Sterrekinderen

kast gezeten, tot ze weg waren. Mijn broertje zat in de goot, - en het regende. Ik heb hem geroepen, dat hij nu wel kon komen, want ze waren weg. Vader en moeder waren ook weg. Het huis was leeg. Nou, en dan durf je geen licht op te steken, omdat ze toch kunnen merken, dat er iemand in huis is. - Nogal een kunst om niet te gaan gillen als de school in elkaar dondert!”

Ze loopt weg, alsof ze kwaad is op die dat gezegd heeft van heldinnetjes. Maar over haar schouder heen zegt ze nog:

„En dit heb je toch allemaal samen!”

Promenade

Er is een tijd geweest, - hoe lang is het geleden? Maanden wel! - er is een tijd geweest, dat je oud mocht zijn en ziek. Het was toen een geluk, als er één in je huis ziek werd; allemaal mochten dan thuis blijven, ten minste als die éne maar goed ziek was, - het liefst besmettelijk. Er zijn kinderen geweest, die net op tijd roodvonk hebben gekregen, - niet expres, maar echt, - en daar hebben ze dan voor een heleboel weken genoeg aan gehad. Maar een ziekte gaat op ’t laatst over, en het zieke kind kan ook doodgaan, en dan helpt het niet meer.

Maar nu is dat opeens veranderd: nu komen ze juist de zieke en de oude mensen halen. Ze hoeven er niet mee te wachten tot na achten, want die héél zieke en héél oude mensen, die niet kunnen lopen en die in jaren niet op straat zijn geweest, zijn overdag ook thuis. Er komt dan een lange vrachtauto vóór, waar al zieke mensen uit andere huizen in liggen, en de afhalers, die Joden zijn en een pakje aan hebben met een ster op de borst en een SS op de mouw, dragen de zieke op draagplanken van het bed naar de auto. Het gaat heel vlug. Alleen als die zieke zo erg hoog woont, zulke nauwe, steile trappen op, dan gaat het wel moeilijk. Toch komen ze allemaal tenslotte in de auto terecht, en als die vol is, wordt hij eerst leeggemaakt in het gebouw, vanwaar ze weg worden gestuurd, en dan kunnen weer verdere zieken gehaald worden.

Hij weet precies, hoe het gaat, want bij hem in de buurt wonen een boel oude mensjes en hij heeft wel staan kijken, als

35