Brand in Mokum

die hem vroeg waar hij vandaan kwam. 'Holanda,' antwoordde Jules, en mechanisch strekte de man zijn arm naar in de verte grazende koeien. 'Vacas holan-desas.' En om zijn woorden kracht bij te zetten voegde hij eraan toe: 'Muy bien, macanudo.' Zonder enige overgang deelde hij mee dat hij een beroemd voetballer was, 'profesional de futbol yo' herhaalde hij, om zich trots op de borst te kloppen. Een rochel slijm veegde hij met zijn voet weg, en uit zijn binnenzak haalde hij een mapje met foto's. Op een ervan lag hij tegen de grond gesmakt. 'Foul,' zei hij, 'foul, tatata' en maakte met een handgebaar duidelijk dat het er hard was toegegaan. Toen, met een brede glimlach, vervolgde hij: 'Un millón, en la tierra, yo, un millón, comprendes, yo, millonario.' Hij nodigde Jules uit, met hem een glas wijn te gaan drinken in de restauratiewagen, maar omdat hij niets terug kon aanbieden verontschuldigde die zich door te zeggen dat hij hoofdpijn had en liever een uurtje ging slapen. 'Duele la cabeza a mi,' zei hij, naar woorden zoekend. De voetballer bleef zitten en vroeg hem of hij een liefhebber was. Jules knikte. Hij was naar een avondcompetitie geweest, van zes uur tot middernacht. Naast hem had een vrouw haar kind de borst gegeven, toen er een tegendoelpunt werd gemaakt was ze woest geworden, omdat ze dacht dat Jules voor de tegenpartij was. 'Bella bella,' had Jules geroepen, wat haar nog bozer had gemaakt.

Op dat ogenblik stapte een kelner de coupé binnen, met een belletje rinkelend om aan te geven dat het tijd was voor het diner. De voetballer stond al op

29