werden ze door de bediende ingezeept, tot hun gezicht onder het schuim verdween. Stel je voor dat je zeep in je ogen kreeg. Nadat dit ritueel was herhaald, werden ze doorgeschoven naar de baas, die zelf het scheerwerk verrichtte. Hij scherpte het mes door het ettelijke malen langs een leren riem te halen, zodra het langs de baard begon te krassen. Was dit gebeurd, dan werd het gezicht met water gebet, langs de opengehaalde plekken werd aluin gewreven, en klaar was Kees.
Tenzij de klant zich ook liet knippen. Dan moest je weer een half uur langer wachten op je beurt. En al die tijd praatte de barbier, vertelde grapjes, of een man die nog moest worden geholpen kwam met een nieuwtje.
'Omhoog uw hoofd,' gebood de kapper, en hij schraapte het gedeelte tussen nek en kin schoon. 'Weet u wat mij een keer is overkomen? Een klant moest plotseling niezen toen ik met mijn mes langs zijn keel gleed. Het scheelde maar een haartje of er waren ongelukken gebeurd.'
Een politieman bij de wachtenden, die zijn jasje al had losgeknoopt, vertrok laatdunkend zijn gezicht. Wat maakten die burgers zich toch druk om een kleinigheid. Als ze een jaap dreigden uit te delen, dachten ze dat ze iemand om zeep brachten. Hij had wel andere akkefietjes beleefd. Een keer tijdens de nachtdienst werden
70