Kamertjeszonde

luchtige vrolijkheid haar cafe-chantant-moppen. En dat deed me zo aan -als ik dacht dat ze het allemaal deed voor mij - dat ik soms naast haar ging zitten in het vuile sop en haar zoende tot ze het uitgilde. Eens heb ik een stuk gezien, waarin een patser-artiest voorkwam, die zijn neus optrok voor zijn vrouw, die naar water en groene zeep rook. Wat een gelogen stuk. Al wat een vrouw doet, waarvan je houdt is goed en mooi.

Nog terwijl we zaten koffie te drinken kwam Doedelaar zeggen, dat er iemand voor de joeffrouw was.

‘Wie?⁵

‘Ja, dat weet iek niet.⁵ ‘Hoe ziet ie er uit ?⁵

‘Ik ben het... ik ben het... mottik me tegenwoordig late dndiene?⁵ ‘Hé, vader ben u het ?⁵

Hij ziet er even blauw-paars uit, met dezelfde te grote belopen ogen. Zijn verschoten fantasiehoed houdt hij op het hoofd. Er is een ogenblik van drukkende stilte. Georgine vraagt wel gejaagd hoe moeder het maakt en wat voor weer het is en ik zeg wat en hij zegt wat, maar de stilte blijft drukkend als ondergrond voor lege woorden. Georgine denkt aan mijn chamberloek, aan mijn pantoffels, aan mijn boord en overhemd die op een stoel liggen, aan mijn laarzen, die bij de deur staan - ik denk eraan - hij denkt eraan. Wij denken alle drie aan dat ene, aan de pijnlijke hardheid van de ontmoeting: hij, een ‘heer⁵ aan treffend bij zijn getrouwde dochter. En over de pijnlijkheid wrokken we alle drie. Het is te zien. Het is te voelen, terwijl de lege woorden door de kamer drenzen.

‘Hoe vin u de kamers ?⁵ ‘Nou die zijn wel aardig.⁵ ‘D⁵r is een keukentje ook bij.^:’

‘Zo is d’r een keuken bij.⁵ ‘Lief uitzicht op de tuin vin u niet ?⁵ ‘Ja je zal het hier best kenne wenne.⁵ ‘O ja, best... niewaar Spier!⁵ ‘Wil u een sigaar opsteke?’ vraag ik.

‘Nee dank u. Ik rook een pijp.’

‘Kom vader steek u een sigaar op... het zijn lekkere.⁵ ‘Nóu geef me d⁵r dan maar een.⁵

Georgine presenteert het kistje. Hij neemt er een, bijt ruw de punt af, zodat het dekblad aan zijn lippen blijft plakken, hecht het met wat speeksel en bedient zich van de lucifer die ik vasthoud.

‘Waar is Kaatje?⁵

212