Met de stroom mee

Lode hem verzoekt ook ’s een voorstelling bij te komen wonen, knikt hij afwezig, vaal, doods. Mevrouw belooft ijverig, dat ze er Ronde aan herinneren zal. En daar Lode geen gedichten heeft, laat hij niets dan de herinnering achter. Maar mevrouw, die dringend gevraagd heeft of men hem niet ergens mee van dienst kan zijn, schrijft hem enige introducties voor de kunstwereld.

Het is ’n lange weg naar huis en in de tram beden:kf Lode vreemde dingen. Hij stelt zich voor, als Ronde misschien dood zal zijn, dat hij dan aan ’t graf ’n gedicht van hem zal voordragen of misschien ’n vers van Lode zelf. Men vindt ’t zo bizonder, dat men hem vraagt het ook bij de rouwplechtigheid in de schouwburg te zeggen. Zijn portret komt dan in alle kranten. Hij wil beroemd worden! Door zelfmoord wordt men beroemd, maar dan is ’t te laat. Men kan ook ’n bericht in de krant lanceren, dat men dood is,’ maar voor ’n acteur is dat niet nuffig. Hij weef niet of hij misschien niet beter letterkundige had kunnen worden, dat is toch wel iets makkelijker, ’n Drama schrijven en je bent er. Hoe heette die jonge dichter ook weer, die zich in de opera vlak voor ’t begin in ziijn loge doodschoot? Ondanks de goede mise en scène, is hij vergeten; bovendien is zelfmoord onchristelijk.

Enthousiast gaat Lode alom vertellen over Ronde. Ook bij de troep verkondigt hij zijn lof. De Vlamingen bewonderen nog sterker den dichter, wiens vreemde Vlaams ze niet begrijpen en die hen veracht, maar Lode verzwijgt zijn pessimistische levensbeschouwing.

Bij Lucas echter stijgt de verering voor Ronde tot het exces; hij brandt van verlangen Ronde te schilderen. Hij eist van Lode, dat die hem naar Boschvoorde brengt. Lode echter lacht raadselachtig of geringschattend.

Lucas slaapt ’s nachts niet, want hij vreest dat deze prachtige Polydoor Ronde sterven zal, eer hij naam genoeg heeft om tot hem door te dringen. Naar foto’s maakt hij zijn portret, maar wordt moedeloos om de vonk van het echte leven, die ontbreekt.

Lode heeft ’t volhandig met zijn introducties, kan zich met Eddie z’n malaises niet bemoeien. Maar ook deze milieus, die hij nu kennen leert, bevallen hem niet erg. Elij was graag in gesloten Waalse kringen gekomen, die he.m belangwekkender lijken. Hij slaapt ook al slecht, want des

75