Gisteren komt nooit weerom ...

16 Gis teren komt nooit weerom...

het kokende water. Gepofte kastanjes eet de buurt alleen maar als het koud is, en de prikkelende geur van rook en kastanjes de eetlust opwekt.

Verderop staat het enige theater in de hele wereld, dat 'Tip Top' heet. De naam is enig, het etablissement eveneens. Het is gebouwd op de plaats waar eens de herberg van Eikie Duits stond. Vertelt de buurt een mop met zo'n baard:

De Tip Top wordt afgebroken.

Oi, waarom?

Eikie Duits heeft er zi;in petje onder laten liggen.

Soms wordt een mop een gruwelijke waarheid. Ze hebben de Tip Top afgebroken. In de hongerwinter. De naakte muren van de bouwval zijn nu een beetje gecamoufleerd. Nog een jaar of wat en dan ademt er niemand meer, die de bonte wereld binnen deze muren met eigen ogen heeft gezien en met eigen oren gehoord. Er zal komen een dag en het bloeiendste en boeiendste leven zal een zaak geworden zijn van horen zeggen.

Het theater van ome Jopie Kxoonenberg is niet een doodgewone bioscoop, zoals er dertien in een dozijn gaan. Wie het om films te doen is, kan overal terecht, op de Herengracht, in de Hollandia, of naast de Tip Top in de Rembrandtbioscoop, waar ze voorstellingen geven met zevenhonderdnegenentachtig vervolgen. Of hij kan op de Reguliersbreestraat bij BramTuschinski klant worden.

Officieel heet de Tip Top een bioscooptheater, maar omdat ome Jopie zelfkennis bezit, vergist hij zich nooit in de overdadige smaak van zijn publiek. Dat is, zo gezegd, niet tevreden met één kopje thee; het wil er chocola bij, en mangelen en daarna veel fruit, een hele uitstalling. De programma's van ome Jopie beginnen eerst met muziek. Smeltende ouver-ture's uit bekende opera's, die iedereen kan meezingen. Kol Nidrei heeft een vaste plaats in het repertoire. Daarna komen de operazangers. Joodse zangers vooral. Die wil iedereen horen en zien. Ome Jopie bouwt om zo'n zanger een hele voorstelling, met veel roze licht en blauwe weerschijn op de lovertjes en glimmertjes van het decor. Dan komen de komieken, die complete revue's opvoeren, berstens vol geëxtemporeerde woordspelingen. En ja, dan komt ten slotte de film. Ome Jopie laat de hele wereld afsnuffelen naar bijzondere films voor zijn theater, 'Dybuk' en 'Jiddel mit d'fïddel'. Max tak speelt in de Tip Top viool, en Meyer Hamel