vuur van de V.A.R.A.-geestdrift, legt mijn oude kostbaas uit, die nou eenmaal verstand heeft van alles wat ze symbolisch noemen. De potige jongens van de Culturele Sportbond geven op het podium een paar nummertjes armzwaaien weg en dan komt het grote moment, dat ze twintig duizend duiven loslaten. Het is een machtig gezicht en de schaduw van die duizenden beesten trekt als een wolk over het veld.
״Daar word ik koud van", zegt Kee.
״Waarom nou?" zeg ik, ״je hebt toch wel eens meer een duif gezien", maar Kee kan mijn geestigheden vandaag niet erg waarderen, ik denk dat ze met haar hoofd bij Jantje is.
Het grote hoofdnummer van het programma is natuurlijk het stuk, dat de geschiedenis van de V.A.R.A. vertelt en het is een aardige gedachte om al die sterren van vroeger en nu, weer eens te zien en te horen. Nou, die Albert de Booy heeft nog steeds geen last van hongeroedeem en Willem van Cappellen is oud geworden (zegt Kee, ten minste, maar ik vind hem niks veranderd) en daar heb je Emmy Arbous en Sylvain Poons; en Jo Hekkert van Eysden krijgt een extra applausje, en de lange Jan Lemaire is er ook, maar we hebben allemaal de grootste pret als Teun de Klepperman verschijnt... toch jammer, dat die niet meer op Zaterdagavond voor de microfoon komt. Ik moet anders zeggen, dat stuk duurt rijkelijk lang en onderwijl schijnt de zon maar en het wordt warmer en warmer, en tegen een uur of half drie, zegt Kee:
״Karei, je ogen vallen dicht... waarom ga je niet even liggen?"
״Daar zeg je zo wat", zeg ik, en ik spreid mijn zakdoek over mijn gezicht en ga een half uurtje liggen soezen, lekker lui in de zon en ik heb me in jaren niet zo ״uit" gevoeld.
Natuurlijk klinkt er een daverend applaus als minister Drees op het podium komt; heel rustig en bedaard houdt die zijn speech, niks geen vuurwerk of flauwe kul, maar even zo vrolijk is het een kei van een redevoering.
״En nou gaat de ballon op", zegt iedereen.
Dat grote ronde ding, vlak bij ons, heeft al een tijdje aan de touwen gerukt, maar we zien nu, dat een paar mannetjes in de mand kruipen en...
196