4 DIEVEN.
had betaald en nou tèlkens klaagde — uit de hoogte klaagde — alsof z’n vrouw ’n dienstmeid was — over ’t eten dat slechter en slechter werd. Lieve God vanmiddag had-ie de pendule naar de Lommerd gebracht om te zorgen dat de commesaal lappies bij z’n diner kreeg — en morgen had je den schoenmaker voor één gulden drie en twintig — de schoenmaker die al vier, vijf, zesmaal voor niks geweest was, elk oogenblik ’n maling an de deur kon schoppen . .. Eèn gulden drie en twintig. . . Eèn gulden drie en twintig ....
Suizelend rees-ie op, liep de gang in naar de achterkamer, stak de lamp an. Eiken avond dee-ie ’t voor den commesaal. Als die thuis kwam moest ’t licht half-op zijn. Hoofdpijnachtig ging hij de tafel langs — terug — aarzelde. Naast de courant van meneer, stond ’n kistje sigaren, het dekseltje op, de sigaren puntig en smakelijk door mekaar alsof 9r haastig ’n hand in gegrabbeld had. Schuw keek hij rond — toen in krankzinnige begeerte om te róóken, ’n begeerte zóó heftig dat z’n tong zacht-prikkelde en z’n oogen droog schenen te worden, nam-ie haastig, bijna bevend van angst éen van de hoop. ’t Was èllèndig — maar nou ja — nou ja — merken dee niemand ’t en as-ie weer gèld had, zou-ie gewoon ’n sigaar an meneer presenteeren en — quite zijn. En — en — wat beteekende ’t — ’n sigaar die kon je — die mocht je — die. . .
Onpleizierig, nerveus, wachtte hij voor-ie ’m in de huiskamer opstak.
Dat was de érgste vernedering die ’m overkomen was in de laatste jaren — ’t maakte ’m heelemaal beroerd. Je voelde....
Maar opeens beet-ie de punt van de sigaar, streek driftig een lucifer af en in den leunstoel