Vingeroefeningen

voor eenigen tijd gedwongen is samen te zijn, zonder elkaar te kennen.

En zoo belangwekkend een zwaarmoedige levensmoede of aan vernietigende zelfanalyse ten prooi zijnde held moge wezen, een sjagrijnige held is iets onmogelijks. En dan nog een sjagrijnige held, die een verkeerd overstapje laat zien en door een conducteur berispt wordt en na een gedempte ruzie, bij de eerstvolgende halte de tram moet verlaten.

Ik ben een beetje radeloos. Het is zoo moeilijk zonder held te leven in dezen aan romantiek armen tijd. En zoo op een koopje als de abonné's van cinema-tijdschriften wil ik het niet. Eén held of heldin op 3000 abonné's: Bakvisch te Garderen „Ja, Larry Piepke is getrouwd, zoo wij uit goeden bron vernemen reeds voor den 5en keer. Hij stuurt portretten." Film-enthousiast te Spaamwoude „Neen, Myrtle Viviani is voor zoover wij weten nog nooit gescheiden geweest. Heur haar is niet zilverblond, zooals U abusievelijk veronderstelde, doch in tegendeel donkerrood.”

Neen, op deze luchtig-oppervlakkige manier wensch ik niet met helden of heldinnen in contact te komen. — Hoe diepzinnig-onduidelijk weet de mondaine romancier over