Vingeroefeningen

man, die eigenlijk van Spreken heette, maar zich den naam van de bekende conserven- en worstfabriek als een soort adelspraedicaat had toegeëigend. Hij sprak van zich zelf als Noack, zooals de huiseigenaren daar comfortabel flat zeiden voor gammel drie-hoog. De charmante, doch verraderlijke eigenschap voor den schoonen schijn te leven had hem ook te pakken gekregen. Dat met de warme maaltijden b.v. was alleen een leuke fantasie van hem geweest. Ik ben ervan overtuigd, dat hij dolgraag de uitzending van diners op zich had genomen, hij zou anders m'n huisgenooten niet zoo enthousiast beloofd hebben: „Noack zal bij de verhuizing voor iets warms zorgen, rekent u maar!" Noacks vrouw moet stom verbaasd opgekeken hebben bij de dringende vraag op dien bewusten verhuisdag: „Waar blijft onze warme maaltijd toch?" Ik voor mij had toen al de duidelijke aanwezigheid van kippenhokken vlak onder de slaapkamers als een verpletterend feit vastgesteld — de fantastische onbetrouwbaarheid van den man die zich Noack noemde, kon me al niet meer schelen, hoewel de fictieve warme diners het eenige lichtpunt geweest waren.

Later, toen ik door in den nok van het huis te gaan slapen op belangrijken afstand van de