Huil niet voor de tijd gekomen is

een adelborst op haar stond te wachten, werd mij die fles in de handen gedrukt met het vriendelijk giechelende verzoek nog een paar maatjes te halen. ‘Voor d’ Hersigny de Montagne’, moest ik alleen maar zeggen in de drankwinkel. Niet eens geld hoefde ik ervoor mee te nemen: ‘Twee maatjes voor d’ Hersigny de Montagne. ’ Ik vond het een prachtavontuur met een fles naar een drankwinkel te gaan en voor iemand uit een ballade twee maatjes te halen.

En de ene dienst was de andere waard. Jolanthes pa zou die brief wel voor me schrijven. Hoewel Jolanthe het ten sterkste ontried en ook haar schimachtige moeder er hevig met haar zeepsophanden tegen gebaarde. Maar Jolanthes pa vond het lollig en dit keer had ik het nodig. Jolanthe had goed praten - die was van de zes maanden drie maanden ziek met hoesten en koorts en mooie schitterende ogen, waarvan de wimpers zo ver uit elkaar stonden, heel lang waren en naar boven omkrulden. Mij mankeerde helaas nooit iets en het simuleren vermoeide zo bij herhaling. Daarbij werd om vier uur de middag rood na eerst grijs te zijn geweest en Sinterklaas was op komst. Men mocht er niet meer aan geloven met dertien j aar. God, wanneer men bedacht, dat Jolanthe met veertien al telkens bijna verloofd was! Maar toch was er iets liefs gaande in de winterkou en men wilde er deel aan hebben. Coûte que coûte, hadden we in de Franse les gehad - carpe diem, werd ons in het Latijn aanbevolen.

De brief, die Jolanthes pa dus met onzekere hand voor me schreef, luidde als volgt: Hooggeachte Rector, Aangezien mijn dochtertje Mary zich sinds enige tijd onprettig en hangerig voelt, acht de dokter het beter, dat zij eens voor twee weken enige rust neemt... Volgden beleefde groeten en weer hoogachting met de naam van mijn eigen pa. Ik constateerde met voldoening, dat het een lopende hand was, alleen wat bibberiger dan die van mijn vader. En de brief berustte op de zuiverste waarheid, afgezien van de valse handtekening, die nu eenmaal nodig was om de rector te overtuigen.

Het dochtertje Mary voelde zich werkelijk sinds enige tijd