Huil niet voor de tijd gekomen is

ningskleuren. En in de kelims zijn soms dromen geweven en het tedere gloren van een zonsopgang. Eigenlijk moet men ze toch liever aan de wand hangen (wanneer men bijvoorbeeld een kasteel in plaats van een herenhuis in Deventer bij de Joodse Invalide zou trekken). Op dromen en zonsopgangen kan men toch niet lopen als op een karpet.

Om op karpetten terug te komen. Er is bij de verhuisrommel wel een monsterachtig groot gebloemd en wankleurig beige kleed geweest. In de trance-achtige toestand, waarin een verhuizing je gewoonlijk brengt, dacht ik dat het per ongeluk van ‘vroeger’ meegekomen was. Een imaginair vroeger uit een angstdroom.

Goddank wilde de werkvrouw het wel meenemen. Het was een mooie werkvrouw met een fijn gezichtje en een meewarig hart, en ze begreep alles van een ander - vooral mij begreep ze erg goed. Daarom stond ze, tot verontwaardiging van dienstmeisje, behanger, loodgieter en andere naargeestige lieden die ik nog niet kende, de hele dag verhalen bij me te doen. Vaag voelde ik wel dat ze eigenlijk iets anders doen moest, maar ik luisterde ook veel liever dan in die verhuizing mee aan te pakken. Trouwens, wat is er in een verhuizing tenslotte te helpen - alles gaat toch verkeerd! De verhalen van de werkvrouw waren oneindig treurig en zeer leerrijk: ‘Mijn God, ze loopt op z’n laatst, ze is a-la-menuut van haar vierde kind, voel-u-wel, elk ogenblik kan dat kind komme - en opeens gaat het licht uit, ze is alleen in het donker, zonder een cent, laat staan een kwartje voor de muntmeter, voel-u-wel. Er is nog een cent geweest in het laatje, misschien doet God een wonder en maakt Hij voor een cent in het gleufie licht. Maar de cent is weg, door de kleine meid meegenomen voor snoepgoed, zoals een kind doet, voel-u-wel. God, laat het nog niet komme, la me nog effe wachte tot me man der is. Toe God, asseblief, help me, God. - En God hielp - der man kwam net op tijd thuis en Dientje kwam nog bij “elektra” op de wereld. ’ De werkvrouw heeft tranen in haar ogen en ze glimlacht even. Het is een schone smartelijke glimlach. Ze krijgt ook