Kamertjeszonde

gevreten, gevreten voor twintig gulden bij Van Laar,met koffie na, zeg... en groene chartreuse na, zeg... en ik met een sigaar met een bandje in me handen zeg... en een gulden fooi, zeg... en toen allebei halfdronken naar een rendez-vous dat zij wist in de Warmoesstraat... Ogotogot... Wat een wanhopige misère is het leven... Wat een rotte stinkboel!... Wat een drek! Wat een drek!⁵

Opgewonden zat hij achter z’n bord, kijkend met rooie ogen in de schemerende lamp.

‘Hoe lang is ⁵t af?’

‘Twee dagen... En we zijn nog góéie vrienden, begrijp je dat?... Vin je me niet goed voor Meerenberg?... We zijn nog goed met elkaar... Gister was ze nog hier... Vanmorgen bracht de post een briefje van d’r... Daar legt het. Kijk maar.⁵

Op het groen briefje met gouden randjes, stond heel-lief:

Beste Moos. Zend me nog wat mooie boeken van jou of van Spier en vergeet niet me de eerste akte van je treurspel te laten lezen, als je er mee klaar ben. Dag beste vrind. Je treesje.

‘En doe je het?⁵

‘Zeker... We zijn goed gebleven zeg ik je toch al... Ze heeft me niet bedrogen. Ze heeft ruiterlijk gezegd: ik hou van jou, maar ik kan geen armoe lijen en toen vertelde ze dat Druif een huis voor d’r zou huren, een heel huis en dattie vijftigduizend gulden op d’r hoofd zou vastzetten en dattied’r elke week honderd gulden zou geven... En toen vroeg ze me wat ra-je me?... Wat ra-je me, hoor je?... Wat ra-je me?... Dat was genoeg, niet ?... Ik heb d⁵r natuurlijk Druif angerajen, toen begon ze te huilen, zei dat ze bij me wou blijven, dat het maar gekheid was, maar toen wou ik niet meer... voel je?... Nou ben ik op me woord d’r vrfénd geworden... Ze heeft me angebojen om me wat te lenen. Hahaha! Zeg! Hoor je, zeg! Goed, zeg?... Ze had een lappie van honderd bij zich, zeg! Ze wou me vijftig pop lenen, zeg!... Hahaha! Ze had zo⁵n meelij met me, zeg!... Of ik geld van d⁵r wou, zeg!... En d⁵r haar heeft ze kort laten knippen, zeg!... Druif had er niks tegen zeg... Kort als een jongen, zeg... Hahaha... Een huis in het Sarphatipark, zeg...⁵

‘Kom, wees nou een beetje kalm... je ben zo zenuwachtig.⁵ ‘Ben ik zenuwachtig? Ik ben volmaakt kalm. Ik ben er nou overheen... Een ding hindert me nog. Een enkel ding. Niet dat van haar. Niet dat ze nou in de armen van die smous legt - god nee - maar m⁵n willoosheid -me willoosheid... Ik dacht dat die éne nacht in het Toevluchtsoord me

219