Droomkoninkje

‘Zo, broer, vooruit,’ glimlachte vader, hem in zijn armen omlaag voerend tot bij het bolletje van het moord-en-brandschreeuwende zusje. Nou moest hij wel. Zijn lippen gleden langs een voorhoofdje. En dadelijk veegde hij zijn mond schoon. Ze smaakte al zijn leven naar levertraan. Niks gedaan.

6

Waren dat dagen om te zingen, te fluiten en met een vaart kopje te duikelen - waren dat een uurtjes, dat het kloppende ding achter je ribbekast, dat net zo tikte als vaders gouden remontoir - nummero 5595236, vij fmiljoenvijfhonderd vijf en-negentigduizendtweehonderdzesendertig: mot je me helpen onthouden, had vader gezegd, als ik het ooit eens verlies -heen en weer sprong, van links naar rechts, niet te remmen van lol en plezier! Vader boende hem af in het keukentje, in een teil water met groene zeep - en een saus als er af kwam -haast zo vet als van de borden met de krabbetjes en de sa-vooie - vader knipte de bonken van nagels van zijn tenen, van een tot tien, met een tangetje uit zijn gereedschapstas - het halve maantje van zijn grote teen deed als een sprinkhaan, hurt! op het dek van de keukentafel - vader nam hem in zijn hansop op zijn knie en vertelde van tafeltjedekje, goudezeltje en knuppel-uit-de-zak, en als hij deed als het geitje: mè, mè, mèèè, kreeg je kippevel, zo als je dacht dat er een bokje onder de aanrecht zat - vader legde hem in het kermisbed en stopte hem zo stevig in, dat je vastgesnoerd op je laken lag - vader kleedde hem aan, omdat buurvrouw zaterdag goddank met een zwerende duim op was gestaan en met haar hand in de broodpap liep: zeker de duim waarmee zij zijn neus had gesnoten; vader wist met de knoopjes geen raad, maar dat lèerde hij wel - vader zette thee, sneed brood, van boven dik, van onder dim, net als de steunzolen in zijn schoenen - vader leegde de vuilnisbak in de vaart als er geen smeris in de buurt te zien was - vader liep met hem naar de slagerij en kocht kalfsblokjes, met beentjes, voor moeders soep en ging dan telkens in de kier van de slaapkamerdeur zachtjes vragen hoe lang het moest trekken en hoeveel zout erbij moest -

30