Het feest van Hercules

een poging om het huis van naderbij te bekijken tot een weinig riskant avontuur te maken. De kans dat ik hier door een politieagent of een andere jeugdbetuttelaar zou worden betrapt, was vrijwel nihil. Trouwens, geen dorpsjongen schroomde ervoor een leegstaand huis binnen te dringen wanneer dat zo uitkwam. Ik was er dikwijls bij geweest dat een jongen zich, om een weggevlogen bal te gaan halen, op een balkon hees en zelfs op een dak, waarbij de mogelijkheid om het interieur te verkennen zelden onbeproefd werd gelaten.

Maar La Lorraine was een apart geval. Er werd daar nooit gespeeld, het lag te ver weg. Het huis, althans de buitenkant, werd alleen door regen, wind en zon bezocht; geen mens had er iets te maken, al liep misschien een bij nacht en ontij naar of van zijn onwettig werk gaande stroper wel eens over het terrein. Wat mij betrof, er kwam geen innerlijke strijd te pas aan mijn besluit om het terrein heen te lopen. Er kwam zelfs geen besluit aan te pas, ik deed het voor mij zelf onverwacht, op een middag in februari. Het was geen gewone februaridag. We beleefden een periode van zomerse temperaturen en er gebeurden meer ongewone dingen dan mijn bezoek aan de omtrek van La Lorraine: iedereen liep zonder jas, er werd in zee pootje gebaad en door een enkele durver al gezwommen. Wie nooit de rauwe, grauwe wintermaanden aan zee heeft doorgebracht, kan zich geen voorstelling vormen van de vreugde die door zo’n uitzonderlijke zomerperiode wordt losgemaakt. Er is weinig in van de traditionele lentejubel, met bottende bomen en schallende vogels. Indien er hier ergens sprake was van lentegeschal, dan alleen in de liedjes die de geduldige schooljeugd werden bijgebracht. Er is moeilijk een weerbarstiger natuur te vinden dan die van het kustgebied, waar de strijd om het bestaan een voortdurende zichtbare realiteit is en alle bloeiende overdaad lege retoriek. Alleen het wonder van de dagelijkse wedergeboorte kon deze weerbarstigheid voor mij draaglijk maken. Deze gewaarwording was nu, dank zij de

74