De winkeliers sloegen voorraden van die var a-bouwdozen in. De var a-afdelingen organiseerden de bouwcursussen. Op die manier kon je een toestel veel en veel goedkoper bemachtigen dan wanneer je het kant en klaar in de winkel moest kopen. Bovendien... niets is zo leuk als te luisteren met een toestel dat je zeifin elkaar hebt gesleuteld. Je kunt er ongemerkt mee opscheppen.
Het was een tijd van technische ontwaking, om het hoogdravend te zeggen. In alle var a-afdelingen stonden mannen op zie zich gegrepen voelden door die religieuze ijver; die leefden ze uit op soldeerbouten, schroevedraaiers en buigtangen. Ze aanbaden isolatiekousen en condensators. Ze spraken een eigenteelts kerklatijn.
Thuis waren ze nogal verstrooid. Als het vrouwtje zei: 'Zullen we naar bed gaan?' antwoordde het kleine mannetje: 'Ik moet de potentiometer controleren.'
Huwelijken dreigden te pletter te slaan.
Zo'n technische leider werd gaandeweg een soort halfgod. Hij was aan huis te ontbieden. Wie een toestel bezat dat haperde (en elk toestel in die dagen haperde met een regelmaat van een leggende kip) wist 'het bekende adres': 'De var a-technicus in onze afdeling is kameraad Jan Jansen, Holstraat 12.'
Kameraad Jan Jansen kwam, indrukwekkend als een dokter op kraamexpeditie, met een koffertje vol instrumenten. Hij repareerde zere plekken. Als het een moeilijk karwei was, nam hij het toestel achter op de fiets mee naar huis. Soms deed hij alsof het erg moeilijk was, het kleine mannetje was tevens een ijdele halfgod.
'U krijgt het morgen terug. Apropos, u bent toch al lid van de vara?'
'Tuurlijk, mijn lidmaatschapskaart staat op de schoorsteen.'
'En hoe is het met de buren? Zijn die al lid?'
'Die van beneden wel, maar die van driehoog, dat is me een portret. We waren vroeger erg goed met haar. Toen hadden we nog een nette trap. Maar tegenwoordig .. .als de avro uitzendt, hangt ze de avro-vlag uit, maar zodra de vara in de ether komt, haalt ze de lap naar binnen.'
Weet u wie óók aardige zaken gedaan hebben door die bouwcursussen? De fotografen. Als zo'n cursus ten einde liep, werd de man met het kiekkastje geroepen om het hele geval voor alle eeuwigheid vast te leggen.
30