Hier is de VARA

eigen huis, helemaal tip top in orde naar de eisen van de moderne tijd. Ja, ja, die V.A.R.A. begint uit de kluiten te schieten. De secretaris van het V.A.R.A.-Centrum komt weer eens buurten en ik weet uit ondervinding: dat betekent, dat hij weer iets van me gedaan wil hebben. Deze keer is het een autotocht naar Hilversum. Hij correspondeert met het Hoofdbestuur en alles is eigenlijk al voor elkander. De datum is bekend en een autobus staat die dag klaar, hij moet alleen nog deelnemers hebben. Kee voelt er voor en ik ben er ook niet tegen en dan gaat de secretaris gauw weer weg, op zoek naar een volgend slachtoffer. Op voor de V.A.R.A.!

Die Zondag gaan we 's morgens om half acht van huis, een autobus vol met mensen, die allemaal zingen van ״Hallo hier Hilversum, hier is de V.A.R.A." en daarna andere strijdliederen, en als we daarmee klaar zijn, gaat een van de mensen in de autobus Ome Keesje imiteren en hij doet het beter dan Ome Keesje zelf, en iedereen is het er over eens, dat de tocht een reuzen succes is. Tegen half negen staan we voor de villa aan de Heuvellaan in Hilversum. Als je niet wist, dat daar de V.A.R.A. zetelt, zou je zweren, dat het een familiepension is, zo een doodgewone nette villa lijkt het. Jan Lebon staat al op de stoep op ons te wachten. Hij leidt ons door het gebouw. Daar is de hoorspelstudio en dat marmeren blok op die tafel is nou een microfoon. We draaien er allemaal vol eerbied omheen, maar veel begrijpen we er niet van. En die lampjes zijn rood en groen, als het groene brandt is alles veilig, maar als het rooie gaat branden, dan weet de spreker, dat hij moet beginnen. In een andere kamer staan de versterkers en in een serre een ingewikkeld soort piano, maar het is geen piano, het is een orgel en Lebon zegt, dat de V.A.R.A. een veel groter orgel nodig heeft, een echt bioscoop-orgel, dat een sloot geld kost. Er zijn vrouwen in ons gezelschap, met kussenovertrekjes en lopertjes, en die overhandigen ze aan Lebon, allemaal voor de V.A.R.A. Lebon zegt, dat hij al een stapel van die dingen heeft, maar dat hindert niks hoor, want er blijkt uit hoeveel liefde iedereen voor de omroep koestert en dus haken en breien maar, vrouwen. Op voor de V.A.R.A.

Lebon is in een gezellige bui en even later komt zijn vrouw er bij en die begint op haar eigen houtje nog eens tekst en uitleg van alles te geven. Ze wonen op de eerste verdieping van de studio om op die

59