Kalverstraat

«Dat komt er van, als je de mannen vertrouwt, ’t Zijn smeerlappen, de een voor den ander. Je moet ze trappen, je moet ze als honden behandelen. Dan zijn ze gedwee. Je bent stom geweest, Eefje. Je had toch voorbeelden genoeg. Als je alleen maar aan dien fielt van een Gazan had gedacht, die mij in de beste jaren van mijn leven aan het lijntje heeft gehouden, of aan Ricardi, die zijn vrouw en zijn winkel juffrouw heeft aangestoken of aan Hirschfeld, die een vrouw om 'r duiten heeft getrouwd en haar toen in ’t achterhuis heeft opgesloten ...»

„Onze vader is toch altijd goed geweest...»

„Onze vader? Jij bent geloof ik een beetje van Lotje getikt. Hoe heeft-ie moeder altijd behandeld ? Heeft-ie haar niet levenslang als een dienstmeid met ons, met zes rakkers van kinderen, laten gorren. En heeft-ie niet altijd haar getergd met dat ouwe serpent?... ’k Heb haar nu eindelijk er uit gekregen. . . Zeis uitbesteed bij een familie in de Breestraat. . . Moeder heeft gehuild van blijdschap, toen ze van haar af was. . . Onze vader? Een krentebakker is-ie altijd geweest. Als een snotneus heeft-ie aan de leiband van een paar ouwe, egoïstische menschen geloo-pen, die zelfs niets deden dan eten en pófen en hem zich lieten doodsappelen van kindsbeen af. . . Als-ie flink was geweest, had hij, net als Hirschfeld of als Dietrich und Cohn, of als Bertels, gezorgd dat hij een rijke zaak had gehad. . .»

„Maar Eresco dan...’’

„Ook wat lekkers, zooals die dochter van Pannekó, naar bed te gaan met zoo’n ouwe kerel.. . Ze hebben nu geld. dat is waar, maar zij was toch rijk geworden.

Pannekó heeft nu al drie winkels. Die man hebben ze altijd uitgelachen, maar hij had meer gezond verstand en praktischen zin dan de heele kletstafel van Tellekamp bij elkaar. Nu zit jij hier ... je bent een arm schaap ... ik laat je natuurlijk niet hier. . . Hier heb je al vast wat ik bij mij heb . . . een paarhon-derd mark . . . help je daarmee tot vanmiddag. Dan kan ik je meer brengen en dan zet je je meteen op den trein en je gaat naar Amsterdam. Vader zal je met liefde ontvangen . . . wees maar niet bang . . . anders zal ik eens een woordje mee komen spreken...

Hij blijft in de Kalverstraat wonen . . . Hirschfeld heeft zich