


Saul van Messel, geboren in 1912, debuteerde drie jaar geleden voor 
het eerst als dichter.
In deze bundel joodse poëzie registreert de dichter na ruim een kwart 
eeuw de ervaringen van een door het joodse lot gebiologeerde. 
Uiterst simpel taalgebruik bepaalt een directe relatie tussen de lezer 
en deze poëzie, die zich meer en meer een eigen plaats verovert in het 
domein onzer moderne letteren.
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6.000.000

dat was dat 
sprak het lot 
en trilde 
als een blad



lerne lachen ohne zu weinen
(tucbolsky)

belofte maakt schuld 
lacht de dageraad 
als zij met zout wrijft 
in de wonden van mijn droom
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bewijs uit het ongerijmde

paarden die in 
de hemel steigeren 
terwijl ik op de 
harde straten loop

intuïtief ga ik mij 
snel verbergen 
in een portiek 
waar ik op redding hoop

hij is gestoord 
zeggen de mensen 
er zijn geen paarden 
en de lucht is leeg

maar dan dit angstzweet 
vraagt mijn klamme zakdoek 
waarmee ik dromen 
van mijn nanacht veeg
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theodicee
-  matthäuspassion -

wij houden ons in stand
auf dieser erde
opdat wij worden uitgeroeid

damit die schrift 
erfüllet werde
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schicksalsgemeinschaft

hoor ik een stok 
als ik me krom: 
jij bent mijn hoepel -  
en god weet waarom
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se’oedat hawra’a

vertrouwd zijn 
met de dood

-  ga weg en breek het brood 
met anderen -

met jou zo zegt de dood 
breek ik het brood

wij zitten aan 
voor wij tezamen gaan

-  waarheen 
mijn dood -

geen nood 
wij gaan tezamen

amen

de se’oedat hawra’a ( =  maaltijd der 
verkwikking) bestaat uit brood en eieren; 
zij wordt door de treurenden genuttigd 
na de begrafenis; de treurweek is 
begonnen
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,aangenaam’
-  oud-collega -

mijn intuïtie springt 
op de pedalen 
van mijn fantasie 
en geeft vol gas

als ik word voorgesteld 
voel ik 
aan zijn hand 
hoe fout hij was
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opdringerig volkje

in hun bedrijf 
te wreed verrast

kronkelt hun lijf 
in blauwig puin

een wespennest 
wordt uitgegast

een mini-auschwitz 
in mijn tuin
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westerveld

als ik
met de kist 
trillend in 
de oven daal

zie ik rillend 
op mijn plaats 
een ander 
in de zaal
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mythologie

zij raken elkander 
tot ver in mijn dood -  
vliegende hollander 
eeuwige jood
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galoet

ik heb het voorrecht
jood te zijn
gij moet mij wonden

ik smeek u 
om een dosis pijn 
uit zoete monden

galoet — ballingschap 
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ontgoocheling

terwijl ik droomde 
dat ik nog een jongen was 
lieten twee handen sporen 
achter in mijn schouder

tussen mijn dromen 
werd ik langzaam ouder 
terwijl ik meende dat ik 
nog een jongen was

buiten mijn dromen 
groeide tijd 
de nacht in
van mijn werkelijkheid
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restaurant

wij eten 
bij polen
mijn jongste zoon 
en ik

mijn moeder bleef 
in polen
haar jongste zoon 
ben ik

ik weet 
niet wat 
ik eet

en of ik 
slik of 
stik
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syndroom

ik hak een trap uit 
en ik klim naar boven

het uitzicht op mezelf 
brengt geen soelaas

beneden mij
een uitgebrande oven

terzijde voel ik 
afsluiting van gaas
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sibbekunde

vier joodse grootouders: 
geboorte als straf -  
één rechte lijn 
van de wieg tot het graf

Übersetzung (in gesetze):

vier groszeltern 
ein wort 
vier lbuchstaben 
mord
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veenkoloniën

mijn grootmoeder heeft 
vannacht slecht geslapen

de joodse begraafplaats 
te oude pekela werd geschonden

maar vreemd
zij lachte weer als vroeger

toen wij haar schedel 
in de modder vonden
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pipo

in bergen belsen 
waren geen vogels 
en geen bloemen

wel kinderen
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trauma

met goed verzorgd 
vroeg grijzend haar 
is zij al meer 
dan veertig jaar

zij durft de 
straat niet over 
zij speurt 
haar rover

dan kruipt zij met 
haar grijze lokken 
onder haar moeders 
wijde rokken

en gilt

het lot heeft zich 
voor goed gewroken 
zij was bij een rover 
ondergedoken
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afrekening
-  met 2 gulden en 50 cent in postzegels -

voor de erfgenamen 
van abraham van delft 
en frouke van emden 
in leven echtelieden

beiden overleden 
te sobibor 
op 7-5-1943

van p.a. everts wzn 
notaris
te wildervank 

habe dank

24



oproep

iesie de jong was negen jaar oud 
hij zat in de derde klas 
tot zijn eigenaardigheden behoorde 
dat hij
als er gezongen werd 
boven de klas uitschreeuwde

het moet omstreeks juni 1941 
zijn geweest 
dat dit weer eens 
gebeurde

zei de juf:
dat moet je niet meer doen 
iesie
anders zal het mij niet spijten 
dat je straks niet meer 
naar school mag gaan

leeft iesie nog 
leeft die juffrouw nog
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op het perron

goederentrein 
waar ga je
met mijn moeder heen — 
naar polen 
gode bevolen

goederentrein
waar en wanneer maakt wie 
je deuren open 
ik zie mijn moeder 
driftig lopen — 
in polen 
gode bevolen

goederentrein 
nu ben je uit het zicht 
maar mijn gedicht 
blijft draaien 
om zijn as -  
tussen mijn polen 
gode bevolen
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auschwitz

het donker blies 
de dromen aan 
mijn moeder blies 
de lampen uit

het donker blaast 
de rampen aan 
mijn moeder tikte 
aan de ruit
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vanavond

vanavond zou ik dan 
mijn moeder gaan begraven

ik vond haar plotseling 
getekend in de wind

wij rilden beiden 
in de koele lucht:

haar uitgestorven schoot/ 
haar moede vrucht

de dodengraver sprak 
een laatste woord

ze hebben haar -  zei hij -- 
misschien vermoord
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haar verjaardag
21-1-1971

voordat straks 
de droom verwaait 
die mij nu 
heeft losgedraaid

schroefde hij mij 
kundig vast 
op een onvermoede 
last
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kaddisj
-  blauwdruk -

20 vol 
was de 
kamer van 
gas 
dat ik 
dacht dat 
jij het 
was
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concerto pour la main gauche

-  voor de Oostenrijkse pianist paul 
wittgenstein, die zijn rechterarm had 
verloren in de eerste wereldoorlog, 
componeerde maurice ravel zijn 
pianoconcert voor de linkerhand -

zandvoort zomer ’69

vanochtend heb ik
dit gedicht geschreven
met de afgeschoten
of afgevroren
arm van een duitse militair
die ik op de boulevard
ontmoette

ik voelde kramp 
maar hij wist niet 
waar

31



plastische chirurgie

die duitser
met zijn levensloze wangen 
heeft ook vannacht 
weer joden opgehangen

zijn vrouw die hem 
hoort gillen op 
zijn dodenakker 
wordt altijd wakker

dan droogt zij 
onder moederlijk geluid 
de echte tranen 
van zijn plastic huid
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omhelzing

hij heeft 
beide armen 
verloren

aan de wand 
bidden prothesen 
om vrouwen

de handen gevouwen
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tekort
-  salzburg 8-8-1970 -

na het recital van 
hermann prey 
sloeg een eenarmige man 
geestdriftig zijn linkerhand 
op een stompje rechterarm

ik liep rakelings langs hem

eenmaal buiten 
dacht ik 
wat doe je ook 
met twee handen
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boekhandelaar
-  nürnberg juli 1970 -

als ik in karl 
wolfskehl blader 
zet ik hem op 
mijn jodenspoor

wij wilden niet 
maar ja wij moesten 
zo gaat hij 
onverdroten door

en als ik zwijgend 
verder blader 
brengt hij mij op 
mijn dodenspoor

wij wilden niet 
maar ja wij moesten 
zo gaan wij 
onverdroten door
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toegift

in de tulpstraat 
ontmoette ik 
28 april 1942 
een joodse jongen 
die één dag 
voordat het officieel 
in de dagbladen 
werd verplicht gesteld 
al een jodenster 
droeg

hij ging er 
geen uur later 
de gaskamer om 
in

36



bruidskoor uit lohengrin

zij trouwden nog 
in westerbork

hun huwelijksreis 
heette transport

hun wittebroodsdagen 
in sobibor

vermeldt geen 
enkel rapport

wat maakt het ook 
poëtisch uit

hij was de bruigom 
en zij de bruid
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festspiele salzburg
(1969)

een felle vrouw 
kijkt me aan

instinctief voel ik 
of mijn jodenster 
wel goed zit

38



indrukken

de moeten van 
mijn jodenster 
dateren al 
van eeuwen her

ik voel hem 
ook vandaag 
nog goed

'die moet
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boekhouden

voor rosj hasjana
geldt als folkloristisch gegeven
dat god al onze namen
in zijn boek heeft geschreven

jij jood gaat dood 
en jij blijft leven 
tien dagen nog
misschien wordt jou vergeven

wat heeft god 
in die oorlogsjaren 
op dit punt 
tijd kunnen besparen

voor 6.000.000 
gold boekhoudkundig kort 
bladzijden lang alleen 
transport

transport
transport

van rosj hasjana ( =  nieuwjaar) tot de 
grote verzoendag (10 dagen later) blijven 
de in gods grootboek geschreven joden 
hangen tussen leven en dood
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sjeimes

mijn droom heeft zich 
vannacht vermand 
en heel mijn ik 
opnieuw verplant

totaal vervreemd 
naar dag en land 
stond ik ontheemd 
jood aan de wand

in sargenes 
met witte kant 
hield ik tot ’t 
bitter einde stand

het slotgebaar 
met dode hand 
stelde niets voor 
naar oude trant

aan het eind van de grote verzoendag 
-  na het slotgebed ne'iela -  zeggen wij 
gekleed in lijkgewaad ( =  sargenes) het 
doodsgebed ( — sjeimes) over ons zelf
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nuance

vuurvast gedicht 
wat ben je licht 
maar in mijn hand 
voel ik je brand
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noli turbare

als ik er door kom 
wil ik eenmaal 
naar dachau

-  dacht ik -

maar als ik in 
dachau aankom 
ga ik terstond terug

naar dachau
-  denk ik -
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correspondentie

zijn moeder had hem lief 
hij droeg een zware bril

het enige dat ik 
ooit van hem weet

zij haalden hem van huis 
naar godes wil

en stopten hem in 
westerbork bij t joodse leed

daar schreef zijn bloed 
uit blindgeworden dromen:

-  nu hebben ze mijn 
bril nog afgenomen -
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bergen belsen

oog in oog 
met de dood

brak water
en beschimmeld brood

maar ook de grens 
vanwaar het leven

voor altijd zichtbaar 
is gebleven
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gieten / gedenksteen

cohen / cohen / cohen 
uit dit land 
van groene den

nijveen / gudema en valk 
schrijf ze god 
maar aan de balk

jodennamen in een kei 
in dit land 
van lila hei

golgotha met rente 
gaat dit zien 
in drente
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assen / anwb-bord

het is al bijna 
weer zo ver 
denk ik 
als ik merk 
hoe dichtbij 
westerbork is
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sjosjanna

vannacht: 
je spokenstap -  
ik streelde 
een lampekap
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julia c

twee ogen 
met pupillen 
van een kind

wie heeft mij 
in de nanacht 
nagekeken

voordat zij 
in de ochtend 
ging verbleken

waaide bloedrood 
een laken 
in de wind
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nachtlajenen

als ik in belsen 
in de nachten 
vaag hoorde hoe 
de duitse wachten

hun hoge torens 
controleerden en 
waakzaamheden 
inspecteerden

wist ik mij soms 
weer jodenjongen 
door duizend 
duivelen besprongen

maar ook in 
onze arme woning 
beschermd door 
salomo de koning

die tot in deze 
vlakke velden 
te hulp kwam 
met zijn zestig helden
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als nu de duivels 
in syndromen 
mijn slapeloosheid 
binnenkomen

verlang ik vurig 
naar mijn wachten 
met bundels zoeklicht 
in mijn nachten

salomo en zijn 60 helden (citaat uit het 
nachtlajenen =  nachtgebed); vgl. hoog
lied 3:7-8



juli 1945

herkregen vrijheid 
maar op zicht 
ik wil terug 
mijn kamp is dicht
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zondagmiddag

als vandaag / was het wonder / toen zoek 
als vandaag / blies de wind / om de hoek

wat hebben I de buren / gedacht 
toen wij / werden / afgeslacht

toen wij / het ravijn / in gesprongen 
wat hebben / de dichters / gezongen

van het lot I dat ik blijvend / bevraag 
wat zingen / de dichters i vandaag
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omheining

vier ellen wet 
vier regels lied 
vier hoge muren 
maar je ziet ze niet

vier ellen wet =  rabbijnse formulering 
voor de omheining van het jodendom
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maar door mijn geest
zacbaria 4:6

de adem 
van het 
joodse volk

de vonken 
vliegen uit 
zijn keel
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in memoriam meester van gelder
-  mijn rebbe in winschoot -

hoe vallen verzen 
in mijn trechter 
waar ligt de navel 
van het woord 
het vonnis van 
de grote rechter 
heeft met de kille 
hem vermoord

mijn rebbe stil 
en grijs en mager 
hij werd als kind 
al niet verwend 
zijn vader was 
in groenlo slager 
mijn moeder heeft 
hem goed gekend
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wij lernen op kaalstub 
-  een bovenkamer -  
gaslampen schemeren 
de bosstraat door 
mijn handen spelen 
met een praeseshamer 
hij leest zeer duidelijk 
een rasjie voor

nu is mijn rebbe 
lang reeds elders 
een schim of minder 
in het dodenrijk 
zijn kaddisj looft god 
langs de kwelders 
mijn jaartijdlicht 
dooft in het slijk

kaalstub — kamer (stube) der gemeente 
(kahal /  kehilla / kille) 
rasjie =  bijbelcommentator 
jaartijdlicht — licht, ontstoken op de 
verjaardag van de sterfdatum
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loca profunda

de keten
golft goedmoedig 
naar de sterren

de hemel heeft 
het anker 
in zijn macht

diep in het water 
vliegen duiven 
om de mast

(wat niemand ziet)

alleen dit lied 
dat houdt me 
vast
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orplid
mörike-wolf

daags na mijn dood 
groeide het gras

een roos was rood 
maar gaf niet af

aldus mijn hand 
diep in de grond

over een land 
dat nooit bestond
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