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Liefkoozend schoof Simon zijn arm om 
haar leest — in innig verlangen haar door 
die teedere aanraking nader aan zich le
verbinden....... nu de avondschemering
zachtjes aan alles onduidelijker maakte.......

— Ben je....... voel je je nu gelukkig,
Roos ? trilde zijn diepgevoelige stem, fluis- 
ter-zacht, als vreesde hij door te luiden 
klank de rust der schemering te verstoren, 

— Och-ja 1
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Haar antwoord verliet Rosa’s mond, 
zóó bewust, zóó rustig-onverschillig, dat 
het net zoo goed tot antwoord had 
kunnen dienen op elk andere vervelend- 
alle-daagsche vraag. Het wekte zijn 
wrevel op.

— Och ja....... och ja ! Anders niet ?
Rosa.......! Hij wendde haar het knappe,
donkergetinte gezicht toe, waarin de 
mooie, bruine oogen, te gevoelig voor een 
man wellicht, haar verlangend toeblonken, 
door een dauwig waas.

— Wat dan....... wat moet ik dan zeg
gen ? vroeg ze licht korzelig, verveeld 
door sprekensdwang en ze wendde haar 
oog van hem af, om zijn blik van verlangen 
te ontgaan.

— O niets!
Wrevelig onttrok Simon haar zijn om- 

helzenden arm. En in mokkerig gebaar
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schoof hij de overgordijnen ter zijde ; zijn
blik dwaalde naar buiten....... de straat
langs.......

Langzaam daalde ’t avonddonker over
de stad....... gelijdelijk haar als omvattend
in een vasten, machtigen greep. In een 
greep van vrede-brengende duisternis en 
nachte-rust. Een nachte-rust, die het eerst 
en meest beslist haar invloed doet ge
voelen in de stille, voorstad gelijkende, 
buitenwijken.

Straks nog — een uur geleden, bewoog 
zich een doorgaande stroom van wande
laars door de straat....... nu met het val
len van den avond was dat langzaam aan 
geminderd. De stroom werd eerst bij wijlen 
onderbroken — dan kwamen er groote
gapingen in....... tot hij vervloeide tot
clubjes van drie en van vier.......

Langzaam-aan werden ook de clubjes
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zeldzamer, waren het nu nog slechts paren, 
die, laat thuisgekomen, het alweer ver- 
verlieten, blijkbaar vervuld van het onuit
gesproken verlangen, de stille -buurt te 
ontvlieden voor de levendige stadsdrukte.

Tot — het laatste paartje scheen zijn 
langs gegaan en nog slechts een eenvoudig 
klik-klak nu en dan de kleine steentjes 
opklonk ; telkens, zich doffig aankondigend 
van verre....... in naderbij-komen al lui
der en scheller opklinkend, hol en hoog-op
klokkend voor het huis....... Daarna, weer
verminderend, verdoffend, verzachtend, 
stierf het klik-klak bijna uit in geschuifel, 
tot het plots geheel stopte. Dan was de 
enkeling den hoek om, en soesde de straat 
weer even vredig in.......

Daar boven, op de voorkamer der 
tweede verdieping van het kleine, in vroo- 
lijken trant gebouwde heerenhuis duwde
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de jonge man zijn warm, kloppend voor
hoofd stijf tegen het venster als wilde 
hij de verlangende koelte ontdwingen aan 
de gladde kilheid van het glas. Onderwijl 
zijn oogen, glas-door-priemend staarden, 
staarden pijnen fel, in het pogen, de steeds 
dikker wordende schaduw te doorboren 
die de lucht ging benevelen, naargeestig 
uitziend naar een gebeuren in de straat, 
dat hem mocht afleiden van de opstan
dige gedachten welke zijn hoofd be
stormden, zijn denkvermogen vermees
terden. En, daarbuiten niéts waarnemend 
wat hem vergoeding gaf voor het jammer- 
lijk-stille, binnenshuis, voelde hij het onge
zellig stil-zijn in de straat in overeenstem
ming met de kamer, waarin hij zich be
vond, met de woning van haar die weldra 
zijn vrouw zou zijn.
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Een plots-haastig klik-klak in de straat 
dat hem uit die even-peinzing opwekte, 
deed hem onpleizierig aan. 'Waarom, nu 
zijn gedachte-dwarreling even rust vond, 
moest dat haastig geklepper hem juist weer 
storen, morde hij innerlijk.

Het geluid klonk vreemd en onhebbelijk 
door zijn moedwillig storen der gelijk
matige stilte, welke nu den boventoon 
voerde en verscheurde het ruste-waas 
dat zich reeds over de doodsche Straat 
had gespreid. Niettemin, het kwam nader, 
steeds nader en zou nu weldra het huis
langs gaan....... Simon berekende reeds,
in afkeer van die plotselinge stoornis, 
hoelang dat hol geluid hem nog zou kun
nen hinderen, voor het aan den hoek zijn 
gehoor zou ontgaan, toen het onverwacht 
verstilde. Hij zag de oorzaak van het 
leven, een jongman, midden in de straat
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stilstaan....... blikkend naar de verlichte
portiek. Dan stapte hij daar langzaam 
op aan.

In de portiek stak de jongman de hand
uit....... er trilde iets door den aether,
een sidder-klingeling die zich tot den een- 
zaamvoelende aan het bovenvenster voort
plantte. Een electrisch belletje. Dan — een 
rukgeluid ; de deur vloog open. Luide riep 
de jongen iets langs de trap en direct 
daarop roffelde een haastig gestommel de 
straat in, als van iets dat de trap afrolde 
en de portiek instoof.

Tik-tak ; de deur sloeg weer dicht. Vlug 
wierp de jongman zich op het persoontje 
dat naar beneden was gerold en sloeg er 
zijn armen om heen.

Zijns ondanks nieuwsgierig, tuurde Simon 
nu scherper en herkende hij aan de jurk, 
den mantel, het dagmeisje van de over-
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zijde. Die jongen, murmelde hij, moest
dan haar galant zijn.......

Toe — toe nou....... Hij zag met ver
wondering hoe ruw het jongmensch zijn 
geliefde ontving en met haar ornsprong. De 
wilde armzwaai om haar hals, dat onbesuisd 
naar zich toetrekken docht hem eerder een 
kastijding dan een teedere omhelzing.

En die wilde zoen leek wel een ver
slinding.

Ze duwde hem terug. Zou ze er niet 
op gesteld zijn ? En boos, nu ? Dan — 
neen, ’t was maar gekheid, ze haalde hem
weer aan. Nog eens — en nog eens....... nog
eentje maar....... Ze stapten voort, de straat
in, naar de stad. Erg verliefd, dacht Simon 
hun armen om eikaars middel ziend glijden.

’t Peinsde even in hem na, toen zij voor 
zijn oogen verschemerden, in de verte. 
Ruw....... ja, min en ruw was het, dat
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gekoos op straat en toch....... Diep uit
zijn innigst voelen kwam het knagend 
verlangen in hem op, óók eens zoo vol
hartelijk en echt-gemeend te worden aan
gehaald als die jongen daar en, zoo passie
vol te mogen zoenen en gezoend te worden 
aio hij.

Innerlijk lachte hij bitter. Verbeelding, 
zijn Rosa ; zoenen en gezoend te worden 
zooals dat meisje, en nog wel in een por
tiek. Hoe zou het zelfs overeenstemmen, 
zijn koude, kille, hooghartige Rosa en — 
een in-warme, hartelijk gegeven en ge
noten zoen ?

Er waren oogenblikken dat hij zich 
in verbazing af vroeg, of dat wel zijn Rosa 
was; het meisje, dat zoo geheel zijn voelen 
en denken had ingenomen. En dan niet 
willend gelooven aan zóo een groot zelf
bedrog van zijn kant, meende hij eerder
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een algeheele verandering van haar wezen 
te moeten veronderstellen.

Reeds jaren voor hun verloving kende 
hij haar en gedurende den laatstcn tijd 
er vóór, had hij haar van uit de verte be
wonderd en bemind. Hij aanbad haar schier, 
niéts van haar wetend en kennend dan 
haar naam, om haar lichamelijk vrouw-zijn 
en om de ziele-vrouwelijkheid, die in dat 
heerlijk omhulsel moest wonen. Hij ver
afgoodde haar heerlijk vrouwelijf, haar 
niet te slanke, zoo buigzame leest, haar 
beenen, zoo zuiver omsloten uitkomend
in den nauwen rok....... Elke loopronding
harer heupen, in dien rok, boeide zijn blik 
in lichaamswellust en tegelijk in zuiver 
zién-genot.

Maar toch was het niet louter lichaams- 
bekoring die hem van verrukking voor 
haar vervulde, doch voelde hij zich dik-
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wijls, sterker dan door haar mooi meisjes
lijf, geboeid door haar klare, denkende 
oogen. Haar oogen — die gewoonlijk als 
zoekend en waarheid-vorschend voor zich 
uitstaarden en nooit het eerst den blik 
afwendden. Dan — in vlug-voorbijgaan 
op straat, in het heel-even bestaren in 
concertzaal, dacht iets in hem, in die 
groote, heldere meisjesoogen een nieuwe, 
schoone wereld te vinden, een wereld van 
nieuwe en verheven gedachten.

Reeds maanden had hij, nog bleu-e 
jongen tegenover vrouwen, haar van uit 
de verte aanbeden aleer hij het waagde, 
haar met eerbiedigen groet te naderen. 
Doch weldra scheen het geluk hem toe 
te lachen. Zekeren avond, toen hij op 
aandringen van een kennis een bal be
zocht, ontwaarde hij ook haar onder de 
bezoekers, in gezelschap van haar broer.
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Zijn kennis lachte om den bewonderenden 
toon waarop hij van haar sprak en om 
zijn schuchterheid. Wat, kende hij Rosa 
Goudeket niet eens, de mooiste „roos” 
van juwelier Goudeket ? En met het recht 
dat een jarenlange bekendheid met Rosa’s 
broer hem gaf, stelde hij den blooden 
jongen aan zuster en broer voor.

Hoe heel anders was het toen gegaan, 
dan hij zich tevoren had verbeeld. Hij had 
gedacht, haar hooghartig-vriendelijk te 
vinden, neerbuigend tot hem als een konin
gin op haar troon, zij die hem de belicha
ming scheen van intelligentie en bekoor
lijkheid. En gehoopt voor het méést even 
een vriendelijken groet te zullen ontvan
gen, om daarna haar blik weer te zien ver
heffen van uit die heel gewone sfeer naar 
het hoogere, minder stoffelijk leven, waar 
haar ziel, te oordeelen naar haar rein en
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verstandig aanschijn, bij voorkeur scheen 
te vertoeven.

Maar neen. Zij had zich dankbaar en 
blij betoond om de nieuwe kennismaking 
en met kennelijk genoegen zijn kleine 
bal-attenties aanvaard. Tot een vlottende 
conversatie had hij het niet kunnen bren
gen, doch zij had hem er later niet om 
bespot, bij de haren, zooals hij vroeger wel 
van andere meisjes had opgemerkt.

Sinds hij van dat bal in een droomerig- 
gelukkige stemming was thuisgekomen, 
dreef hem voortdurend een verlangend 
gevoel naar elke gelegenheid die hem, 
zij het nog zoo’n kleine, kans bood, 
haar te ontmoeten. Hij ging nu vaker dan 
ooit tevoren naar concerten en dikwijls 
met het begeerde gevolg. Hij ontmoette 
haar op de fancy-fairs, waar hij kwasi- 
onverschillig rondwandelend, met zoekend

Sprinoer, Trouwen. 2
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oog de bezoekers monsterde en eens zelfs 
bij een lezing, van den grooten professor, 
over wijsbegeerte. En, eiken keer dat hij 
haar opnieuw zag en een enkel woord met 
haar wisselde, bleek hem steeds wéér dat 
de vriendelijke tegemoetkoming, niet voor 
den vorm was aangenomen, maar bij haar 
echt was. Hij zag — duidelijk — dat de wil
tot vergeten bij haar niet bovendreef.......
Zoomin als hij haar ooit had kunnen ver
geten, zelfs indien hij dat had gewild.

Jegens hem deed ze nimmer zoo onge
naakbaar als ze soms kon zijn tegen enkele 
jonge branies uit de juwelierskringen. Ze 
kwam hem in allerlei voorvalletjes zicht
baar tegemoet en hielp hem met haar 
fijn, vrouwelijk voelen met grooten tact 
over vele hinderpaaltjes en voetangels in 
den omgang heen. Ze kon zoo leuk iets 
vertellen en in zelf-intiem-zijn uitlokken
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tot intimiteit van zijn zijde. Zij zelf bouwde 
de hoop in hem op, zij effende hem den 
weg van wat hem fantasie leek, naar wer
kelijkheid.

Zoo moest het wel in hem gaan hopen 
en verlangen ; slechts de durf ontbrak hem 
nog, zich uit te spreken. Doch, zij scheen 
het in zijn oogen, zijn gebaren te lezen ; 
ze ontleedde met den helderen blik van 
haar groote oogen, zijn hakkelend spreken, 
zijn zoo jongensachtige beschroomdheid. 
Zichtbaar vergemakkelijkte ze zijn opzet, 
overbrugde zij de kloof die hem scheidde 
van haar, de dochter van den rijken juwelier, 
door hem gemeengzaam te vertellen van 
thuis, van haar stille moeder, hun een
voudige leefwijze.

Dan — zekeren avond, waagde hij het 
en vroeg hij haar met enkele woorden, 
met vrees in het hart, overtuigd als hij
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was van zijn fiasco. Hij durfde zijn oogen 
niet te gelooven. Ze hoorde licm rustig 
aan met een vriendelijk lachje in de oogen 
en zeide dan, heel kalm, heel zeker van 
zichzelve : Ja. Zónder een trek van hoogere 
ontroering zónder door een blik van eenige 
verrassing blijk te geven. Maar daarvoor 
had hij toen nauwelijks aandacht; hij 
hoorde slechts, haar ja, haar wilvolle 
toestemming en dacht toen te mogen ge
looven, dat ze hem wezenlijk liefhad.

Toen — juichte groote blijdschap in hem.
Zij — zij hield van hem — zij, de mooie, 

groote Roos — haars vaders kostbaarste 
diamant; zij, de schitterende ster, die niet 
slechts glansde door uiterlijke schoonheid, 
maar óok door haar gecstes-gaven. Jaren 
lang hadden de eerste jongelui uit de juwe- 
lierskringen van Amsterdam haar verlan- 
lend omlladderd — en hem had ze verkozen.
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Ja — hij had het tevoren niet durven 
droomen; nu ze hem haar jawoord tot 
bevestiging gaf kón hij niet anders dan 
gelooven. Ze hield van hem, van den stil
len, bedeesden jongen, die in niets uit
blonk en zich op niets kon voorstaal.. 
Ja — daarop wel, dat hij zielsveel van 
haar hield. Machtig veel, met onpeilbaar 
diep gevoel.

* , *
* *

Nu zat zij stil, zijn mooie Roos, zoo 
ongevoelig-stil. Hoe was dat mogelijk ? 
Zij was immers de bruid, zijn bruid ; zij 
waren deze ochtend ondertrouwd. Velen 
van hun intiemsten waren gekomen om 
hen geluk te wenschen en meer dan een 
onder hen moet hem hebben benijd ; hem, 
den uitverkoren bruigom, den gelukkigen 
minnaar van de mooie Roos Goudeket.
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Sommige jongelui, ’t was hem niet ont
gaan, hadden hem licht-spottend aange
zien en ook, toen al die jonge meisjes, de 
nichtjes en vriendinnetjes hem beschouw
den, had het hem toegeschenen dat in 
die mooie kopjes gedurende die oogenblik- 
ken allerlei gedachten moesten dooreen 
warrelen. Toen had het hem gehinderd 
dat zij, de mooie bruid kussend, hem in 
zijn stil-zijn en eenvoud waarschijnlijk 
onwaardig keurden, met haar onder de 
Choppa te staan.

Maar — hij was zichzelven gebleven, ten 
spijt van den smadelijken spotlach der 
jongelui en het gicheltje van een enkel 
nufje; het had zijn trots, diep in hem, 
slechts versterkt. Omdat niettegenstaande 
spot en ijverzucht zij, de mooie Roos, de 
zijne was en geen hunner de macht bezat, 
hem haar te ontnemen. Hij had zich trotsch
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gevoeld en vol innige dankbaarheid. En 
gelukkig, zijn gansche Zijn als voelende 
zweven in een sfeer van opperste, schier 
niet met woorden aan te duiden, tevreden
heid.

Nadat de familie7 was vertrokken was 

hij bij haar gebleven omdat hij de zoete 
bekoring die van haar uitging en tot hem 
kwam niet wilde verbreken door een af
scheid, ware het voor enkele uren. Het nu 
zich weer plotseling overgeven aan de 
straat en straatdrukte had hem afgeschrok
ken, bevreesd als hij was, dat het stads
rumoer en zaken-gedoe, zich aan hem zouden 
opdringen en uit zijn denken en voelen het 
lieve en teere verdrijven, voor een wijle.

Men had hen aan elkaar overgelaten en 
in het huis was een ieder aan zijn bezig
heden gegaan. Zoo hadden zij in het kleine 
salon aan de straat de schemering afge-
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wacht; hij haar aanziend of naar buiten 
turend, zij kalm en gestadig lezend.

Hij had gedacht en gehoopt dat een 
poos van stil samenzijn met haar hem goed 
zou doen, na de groote drukte van den 
voor hen zoo bizonderen dag. Van dat 
innig-samenzijn, had hij nog maar weinig 
genoten. Zijn reizigcrs-betrekking welke hem 
zoo dikwerf buitenstads voerde eenerzijds 
en de oud-joodsche ingetogenheid die bij 
Rosa thuis nog hoogtij vierde anderzijds, 
hadden het hem onmogelijk gemaakt, zijn 
meisje wel zoo innig te leeren kennen, als 
zijn warm-minnend hart graag had ge
wild. Doch nu waren zij ondertrouwd — 
nog enkele weken en ze zouden tezamen 
onder den trouwhemel staan.......

Haar onwillige kort-affe antwoorden had
den hem ontstemd en gegriefd. Had zij 
dan geen oogenblik voor hem over; dacht
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zij heul dan niet eens een vriendelijk ant
woord waard ?

Wel, was zij jegens hem nooit anders 
dan heel vriendelijk, bij koel-af geweest, 
doch nooit was het hem zóózeer opgevallen, 
had het hem zóó onaangenaam getroffen 
als juist nu. Telkens als zij zijn warm-innige 
teederheid ongeduldig had afgewezen en 
zij zijn somwijlen plots-wilde omhelzingen 
had afgeweerd met onmiskenbaren tegen
zin op het blank-lief gelaat, had hij dat 
beschouwd als een, zij het overdreven, 
uiting van echt jonkvrouwelijke schuchter
heid, en had die gedachte hem haar nog 
meer doen achten. Doch, dat zij zich nu 
nog koel en terughoudend jegens hem be
toonde — ja, zich- blijkbaar om hem niet 
meer bekommerde dan om eenig meubel 
in de kamer, dat deed hem innig pijn.

Waarom bleef zij maar steeds in dat
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boek turen ? Hij kon niet gelooven dat 
zij in de grauwe schemering nog letters kon 
onderscheiden.

— Lees je nog — Roos ? Kan je nog zien ?
— H’m....... vraag je wat ? Even be

woog zij haar hoofd, in zijn richting.
— ’t Is immers veel te donker om te 

lezen. Toe nou, liefdewillend gleed zijn 
arm om haar schouders, trachtend haar 
tot zich te vlijen, leg dat boek nou eens 
neer. Kom wat dichter bij mij.

— Toe — Simon — wees nou verstan
dig ! Niet onvriendelijk klonk haar stem, 
daarvoor was zij te helder van klank. 
Ook niet geprikkeld, noch ongeduldig, 
maar ze was geheel vrij van elke wilvolle 
sympathieke buiging en wending.

Rosa richtte bedaard het vooroverge
bogen lichaam op uit haar leeshouding en 
met een rustige beweging van haar rech-
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terhand legde zij haar boek op een tafeltje, 
achter zich. Dan maakte zij een beweging 
van opstaan.

— We moesten maar eens gaan zien of 
er nog een kopje thee voor ons is ?

— Yervéel ik je alweer, Roos ?
Kalm glimlachend trok ze de mollige 

schouders op, keerde ze het gelaat naar den 
klager. Haar beweging, vol rustige charme 
en de schittering in haar groote, koele oogen, 
wekten Simon’s stillen hartstocht op.

— Roos wat ben je mooi 1 ontsnapte 
hem plotseling.

Tegelijk sloeg hij, bijna wild, zijn arm 
om haar hals, trok het verrast meisjes
hoofd heftig tot zich en drukte zijn mond 
op de zachte lippen, de lieve lippen die 
nu toch hém behoorden, op de fluweelig- 
zachte wangen, de groote, heldere oogen, 
de krulletjes die om haar slapen speelden,
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op al wat hij maar kon bereiken en in 
bezit-nemen van dat mooie wezen, naast 
hem. Het brak onverwacht doch ook 
onstuimig in hem los, als een lang en smarte
lijk gevoeld verlangen en begeeren, waar
aan hij eindelijk durfde voldoen.

Even bleef ze roerloos, onverwacht als 
haar die krachtvolle hartstochtuiting over
viel. Dan, tot vol besef ervan komend, 
trachtte zij zich, met het overwicht harer 
gewone kalmte, snel en wilskrachtig aan 
zijn overstelpende liefkoozingen te ont
trekken. Weerstand vermocht evenwel niet 
veel tegen de kracht zijner sterk-uitende 
passie en dit bemerkend, werd zij onge
duldig en duwde ze hem heftiger, bijna 
met geweld, van zich ; rukte zij haar hals 
uit zijn liefde-omhelzing als om zoo snel 
mogelijk haar gelaat te bevrijden van een 
zoo profane aanraking.
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Simon gaf toe. — Nu — denkend dat 
het nog steeds de meisjes-afkeer van man
beroering was die in haar worstelde — 
trachtte hij haar te verzoenen door rustiger 
omvatting en teerder omhelzing. Maar 
het meisje, in haar gevoel van gewonnen 
te hebben, maakte zich zijn gedwceër- 
zijn ten nutte en bevrijdde zich geheel 
— met een nóg heftiger ruk.

— Ben je boos, Rosa ? Of — is het.......
ben je ook, misschien — een beetje — 
bang — voor me ?

Langzaam richtte ze het trotsche hoofd 
tot hem op — een koud, diep-blauw oog 
op hem vestigend, waarin wel het aller
minst vrees was te lezen.

— Bang — bang voor jou ? schenen de 
heel-evcn openende lippen te spotten. 
Waarom zou ik bang zijn — en nog wel 
voor jou ?
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— Dus toch niet — Goddank ; ik vreesde 
het, zie je ? Maar, als je dan niet hang 
bent, waarom maak je dan zoo’n mis
baar — tegen een zoen. Ben je dan niet 
mijn meisje — mijn aanstaand vrouwtje...?

— Maar nou toch nog niet 1
— Nog niet — nóg niet! Mag ik je 

daarom nu geen zoen geven ? Ben je dan 
nu minder mijn meisje, mijn vrouw, dan 
over veertien dagen ? Wèt verbiedt mij, 
je nou te omhelzen en te liefkoozen, je 
nou reeds in mijn armen te nemen en lief
te hebben als mijn eigen vrouwtje.......?
Mag ik je dan nou nog niet liefhebben en 
moet het juist over veertien dagen, na 
de Choppa ineens loskomen ? Ben je mij 
dan nu absoluut vreemd, tot aan onzen 
trouwdag en moeten de ceremoniën van 
zoo’n dag mij eerst het recht geven mét 
je te zijn, zooals ik dat innig verlang, zoo-



TROUWEN. 31

als ik dat moét, omdat mijn heelc lichaam 
en mijn verlangen naar jou smacht en 
huilt. — Naar jou — je oogen, je zoen- 
mond, je gezicht, je heele lichaam. — Is
het dan misschien....... Roos....... hou je
misschien....... niet....... van me.......?

— Wat een malligheid I
— Volstrekt geen malligheid, viel Sirnon

nu heftiger uit. Roos — zeg eens....... zeg
het me nu eens....... hou je van me —
of niet ?

Woest, in plotse hartstocht-opwinding, 
greep hij haar hand en trok haar tot zich. 
Maar ze bleef kalm, trots zijn opgewonden
heid.

— Ssst — Simon, zei ze in even woorde- 
streeling. Wat moeten zij binnen er wel 
van denken. We moesten maar bij ze 
gaan ?

— Nee — nee... nog niet....... wacht
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even, Roos. Ik beloof je — ik zal kalm 
zijn. Maar antwoord me dan als ik iets
vraag....... ’t is je toch niet te veel — wel?
Je ziet, ik smacht ernaar....... van je te
hooren....... uit jouw mond.......

— Wat ben je toch een dwaze jongen.......
Waarom doe je zoo vreemd ? Natuurlijk 
hou ik van je.......

— Je meent er niets van. Het ontsnapte 
hem tegen zijn wil en direct Speet het hem.

— Nu zie je ! zei ze zacht, je gelooft 
me niet. ’t Is beter je niet te antwoorden 
als je zooiets vraagt.

— Nee — nee... zóó meen ik het niet; 
ik geloof je wél, Roos. Ik wil je heel graag
gelooven....... als je het maar een beetje
anders zegt. Maar....... zoo.......

Ze lachte toegeeflijk.
— ’t Is lastig het jou naar den zin te 

maken. Hoe kan ik nou anders spreken,
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dan op mijn eigen wijze en met mijn eigen 
stem.

— Je weet zelf heel goed, dat ik dat 
zóó niet bedoel ; dat noem ik een uit
vlucht. Nee — nou geloof ik je niet 1

— Niet gelooven, hoor I
— Nee, dat doe ik ook niet! barstte 

hij nu los. Ik kan je ook niet gelooven, 
als je zoo koud spreekt — elk woord zoo 
door en door overwogen en precies afge
meten. Je praat juist zooals je bent — altijd 
kalm en gereserveerd; het eene woord 
komt niet sneller, niet hooger uit je mond, 
dan het andere. En ook niet warmer, niet 
hartclijker. O — Rosa, als het waar was 
wat je zegt, als je werkelijk een klein beetje 
van me hield....... dan zou je zóó niet zijn.

— Hoe dan ?
— Weet ik dat ? Zóo niet, dat voel ik 

wel. Dan, althans, zou je van mijn zoen
SPRINGER, Trouwen. 3
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niet beven, alsof ik je beleedigde, je bru
taliseerde.......

— Ik beef niet van je zoen, Simon — 
maar — geloof mij, ik kan nou eenmaal niet 
tegen liefkoozingen.

— Je kan er niet tegen ? Waarom niet ? 
Zeg liever — je houdt er niet van, omdat 
ik het ben — omdat je niet van mij houdt.

— Dat jok je....... dat staat je leelijk.
Ik hou wél van je....... Wie zegt van
niet ‘?

— Niemand — dan jijzelf, ’t Is mis
schien waar — je houdt wellicht van me 
zooals je van een kat of een vogel zou 
houden. Je gevoel voor mij uit zich hier 
in, dat je aan mij geen hekel hebt.

— Wat ’n onzin.
— ’t Is geen onzin. Wil jij dan blijven 

volhouden, dat je van mij houdt als van 
je aanstaande man ? En —-en — je kan
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er niet eens tegen....... dat mijn lippen je
gezicht aanraken.

— Och — wat-------dat gezeur om een
zoen altijd, zei ze wrevelig. Dan stond zè 
op en liep ze voorzichtig naar de schuif
deuren die hen van het aangrenzend ver
trek scheidden. Schijnbaar zonder reden,
spiedde zij door de gleuf.......

Ze kwam weer bij hem....... dicht bij
hem....... legde in streelaanraking haar
hand op zijn schouder.

Een trilling doorschokte hem, plots hevig 
geroerd sloeg hij zijn donkere kijkers op 
in den straal-blik van haar hard-blauwe 
oogen. Maar, hun kalme schittering was 
hem te sterk en hij wendde het gelaat af.

— Dus! zacht-helder zong nu haar 
stem hem in de ooren als van een lokkende 
sirene, als ik me zou laten aanhalen, zoo
lang en zoo dikwijls als jij het weuschte.......
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als wij ons zouden gedragen als twee lioogere
burgerscholiertjes....... dén zou je wél
overtuigd zijn dat ik van je hield ? Dat 
bedoel je....... niet ?

Hij schudde mistroostig het hoofd.
— Dat weet je wel beter. Wij zijn geen

kinderen....... geen schoolkinderen en ik
verlang er ook niet'naar om met je om te 
gaan, alsof we dat wél zijn.

Hij zweeg en in nadenken zakte rus
tend zijn hoofd in de hand. In langzame 
beweging zette Rosa zich weer naast hem. 
Met een beweging die haar tot gewoonte 
was geworden, streken haar beide handen 
voorzichtig even langs haar kapsel; daarna 
wachtte zij geduldig af, of hij nog wat zou 
zeggen.

Eigenlijk was het haar geen ernst ge
weest, toen ze sprak van naar binnen te 
gaan. Hier, aan het half-open venster,
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vond ze het beter, frisscher, dan in de 
huiskamer, waar de familie nu onder de 
hitte-uitstralende gaskroon zou zitten, 
onder het houden van nabetrachtingen 
over dezen, gelukkigen dag.

Was Simon maar niet op-eens zoo raar 
begonnen, zoo heel-vreemd, wrevelde liet 
in haar. Als ze vooruit had geweten, als 
zij maar eenigszins had kunnen vermoeden, 
dat hij zoo liefde-op-dringerig en zoo’n 
dwingeland zou zijn, zou zij zich wel dub
bel hebben bedacht vóór haar verloving. 
Toen ze hem pas leerde kennen scheen hij 
haar zoo’n gewillige, stille jongen toe die 
in alles toonde, met haar te dwepen en 
de belofte scheen in zich te dragen, nooit 
iets anders van haar te zullen vragen, 
dan dit altijd te mogen blijven doen. Maai 
nu bleek liij eenige zelfstandigheid te be
zitten, iets wat ze in hem niet had ver-
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moed. En hij werd zelfs lastig. Zij — zij 
zou van hem móeten houden. Zij — ver
beeld je  God  begon-i nu weer?

■— Telkens, als ik je een zoen gaf, onze 
heele verloving door — ja, wanneer ik 
je nog maar wilde zoenen — stribbelde 
je tegen, alsof ik je beleedigde, of ik je 
pijn dee. Waarom ? Waarom was dat ? Is 
dan louter de gedachte er aan je al onaan
genaam ? Hoe....... hoe onverschillig moet
ik je wel zijn als zoo iets je afschuw op
wekt. En...... en........

— Nu — wat nog meer, Simon ?
Het hinderde hem, hoe bijna moeder

lij k-toegevend ze hem aanmoedigde zijn 
grieven te uiten.

— Het schijnt je nog al onverschillig 
te laten, zei hij, gekrenkt door haar toon. 
Enfin, zoo’n koud-kalm meisje als jij, 
moet het wel moeilijk vallen, mijn woor-
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den érnstig te nemen en te begrijpen. Met 
mij is het anders. Ik neem elk woord dat 
je zegt, je beweging en gebaar voor ernst, 
omdat dat alles jou zoo echt kenteekent. 
Alles zegL me zooveel, besloot hij, innig-droef.

— Wat dan, Simon ? vroeg ze, een 
beetje geroerd.

— Heb je ooit — Roos — me een zoen 
gegeven....... uit eigen opwelling — zon
der dat ik er eerst om heb moeten vragen ? 
Zou je dat wel zoo zwaar zijn gevallen 
als je ooit iets voor me had gevoeld ?

Zijn natuurlijke bleuheid verhinderde 
hem zich vrij en duidelijk te uiten en hij 
hakkelde en struikelde bijna over zijn 
woorden. Direct wendde hij weer zijn ge
zicht al', turend in de donkere straat, 
omdat hij voor haar den diepen blos wilde 
verbergen, die nu zijn wangen kleurde. 
En hij gevoelde spijt, die woorden te heb-
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ben geuit, omdat ze een brok ziele-voelen 
en denken hadden blootgelegd, wat hij 
had moeten verborgen houden.

Was hij dan een klein kind, dat hij zich 
zoo gaf ? Was dan het laatste restje trots 
bij hem verdwenen, opgeslokt en vernie
tigd door haar meisjes-koelheid en onharte
lijke gereserveerdheid ? Hij voelde nu 
plots en duidelijk, hoe flauw, hoe onmanne
lijk hij zich had gedragen, door om een 
zoen te bedelen en door zich te beklagen 
van in liefkoozingen te worden misdeeld.

Maar op Rosa werkte die klacht, zoo 
diep uit hem opbruisend, toch in. Ook 
haar wangen kleurden, maar van onwilli- 
gen spijt dat hij gelijk had. Hij had ge
lijk. Zij waren toch verloofden, over eenige 
dagen man en vrouw.

Voor haar geestes-oogen flitste een licht 
— waarin een beeld....... het gelaat van
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een jongen man. — Kon Siinon dat 
helpen ?

Een bijna moederlijke glans van ver
zachting overgleed haar gelaat en ver- 
mooide het tot een liefheid die teer aan- 
deed.

— Simon....... zal ik je nu....... een
zoen geven ?

— Dank je ! zei hij nu hard en ruw. 
Zie je mij voor een bedelaar aan ?

— Wat bedoel je daarmee ? Beleedigd 
door zijn afwijzing stond ze snel op ; ze 
keek hem recht in de oogen. Wat bedoel 
je ? Waarom zou ik je voor een bedelaar 
moeten aanzien ?

— O ja, — nou ben jij .beleedigd — 
nou heb ik het gedaan.

Het bittere in zijn stem, maar meer nog 
het verwijt in zijn vochtig, donker oog, 
stilde haar opkomende heftigheid. Driftig
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opgerezen, zakte ze weer langzaam in den 
stoel en bleef daar zitten, schijnbaar kalm 
en roerloos. Nu zakte haar hoofd voor
over — legde ze haar gelaat in haar han
den, diep in haar schoot.

Simon zag haar met angst zoo stil wor- 
den. Waarom zakte zij zoo wezenloos 
ineen ? Waarom was zij plotseling zoo 
stil.......

Hij raakte haar licht aan, streelde haar 
haren en, heel voorzichtig, haar blank- 
mooien hals. Ze bewoog zelfs niet.

— Roos — Roos ! riep hij nu zacht.
Geen antwoord. Dan — zag hij een be

weging, als beefde zij. Nu zag hij het weer. 
Heftiger bewogen nu haar rug en schou
ders ; heel haar lichaam sidderde. Het 
roerde hem tot zelfverwijt.

God — wat had hij gedaan ? Schreide 
ze nu ? Huilde zij — zijn mooie Rosa, de
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koele, de trotsche, die zelden een overbodige 
beweging maakte, nóóit een onnoodig 
woord sprak ? O — het doorvoer hem dat 
hij wel ellendig moest zijn geweest jegens 
haar —■ dat zij zich zoo zwak aanstelde.

— Roos — Roos ! vleide hij en hij schoof 
met stillen drang zijn arm om haar middel, 
om het hem zoo dierbare lichaam. Ze duwde 
hem van zich — met stomme beweging.

O die duisternis, wat een verschrikking, 
gruwde het in hem. Waarom kon hij haar 
nu niet zien, haar gezicht — haar oogen ?

Daar grijnsde hem iets tegen — ginds 
aan den muur. Wat was het ? Een spook
sel ? Een bleek mansgezicht, een paar 
droef-angstige oogen. Wie....... wat.......?

Dwaas....... dwaas....... hij is het zelf.......
de spiegel.......

— Rosa — Roos je bent een beetje
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overspannen — we moesten maar naar 
binnen gaan. Zal ik je moeder roepen ?

—* Nee — nee — kreunde ze.
— Nou — zeg het mij dan....... zég

het dan.......
Wild richtte zij zich op....... maakte

ze beweging van wegloopen....... Dan zakte
ze weer in haar stoel.......

’t Snikken ging nu over tot schreien, 
tot huilen in stroom van tranen.

— Roos — zei hij nu zacht, haar hand 
vattende in streeling....... wil je mij ver
geven. Ik ben een naar mensch — een 
onhebbelijke kerel — en ik ben veel le 
ruw om met jou om te gaan. Wil je me 
vergeven Roos — wil je probeeren me een
beetje beter te maken ? Wil je — me.......
dan nu...... een zoen geven.......?

Vervelende vent, dacht het direct in 
hem, daar begon hij alweer.
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Wat was het toch met hem ? Dan — 
omarmde hij nog inniger haar lieve lichaam, 
legde zij haar hoofd op zijn schouder — 
haar natte wang tegen de zijne.

— Hou je nu van me....... Rosa ?
— Ja.......
— Maar....... denk je....... wel genoeg

om mij lief te hebben ? Om mijn lief- 
koozingen te dulden ?

Langzaam verstilde nu haar huilen. Ze 
kwam weer tot rust en, haar hoofd oplich
tend — poogde Rosa zich weer van hem 
terug te trekken.

— Maar — maar....... zegt het dan, als
je dan niet zooveel van mij houdt — niet
véél.......heb je er dan — je reden voor.........
Voel je je misschien antipathiek tegen 
me.......? Ben ik je vreemd ? Of — mis
schien....... is dat het....... is het....... dat
je ander liefhebt ?
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Roos....... zeg het dan....... is het dét?
Antwoord dan. Eir moet toch reden 
voor zijn, dat je soms zoo... ongevoelig
bent, voor mij. Je bent toch ook....... een
meisje....... een vrouw....... je hebt toch
bloed....... je moet toch gevoel hebben
als een gewoon mensch, als ik — als ieder 
ander — als ieder meisje. Waarom ben 
je dan altijd zoo koud en teruggetrokken, 
waarom lacht jouw oog nooit eens inniger, 
waarom glanst je wang nooit eens blijder 
dan gewoonlijk. En — waarom....... waar
om....... kan je tegen mij, niet eens een
kleine beetje anders zijn, dan tegen ieder 
ander, dan tegen de geheele wereld ? 
Waarom geef je je aan mij nét zoo als 
aan iedereen, als aan je vriendinnen en 
je familie ?

Zie je — Rosa — als je maar een beetje 
van mij hield zooals ik van jou hou — als
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jc voor mij zoudt voelen — wat een meisje 
voor den man voelt met wien ze spoedig,
voor altijd zal samen-zijn....... dan zou
je niet....... zoo — onhartelijk....... zoo
verwijderd.......

Nu stokte zijn stem — en zweeg hij, 
wijl hij gevoelde dat, als hij nog even 
doorging hij — zelf zoo gevoelig als een 
kind, akelig sentimenteele jonge heer die
hij was, het zou uitgrienen....... en dit
nooit.

— Ik kan ’t niet, Simon, fluisterde ze, 
als vreesde ze zijn weder-woord ■—- ik kan
het niet....... kan het niet....... nu nog
niet.......

Haar woorden verkilden hem.
— Dan — Rosa — kan niet anders, of

ik heb gelijk —■ moet ik gelijk hebben.......
dan....... dan....... je houdt van een anderen

— Rosa ?man
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— Ja ! .......
Hoezeer het als een zucht zoo onduide

lijk haar mond verliet, sloeg haar antwoord 
hem als een vuistslag in het gelaat, voor
het hoofd. Het donderde hem tegen.......
als een beleediging, als de diepst-krenkende 
smaad dien een man kan worden aange
daan.

Hij beefde, als in zware koorts.......
terwijl ’t sloeg en hamerde in zijn her
senen....... Wat deed dat pijn. — Waar
om....... waarom ?.......

Waarom had hij het haar gevraagd ? 
Hij had immers kunnen vermoeden wat
haar oprecht antwoord moest zijn...........

Waarom, waarom gevraagd — die vreese- 
lijke vraag? Hij lachte schamper. Pijnigde 
die vraag hem dan niet al sinds dagen en 
weken, brandde zij hem dan niet al zoo 
langen tijd in het hart en op de lippen ?
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Vragen en antwoorden doorwoelden zijn 
bonzend hoofd....... Het pijnigde ondrage
lijk, van al die vragen en antwoorden, die 
het niet tegelijk kon bevatten.......

* . *
*

Rosa voelde een stil verwijt haar hart 
beklemmen, bij het zien hoezeer de smart 
hem aangreep.

— Heb ik je....... pijn gedaan — Simon ?
vroeg ze droef-zacht.

Treurig, schudde hij zijn hoofd ontken
nend, hoezeer zijn vochtige oogen ja zegden.

— Waarom vroeg je het dan? verweet 
ze stil, waarom drong je er dan ook zoo 
sterk op aan te weten ? Je kan immers 
niet — tegen het weten der waarheid.

— Had ik dan o/wetend moeten blijven ?
— Was dat niet veel beter geweest ?
— Rosa! schrok hij op, dat meen je
SPRINGER, Trouwen. 4
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niet — dat kan, dat mag je niet meenen. 
Neen, nee. Zeg dat je dat niet meent.

Zou je mij uit eigen aandrang niets heb
ben gezegd, als ik je er niet naar had ge
vraagd ? En — zou je mij hebben getrouwd ?

Ja — je zou het, wij zijn immers al onder- 
trouwd. En toch — Roos, je geeft niéts 
om me, je hebt een ander lief, zeg je, een
anderen man... en je neemt mij.......... je
trouwt mij....... Maar dan heb je gelogen...
dan loog je, toen ik je vroeg of je van mij 
hield, toen ik je vroeg of je met hart en 
ziel de mijne wou worden — en je ja zei. 

— Simon ! uitte ze in verontwaardiging.
— Nee — nee....... laat mij even, een

oogenblik. Vergeef ’t me, — ik ben ruw
geweest....... ik weet het. Vergeef me.......

’t Is....... ik voel me een beetje opge
wonden, mijn hoofd, ’t klopt en bonst.......
Maar....... waarom vertel je dat nu eerst ?
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— O — nee....... je vertelde het niet — ik
vroeg het, anders zou je het nooit.......
Zou ik het nu nog niet weten.......

Met meer dan inenschelijke inspanning 
bedwong hij zijn gezichtspieren, in zijn 
pogen den smarltrek welke door haar be
kentenis er op was gebracht, van zijn 
gelaat te vagen.

— Rosa — zei hij, nu kalmer, zou je
niet....... niet méér willen zeggen ? Wie —
is het?....... En....... heb je hem érg lief?

En wie en wat ben ik eigenlijk voor je. 
Een bekende —■ met wien je gaat trouwen...
Is dat niet zoo ?....... Toe nou....... zeg me
wat....... over hem.

— Nee ! zei ze hard. Haar onwil riep 
zijn wrevel weer op.

— Nee! Waarom niet ? Mag ik hem 
dan niet kennen — is hij bijgeval te edel 
om door een gewoon mensch besproken
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te worden. Of — vroeg hij bitter, is het 
ook bezorgdheid voor mijn persoon. Ben 
je bevreesd dat ik er niet tegen bestand
zou zijn nog méér over hem te hooren.......
omdat je hem liefhebt ?

— Waarvoor — waarvoor zou het 
dienen ? Waarom zouden we over hem 
spreken ? Jij wilt hem kennen — wel, 
ikzelf ken hem niet meer. Ik zie hem nooit... 
zag hem niet meer....... sinds eenige jaren...

— Maar toch hou je nog van hem! 
Scherp viel hij haar in de rede.

— Hoe....... Dat kan jij niet weten*
Dat is.......

— Je zei het zelf — daarstraks — of
schoon, ik wist het door het onuitgespro- 
kene wat altijd in je houding lag. Het 
was je liefde voor hem, die je je altijd en 
in alles doet beheerschen, die liefde die 
in jou spreekt — in je beweegt, in je lacht,
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en die zich bij alles in je uit. En ik —■ suk
kel — ik dacht dat het meisjesbeschroomd
heid was — dat je geen liefde kón toonen 
uit overdreven gevoel van meisjeseer en 
kuischheid.......

Heftig stond ze op.
— Je beleedigt me — snerpte nu haar 

stem. Ik heb hem in jaren niet gezien, 
althans niet zoolang we verloofd zijn ; 
ik heb hem niet gesproken en óók niet 
geschreven.......

— Nee — nee — dat niet, maar even 
erg, zoo niet erger. Je hebt aan hem ge
dacht....... Aan hem dacht je — toen je
mij je jawoord gaf; je erkent het, door 
toe te geven dat je hem nog altijd liefhebt. 
Als ik je om een zoen bedelde en je wei
gerde....... dan was ’t om hem, dan dacht
je aan hem. Als ik je kuste....... waren je
gedachten ver weg ■— bij hem. Als je —
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zooals dikwijls gebeurt — tegen mij stug 
en koel was, dan was ’t omdat je ziel hém 
toelachte; dan was je van hém vervuld 
en aan hem gaf je je dan, mij alles weige
rend, stil en vol van liefde. Roos.......
Roos... waarom heb je dan ja gezegd.......
waarom ? Waarom dan....... ?

Hij zweeg en voelde luid-op — het 
kloppen van zijn hart.

— Had ik dan moeten — nee zeggen ?
In die weinige woorden, in die schijn

baar eenvoudige wedervraag, lag een ge
biedende eisch om beslissing. Die hoorde 
hij er in, luid en onmiskenbaar en het 
doorschokte hem. Wat — wat, angstig 
rees in hem op — wat ter wereld bedoelde 
zij er mee en wat wilde zij ? Iets, het 
ergste, wilde zich aan hem opdringen —
het vreeselijke....... Zou ze dót bedoelen ?
Maar nee —■ nee....... dat kón immers
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niet. Nooit zou hij het doorstaan, nooit; 
hij zou het niet kunnen dragen. Het zou 
hem terneerslaan voor eeuwig, het zou 
hem zedelijk dooden. Nee — liever dan 
dat te doorstaan.......

— Waarom...... waarom trouwden jelui
dan niet........ Roos ?

— Vraag dat niet....... vraag er niet
naar. Ik kan je niets zeggen.......nou niet.......
later misschien.

Vermoeid leunde ze achterover en sloot 
de oogen.

Hij lachte grimmig....... Zou ze nu werke
lijk slapen....... kon ze dat?

Slapen ! Hij — zou wel nooit weer kun
nen slapen, geloofde hij, hoewel hij zich
toch vermoeid voelde....... vermoeid, als
had hij uren aaneen gewerkt — gepraat — 
getwist....... Maar — slapen ?

Slapen — zou zij slapen ? Neen — ze
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sliep niet; de zenuwbeven harer lippen, 
dat telkens vlugge rimpelen van haar 
voorhoofd — dat trillen van haar handen, 
nee, dat was geen slaap.

Wat had ze vréémd gedaan....... Eerst
gevoelig — en toen heftig vol drift. Zoo 
kende hij haar nog niet — zoo had hij haar
nog nooit gezien....... Kennen ! Maar,
kende hij haar dan ? Hij kende haar immers 
volstrekt niet.

Geschreid had ze — om hem, om dien 
vreemden vent; omdat ze nog maar steeds 
aan hem dacht. Voor hem was ze zoo plots 
opgesprongen, voor hém had haar helder 
oog gebliksemd.

Zijn blik dwaalde weer naar haar en 
omstreelde haar gelaat. Arme Roos — ze 
zag er nu toch ellendig uit. Niet rozig 
glinsterden nu haar wangen, maar dof, vaal
geel. Zou ze zich het zóó erg aantrekken ?
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’t Welde in hem op, weg te gaan, haar 
te verlaten ; dan kon ze slapen. Maar, als-i
wegging — dan wou hij niemand zien------
binnen niet goe-nacht zeggen. Hij wilde 
zich niet laten bekijken — bij het lamp
licht. Hoe laat zou het zijn ?

Hij trok met willoos bewegen zijn hor
loge te voorschijn. Half tien ! Binnen zou
den ze wel denken, dat ze wraren in slaap 
gevallen.

Geruchtloos stond hij op — greep hoed 
en stok.

— Ga je heen — Simon ?
— Ja....... Zeg jij ze maar — goeden

nacht, voor me.
— Ga je — niet even naar binnen ?
— Nee !
Hij huiverde er voor terug, nu in de 

vriéndelijke gezichten daar binnen te 
blikken — gezichten die hem zouden aan-
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staren, in opgewekte belangstelling. Ik ga 
hier uit. Zeg ze maar — dat ik niet goed 
in orde ben....... een beetje hoofdpijn. Dag !

Ernstiger dan anders, zag ze hem in 
de oogen en ze drukte de uitgestoken hand 
met bizondere innigheid. Dat deed hem 
pijn; een smart-kramp trok zijn trek
ken samen — vlug maakte hij zijn 
hand los.

— Dag Roos — dag — tot morgen, zei 
hij zacht. Onzeker loopend, als was hij 
beschonken, strompelde hij de kamer door, 
aanbotsend tegen elk meubelstuk wat hij 
langs moest; hij ging heen.

Wat loopt hij zacht — dacht ze. Ze hoorde 
zijn tred niet even, op de trap. Liep hij 
op de teenen, om ongezien en ongehoord te 
kunnen vertrekken ?

Nu moest hij op straat zijn.
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Ze keek door het venster.
Ja — daar ging hij....... hij liep snel,

schoon onregelmatig. En — niet eenmaal 
wendde hij het hoofd naar haar om — 
wat hij anders toch nog wel deed.

Ze zakte weer neer.......
Zou ze hem hebben pijn gedaan ? Dat 

moest wel, hij was zoo gevoelig. En — 
hij had haar niet eens gekust, toen-i Aveg- 

ging. Zou hij haar nu voortaan niet meer
willen kussen ? Nooit weer ?.......

Nu — voor het eerst — sinds tijden — 
verlangde ze naar liefde — trilden haar 
lippen in smachten, naar warmte-beroe- 
ring. En even rondend stak ze den mond 
vooruit — als om te ontvangen — onder
wijl haar oogen in de diepte staarden.......

Ze rilde. Koude beroerde haar. Waarom
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had hij haar niet nog even in de trouwe 
armen geklemd. Zou het morgen — anders 
zijn....... morgen.......



II.

Sinds hij den avond van hun onder
trouw zijn meisje had verlaten, bijna in 
vlucht na haar, hem schrijnende, bekente
nis, had hem innerlijk een vernielende omme
keer aangegrepen. En het gistte in liem, alsof 
die schrikkelijke bekentenis hem onder den 
invloed van een nachtmerrie had gebracht, 
die niet meer van hem zou wijken en hem 
alle levens-helderheid wilde benemen. Sedert 
dien avond voelde hij zich niet meer vol
komen bekwaam tot logisch werken, denken 
en spreken.

Het woord der bekentenis had hem ge
troffen als een mokerslag op hart en her-
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scnen ; als een slag, moedwillig toegebracht, 
die dieper en gevoeliger hem indrong, naar
mate de dagen vervloeiden.

Dien vreeselijken nacht was hij na uren
lang worstelen met zijn wakensvermogen, 
eindelijk in slaap geraakt — doch zijn 
toestand had meer geleken op bedwelming 
na zenuwuitputting, dan op den sterkenden 
slaap van een jongen man.

Den volgenden morgen viel zijn veranderd 
uiterlijk zijn huisgenooten direct op. Zijn 
oog dat graag vriendelijk keek, al verstond 
het niet den grooten lach, stond angstig- 
dof, als van een gemartelde die al maar 
in vreeze leeft voor de telkens weerkomende 
zweep. Zijn wangen leken door de vaal- 
witte kleur ingevallener dan ooit en deden 
denken aan het gezicht van een zieke, na 
dagen van in bed liggen.

Het was niet slechts zijn ui terlijk, dat
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zijn huisgenooten verbaasde. Hij — thuis 
een veelspreker, graag willend kouten in 
een mengeling van scherts en ernst, be
antwoordde dien ochtend aan het ontbijt 
elke vraag met ongeduldig schouder-op- 
halen. En — als dat niet voldoende zeg
gen kon, dan vulde hij aan met een enkel 
woord, droog en kortaf.

Zijn zuster Rebecca begreep er niets van.
— Ben je niet lekker, Sim ? vroeg ze 

half in deelneming, half in scherts.
— Wat bedoel je ?
— Of heb je gisteren te veel taartjes 

gegeten ?
Weer haalde hij de schouders, op. Hij 

liep naar het venster en trommelde.......
Zijn zuster maakte met den vinger 

figuren in de lucht om haar moedcr’s aan
dacht op dat buitengewone feit te lei
den. Toen haar moeder verwonderd op-
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keek, maakte ze met mond en gebaar, 
de zotste spreekfigurcn.

— Wat is het dan ? vroeg moeder, onge
duldig door dat geheimzinnige.

— ’t Is af 1 fluisterde Rebecca, op m’n 
woord ’t is af.

— Bé je mesjokke.......1 Moeder schrok,
van die vreeselijke veronderstelling.

— Mot u maar ’s zien, wat een gezicht; 
hij is d’r gewoon ziek \an.

— Misschien is Rosie niet goed in orde.
— Denk u dat ? vroeg ze. Dan riep ze 

hard op :
— Hoe is ’t met Roos, Sim ?
Ongeduldig keerde hij zich om.
— Wat zanik je toch. Gisteren was je 

den heelen dag bij haar — toen had je toch 
zat gelegenheid te zien hoe ze het maakt.

— Is ze dan ziek ?
— Wie zegt dat ?
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— Niemand. Maar waarom doe je dan 
zoo raar. Ben je vannacht op ’n bal ge
weest ? lachte ze.

— Bemoei je met je eigen zaken — ik 
vraag jou toch ook niets 1

Zoo bits sprak hij nooit tegen haar en 
voelend dat hij onrecht deed, liep hij de 
kamer uit. Dat praten over Rosa kon 
hij niet verdragen.

— Ik moet er toch het mijne van hebben, 
mompelde Rebecca.

Sinds den dag dat Simon zijn Rosa had 
thuis gebracht was zij erg „groot aan” 
met haar geweest; ook had zij haar in de 
beslommeringen met haar bruidstoilet en 
uitrusting, flink ter zijde gestaan. En ten 
huize van Goudeket, waar gezelligheid den 
boventoon voerde, was ze een welkome gast.

— Bemoei je d’r niet mee, waarschuwde 
moeder.

SPRINUEK, Trouwen. 5
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— D’r is secuur een beetje heibel — 
'anders wéét ik het niet.

— Wat gaat ’t jou an — hou je d’r 
buiten.

— Laat u mij maar gaan....... Ik moet
er toch eens op uit.......

* , *
*

Aan zichzelven overgelaten voelde Simon 
zich niet zoo onafhankelijk als hij zich 
tegenover zijn zuster had willen voordoen. 
Integendeel, voelde hij zich zwak en zieke- 
lijk-afhankelijk.

Zijn bruidsdagen, dagen van hoop en 
geluk, vergleden als stond zijn persoon er 
heelemaal buiten. Ze lachten hem niet toe, 
noch hulden ze hem in een waas van innig- 
gelukkig voelen, zooals hij zich vroeger 
had gefantaseerd. Die dagen waren hem 
nu niet als zoovele treden der geluksladder,
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die hij nog bestijgen moest, om het paradijs 
te bereiken welk hij zou worden binnen
geleid.

Hij genoot ze niet....... leefde ze ter
nauwernood.

De versuffing die zijn hoofd had ver- 
meesterd bij Rosa’s bekentenis, verduis
terde heel zijn waarnemingsvermogen.

Overal waar de slag was neergekomen, 
waar de pijn had ingevreten, zijn hoofd, 
zijn hart, schouders, hals en rug, armen 
en beenen, daar bekroop hem dat suffend 
half-bewustzijn van gesmaad en beleedigd 
te zijn, buiten zijn schuld en zonder recht 
op vergelding. En het doordrong, als ver
gift, zijn bloed door alle aderen en vezels 
van zijn lichaam — als om heel zijn wezen 
en zijn persoonlijkheid te vernietigen.

Den eersten dag kon hij er niet toe
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komen haar te bezoeken. Hij kon niet — 
kón niet. De groote liefde, die zijn aller
innigst wezen nog steeds voor haar voelde, 
had hem zeker naar de Van Breestraat 
gedrongen, indien het vergift der versuf
fing hem niet zijn actief-zijn had ontnomen. 
Nu was zijn eigen ziel als uit hem gevaren, 
om plaats te maken voor een arm, zwak 
zieltje van een klein, bangelijk jongetje. 
En met zijn geest was zijn energie ver
dwenen, die zijn lichaam en organen had 
moeten leiden en regeeren.

Op kantoor, in zichzelven gekeerd, be
schreven bladen aanziend en sorteerend 
werktuigelijk zonder ze te doorlezen, vroeg 
een stem in hem of hij er nog wel zou heen
gaan, na haar bekentenis. Of hij haar nog 
wel wilde, tot vrouw.

Ja — ja ! smartte het dan in hem. Ga 
— ga naar haar toe, zoek bij haar troost,



TROUWEN. 69

bij haar medevoelen — zoek liefde bij haar.
Liefde — liefde ! gilde het dan in hem, 

schoon hij het woord niet over de lippen 
had kunnen brengen.

Liefde — liefde ! schrijnde het in hem.
En — als hij even werk-stil was, dan 

hoorde hij zijn eigen stem, weer zacht-innig 
vragen :

— Roos — hou je van me ? Rosa — 
heb je me lief ?

Waarop dan de gordijnen antwoord 
ruischten en met haar stem schenen te 
fluisteren :

— Ja —■ Sim — ik hou — van je.......
Dan — als het doorvoelde cn doorstane 

weer voor zijn geest visioende doortrilde 
woede zijn wezen :

— Je liegt — je liegt! Je hebt een ander 
lief — een ander, een ónder 1 Je hebt het 
gezegd.
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Maar hoe het in hem woestte en brandde, 
de vreemde berusting die zijn geest had 
bevangen ontmachtte hem tot het trek
ken van conclusies en het handelen daar
naar. Hij kon niet meer wilvoldenken en 
hoezeer hij ook in liefde naar haar bleef 
smachten, overwon ten slotte het verlan
gen in hem, een grooten afstand, een breede 
kloof tusschen haar en hem te weten.

’s Avonds waren zijn huisgenooten nog 
niets wijzer omtrent het wezen der zaak. 
Rosa had Rebecca heel vriendelijk ont
vangen ; ze hadden samen gewinkeld en 
thee gedronken bij Ledeboer. Maar, van 
een twist of zoo iets had ze niet gerept.

Den volgenden morgen voelde Simon 
zich nog êender, kon niets hem bewegen, 
Rosa te bezoeken. Toch, zei hem de kring
loop van zijn gedachten, dat hij niet zoo 
maar kon wegblijven als een laf jongetje,
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zonder iets van zich te laten hooren. Dus, 
schreef hij haar een briefje; hij moest 
voor zaken op reis en moest ook nog \eel 
beredderen in verband met hun aanstaand 
huwelijk.

Dien dag ging hij naar buiten — spoorde 
hij naar Bussum. Het stadje vermeed hij, 
om in de bosschen te dwalen.

Uren verstreken zonder dat hij ontspan
ning vond. Het doorcenkweelen en tiere
lieren van allerhande vogels, klok-klinkend 
als de zangoefening van een groote klasse 
kleine kinderen, vermoeide zijn bonzend 
hoofd eerder, dan dat het er door werd 
gestreeld. De onbezorgde zangertjes kon
den de nadreuning van den zwaren slag 
toch niet bannen uit zijn hersenen. Ten 
einde, viel hij geestelijk uitgeput op een 
schaduwplekje neer — waar hij bleef liggen 
suffen en soezen tot laat in den namiddag.
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Thuis vond hij Rosa’s antwoord. — Kom 
morgen, in ieder geval, schreef ze — er 
is nog zooveel te bespreken. De woning 
is nooit op tijd klaar. Kom — ik reken 
er op 1 —

De woning, daar had je ’t weer. Een 
dubbel bovenhuis, in de oude stad. Hij 
had het wel wat ondoordacht gehuurd wijl 
het Rosa direct aanstond en omdat de 
eigenaar, die er meerdere huurders voor 
kon krijgen, op spoedige beslissing had 
aangedi ongen; zoo had hij, na ampele 
bezichtiging der kamers, het huurcontract 
geteekend. Spoedig had hij daarvan het 
verkeerde ingezien. Het huis had langer 
dan een jaar leeg gestaan en er \iel meer 
te repareeren, dan de verhuurder hem 
had voorgespiegeld.

Om Rosa’s idee van restauratie te ver
wezenlijken, moest hij ettelijke kleine
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kamers tot groote laten vertimmeren, 
muurtjes laten sloopen en nieuwe doen 
opmetselen. Hiér moest een nieuw schot 
komen, da&r weer, in de gang een ver
trekje worden uitgebouwd voor een modern 
kabinet. En na veertien dagen van onaf
gebroken timmeren, schilderen, metselen en 
stucadooren, bleek hem, dat het grootste 
gedeelte van het werk weer moest worden 
gesloopt en het schilderwerk te niet gedaan. 
De inspecteur der gasfabriek, die de plaat
sing van den gasmeter was komen bespre
ken, had de leiding in de woning, als zijnde 
ondeugdelijk, afgekcurd. Ze was niet tegen 
de proef der luchtdruk bestand geweest 
en het was hem gebleken dat ze op ette
lijke plaatsen verstopt was. Kortom, hij 
verklaarde haar ongeschikt tot verlichting 
van zoo’n groot dubbel bovenhuis. Simon’s 
verzekering dat hij waarschijnlijk in de



74 TROUWEN.

meeste kamers electrisch licht zou nemen, 
baatte hem niet; de inspecteur hield voet 
bij stuk. Wilde mijnheer de gelegenheid 
tot gasverbruik hebben, dan moest er in 
het huis een deugdelijke gasleiding zijn, 
anders liet hij geen meter plaatsen.

Dus, had hij zich te schikken, met het 
gevolg dat de gasfitters de pas herstelde 
vloeren weer open braken, gaten sloegen 
door zijn nieuwe muren, het stuc-werk 
vernielden en de nieuwe verf bevuilden. 
Zoo was het begonnen en sinds dat was 
hij van het een in het ander vervallen en 
dreigde de restauratie nog weken lang te 
zullen aanhouden. Bij het lezen van haar 
brief begreep hij, dat zijn tegenwoordig
heid weer eens werd vereischt en hij voelde, 
weer een moeilijken dag tegemoet te gaan. 
Het meest hinderde hem, dat hij haar 
weer zou moeten zien en spreken, alsof
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er niets was voorgevallen en dat zij in 
tegenwoordigheid van vreemden, honderd 
dingen zouden hebben te verhandelen.

Hij ging, met bezwaard gemoed.
Hij zou haar, dacht hij, nederig vin

den ; ze zou stil doen en weinig spreken. 
Zijn verslagen, bedroefd gezicht zou bij 
haar familie belangstelling wekken en haar 
verwardheid zou haar verraden. Wanneer 
men hen zoo tezamen zou zien, zij natuur
lijk vol verlangen tot toenadering en hij 
afgewend, zou men bij haar thuis niet weten 
waaraan die vreemde houding was toe te 
schrijven en haar wellicht verkeerd uitleggen.

Het karakter hunner ontmoeting week 
al héél sterk af van het gedachtebeeld wat 
hij zich er tevoren van had gevormd. 
Zonder een trekje van berouw op haar 
gelaat, trad ze hem tegemoet en nam ze 
hem direct mee naar de huiskamer.
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Haar kalme ongedwongenheid verbaasde 
hem ; verbluft keek hij haar er op aan. 
Maar neen, niets op dat kalme, mooie ge
zicht herinnerde hem nog aan het hevig- 
snikkende meisje in avondschemering; 
noch verried het, of zij meevoelde met de 
hevige pijnsmart, die hém ondermijnde.

Haar spreken was even kalm en gereser
veerd als haar voorkomen en bewegen. Niet 
één zacht woordje, dét haar ongelijk erkende, 
geen trilling in haar stem, waaiin spijt 
klonk van hem te hebben gekrenkt.

Zijn verbazing over haar onverschillig
heid schoof voor het oogenblik, al wat in 
hem woelde op den achtergrond. Hoe kon 
zij, na die scene zoo kort geleden, nu zoo 
ongedwongen, ja zoo opgewekt zijn, ter
wijl zijn hart trilde, zijn geest schier ver
doofde onder het wee der slagen, hem 
door haar toegebracht.
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Haar moeder ging met hen mee, naar 
de woning en onderweg bracht haar meisjes
achtig vroolijk-zijn hem zoozeer van de 
wijs, dat hij voortdurend zweeg. Het ging 
zijn begrip te boven, dat het meisje, dat 
zoo kort geleden heete tranen had gestort 
bij de gedachte aan haar vroegere liefde, 
nu welgemoed met hem naar hun aanstaande 
woning kon gaan. En onderwijl lachte zij 
dat kort-betooverend lachje dat hem ge
vangen had, het lachje dat eigenlijk voor 
iemand anders was bestemd en spraken 
de lippen die hem zoolang belogen en be
drogen hadden, nu met dezelfde onver
schilligheid over allerhande onzin, als 
waarmede zij eens zijn harte-vraag met 
,,ja” hadden beantwoord.

Zoo dwarrelden zijn gedachten in hem 
bij het zien harer opgewektheid en zwij
gend ging hij naast haar voort.
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In de woning steeg zijn verbazing al 
meer. Hier zag hij haar weer van een andere 
zijde — wel niet gansch nieuw, wijl het 
aansloot op haar gewoon meisjesgedrag, 
maar toch steeds meer in tegenstelling tot 
het droefsnikkend meisje dat handen
wringend haar smart verkropte.

Hier was zij huurderes en méér, dan 
hij huuider; de aanstaande mevrouw en 
heerscheres in haar woning. Zij liet zich 
het behangsel-stalenboek brengen en het 
bladzijde na bladzijde ontrollen; daarna 
sprak ze kort en beslist haar oordeel uit 
over de verschillende monsters. Effen 
papier verfoeide ze — vooral in het salon — 
maar toch moest de behanger rol voor rol, 
langs den wand houden. Dan koos ze, 
lichtendbruin, met vloeiend gouden rand, 
erg breed — geteekend met blokken in 
zacht geel. De lambriseering, anderhalve
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meter hoog en in vakken gedeeld, liet ze 
eenvoudig sloopen. De muur er achter, 
moest eerst met cement worden bestreken, 
gebood ze, anders zou het hout door de 
vochtigheid te veel hebben te lijden.

Simon, mevrouw Goudeket leidend, volgde 
haar van de eene kamer in de andere; 
doch zijn opmerkingen verzonken in het 
niet, in vergelijking tot haar bevelen en 
opdrachten. En elk dezer deed zijn ver
bazing weer toenemen, en hem steeds 
weer opnieuw zich afvragen, of ze nu wel 
werkelijk een meisje was, een meisje van 
vleesch en bloed, van zinnen en zenuwen, 
van vrouwe-zachtheid en aanminnigheid.

Ze poseerde van alles verstand te heb
ben, ze gaf blijken dat zij zich met alles 
zelf wilde bemoeien. Den schilder vroeg 
ze bits, wie hem had opgedragen, de verf
kleur te kiezen voor de slaapkamer.
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— Dat heeft de baas zoo bepaald, ant
woordde hij, droog.

— Koint je baas hier te wonen, man ? 
vroeg ze daarop, scherp. Weet je baas 
dan, wat voor behangsel voor deze kamer 
is bestemd ?

— Dat weet ’k niet. Da’s iets, wat de 
behanger angaatI

— Zoo — 1 Maar mij gaat het aan of 
de kleur van behang en van deuren en 
ramen met elkaar overeenstemmen — be
grepen ? Breng die verf maar naar je baas 
terug I

Na aldus den schilder tc hebben afge
bluft, gaf ze den electricien een beurt, om
dat zij oordeelde, dat zijn buizen te zeer 
in het oog liepen. Den gasfitters maande 
ze aan, spoed te maken ; de timmerman, 
een gedweeC, oude man met krullende 
bakkebaardjes, ving den storm op, door
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met. een sluw lachje naar nieuwe orders 
te vragen.

Achter haar rug staken de mannen de 
hoofden bij elkaar; becritiseerden haar 
bemoeizucht en beschimpten de moeder, 
ouwelijke, joodsche huisvrouw, zelfs in 
haar zwart-zijden kleed; klein vrouwtje, 
geheel misplaatst in de wanordelijke om
geving van het oogenblik. Simon bemerkte 
hun ontevredenheid, maar lusteloosheid 
weerhield hem, zich erover te uiten. Ook 
voelde hij wel iets van het goed recht dier 
menschen, om zich te beklagen over haar 
bemoeizuchtig optreden. Hij dacht zich 
zelfs aan hen verwant, in het besef, dat 
ze hem geen haar beter behandelde dan 
den eersten, den besten werkman.

Uit alles straalde hem haar koele persoon
lijkheid tegen, als de volstrekte uitdrukking 
van hüèr wil, zonder erkenning van wien

SPRINGER, Trouwen. 6
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ook, zonder inachtneming van verplich
tingen aan wien ook. Onder den indruk 
daarvan gaf hij, bij het vertrek, den werk
lieden e^n ruim drinkgeld.......

* , **

Bij het naar huisgaan, dien avond, voelde 
hij zich, zoo mogelijk, nog droever en on
troostbaarder dan den dag tevoren in 
het bosch.

Nu hadden zij een groot deel van den 
dag te zamen doorgebracht en zij waren 
elkaar niets nader gekomen. Geen oogen- 
blik was hij met haar alleen geweest. Zij 
had uitsluitend gebabbeld over allerlei, 
hem geheel onverschillige, dingen zonder 
te willen zien, dat het in hem brandde 
om gansch andere onderwerpten te be
spreken.

Ze hadden boodschappen gedaan, be-
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sprekingen gehouden, bezoeken afgelegd 
en gewandeld, in gezelschap van mama. 
Niet een minuut, waren zij ongestoord 
tezamen geweest.

Nu sprak het in hem, dat hij eigenlijk 
niet had verlangd naar een intiem onder
houd maar, het kwetste hem, dat zij er 
geen dringende behoefte naar had doen 
blijken. Begreep ze dan niet, of wilde ze 
niet begrijpen dat haar gebiedende plicht 
was, hem zoo spoedig mogelijk een vol
doende verklaring, een volkomen ophel
dering te verschaffen van de woorden die 
haar in haar droefheid moesten zijn ont
snapt.

Intuïtief gevoelde hij niet sterk genoeg 
te zijn om haar het hoofd te bieden en 
haar koelheid te trotseeien ; nog minder, 
haar heersch-natuur te onderwerpen. Dat 
besef verergerde de versuffing in hem.



84 TROUWEN.

Weer schreef ze hem....... Waar hij of
bleef — er viel nog zooveel te bedisselen. 
Maar nu antwoordde hij kort. dat hij niet 
kon komen, wegens drukke bezigheden; 
wat de inrichting der woning aanging, liet
hij alles aan haar keuze en smaak over.......
alles.......

Nog heel even had hij gehoopt, dat zij 
althans in dat briefje iets zou hebben op- 
gehelderd ; maar dat vond hij spoedig al 
heel dwaas. Een persoonlijkheid als zij 
gaf niets over aan papier.......

Zoo naderde steeds dichter zijn huwe
lijksdag en hij voelde zich al onrustiger 
werden. Het wilde maar niet in hem ge- 
looven, dat hij binnen enkele dagen, de 
echtgenoot zou zijn van Roos Goudeket 
en dan voor altijd aan haar verbonden.

Het leek hem iets onmogelijks, iets
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monsterachtigs. Immers mócht zij wel zijn 
vrouw worden — zij die een ander lief
had ? En, mocht hij haar nog wel ver
langen tot vrouw — nu hij door haar be
kentenis wist, dat ze met hart en ziel van 
een ander was ?

Beangstigend sidderen ging het in hem, 
dat hij op het punt stond het allerheiligste 
te schenden — als hij met haar onder de 
Choppa staand, haar toestond te verklaren, 
dat ze hem, Simon, tot levensgezel, tot man 
wensehte, om hem onderdanig te zijn en 
lief te hebben — om hem overal te volgen, 
haar geheele leven. Mocht hij wel zoo 
heiligschennend liegen, ja de zonde van be
drog op zich nemen, door haar tot leugen aan 
te moedigen en haar daarin bij te staan ?

Die vragen, zoo eenvoudig en toch van 
zoo groot belang, drongen zich al sterker 
aan hem op. En — hoe hij ook peinsde —
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hij moest de antwoorden steeds maar schul
dig blijven.
H*Vóór de verwording van zin innerlijken 
toestand het toppunt had bereikt, voelde 
hij bij ingeving dat hij iets moest trachten 
te vinden tot verweer — dat hij afleiding 
moest zoeken. Want — een enkele heldere 
blik in zichzelven zeide hem, dat, zooals 
nu verdriet en vertwijfeling hem over
meesterden — hij het geen week meer zou 
kunnen uithouden.

Zich thans opwindend ontrukte hij zich 
aan zijn stil gedoe en dwong hij zich tot
luidruchtigheid....... hij werd drukker dan
hij ooit was geweest en opgewonden vroo- 
lijk. Na dagen van bijna algeheele afzon
dering van de menschen, wierp hij zich 
plots midden in het levensgewoel.

Hij ging naar Den Haag, naar Sche- 
veningen en gaf zich geheel aan de drukte
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der badplaats over. Alles was hem goed 
genoeg om er zijn aandacht aan te wijden, 
in alles wilde hij weer belangstellen om 
maar weer frisch in het hoofd en jeugdig 
in het hart te worden, om weer te leeren 
voelen en denken.

Met kinderen bouwde hij zandkasteelen, 
met hooge toiens en diepe grachten er 
omheen, waarover primitieve ophaalbrug
gen. En — doller dan de dolste der kleinen 
voerde hij de zandtroepen aan, die het 
kasteel moesten bestormen — rameide hij 
de torens met bijlen en palen. Later in 
den middag — converseerde hij met def- 
tig-uitziende en -aandoende jonge dames 
over. kunst en zedelijkheid, dames die 
hem, onnoozelen jongen, hartelijk uit
lachten toen ze hem later met haar 
vangst voorbijwandelden.

Nu en dan overviel hem een aanval van
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ongckenden werkijver. Dan deed hij per dag 
dubbel zooveel af als anders en werkte hij 
tot ’s avonds laat op kantoor, zonder zich 
te bekommeren om den spot zijner col* 
lega’s.

— Je kan wel aan hem merken, dat-i 
op trouwen staat, merkte de „komiek” op.

— Hoezoo Frans ? vroeg dan de oud
ste klerk.

— Nou — kijk maar eens. Hij oefent 
zich er nou al in, dag en nacht te werken !

De woede, die deze uitlating op zijn 
gezicht te voren riep, verhoogde dan hun 
vroolijkheid.

— Kijk — hij wordt al ernstig — hij 
trekt al zoo’n echt huishoudelijk gezicht !

Andere avonden weer, zocht hij de 
vrienden op — de jongelui die elkaar op 
een laat avonduur geregeld in hun vaste 
kroeg vonden. Daar hielp hij trouw mee
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aan de studentikooze pret, luisterend naar 
bakken — floot een nummertje mee...

Dat spartelen naar genot was tevergeefs 
— het zelfbedrog lukte niet. Telkens, als 
hij een oogenblik schijnlijk genoten had 
in opzettelijke vergetelheid — kwam zij 
weer voor zijn geest. Als zijn vrienden 
met hem klonken op zijn „mooie diamant”, 
dan gaf hij lachend bescheid en accep
teerde hij, schijnbaar trotsch, den naam 
van „mazzeljongen”. Maar daarna, weer 
naar huis in eenzaamheid — voelde hij 
zich als keek een ieder hem na — om 
hem te bespotten :

„Jouw Roos ? Och jongen — die heeft 
immers maling aan jou ! ze is van mij — 
van mij !”

Aan alles nam hij aanstoot — elk woord 
in zijn nabijheid gesproken, dacht hij op
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zichzelven toegepast. Eens wilde hij een 
slenterenden straatjongen, die zong van 
„ik heb een oogie — maar niet op jou,” te 
lijf, omdat hij hem van sarren verdacht.

— Hou je bek — bengel — hijgde hij —
den jongen bij den arm schuddend.......Even
later voelde hij zich een sul, dat hij zich 
gekrenkt had gevoeld, door zoo’n straat
liedje.

De schouwburg met zijn eeuwig reine- 
vrouwen-, goede, edele vrouwen-, eerlijke-, 
deugdzame- en liefhebbende vrouwen-reper- 
toire mishaagde hem tot onpasselijkheid 
toe. Zou de schrijver van zoo’n prulstuk 
dan nooit het leven met eigen oogen heb
ben gezien, zou hij nooit met eigen ziel 
hebben geleefd ? Werden die tektsleveran- 
cierd dan nóóit wijzer ? Tot zelfs in de 
pauze, speelden hallucinaties bitteren spot 
met hem. Toen het brandscherm zakte,
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scheen daar een onzichtbare hand, als in 
vuiige letters te schrijven :

,,Ik trouw je wel — maar niet omdat 
ik je liefheb ; ik hou van een ander, EEN 
ANDER ! Maar dat belet me niet, jou te
trouwen....... Waarom ? Een klein leugentje
is het maar, vergeleken bij mijn grooten 
le\en?leugen.”

Een klein leugentje....... meer wil het
niet zeggen. Liegt soms niet de heele 
wereld ? Zijn wij — stumperds, zelven 
niet groote logens te noemen en is niet 
ons heele zijn op aarde, één doorloopende 
logen ?

De hallucinatie verdween dan weer en 
op het scherm bleef niet anders staan dan 
de aanprijzing van het beste kindermeel en 
de deugdelijkste Schotsche whisky. Maar 
in zijn brein bleef de spotternij hangen en 
in plaats van langzaam voor hem te \er-
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nevelen zette ze hem allengs in vuur en 
vlam.......

Nooit — nee nooit. Nee, hij wilde niet 
liegen — liij wilde niet — vilde niet. Ik 
wil niet! — schreeuwde hij luid-op in 
bed en hij beet de lakens tusschen zijn 
tanden, om niet allen wakker te gillen. 
Nooit 1 Hij zou geen leugen uitspieken 
en er ook geen aanhooren, die hem heel 
zijn volgend leven zou nagalmen. Eer
der dan dat, zou hij.......

Wat hij eeider zou doen, wist hij niet. 
Wat zou hij eerder doen, dan trouwen ? 
Het huwelijk uitstellen — verbreken ? 
Zijn woord terug nemen ?

Maar — hoe kon hij dat ? Onder welk 
voorwendsel ? Welke reden moest hij er 
voor opgeven ?

Reden....... hij wist er geen....... niet
één. Hoe toch, kon hy als reden voorgeven
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dat Rosa een ander liefhad ? Ze zouden 
hem hartelijk uitlachen — of aan zijn 
verstand twijfelen. Immers, haar gewoon 
neen, zou een ieder, ook haar ouders een 
voldoende ontkenning zijn, op zijn vreem
de bewering — en hoe die waar te 
maken ? Zou men niet haar verloofd-zijn 
met hem, haar ondertrouw met hem, aan
voeren als het klaarste bewijs dat ze hem, 
Simon, liefhad. Hij kon toch niet zeggen 
dat men haar dwong, tot dat huwelijk.

Wat dan gedaan....... Gevlucht?
De gedachte deed hem reeds sidderen.

Vluchten....... Wegloopen als een lafaard
— een misdadiger....... Wegloopen.......

Roode vloed golfde hem naar het voor
hoofd, bij het zich voorstellen van zoo 
een verdedigingsdaad........... En boven
dien — vluchten beteekende immers vrij
willig afstand doen van haar — van zijn
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droomen — van zijn hopen. En....... en.......
kon hij dat wel.......?

Vluchten....... dat was — wegloopen als
een dief in den nacht. Nooit mocht hij dan 
weer hopen haar terug te zien. En — 
nooit zou hij het weer wagen, haar familie 
of zijn eigen in de oogen te blikken, zonder 
de zijne neer te slaan.

Vluchten — dat zou beteekenen, alles 
afstaan — alles verliezen ; geliefde, familie, 
vrienden, goede naam.......

O....... dat alles, het was hem eigenlijk
toch zoo onbeteekenend, maar haai kon 
hij niet missen. Hij had haar toch nog 
zoo onuitsprekelijk lief — zijn mooie Roos. 
Zoo innig, innig lief.

* , *
*

Dat was de voorlaatste nacht van zijn 
j onggezellen-leven.
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Hij streed den strijd tegen leugen en 
lafheid en hij eindigde, met zich geheel 
gewonnen te geven. Toen eerst konden 
zijn oogen, die den slaap niet wilden 
vatten zoolang zijn wezen in strijd was, 
rusten.

Neen — hij zou niet vluchten — als 
een lafaard. Als man zou hij zijn Lot, zijn 
Geluk in de oogen zien.

Zijn smachten naar liefde en de hoop op 
innerlijken vrede hadden hem overreed. 
Inderdaad had zij toch eigenlijk geen 
woord gezegd, dat hun zou behoeven te 
scheiden. Integendeel, hadden hun laatste 
ontmoetingen een heel kalm en normaal 
verloop gehad. Dat moest hem immers 
een bewijs zijn, dat zij alles weer vergeten 
was en zij nu op de toekomst bouwde.

Het was nu eenmaal waar, ze had vóór 
hem een ander liefgehad en misschien, hield
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ze ook nu nog van dien ander. Maar, dat 
wilde immers niet zeggen, dat ze hem 
— Simon, nu niet meer zou kunnen lief
hebben. Dan zou ze zich immers niet met 
hem hebben verloofd. Waarom..... .



III.

De vroolijke drukte die nu reeds bijna 
veertien dagen hoogtij vierde in het heeren- 
huis met oud-hollandschen topgevel, in 
de Van Breestraat, bereikte welhaast haar 
hoogtepunt in dezen nieuwen, lachenden 
ochtend. Alles in en aan het huisje — welks 
slechten bouw was gemaskeerd achter zijn 
verglaasd-gekleurden gevel en de vroolijke 
tinten van het pui, scheen nu mede te 
lachen en te jubelen, als in verheugen op 
het naderend feest.

De gróengelakte jalouziën die, heel vroeg 
in den morgen reeds, het zonnegloren op-

Springer, Trouwen. 7
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vingen en het kaatsten naar de spiegel
ruit aan de overzij, moesten spoedig dat 
vroolijke spelletje staken ; een strafte hand 
joeg ze naar boven. Maar, dit kwam slechts 
het aanzicht van het huisje ten goede. 
Want nu openden zich de kijkgrage oogen 
van alle vensters, groot en klein, in dien 
vroolijken gevel en zetten deze, met kinder
lijke joligheid en overmoed, het spelletje 
voort met de groote buurvrouw. En — ze 
schepten vermaak in dat spelletje als zoo
vele kijkertjes van licht in dat lichtend 
huis; ze joelden van pret met honderd 
licht-glitterinkjes naar alle kanten, nu de 
voller schijnen zon allengs geheel den gevel 
bestraalde. En beurtelings achter elk dier 
ruiten, werd telkens heel even een guitig 
meisjeskopje zichtbaar, dat, coquet half- 
wegschuilend achter groen en rozen, vluch
tig, keer op keer, naar de lachende zon,
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de blinkende straat — de blauwe lucht.......
naar het mooie leven keek.

Bij korte tusschenpoozen werd er ge
beld en dan kletterde de deur open onder 
het los gebaar van het schellemeisje. Dan 
koutte, gekscheerde, keef of lachte het 
naargelang ze den melkboer, bakker, slager 
of postbode moest te woord staan. Voor 
dezen had ze een lach, voor genen een 
berisping, maar ze bleef al maar zichzelve, 
steeds vroolijk glansje latend spelen op 
de frissche wangen, waarom ontvluchte, 
blonde haren dansten. Dan, ontsloot ze 
nog eens de deur om twee kinderen uit 
te laten, die óok al lachend en neuriënd, 
haar bijna omver stoven.

Zoo lachte alles aan en in het huisje 
en werd de vroolijkheid steeds meer wijding 
bijgezet door de zendingen zonder tal, van 
groen en van rozen. Bloemen — groote
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bundels witte rozen en cactussen die, nu 
geen jalouzie meer den blik bedwong — 
zich voor alle vensters het oog aanboden, 
heel de diepte der kamers door, zoover 
het gezicht reikte. En die bloemen-zen- 
dingen, nu reeds veertien dagen aan den 
gang, wilden nog maar niet eindigen — 
al die bloeme-hulden aan de mooie bruid, 
die daar woonde, in dat vroolijke, gelukkige 
huis.

Het was de laatste dag van Rosa’s bruid
schap. Hoewel het groote feest met allen 
luister zou worden gevierd in ruimer zalen 
dan waarop het heerenhuisje kon bogen, 
had de mooie gewoonte toch gevorderd, 
deze woning in feestdosch te steken. En — 
met reden, want had zij niet alle recht 
op feestkleedij ?

Immers, had jaren lang binnen haar
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muren het jonge-meisjes-gezang en ge
joel weerklonken. Later, hadden de wan
den van haar binnenkamers, andere tafe- 
reelen aanschouwd; hadden ze het éérst 
zoo luidruchtige meisje zien stiller wor
den....... Ze hadden heftige woorden op
gevangen die door tranen, bedreigingen 
die door brutaliteiten waren beantwoord 
geworden.......

Het best kenden haar wellicht de ruiten 
van het luxueus ingericht boudoirtje en 
zij zouden heel wat hebben kunnen ver
halen, van het leven der bruid —■ van de 
vele overgangen daarin. Éérst, van het 
tijdperk waarin zij haar van kind tot vrouw- 
voelende maagd zagen rijpen; daarna, 
van maagd tot wetende en beseffende vrouw. 
Ten léatste, van den grooten overgang die 
haar tot de volmaakte actrice had gevormd 
die, met gevoel hebbend afgedaan, de
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wereld ging beschouwen staande op het 
standpunt van geven en nemen, van ver- 
koopen en positie-innemen.

De zwijgende ruiten hadden zich voelen 
door-turen door de oogen van het jonge 
meisje, die de sterren vroegen wat liefde 
was. Later, hadden zich natte wimpers 
tegen ze aangedrukt, tranen langs ze 
latende glijden, als parelen van zout; 
tranen, die der groote, blauwe oogen waren 
ontperst door groot verdriet en tranen 
van spijt, om jong-meisjes onmacht.

Dit alles was tot het verleden gaan be- 
hooren en nu, sinds langen tijd, kenden 
de ruiten niéts van haar, dan dien starren 
blik, die tuurde in onverschillig voelen; 
tuurde, in waan van meerderheid, naar dat 
al-blauw, daarboven, in donkeren nacht en 
hellen morgen, als dacht zij, dat meisje, reeds 
lang het groote geheim te hebben opgelost....
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Ja, wel had het huis, het meeste recht 
op feesttooi, nu zijn oudste kind het ver
liet, in geluk.......

Het ontbijt dien morgen, duurde nu 
een uur en nóg maakte geen der huis- 
genooten beweging van opstaan. Het was 
geen bovenmatige honger, die de familie 
Goudeket zoolang bijeenhield, ditmaal; 
gegeten werd er niet méér dan anders. 
Wel, braaf geschertst en gelachen.

Alles scheen anders, dan anders. Hoewel 
de thee niet beter was dan andere ochtenden, 
oogstte ze lof van allen. Papa, die gewoon
lijk ontbeet met een kop in de eene en 
het ochtendblad in de andere hand en 
dan maar mopperde op „dat heete drin
ken” en de „idiote tooneel-recensies” die 
naar zijn zin altijd een veel te groote 
ruimte innamen, scheen nu met alles vrede
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te hebben en keek van louter goede ge
zindheid, niet eens de krant in.

Hij had hoegenaamd geen haast en prut
telde zelfs niet even van zijn voeten, waar
van gewoonlijk de eene in de diamantbeurs 
en de andere in Londen heette te staan. 
Pruttelen deed hij nu heel niet; daarentegen 
luchtte hij zijn goede bui door het ver
tellen van oude geschiedenissen uit de 
avontuurlijke jaren „zeventig” en „negen
tig”, welke geschiedenissen door den tijd 
eerder dan verweerd, sterk waren aangedikt 
en hel gekleurd.

Vertellingen op waren grond, volgden 
elkaar op den voet en niet weinige sloegen 
op jonge huishoudens, welke, vol moed 
begonnen, spoedig spaak liepen en de 
hoorders hadden niet anders te doen dan 
eerst even in aandacht te volgen, en dan 
in koor in een luiden lach los te breken.



TROUWEN. 105

— Pa is wel op dreef, van morgen, zei 
Roos.

Vergeleken bij vader’s uitgelaten vertel- 
woede en de bulderende lachbuien van 
haar Broer Bram en de zusjes Jetty en 
Selly, leek zij wel de kalmste van het gezin. 
Haar aangenomen waardigheid strookte 
het meest met de aangeboren stilheid 
harer moeder. Deze — ingetogen vrouwtje 
— uitte haar innigste vreugde nooit ster
ker dan door een stil lachje, dat, heel 
even den mond omkransend, haar inge
vallen wangen beglansde. Geboren en op
gegroeid als een der elf kinderen van een 
fruitventer, had zij in haar jeugd van kom
mer en ontbering, die zonnige vreugde en dar 
zorgeloos schateren, wat haar kinderen zoo 
goed verstonden, niet geleerd. En — hoewel 
sinds haar trouwen met den diamantslijper 
Goudeket haar maatschappelijk peil voort-
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durend was gerezen, had noch financieele 
voorspoed, noch huiselijk geluk het ver
staan, de zwaarmoedigheid uit haar ziel 
te bannen, welke er door een vreugdelooze 
kindsheid in was gelegd. Onder blijde om
standigheden en te midden van een uitge
laten gezelschap kon zij stil voor zich uit 
zitten staaroogen en aan den rijkstendisch 
kon zij nog niet haar jeugdellende vergeten, 
nóch de gedachte van zich af zetten aan haar 
bleek, jonggestorven zusje, dat om melk huil
de toen er zelfs geen snee brood in huis was.

Toch was zij niet stroef van natuur en 
zou zij de laatste zijn om zelfs de meest 
uitgelaten joligheid af te keuren. Inner
lijk deed haar het uiten van vreugd, 
goed. Ze hoorde graag een gullen lach. 
Nu ook, zat ze stil en tevreden tegenover 
de „kinderen” en onder het vertellen van 
die oude moppen, welke zij al zoo dik-
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vvijls had gehoord, ontgleed de zachte 
glans niet éven haar wangen.

— Jij niet — he Roos, zei ze in antwoord 
op haar verweer. Jij trekt af en toe een 
gezicht — of het niet allemaal voor jou is 
bestemd.

— Moet ik daarom vroolijk kijken ? 
Moet ik, na nou al veertien dagen aaneen, 
het mikpunt te zijn van dat clubje groote 
geesten.......

— He — he Roos — niet zoo hoog- 
dravisj....... alsjeblieft, knorde Bram.

— Hoogdravisj — hoogdravisj I
De tweelingen herhaalden éérst de uit

drukking beurtelings, en schoten dan in 
een hoog gegichel, hetgeen Bram zoozeer 
bekoorde, dat hij er zijn bariton-lach aan 
toevoegde. En nu deed de oude heer ook 
mee, eerst met een verplicht kort lachje 
maar dan weldra, met die gezonde, diepe
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basbuldering, zoozeer eigen aan lieden, 
die zélf niet van humor zijn verstoken. 
En gezamenlijk sleurden zij Rosa mede, 
in hun vroolijk koor.

De aardigheid was gegrondvest op een 
jarenoude familie-ui. Bram schreef soms 
verzen, volgens Roos bij nacht en ontij 
en had ze vroeger wel eens een armen 
neef in de ooren gedreund, onder voor
wendsel van declameeren. De neef had 
hun jaren tevoren druk bezocht, hoofd- 
zakclijk met het oog op Roos, schoon het 
van begin af voor hem een hopeloos geval 
was geweest. Van alles wat hij bij zijn 
familie had genoten, had hij Bram’s lyrische 
ontboezemingen het slechtst kunnen ver
teren en dus had hij zich zekeren dag for
meel van zijn taak als auditorium afge- 
maakt, door met nadruk te verklaren, 
dat hij van dien boe) toch geen verstand
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had....... de verzen waren hem te „hoog-
dravisj”. Deze, onwillekeurige parodie op 
een eerlijk, hollandsch woord, werd, nauwe
lijks geuit, direct liefderijk aanvaard en 
van dien stonde af, bij alle voorkomende 
gelegenheden geëxploiteerd.

— Je ziet er anders niet erg bruidje 
achtig uit, Ro I beweerde Jetty, de oudste 
tweeling, toen het lachen wat luwde.

— Niet Jet ?
— Ik dacht het ook al, viel Selly nu bij.
— Wat mankeert er dan aan, kinde

ren ? groot-ironisch vroeg de bruid.
— Kinderen ! Jetty’s puntig neusje 

spietste in de lucht, als om te kennen te 
geven, dat deze grievende beleediging 
verdere conversatie onmogelijk maakte.

— Je mocht wel een beetje vroolijker 
zijn, verzekerde Selly.

— Vin-je.
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— Hoor me nou’s zoo’n nest aan — Ro 
bewaar je decorum, zei Bram nu quasi- 
verbaasd. Dat beteekent natuurlijk niet 
meer of minder dan: „Als ik maar de 
bruid was — dan zou je wat zien 1”

— Bram ! — zei moe.
— Zoo’n ondeugd — zeg waar haal je 

de brutaliteit vandaan ? vervolgde hij, 
kennelijk tot in het diepst van zijn hart 
getroffen door dat sterk staaltje van insubor
dinatie. Zoo’n school-poes ! „Als ik maar
de biuid was” ....... hoe komt ze er bij.......

— Och malle vent — dat zei ik immers 
niet.

— Wou jij bijgeval je oudste zuster 
leeren hoe ze moet bruiden of hoe er in 
het algemeen moet worden gebruid ? Jij 
— je zou ’t bij de allereerste les al voor
eeuwig verbruiden. Zoek de karwats op.......
Waar is m’n knie ? Waar hebben jullie
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mijn knie gelaten ? Ze moet er ’s overheen.
— Moe — hij wordt vervelend.
—• Moe — hij heeft teveel thee ge

dronken.
- Hij is stout.
—■ Geef-u ’m een klontje.
— Toe Bram, hou je eer bij je — hoepel 

op, raadde Jetty goedig.
— Pa — neem ’m mee — verzocht 

Selly.
— Moet ik nou óok weg ? Ik wou jelui 

juist gaan vertellen.......
— Nee — breng ’m maar naar z’n 

kantoor.
— Och waarom niet, filosofeerde Bram. 

Wij waren goed genoeg om de dames bij het 
ontbijt te amuseeren. Nou de moor zijn 
plicht heeft gedaan — mag-ie weer schoenen 
poetsen gaan. Maar ik zeg je — dreigde 
hij wraakzuchtig ■— er komt morgen en
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o vermogen en de heele weerk niets van 
declameeren.

— Gelukkig 1 Bram, wil je héusch woord 
houden ?

— Goei-morgen saam I
— Simon — goeien morgen — Ro — 

Simon I Moe 1
— Dag jongen !
— Sim — kom hier I
— Nee hoor — naast mij ; verschrikke

lijk leuker. De bakvisschen sprongen op — 
en trokken hem tusschen haar in, als 
wilden ze hem verdeelen.

— Een kopje thee, Simon ?
— Nee........... dank u. Of -- geef u

toch maar....... Ik heb nog niets gebruikt.
— Hoe komt dat — schrikte moeder 

op in overdreven bezorgdheid. Heeft je 
moeder je nuchter laten weggaan.

— Ik was al op de flets, voor ze op was....
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— Wij moesten maar ’t veld ruimen 
vader, oordeelde Bram’s grafstem. Voor 
ons heeft nou niemand meer oog of oor. 
U weet ’r alles van : „Als ’t kindje binnen
komt.......” de rest is óok zoo. Als ’t
schoonzoontje binnenkomt, telt men ons 
niet meer. Dat komt ervan, als men dochters 
heeft en men laat ze trouwen met mannen.

— Sim — lust je een broodje? Je zal 
wel honger hebben, jongen.

— Je moeder zal er niets over te spre
ken zijn, denk ik, knuffelde Jetty.

— Eén broodje maar ? Toe Sim, neem 
er drie, vleide Selly. Waarom eet je niet, 
vóór je gaat fietsen ? Je ziet ’t naar van uit.

— U hoort ’t vader, ’t vertroetelen is 
alweer begonnen. Ik ga vooruit.

— Wacht ’s, daar ben ik al driftkop, 
wacht nou even. Rachel, m’n hoed, m’n 
stok........

Sprinqer, Trouwen- S
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— Ik kan ’t niet langer verkroppen, 
kermde Bram, achter de tweelingen om 
loopend en beiden tegelijkertijd aan de 
haren trekkend. Sinds dat jongmensch 
mijn zuster vrijt, sleep ik mijn bestaan in 
ellende en eenzaamheid voort, zonder 
zusterlijke liefde en met halve kopjes thee 
zonder suiker.......

— Au — au ! Schei uit — moe, laat-i 
uitscheiden !

— Niets — niets kunnen ze meer van 
me verdragen, hoofdschuddend verweet 
Bram. Mét kneep hij de tweelingen in de 
wangen, streelde zijn moeder, drukte 
Simon’s hand en stapte dan onder een luid 
dag 1 wijdbeens de deur uit.

Pa Goudeket . zoende de ronde; Selly 
bracht hem tot beneden. De straatdeur 
sloeg dicht.

Nu de levenmaker weg was werd het
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stil in de huiskamer — als in een school
lokaal na afloop der les. Bram scheen alle 
drukte met zich te hebben meegenomen.

Intiem fluisterden de bakvischjes nu 
met hun zwager over honderd en één onder- 
werpjes. Als eenige van zijn soort was hij 
de aangewezen persoon om haar van advies 
te dienen in alle voor haar belangrijke en 
netelige gevalletjes. En vooral — nu zij 
na de groote gebeurtenis van morgen, tijde
lijk zouden gescheiden zijn, namen ze nog 
eens extra de gelegenheid waar.

Vriendinnetje Flora was niet goed in 
orde — had hij er nu veel op tegen dat Cato 
voor haar inviel als bruidsmeisje ? Als ’t 
goed was — dan wilde Jetty zich nog wel 
even de moeite getroosten, voor hem een 
eitje te koken. Erg zacht — ze wist het 
recept.......

Simon herinnerde zich niet een der
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vriendinnetjes wier namen hem nu vlug 
achtereen in de ooren werden gerateld, 
maar hij vond Jetty’s schikkingen uit
stekend. Maar het ei hoefde niet — heusch 
niet. Hij had in dit kwartier al meer ge
bruikt, dan thuis op drie ochtenden tezamen 

— Pff — deed Selly — stel je nou niet
zoo zuinig aan, voor Roos.......

Roos — met moeder in gesprek over 
gewichtige, huishoudelijke aangelegenheden, 
hoorde haar naam noemen — keek vlug 
op. Hij — dien directen blik opvangend, 
kleurde er onder als een meisje. Maar — 
vlug beheerschte hij zich, ving haar blik 
weer op en oog-wenkte dan naar het salon, 
vóór. In zijn oogen lag een stille vraag, 
die haar even trof; ze begreep hem direct. 
Hij wilde haar spreken, onder vier oogen.

Onmerkbaar voor de anderen trok zij 
de schouder? op. Waarom ? Waarom ?
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Zouden zij spoedig niet tijd in overvloed
hebben om met elkaar te praten ; dagen.......
weken....... jaren.......

Hij voelde haar onwil; haar koudheid 
griefde hem. Zij hadden nog geen woord 
gewisseld — elkaar slechts flauw de hand 
gedrukt. En toch maakte zij zich kort en 
onverschillig van een gesprek af. Als zij 
nu al, nog niet eens getrouwd, zoo koud 
en onverschillig deed — hoe zou het dan 
wel gaan — na maanden — jaren.......?

Maar — hij wist ’t immers — zóó
was haar natuur....... O — die ander.......
hij....... Zijn handen — die in de zakken
woelden, balden tot vuisten. Hij stond op —■ 
liep de kamer door — bekeek met geveinsde 
belangstelling een reproductie van Alma 
Tadema. En — terwijl zijn oogen niets zagen, 
hoewel ze langs de romeinsche prent dwaal
den, voelde hij zijn trekken vergrimmen.
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Zou ze.......als hij hier ware geweest in zijn
plaats — die ander....... zou ze dan.......?

* *
*

In haar houding jegens hem gaf ze dui
delijk te kennen, dat haar elke intimiteit 
koud liet; opzettelijk nam ze haar maat
regelen, dat men hun niet tezamen zou 
laten. Hoewel anders nooit bizonder be
lust op huishoudelijke bezigheden, deed 
ze nu erg druk met het afnemen der ont
bijttafel en liep ze braaf heen en weer. 
En daarna ging ze haar moeder in de keuken 
een poosje gezelschap houden; mevrouw 
Goudeket waakte over het bereiden van 
het eten met fanatieke inachtname der 
ritueele voorschriften.

De tweelingen vielen haast om van ver
bazing, toen Roos zoo ijverig voor den 
dag kwam. Van louter aandoening stompten 
ze elkaar en tezamen Simon tusschen de
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ribben en ze fluisterden dat de liefde die 
luie Roos heelemaal had gemetamorpho- 
seerd. De prozaïsche Jetty beweerde, dat 
ze van moeder het recept ging leeren van 
Simon’s lievelingskostje, doch dat ging 
de lyrisch aangelegde Selly aan het hart 
en van den weeromslag fluisterde ze een 
liefdesonnet van Kloos, haar liefste en 
het eenige wat ze uit het hoofd kende.

Later kwam Rosa weer. Quasi luchtig 
vroeg Simon, of ze een beetje bij hem aan 
het raam kwam zitten. Ja —■ zei ze — en 
ze vroeg de tweelingen, ook te komen 
aanzitten met een handwerkje, of zoo; 
dat was gezelliger. Ze moest nog een kleinig
heid doen aan het borduursel van haar 
tafelloopertje, dan was het af. Ongenood 
hadden de meisjes toch wel gebleven ; die 
waren nóóit uit Simon’s nabijheid te ver
drijven.
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Haar manoeuvre was te doorzichtig om 
niet te worden begrepen ; ze wilde hem 
tot géén prijs gelegenheid tot een onder
houd laten. Haar opzet maakte hem mis
troostig ; wilde of durfde ze niet ? Had 
ze dan vrees ?

En toch, hij moést en zou haar spreken. 
Daarvoor was hij zoo vroeg gekomen, na 
een korte nachtrust, opgezwiept door het 
verlangen, het nu tusschen hen tot klaar
heid te brengen. Want, zoo hij dat niet 
deed, vreesde hij op het allerlaatste oogen- 
blik nog terug te deinzen voor het huwe
lijk met een meisje, wier vertrouwen hij 
nooit ten volle had genoten en dat behoed
zaam haar geheim voor hem had verborgen 
gehouden.

Na de koffie vroeg ze hem, of hij even 
mee ging naar de modiste. Het hóópte
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weer even in hem. Eindelijk scheen ze 
dan te begrijpen, waarvoor hij was ge
komen en zocht ze nu een voorwendsel 
daartoe.

— ’t Is goed, zei hij eenvoudig. Dan 
keek hij, verbaasd, op.

— Jelui gaat wel even mee, niet ? hoorde 
hij haar de tweelingen vragen.

— Ja, Sim — gaan we mee ? vroegen 
ze hem. Maar Roos antwoordde voor hem.

— Ik vraag het immers ; of gaan jelui 
soms liever niét ?

— Och, zanik zoo niet, vinnigde Jetty. 
We gaan immers alleen mee om Sim te 
pleizieren. ’t Is niet om jou gezelschap 
te houden.

Heel flauw omgleed een lach haar lip
pen, bij haar zusjes, woorden, zoozeer in 
strijd met zijn werkelijke gevoelens.

— Ik ga me even verkleeden, zei ze dan,
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haastig opstaand om haar lach voor hem 
te verbergen.

Wat gaf het nu, dat ze de straat op
gingen, dacht hij. Al wandelden ze nu den 
geheelen middag, met die kinderen bij 
zich zouden ze toch niet ernstig kunnen 
spreken. O — hoe gemakkelijk ging haar 
dat alles af — hoe uitgespitst was zij toch.

— Kinderen.......
— Wat is d’r aan ’t handje, Sim ?
Hij moest er iets op verzinnen, maar 

wat? Hij kon ze immers niet teleurstel
len — vragen of ze nu eens wilden thuis
blijven.

— Meisjes — hoort eens even.......
— Wat is het, Sim, vroeg Jetty en 

stak haar arm door den zijne.
— Ja — Sim — vertel op — sentimen- 

teelde Selly. Alles al wat op je hart ligt.
Onwillekeurig ontsnapte hem een zucht.
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Hoezeer verschilden die gevoelige kinderen 
van haar.

— O Sim — je zucht — kweelde de 
lyrische Selly. Heb je verdriet.......?

— Nee kindje, hoe.......
— Jok nou maar niet....... je zucht.

Jetty.......?
— Ja — ik heb ’t ook gehoord.
— Schoonzusjes — geliefde en geachte 

schoonzusjes — zei Simon, in den ouden 
toon.

— Pappelepap — spotte Jetty, kom nou 
maar voor den dag met wat je wou zeggen.

— Ja — toe Sim....... vertrouw ons ge
rust — wij kunnen wel onzen mond hou
den. Misschien is er iets, waarin we je 
kunnen raden.

Hij glansde even.
— Gaan jelui heusch graag mee.......?
— Op m’n woord ! Verdraaid leuk.
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— Verschrikkelijk gezellig — vooi jou ook.
— ’t Is misschien egoïst van me — zoo’n 

kostelijke middag. Echt om te fietsen.
— De karren liggen beneden....... allebei

band lek.......
— Mijn stuur ziet er afschuwelijk uit. 

Véél te ouderwetsch.
— En smerig........... afzichtelijk 1 Je zou

ze.......
— We hadden ze laten vernikkelen.......
— Kolossaal gesjochten — allebei..... .
Hij hoorde haar niet en zuchtte weer. 

Het ging niet.......
Jetty wenkte haar zus — slingerde haar 

een arm om haar hals en fluisterde in haar 
oor. Het trok zijn aandacht en zijns ondanks 
moest hij even grinniken om het meewarige 
gezicht van het lyrische zusje.

— Daar had ik heusch niet aan ge
dacht — hoorde hij haar fluisteren.
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— Ik denk er ook nu pas aan, fluisterde 
Jetty, zoo luid, dat zij wel een kamer 
verder was te verstaan.

— Wat beduidt dat gemopper — bak- 
visschen ?

— Niets — niets — zei Jetty hoog
hartig. We gaan maar liever niet mee.

— Waarom niet ?
— Och nee 1 zei nu Selly luid-op en aan 

Jetty's hals fluisterde ze sentimenteel:
— Nu kunnen ze tenminste praten wat 

ze willen — met elkaar.
Hij verstond haar en kleurde.
— Wat is dat nou voor onzin.
— Je verraadt jezelf — lachte Jetty.
— Hoe dan.......
— Zeg ’t maar eerlijk....... je vindt ’i

gezelliger met je tweeën.
Nou — ga maar gerust hoor. Iedereen kan 

zich wel voorstellen, dat verloofde lui.....
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— ....... Wel eens wat....... viel Selly in.
— ....... te bespreken hebben. Vooral.......

als ze.......
— ....... gauw gaan trouwen, besloot

Selly. Dan smulde ze weer even aan haar 
sonnet.

Simon vatte instinctief den goeden toon.
— Hoort eens, meisjes, zei hij hartelijk, 

je bent lieve schoonzusjes en je hebt innig 
gevoel, ’t Is waar, ik heb nog verbazend 
veel met Roos te bespreken.......

— Zie je nou wel....... we gaan niet.......
— ....... mee. Dan kan je....... het weer

is zoo mooi. „O rozen.......” zei de lyrische.
— Nee kinderen — dat bedoel ik niet. 

Ro heeft je gevraagd....... en ze zou den
ken dat ik je niet wil meenemen.

— Dat weet ze wel beter........
— Ze zal ’t zich niet zoo erg aantrekken.
— Nee — heusch — ik heb liever dat
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je meegaat. Ik heb je veel te graag bij me...
De meisjes glansden en ze gaven hem 

kopjes als speelsche poesjes.
— Ik heb nu zoo gedacht.......Kijk, na de

modiste gaan we eerst ijs eten in het Paviljoen.
De prozaïsche en lyrische blikken smol

ten inéén.
— En na het ijs rijdt jelui een toertje 

op huurfietsen van het Paviljoen. Ze staan 
voor de hand — je neemt ze zoo maar 
mee ; ik maak het wel met den kellner af.

— Heerlijk....... snoezig.......
— Poezig ....... schattig van je...........
— Ik zal je even op je oor moeten 

zoenen.......
— Laten we hem niet bezeeren....... Hij

onderwierp zich aan de dubbele operatie.
— O — Jetty....... ze kunnen heerlijk

praten ; in het Paviljoen, fluisterde de 
lyrische.
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— En je hebt ’r beter ijs dan.......
— Vin-je niet dat-ie ’r een beetje slecht

uitziet? ’t Is voor zoo’n jongen.......
— Als-ie maar eerst getrouwd is.......
— Mondje nou zoolang dicht, schoon

zussen.
— Als het graf....... die plombiëres

smaakten me niets bij.......
Louter van voorpret vielen ze in eikaars 

armen, kusten elkaar als katjes, trapten
op eikaars voeten en twistten daarom.......
Tot Rosa kwam. Toen sloten ze ijlings 
vrede om gezamenlijk snedige en afdoende 
antwoorden te geven op de verwijten en 
vermaningen van de oudste zuster.

* *
*

Het modepaleis op de Keizersgracht 
verlatend, wandelde Simon met zyn dames 
terug — langs de Leidschestraat. Zij liepen
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gearmd; naast Rosa ging Jetty terwijl 
Selly sentimenteel aan zijn linkerarm hing. 
Als nu en dan de drukte hen verhinderde 
naast elkaar te blijven, dan liet zij zijn 
arm los en trok ze Jetty met zich in de 
achterhoede, voor een oogenblik.

’t Was een dier mooie zomermiddagen, 
dat niemand thuisblijft.

Op het Leidscheplein werd Simon aan
stonds belegerd door een groepje bloemen-
verkoopers....... Een heer met drie dames
kon wel een paar rozen koopen. Mijnheer 
wist immers wel, een roode roos, op een
witte blouse....... Of — liever zoo’n fijn
bouquetje....... Vastspelden ? Blozender dan
ooit, wandelden de bakvischjes verder, 
trotsch op haar zwager, bouquetjes en 
eigen persoontjes.

Bij het Paviljoen ontmoetten Simon’s 
en Jetty’s blik elkaar — en Selly keek

SPRINGER, Trouwen. 9
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smachtender dan ooit. Er fietsten zooveel
paartjes....... Daar voelde ze een stompje
van Jetty....... ze keek op — haar zus
knikte haar beteekenisvol toe. Ja — dat 
was ook zoo — die Rosa. Die was een brok 
conventie. Toch lachten haar oogen al in 
stil verheugen op een samen-toertje, ter
wijl ze zachtjes reciteerde — haar sonnet...

Ze zochten een koel plekje.......Dicht bij
het fietsen-rek vonden ze een knus hoekje.

— Dag, dames — mijnheer! De kellner 
kende hem. Wat zal het wezen, mijnheer ?

— IJs ? Ja — knikte Roos onverschillig.
— Plombieres ! kirden de tweelingen, 

onderwijl een steelschen blik in het park 
werpend naar de spele-rijdende paartjes.

— Mijnheer ook ? Niet ? Dan — twee 
ijs, vanille — en twee plombieres — alsje
blieft mijnheer! ’t Is warm, maar hier 
is ’t lekker — vin-u ook niet, mijnheer ?
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Graag liet hij merken, dat hij hem nog 
kende, van vorig bezoek.

— Een sigaar ? bood Simon hem aan.
— Alsjeblieft, mijnheer — dank u wel! 

Snel schoof hij de sigaar, als een potlood, 
achter het oor. Zal direct bezorgen, dames ! 
Weg stoof hij, het blad vol leege glazen 
kunstig op den duim balanceerend.

De meisjes schuifelden ongeduldig op 
haar stoelen.

Selly’s romantisch gestemd hartje popelde 
van verlangen om te ontsnappen. Die 
arme Sim scheen er zoo naar te snakken, 
zijn hart vol liefde te mogen uitstorten. 
Het ijs — ja. Wel beschouwd, als ze daar
ginder die menschwormen zoo in vrijheid 
zagen ronddartelen, leek haar een portie 
plombieres niet eens meer zoo begeerlijk. 
En — die fietsen — ze zagen er niet eens 
zoo erg huur-kar-achtig uit.
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Jetty’s gedachten hadden ongeveer den- 
zelfden loop genomen; het ijs zou niet 
wegloopen, maar het kon gebeuren dat 
Rosa plotseling naar huis wilde. Jetty’s 
oog, langs Selly heenblikkend, zag hoe ze 
verlangend de fietsen besonnetteerde.......

— Sel — daar rijdt Toos met ’r zus...
— Cato ? Selly sprong op. Beiden maak

ten beweging van loopen.
— Catootje van Goch hier ? vroeg Rosa

ongeloovig....... Waar gaat dat heen, riep
ze dan luider.

— We komen direct terug.
Snel liepen ze de stoelen om, naar de

rijwielen. Even weifelden ze....... Er stond
niemand bij....... ’t Leek zoo wel diefstal...

— Vooruit, Selly! zei Jetty in vlug 
begrijpen van haar zusjes aarzeling, Simon 
zei, we konden ze zoo meenemen. Die kellner 
lijkt wel zijn boezemvriend te zijn, schalkte 
ze achteraan.
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Rosa, in haar gewone-doen van zich 
met. alles bemoeien, wilde opstaan, doch 
Simon legde de hand op haar arm.

— Rosa ! zei hij.
Tsjing — tingelingelingeling....... tjing-

tjong-tjing.......
De kleine list was gelukt. Nu kon hij 

praten — eindelijk.......
— Alsjeblieft, meneer, fleemde de kell- 

ner, twee plombieres — twee vanille 1
— O — dank je. Zet maar neer, Anton. 

De jonge dames zijn een half uurtje fietsen.
— Fietsen, meneer — heel goed, meneer.
— Ze zullen wel niet lang wegblijven.
— Zooals u wil, meneer — heel best, 

meneer. Weg snelde hij weer, het blaadje 
al sneller op den duim draaiende.

— Wist jij dat ze zouden gaan fietsen ? 
Waar gaan ze heen ?

— Ja, ik wist het, ik heb ze gevraagd,
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zei hij nu vaster, ernstig in haar oogen 
ziend. Ze zullen even het park omtoeren 
en komen dan weer hier. Wees maar niet
bezorgd....... ze zijn geen kinderen meer.
Ik denk — dat wij elkaar wel kunnen bezig
houden.

Zijn beslistheid trof haar, hoewel ze 
dat niet liet blijken. Wat had hij er toch 
mee voor ? speelde haar door het hoofd. 
Waarom bleef hij toch zoo straf aanhouden 
op dat samen-zijn, waarom nu weer de 
meisjes er toe gebracht, te gaan fietsen ? 
Dat moesten ze in de wachtkamer van 
maison Max besproken hebben — mis
schien wel thuis, toen ze toilet maakte. 
Een formeele samenzwering dus. Hoe durfde 
hij zich tegenover de kinderen zoo bloot 
te geven ? Ze zou echter op haar hoede zijn.

— Zijn die fietsen den kellner toever
trouwd ? vroeg ze luchtig.
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— Ze zijn z’n eigendom ; hij verhuurt ze.
— Zoo ? Wist je dat ?
— Ja....... Ik heb hier ook wel eens

een gehuurd, als ik in eens idee kreeg een 
toertje te rijden.

— Zoo I
Het gesprek kwijnde, als bij gebrek 

aan stof.......
Gebrek aan stof ? grimmigde het in 

hem. En — ze lag in hem opgehoopt, in 
zijn borst, zijn hoofd.......

Rosa at bedaard haar beschuitje en 
lepelde dan voorzichtig in het ijsschelpje ■ 

het wilde er zoo spoedig ovei’heen.
Simon lepelde er even in — hij lustte 

dat goed niet.
Wat had ze weer handig de klip omzeild ; 

zou het zoo blijven doorgaan, den geheelen 
middag ? Nu — bij de allerlaatste gelegen
heid die er was voor een ophelderend ge-
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sprek, vóór hun huwelijk. Nu — nu ze nog 
onafhankelijk waren van elkaar.......

— Kan jij je niet indenken, Roos, 
waarom ik de kinderen heb gevraagd te 
gaan fietsen ? hervatte hij.

— Opgestookt, bedoel je. ’t Flitste uit 
haar als een louter schertsuiting. Dat 
maakte hem nog ernstiger en vaster van 
voornemen.

— Roos — doe mij een genoegen en 
scherts niet. Kan jij je nu werkelijk niet 
voorstellen dat ik je móest spreken, dat 
het joeg en brandde in mij, me te uiten 
onder vier oogen ? Je hebt het begrepen — 
je wist het, anders had je niet zoo stelsel
matig het alleen-zijn met me ontweken. 
Nu zijn we alleen !

— Alleen ? Haar rondziend oog vestigde 
zich beurtelings van hem op elk der be
zoekers die, om hen zittend, hier en daar,
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hun biertje dronken en op de kinderen die 
het terras op en af joelden en den tuin in 
draafden om alle boomen en tafeltjes.

Simon, haar blik volgend, begreep er 
de bedoeling van. Zij trachtte hem het 
zwijgen op te leggen, met een beroep op die 
menschen. Die menschen — die te veraf 
zaten om hen te kunnen hooren ; de kinderen 
die het te druk hadden met hun spel. Dan 
protesteerde het in hem. Wel, al was hij 
te beluisteren — hij zou tóch spreken 
en zij zou antwoord geven.

— Ja — alleen — alleen 1 stootte hij 
opgewonden uit. En al was dat niet zoo 
— dan kon ’t me nóg niets schelen. O —
jou — jou begrijp ik heel goed....  Jij
zou wel al die menschen naar hier willen 
halen — dicht om ons heen — om toch 
maar een gesprek onder vier oogen onmo
gelijk te maken.
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— Wat wil je....... zoek je twist ? Wat
beu je grof. Willen we maar naar huis 
gaan ? Koel-bedaard als altijd, greep haar 
hand het tafelblad tot steun en maakte 
ze beweging van opstaan.

— Roos — blijf — zitten, stootte hij 
schor uit. Vast omklemde hij de hand 
die het tafelblad vasthield. Is je mensche- 
lijk gevoel voor mij — ik spreek niet van 
liefde — dan zoo gering — dat je mij —
deze eene gelegenheid niet gunt....... mij
niet wilt toestaan.......

Zijn gedachten dwarrelden dooreen — 
hij zocht tevergeefs naar de geschikte woor
den. Dan drong het door zijn hersenen, 
dat het hem, man, niet paste te prevelen 
als een smeekeling, te stamelen als een 
kind. Het doorgloeide hem als helle waar
heid, dat hij de verongelijkte, de bedrogene 
was en dat zij naar hem had te luisteren,
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naar al wat hem beliefde te zeggen. En 
dan — zich vermannend, klonk zijn stem 
vaster.

— Nee — zoo behoef ik ook niet te 
spreken. Ik vraag je niet meer, of je wilt 
luisteren — ik éisch het.

— Jij — eischt ? In haar hard-blauw 
oog glitterde een straal van ongebreidelden 
hoogmoed ; weer richtte zij zich op. En —
als ik nu eens niet verkies te luisteren.......
als ik me onttrek — aan je gepraat ?

— Dat doe je niet — bij God, dat doe 
je niet. Ik — ik heb het lang genoeg door
staan........... dwing me niet tot schan
daal.......

— Zou — jij.......?
— Ja ! Ik ben treiterensmoe — ik wil 

het eind ervan zien. Daarom — zal ik 
spreken — daarom wil ik — dat je blijft 
en luistert.
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— Maar hemel, Simon — wie treitert... ? 
Ze zweeg. Aangevangen te spreken, in 

haar gewone koelheid en gereserveerdheid, 
voelde zij zich, met zijn oog op haar ge
richt, niet sterk genoeg haar zin te vol
einden. Haars ondanks kleurend wendde
ze haar gelaat af.......

—- Je zwijgt....... omdat je tegen beter
weten in, vraagt. Moet ik je dan nog ver
tellen hoe ik die veertien dagen heb ge
leefd ? — Geleefd ! Denk jij dat ik heb
geleefd, sinds dien avond dat je...............

Ik heb gesidderd — gebeefd — gegriend 
— gesuft. Soms heb ik door de stad ge
doold — als een zinneloos dier....... Er
gingen dagen voorbij dat ik niets gebruiken 
kon.......

Thuis eten — met de familie....... dat
kon ik niet....... Ik kon niet verdragen,
dat Rebecca je naam noemde — dat ze
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over je sprak...... Spreken — ik verdroeg
het niet......  het stuitte me als iemand iets
tegen me zei......  ik ging er voor uit den
weg......

Mijn slaap, al dien tijd — ik kan de 
uren wel tellen...... vanaf onzen onder
trouw. En dan nog — hoe sliep ik......
na halve nachten van hoofdpijn — van 
hartkloppingen.

De stad stond me tegen en het hinderde 
me, als menschen tegen me spraken. Weet 
je waarom ?

— Simon — ?
Haar blik — duidelijk dan haar mond

— smeekte. Haar hand uitstekend...... zocht
ze de zijne — maar hij lette er niet op. 
Wanhopig-dof staarden zijn oogen de 
verte in......

— Als ik — op straat liep — hoorde ik 
honderdduizend maal zeggen „liegen”, „ge-
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logen”. Iedereen zei het. De kinderen langs 
de straat maakten er spelletjes op en al 
springend zongen ze :

— Ik lieg — gij liegt, zij liegt. Zij liegt. 
Zij — Zij — altijd Zij liegt. Nooit hij — 
altijd zij.

Ik hoorde al niet anders en ik kon het niet 
meer verdragen. Ik vluchtte de stad uit....

Maar — het gaf me niets. De golven, 
de strandstoelen, de wandelaars — ze 
wisten ook al niet anders dan.......

— Simon.......?
— Kan ik het helpen ? Aan het strand, 

in de bosschen en in de duinen, overal 
waar ik kwam, stond met gloeiende letters 
geschreven :

,,Ze heeft — maling aan je — ze houdt 
niet van je — ze liegt I En elk woord dat 
ze zegt — is een leugen meer.......

— Ik loog niet — ik lieg nooit!
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— Je loog wel ! schreeuwde hij.
Hij moest zich bedwingen om niet op 

te springen — de tafel niet in gruizele
menten te smijten — in wild gebaar, om 
zijn gemoed te luchten.

Maar die menschen....... die menschen...
— Je loog — je loog wel 1 siste hij in 

hartstocht. Was het geen logen — je be
lofte om mijn vrouw te worden — terwijl 
je hart op dat oogenblik —■ voor een ander 
sloeg ? Dat zei ik je toen al op dien ge- 
vloekten avond, maar al herhaalde ik het 
honderde malen, al schreeuwde ik je het 
al maar in je gezicht —■ het zou mij nóg 
geen lucht geven.......

Dan zweeg hij en hij zakte in zijn stoel — 
als kracht-gebroken. Hij beefde.

— Hoe, kwam het gesmoord uit zijn 
mond — hoe heb je dat voor jezelf kunnen 
verantwoorden ?
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— Waarom ? — Had ik je soms — 
moeten afwijzen ? Jij — je scheen toen 
zoo véél van me te houden.

— Toen — ja I
Ja — ik zou het verschrikkelijk hebben

gevoeld....... het zou me hebben gesmart.
Maar — de tijd had me er wel overheen 
geholpen. En — de pijn zou lang niet zoo 
hevig zijn geweest — als die welke ik nu 
al veertien dagen doorsta.

Toen ik je vroeg....... en je zei ja, toen
dacht ik — hoopte ik, dwaas, dat je van 
me hield — dat je — dat je.......

— Maar — dat was zoo....... ik hou
van je.......

Schamper lachte hij.
— Ja — zooals je van een dier —van een 

kat houdt. Hier hondje — hier katje, een been 
— pak an ; en nou, vort — in je hoek.

— Simon — je beleedigt me I



TROUWEN. 145

— Je hebt mij zoo dikwijls — zoo lan
gen tijd — beleedigd. Of — durf je nou 
nog volhouden, dat je van me hield — 
zooals je van den man moet houden met 
wien je voor altijd gaat leven. Neen —■ 
neen — je durft niet — je durft niet, om
dat het zoo’n monsterachtig groote logen 
zou zijn.......

En, ging hij nu stiller voort — weet je 
wat mij een tweede marteling was — even 
verschrikkelijk als dat ? Dat ik op weg 
was iets te nemen, wat niet het mijne was.

Jij — jij hebt een ander lief —■ hij, wel
licht, jou. En toch — zou ik je trouwen ? 
Dat — zou een laagheid zijn — een ellen
dige, misselijke, laffe daad. Hem ken ik 
niet, ik weet niets van hem. Mijn instinct 
zegt me, hem vurig te moeten haten, om
dat hij staat tusschen jou en mij. Maar 
dat kan ik niet — ik kan hem niet haten.

SPRINOER, Trouwen. 10
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Nu — zeker niet —■ nu hij moet dragen 
dat je een ander dan hem gaat toebe- 
hooren. Menschen die lijden — kan ik 
niet haten; jij zult zooiets wel ellendig 
zwak vinden. Ik kan het niet. Trots mij- 
zelven — moet ik mét hem voelen — een 
machtige drang in mij zet me aan tot mee
voelen in zijn verdriet.

Dat nu — mijn kleinzielig medelijden, 
voel ik als een lafheid te meer. O — hoe, 
hoe durf ik hem beklagen — hoe kan ik
mij zelfs om hem bekommeren....... Hoe
kan ik denken aan zijn verdiiet, als ik 
zelf den voet op zijn hart zet.

O — door mijn laffe houding tegenover 
jou — door mijn lafheid tegen mijzelven 
— door mijn medelijden met hem, voelde 
ik mij, die dagen door — de ellendigste 
lafaard — de beklagenswaardigste zwakke
ling.......
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Kan jij voelen, hoe het een man te moede 
moet zijn die zich een lafaard—een zwakke
ling voelt? Ik was het — ik....... ik ben
het geworden....... door jou.......

Ik behoefde je maar af te schrijven —
dacht ik i-omtijds en....... Maar neen.......
welke reden kon ik er voor geven.......?

Niet één. Niets wist ik van wat er tus-
schen jou en hem heeft bestaan....... Een
enkel woordje, wat ik je heb moeten ont- 
wiingen.......

Dan....... in mijn brein ontkiemde een
gedachte....... ze groeide tot een vast
plan. Ik dacht....... als jij hem....... eerlijk
liefhad....... zooals je mij had doen.......
veronderstellen....... dien avond....... en hij
jou....... dan mocht ik niet....... neen.......

Roos — er staat geschreven : Gij Zult 
Niet Begeeren Wat Een Ander Toebe
hoort....... Niet zijn vrouw, noch.......
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Dat slaat op jou....... Zijn vrouw, dat
ben jij — Jij — Jij — Jij. Jij bent zijn 
vrouw, de vrouw van een ander....... Nee
— ik bedoel niet....... \oor de wet, maar
door de liefde, die jelui verbindt...........
God kent geen heiliger band.

Mijn plan nu....... Het gebod...............
Gij — Zult — Niet 1

Ik wist wat mij te doen stond. Ik zou 
mijn liefde — bedwingen. Maar eerst —
moest ik nog eens met jou spreken.......
en dan. moest jij me alles zeggen. Dan.......
zou ik handelen.......al naar den indruk.........

Nu zweeg hij. — Dikke druppelen 
weenden in zijn oogen en zijn trekken die 
zijn biecht meeleefden, treurden.

En heel zijn wezen beefde als in koorts
— bij de opzettelijke herinnering aan de 
smart en het lijden, wat hij had doorstaan.

Rosa was onder den druk gekomen van
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een macht, sterker dan haar individueel 
bewustzijn. Nog kort tevoren trotsch rechtop 
gezeten, zat ze nu diep in haar stoel ge
zonken  Zij voelde, als had ze, in die
weinige oogenblikken, haar bestaan van
meisje tot oude vrouw doorleefd...........
en had ze niets meer te verwachten, niets 
meer te hopen.......

Haar koel-blauwe oogen, straks nog zoo
zelfbewust haar omgeving overziend.......
duisterden al meer en meer, onder een
schaduw van schuwheid....... De kleur op
haar wangen was verwelkt....... De handen
woelden nu zenuwachtig in haar schoot...

— Simon ! — bracht ze uit — ziende 
dat hij bleef zwijgen, waarom jezelf zoo 
gekweld.......? Waarom zoo pijnlijk ge
dacht en gesproken over dingen....... die
al lang voorbij zijn....... en niet meer te
herroepen.......
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Wat....... wat wou je me dan vragen ?
Waarom moest je me juist spreken ?.......
Wat wil je weten ?

Dof klonk zijn stem.
— Alles....... alles I Je moet me nog

eens zeggen....... nog eens.......
Je moet — de waarheid vertellen. En 

— onderwijl....... moet je je voor God over
tuigen — dat je — je zelve niet bedriegt.
Je moet....... er zeker van zijn....... dat
je van hem houdt....... dat je hem lief-
hebt.......

— Maar....... waarom ?
— Waarom ? Omdat ik geen beul van 

jou liefde wil zijn ; ik wil mij niet door mijn 
ellendige lafheid — tot het uiterste laten 
voortdrijven.......

Ik had....... hem willen leeren kennen,
zijn naam willen weten. Dan had ik mij 
opgelegd....... jou te vergeten....... en je
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aan hem gelaten....... Maar jij gaf geen
gelegenheid tot meerder weten — je dulde 
niet, dat ik er over sprak. Je school weg — 
eiken keer, achter je moeder, je zusjes en 
ten einde raad moest ik tot een kinder
achtige list mijn toevlucht zoeken — om
mijn verloofde, mijn vrouw, morgen.......
onder vier oogen te kunnen spreken.

Nou — nou — zeg het nou !
Wie is het — wien heb je lief!
Ken ik hem ? ? Is het een vriend — een 

familie-lid ? Waarschijnlijk ken ik hem. 
Wie is het ?

— Jij kent hem niet! En — wat jij
wilt....... leidt tot niets....... Nooit geeft
vader zijn toestemming.......

— Hoe weet je.......?
Zij schudde de beklemming al reeds van 

zich — richtte zich op.
— Ik weet — ik weet — zei ze hard.
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Ik weet, omdat ik het heb ondervonden. 
Die crisis héb ik al doorstaan.

Hij is Christen — nou weet je het. Wat 
is het ? riep ze verschrikt.

Zijn trekken verwrongen zich — als 
leed hij hevige ziele-pijnen.

— Is ’t — is ’t waar ; heb jij een christen 
lief ? vroeg hij bitter. Een christen ? Dus
— jij bent — ook al aangeraakt....... door
den modernen geest, ’t Is de mode.......
het nieuwe gebruik onder de uiterst modern- 
voelende jodinnen, schamperde hij.

Trotsch verhief ze het hoofd — bij dit 
gezegde.

— Wat — wat een gebazel....... wat
moderne geest. Ik had hem lief — ik heb 
hem nog lief! — Nou weet je het. Wat zegt 
mij het woord christen — welke waarde 
heeft het woord jood voor mij ? Hij was 
de mijne — ik was van hem. Dat was
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mijn voldoening en mijn geluk. Hij be
greep me — hij was de eenige ; hij was 
de mensch die mij leerde wat liefde is 
en wat het zeggen wil, lief te hebben.

— Roos — je weet niet wat je zegt.......
Voel je dan niet de tegenstrijdigheid van
zoo’n verbintenis....... De natuur — ze
verzet zich.......

— Ja — dat zei \ader ook....... Hij sprak
van „onmogelijk” en van schande. Hij 
zou me het huis hebben verboden — als 
ik Willem niet had opgegeven — als ik 
mijn huwelijk met hem had doorgedreven... 
Hij noemt een gemengd huwelijk een mis
daad, die haar vloek met zich mede draagt
— heel het leven door....... Een vloek die
drukken zou, het zwaarst, op de kinderen...

Toen — gaf ik het op....... Was het
goed.......? Ik weet het niet. Het had mis
schien nooit goed gegaan....... Nog nooit
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heeft een gemengd huwelijk tot een vreed
zaam familieleven geleid, zegt men.

Nooit — nooit had vader zijn toestem
ming gegeven.......

Nu huilden haar oogen....... Haar woor
den verstilden.

Simon kon geen tranen zien ; ze deden 
hem bijna eigen \erdriet vergeten.

Nu voelde hij zich sterker dan zij.......
Hij strekte in medevoelen, de hand naar 
haar uit.

— Rosa....... hield je veel van hem.......
héél véél ?

— Ja 1
— En....... hij van jou ?
— Ja 1 Ontzaggelijk veel. Meer dan van 

alles.
Hij wou alles doen....... overal in toe

stemmen....... als vader maar wou toe
geven. Hij wou — zelfs — jood worden.
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— Dat kan niet.
— Neen I Hij had een onderhoud met 

den opperrabbijn. Maar die zei : het jood- 
worden was altijd een dwaasheid geweest... 
Het betreft geen geloofskwestie — maar 
een rasverschil. En dan....... om toestem
ming en medewerking daartoe te verleenen,
had hij overtuigd willen zijn.......dat louter
innige liefde voor het jodendom — op over
tuiging gegrond.......de eenige drijfveer was.

.......En zijn eenige drijfveer was met
mij te kunnen trouwen.

— En dus.......?
— Wat moest ik doen ? Trouwen, zon

der toestemming van mijn vader wou ik 
niet — kon ik niet. Ik kon mij niet heele- 
maal losmaken — van alles — met de 
zekerheid voor oogen, een groot deel van 
mijn leven armoede te lijden. Ik ben bang 
voor armoede.
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— Dan hadt je hem ook niet waar lief.
— Niet 1 Heftig sloeg haar stem op.......

doch dan sprak ze minder luid : Dat denk jij 
—■ dat denkt een ieder, die mij ziet, doch 
mij niet kent.......

Even was het stil tusschen hen. Dan vroeg 
hij, schamper :

— Dus — toen je eenmaal wist....... dat
het nooit zou kunnen....... toen was ik
je goed genoeg.......

Ze viel hem in de rede, nu weer zich- 
zelve meester, en kalm betoogend :

— Jij hield van me ; een ieder die ons 
tezamen zag, zei het. Ik zelf — geloofde 
het ook. Ik kon toch niet mijn leven slijten, 
met treuren en mijmeren over dingen die 
tot het verleden gingen behooren. Je vroeg
me....... Ik had achting voor je....... je
was werkzamer en niet zoo leeg als die 
kwasten...........
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j.4— En daar m — viel Simon bitter uit, 
was ik goed genoeg om jou te helpen, je
liefde te vergeten....... Of liever — zijn
persoon. Toen mocht ik wel met je trouwen, 
om je — jouw eigen woning te verschaf
fen.......waar je bedaard en op jouw manier
zou kunnen mijmeren over de dingen die
voorbij zijn. Over oude liefde en.......en........
alzoo meer.......
i. Bedacht je dan niet — vroeg hij met 
krachtiger stem — dat ik — als ik je man 
zou zijn — dan al mijn rechten zou doen
gelden ? Denk je '— dat ik....... als ik jou
alleen liefhad, jou zou vergunnen te den
ken....... te mijmeren over anderen.......?

Je vergat zeker — dat ik....... je man
zijnde....... je geheel zou willen hebben, als
mijn vrouw. Je lichaam niet alleen, maar 
ook je ziel — je gedachten — je verlan
gens....... Dat ik — in één woord gezegd,
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door je te trouwen — aanspraak zou
maken....... op algeheele, innige liefde.......
de liefde, die de vrouw moet voelen voor 
den man, wien zij zich geeft voor het leven. 
Was je dit alles te min om te overwegen, 
vóór je dien stap deed ?

— Ja — Simon 1 Ik bedacht het.......
dikwijls....... alles. Maar dan hoopte ik dat
het wel zou komen....... langzaam....... Ik
zou hem wel leeren vergeten — dacht 
het in mij — als wij maar eenmaal ge
trouwd zouden zijn. Dan — levend met 
jou — zou de liefde voor jou wel in mij 
groeien.

Jouw eerste verlangen is immers ge
weest — een stil huisje aan den rand van 
de stad. Maar zelfs — in ons huis in de
stad....... zouden we het ons zoo rustig
hebben kunnen maken als we verkozen.

Waarom heb je zoo bij mij aangedron-
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gen....... om alles te weten. Wie weet hoe
gauw de rust mij had veranderd, hoe spoedig 
ik was gaan leeren van jou zooveel te
houden als jij van mij...........

Het beeld van samenwonen dat zij daar 
voor hem deed leven, bracht hem in ver
warring. Haar stem klonk hem nu ook
zoo zacht toe....... Hij weifelde. Klonk dat
niet al te mooi — al te lief....... al te aan
trekkelijk.......? Maar als zij nu eens werke
lijk zoo was als zij zich nu voordeed.......
ging het bedeesd- in hem vragen....... Als
zij nu werkelijk eens zich geheel aan de
waarheid had gegeven — dat oogenblik.......
Als het dan toch eens waar was....... dat
zij het verleden als afgedaan beschouwde... 
en zij zich in geen enkel opzicht meer
gebonden achtte.......

Dan sprak een stem in hem :
— Gij zult niet!
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— Maar ik begeer niet — verweerde
hij zich innerlijk....... Als zij zelve niet
meer verlangt — dien ander te behooren...

De liefde, door haar blik en aanschijn eens 
in hem tot bloei verwekt ontgloeide ster
ker dan ooit in zijn ziele-wezen  wekte
alle verlangens van zijn menschelijk lichaam
weer in hem op....... En pijnlijk ging het
in hem vreezen, dat hij niet zelfstandig 
genoeg zou zijn, om zonder haar zijn leven 
door te gaan ; zag hij zich in de toekomst 
een zwerver zonder rustplaats.......

Zijn onmacht bewust, poogde hij zich 
tc rechtvaardigen.

Nu — toch — zou het geen uiting van 
zwakheid meer zijn ; nu pleegde hij immers 
geen verraad meer ? Had zij niet gezegd 
— dat zij hoopte spoedig van hem te gaan 
houden ? Had hij wel het recht te twijfelen 
aan haar woorden ?
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En — zich in gedachten verontschul
digend — liet hij toe, dat liefde hem weer 
in bezit nam — geheel. Teederheid ging
hem vervullen....... Rosa — zijn Roos.......
zijn vrouw zou ze worden, van hem alleen... 
Dan kwam hem weer een woord van haar 
voor den geest. Direct vond hij het arm
zalig en min, dó&r een grooter beteeke- 
nis aan te willen geven, ’t Was dwaas 
van hem — dacht hij. Kende hij haar 
niet.......?

— Rosa — vroeg hij, met onvaste stem... 
je zult me uitlachen, nietwaar ? Je zei 
het zoo maar — bij wijze van spreken.

Vreezend haar onrecht aan te doen, 
streelde hij haar hand.

Ze schrok — voelde — wist iets aan
komen — wat ze had willen vermijden.

— Wat bedoel je, Simon ? vroeg ze 
vreemd.

SPR1NOBR, Trouwen. 11
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— Je zei — straks....... bij manier van
spreken, natuurlijk....... dat.......

Je zei....... je waart de zijne geweest.......
zooals hij van jou....... Maar je bedoelde
er niets mee....... wel, Roos ?

Het was gekomen....... Het doordrong
haar geheel. Al haar ontwijken en be
mantelen, haar uitstellen, afweren en op 
een afstand houden — haar hooghartig
doen tegen hem....... het had haar niet
mogen baten. Ze had hem nooit gelegen
heid tot intiem gesprek gegeven — zich- 
zelve nooit op het pad van vragen en 
antwoorden gewaagd. Den laatsten, cri- 
tieken tijd had zij zich als van een muur 
van gereserveerdheid omgeven cm, nóch 
door bekennen zich te vernederen — nóch 
door een logen, later zijn achting te ver
liezen....... Het had niets gegeven.
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Haar zwijgen drukte beklemmend op 
hem.

— Je zegt niets, Roos! Toe — zeg 
dan wat.

Waarom zwijg je ?
En, toen het angstig in hem gelooven 

wou, riep hij al zijn teederheid op om dat 
te verhoeden.

— Roos — Rosa — mijn Rosa.......!
Zeg dan wat....... één woordje. Mijn engel...
mijn meisje....... je m4g toch spreken.......

Jij — je bent rein....... rein als je oogen
— je gezicht....... Je bent kuisch...........
kuisch — omdat jij niet anders k4n 
zijn...

Die paar woorden....... die beduidden
niets....... niets....... wel ?

Roos....... zie je niet....... dat je me
bang maakt....... Zeg het dan,

— Wat moet ik dan zeggen fluis-
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terde zij....... Jij — je weet niet....... je
kunt niet gelooven — hoeveel.......

Hij hief de hand op — duwde die voor 
haar mond.

— Wat ga je zeggen.......? Nee —
nee....... 1 Dat wil je immers niet zeggen...
Dat kan niet. Zeg nee — néé ! Ik wil het!

Hij was opgesprongen — sloeg haar 
schier zijn woorden in het gezicht.

Zijn gelaat was vuurrood — zijn stem 
klonk rauw, maar toch schitterden zijn 
oogen angstig in de hare als van een ge- 
ranselden hond, die de straffende hand 
wil bezweren.

Rosa voelde dat elke toestand haar 
nu liever was dan deze — dan hem te 
zien, neergebeukt onder den slag van haar 
bekentenis. Haar hoogheid vernietigd — 
gaf zij zich over aan de smart. Ze schreide...

— Simon — Simon.......
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— Is het....... is het.......
— Ja !
Alhoewel dit woord verwachtend — trof 

het hem toch ontzettend. Hij voelde zich 
bleek, asch-vaal worden. Dan was het 
hem als voelde hij hevig steken — priemen
in zijn hart....... Duwde hij wanhopig de
vuist in de zij.

— O — o kreunde hij....... uit — uit 1
Nou is ’t — gebeurd.......

Simon — Simon — wat — bedoel
je.......?

— Uit — alles is uit. Alles is nou dood.
Zijn stem werd doffer, onduidelijker.
— Maar — ik omeek je........... luister

eerst.......
— Wat....... naar wat — luisteren.
— Hiernaar....... ik zal je zeggen.......

De denkende vrouw in haar herwon haar
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gewone overmacht; haar gevoel kon haar 
niet lang meester zijn.

Ze weerhield een snik — droogde snel 
haar oogen.

De menschen — de menschen...........
Merkte men niets.......?

Het tooneel had rondom hen geen aan
dacht getrokken. Eén voor één waren de 
tafeltjes ontruimd geworden, waren de gas
ten het park in gewandeld.

— Luister — Simon ! Jij noch ik — 
wij zijn geen van beiden op dit oogenblik
in staat....... om helder te denken en te
spreken. Daarom — laat je verbidden.......
neem geen overijld besluit. Geloof me.......
het was.......ik was........ ik kon niet anders...

— Jij — kon niet anders ? vroeg hij, 
ruw.

— Ik was veel jonger....... toen. We
waren allebei jong....... te jong — dat zie
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ik nu, om ons volkomen rekenschap te 
geven van alles.

— Jij kon — niet anders, herhaalde 
hij nog eens. En daarom nam je mij maar ?
Mij, den sul — den goedbloed....... Ik
zou het potje wel dekken — ha-ha-ha 1

Groote God....... hoe moet je mij wel
minachten — dat je zoo’n verachtelijk
spel met me dorst spelen....... Hoe gelogen
was alles. Jegens mij — altijd even hoog
hartig en op een afstand. Niets kon je 
verwarmen — je inniger doen voelen —
en onderwijl was je je bewust....... de
minnares te zijn geweest van een ander.......
de hoer van een goj.

— Simon I
’t Klonk als een wanhoopskreet.
— Simon — verlaat me niet — niet nu.

Bedenk — bedenk.......Morgen zou het onze
trouwdag zijn....... ik zou niet kunnen.......
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— Jij — jij.......I Armzalig, egoist wezen 1
En ik dan.......? Ben ik dan van ijzer? Is
dan mijn gevoel — mijn leven bestand
tegen....... tegen....... jouw....... tegen jouw
opvatting van liefde en huwelijk ?

O — o 1 O God I Had me....... had me
afgewezen, had me uitgelachen....... had
me bespottelijk gemaakt voor ieder ander... 
Dat zou ik hebben verdragen. Dan nog 
zou je menschelijk hebben gehandeld, ver
geleken bij nu....... den laatsten dag.

Nee — nee — néé 1 
Hij stond op, doch greep met beide 

handen het tafeltje tot steun. Nee — ik
kan niet....... het kan niet l

Ik zou me zelven moeten verachten —
voor ,me uitspuwen.......

Ik zou het niet kunnen....... je morgen
in liefde aannemen als mijn vrouw, voor 
het oog van God en van de menschen.......
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Misschien....... ha-ha....... misschien.......
ziet hij ons....... ha-ha....... gelukkig paar
voorbijrijden....... en lacht hij me uit.......

— Simon 1
— Waarom niet! grijnsde hij, bleek. 

En verder — wij op reis.
Jij — vervuld van gedachten van...........

eh — en van liefde voor hem....... ik ver
schroeiend onder de bitterste zelfver
achting.......

Zoo zal het blijven....... waarheen we
gaan....... wéér wij zijn.......

Hoe zou ik met je....... kunnen leven.......
je eiken dag zien — met je spreken ? Wat
al gruwelen.......mijn wittebroodsweken........
O — wat ’n misselijke lafaard zou ik mij 
gevoelen naast jou.

Hij viel terug in zijn stoel....... hoofd
op tafel.......  Zoo bleef hij liggen......  als
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uitgeput....... zonder geluid te geven.......
Rosa had zich geen illusies gemaakt 

omtrent Simon’s opvatting van haar 
vroegeren omgang met Willem Burgerink 
— maar zelf niet overgevoelig zijnde was 
het nooit in haar opgekomen dat hij het 
zoo overdreven zwaar zou kunnen opnemen. 
Daarom verraste haar nu zoo onaangenaam, 
zijn optreden jegens haar — en nog meer 
zijn uitputting. Wel zei haar verstand, 
dat een gevoelige natuur als de zijne ver
schrikkelijk moest lijden....... om zich zoo
te uiten en te laten neerslaan.

Als hij het zich eens zoozeer aantrok.......
dat hij ziek werd — ernstig, ziek, peinsde 
ze. Als hij eens stierf ? Dan, wég met deze
huwelijkskans....... Of als hij eens bij zijn
dreigement bleef en, ziek of niet, kort en 
goed met haar brak — zonder een reden 
op te geven ?
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Als hij — als hij.......? Hij kon zooveel
doen....... en zij, niets tot verweer. Geen
woord zeggen zelfs.

Al rumoeriger werkten die vragen in 
haar hoofd....... zonder antwoord — zon
der eind. Toen plots het klare besef haar 
zei, dat hij daar nog steeds zoo lag en 
misschien hulp behoefde.

Waar waren de kinderen nu ? Waren 
die maar niet weggegaan, toornde ze tegen 
ze. Als die stil hun ijs hadden gegeten, 
dan had de dag kalm langs gegleden, net 
als de vorige dagen waarop ze zoo zeker 
elke verklaring had ontweken.

Toch mochten de meisjes nu niets 
merken.......

Nu rustte een wijle haar blik — bijna 
moederlijk — op Simon. Ze vond het 
vreemd — die zwijgende rust.

Zou hij slapen ?
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Tingelingelingeling — tingeling — tsijng
tsjing — tingeling....... 1

— Dag, Ro 1 
— Dag, groote zus 1 
— Waar zijn de dames wel geweest. ? 

Reken er op dat pa alles te weten komt.
— Niet vergeten, hoor....... wat is er

met Simon aan de hand ? Vlug schoof Jetty 
de fiets opzij en stoof op haar zwager af.

— Maak nou geen overbodige drukte 
alsjeblieft. Hij is al een heelen tijd erg 
overspannen — hij werkt misschien te 
hard.......

— Sim — Simon. Selly’s lyrisch stem
metje drong zich tusschen de beide zuster- 
stemmen ; de jongste tweeling sloeg haar 
arm om zijn hals en trachtte zijn hoofd 
op te beuren. Waarom heb je niet dadelijk 
hulp gevraagd ? Had zijn polsen en slapen 
afgewasschen. Zal ik water halen ?
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Hij richtte zich op, den blik van het 
jonge, deelnemend gezichtje voor hem 
ontwijkend.

— Ben je niet lekker, Sim ? Ja — je 
ziet bleek !

— Dag, Selly. Is Jetty bij je ?
— Ja, Sim I Is er wat ?
— Nee — niets....... ga je gang maar I
Opstaand, schudde hij zijn colbert in 

de plooi en zette zijn hoed, die naast hem
op een stoel lag, op. Hij beefde....... moest
zich aan het tafeltje vasthouden.

— Ik zal een rijtuig bestellen — we 
gaan maar rijden, zei Roos, nu bezorgd 
doend.

— Neen — dank je ! Ga jij met de kinde
ren naar huis — ik neem de tram. Hier,
Jetty, betaal jij fietsen en vertering.......
ik ga al.

— Dag, Sim !
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— Dag, Sim !
— Beterschap, hoor 1
— Dag, schoonzusjes.
— Dag !
— Dag!
Hij drukte ze beiden de hand — dan 

liep hij door, van Rosa vergezeld. De meisjes 
brachten de fietsen weg. Bij het hek bleef 
hij even staan.

— Nu, adieu — ga naar de kinderen !
— Yan avond kom je zeker niet, Simon ? 

Misschien als je wat beter bent.......
— Nee-e ! kreunde hij.
— En — en.......
— Ga heen, Roos — laat me gaan.......

Ik wil alleen zijn — laat me met
rust. Rusten — rusten.......Mijn hoofd.........
het bonst....... ik denk, dat ik gek
word.......

— Ik — ik ga met je mee !
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— Nee — laat maar — adieu !
— Simon.......
Hij stapte reeds voort....... met gebogen

hoofd.......
Net als voor veertien dagen, dacht ze — 

en ze keek hem na. Maar, zoo min als 
dien avond — wendde hij zich nu nog 
eens om.

Verwijtend knaagde het in haar. Waar
om moest ze ook iets vertellen, waarom 
had zij zich de waarheid laten ontwrin
gen ? Had ze het ei maar op laten aan
komen....... Wellicht — hij — zoo hoog
zedelijk en zoo eenvoudig.......

— Ro — gaan we naar huis ?
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De familie zat reeds aan tafel. Men mid
dagmaalde vroeg, dezen keer; Simon werd 
niet meer thuis verwacht voor den eten.

— God zegen — daar is Simon 1 riep 
moeder geschrokken door zijn onverwacht 
binnenkomen. Wat is d’r an de hand — 
waarom zie je zoo bleek ? Is d’t wat met 
je gebeurd ?

— Een glaasje teveel, Sim ? schertste 
Rebecca.

— Is — mijn kamer....... klaar — Ik
— ben zoo — moe.......

— Zeg dan eerst — wat ’t met je is —
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waarom ben je zoo vroeg thuis ? drong 
moeder aan.

— Och — niets I
— Och niks — wat is och niks I
— Goeie nacht!
— Goeie nacht en ’t is middag 1 Is ’r 

dan niks uit die jonge te krijge ? Jacob, 
wekte ze haar halfsuffenden man op — 
Jacob — hij zeg goeie nach!

— Laat ’m zeggen — misschien gaat-ie 
naar bed — filosofeerde vader, plots op
geschommeld uit ’n lekker namiddag-roesje. 
De tafel-conversatie liet hem onverschillig. 
Des middags zat hij gewoonlijk een half 
uurtje in café te bitteren, voor den maal
tijd. Maar, eenmaal thuis, moest er ge
geten en niet gezanikt worden, was zijn 
stelregel.

— Jij ben mesjokke, verweet zijn vrouw 
hem. Zie je dan niet — je kind daar staan ?

Springer, Trouwen. 12
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Hij beeft op z’n beenen en-ie zegt goeie nacht. 
— Nou, goeie nacht, goeie nacht! 
Simon ging de kamer uit, stommelde 

de trap op.
— De jongen is doodziek — of d’r is 

wat anders met ’m en mijn wil-ie niks 
zegge, klaagde moeder.

— ’t Zal wel goedkomen, suste Rebecca. 
— Wat mot ’r goedkomme ? Jij sjmoest 

d’r gemakkelijk over. Ga tenminste met 
’m mit — Jacob. Ga tenminste na-bove.
Hoor eve an de deur....... Uit die jongen
kan me niet wijs worre....... en zoo’n man
blijf zitte as ’n zoutpilaar.......

Ongeduldig haalde de vader de schou
ders op. In zijn half-dronken brein begon 
het te dwarrelen, dat zijn vrouw was 
kindsch geworden. Waarom wilde ze heb
ben dat hij dien grooten jongen als een 
kind naar bed bracht en toedekte ?
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— Een groote kerel, morgen Lrouwt-ic, 
dat is waarachtig geen kind meer, mop
perde hij.

Toch ging hij even naar boven. Hij 
vreesde, zoo hij niet ging, den volgenden 
ochtend reeds voor dag en dauw zijn vrouw 
te hooren verwijten, als de jongen gedurende 
dan nacht een beetje kiespijn of hoofdpijn 
had gekregen : „Zie je wel — het was jou 
gisteravond ook te veel evetjes na-bove 
te gaan ; orrenemmis lig ’t kind nou te 
krepeere van de pijn”.

Gedwee legde hij mes en vork neer en 
schommelde, half op den tast, naar boven. 
Twee minuten later was hij weer beneden.

— Nou — nou ? ondervroeg moeder 
hem angstig, met mond en oogen.

— Waas-isj-fiel.......1 stootte hij onver
schillig uit. Hij schoof met breed gebaar 
aan tafel en stopte zijn mond vol.
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— Noe — uit jou wor m’n ook niks 
wijzer.

— Ehm — h’m — — knorde hij met 
vollen mond, hij wil niet open doen —
laat ’m serijse....... mot-ie zelf weten. Hij
heb toch goeie nacht gezegd — laat-ie 
dan slapen.......

Zich om en om gooiend van koorts en 
zenuwachtigheid, doorwoelde hij het bed, 
slaand en schoppend van woede en ver
nielzucht. Zonder ophouden voelde hij een 
ondragelijk, als moker-bonzend pijnen in 
zijn hoofd.

De waterkraft ledigde hij driftig, glas 
na glas, met gulzig slokken. Maar het water 
verkoelde hem niet. Elke druppel scheen 
in zijn lichaam te verstoomen. Hij werd 
er benauwd van.
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Zijn lichaam, alles werd warmer; het 
bed, de atmosfeer, de geheele kamer. Het 
was hem, als brandde er vuur onder zijn 
ledikant.

Toch vervaagden pijn en smart uit zijn 
denkvermogen, zijn verbeeldingskracht. En 
helderder dan ooit zag hij vooi zich, de 
gebeurtenissen der laatste dagen.

Duidelijk en scherp omlijnd zag hij h&ér, 
zijn Roos. Hij zag haar rustig-mooie ge
zicht. En, zelfbewust als altijd, blonken 
hem haar groote, blauwe, hartstochtlooze 
oogen tegen, oogen die, zoo rein-onschul- 
dig, een kind konden hebben toebehoord.

Ze hadden hem behoord, den eersten 
dag dat hij haar zag, die heerlijke, wijze 
oogen.

Hij zag het beeld zijner zinnen en het 
was hem, als sprak hij er tegen.

— Roos — ben jij het ? Hou je van me ?
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De kalme oogen in dat koel gelaat knik
ten hem toe, zooals zij zoo dikwijls hadden 
gedaan.

Maar nu zag hij plotseling een schaduw 
langs haar gezicht trekken ; nu was zij, zoo
als hij haar eenige uren geleden had gezien.

Het hoofd neergebogen, de oogen be
traand. Van berouw ? Misschien ook niet. 
Wellicht schreide zij slechts van spijt dat 
hij haar tot zelfbeschuldiging had genood
zaakt. Ja, van spijt.

Heviger dan tevoren laaide weer de 
woede in hem op. Hij sprong het bed uit. 
Hij wilde niet blijven liggen, met het beeld 
voor zich van haór, die niet van hem, doch 
van een ander was. Het was hem, als wilde 
zij bij hem komen, als lag ze reeds naast 
hem. Dan moest hij óók merken aan haar, 
het wezen van dien ander, van wien ze 
was geweest, van wien ze nóg was.



TROUWEN. 183

Hij rukte de ramen open. Frissche lucht 
stroomde verkoeling binnen.

Een schoone nacht zweefde in blauw
grijze pracht boven en om de aarde. Diep 
\iolen-blauw welfde zich machtig en rein 
over de slapende menschheid, vonkend 
met millioenen geel-bleeke sterren, als 
zoovele oogen der Goddelijkheid.

De maan, stil en grootsch, blonk als 
een verre wereld vol vrede en licht — een 
wereld zonder aandoeningen en zonder 
hartstochten.

Simon blikte op, vrede willend, vrede 
zoekend.

De maan, dat kalm-mooi aanzijn, dat 
waarlijk rustige en volmaakt passielooze, 
de maan deed hem denken aan Rosa.

Zoo was zij óok. Zoo was zij altijd tegen
over hem geweest, koel en zonder harts
tocht, om hem te beliegen met haar blan-
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ken lach, met haar onschuldige oogen.
Zoo was zij geweest, tot heden toe ; nu 

wist hij beter.
Doch nu was het te laat; morgen zou 

ze de zijne zijn.
Hij sidderde.
Neen — neen. Niet zal zij de zijne

wezen....... maar hij zal van héér zijn.
Dan — zal ze niet meer behoeven te zwijgen, 
te liegen en onschuldig te lachen. Dan is 
hij aan haar overgeleverd — aan handen 
en voeten gebonden, voor zijn leven lang...

O God....... overgeleverd aan haar-------
aan een meid------- de maitresse van een
goj. Snijdend gilde het in hem op : Lafaard 1 
Lafaard.......1

Laf 1
Een lafaard zou hij zijn — een honderd

voudige lafaard. Hij mocht niet met haar 
trouwen — hij mocht niet meeliegen — dien
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grooten leugen. Hij mocht zich niet over
leveren — zijn leven en toekomst, zijn 
weten, willen en kunnen, aan haar. Mocht 
zich niet geven aan de vrouw, die het heilige 
dat diep in hem leefde — zijn liefde voor 
de oude traditie, met voeten had geschopt.

Neen — neen 1
Hij — jood door zijn innig gevoel voor 

zijn volk, jood door zijn afkomst en lijden, 
mocht zich niet in een heilig huwelijk ver- 
eenigen met een ontuchtige jodin — die 
gezondigd had met een onbesnedene.......

Door met haar zich in den sluier te 
hullen, onder de Choppa, zou hij zelf den 
spot drijven met het mooiste in hem — 
met wat hij als jood het meest had te eer
biedigen. Zou hij honen-------de heiligheid
van zijn Godsgevoel.

Ontzetting greep hem aan. Beide han
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den grepen in zijn haren — hij trok ze uit, 
in wanhoop en angst. Wat moest hij 
doen.......?

Dan — toch maar gaan ? Hij had nog 
eenige uren voor zich. Gauw — geld bijeen
gezocht, wat kleeren gepakt — en dan 
voort — met den eersten trein naar Vlis- 
singen. Dan — met de ochtendboot naar
Engeland. Daar — zou hij wel zien.......

Hij weifelde....... Zou Amsterdam, Hol
land, de menschen en de wereld — zou 
al wat hem kende hem dan niet verachten
als een lafaard....... die vlucht ?

Alweer — dat woord. Lafaard — lafaard I 
Ja — een lafaard — maar dat zou hij 

dan slechts voor de menschen zijn, niet 
voor zichzelven. Hij wist béter. De men
schen — die wisten niets.

Als hij bleef — dan eerst was hij een 
lafaard — en erger. Een heiligschenner,
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een leugenaar, een ploert —■ alles wat 
leelijk en min is. Ofschoon — dan weer — 
zou hij dat slechts voor zichzelf alleen 
zijn, daarvan zouden de menschen niets 
afweten. Dat was hij dan voor eigen Ik.

Weg, valsche gedachten — — vuile 
verleidingen. Wat kan hem ’s wereld oor
deel schelen — — hij moet rein zijn in 
eigen oogen. Dat wilde hij — dus voort
gemaakt en opgestapt.

Het laatste vonkje energie flikkerde in 
hem op — en hij scheen vastbesloten. Hij 
zou gaan.......

Hij bleef. Zijn man-kracht verzonk en 
hij werd weer geheel zwakkeling.

Een zacht kreunen ontkroop zijn borst; 
zijn armen vielen slap langs hem neer. 
Het hoofd zakte voorover. De oogen — 
zich even sluitend van uitputtende ver
moeienis, openden zich weer — — doch
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moe en lusteloos. En — een ziekelijk ver
langen naar rust — golfde in hem op.......

Rust — rust------- verlangde hij. Niets
dan rust.

’t Verlangde in hem — zich neer te 
vlijen, de moe-zieke leden uit te strekken — 
op zijn bed.......

Rust wilde hij — enkel rust.
Hoe heerlijk — hoe begeerlijk boven al, 

moest het zijn, snikte het in hem — zich 
te kunnen overgeven aan dat al-vergeten, 
die al-verzuchting — — die de slaap is. 
Dien te voelen komen, als een zachte, 
streelende moederhand.

— Rust — rust.
Rust voor zijn moede leden, zijn sidde

rende beenen. Rust voor zijn hoofd, voor 
die hel, waarin het gloeide en bonsde.......

Nu schreide het in hem naar een liefde'
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hand, die hem tot ruste kon streelen. Naar 
haar koele zachtheid, die zijn voorhoofd 
zou verfrisschen, zijn brandende handen 
koelen. O — zoo’n liefdehand.......

Hij zakte — door oververmoeidheid ge
heel zonder weerstand, op zijn bed neer.....
En — in zalig vervlieden naar verre dreven, 
doorvoer hem een wellustadem.......

Den volgenden dag trouwden zij.
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