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Els Bruins, het kleine hoedje op één oor, de blonde
haren wild krullend om het gezonde, ietwat te forse
gelaat, wervelde de zitkamer van Tilly van Berkel
binnen.

»Zeg, wat heb jij?” schalde haar wat lawaaiige
stem.

Til, die v66r de piano zat, de handen lusteloos op
de toetsen, de ogen starend naar verre verten, ant-
woordde niet.

Els liet zich neerploffen op de divan, mikte haar
hoedje boven op de bronzen buste van Beethoven,
haalde de zakkam uit haar tas en begon op onbarm-
hartige wijze haar blonde pruikebol te kammen.

»Zie je ze vliegen?” vroeg ze dan, als Til volhardde
in haar zwijgen. ,,Wat is er nou eigenlijk?”

Til, zich met een ruk losmakend uit haar gepeins,
stond op van de pianostoel en zette zich naast Els
op de divan neer.

Een zucht, lang en diep.

»Jakkes, wat ben je weer putterig,” gromde Els.

,» Ik krijg 't nooit onder de knie,” zuchtte Til.

,Neen, dat weten we nou al, heb je al honderdmaal
beweerd.”

,,Maar ik wil ’t ook niet eens,” zuchtte Til.

,O, dat is een nieuwe variatie op het bekende
thema,” lachte Els en ze liet zich achterover vallen
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op de divan. ,,Ik ben zo moe als een hond! we hebben
model getekend. Drie uur achter mekaar. Fijn, zeg!”

Til’s grote, donkere ogen keken in peinzing naar
Els’ opgewekt, blozend gezicht.

.1k wou, dat ik zo tevreden was met m’n vak,” zei
ze dan langzaam.

,»Nou ja.” Els zat weer met een ruk rechtop. ,,Denk
je, dat ik alles even gezellig vind op school. Er zijn
vakken, die ik om op te schieten vind, maar dan denk
ik maar aan m’n hoofdvak, tekenen, schilderen en
dan slik ik de rest van dat gezeur wel op. Jij neemt
alles ook zo zwaar tegenwoordig.”

,»Dat is het juist.” Til zei het neerslachtig. ,,Ik kan
er niet meer tegen op. 't Lukt niet, ik breng er niets
van terecht. God, Els, je kunt je niet voorstellen, hoe
erg zoiets is.”

»Neen, dat kan ik ook niet. Je hebt dit toch zelf
gekozen en je bent stapel op muziek en nou ineens is
’t mis. Daar kan ik niet bij.”

»Ineens? Och neen, ’t is niet ineens! 't Is langza-
merhand gekomen, dat voelen van mijn eigen on-
macht, het weten, dat ik toch nooit iets zal bereiken.”

»Och, kletsica!” viel Els ongeduldig uit. ,,We kun-
nen niet allemaal sterren worden.”

Maar toen ze Til’s smal bruin gezichtje zag, dat
vandaag smaller nog leek dan anders, had ze alweer
berouw van haar uitval. Wat was ze toch ook een
tobster, die Til. En waarom nou eigenlijk? Haar lera-
ren waren altijd vol lof over haar en van meisjes, die
met haar op het conservatorium waren hoorde zij,
Els, altijd, dat Til van Berkel een der beste pianisten
van de school was. Kijk ze daar nou eens zitten! Een
toonbeeld van ellende.

,» Toe negerpop, laat je niet zo gaan,” Els’ hand
graaide in Til’s ravenzwarte haren. ,Soedah, laat
maar waai’! En speel me wat moois voor. Geef maar
‘n brokkie Debussy of Ravel, dan breng je me ge-
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woon in een toverwereldje. Bob zegt, dat 't smake-
loos is om van die ,,ouwe muziek” te houden.”

»otel je voor! ouwe muziek!” vloog Til op. ,,Als je
voor Bob geen Stravinsky of da Falla speelt is 't niet
goed. Dat vind ik smakeloos”.

,Kijk d’r gitjes eens schitteren!” lachte Els, vol-
daan kijkend naar Til’s donkere oogen, die veront-
waardigd opvlamden. ,,Eigenlijk moet men jou door-
lopel:ﬁd nijdig maken, dan kom je los uit je apathie.”

HwEls....”

,,Nou?”

»Als het overgangsexamen achter de rug is dan ga
ik wat anders beginnen.”

»Hemel, Til! wat haal je nou weer in je hoofd?
wat zegt je moeder er wel van?”

»Moeder weet er nog niets van. Die bromt alleen
maar, dat ik er zo vaatdoekig uitzie en stopt me
vol met melk en staal. Alsof dat iets helpt. Maar ze
weet niets van m’n getob, van m’n slapeloze nachten.”

,»Dat haal je jezelf aan. Als je alles niet zo zwaar
nam.... en je zult zien, 't is allemaal gepieker voor
niks, je komt met vlag en wimpel door je examen.”

»Alsof ik daarmee gered ben! ik zal volhouden,
omdat ik 't zo ellendig vind, dat al het geld voor niets
wordt uitgegeven. Ik zal proberen er te komen, maar
daarna....”

,Daarna is alles goed en ga je weer rustig door.
Zeg, ga je mee vanavond naar Bea van Heusden? er
komen hopen leuke lui en er zal wel gedanst worden.”

,»Ga je alweer naar Bea?” Til zei 't een beetje af-
keurend. ,,Wat is dat ineens een dikke vriendschap!”

»Ze is finaal enig, die Bé! wat heb je eigenlijk tegen
haar, Til?”

.1k heb niet bepaald iets tegen haar. Ik geloof, dat
’t door mijn eigen teruggetrokken aard is, dat ik me
bij Bea niet thuis voel. Ze is zo vlot, zo gemakkelijk
in haar manieren, ik voel me een ouderwets juffie als
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ik met haar samen ben. Ik heb altijd ’t gevoel, dat ze
me uitlacht, of imiteert als ik weg ben.”

Els, in een schaterlach uitbarstend, liet zich achter-
over vallen op de divan, gooide de stoere benen in
de lucht.

. Ze heeft weer wat nieuws uitgevonden! Ze wordt
geimiteerd! Kind en als ’t nou wel zo is, dan is 't toch
juist enig! Als er niks bizonders aan je is, word je
niet geimiteerd. O, hazehart, O, negerpop, word jij
dan nooit anders? Wil ik je es wat zeggen? Je bent
au fond een grote egoiste, want je bent de Godgan-
selijke dag met jezelf in de weer. Kijk nou maar niet
zo verbaasd. 't Is zo! Aan één kant ben je reuze op-
offerend en kun je jezelf helemaal wegcijferen, maar
aan de andere kant vind je jezelf veel te belangrijk.
Denk je, dat 't mij wat kan bommen wat de mensen
van me zeggen? of ze me aardig vinden of belachelijk
of ongemanierd? Maling aan, groot maling! ik geef me
zoals ik ben en wie me niet zetten kan, die laat me
maar opwaaien. Ik weet heel best, dat er mensen zijn,
die me een brutaal, lawaaierig schepsel vinden. Laat
ze! ik kan niet zo ,,daftig” doen. Ik kan m’'n natuur
geen geweld aandoen. Ik moef nou eenmaal een beet-
je overhoop doen.”

»1Lja,” zuchtte Til, ,,zo hebben we allemaal onze
eigenaardigheden waar we tegen moeten vechten.”

»Vechten? Bé-je raar? ik vecht helemaal niet. 1k
laat me maar gaan. Over een jaar of tien ben ik mis-
schien al getrouwd en heb 'n stuk of wat blagen. Dan
is 't uit met het vrije leventje! Nu neem ik ’t er nog
van. Je bent maar eenmaal jong!”

Weer keek Til naar het blozende gelaat met de
lachende grijze ogen, de wat te volle mond met de
blinkende witte tanden.

De levenslust, de levensdurf straalden uit dat open
meisjesgelaat en iets van die onbezorgde vreugde
ging er over op Til. Zo was het immers altijd ge-
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weest, van toen ze nog kleine buurmeisjes waren en
Els, de onverschrokkene, de partij had genomen van
het iets oudere, doch bedeesde buurmeisje, dat met
haar ouders uit Indié was gekomen en het altijd koud
had in Holland.

De jongens en meisjes waarmee Els omging had-
den van ’t begin af aan de kleine donkere Til ge-
plaagd en 't was Els geweest, die met haar lange ar-
men om zich heen maaide en iedereen afranselde, die
»de negerpop” — zoals Til om haar zwart kroezig
haar genoemd werd — te na kwam.

,Eenmaal zal ik ze zelf terugslaan,” had het kleine
ding dan gezegd en haar donkere ogen hadden opge-
vlamd. ,,Als ik groot en sterk ben.”

»1k heb wel eens het gevoel, dat ik nog nooit jong
ben geweest,” zei Til, in aansluiting op Els’ laatste
woorden.

,Ben je ook niet,” gaf Els toe. ,,Je hebt altijd allcs
beredeneerd en dat moet je niet doen. Heb ik je al
duizend maal gezegd. Laat je toch eens gaan en denk
niet eeuwig aan wat de mensen zeggen. Doe eens iets
geks, spring eens uit de band! Zeg, Til, ik heb een
reuze plan, maar je spreekt er met niemand over,
hoor! God, kind, als 't me lukt, dan spring ik een gat
in de lucht!”

Til, uit haar lusteloosheid opgewekt door Els’ spon-
taniteit, vroeg geinteresseerd: ,,Wat dan? vertel!”

»INou, je weet toch, dat ik me in m’n pruik gehaald
heb om in de Kerstvacantie te gaan wintersporien.
Ik heb nog op geen stukken na genoeg om er veer-
tien dagen uit te trekken en vader is zo taai, die
schokt geen halve cent meer bij. Nou heb ik een
pracht idee! Gewoon een moord-idee! ik stap op een
goeie dag naar Eliza van Doren en vraag of ik in de
zomer-vacantie in een van haar meisjesstukken mag
optreden. Ik zal misschien niet zoveel verdienen,
maar in ieder geval toch wat. Hoe vin-je 'm Til?”
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,,Hemel, Els! hoe haal je ’t in je hoofd? wat zullen
je vader en moeder ervan zeggen? Jij op 't toneel! ik
vind 't gewoon waanzinnig van je, idioot! En je denkt
zeker, dat Eliza van Doren je direct aanneemt, jij,
een dilettante!”

.»Ze kent me toch van ,,De Jongeren”, daar is ze
regisseuse en ik heb wel es een pluim van haar ge-
kregen. In ieder geval: ik probeer ’t. Lukt 't me niet,
dan zal ik wat anders verzinnen.”

,»Heeft Bea van Heusden je dat aangeraden?”

,JHoe kom je erbij? Nog nooit met d’r over gespro-
ken. Net wat voor jou om nou weer te denken, dat
het ,,de funeste invloed” van Bé is!”

,Die is toch op de toneelschool, allicht dat ze dan
satellieten maakt. Ik bedoel er niets hatelijks mee,
maar jij bent z6 gauw vuur en vlam en het toneel
heeft z6'n bekoring voor je, dat 't helemaal geen won-
der zou zijn, als Bea jou aangestoken had met haar
toneel-verhalen. En buitendien er komen daar eeuwig
artisten, je zit er dus midden in.”

,En toch komt het niet door Bé!” zei Els met een
stamp op de grond.

»Nou doe je net als toen je twaalf was,” lachte Til.
»En toch....!”

,Was ik nog maar twaalf!” zuchtte Els en haar
lokkige blonde bol verdween in ,,de wanhoop van
mijn leven’” zoals Els haar wat forse handen be-
titelde.

»Vanwaar plotsklaps deze verzuchting?” infor-
meerde Til, die 't wel gewend was, dat Els’ stemming
plotseling kon overslaan, maar ook wist, dat ze
dan meestal met iets in de knoop zat.

Els’ hoofd kwam weer te voorschijn en de anders
zo overmoedige ogen keken nu ernstiger dan ge-
woonlijk. 7

,,Och, als je twaalf bent, wat heb je 't dan eigen-
lijk gemakkelijk. Wat is er dan nog weinig strijd en

2
!
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wat heb je weinig te verbergen. Dan kun je nog zo
heerlijk open zijn.”

»Dat kun je nu toch ook,” verwonderde Til zich.

Els haalde de schouders op.

»Dat kan ik niet,” zei ze dan neerslachtig. ,,Weet
je, vader en moeder zijn zulke geweldige naivelingen.
Ze staan zo vreemd tegenover alles wat een meisje
van achttien voelt. En nou zou ik ze wel alles kunnen
vertellen wat er binnen in me woedt, maar dan zou
hun hele rust naar de maan zijn. Ze zouden geloven,
dat ik als een hollend paard met m’n kop tegen de
muur zou rennen of onafwendbaar in een afgrond
zou tuimelen. Ze geloven me nu zo in alles en .... en
dat is nou juist zo lamlendig! je weet niet, hoe naar ’t
is ze kwasi open in de ogen te kijken en te weten, dat
ze zich lam zouden schrikken als ze wisten wat er
allemaal door m’n bol spookt. Zeg, Til, heb jij dat
ook, dat je ’t ene ogenblik kan schateren en 't andere
huilen. Dat je de boel kapot zou willen slaan, om ’t
andere moment een daad van absolute zelfopoffering
te willen doen. Och, neen, dat ken jij niet, jij bent,
builten dat idee fixe van je, zo’n heerlijk evenwichtige
ziel....”

., Vergeet niet, dat ik anderhalf jaar ouder ben dan
jij, al lijkt 't ook anders.”

,Goed. Maar je bent toch achttien geweest. Had
je het toen niet? Had je toen nooit het gevoel, dat je
met den eersten den besten man, dien je aardig vindt
weg zou willen lopen...”

,God, Els!” schrok Til op.

,Och, kind, maak er geen tragedie van,” snauwde
Els. ,,Jk doe het niet! maar de lust is er. Of toch ook
weer niet. Jasses, wat is het leven moeilijk. Jij moet
nog denken, dat je het zwaar hebt. Je moest eens we-
ten, wat andere meisjes hebben. En nou kan je wel
zeggen, ik dacht, dat jij niet om de mensen gaf! Doe
ik ook niet, tenminste niet om zulke pietluttige din-
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gen van: ,,ze lachen me uit of ze imiteren me”, maar
ik bedoel de andere dingen, je weet wel, wat de men-
sen zo keurig uitdrukken: ,,je naam weggooien”.

»Els, wat bezielt je vandaag? Je bent zo opgewon-
den, zo vreemd.”

,»Och, cheer up! Als ik me eens laat gaan, tegen de
enige waar ik mee kan praten zonder dat ze de boel
overkwebbelt, dan ben ik vreemd! En toch, Til, als ik
den man in m’n leven ontmoet, dien ik de moeite
waard vind, dan kan ’t me niks bommen wat vader
en moeder van ‘m zeggen, dan ga ik met 'm mee, al
wals1 ’t‘ naar het eind van de wereld. Daar! nou weet
je het!”

»Is er iemand?” Til vroeg het angstig.

Els barstte in een schaterlach uit.

» Welneen, geen kip! 't Is geloof ik, de lente, die me
zo dada maakt. Als je zo op je fiets buiten om rijdt
en de bomen fijn ziet uitlopen en de zon schijnt zo
zalig op je body, dan krijg je het te pakken. Dan
moet je huilen of lachen, of tieren of gek doen! heb
jij dat nooit, onbewogen lelie? Neen, he, dan ga je
naar je piano en speelt Debussy. En omdat ik nou
vandaag zo’n stapele bui heb, ga ik vanavond fijn
naar Bé, waar allemaal lui komen, die net zo gek zijn
als ik op het ogenblik. Maar die zijn het altijd en die
weten niet eens, dat ze zo mal doen.”

,,Ga er niet heen, Els,” drong Til aan.

,,Och, wel ja. Zolang je nog inziet, dat 't maar een
stemming bij je is, zolang ren je nog niet met een
vaart tegen de muur aan. Ik kan me weken lang thuis
tevreden voelen, als een spinnende poes, als ik
’s avonds met m’n tekenbord in de huiskamer zit, va-
der leest en rookt, moeder handwerkt of leest en de
radio lekker zachtjes speelt. Maar ineens kan ik ’t
dan te pakken krijgen. Soms van een lied, dat uit de
aether opklinkt — mooi gezegd, h¢? — dan brand ik
los, dan ben ik soms onhebbelijk en kijken ze me met



15

zulke ogen aan. Neen, dat kinnen ze niet begrijpen
en ik kan 't ze niet zeggen ook. Dat gidat nou eenmaal
niet met zulke kalme, evenwichtige mensen als dat
stel ouders van mij.”

,,Misschien zijn ze ook niet altijd zo geweest.”

,»Moeder wel. Die is vast van de wieg af zo'n gelijk-
matige ziel geweest. Maar vader? dat weet ik niet. In
ieder geval staat ie nou allemachtig conservatief te-
genover ,,al dat moderne gedoe van tegenwoordig”,
zoals hij dat uitdrukt. Ik geloof, dat ze mij nog een
van de minst erge vinden en nog ,helemaal kind”!
Goeie hemel, dat kan me zo kriebelig maken en dan
zou ik ze zo graag willen toe schreeuwen, dat ik net
zo min ,,een kind” ben als al die andere meisjes, waar
ze zo vreemd tegenover staan en die ze zo gedurfd en
hyper-modern vinden. Zit me nou niet zo uilig aan te
kijken, omdat ik me nou eens laat gaan. Straks ben
Ll; 't weer vergeten en dan voel ik me zo lekker als

p.”

,»En toch moest je in zo'n stemming niet naar Bea
gaan,” hield Til vol. ,,Ik ken je beter, dan je denkt.
Dan ben je overmoedig en je slaat door en er zijn
daar misschien sujetten die van zo’n stemming van
jou misbruik maken.”

Weer schaterde Els het uit, maar ’t was niet het
natuurlijke lachen van anders en Til hoorde er de
wanklank in.

,Laten we samen een filmpje pakken vanavond,”
stelde ze voor.

.En je moet werken voor theorie,” zei Els wei-
felend.

,Gaan we naar de vroeg-film, dan kan ik daarna
m’n werk wel maken. Toe nou!”

»INeen,” Els sprong op, pakte haar hoedje, slenter-
de onverschillig naar de spiegel en keek of het schuin
genoeg op haar krullen stond.

Toen — en het klonk schuldig — zei ze:
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1k ga vanavond zogenaamd met jou, hoor! om
lisheid die ik eruit geflapt heb. Ik weet niet eens, of

braaf gedragen. En vergeet nou maar al
ik 't wel allemaal zo meen. Daag!”
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Til keek haar na zoals ze op haar fiets sprong en
,Een toonbeeld van kracht en gezondheid,” dacht
ze. ,,Had ik maar een tiende gedeelte van haar moed
en durf. Dan zou ik nu niet zo wanhopig opzien tegen
die vreselijke voordrachtoefening. Nogal geen opga-

wegpeddelde, de blonde krullen wuivend in de vro-

lijke voorjaarswind.
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ve! het derde Beethoven-concert! Ze moeten toch
weten, dat ik ’t niet in m’n macht heb. Ja, hier! thuis!
dan lukt alles me, maar zodra ik er aan denk, dat ik
op het podium zal zitten en het orkest dat me zal be-
geleiden achter me, en dat zo zeker is van z’n zaak,
dan worden m’'n handen klam en zie ik de toetsen
niet meer. Dan suist het in m’n oren en worden m’n
vingers stijf. Op de vorige voordrachtoefening is het
goed gegaan, maar niemand weet wat ik tevoren heb
uitgestaan en hoe ik me voelde toen ik in de zaal keek
en al die familieleden en kennissen van m’n mede-
leerlingen zag zitten.”

Werktuigelijk zette Til zich weer neer op de piano-
stoel en speelde ze het eerste gedeelte van het Beet-
hoven-concert.

,Daar! daar heb je ’t nou al. Fout! Moet je op de
voordrachtoefening gebeuren! Ben je er z6 uit en je
komt er niet weer in. Wordt een wanhopig broddelen
het hele concert door. Ik doe 't ook niet, ik weiger te
spelen. Tenslotte hoef je niet, niemand kan je
dwingen.”

Ze stond op, begon heen en weer te lopen door de
kamer, een gewoonte van haar van de laatste weken,
die haar moeder, als ze 't hoorde, wanhopig maakte.

,’;Wat zal ik gaan doen als ik van ’t conservatorium
ga 7 ”»

't Was de martelende gedachte, die telkens terug
kwam en haar hoofd zo licht en vreemmd maakte, of
er niets meer in was.

. ]k moet moeder toch kunnen zeggen, wat ik dan
wil, als ik de piano-studie niet vol kan houden. Wat
wil ik? wat kan ik? daar heb je nou vijf jaar voor op
de H.B.S. gezeten! wat heb je nou aan al die wijsheid?
geen cent! niets! je krijgt er geen betrekking door,
want er zijn er duizenden, die hun vijfjarig diploma
hebben. En ’t zijn er duizenden, die titels hebben en
60k geen betrekking kunnen krijgen. 't Is hopeloos!

Naar sneeuw en zon. 2
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't Is om gek te worden! Moeder zal natuurlijk zeg-
gen: ga door met je piano-studie, als je je eind-
examen conservatorium hebt kan ik je door mijn re-
laties aan lessen helpen. Daar moet ik dan nog heel
dankbaar voor zijn, omdat er hopen afgestudeerden
zijn, die helemaal geen kruiwagen hebben. Maar als
ik nou niet kan! als iedere dag nieuwe ellende brengt!
Uit het hoofd spelen kan ik bijna niet meer, telkens
ben ik m’n geheugen kwijt. Moeder gelooft 't niet en
ze geloven het geen van allen, maar ik weet ’t, en ik
voel 't en ’s nachts doemen al die verschrikkingen
van de dag weer op en dan kan ik niet in slaap
komen.”

Til werd in haar sombere gedachten gestoord door
haar moeder die binnen kwam.

,,God, daar had je moeder weer, met die angstig
opgetrokken wenkbrauwen. Kon je nou niet eens in
je eigen kamer heen en weer wandelen, zonder dat
er iemand met een benauwd gezicht naar boven
kwam?”

,»Kindje, wat loop je weer te ijsberen. Wat is er nu
weer?”’

Til’s moeder, een vrouw van even vijftig, met zil-
verwitte haren en donkere, weemoedige ogen, zette
zich neer op de divan, trachtte haar dochter naar zich
toe te trekken.

Maar Til, de lippen vast opeengeklemd, trok zich
terug, hervatte het nerveuse heen en weer lopen.

,,}Il,ukt het weer niet vandaag?” vroeg haar moeder
zacht.

,INeen,” klonk het kort en Til’s ogen schoten vuur.
,» Vandaag niet en morgen niet en nooit! Nooit!”

De moeder zuchtte. Er was in haar leven zoveel
verdriet geweest, zoveel verstoorde illusie. Haar te-
dere, overgevoelige natuur was geknauwd en bijna
was ze ten gronde gegaan aan al wat 't leven haar aan
teleurstellingen had gebracht. Nu dat weer, met Til,
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haar enig kind, dat ze zo graag alle moeilijkheden be-
spaard had. Ze wist haast de weg niet te vinden in dit
moeilijk geval. Moest ze hard tegenover Til’s klachten
staan? Sterk blijven, niet toegeven? Hoe vaak voelde
ze niet dat Til van haar vervreemdde, ze de dingen
niet meer met haar besprak als anders. Zou ze haar
niet nog meer van zich vervreemden als ze deed alsof
ze haar klachten niet au serieux nam? En toch.....
mocht ze maar direct toegeven nu Til een vak, dat ze
zelf had gekozen zo gauw weer wilde opgeven. Zo
gauw? Ze keek naar het bleek vertrokken gelaat,
naar de nerveus trekkende halsstarrige mond, de wat
ingezonken schouders en 't was of ze nu pas zag, wat
al die weifeling, die strijd, haar kind gedaan hadden.

En ze dacht terug aan de jaren van haar eigen
zangstudie, hoe klein ze zich altijd had gevoeld, hoe
weinig zelfvertrouwen ze had. Was niet iedere keer,
waarop ze naar haar zang-lerares ging een zware gang
geweest waaraan uren van strijd vooraf waren ge-
gaan?

Wat was er overgebleven van haar ideaal om con-
cert-zangeres te worden? De kwaliteiten ervoor wa-
ren aanwezig, maar was 't niet haar onzinnige angst,
haar kleinmoedigheid geweest, die gemaakt hadden,
dat ze zich bepaald had tot het geven van lessen en
ze zich bijna nooit in het publiek had laten horen? En
nu vond ze diezelfde angst, diezelfde strijd terug in
haar kind, haar Til, waarvan ze gehoopt had, dat ze
zou bereiken wat zij niet gekund had.

,,Moet ik haar opofferen aan mijn eigen eerzucht?”
dacht de moeder.

Til, die 't heen en weer lopen eindelijk gestaakt
had, zette zich naast haar moeder neer.

,»1k ben nu vast besloten om nief te spelen,” zei ze
en om haar mond was de eigenzinnige vastberaden
trek, die de moeder kende van toen Til nog een heel
klein kindje was en ze een pak ransel van haar vader
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verdragen had zonder te huilen en met een trek van
verzet om het kleine mondje, die hem hoe langer hoe
driftiger maakte.

»Als 't je rust geeft dit besluit, dan is ’t verstandig,
dat je het genomen hebt. Probeer er dan ook verder
niet over te denken en ga rustig door met de studie.”

,,Moeder.”

»Ja, Til?”

Til’s handen speelden nerveus met de franje’s van
een kussen.

»Zoudt U ’t héél erg vinden, als...” Til's stem
trilde en sloeg over.

De moeder wachtte, in angstig zwijgen, voorvoe-
lend wat er komen ging.

Dan zei Til, en weer was er die halsstarrige trek om
haar mond:

»1k ga na de zomer-vacantie niet naar het conser-
vatorium terug.”

Ze had het verwacht, de moeder, maar nu het be-
slissend woord gesproken was, viel 't harder nog dan
ze gedacht had en in haar kwam een wrevel, om het
kind dat niet doorzetten kon en z6 gauw opgaf.

Haar toon klonk harder, dan ze gewild had, toen
ze zei:

,»1k had gehoopt, dat je sterker was en door zou
zetten. Ik heb je vaak genoeg verteld wat ik zelf heb
uitgestaan in m’n studie-tijd en hoe ik heb moeten
vechten om tot het einde toe door te zetten. Maar dat
was in een tijd waarin kinderen nog iets voor hun
ouders deden. Ik hoop, dat je over je besluit nog eens
na zult denken, Til.”

De moeder stond op en ging weg, omdat ze voelde,
dat ze of Til's bleke kopje in haar armen zou nemen
en haar zeggen, dat ze dan maar op zou houden met
de studie, of nog hardere dingen zou zeggen, dingen,
die ze niet zo meende, maar die ze dacht, dat Til tot
inkeer zouden brengen.
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Til keek haar na, zoals ze weg ging, wat moe en
slepend en 't leek haar ineens toe, of moeder ouder
was dan anders. Er was niet het veerkrachtige in haar
tred, het vlugge gedecideerde, wat Til van haar ge-
wend was en wat 't zo moeilijk maakte om aan te
nemen, dat moeder in haar jeugd net zo weifelend en
kleinmoedig was geweest als zij nu.

»Dat was in een tijd waarin kinderen nog iets voor
Eun ouders deden,” prevelde Til zacht voor zich

een.

Het zachte, tedere, dat de andere kant van Til’s
karakter vormde, kwam naar boven.

»Ik zal het nog eenmaal proberen,” beloofde ze
zichzelf. ,,Moeder heeft al zoveel teleurstellingen in
haar leven gehad.”

Haar rug rechtte zich en het was of er met dit voor-
nemen weer meer fut in haar kwam.

» Vooruit negerpop, pak je aan, zou Els zeggen! Els,
die alles doorzet wat ze zich voorneemt en alleen
maar strijd en perikelen heeft door al de amouretjes
die ze zich aanhaalt. Malle Els, ze denkt, dat het iets
héél bizonders is, dit ontwaken van haar vrouw-zijn.
En toch... . misschien is het voor haar moeilijker dan
voor mij, kwestie van temperament en beheersing.”

Beneden zat haar moeder en ze hoorde Til blok-
ken, het octaven-loopje, de moeilijke passage waar ze
telkens weer over struikelde. Een uur ging voorbij en
nog een en nog steeds klonk van boven het monotoon
herhalen van de moeilijke gedeelten, het driftig en
kort maattrappen van een kleine nerveuse voet. De
tafel stond al gedekt voor het middagmaal en nog
was Til aan het studeren.

.»Z.e overdrijft het,” dacht de moeder en weer was
er wrevel in haar.

Maar toen Til beneden kwam, het bleke gezicht
strak, toen ze het eten bijna onaangeroerd liet staan,
omdat er, zoals ze zei, een prop in haar keel zat, die
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ze niet weg kon slikken, verdween alle wrevel om
p*lagts te maken voor een grote moederlijke teder-
heid.

»Weet je wat we moesten doen?” Ze vroeg het
kwasi-opgewekt. Toen er geen belangstelling voor
de vraag bleek, ging ze voort:

,We moesten dit week-end naar Blaricum gaan.
Het weer is zo mooi en zal wel mooi blijven. Gaan we
fijn in het zonnetje op de hei liggen.”

»Ersatz”, dacht Til, maar ze wilde haar moeder
niet grieven en zich dwingend tot opgewektheid,
zei ze:

»Ja, dat kan wel prettig worden. Is ’t niet te duur?”

,,Welneen. Ik heb toch weer dat meevallertje van
die nieuwe les. En bij die goeie zuster de Boer zijn we
heus niet duur uit. Reken er dus op, dat we Zaterdag
direct na de koffie gaan.”

Ze speelden op dat moment verstoppertje voor
elkaar, de moeder, omdat ze wel wist, dat het maar
een lapmiddeltje was en alleen maar goed om er haar
eens even helemaal uit te krijgen. Til, omdat ze diep
voelde, dat niets haar kon helpen.

Els kwam die avond vroeg aangezet bij Bea van
Heusden en vond haar liggen op de seatty in de
zwart zijden pyama-broek met het hel-rood zijden
jasje waarop de in goud geborduurde vogels, de blote
voetjes in muiltjes gestoken. Els bewonderde deze
dracht hevig, al wist ze, dat zij zoiets nooit zou kun-
nen dragen, omdat ze er te fors voor was en vooral,
o, vooral, omdat moeder nooit goed zou vinden, dat
ze in een dergelijk gewaad door het huis beende.

,Goed voor een tilm-diva,” zou moeder zeggen.

Els zette zich neer op de pouffe aan Bea’s voeten.

Bea was een rol aan 't instuderen en dan hoefde
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je haar niet te storen. Dat was iets, wat iedereen wist,
die Bé’s kamer in kwam lopen en haar liggend vond
met een cahier voor haar neus.

. Wat ziet ze er weer enig uit,” dacht Els en ze
tuurde naar het slanke figuurtje op de seatty, naar
het ivoorkleurig kopje met ’t glanzend zwarte haar.

,Geen wonder, dat al wat man is gek op d’r is,”
peinsde ze voort. ,,En toch is ze geen beauty en kan
ze er soms vaal en onverzorgd uitzien. 't Is misschien
juist dat onverschillige in haar en dat onberekenbare.
Je weet eigenlijk nooit hoe je Bé aan zult treffen. En
ze is een kruidje-roer-me- niet van je welste. Je hebt
je maar naar haar te schikken, anders kun je wel ge-
voeglijk wegblijven. Nou verwacht ze bezoek, een
heele kluit zelfs. Blijft ze rustig op d’r geliefde seatty
liggen en heeft nog geen spat klaar gezet. Ik ben er
haast zeker van, dat ze nog niet eens theewater heeft
verzorgd.”

Els dacht aan de enkele keren, dat ze zelf jongelui
op bezoek kreeg, hoe geagiteerd ze was, dat alles in
orde zou zijn. Zeker een half uur v66r er iemand
kwam stond alles keurig klaar.

Bea van Heusden was voor Els een raadsel, maar
juist omdat ze dit was, bewonderde ze haar meer dan
een van haar andere kennissen, zag ze tegen haar op
en zou ze voor geen goud van de wereld de omgang
met haar willen missen.

Bé deed altijd precies het tegenovergestelde van
wat je van haar verwachtte. Als je net dacht: die Bé
heeft nou geen spat voor een ander over, dan ver-
raste ze je met iets bizonder liefs, iets dat geen ander
zou kunnen bedenken. En liet nou niet merken, dat
je haar zo bizonder vond. Bé kon zo akelig koel zijn
— vond Els — zo van: Kleefstof, doe niet zo weeig!
Maar ’t andere ogenblik had je weer ’t gevoel, dat Bé
een zee van liefde en hartelijkheid nodig had en ze als
een poesje gekoesterd zou willen worden. Neen —
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peinsde Els voort — ik geloof nooit, dat Bé zich ge-
lukkig voelt, al heeft ze ook nog zoveel bewonde-
raars. Er schijnt er toch niet één bij te zijn, waar ze
iets voor voelt. —

Els werd in haar gepeins opgeschrikt door een
blote teen, die tegen haar neus kriebelde.

»Halloh, mannetje!” Bé’s spottende stem. ,,Waar
zit je zo over te piekerhannessen?”

,»Ben je klaar met je rol?” vroeg Els.

»Natuurlijk! anders had ik jullie toch allemaal la-
ten bakken. Nou, we zullen eens voor de voedering
der dieren gaan zorgen. Is er nog wat in de koekjes-
schaal? Neen? dan ga je als de wind iets halen. Hier
is geld, twee ons van alles door elkaar en ’'n beetje
zoutigheid voor bij de borrel. Toe, schiet op! Els!”
riep ze haar weer terug. ,,Zie dat je enige fruit-delen
meebrengt, want er zijn twee blauwe knooplieden bij.
Vooruit, schiet nou op, anders zijn de winkels dicht.”

»Had ze wel 'n beetje eerder kunnen bedenken,”
mopperde Els in zich zelf, terwijl ze op de fiets
sprong om met een spurtje de verschillende winkels
af te racen.

»Wat ziet 't er nou weer enig knus uit,” dacht ze,
toen ze gewapend met de verschillende zakken de
kamer weer in kwam. ,,Hoe heeft ze 't zo gauw ge-
daan gekregen! Kijk ze nou ronddraven! alles gaat bij
haar even haastig! toe, zeg, je grist me die zakken zo
af, straks zijn alle zoute krakelingen gebroken. Ze
waren net vers!”

»Pch! pch! pch!” het malle keelgeluid, dat Bé altijd
liet horen als iemand volgens haar teveel drukte van
iets maakte en het manuaal van de slanke, wat pun-
tige vingers die ze voor Els’ ogen heen en weer liet
zwaaien.

,»Doe niet zo idioot,” mopperde Els, maar ze moest
toch lachen om het dwaze gebaar. ,,Wie komen er
allemaal?” vroeg ze dan.
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»Het verloofde stel, waar 't om gaat en dan nog
het gewone kliekje en Bob en ja zeg, ik heb Henk
vanmiddag gesproken. Die zal ook wel verschijnen.”

»Henk!” kraaide Els. ,,De marconist! Wat enig!”

»Ioe enig,” corrigeerde Bé.

»Jakkie, nou ben je precies die deftige tante van
]e.”

»Imiteer ik ook,” zei Bé voldaan.

\\\\\X‘ 33 e

NI\

////////

Aha! hij is een rang naar voren geschoven!

,»Wist je dat ie terug was?”

»INeen, ik dacht dat ie nog op de zilte wateren
dobberde.”

,Hoe ziet ie er uit?”

»otoer.”

,INeen, maak nou geen gekheid.”

»Nou, dan nief stoer.”

,,Is ie gebruind?”

,Gewoon een koffieboon.”

»Is ie nog altijd zo stapel op je?”
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»Pch! pch! pch!”

,Jlou op met dat malle geluid. Dat doe je altijd als
je ergens overheen wilt praten. Ik ben benieuwd of
't deze keer op een verloving zal uitdraaien.”

»1k ook.”

»Ahal hij is een rang naar voren geschoven!” riep
Els, wijzend naar Bé’s antiek bureau, waarop ver-
schillende portretten stonden.

,Kwestie van stof afnemen,” temperde Bé haar
vrolijkheid. ,,De nieuwe daghit kent de volgorde nog
niet zo.”

,,Enig! die mannen-galerie van jou. Er zijn de laat-
ste weken geen nieuwe bijgekomen. Dat betekent
iets.”

,,Er is geen plaats meer voor iets nieuws.”

,»Waar niet? in je hart of op je bureau?”
bl,,Gc'aen van beide. En houd nou op met je gevraag,

aag!”

»Opreek jij Eliza van Doren wel eens?”

,»nh Doodenkele keer. Waarom?”

,,Och zo maar.”

,Neen, niet zo maar. Wat wil je van haar?”

,»1k zou zo dolgraag in een van haar meisjesstuk-
ken optreden. Kun jij geen goed woordje voor me
doen?”

,»1k denk er niet aan. Je moeder zou geloven, dat ik
je tot het toneel wil bekeren. En buitendien, ’t is toch
veel flinker als je zoiets zelf bekokstooft. Steven er
maar keurig op af, Elsevier. Ze zal je niet oppeuzelen,
hoor. Ah, daar is Bob,” viel ze zichzelf in de rede,
toen het toeteren van een claxon van buiten weer-
klonk.

Ze snelden allebei naar het raam, keken hoe Bob
van Eijck’s lange benen zich uit de lage two-seater
wrongen.
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»Vang!” riep Bé en ze gooide de huissleutel naar
beneden.

,»Toch 'n echt verwend rijkelui’s-zoontje,” zei Els.
»Wat presteert zo’n jog nou eigenlijk?”

»lk dacht dat jij 'm nogal aardig vond.”

,» Vind ik ook. Om met 'm te tennissen en te zeilen
en in z'n wagentje te jakkeren. Maar om eens een
verstandig woordje mee te bomen is ie niks.”

»Zeg, kleine praatsmaakster, voel jij dan wel eens
behoefte aan een verstandig praatje? Je bazelt toch
zelf de grootst mogelijke nonsens,” plaagde Bé.

,»0, zeg!” deed Els beledigd.

De deur zwaaide open en binnen kwam Bob van
Eijck, lang, donker, breedgeschouderd.

,Ben ik de eerste?” vroeg ie verwonderd, neerplof-
fend in een van de groote clubs.

,Ben ik dan niemand?” Els zei het kwasi beledigd.

,»Jij bent een aardig niemendalletje,” zei Bob va-
derlijk. ,,Jij rekent nog niet mee. Blijf je in deze exo-
tische dracht, Bé?”

, Waar bemoeit dat jog zich mee!” spotte Els.

Bé deed of ze de vraag niet hoorde, bleef ijverig
bezig haar nagels op te doffen.

»Zeg, weet je wie ook komt?” vroeg Els. ,,Henk
Doorbeek.”

»Nieuw nummertje!” zei Bob sarcastisch.

,,» 1 Oude, bijna vergeten melodie,” spotte Bea.

,Leuk, als er zo over je gesproken wordt!” grom-
de Els.

,»O, ze meent er geen spat van. Ze is veel te blij,
dat er weer een oude aanbidder is komen opdagen.
Is het niet zo, Beatrice? Als iemand je kent....”

,»Pch! pch! pch!” de slanke hand warrelde voor z’'n
ogen en hij trachtte die te grijpen.

»Ja, grijp maar,” dacht Els. ,,Pakken doen jullie
haar toch geen van allen.”

,Gezellige kamer toch,” gromde Bob tevreden, ter-
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wijl hij z’n onafscheidelijke pijp aanstak en genoeglijk
dampte.

,,Jasses, maak nou niet weer direct een rookhol!”
snauwde Els. )

»Wat is die kleuter oproerig vanavond. Moest ze
eigenlijk niet allang in haar bedje?”

,Jongen, doe niet zo onuitstaanbaar!” siste Els.

,Bel!” constateerde Bea, uit het raam kijkend. ,,De
geliefden met Tom Mertens.”

Ze wierp ten tweede male de huissleutel naar be-
neden.

»Kun jij je voorstellen, dat die gezellige Ans zo'n
stijven hark als dien bioloog genomen heeft?” vroeg
Els, doelend op het verloofde paar.

B ,,giij rookt niet, hij drinkt niet, hij flirt niet!” zei
ob.

,» t Lijkt net of je een stofzuiger aanbeveelt,” lach-
te Bé. ,,Come in,” galmde ze dan, als er geklopt werd.

Ans van Son, een tenger hoog-blond meisje, ge-
volgd door haar aanstaande, een wat stijve, maar
uiterst correcte jongen man, kwam binnen.

,»Gelietde nicht,” begroette Bea haar en dan voor-
stellend:

,Bob van Eijck, Herman Thoolen, doctor in de
biologie.”

»Waar hebben jullie Tom gelaten?” vroeg Bea,
toen allen zich neer hadden gezet.

,Die is naar je keukentje afgezakt,” lachte Ans.

,»Dat belooft veel,” zei Bea, zich neerlatend op de
poutfe. ,,Zeg, aanstaande neef,” spotte ze dan, ,kijk
niet zoo verglaasd naar m’n evening-dress. Dat zijn
altemaal dingen, waar je aan zult moeten wennen.”

»Inderdaad,” gaf Herman Thoolen vermaakt toe.

,»1k zie wel, dat ik hem nog niet genoeg heb verteld
van mijn excentrieke nicht,” lachte Ans, terwijl haar
hand zich even op zijn hand lei. ,,Op het Oosters
gewaad had ik niet gerekend.”
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,»Pch! pch! pch!” de hand dwarrelde en in de don-
kere ogen vlamde het van innerlijke pret.

Toen kwam Tom Mertens binnen, dik, genoeglijk
en onverschillig, zoals hij altijd deed.

,Luidens!” een zwaai met z'n brede arm en dan een
zich laten neervallen in een van de gemakkelijke
stoelen.

»De boel kraakt maar weer eens,” gromde Els.

,»Haal je de twee honderd pond al?”

»Honderd zeven en tachtig.” Tom rekte zich uit,
vleide zich behagelijker nog in de kussens.

,Bah! vette woerd!” plaagde Bob.

1k word van hard werken dik, jij blijft bij niets
doen mager. Kwestie van aanleg,” Tom vouwde be-
rustend z’'n handen over z'n mollig buikje. ,,Is er al
thee, Beatrice of wacht je op Rik Donkers?”

,,Hij moet natuurlijk weer een groots menu weg-
spoelen,” lachte Bea. ,Hoeveel gangen waren het,
Tommy?”

»,Een heel doolhof.” Tom’s vollemaansgezicht blonk
van genoeglijkheid.

,»Jij moest eens wat meer aan sport doen,” vond
Ans. ,,Waarom roei je niet? en op de baan verschijn
je ook nooit. Tennis je niet meer?”

,»1k ga wintersporten,” vertelde Tom.

»Zeg, we zijn pas in Mei!” spotte Els. ,,Als je dan
tot Januari ’36 niets aan sport doet ben je dichtge-
groeid voor je op de latten komt.”

,2Hoor dat kind eens wintersport-termen gebrui-
ken,” plaagde Bob. ,,Je zou denken dat ze minstens
zes seizoens had meegemaakt. Opschepster!”

,»Och, jongen!” Els kleurde, wat ze altijd deed als
ze uitgelachen werd. ,,Zal ik vast theeschenken, Bé?”

,Graag,” zei Bea, en ze haalde de lange witte siga-
retten-pijp, die onafscheidelijk van haar was, tevoor-
schijn, draaide er met het ernstige gezicht wat ze al-
tijd bij die gelegenheid trok, een sigaret in. ,,Er is al
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tweemaal gebeld,” zei ze dan rustig. ,,Ze schijnen be-
neden maar weer eens niet open te maken. Bob, kijk
eens uit het raam of het voor mij is en gooi de sleutel
dan maar naar beneden.”

Bob keek 'n beetje beledigd, want het sleutel-privi-
lege was maar voor enkelen en hij vond, dat noch Rik
Donkers, noch die marconist, daarvoor in aanmer-
king kwamen.

., IT'wee stuks,” zei hij dan. ,Jlk doe ze wel even
open!”

Ze hoorden hem de trap afrennen. Bea en Els ke-
ken elkaar even begrijpend aan.

»Jaloerse gek,” zeiden Els’ ogen en Bea maakte het
pch-pch-manuaal.

,»1k heb ze naar binnen geloodsd.” Bob kwam de
kamer weer in, haastte zich z’'n gemakkelijke stoel
weer in te nemen.

»Z.€ hebben zich aan elkaar voorgesteld, Rik doft
z'n haren en z’'n das op en je radioman wacht op 'm
met een verveeld gezicht en een toet blommen in z'n
handen.”

,,Bob als verslaggever!” kraaide Els.

,»Is Henk Doorbeek weer in het land?” vroeg Ans
geanimeerd.

»Wie is dat?” informeerde haar verloofde.

,,O, een schoolvriendje van ons uit Heerenveen,”
lichtte Ans hem in. ,,Een aanbidder van Bea.”

.Een van de velen,” lachte hij opgelucht, nu hij
hoorde, dat Ans geanimeerdheid geen gevaarlijke on-
dergrond had.

»Alweer een jaloerse man,” dacht Els, die hun
theekopjes neerzette en het gesprekje tussen hen ge-
volgd had. ,,Bah! wat kunnen die mannen toch flauw
doen. Ze zouden waarachtig ’t liefst nog beslag leg-
gen op je gedachten ook. Dat snuit waar die spich-
tige bioloog Ans mee aankeek. ,Dag, Rik!” riep ze
dan verheugd, toen deze gevolgd door Henk Door-
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beek, z'n entrée maakte. — ,,Z0 gesoigneerd als die
Rik er weer uitziet en wat is ie toch knap,” zuchtte
Els, terwijl ze de twee theekopjes, die nog op het
blad stonden in een plas thee deed zwemmen.

, O, sorry! ik zal er even droge schoteltjes onder
zetten,” excuseerde ze zich toen ze Bea met een spot-
tend gezicht naar de plassen zag kijken.

Henk Doorbeek, die er in z'n tenue van marconist
grote vaart kranig uitzag, keek even met een wat te-
leurgesteld gezicht naar ,,die volksverhuizing”, zoals
hij het gezelschap in gedachte noemde, reikte Bea dan
een bos donkerrode rozen over en liet zich gewil-
lig door haar voorstellen aan de mensen die hij nog
niet kende.

Z’n wakkere blauwe ogen bleven een moment rus-
ten op Bob van Eijck.

»Week joggie,” dacht hij en z'n ietwat forse kaken
klemden zich opeen. Dan keek hij wat langer en aan-
dachtiger naar Rik Donkers.

,,»Zit daar het gevaar?” peinsde hij. ,,Knap is ie. Een
geestige snuit. En een talentvol acteur. Zou die?”

Hij zette zich neer, dicht bij Tom Mertens, dien hij
van vroeger kende en den meest geschikten knul van
Ee::i gezelschap vond, en z0, dat hij het gezicht op Bea

ad.

»INog knapper dan ze twee jaar geleden was,” con-
stateerde hij. ,,En nog aantrekkelijker.”

Zijn kaakspieren bewogen snel heen en weer, ver-
der leek zijn gezicht onbewogen, op het stugge af.

»Daar heb je nou weer twee jaar rondgezwalkt,
met aldoor in je gedachten die donkere bol met die
geestige ogen. En je hebt je voorgesteld, dat deze
keer....! Goeie morgen, hoor! de eerste de beste
maal, dat je bij d’r komt, ontmoet je een troep sjap-
pie’s, die allemaal gek op d’r zijn. Onuitstaanbare
flirt, die Bé! wordt ze dan nooit wijzer? daar zit ik
nou met al m'n goeie voornemens van voor twee jaar,
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toen m’n hele verlof één teleurstelling was en ik me
zo heilig voorgenomen had d’r nooit terug te zien.
Daar zit ik nou weer, als een hongerige hond te wach-
ten tot me ook een kluifje toegegooid wordt. Verdo-
rie nog an toe! Waarom laat ik nou m’'n avond weer
zo verpesten. Waarom sta ik nou niet op en zeg dat
ik een afspraak heb en zet hier nooit meer m’n voe-
ten in dit beroerde hok!”

,»Gebruikt u suiker en melk?” stoorde Els hem in
z'n somber gepeins.

Hij keek op, ontmoette een paar eerlijke grijze
ogen, die hem aankeken alsof ze iets begrepen van
zijn gepieker.

,,Graag. Heb ik u twee jaar geleden niet ook hier
ontmoet?” ’

,Neen, dat kan niet, want toen kende ik Bé nog
niet. Maar we hebben elkaar ontmoet bij Til van
Berkel.”

»Ach ja, Til. Hoe maakt ze het? is ze opgeschoten
met d’r studie?”

»Ja...” weifelde Els en dan, alsof haar iets inviel.
,U moet haar eens op gaan zoeken. Ze kan best een
beetje stuwkracht gebruiken.”

,»Alsof ik haar die geven kan,” spotte hij en onwil-
lekeurig zwierven zijn ogen naar Bé, die in een ern-
stig gesprek met Rik Donkers gewikkeld was.

Hij stond voor de pouffe waarop Bé zat, gesticu-
leerde heftig en scheen een verhaal te doen, dat haar
interesseerde.

Haar grote donkere ogen waren naar hem opgehe-
ven en Henk meende er bewondering in te zien.

»De vent acteert,” dacht hij in z’'n verbittering.
,»Eigenlijk zijn die toneellui nooit zichzelf. Bah, zood-
je! Was Bé er maar nooit terecht gekomen.”

,»,Je hebt een hele tijd rond gezworven,” haalde
Tom hem uit z’n gepieker over Bé. ,,Heel wat ge-
zien, hé?”
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~Ja,’n boel. Maar och, dat wordt gewoonte. En ’t
is niet m’n eerste reis.”

v ,,Gedésillusioneerd? of melig?”

N »Alebei. 't Gekke is, dat je op de schuit naar de
wal haakt en 't aan wal nog groter rotzooi vindt dan
op de schuit.”

,,Zeg ereis mannetje! een beetje gematigder toon.”
Bé’s spottende stem en warreling van vingers.
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Welk een eer geschiedt me, zei hij trots.

,,Kom je ook eens hier zitten, Beatrice?” vroeg
Tom. ,,Een goede gastvrouw moet zich weten te ver-
delen.”

,Daarom ben ik Rik’s toneel-roddel juist ontlopen.
Schik 'n beetje op, dik wezen, dan kom ik op de leu-
ning van je stoel zitten.”

Tom, zich zoo klein mogelijk makend, ruimde
plaats in voor Bea.

Naar sneeuw en zon. 3
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., Welk een eer geschiedt me,” zei hij trots, toen Bea
op de brede leuning van de club plaats nam.

,Decoratief!” spotte Henk.

,,Vooral met mij als achtergrond!” Tom blies zich,
nog een beetje op.

,,Je treft het vanavond niet zo bizonder, Henk,”
zei Bea en er was een hartelijke klank in haar stem.
,,Kom van de week op een avondje, dan za) ik zorgen,
dat er geen kip verschijnt en kunnen we gezellig wat
bijpraten.”

»Zeg nou, dat je niet kunt,” sprak Henk zichzelf
moed in. ,’t Wordt immers weer niks, dat gezellig
praten. In no time hebben we mot.”

»Laat es kijken,” ging Bea voort, zonder z’'n ant-
woord af te wachten. ,,Morgenavond ben ik bezet,
Woensdagavond ... wat is er dan? er staat me vaag
iets voor .... Els, kijk es even op m’n agenda wat er
op Woensdag staat. Op m’n bureau, links.”

Els sloeg de blaadjes van het kalenderblok om.

,»1 Heele ceel!” riep ze dan naar Bea. ,,Om tien
uur...”

»»Alleen maar ’s avonds!”

,»0O, zeg dat dan. Wacht even: hé, wat krabbel jij
onduidelijk — prem. Rib ... wat is dat nou?”

,»Eend!” schaterde Bea. ,,Premiére Rik. Dat is waar
ook. Neen, Woensdag gaat niet. Of je moet mee gaan.
‘n Pracht rol van Rik.”

»Geen interesse,” zei Henk kort en dan koeltjes:
,» t komt toch op een weekje niet aan. Dan de vol-
gende week of zo.”

Even een snel opkijken van Bea.

»Zoals je wilt, hoor!”

En Henk, direct bijspijkerend:

»Kun je Donderdagavond?”’

Er lag een gemelijke trek op Bea’s gelaat.

»Jasses,” dacht ze kregel, ,,dat is nou weer als al-
tijd. Eerst in z’n kuif gepikt en doen of 't hem geen
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zier kan schelen en dan weer gedwee als een goed ge-
dresseerd hondje. Ik vond 't gezellig dat ie een avond
zou komen praten, maar nu heb ik er alweer genoeg
van. ’t Draait toch weer op hatelijkheden van beide
kanten uit.”

»Beatrice!” riep Bob, die vond, dat ze zich nu 66k
wel eens met hem kon bemoeien. ,,Kan d’r een plaat-
je gedraaid worden?”

»lk kom!” ze sprong van de stoel af.

,2Donderdag dan?” vroeg Henk, even haar hand
pakkend.

»Goed,” zei ze onverschillig en ze liep haastig naar
de andere kamer om de koffer-gramofoon te halen.

Els, in haar hoekje naast Bob, spiedend naar al
wat om haar heen gebeurde, zag de boze trek om
Bea’s mond en de hunkering in Henks ogen..

»oufferd van 'n jongen”, dacht ze wrevelig. ,,In-
plaats dat ie haar nou rustig door laat zwemmen en
net doet, of 't hem geen laars kan schelen! Oh, die
Mainner!” zuchtte ze hardop.

,Wat is dat voor een verzuchting, baby?” infor-
meerde Bob.

,»Och, niks! dat zegt onze Oostenrijkse gedienstige
altijd. Je weet wel, die genoeglijke schommel”.

,Hebben ,,die Mdanner” hair reden gegeven tot
deze klacht en in welk verband, baby, stootte jij deze
kreet uit?”

»Weet ik veel of Ottilie liefdesgeschiedenissen
heeft gehad,” zei Els onverschillig. ,,Jk weet alleen,
dat jullie mannen rare wezens zijn. Kijk nou weer
eens zo'n Henk! Is 't geen zonde, dat zon eerlijk,
stoer type zichzelf vernedert om als een hondje dat
opzit voor een suikerklontje, om Bea’s gunst te be-
delen? Eigenlijk zijn jullie allemaal gek! jij net zo
goed. Je zit hier eeuwig, je kan iedereen zien hangen
waar Bea aardig mee is en je moet toch heel goed
zien, dat ze geen cent om je geeft.”
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,.Ben jij soms een klein beetje jaloers van Bé, ba-
by?” plaagde Bob.

»1k? Jaloers?” kraaide Els. ,,Hoe kom je erbij?
Dat is nou omdat ik de waarheid zeg en die kunnen
jullie geen van allen verdragen. Z6 als jullie daar zit-
ten, zou ik geen een van allen willen hebben! jou
niet, omdat je een vadzig rijkeluiszoontje bent, dat
niets anders doet dan je Pipa’s centen opmaken.
Henk niet, omdat ie m'n genre niet is en ik een
zeemansvrouw een dood ongelukkig mens vind, dat
d’r man altijd maar weer moet afstaan....”

»Aan de woelige baren,” vulde Bob geamuseerd
aan.

,»Och, vlieg op!” snauwde Els, die opeens een kre-
gele bui had.

,En de rest, baby? Zou je dien keurigen ingenieur
Thoolen niet gewild hebben of den braven Tom? Ik
vind het interessant te weten, hoe zo'n kleine meid
over ons denkt.”

»Leuk ben je met je eeuwige ,kleine meid”! Dat is
nou net je enige geintje!”

1k bén leuk,” gaf Bob toe. ,,Dat is 60k een gave.
Maar praat er niet over heen. Waar waren we ge-
bleven? O, ja, bij de woelige zeemansvrouw.”

.»Zeg, die Thoolen, wat een stuk correctheid, he?
Zou Ans er nou waarachtig niet tegen opzien om
daar een heel leven mee door te zeilen? O, stel je
voor! hij zou me na veertien dagen ellenlang m’n keel
uithangen. Correcte mannen vind ik om op te
schieten!”

»En Tom, onze brave Tommy?”

,Lom is een gastronoom. Als die maar een vrouw
krijgt, die de fijne keuken op d’r duimpje kent, is ie
allang lekker.”

»Wat is dat kind critf8ch,” spotte Bob. ,En nou
hebben we één vergeten. Wat zeg je van Rik, baby?
Rik, de veroveraar?”
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»Dat zeg ik nou es lekker niet. Je hoeft niet alles
te weten.”

»Ah! nu weet ik genoeg, baby. Jouw hart is hope-
loos getroffen door den groten man. En ’t zal je gaan
als vele anderen, die épris van hem zijn, hij zal ge-
streeld door je bewondering, je zijn aandacht schen-
ken, hij zal je laten geloven, dat jij de enige voor
hem bent en dan zal hij als een dartele vlinder naar
een ander kleurig bloemetje huppelen. Arme baby!”

,»Och jongen, doe toch niet zo onuitstaanbaar,”
snauwde Els. ,,Niks dan de kif! En als je denkt, dat
ik dol op Rik ben, heb je 't glad mis. Ik vind 'm een
ijdele gek, hoor! Maar hij is een pracht acteur, daar
gaat geen spat van af. En in dat opzicht bewonder
ik ‘'m veschrikkelijk.”

,» Verschrikkelijk,” corrigeerde Tom. ,,Baby, ver-
geet toch niet altijd de r. Goed ding toch,” viel hij
zichzelf in de rede, luisterend naar een hot-jazz plaat,
die Bea opgezet had.

»Zeg, kijk dat snuit van Thoolen eens! hij drukt
z'n handen tegen z’n oren. Natuurlijk is ie gek op
een antieke wals! Ans lacht maar en trekt 'n gezicht
of ze zeggen wil: 't zal wel wennen! waar ga je heen,
Tom?”

,,Bea ten dans voeren: Excuse me, baby!”

»Heavens! wat is ie goed!” gierde Els, toen ze zag,
dat Rik en de radioman hetzelfde deden en ze met
hun drieén op Bea afschoten.

Maar Bea wiegde weg met Tom en op haar strak
ivoren gezicht was geen enkele aandoening te lezen.

,Jnwendig lacht ze zich een mikkie,” dacht Els en
keek verrast op, toen Rik voor haar stond.

,Dansen, Elske?” hij hield uitnodigend zijn armen
open.

,,O, jasses,” dacht Els. ,,M’n handen zijn zo klam.
Dat ik daar nou toch eeuwig last van heb! En als ik
er aan denk, wordt het hoe langer hoe erger. Zo fijn
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als die Rik danst! 't Is of hij zweeft. En wat een ge-
voel voor rhythme. Ik wou dat ie me niet zo aankeek
onder het dansen. Hij heeft soms net kattenogen.
Een kat, die een kanariepietje hypnotiseert! Jakkie,
eigenlijk is 't een engerd! Wat zeg je?” vroeg ze dan.
,,Of ik naar de premiére ga Woensdag? Nogal wie-
des. Na afloop bij Américain? Denk ik wel. Als va-
der zin heeft.”,

,»0O, ga je met je ouders?” vroeg hij wat langgerekt.

»Wat een belangstelling!” spotte Els. ,,Net of je
er na de premiére op zal letten met wie ik ben. Ik zou
toch niet bij je kunnen komen, want je bent niet te
benaderen, er is altijd een haag van aanbiddende
mensheid om je heen.”

.1k weet zeker, dat ik behoefte zal hebben aan
jouw eerlijke, onbevangen kritiek, Elske.”

»Ja, dat zal wel. Net echt! heb je vandaag zeker
wel tegen tien verschillende meisjes beweerd.”

»Neen, Els.” Er was om de mooie, wat weke mond
een ernstige trek en in de grijze, dwingende ogen iets
waarachtigs.

Els’ hart klopte onstuimig. Zou ie 't menen? Hjj
had al wel eens meer zo iets tegen haar gezegd. En
eigenlijk deed hij nooit gek of flirterig. Was meer
gebeurd, hoor! dat juist zo’n groot man verliefd werd
op een erg gewoon meisje. Ja, want bij hem verge-
leken ben ik een echt gewoon kind. Hij is z6 geniaal,
z6 artistick. En wat een stem! gewoon fluweel. Jak-
kie, laat ik nou niet zo hevig onder de indruk van zijn
charme komen! Als ik 'm morgen tegen kom, is ’t
toch weer knudde en is ie een ijspegel tegen me. Ik
was al zo lekker over m’n malle dweperij met hem
heen.

,.Ziet Bé er weer enig uit,” zei ze dan, toen Bea en
Tom langs hen dansten. ,,.Ben jij ook dodelijk van
haar?” '

»Bé is een pracht-kameraad. Een van de weinige
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vrouwen waar je alles mee kunt uitpraten, zonder
dat ze de boel overkwebbelt.”

,Hij is niet gek op d’r,” distilleerde Els uit zijn
woorden. ,,Op een kameraad ben je niet stapel.”

Toen de gramofoon zweeg en de twee paren zich
weer bij de anderen neerzetten, vroeg Ans:

,»Bé, zet je nu eens 'n wals op, dan kunnen wij ook
n rondje meedraaien.”

» N1 Wals?” vroeg Bea verwonderd. ,,Ik zal kijken
of ik er een heb. Maar jij danst toch ook wel de mo-
derne dansen.”

»Ja, maar Herman danst ze niet.”

,»O!” Bea stond op, zocht in het kastje met platen
naar een goede oude wals. ,,Hier, Walzertraum,” zei
ze dan en ze zette de plaat op.

Rik stevende op Bea af.

»Wij dansen 'm samen,” besliste hij.

Els ging naast Bob zitten, steunde haar hoofd in
d’r handen, keek naar Bea en Rik, die de wals in
langzaam tempo dansten.

»Walst u?” Henk Doorbeek stond voor haar.

»Zo'n beetje”, deed Els onverschillig.

Ze voegden zich bij de andere paren.

,,IWat kijkt u ernstig,” zei hij dan. ,,O0k 'n beet]e
melig?”

,,Ik’? Helemaal niet. 't Is reuze gezellig. Dat is
’t trouwens altijd bij Bé.”

,U zat zo strak te kijken, of er iets was, dat u
hinderde.”

»En is u me toen uit louter medelijden ten dans
komen vragen?” spotte Els. ,,Nou, er was geen spat,
die me hinderde. Ik keek naar Bé en Rik, hoe prach-
tig ze walsen en hoe mooi hun slanke flguren bij el-
kaar passen. 't Is een genot naar ze te kijken.”

»Er zijn hier dames tekort,” vond Henk. ,.Een
vreemd verschijnsel. Meestal is er op alle huppelpar-
tijtjes een mannen-tekort.”
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»Daar hoeft u bij Bea nooit bang voor te zijn,”
flapte Els er uit en toen ze zijn gezicht zag betrek-
ken, had ze spijt van haar wat scherp gezegde.

»1k heb ’t land, dat Rik niet bij me is blijven pra-
ten,” kapittelde ze zichzelf.

»En ik ben jaloers, dat ie zo vol overgave met Bé
danst en ik kan mezelf wel ranselen, dat ik nou weer
net zo ver ben als drie maanden geleden. Was ik
maar met Til een filmpje gaan pakken! Och, wat kan
me de hele boel eigenlijk bommen! Ik ga me morgen
op m'n werk gooien en dan ben ik de hele Rik weer
kwijt. En als ik 't in m’n kop krijg, ga ik niet eens
naar z'n premiére. Ddar!” Dit laatste zei ze hardop
en Henk, haar verbaasd aankijkend, vroeg:

»Wat zegt U?”

»Zeg toch jij en Els,” praatte ze er gauw over
heen.

»Best, zeg dan ook Henk.”

»Lop! je danst goed, zeevaarder! Hoe komt dat?
Op de schuit zul je toch niet veel gelegenheid heb-
ben tot dansen.”

,Op de pleisterplaatsen wel.” Hij lachte geheim-
zinnig.

»INet echt,” dacht Els. ,,Moet ik zeker geloven, dat
ie aan wal een reuze lady-killer is, terwijl z’n kop vol
is van Bé. Zielepiet!”

»Willen we samen eens gezellig gaan dansen?”
vroeg hij dan. ,,In je verlof moet je de bloemetjes
een beetje buiten zetten. Vraag dan of Til ook mee
gaat, dan zorg ik voor nog een kornuit en dan kun-
nen we een genoeglijk avondje hebben.”

»Als ik er Til toe kan krijgen,” zuchtte Els. ,Ze
zit meters in de put. Ik zou zeggen, probeer ’t zelf
eens, zo'n oude kameraad, die ze zo plotsklaps weer-
ziet, heeft misschien meer invloed.”

.1k tijg er morgen heen,” beloofde hij.

Toen dansten ze zwijgend door en al die tijd volg-
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den Henk’s ogen het slanke figuurtje in de kleurige
mandarijnen-jas.

»1k moet ’r uit m’n kop zetten!” z'n kaakspieren
bewogen zich heftig en z’'n brede, krachtige hand
omsloot krampachtig Els’ taille.

»Zeg, aethervriend, ben je van plan me in elkaar
te drukken,” lachte Els, zich losrukkend uit z’n felle
greep.

,»Oh, sorry! ik dacht aan iets, dat me nijdig
maakte.”

,»INou, dan mag dat ,iets” dankbaar zijn, dat het
uit je handen bleef.”

Stop! de gramofoon zweeg en de drie paren ston-
den stil.

., t Was tijn!” zei Ans en in haar stem was dat
juichende, datl Herman er zoo graag in hoorde. Ze
gingen, terwijl de anderen weer dansten, naast elkaar
in de smalle erker zitten, die uitzag op een stille
icgracht, waar woonschepen en vrachtboten gemeerd
agen.

,Enig uitzicht, vin-je niet?” vroeg Ans. ,lk zou
best een woonschip willen hebben. Lijkt me een in-
genoeglijk leventje.”

Hij lachte stil voor zich heen, streek even over
Ans’ zacht glanzend haar. '

»Als de eerste fleur van zoo alleen met z’'n beidjes
eraf is, komen de vele nadelen van 't wonen in een
schuit naar voren,” vond hij.

»Waarom moet de eerste fleur er af gaan?” vroeg
ze en haar grote, vertrouwende ogen keken hem ver-
schrikt aan.

., Jk bedoel met de eerste fleur, de wittebroodswe-
ken,” zei hi}. ,,Als het leven je weer opslorpt, je
’s morgens haastig ontbijt om naar school te gaan en
een troep grote bengels onder de duim te houden,
dan is alles niet meer z6 als het was in die eerste
paar weken van alles voor elkaar zijn en daarbuiten
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niets. Dan eisen je werk en de gemeenschap je weer
op. Dan is er niet meer de heerlijke onbezorgdheid
van die allereerste tijd en juist dan is 't zo goed in
een gezellig huisje te zitten waar gemak, waar com-
fort is. Zoo lijkt het mij tenminste toe, Anske. Een
woonschuit is goed voor artistiekelingen, die nu een-
maal houden van iets buitenissigs.”

,» t Lijkt me juist zo reuze intiem zo’n schuit, zo’n
besloten, veilig wereldje.”

Even keek hij de kring in de kamer rond, dan zei
hij langzaam:

,Besloten? Dat zit nog. Ze zien van de wal af, dat
er licht achter de gordijntjes brandt en me dunkt, je
kunt gevoeglijk niet eens ,niet thuis” geven of lek-
kertjes laten bellen als je geen bezoek wenst. Ik zie
er dit troepje niets tegoed voor aan om op de ramen
te rammelen, net zolang tot je wel open moet
doen.”

»Ja,” lachte Ans. ,,Dat zou wel iets voor hun zijn,
om in optocht naar Ans’ schuit te trekken.”

»Anske,” hij streelde zachtkens over haar hand.
»Zul je dit hier niet missen als we getrouwd zijn? Je
houdt toch van die sfeer, je voelt je er in thuis.”

»Je doet nu net of ik iedere dag bij Bé zit!”

,»Niet iederen dag, maar toch veel,” hield hij aan.

»Natuurlijk. Bé en ik zijn gelijktijdig uit Heeren-
veen naar hier getrokken, Bé aanvankelijk om een
solide kantoor-opleiding te krijgen, ik om verpleeg-
ster te worden. We waren eerst eigenlijk zo verloren
in die grote stad en hadden niets dan mekaar. Is ’t
dan te verwonderen, dat we verknocht aan mekaar
gebleven zijn, ook al is Bé een heel andere kant op-
gegaan als we allen, behalve zij zelf, gedacht
hadden.” ‘

,»0O, voelde ze altijd voor het toneel?”

»Dol en dol en het gaan naar Amsterdam voor een
kantoor-oplciding is alleen maar een voorwendsel
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geweest. Ze is een Friese stiefkop, hoor! wat ze zich
in d’r bol haalt, dat zet ze door.”

»En vonden haar ouders dat goed?”

»Alles behalve! maar Bé is enig kind, schromelijk
verwend en haar ouders zijn welgestelde lui. Ze
heeft 't allemaal keurig weten door te drijven, zelfs
het op kamers wonen bij vreemde lui. Weet je, Her,
jij kent Bé nog niet, je ziet haar nu maar alleen als
een gevaarlijke flirt, die al wat man is onder haar
bekoring wil brengen. Waar of niet?”

»Dat heb je niet zoo mis gezien,” lachte hij. ,,En
wil je nu beweren, dat ze de degelijkheid in persoon
is? Daar ziet ze waarachtig niet naar uit! En dan die
entourage van verliefde jongelingen! lk ben blij,
Anske, dat ik jou niet in die omgeving heb leren ken-
nen. Ik zou je vast anders gezien hebben, dan je
in werkelijkheid bent.”

»Juist. En zo zie je Bé nu ook niet helemaal zoals
ze is. Natuurlijk kun je haar niet met de gewone
maat meten. Ze is nu eenmaal wat bohémien. Dat
had ze altijd in zich. Tussen al de meisjes uit Hee-
renveen, was Bé apart, viel ze niet alleen op door
haar exotisch uiterlijk, maar door haar vrijgevochten
aard, haar anders doen dan anderen. Niet gewild,
hoor! geen aanstellerij. Maar echt van binnen uit. En
altijd kreeg je het gevoel, dat ze met alle bewonde-
ring om zich heen — alle vriendjes en vriendinnetjes
adoreerden haar — dood alleen was.”

.»Anske, wat ben ik dankbaar, dat jij niet zo’'n ge-
compliceerd geval bent,” zei hij wat spottend. ,,Maar
ik beloof je mijn best te zullen doen je niet alledaag-
se nicht-vriendin te leren appreciéren.”
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Het was midden Juli en de grote vacantie be-
gonnen.

Els, die de avond tevoren met een troep meisjes
van ,,de Industrie” de grote vacantie ingeluid had en
laat naar bed was gegaan, bleef die volgende morgen
lang uitslapen en had bij 't ontwaken nog een tijd
lang wakker in bed liggen luieren in het zalig besef,
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Ik voer geen klep uit, de hele vacantie niet, beloofde ze zich zelf.

dat ze nu lekker niet vroeg eruit moest en met haar
dagen kon doen wat ze wilde.

»1k voer geen klep uit, de hele vacantie niet,” be-
loofde ze zich zelf en ze rekte zich behagelijk uit.
»Zwemmen, zeilen, met Bob in z’n wagen jakkeren,
eten, drinken en slapen! Zalig, driedubbel zalig! En
nou sta ik op, want wat moet ik nog langer in m’n
bed doen.”

Ze slingerde de stoere benen over boord en begaf
zich naar de badkamer, waar haar moeder, die haar
dacht te verrassen met een kopje thee op bed, haar
luidkeels de nieuwste schlager hoorde galmen.

'n Kwartier later stond ze al fris en blozend, in een
gezellige gebloemde zomerjurk, in de eetkamer en
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verorberde met smaak een verzorgd ontbijt, dat
»omdat het de eerste dag van je vacantie is” — zoals
haar moeder zei, voor haar was blijven staan.

Ze las op d’r dooie gemak het ochtendblad, iets
waar ze anders gemeenlijk niet toe kwam, bleef nog
even na-genieten, slenterde de tuin in, snoof aan de
geurende rozen, plukte wat lathyrus, stak ze tussen
de strik van haar jurk, liet zich neerploffen in de
lange ligstoel om zich te laten doorzonnen en be-
dacht dan, dat ze eigenlijk niet wist wat ze met haar
vrije tijd moest beginnen.

Met een ruk stond ze uit de stoel op, holde het
huis in, zette zich aan tafel neer bij haar moeder, die
de boekjes voor de leveranciers aan het invullen
was.

,»Wat zal ik es gaan doén?”

Haar moeder keek op en er twinkelde iets van
spot in de kalme, donkerbruine ogen.

,.Jakkes, moeder, zeg nou niet: ,,dat is ’t oude lied-
je” of zo! Ik zal wel zorgen, dat jullie niet veel last
van me hebt.”

,,Ga eens horen hoe 't met Til’s examen zit,” ried
haar moeder.

,»Ga ik vanmiddag heen als ik gezwommen heb.”

,,Wil je even een boek voor me terugbrengen bij
tante Eef?”

»Jakkie, moeder! weet je nou niks gezelligers voor
me te bedenken?”

Els’ stralende vacantie-bui begon te zakken. Dat
je daar nou ook met zes kostelijke vacantie-weken
voor de boeg zat en op de allereerste morgen al niet
wist, wat je uit zou gaan voeren.

Els steunde het blonde hoofd in de handen, keek
lusteloos naar moeder, die al die vervelende huiselij-
ke besognes met een opgewekt gezicht deed.

. Eigenlijk had ik gisterenavond al een melige bui,”
bedacht ze. ,,En waarom nou? Omdat Rik niet op z'n
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gewone plaatsje in Américain zat en ik stellig ge-
dacht had, dat ie er na afloop van de voorstelling zou
zijn. Ook maar geen strop, dat ie net toen wij weg-
gingen naar binnen kwam waaien met die mallotige
Kit Redekes. Wat ziet ie in dat schaap! Een aanstelle-
rig, onnatuurlijk wicht is het. En ’n actrice van niks!
wordt nooit wat! 'n goed figuur heeft ze, dat is nou
net alles.”

Els’ ellebogen waren op tafel geplant en in haar
hele houding was dat nonchalante, dat haar moeder
vaak zo ergerde.

Even peilden de kalme ogen haar, een blik, die Els
altijd opstandig maakte.

»1k ga maar een eindje omfietsen,” zei ze dan en
ze veerde op.

Ze trapte in een vaartje de kade af, die baadde in
zonlicht.

,Wat een licht! wat een kleur!” de humeurs-baro-
meter vloog met schokken de hoogte in.

Werktuigelijk peddelde ze voort, liet de stille
guurt achter zich en reed het drukke stadsgedeelte

oor.

»1k weet wat!” jubelde het plotseling in haar. ,lk
ga op de bonnefooi naar Eliza van Doren en vraag
of ze een rolletje voor me heeft in d’r zomerstuk.
Kan mij wat bommen! Ze kan niet meer dan neen
zeggen!”

Els werd nagejouwd door mensen, die ze haast
omver reed, ze streek bijna tegen een vrachtauto
aan, een hond, waarvan ze licht z'n staart raakte,
liep luid jankend weg.

Stop! ze stond voor de kleine schouwburg, waar ze
Eliza van Doren en haar troepje aan het repeteren
wist.

»De brutalen hebben de halve wereld,” dacht ze
toen ze den portier met een stalen gezicht zei, dat ze
verwacht werd.
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Ze wist de weg om achter het toneel te komen,
daar ze in diezelfde schouwburg enige malen met de
dilettanten-club waar ze deel van uitmaakte, opge-
treden was.

En de portier, de zekerheid ziende waarmee ze
zich er heen begaf, liet haar rustig gaan.

,»Natuurlijk bof ik weer,” dacht ze, toen ze achter
het toneel gekomen, zag, hoe de medespelenden
door de wat donkere gangen liepen, klaarblijkelijk
genietend van een korte pauze.

,Kunt u me ook zeggen, waar ik Eliza van Doren
kan vinden?” vroeg Els aan een jongmens, dat er
nogal modern uitzag, vond ze.

,,Op de Biihne,” zei hij geaffecteerd.

,»Draak!” dacht Els. ,,Op de Biihne! waarom zegt
dat jog niet op 't toneel.”

Ze gluurde even tussen de coulissen. Ja, waarach-
tig, daar stond Eliza te praten met twee jonge man-
nen. ,,Hou es stil! die ene is Louis van Hemert. Hoe-
ra! ik ben direct op bekend terrein. Die doet vast een
goed woordje voor me.”

Ze liep vrijmoedig het toneel op. Geen ogenblik
was er weifeling in haar. Regelrecht stapte ze op
haar doel af.

»2Dag mevrouw van Doren,” groette ze. ,Kent u
me nog?”’

Even bedacht de regisseuse zich en bleven haar
donkere ogen peinzend op Els gevestigd.

,»Ah, ja, ik ben er! hebt ge niet meegespeeld met
... wacht es... met...”

,»De Jongeren,” hielp Els haar geheugen.

Mevrouw van Doren knikte vriendelijk en keek
goedkeurend naar het aardig figuurtje, in de vrolijke
zomerjurk.

1k kwam es vragen of u niet een rolletje voor me
heeft in een van uw meisjesstukken. Ik verveel me
zo gloeiend in m’n vacantie en ik zou zo graag wat
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verdienen, weet u? En ik doe 't zo dol graag, ziet u?
En....”

»Als ge even kunt wachten tot de repetitie afgelo-
pen is, dan kan ik wel even met u praten,” zei
Eliza van Doren, die heimelijk schik had in Els’ vrij-
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Ik zie mezelf daar al over het toneel balanceren, dacht ze . . . .

Dus ging Els in de donkere, geheel lege zaal zitten,
als enig publiek en keek vol belangstelling naar de
repetitie.

»1k zie mezelf daar al over het toneel balance-
ren,” dacht ze. ,,Jk zou die rol van dat meisje daar
best aandurven. Maar die zal ze me niet geven. Als
ik iets krijg is 't natuurlijk van eerste bedrijf niks,
tweede bedrijf figureren, derde bedrijf koekoek één-
zang, laatste bedrijf: ,,Mevrouw, er is iemand aan de
telefoon voor u!” Jakkie en dan neem ik de benen,
daar moet ik niets van hebben! Leuk klinkt dat
Vlaams accent van Eliza! Ze zal mal zijn als ze 't ooit
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laat varen! Op zichzelf al een succes! De mensen
zijn dol op zo’n beetje gebroken Hollands. Jakkie,
als 't maar niet zo laat wordt, zit moeder te wachten
met de koffie! En om half twee heb ik met Bé af-
gesproken te gaan zwemmen. Toe, mens, schiet 'n
beetje op, anders ben ik genoodzaakt 'm te piepen!”

Els wiebelde van ongeduld heen en weer op haar
stoel, was al van plan weer heen te gaan, maar
bleef zitten toen ze zag, dat de repetitie op een
eind liep.

»Goddank!” zuchtte ze opgelucht en toen Eliza
van Doren haar riep, snelde ze met bekwame spoed
het toneel op.

»En ge zoudt een rolletje willen hebben in het
meisjesstuk, dat we deze vacantie spelen?” vroeg de
regisseuse, terwijl haar ogen nogmaals goedkeurend
langs de meisjesgestalte gleden.

,Ja, mevrouw, dolgraag!” zei Els enthousiast.

,»NU, dan treft ge het bizonder. Ik heb een kleine
ro], die ge misschien wel kunt spelen. Maar nu moet
ge eerst enige zinnen uit die rol voor me opzeggen.”

Els kreeg de zinnen aangewezen, begon ze gladweg
op te zeggen en de eerste zinnen kwamen er glorie-
rijk uit, tot ze aan de zin: ,,Joop, hier is je lievelings-
sprits” kwam.

Els haspelde, Els lispelde, zei een duimendikke ,,1”
bij het woord lieveling en de sprits werd spits en
splits, net zolang tot ze er bijna fluisterend ,lieve-
lingssprits” uit bracht.

Ze hoorde de medespelenden, die op het toneel
waren gebleven, schamper zeggen: ,,Als er ook zulke
krachten aangenomen worden!” en minachtend:
,hiet eens toneelopleiding!”

Maar toch werd ze aangenomen op een honorarium
van één héle gulden per avond voor de tijd van veer-
tien dagen.

,,Jk had met plezier een gulden toegegeven,” dacht

Naar sneeuw en zon. 4
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ze, toen ze stralend van geluk in een vaart huis-toe
peddelde.

Ze nam zich voor er thuis nog maar niets van te
zeggen en af te wachten tot de gelegenheid gunstig
Zou zijn.

Maar toen ze aan de koffietafel zaten en Els weinig
eetlust toonde, maar met een stralend gezicht zat
rond te kijken en af en toe in zichzelf lachte, vroeg
haar moeder — en de donkere ogen peilden —:

»Waar ben je geweest? Heb je prettig gefietst?”

»Jakkes,” dacht Els wrevelig, ,,daar heb je 't nou
weer! Altijd dat onderzoekende kijken van moeder.
Kan ik toch waarachtig niet maar raak liegen. En
hardop zei ze: ,Jlk was ergens.” En toen de ogen
bleven peilen: ,,H¢, moeder, wat bént u toch nieuws-
gierig! Als ik ’t vertel, heb jullie toch weer wat te
zeggen en dat kan ik niet hebben. Ik kan geen domper
op m’n pret hebben. En buitendien, er steekt geen
sikkepit in! En als ik de hele vacantie moet blijven
doorbungelen, dan word ik weer lastig en vervelend
en dan zuchten en steunen jullie maar weer. Als we
nou op reis gingen, maar daar komt dit jaar ook niks
van. En wat moet je nou in Godsnaam zo’n hele
zomer in de stad uitvoeren!”

»Zou je niet eerst eens vertellen waar 't om gaat?”
vroeg de moeder bedaard.

»Och, jullie zijn zoo akelig conservatief!” barstte
Els, die opeens het nare gevoel kreeg, dat er een
weigering zou volgen, los. ,JJk hoef ’t niet eens te
zeggen, jullie komt toch weer met al je wijze raad-
gevingen en...”

,»Ratel, hou toch eens 'n ogenblik je mond en vertel
liever waar 't om gaat,” zei haar vader.

De ouders waren stom van verbazing, toen ze
hoorden, hoe hun dochter, in wie ze eigenlijk nog
altijd het kleine meisje zagen, zich verstout had
zonder hun vooraf te raadplegen, dit plan, dat aller-
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minst hun goedkeuring wegdroeg, door te drijven.
Wel had ze er een kleine toespeling op gemaakt, doch
dit was niet als ernstig gemeend door hen opge-
nomen.

,,Heeft Béa je dit aangeraden?” vroeg de moeder
en haar stem klonk wat scherp.

,,Hélemaal niet! Dacht ik ’t niet, dat u dat zou
vragen! Béa wilde zich er niet eens mee bemoeien,
omdat ze wel weet hoe u tegenover het toneel staat.
Toe, moeder, zet u daar nu eens over heen. Waar-
achtig, er steekt helemaal geen kwaad in en ik zal
er heus de smaak niet z6 van beet krijgen, dat ik mijn
werk ervoor in de steek laat. Toe nu, laten jullie
me dat nu doen. Ik heb er zo'n veschrikkelijke zin in.”

»Je moogt je ,,r”’ wel een beetje minder verwaar-
lozen,” lachte haar vader, die de zaak niet zo ernstig
inzag en zich wijselijk bedacht, dat het Els geen
kwaad zou doen als ze eens achter de schermen keek.

»We zullen er eens 'n nachtje over slapen, he
moeder?” zei hij dan en Els ademde weer vrijer, nu
ze zag dat haar vader het plan niet geheel verwierp.

»Jullie bent een paar engelen!” was ’t de volgende
dag, toen Els toestemming kreeg voor die veertien
dagen haar medewerking te verlenen.

»Maar geen dag langer!” vermaande haar vader.
»En als er kwestie is van met het stuk op tournée
gaan, zoals dat meestal gebeurt, dan zeg je maar
meteen, dat daar niets van in komt. Begrepen, Els?”

»Natuurlijk, vader,” zei Els gedwee, nu ze haar
wens in vervulling zag gaan.

Na enige repetities kwam Els met de volle ver-
zekering thuis, ,,dat de boel op rolletjes liep” en ze
er helemaal niet tegen opzag.

»Dat zeg je nu,” plaagde haar vader. ,,Wacht maar,
als je die eerste avond voor een tjokvolle zaal staat.”
Els haalde geringschattend haar schouders op.

, Of ik nooit op de planken heb gestaan!”
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»Maar dit is het beroepstoneel,” waarschuwde haar
moeder.

»Wat zou dat!” Els’ wipneusje stond brutaal om-
hoog. ,,Jk ken geen plankenkoorts. Ik moet bende’s
vrijkaarten hebben,” was het dan. ,Jk heb de halve
school kaarten beloofd. Ik hoop maar, dat Eliza ze
geeft. Als het vol is zit ik er naast natuurlijk, maar
als het leeg is moet ze wel koef noentjes geven.”

» Wat moet ze geven?” vroeg verbaasd haar vader.

,» Loneel-uitdrukking voor vrijkaarten,” lei Els uit.

»chep niet zo op met al dat toneel-bargoens,” zei
haar moeder, wat wrevelig.

»Dat kind kent geen zenuwen,” verbaasde haar
vader zich, toen Els op de middag, die vooraf ging
aan de premiere, het maal overvloedig eer aandeed.

,»Kan blague zijn,” veronderstelde zijn vrouw.

Maar toen ze die avond in de schouwburg zaten,
zagen ze tot hun verbazing een volkomen onbe-
vangen Els, die even ongedwongen en fris of ze thuis
was, over het toneel liep.

,O, hemel,” fluisterde haar moeder, toen Els in een
wvan de acte’s thee moest schenken. ,,Nu maakt ze
vast ongelukken. Thuis kan ze immers geen kopje
inschenken zonder te morsen.”

Maar, Els, als een volleerde huisvrouw, schonk en
diende de thee zonder dat er iets gebeurde.

,,Heé-je gezien?” snoefde Els, toen ze na afloop met
haar ouders naar huis ging. ,,Jk had een open doekje.”

,»Open doekje? Ik heb niets gezien,” zei haar
moeder. ,,Waar had je dat dan?”

,In de derde acte, toen ik zo snibbig zei: ,,je bent
jaloers en je wou dat ie van jou was, heé schaap?”

,,Open doekje,” verbaasde haar moeder zich nog-
maals.

,,O!” gierde Els. ,,U weet natuurlijk niet wat dat is,
zo noemen ze 't als je een applausje krijgt voordat
het doek — het scherm — gevallen is.”
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1k wou dat jé€ niet zoveel van die toneel-termen
gebruikte. 't Staat zo opschepperig.”

,Daar doe ik 't toch waarachtig niet om,” ver-
dedigde Els zich. ,,Maar je hoort op de repetities niet
anders om je heen en dan neem je die uitdrukkingen
vanzelf over.”

Ik heb nog nooit zo'n fijne vacantie gehad”, was’t
een paar dagen later, toen Els van de repetitie thuis
kwam.

,Heb je er nog niet genoeg van?”’ informeerde
haar moeder. ,,’t Lijkt me toch eentonig toe, zo iedere
avond hetzelfde te moeten zeggen.”

,Eentonig!” verbaasde Els zich. ,Jedere avond is
er toch wat anders waar je om moet gieren. O,
moeder, gisterenavond! We hebben ons een aap ge-
lachen. U weet wel, in de eerste acte, waar de hootd-
rol zich zoo gauw moet verkleden? Nou, daar kwam
me de schone Eliza naar binnen gehuppeld als apache,
met een pantalon, die niet goed vastgemaakt was en
onder het spelen afzakte. We kregen een stuiplach en
we moesten ons goed houden, anders had er nader-
hand wat gezwaaid!”

,En merkte het publiek ’t niet op?”

,»Welneen, we drongen allemaal om haar heen, en
toen; kon ze de pantalon weer naar boven sjorren en
vastmaken. Als je lang op de planken staat krijg je
wel de routine om ongelukjes te verdoezelen.”

,En heb jij helemaal geen ongelukjes gehad, op-
schepster?” plaagde haar moeder.

,INou en of! Ik schrok me gewoon 'n mikkie, maar
’t liep nog goed af. Eén keer ben ik opgekomen, toen
ik niet moest. Ik had bijna als een verschrikte kip de
benen genomen, maar ik liep met groot lef enige
keren heen en weer, net of ik iets zocht. Eliza was
furieus en ze siste me toe, dat ik op moest hoepelen,
wat ik toen ook deed. En een andere keer, o, moeder,
dat was erg! U moet weten, dat ik met mijn ge-
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dachten héél ergens anders was en het toneel afwan-
delde, terwijl de acteur waar ik mee speelde nog een
hele geschiedenis tegen me moest zeggen. Gelukkig
was 't Louis van Hemert, die je altijd overal uit redt.
‘Achter het toneel duwden ze me al terug en Louis
zei toen ik weer opkwam: ,,Zeg, Pop, hol nou niet
weg, ik heb je nog wat te zeggen. Zo redde hij de
situatie.”

,En wat zei mevrouw van Doren er wel van?”

,Nou, ze snoof van woede, maar och, een ongelukje
overkomt iedereen wel eens. 't Lamste was, dat net
Rik in de zaal was. Jakkie, ik had wel weg kunnen
kruipen van schaamte.”

»Wie is Rik?”

,,J &, moeder, Rik Donkers natuurlijk.”

»Waar we laatst die mooie rol van gezien hebben
in... nou kom, hoe heet 't ook weer... En is dat
nu z6 erg, dat die je flater zag? Dat moet zo’'n groot
acteur zich toch helemaal kunnen voorstellen. 't Zal
hem ook wel eens gebeurd zijn, denk je niet?”

Els gaf geen antwoord en staarde naar buiten,
terwijl ze, slechte gewoonte van haar, hevig haar
vingers bebeet. Haar hele opgewekte stemming was
opeens voorbij.

»Wat heeft ’t kind,” dacht de moeder bezorgd en
hardop zei ze: ,,Die Rik Donkers moet nogal een
luchthartig heerschap zijn, hé?”

,»Wie heeft dat nu weer gezegd?” stoof Els op.
»Zeker een van die kwebbel-mensen die ’s middags
op de thee bij u komen. Bah! kletsmensen. Ik zou ze
met plezier door mekaar kunnen rammen.”

»Els, wees toch niet direct zo heftig. En wat kan
't jou schelen wat ze van dien Donkers zeggen. Jij
hebt toch niets met 'm te maken.”

»INeen, niets! geen cent! voor mijn part kan ie op-
waaien! en toch kan ik al dat gekwebbel niet uit-
staan.”
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Els ging de kamer uit, boos, met verbeten mond en
liet de deur met een smak achter zich dichtvallen.

,Wat heeft 't kind,” zuchtte de moeder nogmaals
en ze liet het handwerk waar ze aan bezig was in haar
schoot zinken. ,,0, ik wou, dat ze nooit in die toneel-
rommel was gekomen. Hadden we maar geen toe-
stemming gegeven. Wie weet wat ons nog boven 't
hootd hangt. We moeten ’t maar afwachten en
zwijgen. Els is geen kind, dat tegenwerking kan velen,
dan vliegt ze uit de band, dan wordt ze opstandig.
Wat moet je met zulke meisjes beginnen? Als je
denkt goed te doen, dan heb je met al je goede be-
doelingen meestal misgetast. Waren wij ook zo moei-
lijk vroeger? Ik geloof ’t toch niet. We waren slaafser,
meer onderworpen, maar misschien achterbakser. De
jeugd van tegenwoordig is eerlijk. Eerlijk en alles
durvend. Wat is beter, wie zal het zeggen?”

Ze hoorde Els de trap af komen en even later de
huisdeur dichtslaan. Ze boog zich even uit het open-
geslagen raam, zag, dat Els haar fiets nam, die ze
tegen het huis had gezet.

,»Fijn weer, hé?” vroeg ze vriendelijk. ,,Ga je wat
omfietsen?”

Ik ga even naar Door,” zei Els, terwijl ze het
pedaal naar beneden drukte, gereed om op te
stappen.

,» Voel je je niet goed?”

,Heé, moeder,” klonk 't wrevelig. ,Jk ben kip-
lekker. Ik ga een beetje kletsen bij Door. Misschien
is ze niet eens thuis, dan ga ik nog even naar Til.”

,»Ze moet iemand hebben om mee uit te praten,”
dacht haar moeder verbitterd. ,,Nooit kunnen ze wat
hun drukt uitpraten met de ouders. Ik ben blij, dat
ze naar Door gaat en niet naar die Béa.”

En Els, haar fiets zettend tegen het benedenhuis
waar haar nichtje Door woonde, dacht: ,,Als ze nou
maar thuis is en geen patiénten heeft.”
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Driftig liet ze de huisbel rinkelen en het meisje
dat haar opendeed een amicale slag op de schouder
gevend, vroeg ze:

,,Is dokter thuis, Lize?”

,,Nou, dat treft u, dokter is net binnen. Zal ik even
vragen of ze u ontvangen kan?”

,,Graag.” Els liep de wachtkamer binnen, pakte een
tijdschritft van tafel, liet zich neerploffen in een
fauteuil.

Gedachteloos bladerde ze in het tijdschrift, bekeek
de foto’s.

,Jasses!” ze smeet het blad bij de andere lectuur.
.t Eerste wat ik zie... een foto van Rik! Is dat nou
toeval of niet? O, daar komt Lize. Natuurlijk kan
Door me niet hebben!”

,,Of u maar binnen wil komen,” vroeg het meisje.

»Ha, fijn!” Els vloog op, liep regelrecht naar de
spreekkamer van haar nicht.

,,Jal” klonk een diepe stem, toen Els aanklopte.

Dora Bruins zat aan haar bureau, schroefde de dop
op haar vulpen, zette deze in de standaard, kalm en
bedachtzaam.

Even gingen haar grote, donkere ogen over Els’
WatEongewonden gezicht, dan vroeg ze langzaam:

» LI T 7

Els trok een stoel dicht bij de bureaustoel van haar
nicht, zette zich bij haar neer.

,Als ik bij je binnen ben, voel ik me al rustiger,”
zei ze dan.

,Jk wou dat al m’n patiénten dat voelden,” lachte
de jonge dokter en in haar ogen vonkte het van spot.

,»Neen, dat meen ik,” bevestigde Els. ,,Ik heb soms
een gevoel of ik op m’n tenen moet lopen en fluiste-
ren als ik jouw heiligdom binnen treed.”

,Hoe oud is u, jonge dochter? De veertien al ge-
passeerd?”

»Jakkie, denk nou niet, dat ik een dwepende bak-
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vis ben. 't Komt geloof ik, door de rust die van jou

uitgaat. Je bent zo heel anders, dan alle anderen waar
ik mee omga.”

,»Zou 't niet zijn, omdat ik een stuk ouder ben dan

jullie allemaal? Ik ben de negen

o entwintig gepasseerd en al zie ik

er nou niet naar uit, zoals jullie
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Dat is het geheim van den dokter...

»otudie maakt ernstig, niet?”

,,Kan wel.”

,,Of ben je altijd zo geweest?”

,Dat is 't geheim van den dokter,” lachte ze haar
diepe lach, waarvan je nooit wist of 't echte vrolijk-
heid, satire of weemoed was.

,,Door.”

»Wel?”
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,»1k voel me weer zo ellendig. Ik kidn 'm niet uit m’n
hoofd zetten.”

»Hoeft ook niet.”

,, Wat bedoel je?”

Door zweeg even en haar grote ogen keken naar
buiten, of ze daar iets zagen, dat tegelijkertijd blij en
droef stemde.

Els tuurde naar het fijne donkere profiel, het glan-
zend zwarte haar, dat, in het midden gescheiden,
streng langs het mat-bleke vrouwengelaat viel.

»Als ze zo kijkt heeft ze net een madonna-kopje,”
dacht ze en kreeg lust een portret van Door te teke-
nen, nam zich voor haar te vragen wanneer ze tijd
had eens voor haar te poseren —.

»Je kunt gerust aan hem denken,” zei Door en haar
stem was licht omfloersd. ,,Je kunt hem als acteur
bewonderen. Waarom niet? Hij geeft je toch zoveel
moois. Jou niet alleen, ons allen. Maar, dit heb ik je
al meer gezegd, Els, je zult je toch vertrouwd moeten
maken met het idee, dat hij nooit iets meer voor je
zal kunnen zijn, dan de man, dien je in zijn werk be-
wondert.”

»Ja, maar dit is juist zo veschrikkelijk moeilijk te
aanvaarden. En iedere keer, dat ik hem zie, is het
moeilijker. Dan neem ik me voor hem nooit meer te
zien en dan is 't nog erger.”

,»Geen struisvogelpolitiek.” Door’s stem klonk op-
eens wat streng. ,, Tenslotte zijn we niet in de wereld
om de moeilijkheden in het leven te ontlopen.”

,,Makkelijk gezegd,” pruttelde Els.

Door zweeg even, tuurde weer naar buiten, trok
haar mond of ze wou gaan fluiten, streek even met
haar hand over het glanzend haar, zei dan licht
ironisch:

»Makkelijk gezegd? Denk je dat je hierin alleen
staat? Geloof je niet, dat we allemaal onze perikelen
hebben gehad, of nog hebben?”
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,Jij 00k?” vroeg Els, hopend, dat Door, die tame-
lijk gesloten was, nu ook eens iets van haarzelf zou
vertellen. Maar Door’s gezicht kreeg plotseling dat
stroeve, dat iedere poging tot intimiteit stuitte.

.1k spreek in het algemeen,” zei ze dan rustig.
»Heus, de mensen zijn zo gauw geneigd aan te nemen,
dat hun leven z6 moeilijk is. 't Is niet gemakkelijk,
niemand weet 't beter dan ik en eigenlijk is je leven
één strijd, van je wieg tot...”

,»He, jakkes, Door, stel 't niet zo hopeloos voor,”
stoof Els op.

» t Is niet hopeloos. Men moet alleen maar onder
de ogen zien, dat het leven nu eenmaal niet over
rozeblaadjes gaat. Wat geeft 't nou Els, of ik je de
dingen rooskleuriger voorstel dan ze in werkelijkheid
zijn. Jij hebt nou die eerst grote teleurstelling in je
leven en 't lijkt of je er nooit, nooit overheen zult
komen. Allemaal onzin. Je hebt van dien man een
ideaal gemaakt, waaraan hij niet kan beantwoorden.
Je hebt jezelf ingepraat, dat het best mogelijk zou
zijn, dat hij van je ging houden. Het is allemaal niet
zijn schuld, Els, en je kunt hem noch 't een noch ’t
ander aanrekenen. Hij heeft met je geflirt, goed.
Maar je wist, dat hij 't met iedereen deed en ’t is je
eigen opgezweepte verbeelding, die maakte, dat je er
iets meer in zag dan het was. En als je je dit nu
allemaal hebt kunnen verbeelden, dan lijkt 't me toch
niet zo’n heksentoer om je eveneens te verbeelden,
dat je den man alléén ziet als groot acteur. Geloof
me, Els, in onze jeugd nemen we vaak de dingen zo-
veel zwaarder, dan ze zijn en achteraf lachen we om
onze grote smart! Wil je niet eens proberen de din-
gen van die kant te bekijken?”

Els, die al die tijd naar de grond gekeken had, hief
nu haar betraande ogen naar Door op.

»1k zal ’t proberen,” zei ze gedwee. ,Het zal wel
~ zo zijn als jij het zegt.”



60

,,Daar was 't weer — dacht Door en ze moest even
lachen — het gedweeé€, wat al haar jongere nichtjes
hadden, als ze met hun moeilijkheden bij ,,tante
Dok”, zoals ze haar gekscherend noemden, kwamen.
Dat gedweeé en vertrouwende, alleen maar, omdat
ze een gestudeerde vrouw voor zich hadden waar ze
tegen op zagen.”

,»Ach, en in mijn hart ben ik niets anders dan zij,
maak ik net zo goed een ideaal van hem die het niet
is en heb ik mijn decepties. Alleen, ik heb door al de
misére in m’n jeugd wat meer kracht opgedaan, dan
al die kinderen, wier leven eigenlijk altijd op rolletjes
glng",

Dan, Els’ betraande ogen ziende, zei ze — en er
was een warme klank in haar stem — ,,wie weet, wat
goeds je in de wereld nog wacht. Het leven biedt voor
velen goede kansen, misschien behoor jij tot een van
de gelukkigen. Neem het allemaal niet zo tragisch op,
kijk naar anderen, die niet zo’'n onbezorgd, prettig
leventje hebben als jij, gebruik je wil en gooi je op
je werk.”

»Ja, Door, ik zal het proberen,” beloofde Els nog-
maals. ,,En zeg, ik wou je wat vragen. Mag ik trachten
een tekening van je te maken? Ik moet veel naar
model tekenen, heeft m’n leraar gezegd. Jij hebt zo'n
reuze fijne kop. Toe, wil je?”

,,Mij best. Als je me maar niet te lang en te vaak
laat poseren,”

»Als ik klaar ben met de toneelspelerij? Nog een
dag of acht, dan heb ik weer een zee van tijd.”

,Goed dan. En is het toneel je bevallen?”

,»Ja, 't is wel moppig, maar toch... Ik ben blij, dat
ik ’t eens meegemaakt heb, ik zal nu tenminste nooit
meer aanvechtingen krijgen om m’n werk er voor op
te geven en naar de Toneelschool te gaan. Jakkie, wat
een kieinzieligheid en gekonkel is dat daar. Ze gun-
nen mekaar niet 't minste succesje en ze willen alle-
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maal de beste rol wegpikken. Als 't niet zo'n leuk
stuk was en ik toch niets beters wist te doen in de
vacantie, dan zou ik al lang de benen hebben ge-
nomen.”

»Wat zal je moeder bljj zijn, dat je er nu zo over
denkt.”

,,Heb ik haar niet gezegd.”

,Gun je haar die kleine triomf niet?”

»Neen, eerlijk gezegd, niet.”

»Je bent eigenlijk nog een heel klein meisje,”
plaagde Door.

»Kan wel,” gaf Els toe. ,,Maar moeder zou direct
zeggen: ,,Zie je nu wel, die hele toneelrommel is
niets,” en dat zou ik toch niet kunnen verdragen.
Want het toneel is iets heerlijks, het brengt je in
een toverwereldje. Maar een feit is ’t, dat het beter
is er uit de zaal naar te kijken, dan tussen de cou-
lissen te staan. Dan blijft het sprookje onberoerd.”

»lk begrijp het best.”

,»Jij begrijpt altijd alles, dat is nou juist zo fijn.
Daarom komen we allemaal zo dolgraag bij je. Is dat
nou door je dokterschap, of ben je altijd zo ge-
weest?”

Een weemoedig trekje lag op Door’s gelaat.

»Als je vroeg je vader verloren hebt, als je hele
jeugd eigenlijk één zorg al zorg is geweest, dan om
dit, dan om dat, zou je dan niet veel leren begrijpen?
Maar, kind, nu moet ik je wegjagen. Ik moet nog een
artikel voor ’t medisch tijdschrift schrijven en straks
heb ik spreekuur. Weg, dus, morgenplaag!”

Toen Els zich op haar fiets naar huis begaf, voelde
ze zich opgewekt.

»Wat is er toch in die Door, dat je zoveel kracht
geeft,” dacht ze. ,,Ik zal doen wat ik haar beloofd heb
en ik zal me ook voornemen, niet zo eeuwig met al
m’n klachten bij haar te komen aandraven. Ze hoort
nooit anders dan klachten, ik hoef waarachtig niet
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ook nog op haar vrije ogenblikken beslag te leggen
met al m’n gejammer. Jakkie, wat ben ik toch een
egoiste. En Door, die maar altijd klaar staat, voor
iedereen en voor zichzelf zo weinig eist: Ik ga d’r
portret maken en ik zal er m’n uiterste best op doen
en als het goed is, geef ik ’t haar moeder, die haar wel
erg zal missen, nu ze niet meer in één stad wonen.”

Zingend kwam ze het huis binnen en haar moeder,
die de koffietafel aan het klaar maken was, dacht
verheugd: :

»Ze heeft Door thuis getroffen,” en haar dankbare
gedachten gingen naar het nichtje, dat haar zo lief
was en dat in stille eenvoud haar weg ging, die moei-
lijk en zwaar was, maar haar de voldoening gaf, dat
ze hulp bracht, waar ze ging.

Els stormde de trappen op en viel, na aangeklopt
te hebben, de zitkamer van Mevrouw van Berkel
binnen.

»t Was uitmuntend,” jubelde ze Til’s moeder
tegemoet.

»Is 't heus?” Verheugd stond deze op van haar
plaatsje in de erker waar ze uit had gekeken naar Til.
,,-Hoe weet je ’t, Els?”

»1k ben toch gegaan en z6 gaan zitten, dat Til me
niet zien kon. Ze heeft werkelijk enig gespeeld. 1k
ben maar gauw even hierheen gepeddeld om ’t u te
zeggen.”

»Je bent een schat,” zei dankbaar mevrouw en ze
gaf haar een zoen. ‘

,» Ll komt daar, ze is nog even met een troepje van
school mee opgelopen.”

,» Was ze blij, dat 't achter de rug is?”

,,Hm!”

»Niet erg, wel?”
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,»1k heb haar maar even gesproken,” ontweek Els
de vraag.

,Haperde ze geen ogenblik?”

,»U weet wel, dat ik geen muziek-expert ben. Naar
mijn weten, heeft ze fijn gespeeld en kreeg ik er, u
weet wel, de koude rilling over m’n rug van. En naast
me en achter me hoorde ik niets dan lof. Als ze er
dus wel eens naast geslagen heeft, wat kan dat dan
bommen, Vond u ’t naar, dat ze u gevraagd had er
niet heen te gaan?”

,»Och neen, want dan had ik me nog zenuwachtiger
gemaakt. Ach, Els, ik wou, dat het kind wat meer
zelfvertrouwen had.”

,»Ja, dat wou ik ook. Misschien komt het weer, na
de vacantie. De rust zal haar goed doen. Daar komt
ze aan! Gauw even open doen.”

Els spoedde zich naar de huisdeur, blij, dat ze van
mevrouw van Berkel’s vragen verlost was.

,» Til's stemming was beneden peil,” dacht ze en ’t
was tijd genoeg als mevrouw het zelf zag. ,,Hallo,
neggrpop,” begroette ze Til, toen die de deur binnen
trad.

»Je hebt daverend gespeeld. Je zag me lekker niet
zitten, he?”

»Allicht niet,” zei Til mat. ,lk zag niets en
niemand.

»t Was best,” trachtte Els haar nogmaals te over-
tuigen. :

Til liet een schamper lachje horen.

,»t Was ellendig,” zei ze dan kort en ze hing haar
mantel aan de kapstok. ,,Is moeder binnen?”

»Ja, ze wacht met thee en lekkere delen.”

»Je hebt natuurlijk opgesneden en haar een vals
relaas gegeven.”

1k heb gezegd, hoe ik het vond en dat was geen
vals relaas. Zeg, negerpop, gaan we straks nog even
naar je kamer.”
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,Jk zou 't liefst direct gaan, maar dat kan ik moeder
niet aandoen.”

,Neen,” zei Els en ze dacht aan de weemoedige,
hunkerende ogen.

Toen gingen ze naar binnen en liet Til zich luste-
loos neervallen in een fauteuil. Mevrouw van Berkel
stond wat jachtig op, begon thee te schenken, zette
. de lekkere delen”, zoals Els de koekjes en bonbons
betitelde onder Til’s bereik. Er was een pijnlijke stilte
in de kamer en Els kreeg aanvechtingen iets dols te
zeggen.

,Wat zag die Til er slecht uit,” dacht ze. ,,Zulke
donkere kringen onder haar ogen en zo mager als
eenram. 't Werd tijd, dat ze naar buiten ging.”

,»t Was meer dan slecht, moeder,” verbrak Til de
stilte. ,,Gelukkig maar, dat u niet in de zaal was, u
had u dood geérgerd over uw spruit.”

,En Els zei...”

»,Nou ja, Els!” een moeizaam lachje trok over Til’s
glelaat. ,,Els heeft net zoveel verstand van muziek,
als...”

»Als een regenworm van schilderen,” lachte Els.
»1k ben niks beledigd, hoor! Ik ga alleen maar af op
m’n koude rillingen en als ik die op een concert ge-
voeld heb en ik lees de volgende morgen in de grote
bladen, dat het mooi was, dan denk ik: ,Els, kind,
die rug van jou, die weet het toch maar!”

»Maar deze keer sloeg je rug de plank dan toch
mis!” Til glimlachte flauwtjes.

»Wat was er dan niet goed?” vroeg mevrouw.

,,Ten eerste was ik er één keer finaal uit en had het
orkest de grootste moeite me op te vangen., En na-
tuurlijk struikelde ik over de octaven-passage. Och,
laat ik er maar niet meer over praten. 't Was slecht
en daar is alles mee gezegd. Eer ik ooit weer op een
goordracht-oefening zal spelen, moet er een boel ge-

euren.”
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., Weet je wie ik er ook zag?” vroeg Els. ,,Béa’s zee-
vaarder.”

,,O, is hij toch gekomen? Ik heb 't hem nog afge-
raden. Nou, dan heeft ie kunnen genieten.”

,»Och, och,” dacht Els, ,,wat zit ze in de put. En dat
met zulk prachtig wéer. Je zou warempel de hele dag
wel kunnen tierelieren. Zeg, Til,” zei ze dan, ,ga je
mee naar 't Kalfje, dan drinken we daar fijn een
flesje grape-fruit, waar ik je op fuif. Nu ik, dank zij
m’n toneelspel, kapitaliste ben, kan ’t lijen en blijven
we lekker een beetje in het zonnetje bakken. 't Is
er fijn aan het water. Toe nou, negerpop, pak je nou
eens aan en ga mee.”

,»Ja, dat moesten jullie doen,” animeerde mevrouw.

,» Vooruit, aarts-piekeraarster, mee zul je!”

Els trok haar uit de stoel en had de voldoening, dat
ze Til meekreeg.

»Zalig is het!” Els schudde haar blonde lokken,
was één en al opgewektheid.

»Je moest alleen niet zo'n suffe klant naast je
hebben,” vond Til

., Gaat wel over, als we lekker aan ’t water zitten.
Kijk es wat een zalige zeilboot!”

Ze peddelden rustig langs de waterkant en Til
voelde zich een beetje opknappen.

»lk ga sparen voor ’'n zeilbootje,” zei Els. ,,Jk ben
stapel op zeilen.”

»En ik dacht, dat je potte voor de wintersport.”

»Nou ja, dat is voor deze winter. Als ik 't gedaan
krijg, hoor! Ik lig gewoon gekronkeld, geef geen halve
cent meer uit, dan nodig is. Zeg, je moest ook gaan,
enig!”

,»le duur!”

,,Och, wel neen. We gaan op een kopie. Derde klas
en in zo'n klein, snerterig berghotelletje logeren.
Juist enig!”

»Wat is 't vol aan ’t Kalfje,” zuchtte Til, toen

Naar sneeuw en zon. 5
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ze in de verte het café-terras vol mensen zagen.

»Juist fijn,” vond Els, maar Til had gehoopt op
een rustig zitje.

»INeen, maar!” kraaide Els, toen ze voor het terras
afstapten. ,,Daar zit waarachtig de hele kliek! Ge-
woon enig!”

»Les beaux esprits...”

Bob van Eijck, die naast Béa van Heusden zat,
veerde op, haalde twee stoelen. Béa, in sport-costuum
— ze had getennist — de lange sigaretten-pijp in de
mond, wuifde aanminnig naar de nieuw aangekome-
nen. Tom Mertens, dik en loom, eveneens in sport-
tenue, pufte: ,,Wat een hette! Willen jullie een of
andere verfrissende drank? Zeg het maar, kinder-
tjes.”

,» 1k heb beloofd Til te fuiven op een grape-fruit en
dat doe ik.” Els hamerde op de tafel, gaf, toen de
kellner verscheen, haar bestelling op.

,»INiks leuk,” bromde Tom. ,,Ik houd niet van zulk
zelfstandig optreden.”

»He jongen, zeur niet,” lachte Els hem uit. ,,Dat
doen we toch tegenwoordig allemaal. Veel geschikter,
dan maar altijd op een andermans beurs te teren.
Hoe zijn jullie hier gekomen? Op de fiets?”

»Net echt!” plaagde Béa. ,,Tom op de fiets in die
hitte! Arm kamer-olifantje. Was ie gesmolten aan-
gekomen! We hebben gevaren.”

»Ah! gesnopen!” lachte Els. ,,In de boot van de
{)ic.hard! Zeg, Bob, kunnen we er met fietsen en al

ij?”

»INeen, zeg, hoe kan dat nu? Zoveel plaats is er
niet. Jullie dan een volgende keer. Is ’t goed, baby?”

»Houd op met je ge-baby,” bromde Els. ,,Verzin
eens iets anders. O!” schaterde ze, ,,nu is werkelijk
de boot aan!”

»Wat zie je, grrrote actrice?” vroeg Tom.

,Daar komt Henk aan in die gehuurde koffiemolen
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van 'm. Die heeft geroken, dat we allemaal hier zijn!”

Els, die valkenogen had, zoals ze altijd beweerde,
had de race-wagen herkend, die Henk Doorbeek af
en toe huurde.

»1k moet toch wat aan m’n verlof hebben,” excu-
3eerde hij zich dan, want hij had ’t land aan groot

oen.

Maar Henk keek verrast toen hij ze allemaal bij
elkaar zag; hij had gedacht Els en Til alleen te
vinden.

»1k was bij je thuis,” zei hij, Til’s hand drukkend,
»en je moeder zei, dat ik jullie hier wel zou vinden.
Ik had willen vragen of jullie mee naar Zandvoort
gaan.”

Een snelle blik van Bea naar Til en Henk en even
een stieckum wuiven met de hand naar Els.

»Pch, pch, pch!” deed die begrijpend terug en ze
lachten allebei.,

»INaar Zandvoort?” vroeg Tom langgerekt. ,,In die
hette? Hoe verzint iemand het!”

Maar Bea was plotseling vuur en vlam voor
Zandvoort.

»Hoeveel gaan er in je wagen, Henk? Ik heb dolle
zin. Even naar huis om m’n badcostuum te halen en
dan naar zee. Fijn! Wie gaat er mee?”

»Er kunnen twee in de Dicky-seat en één naast
mij,” zei Henk en in z’n stem was niet het enthou-
siasme, dat er uit klonk wanneer Bea iets voor-
stelde.

»Niet allemaal tegelijk!” lachte Bea, nu niemand
inging op haar vraag.

»1k ga in de boot terug,” zei Bob kort. ,,Wat doe
jij, Tom?”

»Met jou meegaan natuurlijk. In dat vehikel van
hem kan ik m’n benen niet strekken.”

»En jullie?” vroeg Bea aan Els en Til.

»1k moet toch spelen,” zei Els.
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,O, ja. Zeg, wanneer is dat gezeur eigenlijk af-
gelopen?”

,Gezeur!” deed Els verontwaardigd. ,,Iedere avond
stampvolle zalen, ondanks de hitte. Wie doet het
Eliza na? Til, jij moest meegaan met Henk. Zo'n
beetje frisse zeewind om je oren kan je geen kwaad.
Ik neem je fiets wel mee op sleeptouw en blijf bij je
moeder eten, dan is die niet zo alleen. Toe, doe ’t nu.”

,» Lil gdat mee,” zei Henk, voor haar beslissend.

»INou, goed dan,” gaf Til toe, die opzag tegen een
avond thuis met al het gepieker over haar slecht spel.

,Bea’s ogen spreken boekdelen,” dacht Els geamu-
seerd. ,,Ze heeft zich er lekker ingewerkt, want 't was
helemaal niet haar bedoeling om alleen maar met Til
en Henk naar Zandvoort te tijgen. Ik ben benieuwd
hoe ze hieraan zal ontkomen. En Bob’s snuit is ook
goud waard. Die heeft 't land, dat ie zo happig ,,ik ga
in de boot terug” zei! 't Is om te gieren, want Henk
doet kwasi onverschillig tegen Bea en liefjes tegen
Til en is zo blij als een engel, dat Bea wel meegaat en
Bob niet.

O, wat een comedie! Kostelijk!”

»Wat zit jij te grinniken. Wat heb je?” vroeg Bea
korzelig.

,Binnenpiezeliertjes!” lachte Els en ze maakte het
Bea-manuaal met de vingers.

,,Doe niet zo idioot!”

,»Zit je er in, liefie?” fluisterde Els haar in. ,Niet
zo prettig, he?”

Bea schoot in een lach, omdat Els haar weer zo
do66r had.

»Zal de foevenzoekster je er uit helpen?” bood
Els aan. ,,Jk bedenk wel wat,” en meteen zei ze hard-
op: ,,Zeg Bé, je hebt zeker ganselijk vergeten, dat je
vanavond naar het grootse spel van je dierbare vrien-
din Els zou komen kijken. Heb ik daarvoor vrij-
kaarten gevraagd?”
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Maar Bea, schoon ze een goede foef op z'n tijd kon
waarderen, zei wrevelig:

»1k heb eigenlijk nergens zin in, alleen maar om
hier te blijven zitten tot de zon onder gaat en dan
nog een eind te varen. Excuse me, Henk.”

,»Mij best, hoor!” deed Henk onverschillig en dan
naar Til: ,,Willen wij dan opstappen? Des te vroeger
zijn we in Zandvoort.”

Maar Til had gedacht, dat Bea en Henk naast
elkaar achter het stuur zouden zitten en zij rustig
in de dicky-seat, genietend van de frisse rit zonder
gedwongen te zijn te spreken.

‘n Beetje hulpeloos keek ze naar Els.

,»Heb je geen zin?” plonsde die er uit.

»Jawel,” zei Til weinig geanimeerd, ,,maar ik vind
’t toch ook vervelend om jou met die fiets van me
op te schepen.”

»Eén fiets kunnen we best in de schuit bergen,”
bood Bob aan.

»Weet je wat,” zei Tom zich loom oprichtend. ,,lk
fiets met Els terug. Ik heb wel eens meer op een
damesfiets gezeten.”

,Combat de générosité,” spotte Els.

»De fiets zakt in mekaar,” voorspelde Bea.

1k heb genoeg van jullie heen en weer geklets,”
zei Henk met stuurs vertrokken mond. ,,/k ga naar
Zandvoort en daarmee basta.”

,»Ziel,” dacht Bea. ,,Hij heeft 't plan in mekaar gezet
om mij mee te krijgen en heel z'n groot doen van:
,»Til gadt mee” was blague tegenover mij en achteraf
gaat er niemand met hem mee.” Ze wilde net zeggen,
dat ze zich bedacht had en toch maar meeging, toen
Til haastig van haar stoel opsprong en zei, dat
ze dan, als haar fiets toch in de boot kon, graag mee
ging.

Nagewuifd door de achterblijvenden, reden ze in
een stevig vaartje weg.
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T,,Als ie maar geen brokken maakt,” mopperde
om.

,Och, welneen,” zei Bea wat onverschillig. ,,Jk ben
ervan overtuigd, dat ie nu al een kalm gangetje rijdt.
Dat was een beetje groot doen voor ons.”

»Wat keek die Til weer sip,” vond Bob. ,,Eigenlijk
niks voor jou, Els, zo’n saaie sijs van een vriendin.”

»Lil is helemaal geen saaie sijs,” verdedigde Els
haar. ,,Ze zit de laatste tijd wat in de put, omdat ze
tegen haar zin werkt, maar als ze daar weer over-
heen is, dan is ze de geestige, vitale Til, die ze altijd
was. Jullie kent haar niet zo, omdat je haar vroeger
niet hebt meegemaakt. Je moet de lui maar eens
spreken, die met haar op de H.B.S. waren! Til was
daar de getapte, hoor! En reuze algemeen ontwikkeld
is ze. Gelootf me, dat ze op ieder gebied bij is. Neen,
Til heeft een rijk innerlijk. Daar kan menigeen niet
aan tippen!”

Els keek 'n beetje triomfantelijk naar Bob. Dat had
ze dat nietsnuttige rijkelui’skereltje eens even fijn
onder z’'n neus gewreven. Wat presteert die nou
eigenlijk? Toch geen halve cent! Altijd maar op
Palief’s zak teren en nog te lamlendig om door te
studeren. Las ie ooit een goed boek? Interesseerde
hij zich voor kunst? Voor politiek? Niks! Altijd maar
jakkeren in z’n auto, luieren op het water of ,,een
filmpje pakken”. Bah! Zou ie wel ooit een halve cent
voor een goed doel geven, of es iets offeren voor
iemand, die er berooid aan toe was? Eigenlijk ben
ik ook geen knip voor m’n neus waard, dat ik nog
profiteer ‘'van z'n wagen en z’n boot. Ik doe 't ook
niet meer!

»Heeft Til vanmiddag gespeeld?” vroeg Bea. ,.En
hoe was ’'t?”

,Buitengewoon goed, vond ik. Maar zij was vrese-
lijk ontevreden en zei, dat 't méér dan slecht was.
Henk was er ook, zeg!”
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Bea’s ogen lichtten vrolijk op.

»Pch, pch, pch!”

,Och, jij met je nonsens,” bromde Els. ,,Je weet
waarachtig wel, dat Henk geen cent om haar geeft.
’t Is alleen oude vriendschap en hij probeert, net als
ik, haar wat uit de put te helpen.”

»Voor mij mag ie! Ik zal héél blij zijn als hij een
meisje vindt, waar hij echt van houdt.”

,He, ja! Of je niet zeker weet dat jijdat meisje bent
en er geen ander voor hem kan komen. Voor mijn
part ging jij echt veel van iemand houden, dan wist
hij tenminste dat alle kans voor hem verkeken was.”

»Pch, pch, pch!” De vingers zwaaiden voor Els’
blozend gelaat en de donkere ogen keken plaagziek.

»,Is er iemand?” vloog Els er direct op in.

Maar Bea tuurde alweer langs haar cigarettenpijp
naar de Amstel, waar slanke wherry’s en motor-
bootjes voorbij voeren.

»Wat is de zomer toch zalig,” zei ze dan. ,,Eén en
al kleur en leven. 't Moest altijd zomer blijven.”

»Jakkie neen,” vond Els. ,,Jk ben net zo dol op de
winter. Sneeuw en ijs, maar geen zaligheid! Zeg,
mensen, hoe zit 't met onze wintersportplannen. Ik
heb Til daar net gezegd, dat ze ook mee moet, ik ga
t straks met d’r moeder bespreken. Zou fijn voor
d’r zijn! Kikkert ze helemaal van op.”

.1k heb wel zin,” zei Bea. ,,Maar zal ’t niet te duur
zijn? Ik heb wel wat opgespaard, maar niet veel.”

»Wat kan dat nou kosten?” vroeg een beetje laat-
dunkend Bob. ,Een krats! Met een paar honderd
gulden kom je een heel eind.”

,,Bah, wat snobbish!” stoof Els op. ,,Paar honderd
gulden! Jongen, je bent mal! dat zou jij kunnen doen.
Maar wij hebben nog nooit 'n paar honderd gulden
bij mekaar kunnen schrapen. Ik heb een nichtje, dat
ieder jaar gaat wintersporten en als die 't doet, nou,
dan kan ’t niet veel kosten. 't Is een beschei-
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den kantoorplurk en ze verdient een schijntje.”

,Begrijp ik niet,” verwonderde Bob zich. ,,Waar
gaat ze dan heen? Toch niet naar een echte winter-
sport-plaats.”

,»INeen, niet naar St. Moritz, of naar Arosa, of weet
ik veel,” spotte Els. ,,Wacht es, waar was ze heen?
Ik heb thuis de kaarten nog, enig gewoon! Allemaal
zulke griebesjes 'van huisjes in de sneeuw.”

. want Tom was in slaap gezeuld.

»Als je naar zo'n gehucht moet gaan en op zon
koopje, kun je beter thuis blijven. Wat zeg jij ervan,
Tom?” vroeg Bob.

Er kwam geen antwoord en ze schoten allemaal in
een lach, want Tom, makkelijk gezeten in het rieten
armstoeltje, het dikke hoofd over stag, was in slaap
gezeuld.

,Even onder z'n kin kriebelen met een rietje.” Els
pakte het rietje uit Tom’s sorbet-beker, plukte dit
aan het ondereind uit elkaar en kriebelde er Tom
mee onder zijn kin.
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Met een eind-snurk werd hij wakker, zat rechtop
en zuchtte verbaasd rondkijkend:

,»Wat een hette! Ik droomde net van snert met
varkenskluiven!”

»En dat moet mee naar de wintersport!” kreet Els.

,Wat wintersport!” Tom keek met uitpuilende
ogen in het rond. ,,We hebben hartje zomer en...
kellner, breng mij een licht biertje! Wat een hette!
Wat willen jullie? Ik geef een rondje. He, he, is dat
tukken! Waar praatten jullie over?”

Bea lichtte hem in.

,O, ja, daar hebben jullie 't al eens meer over ge-
had. Goed voor m’n lijn, h¢? Als ik maar niet hoog
moet klimmen. Je moet altijd weer naar boven, als
je op die dingen naar beneden zeult. Dat is het
ongeluk!”

Tom veegde met z'n zakdoek over z'n glimmend
vollemaansgezicht.

»En wat zou zo’'n grap wel kosten?” informeerde
hij dan. ,Jullie weet, dat ’t bij mij alles behalve
botertje tot de boom is. Maar voor de romantiek van
een episode tussen de witte bergen wil ik wel enige
maanden krom liggen en me van alle geneugten ont-
houden.”

Tom trok z'n wat smoezelig sporthemd, dat klet
aanvoelde nog wat meer uit z'n leren gordel en het
blousde bevallig over z’'n te zware buikje.

,,De romantiek tussen de witte bergen!” gierde Els.
,Moet je die kamer-olifant daar zien zitten.”

,,M'n lieve kind,” zei Tom en hij slokte het lichte
biertje, dat de kellner hem gebracht had, in één teug
naar binnen. ,,De ijle sneeuwlucht werkt als cham-
pagne! Eer je 't weet zit je midden-in de romantiek.
Maar denk er aan, de sneeuwliefde is vluchtig, char-
mant, een episode, champagne!”

»1k geloof nooit, dat hij helemaal in orde is,” ver-
ontrustte Bea zich.
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,,Daar komt ie niet uit zichzelf aan,” stelde Els vast.

»Heb je een prospectus uit Tirol te pakken ge-
kregen?” vroeg Bob.

,.Neen,” schudde het vollemaans-hoofd. ,,Dat heb
ik wel eens meer, vooral na een tukkie in de buiten-
lucht. Dan komen de poétische gedachten op me aan
rennen, dan verplaats ik me in het geval, dan zie ik
het,” Tom’s dikke handen gebaarden fascinerend.,,Zo
zie ik nu een wit landschap, maanverlichte sneeuw-
velden met donkere sparren als achtergrond. .. kom
es hier, joh!” dit tegen een piccolo, die met cake en
taartjes langs de tafeltjes ging. ,, Tsjonge, wat ziet
dat er geweldig lekker uit. Kinderen, wat willen
jullie? Taart of cake?”

»En je zou krom liggen,” herinnerde Bea hem.
,»(Geen best begin en buitendien nog slecht voor je
lijn ook.” Ze wenkte den piccolo om door te lopen.

»Voor deze keer nog,” smeekte Tom, die z'n ogen
gevestigd had op een slagroomtaart met confituren.

,,Hij ondergaat de romantiek van het witte land-
schap!” plaagde Els, toen Tom behagelijk de slag-
room oplepelde.

,»INeen, maar alle gekheid op een stokje,” zei Tom,
toen de taart naar binnen gewerkt was. ,,Ik voel er
allemachtig veel voor en als we op een kopie naar de
wintersport kunnen, dan ben ik in.”

»Zodra ik klaar ben bij Eliza ga ik er werk van
maken,” beloofde Els. ,, Ik zal m’n nichtje Jet alles
laten uitrekenen en dan kunnen we zien of ’t niet
boven onze krachten gaat.”

»Je bent een brave ziel, Elsevier,” prees Tom. ,,Sla
jij maar een fijne wintertour in mekaar. Maar zorg,
dat alles kant en klaar is en ik maar zo in de trein
heb te stappen. Kinderen, we moeten oprukken, om
zes uur is het aantreden voor een dinertje bij pas
gehuwde vrienden van me.”

»En dan slaat ie er net dat slagroom-gebouw
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in!” zuchtte ‘Bea. ,,Vreselijk mens ben je, Tom.”

,Zie ik je vanavond nog bij de voorstelling?” vroeg
Els, Bea.

,» Vast en zeker,” beloofde deze.

»1k roep je iets geks toe.”

»Pas maar op, dat je niet uit je rol tulmelt

»Nou, gedag lieden!” wuifde Els, terwijl ze op haar
fiets sprong. ,,Denk aan de fiets van Til. Ze komt 'm
morgen bij je afhalen, Bob! Gedaag!”

»Kikker je een beetje op?” vroeg Henk, die een
hele tijd zwijgend naast Til in het zand had gelegen.

»t Is net of er een zware druk van m’n hoofd is
weggenomen,” zei Til, die languit tegen een duin aan
lag. ,, Ik ben je dankbaar, Henk. Die frisse zeewind is
een genot en knapt een stadsmus helemaal op.”

Til’s kruivend zwart haar dartelde in de wind.

»Je lijkt wel een Papoea-vrouw,” lachte Henk.

»Zalig, zo met je blote bol in de wind.”

Ze zwegen weer een poos en Til gluurde door haar
oogkiertjes naar Henk. Ze zag zijn stevige kaken in
hevig beweeg kauwen op een duinhelm.

,»Hij is eigenlijk geen zier veranderd sedert we
samen op de H.B.S. gingen,” dacht ze. ,,Dezelfde
zwijgzame natuur. Een kerel uit één stuk. Een, waar
je staat op kunt maken. Uiterlijk een onverschllhge
bonk, maar innerlijk vol tederheid. Dat juist hij nou
zo dol verliefd op Bea moest worden. Ze passen hele-
maal niet bij mekaar, die twee. Goeierd, om er met
mij op uit te trekken, terwijl ie duizendmaal liever bij
Bea was gebleven.”

,»Dat ik nou nooit genoeg krijg van die zee,” stoorde
Henk haar gedachtengang. ,,Als ik aan land ben, jaag
ik bijna iedere dag naar een van de badplaatsen om
toch maar even die oude vriendin van me te zien.



76

Gek van 'n vent ben ik, heé? Ik blijf akelig trouw
aan wat eens mijn hart in beroering bracht.”

Weer was er zwijgen tussen hen.

,Hij zou graag over Bea beginnen en durft het
niet,” dacht Til en ze pijnigde haar hersens hoe ze
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