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EERSTE HOOFDSTUK.

Voor het witte hek van „de Brem” stond de 
kleine two-seater klaar.

Vlug stapten Lodewijk en W alter Martens in 
en beiden draaiden zich nog eens om naar het 
frêle figuurtje in het lichte japonnetje, dat aan 
het hek hen stond na te wuiven.

„Denk aan m’n D. M. C. 150,” riep de heldere 
stem van hun zuster hen na, terwijl Lodewijk den 
motor al aanzette en de two-seater zich met korte 
plofjes en rukjes in beweging zette.

„En o, zeg, de zoute amandeltjes! We hebben 
niets meer. En het hondenbrood voor Turc. Jullie 
hebt het nu al een week lang vergeten!”

Ze hoorden haar al niet meer, maar het hoofd 
van den jongsten broer knikte maar steeds ja en 
z’n hand, die hij in joligen groet naar boven 
stak, wenkte bedarend, als om haar woordenvloed 
te stuiten.

Mary Martens bleef het auto’tje nazien, tot het 
in een bocht van den weg verdwenen was. Toen, 
de honden tot zich roepend, het kleine, witte 
Malthezer leeuwtje en den grooten, goedigen her
der, wandelde ze een eind de laan met hen in, 
een dagelijksche gewoonte, waaraan de honden 
gewend waren, die hun al rustig deed wachten, 
to t de auto met de broers vertrokken was en 
Mary het sein gaf tot de morgenwandeling.



Met Turc’s vochtigen snuit vlak tegen haar rok 
gedrukt en Curly, die in jolige sprongetjes voor 
haar uit dartelde, liep zij de lange, zonnige laan 
in, die uitkwam in het bosch.

De nog vroege morgenzon scheen door de 
boomen en kuste schuchter de teer-groene blaad
jes, bescheen de gele brem, gaf er een gouden 
gloed aan.

En de vogels zongen en twetterden, door niets 
gestoord, hipten over de zonnige paden, heel niet 
schuw voor het lichte figuurtje en de honden, die 
nu rustig naast haar liepen.

Het was iederen morgen weer een genot, dit 
kleine wandelingetje, vóór zij begon aan haar 
huiselijke bezigheden. En of de zon scheen, de 
wind wild door de boomen joeg, de regen malsch 
neer klaterde op al die hernieuwende voorjaars
pracht, of de sneeuw als een mollig tapijt de 
boschpaden dekte, zij stapte er met de honden op 
uit en genoot van de statige rust van het bosch.

Toen Mary dien morgen terug kwam van haar 
wandeling, ze de honden naar hun manden had 
gebracht, ging ze niet als anders den ontbijt
boel afwasschen, maar zette ze zich neer in den 
kleinen, gebeeldhouwden stoel, die voor het an
tieke damesbureau stond, en haar hoofd, steunend 
op de ineengeslagen handen, keek ze met wee
moedige oogen naar de twee kabinetportretten, 
die op het bureau stonden.

Mary Martens had van huis uit een zonnige, 
gelijkmatige natuur en voor de groote slag kwam, 
die het gezin Martens zoo wreed uiteenrukte, was 
er geen levenslustiger meisje denkbaar, dan zij was.
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Als jongste van het drietal, Lodewijk was acht, 
W alter drie jaar ouder dan zij, werd zij door de 
twee broers vertroeteld en verwend en moesten 
de ouders zich geweld aandoen, om de schaal in 
evenwicht te houden.

Tot haar zestiende jaar was haar leven een aan
eenschakeling van blije dagen geweest.

De familie Martens was gefortuneerd en be
woonde de mooie villa „de Brem,” waarin reeds 
de ouders van meneer gewoond hadden.

Toch leefden ze zeer eenvoudig, en had meneer 
niet voor zijn zaak in de stad een auto noodig 
gehad, dan zou hij deze, als te groote luxe, van 
de lijst geschrapt hebben.

Maar de verbinding met de stad was nog niet 
al te best en het was daardoor, dat de mooie 
auto aangeschaft werd, de auto, die hun ongeluk 
zou worden.

Meneer Martens chauffeerde zelf en men kon 
zich geen voorzichtiger chauffeur denken. Lode
wijk en W alter moesten het ook leeren, om hun 
vader zoo noodig, te kunnen vervangen.

Lodewijk, die in de zaak van zijn vader was — 
een bloeiende im- en export-handel, ging iederen 
morgen mee naar de stad en toen W alter zijn 
eindexamen gymnasium achter den rug had en 
student in de medicijnen werd, ging ook deze mee 
in de ruime auto, waar plaats voor zes was.

En zooals nu Mary hen iederen morgen stond 
na te wuiven, stond toen de slanke, nog jeugdig 
uitziende moeder aan het tuinhek en wuifde hen na.

Vaak gebeurde het, bij hun terugkomst ’s mid
dags, dat ze een eind op den weg moeder en doch
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ter innig gearmd tegenkwamen en ze dan allen 
samen naar huis reden.

E r was geen hartelijker, liever gezin denkbaar, 
dan dat van de Martensen.

In het dorp waren ze geëerd en bemind en wie 
raad of hulp noodig had, klopte bij hen aan, in 
het zeker besef liefderijk ontvangen te worden en 
steun te krijgen.

E r was een groote eenheid bij de ouders en 
de kinderen en waren er, zooals in ieder gezin, 
moeilijkheden op te lossen, dan ging dit op een 
tactvolle wijze en zóó, dat het hen altijd weer 
dichter tot elkaar bracht.

H et scheen of bij de Martens’ altijd alles van 
een leien dakje moest gaan. Sukkelden anderen 
nog eens met kinderziekten, bij hun was daar 
geen sprake van geweest en de huisdokter, die een 
groot vriend van de familie was, beweerde wel eens 
lachend, dat hij z’n praktijk wel neer kon leggen 
als hij allemaal zulke patiënten had als de Mar
tensen.

Toen was op een dag, een zonnigen, blij en dag 
in Mei, het vreeselijk ongeluk gebeurd, dat zoo 
onverwachts, zoo wreed een einde maakte aan 
hun ongestoord geluk.

’t  W as op een Zondag. Mary en de jongens 
waren aan het tennissen met een troepje vrienden, 
achter het huis, waar de heerlijk beschutte en 
ruime tennis-baan lag, de baan, die hun vader had 
laten aanleggen, toen Mary vijftien jaar werd.

Meneer en mevrouw waren, zooals hun gewoonte 
was, als de kinderen Zondags tennisten, wat om 
gaan toeren.
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In een gematigd gangetje, zooals meneer’s ge
woonte was, reed de mooie wagen langs de zon
nige wegen.

Mevrouw, naast haar man aan het stuur, wuif
de vanuit de auto naar de kennissen, die ze op 
den weg tegen kwamen en die, als altijd wan
neer ze hen zagen, blij terug lachten, omdat het 
zien van geluk en harmonie blij maakt.

Midden op den weg, vlak onder de oogen van 
vrienden, die daar in hun tuin zaten, was een 
klein kindje, ontsnapt aan de hand van een kin
dermeisje, den weg overgestoken.

H et was een kort oogenblik vóór het vreese- 
lijke gebeurde.

Meneer Martens, om het kind te sparen, gooide 
met een zwaai het stuur om, zoodat hij als het 
ware om het kind heen reed, maar in den schrik 
nam hij den afstand te kort en reed in volle 
vaart tegen een boom op, die aan den kant van den 
weg stond met het noodlottig gevolg, dat de 
auto in elkaar gedrukt werd en de beide inzitten
den door de toesnellende vrienden zwaar inwendig 
gekneusd, opgenomen werden.

Toen in allerijl de dokter kwam, hadden beiden 
reeds den geest gegeven.

Een kwartier later stond dokter van Voorden, 
met krijt-wit gelaat, op de zonnige tennis-baan, 
waar juist een hoera’tje opging voor Mary en 
W alter, die een Set gewonnen hadden.

Lodewijk zag hem het eerst en naar hem toe- 
loopend, vroeg hij, hem den vertrouwden naam 
gevend, waarmee ze hem van hun kindertijd af 
noemden:
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„Dokkie, wat is er gebeurd? U ziet er zoo ont
steld uit!”

Dokter van Voorden, de man, die zooveel leed 
meegemaakt had, die zoo vaak droeve tijdingen 
had moeten brengen, die zich op den weg naar 
hen toe voorgenomen had, volkomen kalm te zijn 
en de kinderen langzaam voor te bereiden, was 
plotseling zichzelf niet meer meester en z’n beide 
armen om Lodewijk heen slaande, zei hij, met 
verstokte stem:

„Ga mee naar binnen, m’n jongen.”
De anderen, ziende hoe fel bewogen dokter 

van Voorden was en hoe hij Lodewijk in z’n 
armen had genomen, bleven sprakeloos, dicht tegen 
elkaar aangedrongeij staan, tot Mary, met de in
tuïtie van iemand, die een onheil plotseling voelt, 
met een rauwen kreet, die hen allen deed ontstel
len, gilde:

„Er is iets met vader en moeder gebeurd, ik 
weet het zeker!”

En vóór ze haar tegen konden houden, vloog 
ze de tuinkamer in, waar ze Lodewijk vond, die 
als een kleine jongen stond te huilen tegen den 
schouder van den dokter, die den arm als in be
scherming om hem heen geslagen had.

Ze schrokken beiden op, toen Mary binnen 
kwam hollen, haar groote oogen als in verdwazing 
naar hen opgeslagen en achter haar, W alter, die 
haar hand pakte, als om haar te steunen.

„W at is er?” gilde ze als in wanhoop en dok
ter schuddende bij z’n arm, „zeg het, ik wil het 
weten! W at is er met vader en moeder? Zijn ze...” 

En toen, als bij ingeving, Lo en W alter zich
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over haar heen bogen, hun armen om haar heen, 
alsof ze haar wilden bergen in een veilig nestje, 
toen zacht, op haast monotonen toon, begon dokkie 
haar te vertellen van het vreeselijk ongeluk, dat 
over hun gekomen was.

Het was niet to t haar doorgedrongen. Ze was 
als een klein kind, dat benauwd gedroomd heeft 
en plotseling wakker schrikt, met oogen die staar
den naar één punt, stokstijf blijven zitten.

Niet de tranen van de broers, de snik waar
mee dokkie zijn droeve mededeeling eindigde, 
waren in staat haar te wekken uit die verdooving. 
De witte handjes ineengewrongen, bleef ze zitten, 
zonder tranen, zonder woorden.

Machinaal ging ze mee met de goede vrienden, 
die hen kwamen halen om mee te gaan naar hun 
huis en er te blijven, t o t . . .

Maar toen ze ’s avonds in bed lag en de twee 
broers, ieder aan een kant zaten en zacht haar 
handjes streelden, toen Lodewijk het dek wilde 
instoppen, zóó, als moeder het nog iederen avond 
bij haar meisje deed, toen, als een stortvloed, 
kwamen de tranen en de broers, dankbaar, dat 
eindelijk een einde kwam aan dit starre zwijgen, 
deden niets om den tranenvloed te stuiten.

Zoo bleven ze zitten met hun drieën, to t laat 
in den nacht en toen eindelijk het woeste huilen 
bedaarde, begonnen ze fluisterend te spreken over 
het vreeselijke, zóó zacht, of hun praten de rust 
kon storen van de twee, die nu voor eeuwig 
sliepen.

Moe van het huilen, afgemat van het martelend 
denken, viel ze eindelijk in slaap en de twee

11



broers, bang voor het ontwaken, als de smart 
feller nog zou doordringen, bleven zitten bij haar 
bed, als twee trouwe wachters. En zonder woor
den zeiden ze tot elkaar in dien droeven nacht, 
hoe hun leven verder één wake moest zijn voor 
het jonge zusje, dat moeilijke jaren tegemoet 
ging, zonder den ouderlijken steun.

Die dagen vóór de begrafenis, ze gingen voorbij 
als in een droom.

Zoo onwezenlijk was alles. W as het niet, of 
vader en moeder op reis waren en ze weer thuis 
moesten komen in het huis, dat nu leeg stond.

De familie, de vrienden, ze waren steeds om 
hen heen en ze hielpen Lodewijk met alle for
maliteiten.

Mary was omringd door al haar vriendinnen, die 
de grootste moeite deden haar te krijgen uit het 
starre zwijgen, waarin ze telkens weer terug viel.

De morgen van de begrafenis was een van die 
zalige Mei-ochtenden, waarin de vogels zich uit
putten in zoeten zang, de bloemen geuren en de 
heele natuur er uitziet, of er geen leed is, en het 
leven één blijde dag.

Mary, die heel laat in slaap was gevallen, sliep 
dien morgen lang door en toen Jannie Forster, 
haar meest intieme vriendin, zachtkens binnen 
kwam, omdat ze nu toch op moest staan, toen, 
wakker schrikkend uit een zoeten droom, waarin 
ze samen was met vader en moeder, kon ze niet 
gelooven, dat ze heengegaan waren voor goed, 
nu, juist nu, terwijl de zon zoo fel door de neer
gelaten gordijnen scheen en de kamer in zoo 
vroolijken gloed zette.
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Maar over Jannie’s arm hing de zwarte jurk 
met het doffe krip en het zien ervan deed Mary 
met een gil terug vallen in de kussens.

H et kostte Jannie heel wat moeite en over
reding om Mary aangekleed te krijgen. Telkens 
weer barstte het meisje in een huilbui uit en toen 
ze eindelijk de sombere jurk aan had, waartegen 
haar krijt-wit gezichtje zoo pijnlijk afstak, wilde 
ze niet mee naar de huiskamer.

Jannie was ten einde raad. Ze zag er zelf zoo 
vreeselijk tegen op, de droeve gebeurtenis bij te 
wonen en wist niet, hoe ze Mary moest steunen, 
waar ze zelf voelde niet sterk te staan.

Een zachte klop op de deur deed haar op
kijken.

„Mag ik even binnen komen?” vroeg de goedige 
stem van dokter van Voorden.

„Dokkie!” snikte Mary en ze vloog naar hem 
toe.

Als toen ze nog een klein kindje was, nam 
dokkie haar op schoot en z’n zware stem dwin
gend tot zacht spreken, zei hij:

„Weet het kleine meisje nog, hoe trotsch moeder 
was, als ze zag, dat haar dochtertje flink was? 
Herinner je je nog, toen je eerste kies getrokken 
moest worden en je zoo gilde, nog vóór ik de 
tang ingezet had? W eet je nog, hoe dapper je 
plotseling was, omdat moeder zei: „O, maar ze 
is wel flink, geef haar maar even tijd om flink 
te worden.”

Mary’s betraande oogen keken in het goedige 
gezicht van dokkie, naar het grijze hoofd, waar 
al zooveel leed overheen gegaan was.
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„Moeder vraagt nu ook van je om flink te zijn, 
om het onafwendbare te aanvaarden, het te dragen 
met moed. Kijk eens, liefje, de jongens hebben net 
zooveel verloren als jij, er zullen zulke moeielijke 
tijden komen, vooral voor Lodewijk, die plotseling 
aan het hoofd staat van die heele groote zaak. 
Zul je hem steunen, kind, en net als het onver- 
getelijke moedertje deed, als hij ’s middags thuis 
komt, alles licht en blij maken, zoodat hij de zor
gen van den dag vergeet? E r ligt zoo’n mooie 
taak op je te wachten. Aanvaard moeder’s nalaten
schap, kind.”

Jannie had zacht de kamer verlaten en Mary 
bleef bij dokter zitten, haar handje in zijn sterke, 
breede hand.

Langzaam kwam er een groote rust over haar. 
En ’t  was of die rust overal was, of de vogels 
zwegen en alles verstomde.

„Zet je hoed op, kind,” zei de kalme stem 
naast haar. „We gaan naar „de Brem,” waar 
vader en moeder nu voor de laatste maal zijn en 
dan zullen we samen ze brengen naar hun laatste 
rustplaats. Kom.”

Dit alles speelde zich weer af voor Mary’s 
geest, toen ze dien morgen, net zoo’n blijen, zon- 
nigen ochtend als toen, voor het bureautje zat en 
opkeek naar de twee portretten.

En ze zag zichzelf weer gaan, naast dokkie, 
het hek in van „de Brem,” waar de perken vol 
violen en vergeet-mij-nieten stonden, al de bloemen 
bloeiden, die moeder en zij met zooveel zorg ge
zaaid hadden.

Vóór ze de tuinkamer in gingen, zei dokkie, ter
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wijl hij steviger nog haar hand drukte:
„Moeder eischt flinkheid van haar meisje.”
’t  W as wel noodig, dat hij het zei, en ze moest 

zich geweld aandoen, het niet uit te schreeuwen 
toen ze de rouwkamer binnen kwam, waar, bedol
ven onder een schat van bloemen, de twee kisten 
stonden, omhangen met rouwfloers.

Maar daar zag ze de bleeke gezichten van 
Lodewijk en W alter, die haar zoo vol angst aan
keken en met een geweldige overwinning op zich
zelf, ging ze naar hen toe en haar jong gezicht 
in een oneindig teederen glimlach naar hen opge
heven, gaf ze hen ieder een innigen kus.

Zoo vreemd was het, toen ze tusschen hen in 
plaats nam in de koetsen met de gesloten gordijn
tjes, die in langzamen cadenz voortgetrokken wer
den door de zwart-bepluimde paarden.

En toen ze voor den ingang van het kerkhof, 
dat even buiten het dorp lag, aankwamen, daar 
honderde vrienden en kennissen vonden, die aan 
twee kanten van het groote hek geschaard ston
den, met witte bloemen in de handen.

Alsof ze achter den lijkstoet van vreemde men- 
schen liep, zoo was het haar te moede, toen ze 
langzaam aanschreden achter de beide kisten, een 
onafzienbare rij menschen in doodsch zwijgen, een 
stilte, alleen gestoord door het grint, dat kraakte 
onder al die gelijkmatige stappen.

Mary trachtte zich in te denken, dat in die 
zwart-glimmende kisten met het zilveren beslag 
vader en moeder lagen. Vader en moeder, die 
ze niet meer gezien had, nadat ze blij-wuivend 
en lachend hun auto-toertje gingen maken.
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W ant zóó had dokkie gewild, dat haar laatste 
indruk van hen zou zijn en ondanks haar aandrin- 
gen, had hij niet goed gevonden, dat ze met de 
jongens mee naar het ziekenhuis zou gaan waar 
haar ouders na het ongeval gebracht waren.

En toen ze dien morgen op „de Brem” terug 
kwam, waren de lijkkisten die er vroeg in den 
morgen gebracht waren, al dicht geschroefd.

H et was voor de eerste maal, dat Mary een 
begrafenis bijwoonde en het maakte een vreeselijken 
indruk op haar.

Vooral, toen de kisten langzaam zakten in de 
open groeve.

Met opengespalkte oogen zag zij ze steeds 
dieper zakken en juist voelde ze, dat de krachten 
haar gingen begeven, toen dokkie, zacht haar 
arm pakkend, zei:

„Geef jij vader en moeder deze bloemen mee. 
Strooi ze maar neer, kindje.”

H et was of die kalme stem haar plotseling de 
oude kracht terug gaf en de witte latherus, moe
ders’ lievelingsbloemen, in bei haar handen nemend, 
liet ze langzaam bloem voor bloem in het geopen
de graf vallen.

E r bleef geen oog droog, toen daar het teere 
figuurtje in de zwarte jurk, de blonde haren 
wuivend in den zachten voorjaarswind, haar laat
ste groet bracht aan de dierbare ouders.

Op verzoek van Lodewijk, die wist daarmee in 
den geest van zijn vader te handelen, werd er niet 
gesproken aan het graf, maar toen allen in eer
biedig zwijgen nog even bleven toeven, was dit 
zwijgen welsprekender dan vele woorden.

16



Als de maand Mei, zooals nu, zulke blije, zon
nige dagen had, dan speelde voor Mary zich weer 
heel die droeve tijd af, maakte zij alles weer 
door van begin tot eind.

Twee jaren waren voorbijgegaan, jaren waarin 
telkens weer gevreesd werd, dat de plotselinge 
slag te zwaar was geweest voor het meisje, dat 
juist op een leeftijd was, waarop dergelijke slagen 
slecht te dragen zijn en ze zou vervallen in een 
zwaarmoedigheid, die niet paste bij haar jeugd.

Op de H. B. S. waar ze sinds haar twaalfde jaar 
was, kwam ze met meer moeite mee, dan anders 
en hadden de jongens ’s avonds niet ijverig mee
geholpen met het huiswerk, dan zou het te bezien 
zijn geweest, of ze de twee klassen nog had door
gekomen, zonder te blijven zitten.

Toen ze haar eindexamen gedaan had en men 
zich angstig afvroeg, wat nu, was Mary’s liefste 
wensch, thuis te blijven en voor de jongens te 
zorgen, iets dat tot nu toe gedaan was door een 
huishoudster, waarmee ze geen van drieën op ver- 
trouwelijken voet waren gekomen.

Er werd beraadslaagd met vader’s broer en den 
trouwen dokkie, want schoon Lodewijk voogd was 
over de minderjarige Mary, deed hij toch niets, 
zonder den raad van deze twee beproefde vrien
den in te winnen.

Dokkie, Mary het best kennende, gaf den door
slag. Ze zou haar zin krijgen, maar eerst moest 
ze eenige maanden naar de huishoudschool, om 
alle huiselijke bezigheden en vooral het koken 
grondig te leeren.

Hij wist wel, hoe die tijd met allemaal jonge,
In het Gareel. 2
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vroolijke meisjes om zich heen, een uitstekende 
afleiding voor haar zou zijn.

En inderdaad had de tijd op de huishoud
school haar veel goed gedaan. Het gezonde huis
werk, het boenen en wrijven, plassen, strijken, 
koken, het had haar bleeke wangen kleur gegeven, 
terwijl het samen werken met de meisjes tot de 
dolste tooneeltjes had gevoerd.

Ze had niet meer, als op de H. B. S., gelegen
heid gehad tot piekeren. Als daar haar werk 
klaar was, dan had ze door de ramen naar buiten 
getuurd en had, als een telkens weerkeerende 
melodie, het vreeselijk ongeval met al wat daaraan 
verbonden was, zich voor haar afgespeeld.

Maar als ze hier met een van de meisjes een 
kamer moest doen en ze was klaar met haar aan
deel in het werk, dan werd ze eens flink door 
elkaar gerammeld en als ze ging zitten piekeren 
was het:

„Toe, vooruit, piekerhannes, help mij nog een 
handje.”

Toen ze de cursus afgeloopen had en een groote 
dosis handigheid en opgewektheid opgedaan had, 
werd ze door Lodewijk, zooals hij lachend be
weerde, officieel aangesteld tot huishoudster.

W as er wel ooit zoo gesmuld, als toen Mary de 
toetjes maakte? De jongens waren dankbare proef
konijnen, vond ze, want altijd waren ze uitbundig 
in hun lof, en aten ze de gerechten op, to t er 
niets meer van over was. En of Mary al zei, dat 
ze er op gerekend had nog wat tot den volgenden 
dag te bewaren, het gaf allemaal niets, de schaal 
was leeg vóór ze het kon verhinderen.
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Hoe hadden ze haar taak vergemakkelijkt, de 
jongens. W aren ze niet met alles tevreden, zelfs 
met dat, waarvan ze voelde, dat het nog niet was, 
zooals het wezen moest.

Met de huishoudster was ook het tweede meisje 
weggegaan en juist die was zoo’n handige hulp, 
die het klappen van de zweep in alle opzichten 
kende, want Mary’s moeder had haar, toen ze als 
kind in dienst kwam, gevormd tot een bruikbare 
kracht.

Opgestookt door de huishoudster, die danig het 
land had, dat ze het gezin moest verlaten, waar 
ze anderhalf jaar de schepter had gezwaaid, had het 
meisje met de noodige praats gezegd, dat ze niet 
bliefde gecommandeerd te worden door de juffrouw.

Mary deed nog eenige pogingen om haar te 
overtuigen, dat ze haar niet zou commandeeren, 
maar met haar om zou gaan, als haar moeder het 
gedaan had. Maar het jonge ding, trotsch op de 
voorkeur van de huishoudster, verkoos met die 
mede te gaan in de nieuwe betrekking waar zij 
kwam.

Zoo stond Mary dus plotseling met een nieuwe 
kracht, die van toeten noch blazen wist, voor 
alle huiselijke bezigheden en voelde ze aan den 
lijve, dat het heel wat anders was in theorie een 
huishouden te voeren, dan in de praktijk.

Het keukenmeisje, een goed en gewillig dorps
meisje, hielp haar zooveel mogelijk, maar deze was 
gewend alleen te koken en wat lichte bezigheden 
te doen, terwijl verder alles wat tot de werk
zaamheden in de groote villa behoorde voor reke
ning van de tweede meid kwam.
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Maar het moet gezegd, Mary sloeg zich er dap
per doorheen en was in het begin niet alles zóó 
precies en geregeld als het was toen haar moeder 
nog leefde, niemand maakte er een aanmerking 
op en allen wachtten ze geduldig af, tot Mary 
de routine kreeg, die noodig is om aan het hoofd 
van een huishouden te staan.

Ze had Lodewijk verzocht, niet, zooals ze het 
moeder had zien doen, maandelijks het huishoud
boek met haar te verrekenen, maar dit liever ééns 
per week te doen.

„Ik ben zoo bang, dat ik tekort kom,” zei ze 
angstig. „En dan weet ik het liever als de week 
om is.”

Lodewijk lachte haar hartelijk uit, maar deed 
toch haar zin, omdat hij niet wilde, dat ze er zorg 
over zou hebben.

Ze voelde zich onbehagelijk dien eersten keer, 
toen ze, gewapend met het huishoudboek, achter 
Lodewijk aan naar diens kamer toog en bij hem 
ging zitten aan het groote bureau.

Angstig volgden haar oogen de lange optelling, 
die ze zeker wel vier keer nageteld had, of ie wel 
klopte.

„In orde,” zei hij, „geen halfje teveel of te 
weinig. Je bent een knapperd.”

„Hè, gelukkig!” zei Mary opgelucht. „Ik heb 
wat je noemt in den piepzak gezeten.”

„Dat hoef je nooit, kind,” stelde hij haar gerust. 
„Als ’t  eens niet klopt, dan heb je iets vergeten 
te noteeren en als je dan goed nadenkt, kom je 
er wel.”

„Ja, dat is wel zoo, maar ik kan me toch wel
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eens vergissen met geld wisselen, of teruggeven. 
Je weet niet, hoe ’t  me agiteert, als Neeltje staat 
te wachten wanneer er iets afgerekend moet wor
den.”

„Tel je dan, net als vroeger, even gauw op je 
vingers?” plaagde hij.

„Kan je denken,” lachte ze. „Dan zou ik toch 
mijn prestige verliezen. Maar ik heb er iets op
gevonden. Ik tel met m’n teenen! Als ik die maar 
even voel bewegen in m’n schoenen, dan vergis ik 
me niet.”

Mary, die nog steeds voor de portretten van 
haar ouders zat, schoot onwillekeurig in den lach, 
toen ze over dien eersten tijd van haar huis
houdelijk beheer nadacht.

En met dien lach namen haar gedachten een 
vroolijker wending, veerde ze op uit haar stoel en 
begon ze den ontbijtboel af te wasschen en weg 
te ruimen.

Een zacht klopje op de deur; en op haar „bin
nen” verscheen Neeltje, to t de gewone bespreking 
over het menu van den dag.

„Ja, wat zal het vandaag nu weer zijn,” zuchtte 
Mary. „W at hadden we gisteren?”

„Postelein, juffrouw. En kalfslapjes, e n . . . ”
Neeltje’s geheugen schoot even te kort.
„Drie in de pan,” vulde Mary aan.
„Neen, juffrouw, dat hadden we eergisteren. 

W acht es effentjes, ik weet het al, we hadden 
mangeltjespudding met bessensap.”

„O, ja, de lievelingskost van meneer Walter. 
Maar wat zal ’t  nu vandaag weer zijn? Hè, dat 
menu opmaken vind ik het ergste van de heele
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huishouding!”
„Als u vandaag misschien voor den pot kunt 

zorgen,” stelde Neeltje voor, „dan konden Aagt 
en ik de achterkeuken eens ’n extra beurt geven. 
Maar, als u niet kunt, doen we ’m een anderen 
dag.”

„Welneen, gaan jullie je gang maar. Ik zal 
vandaag wel kokerellen. Dan moet ’t  maar eens ’n 
lekker menu’tje worden, dat ik eer van m’n werk 
heb.”

„Wel ja,” lachte Neeltje, „als ik kook, komt 
’t  er niet op aan.”

„Dan kom ik alleen te gast als de juffrouw 
kookt,” zei een vroolijke stem uit den tuin.

„Dokkie!” riep Mary verrast. „Heeft u daar zoo 
netjes staan luisteren naar ons huishoudelijk bab
beltje?”

„Ik stond hier al een heel poosje,” zei hij, ter
wijl hij de tuinkamer in kwam, „En ik weet nu 
precies waar ik me aan te houden heb. Als ik 
weer eens ten eten gevraagd wordt, dan infor
meer ik wie er voor den pot zorgt.”

„Dan vraag ik u voor vandaag te gast,” lachte 
Mary. „Dan is u tenminste zeker van een extra’tje.” 

„Je weet wel, kind, een invitatie van jou sla 
ik nooit af. Je kunt op me rekenen.” 

„Afgesproken,” zei Mary blij en hem bij de 
schouders pakkend: „laat me u nu eerst in een 
stoel planten, want anders loopt u direct weer 
weg. Ik zal gauw koffie zetten, dan krijgt u „een 
bakkie” voor u naar de kolonie gaat.”

„Kind,” zei hij bedenkelijk, terwijl hij z’n hor
loge raadpleegde, „ik ben al laat vanmorgen. Ik
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geloof niet, dat ik er op wachten kan.”
Maar Mary had het waterketeltje al aan het 

stop-contact gezet en was aan het koffie malen 
geslagen en als dokkie de lucht van gemalen 
koffie rook, dan moest er al een spoedgeval in z’n 
praktijk zijn, om hem weg te krijgen.

„Dok,” zei Mary, terwijl ze vertrouwelijk naast 
hem kwam zitten, „weet u, dat u sinds moeder 
er niet meer is om op u te letten, zoo langzamer
hand in al uw oude zonden terug valt?”

„W at is er dan, kind?” vroeg schuldig de dokter. 
„Nu gaat u toch weer in uw trui naar de 

patiënten,” berispte het meisje hem.
Dokkie’s grijze oogen, die meestal een en al 

humor waren, keken nu met den blik van een ge
slagen hond naar haar op en verontschuldigend 
zei hij:

„Ik was in de serre bezig, ik heb al m’n cactus
sen verpot en toen ‘zag ik ineens, dat het tijd was 
om naar de vacantie-kolonie te gaan.”

„En hij is niet eens erg schoon,” ging Mary 
voort met haar inspectie, „de kraag is gewoon 
vet! Daatje had hem wel eens ’n sopje kunnen 
geven.”

„Daatje had geen tijd, kind,” zei hij deemoedig. 
„Ze is aan het wecken van spinazie en je w ee t. . . ” 

„O, ja,” lachte Mary, „dan weet ik er alles van. 
Arme dokkie, nu is het oppassen, want het humeur 
van Da is zeker beneden peil. Maar, weet u wat, 
brengt u die geliefde trui nu vanmiddag mee, 
dan wasch ik hem gauw even voor u uit en krijgt 
u hem morgen schoon terug.”

„Heel lief van je kind, maar dat moest je maar
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liever niet doen. Daatje zou onmiddellijk zien, dat 
ie schoon was.”

„Die is prachtig!” stoof Mary op. „Zelf heeft 
ze er geen tijd voor, maar een ander mag het niet 
doen! Dok, u is heusch veel te lankmoedig, u zit 
gewoon onder de plak van die oude Da!”

„Ja, wel een beetje,” gaf hij toe. „Maar, weet 
je, kind, ze is buitengewoon goed en ’t  is heusch 
niet zoo’n pleizierig baantje om bij een rommel- 
maker als ik ben te dienen.”

„Och, wat,” weersprak Mary hem, „zoo is u 
heelemaal niet.”

„Dat lijkt maar zoo, maar als Da niet altijd 
aan het opruimen en schoonmaken was, dan zou 
je eens wat zien. Je goede moeder wist het wel. 
Als ze ’s avonds met je vader bij me kwam en ze 
zag in mijn studeerkamer de herrie, die ik in een 
paar uur gemaakt had, dan zei ze altijd: „houd 
Da maar in waarde, dokkie, een andere meid zou 
ervoor bedanken om al die herrie op te ruimen.” 

„Nou, maar dat doet u dan ook! U danst ge
woon naar haar pijpen en u schikt u in alles, wat 
Da goed vindt te doen. En hoe was het dan als 
moeder, zooals ik toch wel eens zag, dassen 
voor u streek, of zakdoeken voor u koch t. . . ”

„Ja, weet je nog,” lachte dokter, „ik was ’s 
avonds bij jullie en snoot tot groote ontzetting 
van je ouders m’n neus in een servet. Ik had het 
heelemaal niet gezien en een servet van het stapel
tje genomen en in m’n zak gestoken.”

„Had u dan geen zakdoek meer?”
„Neen, dat geloof ik niet. In ieder geval, je 

moeder zorgde voor twee dozijn nieuwe, borduur
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de er keurige letters op en inspecteerde telkens 
of de twee dozijn nog compleet waren.”

„En vond Da dat allemaal goed?”
„Van je moeder kon ze alles velen. Je moet ook 

niet vergeten, dat ze bij je moeder in betrekking 
kwam, toen die pas getrouwd was. Tien jaren 
heeft ze bij jullie gediend en je moeder heeft haar 
mij afgestaan, toen m’n vrouw stierf en ze zag, 
hoe scheef de huishouding ging en hoe ik lang
zamerhand begon te verwilderen toen er geen 
lieve, trouwe zorg meer was, die alles voor me in 
orde hield.”

Hier stokte dokter’s stem even en Mary, in 
warm meevoelen drukte even zijn breede, grove 
hand.

„Da vond het heelemaal niet zoo prettig, weg te 
gaan van je moeder, die ze aanbad, maar omdat 
het haar wensch was, ging ze en geloof me, kind, 
ze heeft in die jaren heel wat moeten werken om 
den boel zoo netjes te houden als het was toen 
m’n lieve vrouw nog leefde. En dat ik er vaak 
niet behoorlijk uit zie, tja, daar kan Da niets aan 
doen. Ze is baas in alle kamers, behalve in mijn 
kamer e n . . .  je weet, ik zelf zie niet zoo gauw of 
’t  wel of niet netjes is.”

Mary schaterde het uit om dokkie’s verlegen 
gezicht.

„Ik zie het al,” zei ze, „ik zal eens meer op u 
moeten letten. Mag ik die nalatenschap van moe
der dan ook aanvaarden?”

„Graag, kind. Als je dan met evenveel tact en 
zachtheid te werk gaat als zij, dan zul je Da 
ook naar je hand kunnen zetten en zal ze het best
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vinden als je haar slordigen meneer wat op de 
vingers tikt. Kom je dan eens gauw? Ik heb een 
paar bloeiende cactussen voor je te zien, zóó mooi 
als je ze zeker nog nooit zag. En ik ben aan een 
klein olieverf-schilderijtje bezig, dat wou ik je ook 
graag laten zien. En, ja, dat had ik je laatst al 
willen vertellen, ik heb de achtste van Mahler 
voor vier handen. Ongelooflijk zwaar! Je moet 
hem instudeeren, dan kunnen we die samen spelen.”

Mary luisterde lachend naar des dokters woor
denvloed. Ze kende dit zoo goed van hem. Als 
hij over zijn bloemen, schilderen en muziek begon, 
dan vergat hij alles. Hoe vaak had ze moeder niet 
hooren knorren, dat hij weer veel te laat aan z’n 
werk begon, er boodschap op boodschap van de 
patiënten kwam en dokter droomverloren in zijn 
studeerkamer aan den vleugel zat en Chopin, 
zijn lievelingscomponist vertolkte.

„Hij is meer artist, dan dokter,” zei haar vader 
vergoelijkend.

Ach ja, Mary keek naar het goede gelaat, naar 
de grijze, half-omfloersde oogen, waar zoo onein
dige teerheid uit sprak. W as het wonder, dat hij 
vaak uren zat te droomen aan den vleugel? Paste 
al wat fijn en teer was niet veel meer bij hem, 
dan de ruwe werkelijkheid?

Moeder had het zoo vaak verteld, hoe zijn 
vrouw, die juist den goeden dosis practischen zin 
bezat, altijd weer moest strijden, om hem met 
twee voeten op de aarde te houden.

Het grootste deel van z’n patiënten hield veel 
van hem en ze namen het hem niet zoo erg 
kwalijk, als hij gezegd had „nog eens naar den
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patiënt te komen kijken,” dat hij dan heelemaal 
niet meer terug kwam. Ze wisten toch ook zoo 
heel zeker, dat bij een werkelijk ernstig geval hij 
altijd voor hen klaar stond en dan was er geen 
serieuzer dokter denkbaar.

Men was dan ook gewend den graad der ziekte 
af te meten naar des dokters bezoeken en twee 
visites per dag beteekende niet veel goeds voor 
den patiënt.

Ze waren ook niet boos, als er een keelpijn
drank bezorgd werd voor iemand, die een inge- 
wands-stoornis had en het gebeurde vaak, dat dok
ter opgebeld werd met de vraag:

„Staat er een cactus in bloei, of is er muziek 
op zicht gekomen?”

Dan lachte hij z’n goedmoedigen lach en vroeg: 
„W at heb ik vergeten?”
Nooit vergat hij echter iets waar het bepaald op- 

aan kwam en werd nu maar eens boos, als hij, 
bij een klacht over een verkeerd gestuurden drank — 
als echte dorpsdokter had hij nog de apotheek aan 
huis, — met kostelijk humoristischen trek op zijn 
gelaat zei:

„Och, ’t  is net zoo goed voor ’t  een als voor 
het ander, de hoofdzaak is toch water!”

Maar de oude dorpelingen dachten er anders 
over en ze waren vaak boos op hem. Een dokter 
moest zich niet vergissen, vonden ze. Evenmin 
moest een dokter zeggen, zooals hij deed, als hij 
twijfelde:

„U moest eens naar een specialist gaan. Ik ben 
maar een eenvoudigen dorps-esculaap.”

Ze voelden niet zijn groote eerlijkheid, zijn dur
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ven bekennen van niet zeker te zijn.
Zijn voorganger, een dokter, die door de be

volking aangebeden werd, had nooit getwijfeld en 
nimmer een patiënt naar een ander gestuurd.

Hij had altijd een zwarte, gekleede jas aan en 
een hoogen hoed op en was mild in het recepten 
schrijven.

En dit was, wat de domme bevolking noodig 
had.

Als Geurt bij Mie op ziekenbezoek kwam en 
Mie vertelde, hoe dokter pillen, poeders en een 
drankje voorgeschreven had, dan schudde Geurt 
meewarig het hoofd en was ze ervan overtuigd, 
dat het slecht stond met Mie.

En dit was, wat ze juist gaarne hadden. H et 
moest erg zijn, het mocht niet zoo heelemaal 
niets zijn.

W at had je nu aan een dokter, die lachend zei:
„Och, mensch, je mankeert niets! Neem eens ’n 

half lepeltje maagzout, dan is de brand gebluscht. 
En ga vanmiddag eens ’n paar uurtjes in de zon 
zitten, dan voel je je een ander mensch.”

„Die wil warentig alles beter maken met z’n 
zon,” zei kwaad dan het vrouwtje en ze nam zich 
voor toch niet te doen wat hij haar voorgeschreven 
had, maar naar den dokter in het naaste dorp te 
gaan, want die nam dan toch maar wat meer 
notitie van een mensch.

Zoo had dokter van Voorden heel wat patiënten 
verloren. Hij wist het wel, maar hij kon niet 
anders, dan strikt eerlijk zijn.

Toch gebeurde het vaak, dat patiënten, die naar 
een anderen dokter waren gegaan, weer bij hem
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terug kwamen en dan was het kostelijk zijn ge
zicht te zien, als hij vroeg:

„Kon hij ’t  ook niet?”
Zonder eenige rancune behandelde hij ze weer 

en nooit maakte hij een aanmerking of vroeg hij 
iets, zelfs niet, als hij zag, dat er een fout be
gaan was.

„Je koffie was best en nu ga ik,” zei dokter, 
terwijl hij z’n onafscheidelijken stok en instrumen- 
ten-tasch opnam.

„Tot vanmiddag, kind, en ik zal niet in m’n 
trui verschijnen.”

29

TW EED E HOOFDSTUK.

De groote tuin achter „de Brem” stond in vollen 
zomer-bloei.

Het was Mary’s trots en glorie om tezamen 
met Hein, die haast te oud was geworden voor 
het werk, er voor te zorgen, dat de tuin er bleef 
uitzien, zooals hij was, toen moeder nog leefde. 
Ze had zooveel samen gewerkt met haar moeder, 
die een groote liefde voor het werk had en die 
haar meisje leerde, hoe de planten en bloemen te 
verzorgen.

En iederen morgen weer ging ze langs de stam- 
en de struikrozen, bond hier wat op, snoeide daar 
iets weg, verlustigde zich in de groote haag met 
kleurige latherus, zoo dicht en vol begroeid, ging 
naar het achterste gedeelte van den tuin, waar ze



het werk volbracht, door vader en moeder opgezet.
Daar, afgeschut door een haag van lugustrum, 

was een groote, aparte tuin, waar grillig door 
elkaar, tusschen steenblokken, witte lelies, Del- 
phinums, anjers, violieren en papavers bloeiden, 
waar een stil vijvertje tusschen lag, waarop water
lelies dreven.

Het was een sprookje, en er ging geen avond 
voorbij, waarop ze niet met de jongens bij het 
vijvertje zat en ze elkaar vertelden wat de dag 
hun gebracht had.

Zoo zaten ze ook nu weer met hun drieën in 
het kleine paradijs, beschenen door de laatste 
stralen van de ondergaande zon.

Ze waren stiller dan gewoonlijk en vooral Lode
wijk was zwijgzaam en streek soms, als in ver
moeidheid met de hand over het hoofd.

Lodewijk zag er ouder uit, dan noodig was voor 
zijn zes en twintig jaren. Hij had, toen hij drie 
jaar geleden, zoo plotseling aan het hoofd van de 
omvangrijke zaak kwam te staan, een zorgelijken 
trek gekregen, die hem ouder maakte, dan hij was.

Terwille van Mary, die vooral den eersten tijd 
zoo terneergeslagen was, had hij zich opgeschroefd 
tot een opgewektheid, die niet echt was en hem 
moeite kostte om vol te houden.

W alter, die van nature de vroolijkste was, kon 
de beide anderen vaak doen schateren van het 
lachen en dat waren eigenlijk de eenige oogen- 
blikken, waarop Lodewijk van harte vroolijk was.

Nu Mary opgewekter begon te worden en de 
inzinkingen, waarbij ze soms weken achtereen stil 
en somber was, verminderden, leek het wel of
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Lodewijk stiller en stiller werd en het kostte de 
twee anderen vaak moeite hem op te beuren.

Zoodra zag hij echter niet, dat Mary er over 
piekerde, of zijn opgeschroefde vroolijkheid kwam 
terug en hij deed alsof geen zorgen hem kwelden.

Maar dezen avond was hij stiller nog dan anders 
en keken Mary en W alter elkaar aan met oogen 
die vroegen: wat zou er zijn?

Mary hakte den knoop door en haar hand zacht 
op de zijne leggend, vroeg ze:

„Hindert je iets, Lo? Toe, houd er ons niet 
buiten. Je ziet toch, hoe flink ik tegenwoordig 
ben, ik kan best een stootje velen.”

De zachte hand en de blik uit die twee lieve, 
donkere kijkers, moeder’s oogen, misten hun uit
werking niet.

„Er is iets op kantoor, dat me héél erg hin
dert,” begon hij haperend.

De twee anderen wachtten rustig af, to t hij door 
zou gaan.

„Ik ben er achter gekomen, dat Leendertz niet 
te vertrouwen is.”

„Leendertz!” schrokken ze op.
„Die al meer dan twintig jaar in de zaak is?” 

verbaasde W alter zich.
Lodewijk knikte moeizaam.
„Heeft hij zich aan fraude schuldig gemaakt?” 

vroeg W alter.
„Hij is na Vader’s dood aan het knoeien in 

de boeken gegaan,” zei zijn broer zacht. „Ik had 
niet de minste verdenking op hem, liet hem de
zelfde vrijheid, die hij had, toen vader nog leefde. 
Door een toeval kwam aan het licht, dat hij ver
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schillende oneerlijkheden heeft gepleegd.” 
„Vreeselijk,” zei langzaam Mary. „En waarom 

zou hij het gedaan hebben? Hij heeft toch een 
goed salaris en kan er best van komen met z’n 
gezin.”

„Dat heb ik me ook afgevraagd, toen ik het 
ontdekte,” zei haar broer. „Nu weet ik de oor
zaak. Vandaag is de bom losgebarsten. Ik kan 
jullie niet zeggen, hoe ik er tegen op heb gezien, 
maar ik moest ingrijpen. Vanmiddag heb ik hem 
bij me laten komen. Dat tooneel zal ik niet licht 
vergeten.”

Lodewijk wachtte even, het was hem haast 
teveel om door te gaan.

„Stel je ook voor,” hernam hij, „iemand die 
twintig jaar in je zaak is, waar je denkt huizen 
op te kunnen bouwen.”

„Ontzettend,” zei langzaam Walter.
„Hij heeft gespeculeerd,” vertelde Lodewijk ver

der. „Door een vriend zich laten verleiden om wat 
geld te wagen. Het gewone verloop. Eerst wat 
winnen en dan verliezen. Telkens weer probeeren, 
in de hoop het nog te kunnen redden, dan er niet 
meer uit kunnen komen en zich vergrijpen aan 
het geld, dat hem toevertrouwd is.”

„Die arme vrouw,” zei Mary zacht, „en z’n kin
deren, die nog zoo jong zijn!”

„Daar dacht ik ook aan, en vooral daarom was 
het zoo vreeselijk voor me hem erover te spreken. 
Toen ik het zei, werd hij lijkbleek en er kwam 
iets zóó wanhopigs en stars in z’n gezicht dat het 
me angstig maakte. Ik kreeg het absolute gevoel, 
dat de man een wanhoopsdaad zou doen als hij
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niet geholpen werd.”
„En je hebt hem natuurlijk geholpen,” zei Mary, 

haar gezichtje vol vertrouwen naar hem opge
heven.

„Ja, dat heb ik en ik ben blij, dat je het van 
me verwachtte. Even heb ik getwijfeld. Mocht ik 
het doen, tegenover het andere personeel? Maar 
ik kon hem niet in de modder stooten.”

„En wat doe je nu?” vroeg Walter. „Het lijkt 
me wel gewaagd hem nog met geld te laten om
gaan, of hem de boekhouding over te laten.”

„Dat was ook juist de groote moeilijkheid. Maar 
ik heb er iets op gevonden. Met geld mag hij 
niets meer te maken hebben, doch de boekhouding 
blijft hij doen, alleen, er komt iedere maand een 
accountant, die alles geregeld controleert. Ik zelf 
heb er geen tijd voor, de drukte loopt me toch 
soms over den kop. Ik zal er nu iemand bij 
moeten nemen als kassier en dan is de zaak weer 
geschikt.”

„Intusschen heb jij er je braaf nerveus over ge
maakt en zie je er uit, of een tijdje vacantie 
geen weelde voor je zou zijn,” vond Walter.

„Dat zei dokkie ook al. Hij vindt het onverant
woordelijk, dat je sinds vader’s dood er heelemaal 
niet eens uittrok,” zei Mary.

„Jullie toch ook niet! En je hebt het net zoo 
goed noodig. Vroeger gingen we ieder jaar.” 

„Laten we ’t  dan weer doen,” stelde W alter 
voor. „Ik heb een reuze-idee, lui! Laten we in 
September gedrieën naar Parijs gaan. We zijn er 
geen van allen geweest en Lo, ik weet, hoe ’t 
van jou een lievelingswensch is.”

In het Gareel. 3
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„Jullie moet er ook voor voelen,” ging Lode
wijk direct op zijn voorstel in.

„O, stel je voor,” lachte Mary. „Wie zou daar 
niets voor voelen. Maar,” weifelde ze, „zou ’t  voor 
Lo niet beter zijn ergens heen te gaan, waar hij 
het rustig heeft?”

„Welneen, kind,” viel hij haastig in, „rust moet 
ik niet hebben, afleiding en vooral eens even 
heelemaal uit zaken. Ik voel zelf, dat ik een hoop 
frisscher terug zal komen, En buitendien, we 
hoeven niet aldoor in Parijs te blijven. We kun
nen na Parijs nog ’n dag of wat op een rustig 
plaatsje gaan zitten.”

„Hoe lang kun je vacantie nemen?” vroeg W al
ter.

„Nu, ik denk wel een maand, maar dat lijkt 
me voor den eersten keer wat heel lang. Als we 
nu eens drie weken gingen?”

„Zalig!” juichte Mary. „O, jongens, ik kan den 
tijd haast niet afwachten!”

„Je zult zooveel in orde te maken hebben voor 
onze reis, dat de tijd om zal vliegen,” lachte 
Walter.

„W at doen we met de meisjes?” vroeg zorge
lijk, Mary.

„Die geven we kostgeld,” bepaalde Lodewijk. 
„Ik denk, dat ze zoo’n herfstvacantie heel best zul
len vinden.”

„En de honden? W at doen we daar mee?”
„Hoor nu zoo’n piekeraarster!” lachte W alter. 
„Je doet net, of we nooit uit de stad gingen. 

De honden geven we bij Hein in den kost, z’n 
dochter houdt veel van beesten en zal best voor
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ons stel zorgen.”
„Hoe zit het met je garderobe?” vroeg Lode

wijk. „Denk je er aan, Parijs is chique en aange
zien ik meteen van de gelegenheid gebruik maak 
eenige zaken-relaties te bezoeken, zullen die, als 
ze hooren, dat we met ons drieën zijn, ons zeker 
uitnoodigen hen te komen bezoeken en dat zijn 
deftige families, hoor!”

„Dan zeg je niet, dat wij er ook zijn,” stelde 
Mary voor, die er tegen op zag in een vreemd 
land bij menschen op bezoek te gaan, die ze niet 
kende.

„Als ik dat verzwijg, vragen ze me alleen en 
leggen beslag op me. Ik moet dan in hun auto 
toeren en naar de opera met hun. Dat ging ook 
zoo als vader en moeder in Parijs waren. En 
buitendien, vind ik het wat aardig hen mijn zusje 
voor te stellen.”

„Ik ben niet in tel,” deed W alter quasi be- 
leedigd.

„Jij!” plaagde Mary, „je zult eens zien, hoe ’n 
furore je maakt bij de Parisiennes. Je ziet er zoo 
gezellig oker-achtig uit, net een sinjo en je weet, 
het is mode er in het najaar verbrand uit te 
zien.”

„W at ben jij op de hoogte! W aar haal je al 
die wijsheid vandaan?”

„Uit het Fransche modeblad waar ik op geabon
neerd ben en waaruit ik de robes denk te halen, die ik 
tezamen met juffrouw van Santen, onze onsterfe
lijke huisnaaister in mekaar zal flansen, om niet 
de kans te loopen, dat Lo’s zaken-relaties den 
neus verachtelijk voor me optrekken en elkaar

3*
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zachtjes toefluisteren: „provence!”
„Hoe vind-je ’r?” lachte Lo vermaakt. „Ze be

gint het te pakken te krijgen. Maar, hoor eens, 
kind, ik vind ’t  heel best, dat je een paar aardige 
jurken in huis maakt, doch ik laat me de pret 
niet ontnemen een mooie avondjurk en een tip
top tailor made in stad met je te gaan koopen.” 

Mary straalde.
„Neen, zeg! Stel je voor! ’t  Is gewoon een 

sprookje! Ik heb nog nooit iets uit de stad ge
had, tenminste geen mooie dingen, wel eens ’n 
leuke schooljurk of zoo.”

„Dank den hemel, zuster, dat je zoo weinig 
blasée bent,” zei op deftigen toon Walter. „Andere 
meisjes van jouw leeftijd vinden dat iets heel ge
woons, draaien er hun hand niet voor om! Maar, 
zeg eens, nu we toch over die toilet-kwestie bezig 
zijn, doen we niet veel verstandiger alles in la 
ville lumière te koopen? Je krijgt dan de nieuwste 
snufjes.”

„Natuurlijk,” stemde Lodewijk in, „daar heb je 
groot gelijk aan. We gaan gezellig met het kind 
winkelen en ze krijgt alles wat ze noodig heeft, 
om er in de puntjes uit te zien.”

„Hoe zit ’t  met jullie spullen?” vroeg Mary. 
„Ik kijk natuurlijk al het goed na, maar heb jullie 
niets nieuws noodig?”

„We nemen onze smokings mee,” bepaalde Lode
wijk, „een licht pak aan en een donker in den 
koffer, voila tout!”

„Hê-je ’t  in de gaten,” lachte W alter. „Hij is 
nu al op weg z’n Hollandsch te verleeren.” 

„Daar zeg je zoo wat,” zei Mary een beetje
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huiverig. „Ik mag wel eens probeeren, of ik niet 
al te groote bokken schiet.”

„Van nu af aan geen woord Hollandsch meer,” 
beval Lodewijk. „Wie het vergeet, krijgt een boete, 
daar maken we een potje van voor extra luxueuse 
uitspattingen bij ons verblijf in de lichtstad.”

„Ik pas er voor,” lachte zijn zuster, „de pot zou 
alleen gespekt worden door mijn bokken. Ik zal 
me er wel doorheen slaan en de Franschen zijn 
galant genoeg om me niet te laten merken hoe’n 
uil ik ben.”

„We moesten maar meteen een datum vast 
stellen,” zei voortvarend Walter.

Zijn broer ging er echter niet op in en zei, dat 
hij eerst een goede kracht gevonden moest heb
ben, die in Leendertz’s plaats werd aangesteld.

Toen echter al gauw een plaatsvervanger was 
aangesteld en deze de rechte man op de rechte 
plaats bleek te zijn, begonnen de Parijsche plan
nen vasteren vorm aan te nemen en brak er vooral 
voor Mary een tijd van bedisselen en beredderen 
aan.

De broers genoten er van, haar zoo fleurig in 
de weer te zien en iederen middag, bij Lodewijk’s 
thuiskomst, werd er een trouw verslag gegeven van 
wat er weer klaar was voor de op handen zijnde 
gebeurtenis.

W alter, die in z’n vacantie werkte voor een 
examen dat hij in het najaar moest doen, wipte af 
en toe uit zijn studeerkamer als hij Mary zoo be
drijvig bezig hoorde, maar op zijn aanbod haar te 
helpen werd hij altijd weer naar boven gejaagd 
met een:
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„Ga jij maar werken, jö, ik kan het best 
alleen af.”

Op den avond vóór hun vertrek, een mooien 
najaarsavond, met al wat kilheid, waren ze samen 
bezig geweest de laatste hand te leggen aan hun 
bagage, want ze moesten heel vroeg van huis om 
den Parijschen trein, die half negen uit Amster
dam vertrok, te halen.

„We gaan bijtijds naar kooi,” zei Lodewijk, „’t  
Is morgen vroeg dag.”

„Toe, laten we nog even genoegelijk in de huis
kamer gaan zitten?” vroeg Mary.

„Krijg je spijt, bij ’t scheiden van de markt?” 
plaagde W alter.

„Heelemaal niet. Maar, we zullen in eenige weken 
niet knussig bij elkaar zitten, dus nemen we het 
er vanavond nog eens van.”

„Daar voel ik wat voor,” stemde Lodewijk in. 
„We gaan nog een uur gezelligheid plegen. Ik zal 
nog even onze naamkaartjes in de labels steken 
en dan kom ik.”

Ook W alter scheen nog iets te doen te hebben 
en Mary ging dus vast naar de huiskamer.

’t  W as er kil toen ze binnen kwam en door het 
half-donker leek de kamer somberder dan anders.

Een huivering overviel Mary en overgevoelig 
als ze nog steeds was, kwam er een angst over 
haar, dat ze hun warme, lieve huis ging verlaten 
om voor den eersten keer naar het buitenland te 
trekken.

Vader had nooit gewild, dat ze te vroeg het 
buitenland zouden zien.

„Eerst je eigen land goed leeren kennen,” zei
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hij altijd. En iedere vacantie, ’s zomers en ’s win
ters, waren ze naar een ander deel van het land 
getrokken.

„Nu heb ik den leeftijd er voor,” dacht Mary, 
„en nu zijn ze er niet meer om met me mee te 
gaan,” en met een weemoedigen blik nam ze de 
twee portretten van het bureautje en kuste ze 
innig.

Dan, rillend, ging ze naar den electrischen haard 
en stak dien aan.

De tuindeuren liet ze open staan, maar ze schoof 
de zware gordijnen half dicht en ontstak alleen de 
schemerlamp, die in een hoek bij den haard stond.

Op het lage tafeltje vóór de drie groote club
fauteuils, waarin ze iederen avond zoo gezellig 
een poosje zaten te praten, zette ze den grooten, 
grijzen gemberpot met Oost-Indische kers er in.

„Hè, wat is het hier behagelijk!” riep Lodewijk 
uit, toen hij handenwrijvend binnen kwam.

En W alter, die achter hem aan kwam, prees:
„Een reuze-idee van je, mereltje, den haard aan 

te steken. Ik ben zoo koud als een kikker.”
„Heb je, ter volmaking van al die knussigheid 

nog thee?” vroeg Lodewijk.
„Ik heb nog eens versche gezet. Ik dacht wel, 

dat jullie er trek in zoudt hebben.”
„W at een roekeloosheid!” plaagde Walter. „Kan 

het wel met je huishoudgeld? Kom je nu toch 
uit?”

„Ja, kind,” viel Lodewijk in, „dat had ik je 
straks al willen vragen. Heb je alles betaald? ’t  Is 
zoo vervelend als je terugkomt en je krijgt alle
maal oude rekeningetjes te voldoen.”
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„O, de beren dansen om het huis bij onze thuis
komst,” lachte ze. „Neen, hoor, alles is betaald en 
we beginnen weer met een schoon leitje over drie 
weken.”

De kopjes dampende thee stonden nu voor hen 
op het tafeltje en Mary had hun twee onafscheide
lijke kalabaspijpen en de aschbakjes er bij gezet.

„Zoo knus als bij ons mereltje,” zei Lodewijk, 
terwijl hij z’n pijp stopte, „zullen we het toch ner
gens hebben.”

„W acht maar tot je getrouwd bent,” lachte zijn 
zus, „dan krijg je het pas goed en zie je al mijn 
tekortkomingen.”

„Trouwen! Ik denk er niet aan! Ik heb het 
veel te best bij jou.”

„’t  Is eigenlijk mal, dat we daar nooit aan den
ken,” vond W alter, behagelijk aan z’n pijp trek
kend, „maar ik zou me jou ook waarachtig niet 
verloofd of getrouwd kunnen voorstellen en je 
hèbt er toch den leeftijd voor.”

„Net of dat iets met leeftijd te maken heeft,” 
lachte Mary, „je bent verliefd, of je bent het niet. 
In het eerste geval trouw je, in het tweede natuur
lijk niet.”

„Zoo is het,” zei Lodewijk, „en aangezien m’n 
hart nog nimmer heftig in beroering is gebracht 
door een beminnelijke joffer, trouw ik niet.”

„Nu,” lachte W alter, „mijn hart is minstens drie 
maal per maand in beroering gebracht, maar ik 
trouw toch niet.”

„Jij hebt er den leeftijd nog niet voor,” zei 
Mary.

„Dan had ik toch gelijk, het is wèl een leef-
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tijds-kwestie! Merel, merel, je spreekt jezelf tegen.” 
„W aar zitten we morgen om dezen tijd?” vroeg Mary.
„Tien uur? Ik denk, dat we dan kennis gaan 

maken met den grooten boulevard en we vóór la 
Paix ons kopje thee drinken. We zullen te moe 
van de reis zijn om naar een theater te gaan,” 
zei Lodewijk.

„Heb je een programma opgemaakt, dat je al 
zoo precies weet wat we den eersten avond zullen 
doen?” vroeg W alter.

„Zooiets van „hoe ziet men in acht dagen 
Parijs?” Neen, ik heb hier en daar m’n licht eens 
opgestoken en put ook nog uit wat vader en 
moeder me ervan vertelden. Je zult eens zien, 
hoe’n betrouwbare gids ik ben.”

„We verwachten ook niet anders van je. En 
mocht je onze verwachtingen teleur stellen, dan 
neem ik de leiding.”

„Dan ga ik als een haas naar huis terug,” lachte 
Mary, „ik ben er zeker van, dat jij ons overal 
zoudt brengen, waar we niet moeten zijn.”

„In duistere nachtholen, waar apachen met fon
kelende oogen je geld of je leven eischen,” lachte 
Walter.

„Geef mij nog een kopje thee, merel en dan 
gaan we, hoe gezellig ’t  hier ook is, naar kooi,” 
zei Lodewijk.

„Saai!” vond z’n broer, „ik kan zoo vroeg niet 
slapen.”

„Dat zeg je altijd, maar als je vijf minuten 
in bed ligt, kan ik niet in slaap komen door jouw 
vervaarlijk gesnork.”
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„Hebben we in Parijs kamers naast elkaar?” 
vroeg Mary quasi verschrikt.

„Geloof hem toch niet! ik snurk nooit,” ver
dedigde W alter zich.

„Dat zal ze dan nu eens hooren, want we heb
ben inderdaad ineenloopende kamers.”

„Gelukkig maar! Ik had het niets prettig ge
vonden jullie niet dicht bij me te weten.”

„We zullen je voortaan geen merel, maar wezel 
noemen,” plaagde W alter. „Wees echter onbe
vreesd, schoone jonkvrouw, twee koene ridders 
waken over je wel en wee.”

Mary waschte vlug de kopjes af, ruimde de 
kamer op en dan toog het drietal naar boven.

Nog geruimen tijd lag Mary wakker. Ze kon het 
haast niet gelooven, dat ze morgen al op reis 
zouden gaan. Al dien tijd had het haar nog zoo 
ver af geleken. Ze verheugde er zich ontzettend 
op, maar tusschen haar blijdschap en opwinding 
lag een niet te zeggen gevoel van onrust, angst.

„’t Is weer m’n malle overgevoeligheid,” berispte 
ze zichzelf. „Als dokkie hier was, zou hij m’n 
onrust weg praten. W at is het? Ik ben toch zoo 
dolblij, dat we gaan en soms lijkt het me, of we 
beter deden thuis te blijven. Ik durf het de jon
gens niet te zeggen. Misschien, als we terug zijn, 
lach ik om m’n gepieker van nu.”

’t W as laat in den nacht toen ze eindelijk in 
slaap viel en in haar droomen zag ze apachen 
met wreede gezichten, die in woesten dans haar 
meetrokken.

Toen de wekker op haar nachtkastje om half 
zeven met vervaarlijk gerinkel af liep, schrikte ze
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wakker uit haar benauwden droom en glimlachend 
dacht ze.

„Dat kwam door W alter’s onzin over apachen.”
Maar ze was blij wakker te zijn en vlug maakte 

ze toilet en stond een half uur later in de eet
kamer, waar ze de jongens al vond en ze gedwon
gen werd iets te eten. Het ging met moeite, want 
door de opwinding van al wat komen ging, was 
haar eetlust gering.

Mary zou nooit de emotie vergeten, voor de 
eerste maal in den Parijschen trein te zitten, den 
trein, met de breede ramen, waar ze een hoek
plaatsje had.

Lodewijk had haar voorzien van treinlectuur 
en W alter van fruit en chocolade.

„Ik heb het gevoel, of ik een prinses ben,” zei 
ze en haar oogen straalden.

Nu begon het gezellige volloopen van de coupé’s 
en stroomde het in de doorgangen van reizigers, 
die hun plaatsen zochten.

„W at een heerlijk geroezemoes,” lachte Mary, 
„het geeft je zoo heelemaal het gevoel, dat je naar 
het buitenland gaat.”

Hun coupé vulde zich nu ook en de reizigers, 
om beurten, waagden een oogje aan het meisje, 
dat daar in extase haar eerste reis in den Parijschen 
trein maakte.

Mary was het aankijken ook dubbel en dwars 
waard.

Ze had haar reishoedje in het net boven de 
koffers gelegd en streek met de tengere, haast 
doorschijnende handjes door het blonde, korte haar.

Ieder ander meisje had bij het afzetten van
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haar hoed gauw even een spiegeltje en kam ter 
hand genomen, maar Mary was één van die uit- 
zonderings meisjes, die weinig in den spiegel kijken.

Toch was ze dolgraag netjes en kon ze kinder
lijk blij zijn met een nieuwe jurk.

De reismantel, die haar ook al te warm werd, 
hing ze achter zich op en nu kwam de gratie 
van haar slank en lenig figuurtje pas goed tot 
haar recht.

„De merel is de uk van de familie,” had W alter 
vaak geplaagd, toen hun ouders nog leefden.

En dit was ook zoo. De ouders hadden beiden 
een respectabele lengte en de twee broers ver
dienden den naam „reuzen,” zooals Mary ze noem
de, toen ze nog een kleine meid was, ten volle.

Twee zwaar-gebouwde goed geproportionneerde 
kerels waren het, door sport en gezond leven ge
heel uitgegroeid.

Juist die tegenstelling met de tengere zuster, 
was, als ze met hun drieën naast elkaar stonden, 
zoo aardig om te zien.

„Zit je goed?” Lodewijk vroeg het en in zijn 
oogen was zooveel innige hartelijkheid, dat ze hem 
even blij toeknikte.

„Ik zit fijn!” zei ze. „En ik verlang er naar 
om over de grens te zijn, ik heb het gevoel, dat 
het zooiets héél anders dan het gewone zal zijn.”

„In het begin nog niet zoo heel erg, maar als 
we een eindje door België zijn, dan zie je toch 
wel, dat het iets heel anders is.”

Ja, dat merkte ze goed, toen de trein in Ant
werpen stopte en er heel wat reizigers instapten.

Het Fransch gaf er direct zoo’n bekoring aan en
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Mary genoot van het radde, vlugge kwekken van 
een paar Belgische dames, die hun familie goede 
reis toewenschten.

En daartusschen door klonk weer het gemoede
lijke Vlaamsch.

Die heele reis naar Parijs gaf Mary haar oogen 
en ooren den kost en de lectuur, die Lodewijk haar 
gegeven had, bleef ongelezen.

Toen in Brussel twee jonge dames in hun coupé 
kwamen in diepen rouw, de sluiers ten voeten uit, 
betrok haar gezicht even.

„Ze rouwen hier om een oom, een tante, of 
een verren bloedverwant,” fluisterde Lodewijk haar 
in, die haar ontroering zag.

Toen de rouwsluiers terug geslagen waren en 
twee kersroode mondjes te zien kwamen, tè rood 
om echt te zijn, toen Mary hen ijverig gebruik 
zag maken van hun poederdonsje en lippenstift, 
verwijdden zich haar oogen in één verbazing en 
hun rouw, die haar eerst even droef gestemd had, 
leek haar nu minder erg toe.

De jongens amuseerden zich kostelijk met de 
verschillende aandoeningen op Mary’s gelaat.

Bij de lunch, in de restauratiewagen, waar ze 
een tafeltje met hun drietjes kregen, kwam Mary 
even los.

„Neen, maar, zooiets! Hoe durven ze! zoo maar 
in het openbaar! En waarom hebben ze ’t  noodig? 
Ze hebben heel fijne, lieve gezichtjes. Begrijpen 
jullie het?”

„’t  Is een voorproefje van wat je in Parijs te 
zien zult krijgen,” zei Lodewijk. „Daar zie je bijna 
geen vrouw, die niet opgemaakt is.”
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„Ik vind ’t  vreeselijk,” vond Mary. „En die 
hel-roode monden? Vinden jullie ’t  niet afzichte
lijk?”

„Mooi is ’t  niet,” gaf W alter toe, „en ik zou 
niet graag willen, dat jij het deedt, merel, maar 
ik kan niet ontkennen, dat ik het die Brusselsche 
meisjes pikant vind staan, ’t  Hoort eigenlijk bij 
hun frivool type.”

Maar Mary was niet te overtuigen, ze vond het 
een naar gezicht en kon er met geen mogelijkheid 
iets aardigs in vinden.

Haar verbazing kende geen grenzen, toen ze 
bij hun aankomst in Parijs aan het gare du Nord 
uitstapte en ze haar eerste kijkje kreeg pp de 
heerlijke lichtstad.

Als in een droom volgde ze haar broers naar 
een taxi, waar de porteur hun bagage al in had 
gedragen.

Met wijd opengesperde oogen keek ze naar de 
overweldigende drukte van al die bussen en taxi’s, 
die in duizelingwekkende vaart langs elkaar snor
den. En lachen moest ze, toen hun taxi op een 
van de drukste punten in een knoedel van andere 
voertuigen verward zat en het verkeer stop werd 
gezet.

Vol belangstelling keek het drietal naar dien 
kwieken verkeersagent, die, het witte stokje op
geheven in de hand, het drukke verkeer zoo kalm 
en flink regelde.

„Ik dacht, dat we er nooit uit zouden komen,” 
lachte Mary.

„Was je bang?” vroeg Lodewijk.
„Nu, ik zat niet wat je noemt op satijn!”
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Op den grooten boulevard, waar de voertuigen 
in rijen van drie aan iederen kant voortsnellen 
en de chauffeurs in een respectabel vaartje rijden, 
greep Mary de broers vast.

„Ik vind het eng!” zei ze.
„Daar wen je wel aan,” troostte W alter haar. 

„Er gebeuren hier veel minder ongelukken dan bij 
ons, het verkeer is zoo schitterend geregeld en 
er zijn haast geen fietsen, die bij ons toch een 
groot gevaar voor het verkeer opleveren.”

„Ik zal hier nooit durven oversteken.”
„Ook dat valt mee,” zei Lodewijk, „je ziet toch, 

hoe het verkeer telkens stop gezet wordt en het 
publiek dan bij bosjes oversteekt.”

Mary was blij, toen ze behouden en wel in hun 
hotel afstapten, een gezellig, gemoedelijk hotel, in 
een straat achter den grooten boulevard, waar ze 
in het centrum zaten en het toch rustig hadden.

Lodewijk had speciaal dit hotel uitgezocht, om 
Mary, als ze moe van hun dwalen door Parijs naar 
huis kwam, volkomen rust te laten hebben.

Hun kamers kwamen uit op een cour en men 
zou kunnen gelooven, in een stil dorp te zijn, zóó 
rustig was het er. Niets van het rumoer van den 
grooten boulevard drong er door.

„Zoo,” zei Lodewijk, die de leiding van de ge- 
heele reis op zich genomen had. „Nu gaan we 
ons heerlijk opfrisschen, het mereltje legt zich een 
uurtje op den divan neer en wij gaan eens pools
hoogte nemen, wat er hier te bikken valt, want 
na die vermoeiende reis lijkt ’t  me beter in ons 
hotel te dineeren.”

Dus ging Mary, nadat ze zich verfrischt en haar
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koffer ontpakt had en al de aardige japonnen op 
kleerenhaken in de groote spiegelkast gehangen 
had, rusten op den divan, die voor het bed stond.

Maar ze kon den slaap niet te pakken krijgen. 
Alle indrukken van de reis woelden door haar 
hoofd.

Ze stond weer op, verfrischte haar slapen met 
eau de cologne en sloeg dan de zware overgor
dijnen op om in het donker naar buiten te kijken.

W aar ze keek, op alle étages, die rondom de 
cour liepen, scheen hel licht. Vlak over haar 
raam keek ze in een kamer, waarvan de gordijnen 
open waren en de bewoonster, in weelderige onder- 
kleeren, bezig was haar toilet in orde te brengen.

„Neen, maar, zooiets!” dacht Mary, toen ze 
zag, hoe het vrouwtje, dat klein en gracieus was, 
zich vol ijver poederde en daarna haar oogleden 
met een stift bewerkte.

Op een andere kamer, ook al met open gor
dijnen, was een hel-blond meisje, in onderkleeren, 
bezig met kamer-gymnastiek.

„Geweldig!” prevelde Mary, „wat is die lenig!” 
en ze volgde vol belangstelling het blonde meisje, 
dat haar lichaam in alle mogelijke bochten wrong 
en toen ontelbare keeren met haar armen maaide, 
of ze aan het hout hakken was.

„Die zal geen angst voor d’r lijn hoeven te heb
ben,” lachte Mary in zichzelf en ze schoof haar 
gordijnen zorgvuldig dicht.

Net had ze zich weer neergelegd, toen een 
vreemd geschuifel aan de kamerdeur en een geluid 
of er iets neerviel haar deed opschrikken. Angstig 
keek ze naar de kamerdeur, waar ze opeens een
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gezellig, koperen brievenbusje ontdekte, waar iets 
in geschoven werd.

Groot was haar vreugde, toen ze er een kaart en 
een brief aan haar adres in vond.

De kaart was van dokkie, die hen welkom 
heette, en ze nog verschillende aanwijzingen gaf, 
waar ze vooral niet mochten verzuimen heen te 
gaan.

De brief was van Jannie Forster, die haar even
eens verwelkomde en een praatje hield, dat Mary 
weer even heelemaal verplaatste in hun genoege- 
lijk, klein dorpje.

„Hartelijke schatten,” zei ze zacht en de cor
respondentie in haar handen gedrukt, viel ze in 
een diepen, droomloozen slaap.

Zoo vonden haar de broers, toen ze boven kwamen, 
na in dien tusschentijd zich op de hoogte te heb
ben gesteld, van wat men in de komende dagen 
op tooneelgebied aan schoons kon genieten.

„We zullen haar nog maar even laten rusten,” 
zei Lodewijk en ze gingen in de kamer naast de 
hare zitten.

Na een half uur hoorden ze haar roepen en 
toen ze binnen kwamen, zat ze lachend en haar 
oogen uitwrijvend op den divan.

„Ik wist werkelijk niet, waar ik was, toen ik 
wakker werd,” zei ze lachend.

„Schiet op, merel!” gebood W alter, „ik rammel 
van den honger!”

„Och stakkerds! Waarom zijn jullie niet vast 
gaan dineeren?”

„’t Had je, denk ik, niet meegevallen, als we dat 
gedaan hadden,” lachte Lodewijk.

In het Gareel. 4
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Vlug knapte ze zich nu wat op en met hun 
drieën gingen ze de groote eetzaal binnen, waar 
het vol zat van gasten uit alle mogelijke landen.

Mary vond het wel even een griezelig idee, 
langs al die tafeltjes met menschen, die hen van 
top tot teen opnamen, naar hun eigen tafeltje te 
gaan, wat de maitre d’ hotel voor hen gereserveerd 
had.

Lodewijk ging naast haar zitten en W alter over 
haar en alle drie moesten ze hun lach bedwin
gen, toen de maïtre d’ hotel het menu met een 
hoofsche buiging voor Mary neerleggend, vroeg, 
welke gerechten madame wenschte.

„Hoe krijgt hij het in z’n hoofd?” lachte Mary, 
„ik zie er toch niets mevrouwelijk uit.”

„Och,” zei W alter, „de vrouwen van vijftig 
zien er in dit land als bakvisschen uit, jij zou dus 
met gemak een vrouwtje van dertig kunnen zijn, 
dat er heel jong uitziet!”

H et diner smaakte overheerlijk en het glas goede 
roode wijn — Lodewijk had vastgesteld, dat ze in 
een land waar de wijn zóó goedkoop was, zich 
de weelde van wijn aan tafel zouden permitteeren 
— tooverde een blosje op Mary’s anders wat mat- 
bleeke wangen en gaf een ongewone schittering 
aan haar oogen.

„De merel krijgt de sfeer van Parijs te pakken,” 
lachte W alter, terwijl hij haar toeklonk.

Toen ze van tafel opstonden en in de hall nog 
even gingen zitten, stelde Lodewijk voor om den 
grooten boulevard op te wandelen en voor een 
van de café’s hun kopje koffie te gaan drinken.

„Ga gauw je hoed en mantel halen, merel,”
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gebood W alter, „ik snak er alweer naar, dat drukke 
gewoel van Parijs te zien.”

Mary steeg in de lift omhoog naar de tweede 
étage, waar ze hun kamers hadden.

Toen ze uit de lift stapte, keek ze even onrustig 
om zich heen, moest ze naar links of naar rechts, 
ze wist het in haar agitatie niet.

W acht eens even, zóó waren ze uit de lift ge
komen, rechts stond die rood fluweelen canapé 
met de frissche planten en ze waren er langs 
gegaan toen ze naar hun kamers gingen.

Dus toog ze den langen corridor door, to t ze 
aan de twee treedjes kwam, die ze af moest, 
want daar vlak bij waren hun kamers.

O, hemel! het nummer!
Ze keek hulpeloos rond. W as het 115, 117, of 

119? Ze wist het niet meer. Ze weifelde tusschen 
die drie nummers. Op 115 hoorde ze praten. Daar 
was het dus zeker niet.

Afschuwelijk! Op 117 meende ze iets te hooren 
en 119 leek ook al bewoond.

Hulpeloos stond ze rond te kijken. Aan het einde 
van den corridor stonden een kamermeisje en een 
huisknecht te praten.

Zou ze ’t  die vragen? Neen, dat stond al te gek.
Juist hoorde ze de lift aankomen en gauw drukte 

ze op het belletje om zich weer naar beneden te 
laten brengen.

In de hall liepen de jongens al ongeduldig heen 
en weer.

„Ik ben het nummer van onze kamers vergeten,” 
zei ze met een half verlegen lachje.

De jongens schaterden het uit.
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„De merel in nood!” plaagde W alter.”
„We hebben immers 118 en 119,” zei Lodewijk. 

„Denk er nu aan, jouw kamer 119, jijzelf 19, nu 
kun je het niet meer vergeten.”

„Ik hoorde toch iemand loopen op 119,” zei ze 
en haar stem klonk angstig.

„Dat was het kamermeisje, dat ’s avonds de 
spreien af komt nemen, bange haas.”

„Ik ga niet weer met de lift. Die lift-boy hoeft 
niet te weten, hoe’n stommerd ik ben.”

„Malle meid,” lachte Lodewijk, „denk je, dat die 
man zich daarom bekommert? Vooruit, stap in en 
haal je goed.”

W eer steeg Mary omhoog en nu was ze in een 
wipje terug en toog ze met de broers de straat op.

Ze waren, zooals W alter lachend opmerkte: „drie 
echte boertjes van buuten!”

Hun verbazing kende geen grenzen, toen, komend 
uit de rustige zijstraat, in alle straling en leven
dige kleur-effecten de groote boulevard voor hen 
lag.

Vóór „la Paix,” het groote café, waar de rieten 
stoeltjes nooit onbezet zijn, vonden ze nog een 
tafeltje waar twee plaatsen vrij waren en een 
hoffelijke Parijzenaar aan het tafeltje naast hen 
direct een stoel, die leeg stond, bijschoof.

Mary zat zwijgend rond te kijken naar al dit 
vreemde om haar heen, de licht-reclame’s in felle 
kleuren, het voorbij trippelen van de slanke fran- 
gaises, al in bontmantels, het vlugge spreken aan de 
tafeltjes rondom haar, de levendige gebaren, ’t  Was 
alles zoo heel anders, dan in hun stille dorp en 
het maakte een geweldigen indruk op haar.
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Een beetje schuw was ze van alle bedelaars, die 
zoo vlak langs hun tafeltje schoven en er zoo 
haveloos uitzagen.

Maar toen een oud vrouwtje, met bibberig stem
metje een liedje ten beste gaf, was ze haast tot 
tranens toe bewogen.

’t  W as ook zoo’n zielig gezicht. Het vrouwtje 
had nog iets van vroegere glorie aan zich. Over 
het hoofd droeg ze een zwart kanten doek, die vol 
gaten was, maar de wijze waarop ze dien droeg, 
was vol elegantie.

De zwart-zijden mantille, gerafeld en vol inge
zette lappen, had ook betere dagen gekend.

En in de gebarsten, dunne stem lag nog iets 
heel liefs.

„Geef haar veel,” smeekte Mary, „misschien was 
ze vroeger een gevierde zangeres.”

Met een buiging dankte het oudje en ze trip
pelde voort naar een ander tafeltje.

Een oogenblik later kwam een donkere Zigeuner- 
vrouw aan hun tafeltje en brutaal Mary’s hand 
pakkend, vroeg ze haar of ze de toekomst uit 
haar handlijnen zou lezen.

Met haar donkere oogen keek ze Mary dwin
gend aan.

Het meisje weifelde, maar Lodewijk, kort, beval 
de Zigeunerin door te loopen.

„We moesten nu maar huis toe gaan,” vond hij. 
„Mary krijgt kleine oogjes, haar bedje roept.”

„Zeg,” fleurde ze op, „maak nu niet zoo’n heel 
klein schaapje van me. Ik kan nog best wat op
blijven.”

Maar W alter was het roerend met z’n broer
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eens en het drietal marcheerde op.
„Morgen om negen uur ontbijten en om half 

tien op stap,” schreef Lodewijk voor.
„Tot uw orders, kolonel!” lachte W alter en tot 

Mary: „allo, recruut, onder je wolletje!”
„We laten de tusschendeur op een kiertje,” zei 

de bezorgde Lodewijk.
„Nacht! nacht!” klonk het een kwartier later 

uit de twee kamers.
De jongens sliepen onmiddellijk in, maar Mary 

kon den slaap niet vatten en woelde heen en weer 
in het vreemde bed.

Alle nieuwe indrukken van dien dag stormden 
op haar los en ze beleefde nog weer eens alles, 
van het begin to t het einde.

En ze bleef denken aan de brutale zigeuner- 
vrouw met de dwingende oogen, die haar toe
komst had willen lezen.

Een rilling ging door haar leden. Zou het waar 
zijn? Zouden die vrouwen dat kunnen?

Als vader en moeder vooruit geweten hadden. . .
Daar kwamen de tranen, die ze langen tijd zoo 

goed had weten te bedwingen, en met die tranen 
het denken aan hoe het geweest zou zijn, als ze 
met hun vijven in Parijs hadden kunnen zijn.

Nu niet verder denken, dwong ze zichzelf. Mor
gen moet ik frisch en vroolijk zijn voor de jon
gens, die zoo in-lief en hartelijk voor me zijn.

Maar de klok had al lang drie slagen laten 
hooren vóór Mary, vermoeid van het pijnigend 
denken, in slaap viel.
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DERDE HOOFDSTUK.

Ze waren vier dagen in Parijs en hadden al 
heel wat gezien van al het schoone, dat deze stad 
zonder weerga te zien geeft.

Mary was sprakeloos geweest, toen ze, door 
Montmartre, langs vele zijstraatjes de enorme 
trap bereikten, die voert naar het groote kerk
gebouw le Sacré Coeur.

W ant toen ze boven aankwamen, zag ze in een 
nevel Parijs aan haar voeten liggen, stegen de 
klanken, het geroes naar haar op van heel die 
groote wereldstad.

Als betooverd stond ze daar en toen op dien 
wondervollen morgen de nevels optrokken en in 
één zonne-klatering de lichtstad voor haar lag, 
voelde ze een van die machtige ontroeringen, die 
het spreken onmogelijk maakt.

Als de jongens haar vroegen, waarvan ze in die 
vier dagen het meest genoten had, dan gaf ze 
zonder bedenken ten antwoord:

„Van dien morgen, waarop we van de Sacré 
Coeur naar beneden keken, van Musée Rodin en 
het Panthéon.”

Maar toen kwam de dag waarop Lodewijk zei, 
dat het nu toch tijd werd den zakenvriend van 
hun vader op te zoeken.

„O, Lo!” schrok Mary op, „ik dacht er al heele- 
maal niet meer aan. O, wat afschuwelijk! ’t  zal 
onze heele reis bederven.”

„Niets aan te doen,” zei haar broer onverbid



delijk. „Ik heb het je vooruit gezegd, maak het 
me niet al te moeilijk.”

„’t  Zal misschien erg meevallen,” troostte W al
ter. „Vooruit, zeg maar meteen wanneer we er 
heen moeten.”

„Ik zal hem even opbellen.”
Daar kwam na eenige oogenblikken Lodewijk al 

terug, met de voor Mary minder prettige tijding, 
dat ze er den volgenden dag te dineeren waren 
gevraagd.

Haar gezichtje betrok.
„Morgen al?” vroeg ze.
„Of ze naar het schavot moet,” schaterde W al

ter. „Cheer up, malle merel, je zult eens zien, 
hoe ’t  meevalt.”

„W eet je wat we nu vanmorgen gaan doen?” 
vroeg Lodewijk. „We gaan een piekfijn toiletje 
voor de merel uitzoeken, dan kan ze morgen geuren 
met de pracht.”

Mary moest geen echt meisje zijn, als dit voor
uitzicht haar niet prettiger stemde.

„Ik ben van plan in de bus te blazen,” zei Lode
wijk, die anders niet zulke roekelooze bevliegin
gen had, maar die nu eens echt met het knappe 
zusje wilde geuren.

Ze gingen dien morgen naar één van die mooie 
fransche modehuizen, die er uit zien als een paleis 
en waar het is, of men bij een vorst op bezoek 
komt.

Mary voelde zich heelemaal niet op haar gemak, 
’t  W as of de patroon van het huis, die er uitzag, 
of hij op het punt stond om naar een groot feest 
te gaan, en alle mannequins, die in de meest
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schitterende toiletten door de salons zweefden, 
haar met minachting aankeken en haar stijf en 
slecht-gekleed vonden.

Niets was minder waar dan dit, want Mary, 
met haar teere schoonheid, zag er zóó fijntjes en 
gedistingeerd uit, dat men met welgevallen naar 
haar keek.

Het op dit gebied zoo geoefend oog van den 
modekoning zag direct, dat hier een sober, maar 
apart toiletje gewenscht was.

En hij liet zijn goed gedresseerde mannequins 
voorbij zweven in een reeks van fijne toiletjes,
alles als voor Mary ontworpen.

„Ik weet ’t  heusch niet,” zuchtte Mary, die het 
kiezen uit zooveel moois een lang niet gemakkelijk 
werk vond. „W at vinden jullie ervan?”

„Hoor eens, kind, jij moet het dragen,” zei
Lodewijk, die Mary eens wilde afwennen om
altijd een ander te laten oordeelen.

„Gelooft u niet,” zei de patroon en hij wenkte 
de mannequin met de donkere oogen en het
figuur van Mary, „dat deze robe voor mademoi- 
selle de meest flattante is?”

Heupwiegelend, met den gang van een luien 
tijger, toonde de mannequin hen telkens weer 
het beeldig toiletje van fijne écru-kant, met het 
rokje van volants, waarvan de eenige gameering 
bestond uit een toef rood fluweelen geraniums, 
die op den linkerschouder gehecht waren.

Ja, ze moesten het alle drie toegeven, dit was 
wel het mooiste van alle.

Mary, vóór ze de verkoopster naar de paskamer 
volgde, deed angstige pogingen Lodewijk te be
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duiden de robe toch niet te nemen, als de prijs 
te hoog was.

Maar hij scheen haar niet te kunnen of te wil
len begrijpen en praatte rustig door met den chef 
van het huis.

Maar W alter, die haar angstig pogen zag, lachte 
haar geamuseerd toe en stak, toen niemand het 
zag, den tong tegen haar uit.

„Mispunt!” beduidde Mary’s gezicht en toen 
verdween ze in de paskamer, waar ze als in extase 
bleef kijken naar de wand-schilderingen en den 
rijkdom van de geheele aankleeding van dit weelde
rig vertrek.

En bezorgd huismoedertje als ze was, tobde ze 
er over wat wel de japon zou kosten, die uit een 
zóó schitterende omgeving kwam.

Toen de robe haar over het hoofd werd gewor
pen, bleek, dat er niets aan te vermaken viel 
en de verkoopster putte zich uit in complimentjes 
over mademoiselle’s ravissante figuurtje.

W eer voelde Mary zich onbehagelijk, toen ze uit 
de paskamer naar den salon gedirigeerd werd, 
waar de chef en de verkoopsters om haar heen 
draaiden om het effect te zien.

En in alle toonaarden werd het haar voorge
zongen, hoe mignonne, hoe charmant en distinguée 
ze wel was.

Lodewijk, die haar wanhoop zag, maakte er 
een eind aan, door te zeggen, dat ze deze robe 
dan zouden nemen.

Maar daarmee was hij nog niet klaar.
Of mademoiselle dan geen avondmantel of shawl 

er bij moest hebben en als bij tooverslag kuierde
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nu het regiment mannequins voorbij, omhangen 
met avond-capes, of gedrapeerd in de meest 
exotische shawls.

„Neen, neen,” fluisterde Mary heftig, bang als 
ze was, dat Lodewijk nog meer geld zou uitgeven.

Een écru-zijden shawl met lange franjes, die op 
één schouder een groote rood-geborduurde klap
roos had, scheen als te behooren bij het uitgekozen 
toilet en de chef, in gloedvolle bewoordingen, 
bracht Lodewijk aan het verstand, dat het een 
halve misdaad zou zijn als hij z’n p’tite soeur deze 
shawl niet zou schenken.

En vóór ze ’t  zelf wisten, was de mooie, Spaan- 
sche doek al weggegoocheld, als behoorende bij 
de robe van mademoiselle.

„Ga je nu alsjeblieft mee!” Mary trok hem bij 
z’n mouw, met, zooals W alter naderhand vertelde, 
een klank in haar stem of ze in een roovershol 
terecht waren gekomen.

En toen ze, om te bekomen van dezen onge- 
wonen morgen, hun kopje koffie gingen drinken 
op een terras aan den grooten boulevard, zei 
Mary vastbesloten:

„We koopen niets meer in Parijs, ze zouden ons 
ruïneeren!”

Maar Lodewijk lachte en herinnerde haar aan 
den beloofden tailleur, die ze den dag daarop 
zouden koopen.

„Je gaat nu maar vanmiddag oefeningen voor 
den spiegel maken, om je shawl met evenveel 
zwier te dragen als die mannequin het deed,” 
lachte W alter. „Ik zie je anders nog je entrée 
maken met de shawl als een sleep achter je aan,
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en wij struikelend over de franjes.”
„Hou op!” zei Mary. „Ik krijg kippenvel als ik 

er aan denk!”
„We zijn toch boertjes van buuten,” plaagde 

Lodewijk. „Ik geloof heusch, dat stadsmenschen 
anders tegenover alles staan.”

„Ja, we moeten in ’t  vervolg meer uitgaan, meer 
onder de menschen komen,” stelde W alter direct 
vol vuur voor. „Merel, we zullen dezen winter 
menschen ontvangen en uitgaan. Je moet leeren 
recipieeren, kind.”

Maar Mary ging er niet op in, haar blikken 
volgden geboeid het gezellig boulevard-leven, iets 
waarvan ze nooit genoeg kon krijgen.

„Kijk eens, wat een aardig type,” zei ze en ze 
keek naar een slanken, al grijzenden man, met 
lang, bijna tot op z’n schouders vallend haar en 
een profiel als een fijn-besneden camée, die aan 
een tafeltje vlak vóór hen plaats nam.

Een breed gerande, zwarte vilthoed dekte z’n 
hoofd en een zwarte, lange cape hing nonchalant 
van zijn schouders af.

Met bizondere zorg werd hij bediend en de 
Gérant van de zaak kwam direct naar buiten om 
hem te begroeten.

„Cher maïtre,” hoorden ze hem zeggen.
„Zeker een dirigent of een schilder,” veronder

stelde Lodewijk.
Drie jongelui, ook al met slappe hoeden en lange 

haren, passeerden, zagen hem zitten en direct de 
hoeden eerbiedig naar beneden, groetten ze hem.

Hij, met een wenk van z’n slanke hand, riep 
hen bij zich.

60



Ze namen plaats aan z’n tafeltje en hij wenkte 
den kellner, vroeg hem koffie te brengen en direct 
ontspon zich een levendig gesprek met de jongeren 
over schilderijen en exposities.

En niet altijd waren de jongeren het met hem 
eens, zeiden onbevangen hun oordeel, dat hij rustig 
aanhoorde, niet trachtend hen zijn eigen meening 
op te dringen.

Soms, met een kinderlijk-lieve beweging, sloeg 
hij zijn arm om den hals van een der jongelui 
en vertelde hem van een nieuw doek waaraan 
hij bezig was.

En de anderen luisterden in diepst respect. 
„Wie is die heer?” vroeg W alter den kellner. 
„Ah, meneer!” zei deze in extase, „dat is onze 

groote schilder Alfred Brulot. Hij heeft pas de 
gouden medaille op de groote expositie verworven.” 

„En die anderen?” vroeg Lodewijk.
„Dat zijn élèves van hem.”
Het drietal keek elkaar aan en lachte.
„Stel je voor,” zei W alter, „dat een van onze 

Hollandsche grootmeesters met z’n leerlingen een 
kopje koffie ging verschalken! W at is de afstand 
hier veel kleiner.”

„Ze leven heelemaal veel soepeler, dan wij,” 
vond Lodewijk, „wij nemen ’t  leven zoo zwaar, 
’t is eenmaal onze aard; niets aan te doen.”

„We laten de merel een jaar in Parijs,” plaag
de Walter, „dan zul je eens zien, hoe ze verandert, 
dan is ze in no time een vluchtig levend wezen.” 

„En niet zoo’n zwaar op de handsch meubel als 
nu,” zuchtte ze.

Daags daarop, na vele repetities voor de spiegel
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kast, hoe Mary wel op bevallige wijze de Spaan- 
sche shawl zou dragen, brak dan het uur aan, 
waarop ze naar het gevreesde diner zouden gaan.

Reeds waren hun gastheer en -vrouw hun 
opwachting in het hotel komen maken, maar had
den ze — „oef! gelukkig!” zei Mary opgelucht — 
niet thuis getroffen.

„Rue Legendre,” gaf Lodewijk den taxi-chauf- 
feur op, die hen er heen zou brengen.

„Ik rammel van den honger,” geeuwde W alter.
„Ik vind ’t  ook een idiote instelling, om half 

negen pas te dineeren,” mopperde Mary.
„’s Lands wijs, ’s lands eer,” zei bezadigd Lode

wijk, maar ook zijn maag kriebelde.
„Rue Legendre?” vroeg W alter, „waar is dat on

geveer?”
„Bij Pare Monceau.”
„Deftige buurt, zeg! Zal ’n tip-top diner wor

den.”
„De Franschen eten mondjes-maat,” plaagde Lode

wijk. „Ze zijn bang voor hun lijn!”
„Ik wou, dat ’t  al voorbij was,” piepte een be

nauwd stemmetje.
De taxi stopte voor een groot huis.
„We zijn er!” zei Lodewijk, die vlug uitsteeg, 

afrekende en aanbelde.
Mary, den Spaanschen doek krampachtig om haar 

schouders trekkend, volgde met een gezicht, of ze 
naar het schavot moest.

„Trek ’m niet zoo strak!” waarschuwde W alter, 
haar een por in d’r rug gevend.

„Uil!” zei boos Mary.
„Filou! Denk aan je Fransch,” plaagde hij.
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Een deftige huisknecht opende de deur en ze 
stonden in een zee van licht, in een hall, waar 
wit marmer, veel verguld en spiegels, een vreem
den indruk op hen maakten.

In een rococo salon, „één kluit wit met bouquetjes,” 
zooals W alter naderhand zei, wachtten hen reeds 
monsieur et madame Tournelle met hun gasten.

Natuurlijk waren ze „enchanté”, la petite soeur 
te zien en Mary werd overstroomd door een vuur
werk van galante, lieve uitroepjes. En toen ze, 
tamelijk schuchter, een vriendelijk zinnetje terug 
zei, werd er onmiddellijk vastgesteld, dat ze haar 
Fransch in de perfectie sprak en men haast niet 
kon gelooven, dat ze een Hollandsche was.

„Lariekoek!” dacht Mary en ze keek met wan
trouwende oogen naar het slanke den-mevrouwtje 
in het mouwlooze, zwarte avond-toilet, dat be
zaaid was met kleine diamantjes, die schitterden 
als dauwdruppels in het zonlicht.

En vandaar gingen haar blikken naar de hel
blonde haren, de koolzwarte wenkbrauwen en wim
pers, de kersroode lippen.

„Haar dochter moet nog ouder dan ik zijn,” 
dacht Mary. „Hoe kan het? Ze lijkt zelf wel 
even in de twintig.”

Mijnheer Tournelle, een tengere man, met een 
smal gezicht, donkere oogen en een puntbaardje, 
zag er ook al zoo jeugdig uit en hij gebaarde naar 
Lodewijk, om hem te zeggen, hoe ravissante hij 
mademoiselle sa soeur wel vond.

En toen stelde madame hen voor aan, zooals 
Mary bij zichzelf zei, een troep poppen, want zóó 
beschouwde ze de Fransche heeren en dames in
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diner-toilet.
Daar ging de deur open en binnen zweefde, in 

een wolk van zachtrose tulle gehuld, de blonde 
dochter des huizes.

Mary zou nooit de beweging vergeten, waarmee 
het frêle schepseltje haar begroette.

„Ik wist niet waar ik met m’n hand heen moest,” 
zei ze naderhand tegen de jongens.

Het gladde jongenskopje, dat blank en blond 
was, opzij gebogen, de roode lipjes in naïeve wel
ving, in de lichte oogen een zachte duivenblik, 
zoo neeg Loulou naar haar toe en stak ze met 
gracieusen zwaai haar handje uit, eerst naar Mary, 
toen naar Lodewijk en met een ondeugend op
kijken, of ze een baby zag, naar W alter.

„Als ’t  kindje binnen komt,” zag Mary kans 
W alter gauw in te fluisteren, toen bij Loulou’s 
verschijning de dames lichte kir-geluidjes lieten 
hooren, de heeren liefjes lachten en goedmoedig 
zachte woordjes tegen haar prevelden.

En al wat vrouw was kuste haar op beide 
wangen.

Loulou, na ieder van het gezelschap een lief 
woordje te hebben gezegd, voegde zich direct weer 
bij Mary en haar mondje als een praline, zei ze, 
hoe blij ze was nu eens kennis te kunnen maken 
met een Hollandsch meisje. En ze hoopte goede 
vriendinnnen te worden met Mary.

Haar oogen namen in dien tijd Mary van het 
hoofd to t de voeten op! De uitkomst scheen nogal 
bevredigend te zijn, al had ze niet het laatste 
kapsel.

„Ah! le maïtre!” juichte ze plotseling, terwijl
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ze naar de deur keek.
Mary, op haar uitroep, wendde zich om, en 

verrast, een blik van verstandhouding wisselend 
met de jongens, zag ze, dat de binnentredende 
gast, die ontvangen werd met verwijten over zijn 
late komst, de schilder was, dien ze voor „la 
Paix” hadden zien zitten.

„Monsieur Alfred Brulot, onze groote schilder,” 
zei madame Tournelle, toen ze de jongelui voor- 
stelde aan den cher maïtre.

Zijn scherpe blik bleef even rusten op de drie 
Hollanders.

Dan, met een stevigen handdruk, zei hij, hoe 
enchanté hij was over hun mooie land en hoe 
aangenaam het hem was met drie zulke waardige 
vertegenwoordigers van dit pitoreske land, kennis 
te mogen maken.

Het drietal, nog niet gewend aan een zoo 
enthousiaste wijze van kennismaken, neeg zwijgend.

„Madame est servi,” kondigde de deftige huis
knecht aan en in optocht ging het naar de aan
grenzende eetzaal.

Madame Tournelle nam Lodewijk’s arm, Loulou 
met het eeuwige schalksche lachje, bemeesterde 
W alter, de cher maitre bood hoffelijk Mary den 
arm.

W alter, schuin over Mary gezeten, lachte haar 
eens bemoedigend toe.

„Die zit in de piepzak,” dacht hij.
Maar hij werd direct in beslag genomen door 

Loulou, die hem met honderd vragen bestormde 
over zijn land.

En precies hetzelfde deden madame Tournelle
In het Gareel. 5
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Lodewijk, en Alfred Brulot, Mary.
H et was niet zoo’n heel gemakkelijk werkje, om 

Mary aan het praten te krijgen en de groote man 
gaf zich werkelijk moeite.

H et meisje interesseerde hem, er was iets in 
haar, dat zijn sympathie voor haar opwekte. Die 
melancholie in haar oogen, dacht hij, mooi is dat, 
ik zou haar best willen schilderen. Fijn profiel! en 
in gedachte zette hij het kopje op het doek. Maar 
hoe komt zoo’n jong ding zoo triste?

Later op den avond, sprekend met Lodewijk, 
hoorde hij, waardoor la petite soeur aan dien 
droeven blik in de oogen kwam en meevoelend als 
hij was, wilde hij iets voor haar doen.

„Ik hoor daar van uw broer,” zei hij, terwijl 
hij naast haar ging zitten, „dat u nog eenigen 
tijd in Parijs blijft. Komt u me nu morgenochtend 
eens opzoeken in la grande Chaumière, dat is de 
openbare teekenacademie, waar ik verschillende 
élèves heb. E r is een bizonder aardig Hollandsch 
schilderesje onder, een jongedame van uw leeftijd. 
Ik denk, dat ze het heel prettig zal vinden land- 
genooten te ontmoeten. En voor u lijkt het me 
aardig, eens zoo’n Fransche academie te zien.” 

Mary wilde dolgraag en ook de jongens namen 
de uitnoodiging aan.

„Welk een eer geschiedt u,” lachte Loulou, die 
het gesprek opgevangen had en nu even bij hun 
neerstreek. „Zooiets heeft maïtre Brulot mij nog 
nooit gevraagd.”

„Ondeugd!” hij gaf haar een licht tikje op haar 
baby-wang. „Jou hoef ik niet te vragen, jij komt 
ongevraagd. Ik hoor, dat je vaak ’s middags op
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la Chaumière komt en m’n jongens van hun werk 
afhoudt.”

„Oh, niet waar,” verweerde Loulou zich, met 
het air van een verwend kind, dat berispt wordt. 
„Ik kom er wel eens, ’t  is er zoo dolgezellig en 
ik ga wel eens na afloop een kopje koffie m et ze 
drinken, maar van hun werk houden doe ik ze 
nooit.”

„Waarom kom je er niet werken?” vroeg de 
schilder. „Je hebt zooveel aanleg, ’t  is zonde, dat 
je er geen gebruik van maakt.”

„Oh,” steunde Loulou, „ik heb geen tijd. Ik  
neem me altijd voor nu eens flink te gaan wer
ken, maar de dagen zijn te kort.”

Hij lachte een beetje spottend.
„En wat heb je dan allemaal voor gewichtigs 

te doen, dat je niet in staat bent een paar uur 
te komen werken?”

„Zal ik u vertellen,” Loulou telde op haar spitse, 
rose vingertjes de dagverdeeling af. „’s Morgens 
met mama of met een van m’n nichtjes bood
schappen doen, er is altijd wel iets te passen, 
hetzij japonnen, mantels of hoeden. Dan gaan we 
voor de lijn, weet u, wandelen in het Bois, kopje 
koffie drinken, ’s Middags na onzen rusttijd zijn er 
altijd visites te maken of we ontvangen zelf. Als 
dit niet gebeurt, is er wel een Bazar waar we 
heen moeten of een expositie, enfin, altijd wat. 
En ’s avonds, diners, comédie, opéra, concert of 
dancings. Zegt u nu maar eens, hoe ik tijd kan 
vinden om te werken.”

Alfred Brulot gaf Mary een oolijk knipoogje. 
„Neen,” gaf hij kwasi-emstig toe, „ik zie ’t  nu

5*

67



in, je künt niet! Al die overstelpend drukke bezig
heden, die allemaal strikt noodzakelijk zijn, ver
hinderen je. Ik vraag je excuus, dat ik je er een 
verwijt van maakte.”

„Oh, méchant!” zei pruilend het meisje, maar 
ze was toch een beetje in haar wiek geschoten 
en weg fladderde ze, naar W alter, dien ze in haar 
hart nog den minst onmogelijken van de drie 
„paysans hollandais” vond.

„W at is u ernstig,” keerde de schilder zich 
weer tot Mary. „’t  Zou beter zijn, als u het leven 
een beetje opnam als die kleine Loulou, die er als 
een vlindertje doorheen dartelt.”

Hij meende niet wat hij zei, hij wilde haar uit 
d’r huisje lokken, om er achter te komen hoe 
ze over een meisje als Loulou dacht.

Mary’s ernstige, groote oogen keken hem even 
peilend aan.

„Wij Hollandsche meisjes zijn wel héél anders,” 
zei ze langzaam.

„Ze laat zich niet in de kaart kijken,” amuseer
de hij zich in stilte.

„Neen,” sprak hij haar tegen, „u moet nu niet 
wij Hollandsche meisjes zeggen en ze zoodoende 
allen over één kam scheren. H et jonge schilde
resje, uw landgenoote, is weer heel anders dan u, 
veel opgewekter, ze neemt het leven veel ge
makkelijker.”

„Maar u zult haar toch niet kunnen vergelijken 
met juffrouw Tournelle,” zei Mary voorzichtig, 
het toch niet kunnende verkroppen, dat een van 
haar landgenootjes vergeleken zou worden met een 
meisje, dat ze zulk een nietsnut vond, als Loulou.
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„Och,” zei hij langzaam, „ze leeft ook vlot, ze 
neemt de dingen niet zwaar.”

„Maar ze werkt tenminste!”
„Ja dat is zoo, ze werkt zelfs heel hard. Maar 

in haar vrijen tijd is ze van harte vroolijk en ge
niet van het leven zoo veel als ze kan.”

„Hoe heet ze?” vroeg Mary geïnteresseerd. 
„W acht eens even,” lachte hij, „namen ont

houden is niet bepaald mijn fort. Mademoiselle . . .  
e . . .  W an . . .  Wan, ah ja, Wandènberk.”

Mary dacht even na over dien wonderlijken naam, 
maar dan lachte ze begrijpend. H et meisje heette 
natuurlijk van den Berg.

„W eet u ook uit welke plaats ze komt?”
„Haar ouders wonen in Indië, dat weet ik wel, 

maar het zijn beide Hollanders. Mademoiselle 
Wandènberk heeft in Holland haar opvoeding 
genoten, ik geloof bij een tante in Amstèrdam. 
Enfin, u moet morgen maar kennis met haar 
maken, ze is werkelijk charmant.

„Ah,” onderbrak hij het gesprek, „men gaat dan
sen.”

Een van de dames had zich in den aangren
zenden salon aan den vleugel gezet en speelde een 
van die nieuwe charlestons, die eigenlijk een wir
war van klanken zijn.

„Ziet u er niet tegen op met een al grijzen
den man te dansen?” vroeg hij, terwijl hij opstond 
en voor haar boog.

„Ik dans de moderne dansen niet,” zei Mary 
wat stroef.

„Klein antiek meisje,” plaagde hij, „worden de 
meisjes bij u zóó puriteinsch opgevoed?”
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„O, neen, al m’n vriendinnen dansen ze, maar 
. . .  ik had de laatste jaren geen animo, ik leerde 
ze dus niet.”

„O, ik begrijp het.”
Hij had spijt, dat hij ’t  haar gevraagd had.
„M’n jongste broer danst ze wel. Hij is student 

en natuurlijk doet hij dan aan alle feesten mee.” 
Juist dansten W alter en Loulou hen voorbij.
„O, la, la! Josephine Baker!” spotte hij, toen hij 

zag, hoe het lenige lichaam van Loulou zich in 
alle mogelijk bochten wrong.

Mary keek er naar en lachte wat spottend.
„Zoo dansen ze bij u niet?” vroeg hij.
„Toch wel, maar ’t  is dan even onaesthetisch!” 
„’t  Zal wel weer overwaaien,” troostte hij. „We 

gaan weer terug naar de mooie, oude dansen, de 
menuet, de gavotte, de pavane. Sierlijke, gratieuse 
dansen.”

„Maar zullen ze dan net zoo mooi zijn als 
vroeger, wanneer we ze dansen met onze korte 
haren en rokken?”

„Neen, dat zeker niet. Maar ook dat zal niet 
blijven. We krijgen weer de sleep-japonnen en de 
énorm gekapte hoofden, u zult het zien.”

„Ik hoop van harte, dat uw profetie niet uit 
komt,” lachte Mary. „Ik vind ’t  zoo heerlijk ge
makkelijk, als ’t  nu is. Maar, als er dan toch 
een groote verandering komt, dan hoop ik, dat 
die zich ook uitstrekt tot de heerenkleeding, die 
ik, zooals ze nu is, werkelijk monsterlijk vind.” 

„Ah!” zei hij levendig, „wat een sympathie! Dit 
is ook mijn absolute meening. Ik ben vóór de 
zijden kuitbroek, de gebloemde vesten en de kan
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ten jabots.”
„’t  Zou u uitstekend staan,” vond Mary. „Ik 

kan me u heelemaal denken in die kleederdracht.” 
„Ik zou me er zeker ook in thuis voelen. Ah! 

wat een gratie, wat een nobele zwier was er in 
den tijd van de kuitbroek en het gebloemde vest. 
Kijk nu eens,” hij wees naar de aangrenzende 
kamer waar een heer buigend een dame ten dans 
vroeg. „Die stijve, haast houterige buiging!”

Hij stond op en een hoofsche buiging voor Mary 
makend, met het gebaar of een kanten manchet den 
grond raakte, was hij zoozeer de cavalier van dien 
hoofschen ridderlijken tijd, dat monsieur Tour- 
nelle, die langs hen liep, hem lachend toeriep: 

„Tiens, Brulot, ben je van plan een menuet 
te gaan dansen?”

„Ja,” schertste hij terug, „mademoiselle en ik 
gaan de mooie, oude dansen in eere herstellen.” 

„Volgende dans: de menuet!” galmde de gast
heer, „uitgevoerd door mademoiselle Martèns en 
maïtre Brulot.”

„O hemel, neen!” schrok Mary, „ik ken niets 
van de menuet.”

„Ik ook niet, dat is juist het aardigste. We fan- 
taseeren een menuet, die eenigszins op de oude 
lijkt, maar waar we wat moderne danspassen door- 
vlechten en noemen die: Menuet 1928. Tien tegen 
een, dat heel Parijs van den winter onze menuet 
danst. U maakt maar révérences en trippelt als 
een amoureus koerduifje om me heen, dan zorg ik 
wel voor de rest.”

„Ik vind het bepaald griezelig,” zei Mary, die 
toch schik in het geval begon te krijgen.
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„Is er wel eens iets, wat u niet griezelig vindt?” 
plaagde hij. „U is een bang haasje en u moet u 
heusch meer wennen aan het gezelschapsleven. 
U is een veel te aardig meisje, om als een muur
bloem aan den kant te zitten.”

Hij gaf haar nog eenige aanwijzingen voor den 
uit te voeren dans en toen de eerste maten van 
een oude menuet inzetten, voerde hij haar mee 
tot midden in den salon, vlak onder den grooten 
kroon-luchter en daar, onder de oogen, van al die 
half-lachende, half-belangstellende gasten, improvi
seerde hij de menuet 1928, die werkelijk het suc
ces van den avond werd.

W ant Mary, aangestoken door zijn elegance en 
zwier, in een zucht om Holland hoog te houden, 
vergat haar gewone schuchterheid en zich de pas
sen en standen herinnerend uit een menuet die 
ze eens op een kinderfeest gedanst had, wist ze 
zich volkomen aan te passen aan zijn figuren.

Een klaterend applaus barstte los, toen de dans 
ten einde was.

Als echte Franschen, van het eene uiterste in 
het andere vallend, verhieven ze Mary tot een 
danswonder en beijverden alle gasten zich om 
haar de meest vleiende woorden toe te voegen.

Ze was plotseling het middenpunt en maïtre Brulot 
lachte voldaan. Die aardige, kleine Hollandsche, 
dacht hij, met al zooveel leed in haar jonge 
leven, we zullen ze eens even uit de put helpen.

Het feit, dat de groote meester, zooveel werk 
van het meisje maakte, was al voldoende om iets 
bizonders in haar te zien.

Het regende invitaties en al wat vrouw was,
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beijverde zich om „la belle Hollandaise” op haar 
jour of diner te krijgen.

Mary, over haar eerste groote verlegenheid heen, 
was werkelijk allerliefst en ze probeerde het ieder 
naar den zin te maken.

Lodewijk en W alter, in één groote verbazing 
over den onverwachten ommekeer, bogen gevleid 
en toestemmend, toen de invitaties zich ook over 
hen uitstrekte.

En Loulou, eensklaps van een overstelpende liefe
lijkheid voor Mary, de arm om haar heen, als een 
schattig zustertje, bood zich lachend en vol lieve 
woordjes als dame de compagnie aan en maakte 
afspraken voor de volgende dagen.

„Maar u neemt haar niet mee, als u op la 
Chaumière komt,” zei maïtre Brulot, toen hij even 
later afscheid van Mary nam. „Uw landgenootje 
zal het veel aardiger vinden, als u alleen met 
uw broers komt.”

„En ik ook,” lachte Mary. „Ik reserveer mor
genmiddag voor ons alleen.”

„Afgesproken,” met een hartelijken groet nam 
hij afscheid van haar.

„A demain!” wuifde hij haar nog toe.
„W at gebeurt er morgen?” vroeg nieuwsgierig 

Loulou.
„Als het u niet dérangeert, zou ik dan gaarne 

’s morgens met u naar het Bois gaan,” zei Mary, 
„den middag wensch ik liever voor mij te houden.”

„Poeh!” dacht Loulou, „dat is weer de Holland- 
sche gereserveerdheid! Als een koud bad werkt 
dat!”

Maar ze neeg allerliefst het coquette jongens
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hoofd en zei, dat ze enchantée was, dat made- 
moiselle een morgenwandeling met haar zou maken.

Met ontelbare lieve woordjes werd het drietal 
uitgeleide gedaan en er was één roep over de lief
talligheid van la belle Hollandaise.
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In de croquis-klasse van la grande Chaumière, 
een van de grootste teeken-academies van Parijs, 
was Corry van den Bergh ijverig bezig model te 
teekenen.

Het werk vlotte dien middag bizonder en het 
model, een jonge Rus, stond als uit steen ge
houwen.

In de pauze van het model, kwam plotseling 
maitre Brulot naar Corry toe en vertelde haar, 
dat hij dien middag een landgenoote van haar 
verzocht had te komen en hij op haar medewer
king rekende om het meisje wat op te fleuren.

„U maakt haar maar net zoo vroolijk als u 
zelf is.”

„Een moeilijke opdracht,” vond deze. „Je bent 
het, of je bent het niet.”

„Onzin,” weerde hij af, „het meisje is van 
nature vroolijk, het groote leed heeft haar zoo ge
maakt. Doe uw best maar, mademoiselle Wandèn- 
berk.”

„’t  Is gezellig!” mopperde Corry tegen Joyce, 
het aardige, Engelsche meisje, dat in hetzelfde



pension woonde als zij en die eveneens de academie 
bezocht.

„Zeg, nogal geen eer, dat de maïtre je zooiets 
opdraagt! Ik wou, dat ie ’t  mij gevraagd had.”

„Je kan dr’ van me cadeau krijgen, die Holland
sche landgenoote! Ik vind ’t  geweldig sneu voor 
d’r, dat ze zoo’n verdriet heeft, maar lam, dat ik 
er nou voor op moet draaien.”

„Brom nou maar niet zoo, ’t  zal wel meevallen. 
Ik help je wel een handje.”

„Top, darling! E  Nino!” riep ze een donkeren 
jongeman aan, die hen juist passeerde.

Nino Bonetti, een jonge Italiaan, keek verrast 
op.

„Signorina,” begroette hij haar hoffelijk, „wat is 
er van uwe orders?”

„Ik heb stierlijk ’t  land, Nino! Zing een liedje 
voor me.”

Hij was er direct voor te vinden en plaats 
nemend aan haar voeten, met een denkbeeldige 
gitaar, zette hij een van die zoete ïtaliaansche 
liedjes in, die het hart deugd doen.

Hij had een warme, sonore stem en Corry, die 
dol op muziek was, luisterde met welbehagen.

„Bravo et merci!” zei ze, toen zijn zang beëindigd 
was. „Ik ben m’n booze bui alweer kwijt, dank 
zij jouw mooi liedje.”

„Dan gaat u uit dankbaarheid straks met me 
naar de Döme, een kopje koffie drinken.”

„ Af gesproken! Wie gaan er nog meer mee?” 
„De heele kliek!”
„Fijn! dat zet me weer over veel heen, dat bijna 

m’n heele zonnige stemming naar den koekoek
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geschopt had.”
„E,” lachte hij, z’n donkere oogen in één guitige 

flikkering, „Signorina Corrie in een booze bui! niet 
mogelijk! Ik heb u nog nooit boos gezien, ik zou 
wel eens willen zien, hoe u er dan uitzag!” 

„Nou, pas maar op! dan ben ik lang niet pour 
la poes!”

Hij begreep er niets van, maar hij nam aan, dat 
het niets ergs was en lachte haar toe:

„Ik ga aan m’n werk,” zei ze, toen het kwartier 
pauze om was. „Ik heb reuze zin, ’n pracht model, 
die Rus, hè?”

„Ja, een mooi lichaam. Heeft u hem al hooren 
zingen? Daar valt arme Nino heelemaal bij in het 
niet. U moet hem maar eens vragen of hij iets 
voor u zingt, dan vallen die twee aardige Russin
netjes, die daar ginds zitten in. Subliem is dat! 
Zoo somber is hun zang, maar mooi!”

„Ik vraag ze vast om voor me te kweelen. Maar 
schiet nou op, Nino, ik ga werken.”

Corry was al lang weer ijverig bezig, toen Nino 
langzaam en lui naar z’n plaats slenterde. Hij 
keek nog eens naar haar om.

„Vlijtig is ze, het Hollandsche meisje,” dacht 
hij, „en zonnig is ze!”

Kind van het Zuiden, trok hem die zonnigheid 
van haar machtig aan.

Corry, verdiept in haar werk, had niet gezien, 
hoe, juist vóór de tweede pauze, Mary en haar 
broers waren binnengekomen.

Brulot was hen tegemoet gegaan en leidde hen 
rond door het ruime atelier.

’t W as voor hun iets heel bizonders, ze kenden
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zoo heelemaal de sfeer van de jonge artisten niet 
en ze vonden het interessant er nu midden in te 
zijn en de studies van de verschillende nationali
teiten te zien.

Brulot, op zijn innemende manier, vertelde bizon- 
derheden van het werk, maakte duidelijk, wat hen 
vreemd voorkwam.

Hij leidde ze naar Corry, die nog steeds koorts
achtig doorwerkte en zei:

„Hier heeft u nu het werk van een van m’n 
meest talentvolle élèves, van uw landgenoote.” 

Corry, een kleurtje op de wangen, keek op bij 
die woorden.

„’t  Is pauze,” lachte hij en voorstellend, „hier 
breng ik u nu uw drie landgenooten, ’t  zal u goed 
doen, weer eens Hollandsch te kunnen spreken.” 

Een blik op het drietal, verzoende Corry plotse
ling met het verzoek van Brulot en ze wisselden 
stevige handdrukken met elkaar.

„Toch eenig, ineens weer je taal te hooren,” 
zei ze. „En wat zegt u wel van Parijs? Is u er 
even verrukt van als ik toen ik het voor ’t eerst 
zag?”

„We vallen van de eene verrukking in de an
dere,” lachte Mary. „Maar er altijd te wonen lijkt 
me niet zoo prettig.”

„Nou, dat zou ik ook niet willen,” stemde Corry 
in. „Maar om er te werken is gewoon een zalig
heid.”

„Ja, dat kan ik me voorstellen,” zei W alter, „ik 
zou er niets tegen hebben, m’n studiejaren hier 
voort te zetten.”

„Gelukkig maar, dat het niet kan,” lachte Lode-
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wijk. „Ik vrees, dat er hier niet veel van je studie 
terecht zou komen.”

„W ilt u daarmee zeggen, dat wij meer pret 
maken, dan werken?” vroeg Corry, kwasi be- 
leedigd.

„Ik heb nog te weinig van de in Parijs studeeren- 
de jeugd gezien, om daar een oordeel over te 
kunnen vellen.”

„Ik geloof, dat u een wijze, bedachtzame groot
vader is,” plaagde Corry. „Maar we zullen u hier 
wel uit uw verband krijgen. Gaat u van middag 
maar eens mee naar de Döme, dan zullen we u 
ontbolsteren en dan krijgt u meteen een goed kijkje 
op de studeerende jeugd, zooals u dat zoo deftig 
uitdrukt.”

„Eerst moet ik weten in wat voor roovershol 
u ons brengen gaat, denk er aan, dat ik m’n 
zusje bij me heb!”

„Poeh! wat klinkt dat weer aartsvaderlijk! Ik 
zal het kleine zusje!! heusch niet in een apachen
kroeg brengen! Maar, wacht eens, Joyce,” riep ze 
naar het blonde Engelsche meisje, dat juist langs 
liep, „vertel jij eens of we een jongedochter van 
negentien lentes niet in de Dome kunnen bren
gen?”

Haar voorstellende, ging ze voort:
„Joyce is héél conservatief, ze is dus de beste 

maatstaf die u hebben kunt.”
„Miss Bears, vertelt u me dan eens wat wel die 

veelbesproken Dome is?” vroeg Lodewijk, „juffrouw 
van den Bergh schijnt hulptroepen noodig te heb
ben, om me dit te vertellen.”

„Neen, aartsvader Abraham, ik heb alleen maar
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hulptroepen noodig, om u te vertellen, dat ’t  er 
heusch erg „fursoendelijk” is. Joyce. . .  overtuig 
hem.”

„O, ja,” zei de kalme Joyce, „het is er zéér 
fashionable. ’t  Is een echt artisten-café en er is 
om dien tijd altijd een samenkomst van studenten 
en artisten. E r is een gezellige sfeer en voor 
buitenlanders is het heel interessant er eens ’n 
kijkje te gaan nemen.”

„Na deze werkelijk overtuigende woorden, willen 
we ons dan graag aansluiten,” zei Lodewijk.

Mary en W alter, die met Brulot naar het werk 
van een jonge Amerikaansche gekeken hadden, 
voegden zich weer bij hen.

„Waarbij zullen we ons aansluiten?” vroeg Mary. 
Corry, Joyce voorstellend, zei:
„We laten u vanmiddag, na afloop van de les 

kennismaken met ons artisten-café, dan krijgt u 
meteen een aardig kijkje op la vie bohème. Uw 
broer was eerst bang, dat een baby als u daar niet 
thuis hoorde, maar Joyce, die er degelijker uitziet 
dan ik, wist hem van het tegendeel te overtuigen.” 

„Ah! dat is een goed idee!” mengde Brulot 
zich in het gesprek. „Ik ben ook van de partij. 
Tenminste, als jullie me mee wilt hebben!”

Een uitbundig hoera-geroep brak los. Wie zou 
le maitre niet mee willen hebben!

Dien middag, in het gezellig artisten-café van 
Montparnasse, keek Mary haar oogen uit. E r was 
daar een sfeer, die haar geheel onbekend was. 
Al die jonge menschen, artisten en studenten uit 
alle oorden van de wereld, kenden elkaar.

Corry scheen wel het middelpunt te vormen
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en ze was van een vroolijkheid, die zóó aansteke
lijk was, dat zelfs ernstige Lodewijk schaterde om 
haar snaaksche invallen.

En altijd kwamen er maar weer jongelui bij
schuiven aan hun tafeltje.

Een jonge Rus bracht een Argentijnschen vriend 
mee, student aan de Sorbonne.”

„Welkom! ga zitten!” noodigde Corry, „hoe 
meer zielen, hoe meer vreugde. Je moet hem hooren 
zingen!” zei ze, wijzende op den jongen Rus, tegen 
Mary. „Val je gewoon van om.”

„Studeert ie voor zang?”
„Welneen, hij heeft een echte natuurstem. Hij 

studeert voor ingenieur. Hij is van zeer goede 
familie, maar hij bezit geen sous. Bij dag staat 
hij als model op de Beaux Arts en van wat hij 
daarmee verdient, studeert hij, vaak to t diep in 
den nacht. Een reuze vent!”

Lodewijk en Walter, die geïnteresseerd geluis
terd hadden, wendden zich tot den jongen Rus, 
waarmee ze al gauw in een druk gesprek gewik
keld waren.

„Dat papt al aan!” lachte Corry, „ze krijgen 
onze sfeer al te pakken. „Je bent hier direct 
gateau et oeuf met elkaar!”

Mary schaterde. Ze vond Corry een hoogst ver
makelijk type, een meisje, zooals ze nog nooit 
ontmoet had.

„Carlos! Archie!” galmde Corry naar een paar 
jongelui, die zoekend naar binnen slenterden.

„Ook twee stamgasten van ons café,” lichtte 
ze toe.

Carlos, een vurige Spanjaard, met oogen als git
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ten en een gelaatskleur als een goeie havannah, 
kwam direct naar hun tafel geloopen.

„Zitten jullie hier? Ik zag je niet zoo gauw tus- 
schen allemaal gezichten, die me onbekend zijn.”

„Landgenooten van me, don Carlosje. Roep je 
kameraad, dan kan ie meteen kennis maken.”

Archie, een jonge Amerikaan, in plus-fours, liet 
zich niet nooden, schoof bij.

„Hij denkt, dat alle Hollandsche vrouwen op 
klompen loopen en een hulletje op hebben!” plaag
de Corry.

„Niets van aan! Ik ben tweemaal in Holland 
geweest. Mooi land! Volendam, Marken, most 
interesting!”

„Hij is in twee dagen heel Holland door ge
weest en daarvan heeft ie nog anderhalf uur 
voor de beroemde picture of Rembrandt, „de nacht
wacht” doorgebracht!”

De jonge Amerikaan, met z’n gezond aardig 
jongensgezicht lachte om haar plagen.

„Wacht maar!” dreigde hij, „ik zal me op je 
wreken!”

„Heb ’t  hart niet! W eet je wat hij me laatst 
geleverd heeft? Je moet weten, dat hij en Carlos, 
een Zwitsersch meisje en ik, etsles hebben op een 
particulier atelier. Op een middag, ik was toe
vallig wat vroeger gekomen, vond ik het lieve 
dier met een Spaansche shawl bevallig om z’n 
schouders gedrapeerd en een sinaasappelmand op 
z’n mallen bol. Hij oefende zich op een Spaan- 
schen dans. Natuurlijk schaterde ik het uit en 
meneer, beleedigd, pakte me op en zette me boven 
op een héél hoog podium, waar ik alleen onmoge-

In het Gareel. 6

81



lijk af kon krabbelen. Carlos en Dora kwamen bin
nen en hoonden me. Maar ’t  ergste was, dat de 
maitre kwam en ik daar nog stond! Hij was ge
lukkig heelemaal niet boos, lachte zich een aap 
en hielp me uit m’n benarden toestand.”

„W at zul je je ellendig gevoeld hebben, daar 
boven,” zei Mary.

„Nou, geloof maar!”
„Gelooft u haar toch niet, miss Martens, ze 

had den grootsten schik, trok lange neuzen tegen 
ons en gaf zelfs een Charleston ten beste,” ver
klapte Archie.

Mary keek er Corry eens op aan en ze stelde 
zich voor, hoe zij zich op zoo’n moment gevoeld 
zou hebben.

„Zeg, lui, wie heeft er een sigaret voor me?” 
vroeg Corry. „Ik ben heelemaal platzak!”

W el vier sigaretten-kokers werden tegelijk naar 
haar toe gestoken.

„Jouw bocht lust ik niet,” weigerde ze Archie. 
„Véél te zwaar. Zeg es, miss Mary, rook jij niet!” 

„Toe, zeg Mary,” vroeg deze.
„Mij best, ik ben niets gesteld op stijfheid. Dus 

Corry en Mary, hoor! Steek eens op, landgenoot!” 
„Neen, ik heb ’t  nog nooit gedaan, ik weet niet 

of m’n broer het goed vindt.”
„Zeg es even? Wie vraagt er nou of z’n broer 

het goed vindt! Gaat ’m toch geen snars aan!” 
Mary voelde zich vervelend tusschen al die 

rookende meisjes en jongens, ze had het gevoel, 
of ze haar aanstellerig vonden.

„Toe, steek op,” animeerde Corry, die haar ont
stemming voelde. „Je zult er heusch geen onge
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luk van krijgen.”
Carlos was direct klaar om haar een sigaret te 

geven.
„Ik moet nog leeren rooken,” lachte Mary.
„Kom hier, landgenoote.” Corry stampte zaak

kundig de sigaret op de tafel en zei: „Hier, be
vochtig dit prachtig gouden mondstuk met je pur
peren lipjes en steek er dan den brand maar in.”

Natuurlijk dacht Mary, dat ze haar nu allemaal 
zouden uitlachen om haar onbeholpen manier van 
doen, maar niemand lette er op, want alles sprak 
met en door elkaar en ze waren een veel te vrij
gevochten bende om veel notitie van een ander
mans doen en laten te nemen.

De sigaret smaakte haar niet bijster en ze vond 
de pruikjes tabak, die op haar tong vast bleven 
zitten onaangenaam en moeilijk weg te werken. 
Maar ze rookte er dapper op los en Corry, die 
midden in een heftig dispuut met Archie naar 
haar keek, knikte haar bemoedigend toe.

Mary, even aan haar lot overgelaten, keek om 
zich heen.

W at verschillende typen, dacht ze. Ik geloof, 
dat alle nationaliteiten hier vereenigd zijn. En hoe 
gemakkelijk bewegen al die menschen zich. Ik had 
me heusch niet bang behoeven te maken over m’n 
Fransch, lachte ze in zichzelf, ’t  is nog heilig, 
vergeleken bij het gebrabbel van Archi, Joyce en 
Carlos.

Ze gluurde eens naar haar broers, W alter was 
in een vurig gesprek gewikkeld met Maitre Brulot 
en den jongen Rus. Kijk ze gesticuleeren! net iets 
voor Walter, zelf ook zoo’n opgewonden standje

6 *
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als ie aan het boomen is.
Ze boog zich naar voren om te zien m et wie 

Lodewijk zich onderhield. Met niemand! Hij zat 
met de armen over elkaar geslagen, — z’n ge
liefkoosde houding — en keek naar één punt. 
W aar staarde hij zoo heen, wie had hij in het 
vizier?”

Ze volgde de richting van zijn oogen.
Hij tuurde naar Corry, die, de beenen noncha

lant over elkaar geslagen, rookwolkjes uitblazend, 
met Archi zat te praten.

Ik geloof, dat Lodewijk zich ergert, dacht ze. 
’t  Is zoo niets voor hem, zoo’n modern meisje.

Ze moest toegeven, dat Corry een aardig type 
was en wel knap om te zien ook.

Haar gezichtje was zoo blank en zacht-rose 
als een gave perzik en hoe kloek keken de grijs
blauwe oogen onder de donkere wenkbrauwen en 
wimpers uit.

Een mooi, lenig figuurtje had ze ook en welge
vormde handen en voeten.

Ja, nu ze haar goed beschouwde, was Corry 
wonderlijk knap en ze begreep niet, dat ze het 
niet direct had gezien.

Geen wonder, dat al die jongens zoo om haar 
heen zwermden!

Maar moedigde ze hen niet wat te veel aan?
Mary schrok van haar eigen gedachten en meteen 

keek ze naar Lodewijk, die nog steeds denzelfden 
kant uit keek.

„Héla! landgenoote! waar zit jij met je ge 
dachten? Zie je spoken, of bekomt het rookertje 
je niet al te best?”
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Mary herstelde zich en zei hoe ze totnogtoe niet 
den minsten last van haar eerste poging op rook
gebied had.

„Kinderen,” sprong Corry plotseling op. „Ik 
moet naar huis! Ik heb nog massa’s te doen en 
we gaan vanavond met mevrouw waar ik in huis 
woon naar de opera.”

„Blijf nog even zitten,” vroeg Archie, „’t is nog 
zoo vroeg. Ik breng je dan wel met een taxi naar 
huis.”

„Ik denk er niet aan, ik ga!”
„Woont u hier ver vandaan?” vroeg Lodewijk, 

die toen hij haar aanstalten zag maken om weg 
te gaan, naar haar toe kwam.”

„O, neen, met de metro een klein kwartier.” 
„Mogen we u even naar huis brengen, ’t  is 

onze tijd toch ook.”
„Graag, maar dan ook meteen.”
Ze namen nu afscheid van het drukke troepje, 

van maitre Brulot, die hen uitnoodigde om zijn 
eigen atelier te komen zien, en riepen een taxi 
aan.

„We zouden het heel prettig vinden, als u een 
dag onze gast wilde zijn,” zei Lodewijk bij het 
afscheid nemen.

„Dolgraag! Wanneer zal ’t  zijn?”
„Willen we het dan op a. s. Zondag houden?” 
„Afgesproken! W aar logeert u, dan verschijn ik 

wel aan uw hotel.”
„Geen denken aan, wij komen u halen. Tegen 

elf uur ziet u ons, of is dat te vroeg?”
„O, neen, dan ben ik al lang uit de veeren.” 
„We hebben dan, bij mooi weer, Versailles op
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ons programma, of kiest u liever iets anders?”
„Ik vind alles even fijn, als ik met drie zulke 

aardige landgenooten mee mag.”
„U krijgt de Fransche complimenteusheid al 

aardig te pakken,” lachte W alter.
„Maar niet heusch! Ik heb m’n Hollandschen 

flapuit-aard behouden. W at ik zeg, meen ik. Zoo 
meen ik het ook, als ik zeg, dat ik ’t  veel knusser 
zou vinden, als u beidjes me nou maar Corry 
noemden; dat stijf deftige mademoiselle van den 
Bergh kan ik niet langer aanhooren. Nou, to t 
Zondag, chers amis!”

Ze wipte de cour in, die toegang gaf to t de 
woning waar ze met nog vijf meisjes bij een 
Hollandsche dame en pension was, die reeds vele 
jaren in Parijs woonde en de haar toe vertrouwde 
meisjes zooveel bemoederde als ze kon.

Toen Corry op haar ontstuimige manier de huis
kamer binnen viel, gaf ze haar pleegmoeder op 
iedere wang een klinkende kus en vertelde ze: 

„Ik ben wat je zoo noemt razend in m’n knol
lentuin, p’tite mère!”

„Dat ben je gewoonlijk,” lachte deze.
„Neen, maar nu extra. Ik heb door maïtre Brulot 

kennis gemaakt met drie reusachtig aardige, Hol
landsche lui, een zus met twee broers en ik ga 
Zondag fijn met ze uit.”

„Wie zijn dat?” informeerde madame.
„Wees maar gerust, angstige kloek, ’t  zijn brave 

lieden en de oudste der beide knapen is werke
lijk een eeuw ten achter! Z’n negentienjarige zus 
durfde niet te rooken, omdat ze niet wist, öf 
broerlief het goed vond!”
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„Dan zullen ze jou wel erg vrij-gevochten vin
den!” veronderstelde mevrouw.

„Laat ze! In ieder geval zou ’t  voor hun zusje 
veel beter zijn, als ze een beetje uit het stijve 
corsetje kwam waarin ze nu zit!”

„Als ze jou to t vriendin krijgt, zal ’t niet lang 
meer duren of ze is net zoo’n madame sans gêne 
als jij bent!”

„Hè, maak ’t  nou niet zoo erg, strenge Cer
berus! Ik ben heusch zoo tam als wat. Moest u 
die Amerikaansche meisjes bijwonen, die bij ons 
op Beaux Arts zijn, die trekken gewoon met de 
jongens overal heen, naar dancings en revues! 
Dat moest ik eens doen!”

„Dan zou ik je geen twee dagen in huis houden.” 
„Nou, maar die meisjes zijn er geen haar min

der om, geloof dat maar.”
„’s Lands wijs, ’s lands eer,” zei deftig mevrouw. 

„Wij Hollanders kunnen zooiets niet goed vinden.” 
„Dat u niet ’n beetje van dien lauwen, Holland- 

schen aard hebt laten glippen,” verwonderde Corry 
zich.

„Denk je soms, dat de Parijsche moeder minder 
streng voor haar dochter is? Jullie Hollandsche 
meisjes hebt veel meer vrijheid dan de Fran- 
Qaisetjes, die to t dat ze trouwen öf met mama, 
öf met een gouvernante uitgaan, maar nooit, zoo- 
als jullie af en toe, met een troepje meisjes naar 
concert of comedie.”

„En gaan we dan niet als zes engelachtige lam
metjes vanavond met u naar Thaïs? En loopen 
we eigenlijk niet altijd aan uw leiband?”

„Da’s maar goed ook,” lachte mevrouw, „stel
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je eens voor, dat ik jou meer vrijheid gaf! Je zoudt 
denk ik iederen avond ergens anders heen trek
ken. Neen, meisjelief, blijf jij maar rustig onder 
mijn vleugels, je bent nog veel te jong om alleen 
door dat groote Parijs rond te fladderen.”

„Maar er is hier zoo ontzaggelijk veel moois te 
zien, waar ik nu heelemaal niet van kan profi- 
teeren. Heusch, p’tite mère, we gaan veel te 
weinig uit.”

„W acht je tijd maar af! Je bent nu hier om te 
werken en je kunt tevreden zijn, dat je tante je 
hierheen liet gaan. Hoeveel Hollandsche meisjes 
mogen dat?”

„Tante!” zei verontwaardigd Corry, „als ’t  van 
haar had af gehangen, zat ik nog in Holland! E r 
kwam een brief van Maatje uit Indië en die hakte 
den knoop door. Maatje is een schat en ik wou, 
dat ze niet in Indië was, maar hier, bij me. W at 
zouden we samen genieten! ’t  Is dood-jammer, 
dat ze daar in de rimboe zit. Kassian Maatje!” 

Als Corry over haar thuis in Indië begon, was 
ze meestal voor een poosje stil en terneergeslagen. 
Zoo ook nu. Ze tuurde voor zich heen en was met 
haar gedachten in de aardige voorgalerij van de 
administrateurswoning, waar Maatje, in een zijden 
kimono in haar schommelstoel wipte en vader, 
grijs en moe, luisterde naar haar jonge, vroolijke 
stem, die twetterde als een leeuwerik.

Ze was Corry’s stiefmoeder, scheelde ’n jaar of 
zestien in leeftijd met haar en zag er zóó jong 
uit, dat iedereen ze voor zusters versleet.

Corry’s moeder was jong gestorven, het meisje 
was toen vier jaar en herinnerde zich nog vaag
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een lieve, kalme vrouw, die uren lang met haar 
kon spelen en het dochtertje maar zelden overliet 
aan de zorgen van baboe.

Corry’s vader treurde heel erg om den dood 
van zijn lieve, zachte vrouw en was een in zich
zelf gekeerden man geworden, die onafgebroken 
werkte, om den zwaren slag, die hem getroffen 
had te boven te komen.

Corry werd opgevoed door een vriendin van 
haar moeder, die eveneens in Tebing Tinggi woon
de en een stel aardige kinderen had, waar Corry 
het opperbest mee kon vinden.

In dit prettige gezin bleef het meisje tot haar 
twaalfde jaar, toen ging ze terug naar haar vaders 
huis, waar ze „de nieuwe mama” zou leeren kennen.

Ze had er heel erg tegen op gezien en alle ver
halen van booze stiefmoeders woelden door haar 
kleine hoofd.

Maar toen ze de jonge vrouw zag, was alle 
angst vergeten.

Zoo vroolijk, zoo hartelijk kwam ze het kind 
tegemoet en het duurde geen half uur of ze zat 
naast „Maatje” in een rieten armstoel in de voor
galerij en vertelde honderd uit van de prettige
jaren bij moeke Ravensteijn doorgebracht.

„Ik heb moeders in soorten!” had ze gelachen
en ze had niet het heimelijk angstig blikken van
Maatje gezien, naar vader’s grijze hoofd.

„M’n groote en m’n kleine dochter,” zei deze, 
met een weemoedigen blik naar het tweetal over 
hem.

Maar de groote dochter lachte haar klaterend 
lachje en nam zich voor, alle muizenissen op de
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vlucht te jagen.
H et was door die heerlijke blijmoedigheid van 

haar, dat Corry’s vader voor het eerst weer ge
dacht had aan hertrouwen. Zij zou hem het groote 
leëd misschien doen vergeten, zijn huis vullen 
met haar jongen lach.

Mieke Reeders, de jonge gouvernante, met zoo
veel illusies overgekomen naar het warme land, 
die, toen ze eenmaal bij de schatrijke planters- 
familie in betrekking was en er twee verwende, gril
lige kinderen op te voeden kreeg, al die illusies 
in rook zag opgaan, had zich aangetrokken ge
voeld tot den eenzelvigen administrateur, van het 
eerste oogenblik af, waarop ze hem leerde ken
nen en hoorde van zijn eenzaam leven, dat hij 
leidde sinds het sterven van zijn jonge vrouw.

Mieke was van huis uit een levenslustig, altijd 
goed gehumeurd meisje, met een tikje hang naar 
romantiek.

Een van haar grootste deugden was wel, dat ze 
overal de lichtpuntjes in zocht. Ze was een van 
die zeldzame vrouwen, die nooit kwaad van anderen 
sprak, doch altijd zocht naar een verontschuldiging.

Dat ze hierin wel eens te ver ging en vaak 
het kwaad voorbij zag, had haar menige ont
goocheling gebracht.

Het had niet lang geduurd, of die twee eigen
lijk beide eenzame menschen, die elkaar ontmoet
ten bij een van de weinige families waar van den 
Bergh was blijven komen sinds den dood van zijn 
vrouw en waar Mieke een vriendelijk tehuis had 
in haar vrijen tijd, hadden elkaar gevonden en de 
veel jongere Mieke had het aangedurfd, haar
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leven aan dat van den eenzelvigen, gebukten 
man te binden.

Zoo was ze Corry’s „Maatje” geworden en het 
kind, waar ze veel van haar eigen levendigheid 
en opgewektheid in had gevonden, was haar lief 
geworden en het kleine meisje had haar over veel 
heen geholpen, dat haar leven zwaar maakte.

Want, de illusie, Corry’s vader tot het gewone 
leven terug te brengen, hem te maken tot een 
opgewekt mensch, was ook alweer verloren ge
gaan. Hij was dankbaar voor den blijden lach, 
dien ze in zijn huis bracht, voor al die honderde 
zorgjes, die men niet van de bedienden kon ver
wachten, en hij omringde haar met luxe, voor
kwam haar minste wenschen, doch bleef de stille 
teruggetrokken man, die hij was.

Toen Corry voor haar opvoeding naar Holland 
moest, was het gemis voor Maatje nog grooter 
dan voor den eigen vader. W ant hij had zijn werk 
en was bij dag toch nooit thuis, maar de lange 
dagen in het stille huis zonder Corry, het plotse
ling ophouden van alle zorgen, waarmee ze het 
kind omringd had, gaven haar een leegte, die 
haar een tijdje de gewone blijheid deden verliezen 
en uren lang kon ze werkeloos zitten, turend in 
een eindelooze verte.

Maar toen de eerste brieven van Corry kwamen, 
scheen de spanning te breken en herkreeg ze haar 
oude veerkracht. En iedere mail bracht een ellen
lang epistel van Maatje naar Corry en het schrijven 
daarvan gaf haar een groote voldoening.

„Je schrijft zoo fijn, Maatje!” schreef Corry 
haar eens. „Hoe kun je het, terwijl je toch heusch
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zoo veel niet beleeft!”
Die woorden van Corry brachten haar tot na

denken.
’t  W as waar, ze schreef heel gemakkelijk en 

had een rijke fantasie. Waarom zou ze haar leegen 
tijd niet vullen met schrijven?

Niemand vermoedde, dat, de aardige causerieën, 
de pittige verhalen, die zoo plotseling onder den 
naam van Madeleine in de Indische bladen ver
schenen, van Maatje waren en de redactie be
waarde trouw haar geheim.

Toen haar eerste boek verscheen, het was een 
meisjesboek, kon ze echter haar vreugde niet ver
bergen en ze maakte haar man deelgenoot van 
het geheim, dat haar door zooveel strijd had heen 
geholpen.

„Heb je het kind wel een exemplaar gezonden?” 
vroeg hij direct.

„Natuurlijk,” lachte ze stil-gelukkig, „en ik heb 
er een leugentje bij geschreven, n. 1. dat ik het 
boek toevallig in handen kreeg en ’t  me zoo 
aardig voor Corry leek.”

In groote spanning werd nu Corry’s oordeel af
gewacht.

Eindelijk, daar kwam het en met koortsachtige 
haast brak Maatje den brief open.

Eerst las ze de gewone opsomming van Corry’s 
dagelijksche bezigheden, al haar grieven tegen de 
wat te strenge, ouderwetsche tante en wat ze zoo 
voor streken op school had uitgehaald. En d a n . . .

„Maatje, wat heb je me een knal-boek gestuurd! 
Ik heb ’t  in één vaart uitgelezen en lach me nou 
niet uit, mamselaar, maar ik voelde in Nonnie zoo
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erg mezelf terug en op handwerkles, u weet wel, 
er mag altijd voorgelezen worden, zeiden ze het 
allemaal en juffrouw Bolkes, die meegeluisterd 
had zei: „net zoo’n nest als jij, Corry’t je !”

Is ’t je ook niet opgevallen, mamsie? ’t  Is het 
keetigste boek wat ik ken en ik wou, dat ik de 
schrijfster kende. Toe, schrijf eens aan den uit
gever wie ’t  is, of zou die pierik dat niet zeggen? 
Ze zouden ’t  finaal eenig vinden om haar alle
maal een brief te schrijven. Of vind-je ’t  aan
stellerig?”

Hoe straalden Maatje’s oogen, toen ze dit las. 
W as er wel één kritiek, die haar zóó blij had 
gemaakt? En hoe goed voelde het kind ’t! W ant 
had bij het schrijven ervan Corry haar niet steeds 
voor den geest gestaan, Corry, met al haar lieve 
en ook minder lieve eigenschappen.

En er was ook geen kritiek geweest, die haar 
zóó had aangespoord tot meer schrijven.

„Het kind weet niet, hoe ze me hiermee ge
holpen heeft,” dacht Maatje dankbaar.

W ant het schrijven hielp haar over veel teleur
stelling heen en het verrijkte haar leven.
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Toen Mary en de jongens op dien Zondagmor
gen, waarop ze naar Versailles zouden gaan, Corry 
kwamen halen, holde deze ze al door de cour tege-



moet, in uitbundige vreugde over den stralenden, 
mooien dag.

„Zijn we geen Zondagskinderen?” juichte ze. 
„Toen ik m’n bed uitduikelde scheen de zon zoo 
heerlijk door het raam. Ik moest zingen en heb 
met m’n gekraai alle inwoonsters wakker ge
maakt. Joyce was helsch en ze gaf me een lang 
niet malsche muilpeer!”

„Zou je niet eens instappen?” noodde Lodewijk, 
naar de wachtende auto wijzende.

„Morbleu!” het ontsnapte Corry bij het zien van 
de prachtige Rolls Roys, met den eleganten chauf
feur.

„Eigen spul! Hoe komen jullie aan zooiets 
beestachtigs deftigs?”

„Speciaal aangeschaft voor jou,” lachte Mary. 
„Ja, net echt! O,” steunde ze toen ze in de 

gebombeerde kussens neerzonk. „W at een drie
dubbele zaligheid!”

„En den geheelen dag to t onze beschikking,” 
vertelde W alter. „Liefderijk afgestaan voor de 
Hollandsche boertjes door monsieur Tournelle.” 

„De lieveling!” zei uit het diepst van haar hart, 
Corry. „En wat een beeld van ’n chauffeur! Hij 
lijkt op Valentino! Ik word vast verliefd op ’m.” 

„Is dat die film-held, die zoo vroeg gestorven 
is?” vroeg Mary.

„W éét jij dat niet eens?” Corry was stom ver
baasd. „Heb je dan nooit „de Sheik of Monsieur 
Beaucaire” van hem gezien?”

„Neen, nooit,” zei Mary. „We gaan nooit naar 
de film.”

„Dat noem ik ongehoord! W at zijn jullie toch
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voor vreemde vogels? Je bent een eeuw ten ach
ter!”

Het drietal amuseerde zich kostelijk met Corry’s 
verontwaardiging.

„Wil je gelooven, dat Joyce en ik en de andere 
meisjes ook, nog alle filmen waarin hij speelt na
hollen? Ik heb me laatst een kriek gelachen met 
Joyce. We zagen „de Sheik”, hè, en in de laatste 
acte ligt Valentino gewond op een veldbed, met 
een hevig verband om z’n bleek gelaat. Joyce 
knijpt me plotseling geniepig in m’n arm en kermt: 

„O, Corry, wat ellendig! ’t  is net of ie dood is!” 
„Nu, dat is ie toch!” schater ik het uit.
Ze was woest op me. Ze had zich zóó ingeleefd in 

de film, dat ze heelemaal vergeten was, dat Valen
tino dood is. Nou, maar hij is onsterfelijk, hoor!” 

„Bah!” zei Lodewijk, ’n beetje wrevelig. „Ik vind 
dat gedweep met zoo’n film-held onverdragelijk.” 

„Vinden alle mannen!” lachte Corry. „De kif! 
anders niet!”

Ze lachte zoo onweerstaanbaar, met twee van 
die gezellige kuiltjes in d’r mooi geronde wan
gen. ’t  W as onmogelijk, om knorrig te kijken bij 
zóóveel joligs.

Mary lette op, hoe als bij tooverslag de rim
pels, de bekende, diepe rimpels, waar ze hem altijd 
zoo mee plaagde, uit Lodewijk’s voorhoofd trokken.

De auto reed geruischloos en voerde hen langs 
zonnige wegen en telkens als er iets was, dat ze 
kon interesseeren reed „Rudy” zooals Corry hem 
gedoopt had, zachter en zich naar hen toebuigend, 
vertelde hij hen van zijn mooie land, met het 
enthousiasme waarmee een Franschman dat doen
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kan.
Ze reden door Versailles, het aardige, oude 

stadje, lieten de auto stilhouden voor één van die 
café’tjes, die er luguber uitzien, maar waar, als men 
er eenmaal in is, een geest van verbroedering 
heerscht, die men haast nergens anders treft.

Hier, temidden van werklui, officieren, artisten, 
gebruikten ze hun koffie en Corry was direct in 
een levendig gesprek gewikkeld met „Madame,” 
die er een grooten Belgischen herder en een grif- 
fon op nahield.

Mary bewonderde het gemak, waarmee Corry 
zich bewoog te midden van de meest vreemde 
elementen. En iedereen was lief tegen haar, ze 
scheen alle harten direct voor zich te winnen.

„Wonderlijk wezentje,” dacht Mary, „ik zou er 
wat om geven, als ik me zoo gemakkelijk kon be
wegen.”

W eer viel het haar op, hoe Lodewijk net als 
in de Döme, onafgebroken naar Corry tuurde.

„Ik zou wel eens willen weten, hoe hij over 
haar denkt,” peinsde ze voort. „W at zijn wij drieën 
toch gesloten, heel dicht staan we bij elkaar en 
toch weet de een zoo weinig van den ander.”

„Mary!” galmde Corry, midden in haar gesprek 
met de madame, „zie je ze weer vliegen?”

Mary schrok op.
„Daar moet je maar niet te veel op letten,” zei 

ze zacht, „zoo af en toe ben ik absent.”
„Maar ik wil, dat je er bent!” lachte Corry, 

en met twee gebalde vuistjes hagelde ze op Mary’s 
rug.

„Kostelijk,” vond W alter, „zooiets heeft de merel
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Het was voor M ary een droom, dit loopen door het prachtige p a r k ,. . .



wel noodig. Wij gaan niet flink genoeg tegen 
haar gepieker in.”

„Lodewijk!” commandeerde Corry, „laat m’n 
auto voorkomen, we gaan een beetje geschiedenis 
leeren.”

Lodewijk, vermaakt, schikte zich vol hoofsch- 
heid in de rol van kamerheer van Hare Majesteit 
en haar mantel over z’n arm nemend, geleidde hij 
haar naar de wachtende auto, waar Valentino, een 
sigaret in den ondeugenden mond, rustig zat te 
wachten.

„’t  Is vast een vermonde prins of zooiets,” zei 
Corry. „Straks schaakt hij me en brengt me in een 
onderaardsch paleis.”

„W at ben je nog een bakvisch!” Lodewijk pro
beerde streng te kijken. „Meisjes van jouw leef
tijd dwepen niet meer zoo.”

„Ik zal dwepen en fantaseeren al ben ik hon
derd, dat weet ik zeker. Leve de romantiek! dol
ben ik er op. W at mij betreft mogen alle romans 
goed eindigen. Ik heb, wat je zoo noemt, de
smoor in, als ze mekaar niet krijgen.”

„Dit past niet erg bij je moderne begrippen 
van: „wij vrouwen van tegenwoordig kunnen dat 
allemaal wel doen,” vond hij.

„Waarom niet? H et sluit de goede, oude roman
tiek niet uit. Al zijn wij meisjes van dezen tijd 
veel zelfstandiger, zitten we niet, piekend aan onze 
uitzet, te wachten tot hij, het almachtige wezen, 
komt, we zijn geen haartje minder dweepziek dan 
onze over-grootmoeders, alleen, we voeren, al
wachtend, wat uit, verdoen onzen tijd niet in piete- 
peuterigheidjes. Hè, ik stik bijna in dat woord!”

In het Gareel. 7

97



„W at is het hier mooi,” zuchtte vol genot, 
Mary. „Jullie snatert maar en kijkt niet eens naar 
al het mooie om je heen.”

Ze waren nu bij het „Palais” aangekomen.
„Lodewijk de Strenge,” zei Corry, die in stijl 

wilde blijven, „wat zou je ervan zeggen, als we 
maar direct het zalige Pare in wandelden. Het zon
netje schijnt zoo heerlijk, ’t  zou jammer zijn, om 
nu eerst het intérieur van het Palais te bezichtigen.”

H et was voor Mary een droom, dit loopen door 
het prachtige park met de eeuwenoude boomen.

Hoe grootsch ze de waterwerken ook vond, 
niets haalde bij het zien van al die historische 
plekjes, waar alle figuren, die reeds in de Ge
schiedenisles haar belangstelling opgewekt hadden, 
hun praalziek, schitterend bestaan geleefd hadden, 
een bestaan, dat hen meer leed dan vreugde had 
gebracht.

De kleine chalets van de hofdames, het „pavil- 
lon de musique”, „la Laiterie,” waar de koningin 
en haar hofdames, als een soort sport, zelf de 
boter maakten, de „Temple de 1’amour,” ze kon 
er niet genoeg van krijgen en dwaalde er1 als 
droomverloren rond.

„L’arbre de Marie Antoinette,” zei Corry, wijzen
de op een over-ouden beuk, waar, volgens de 
legende, de ongelukkige koningin gaarne vertoefd 
had.

Mary doorleefde een eigenaardige sensatie.
Hier te staan, waar zooveel jaren terug deze 

vrouw geleefd had, haar mooi geschoeide voetjes 
het mollig gras-tapijt betreden hadden. . .

„Ze staat waarachtig weer te droomen!” schrok
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Corry haar wakker. „Merel, kom toch eens tot de 
werkelijkheid en neem alles niet zoo zwaarwichtig!” 

„Ik heb reuzen honger!” zei Walter, „kunnen 
we hier niet iets te bikken krijgen?”

„Ga mee, kinderen, ik weet een alleraardigst 
restaurant aan het Grand Canal. ’t  Is er zalig, als 
de zon op het water schittert. Ik rol ook om van 
den honger,” zei Corry.

Mary keek haar eens even van terzijde aan. 
Hoe kon ze nu aan eten denken! En toch was 
Corry geen nuchter zieltje, voelde ze wel ter
dege de schoonheid.

„Allons enfants de la patrie!” zong Corry, ter
wijl ze W alter’s arm pakte en in marsch-tempo 
den weg naar het restaurant insloeg .

„Heb ik teveel gezegd?” vroeg ze, toen ze aan
landden aan het „Restaurant de la Flotille du 
Canal” en er een heerlijk plaatsje bemachtigden 
met uitzicht op het water, waar bootjes beladen 
met vroolijke menschen op rond dreven.

„Kinderen, is het niet één groote zaligheid?” 
juichte ze. „W at een kleur! wat een leven! O, 
ik moet er even een krabbel van maken!”

„Nu denkt ze toch niet aan eten,” constateerde 
tot haar genoegen Mary en ze keek naar het 
meisje, dat geheel verdiept in haar werk, m et 
koortsachtigen ijver in haar schetsboek een krab
bel maakte van het kleurrijk schouwspel.

Over haar schouder keek Lodewijk naar het 
werk en er was een uitdrukking in z’n oogen, die 
Mary er niet in kende, een mengeling van bewon
dering en teederheid.

„Klaar!” zei het meisje en ze sprong op. „O,
7*
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.laten we nu toch gaan eten, ik sterf van den 
honger!”

Lodewijk nam haar het schetsboek af.
„W at is dat goed, Corry.”
„Vin-je? Ik zal ’t  thuis uitwerken en als ie 

naar m’n zin is, dan krijgen jullie ’m als herinne
ring aan dit koninklijk dagje.”

„En dan gaan we er, als een van ons drieën 
het huis verlaat, om kibbelen wie het oeuvre van 
de groote kunstenaresse toebehoort,” plaagde W al
ter.

„Heb je trouwplannen?” vroeg Corry.
„Ik niet, maar de merel of Lodevicus kunnen 

ze hebben.”
„W at mij betreft, ik blijf onze heerlijke Brem 

trouw,” verzekerde Mary.
„En jij Lodewijk?” vroeg Corry en ze keek hem 

schalks aan.
Hij werd even in verwarring gebracht, vooral 

ook, omdat hij Mary’s blikken voelde.
„Qui sait, blonde aux yeux bleus,” antwoordde 

W alter voor hem.
„Daar kom je niet eerlijk aan!” veronderstelde 

Corry.
„Zei ik dat dan?”
„Van welke dichter is ’t  ook weer?”
„Van Vondel!”
„Hè, mispunt!”
„Madame Lebrun!”
Corry pakte de laatste van de heerlijke dop

erwtjes die nog op haar bord lag en plakte die 
op W alter’s neus.

„Corry!” waarschuwde een beetje geërgerd
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Lodewijk.
„O, hemel! wat een toon! Je bent weer aarts

vaderlijk! Ik zou jou wel eens hier willen zien 
met Mi-carême! Da’s nog altijd éen reuze ge
beurtenis in het Quartier Latin en Montpamasse. 
O, je hebt geen idee van den uitbundigen jool 
dien we dan hebben! Da’s nog wat anders, dan 
het onschuldige doperwtje op W alter’s gok!”

„Dat zal dan wel een erge bende zijn,” veron
derstelde Lodewijk. „Ik begrijp niet, hoe je er 
behagen in kunt scheppen.”

„Och, we zijn jong en vroolijk en de een 
sleept den ander mee. Je hoeft heusch niet te 
denken, dat het zóó vreeselijk is. Zoo’n dag is er 
natuurlijk van werken geen sprake. De leerlingen 
van de Beaux-Arts, Chaumière en andere acade
mies vereenigen zich dan en iedereen doet mee 
om de feestvreugde te verhoogen. Dat eerste jaar 
op de Beaux-Arts, o, ik zal het nooit vergeten! 
Ik  zat rustig te werken, toen ik opeens een 
helsch kabaal hoorde. Meteen werden de deuren 
van het atelier open gegooid en daar stormde 
een bende leerlingen uit de andere klassen binnen. 
Voor ik wist wat er gebeurde, werd ik meege
sleept en zoo, in een lange rij, allemaal gearmd, 
hosten we het atelier uit en de groote binnen
plaats over, onder gegalm van: „Vive Montpamasse!” 
Nu kun je zeggen, is daar nu zooveel bijzonders 
aan, maar je hebt toch geen idee van de stem
ming die er dan onder zoo’n troep jongelui is: 
Gewoon één klaterende jool!”

Haar gezichtje was zóó enthousiast toen ze ver
telde, dat er een vonkje van het vuur oversloeg
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op de drie buitenkinderen, die door opvoeding en 
omgeving zoo ver stonden van een type meisje 
als Corry.

„Ik zou ’t  best eens willen meemaken,” zei 
Mary. „Zooals jij het vertelt moet het aansteke
lijk zijn.”

„Kom dan tegen dien tijd bij me logeeren,” 
noodde Corry haar. „Je kunt best bij Joyce en 
mij op de kamer en Madame is een schat, die 
vindt het best als we een logéetje krijgen.”

„Daar valt over te praten,” zei Lodewijk. „Maar 
’t  is nog lang. Jij moest eerst maar eens in de 
Kerstvacantie bij ons komen. Heb je er zin in?” 

„Meen je ’t  heusch?” vroeg ze blij.
„Ja, dat moet je doen,” moedigde Mary haar 

aan. „We hebben eigenlijk in eenige jaren geen 
genoegelijk Kerstfeest gevierd, dit is nu eens ’n 
goede aanleiding om er weer mee te beginnen.” 

„Moet ik op mijn knieën om je toestemming te 
krijgen?” dolde W alter.

„Och, schatten, je weet niet half hoe graag ik 
wil. Ik heb eigenlijk nog nooit een echt Hollandsch 
Kerstfeest gevierd. Ik zal natuurlijk vader en 
Maatje even schrijven, maar ik ben er zeker van, 
dat ze het goed vinden.”

„Je komt de heele vacantie,” zei Mary. „Hoe 
langer, hoe liever, Ik kan me er nu al op ver
heugen! Dan halen we nog eens alles op van die 
heerlijke dagen in Parijs.”

„Daar zullen we op klinken!” en haar glas m et 
den fonkelenden rooden wijn hoog houdend, klonk 
ze met hen op het weerzien in Holland!
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ZESDE HOOFDSTUK.
103

De sneeuw lag als een dikke vacht op de
boomen van „de Brem.”

Twee dagen en twee nachten had het ge
sneeuwd en nog zag de lucht zoo grauw of er pak
ken sneeuw zouden komen.

„Het wordt een echte, witte Kerstmis,” zei blij 
Mary, die bedrijvig door het huis liep om alles in 
orde te brengen voor Corry’s komst.

„Merel!” galmde Lodewijk van boven. „Zul je 
de logeerkamer wat verwarmen, ’t is er ijzig, 
denk ik.”

„Is al lang voor gezorgd!” riep ze terug.
„En heb je wat bloemen neergezet?”
„Ja -  a!”
„W at maakt hij zich bezorgd,” lachte ze stil

voor zich heen. „Hij heeft het danig te pakken 
van Corry. Geen wonder ook, ze is een schat!” 

Juist wilde ze naar boven gaan, toen ze W alter 
hoorde thuis komen. Dus ging ze de huiskamer 
weer in.

„O, wat is het hier weldadig!” zei W alter, zich 
warmend bij het open haardvuur. „En overal 
hulst! Mereltje, wat een genoegelijkheid! En ja
wel! boven de deur mistletoe! Meisje, wat heb je 
in den zin? Moet hier gekust worden?”

„Wie weet,” lachte ze geheimzinnig.
„Reken je op Lodewijk of mij? Of moeten we er 

allebei aan gelooven?”
„In ’s hemelsnaam niet! Ik zou jullie niet graag



alle twee kwijt raken!”
„Merel, je bent een geboren koppelaarster! Voor 

wie heb je een van ons tweeën bestemd?”
„W acht je tijd af. Ik heb op ons Kerst-dinertje 

keuze genoeg voor jullie. Maar heb ’t  hart niet 
allebei op dezelfde verkikkerd te worden!”

„O, Tannenbaum, o, Tannenbaum!” zong Lode
wijk, die van boven kwam.

„Heavens! Lodevicus zingt! W at heb ik nou 
aan m’n fiets hangen?” lachte W alter.

„Kinderen,” zei binnentredende Lodewijk. „Ik 
heb een reuze idee!”

„Hij heeft ’n neue strop om!” kreet W alter, 
wijzend op de zeer moderne das, die z’n broers 
halsboord omslingerde.

„Als ’t  maar mag!” zei deze, toch ’n beetje be
schaamd. „M’n heele dassen-collectie lijkt een 
kluw touw.”

„Verontschuldig je maar niet, brave!” plaagde 
z’n broer. „We gunnen je dezen nieuwen strop 
gaarne!”

„Geen dubbelzinnigheden, W alter!” zei Mary 
quasi-boos.

„Jullie spreekt in raadselen,” Lodewijk pro
beerde afgemeten te doen.

„Maar waar blijf je nou met je reuze idee?” 
vroeg W alter. „Vooruit, op de proppen ermee!”

„Ik dacht, dat we Corry uit Amsterdam moesten 
gaan halen, ’t  lijkt me niets gezellig voor haar 
in d’r eentje met al de bagage naar hier te  
komen.”

„Ik kan niet weg,” zei Mary, „ik moet nog alles 
regelen voor ons Kerst-dinertje en vandaag moet
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ik alles bestellen voor twee dagen.”
„En ik kan ook niet,” glunderde W alter. „Je 

hebt er geen idee van, wat ik nog altemaal te 
doen heb. W eet je wat, broertje, ga jij maar al- 
leenig, dan help ik de merel ’n beetje op streek.” 

„Neen, dan blijf ik ook maar thuis, ’t  is te gek 
om haar alleen te gaan halen.”

Hij was zichtbaar teleurgesteld en Mary, dit 
ziende, zei gauw.

„Lo, doe niet zoo ouderwetsch, Corry zou je 
hoonen als ze ’t  hoorde. Neem de two-seater, 
maar doe de kap vooral op en de ruiten goed 
dicht. Ik zal nog een warme jas voor Correkind 
meegeven, want ze zal het koud hebben.”

„Je bent een bezorgde lieverd,” zei blij haar 
broer. „Ik zal dan maar doen zooals je zegt.”

„Zul je oppassen voor slippen?” vroeg ze angstig. 
„Je hoeft je niets ongerust te maken, alleen is 

’t  mogelijk, dat de Parijsche trein door de sneeuw 
vertraging heeft en dan kan ’t  een stuk schelen 
eer we binnen zijn!”

Toen was hij zingend naar de garage gegaan 
om de two-saeter in orde te maken voor de reis. 

„Dat wordt meenens!” lachte W alter.
„Heb je ’t  ook in de gaten?”
„Als de liefde nu maar van twee kanten komt!” 
„Tja! dat moeten we af wachten. Maar ik heb 

er wel hoop op. Vooral die laatste dagen van ons 
verblijf in Parijs vond ik Corry bijzonder lief 
tegen hem.”

„Ik heb niets tegen haar als schoonzus. Jij 
merel?”

„Als ze onzen Lo gelukkig maakt is ze voor mij
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de liefste schoonzus ter wereld.”
„Die Lodevicus! Ik kan het me eigenlijk nog niet 

indenken. Al die jaren is ie schot-vrij gebleven en 
nu heeft 1’amour ’m plotsklaps te grazen!”

„Daar rijdt ie weg! Hij toetert! Even ’m na
wuiven !”

H et tweetal achter het raam wuifde en zwaaide 
naar het wagentje, dat pijlsnel door denbesneeuw- 
den tuin reed, er een dik spoor achterlatend.

„Ik wou, dat ik ze al terug zag!” zei Mary, 
even langs haar hoofd strijkend. „O, W alti, hoe 
kom ik toch van dien eeuwigen angst af? Altijd 
weer heb ik het gevoel, dat er een ongeluk zal 
gebeuren.”

„Zet ’t  uit je bol, merel. Je weet heel goed 
van wel honderde keeren, dat je angst onnoodig 
was en je ons steeds weer behouden terug zag 
komen. Buitendien, Lodewijk rijdt zoo safe en het 
wagentje is in de beste conditie.”

„Dat was vader’s wagen ook en hoe secuur 
reed die niet.”

„Straks zie je ze gezond en wel terug, pieker- 
hoofd. Maar, zeg eens, wie heb je eigenlijk op 
het fameuse Kerstdiner gevraagd? Blijft ’t  alles 
een geheim? Toe, vertel op.”

„Nou, Jannie en Hans Forster, de meisjes de 
Geer, Els en Henk, het jonggehuwde stel en Dok- 
mans, want al hoort ie niet bij de jonkies, hij 
hoort bij o ü s .”

„Nou en of! Een zeer geschikte combinatie, 
merel. En ik denk, dat ze wel in Corry’s smaak 
zullen vallen. Zeg, krijgen we vanmiddag ook wat 
extra’s te bikken?”
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„Ja, smulhannes, je zult tevreden zijn. Ik ga 
even keukenwaarts, want m’n appeltaart staat in 
den oven.”

„Bestig, dan ga ik me ’n beetje dressen, want 
ik zie er niet bepaald uit om een Parijsche logée 
te begroeten.”

Toen een uur later W alter keurig aangedaan 
en clean shaven de huiskamer binnen kwam vond 
hij Mary bezig met tafel dekken.

„Toe maar, ’t  kan niet op, alle mooie spullen 
op tafel,” plaagde hij. „Als je ’t  vandaag al zoo 
mooi maakt ben je uitgeput voor het Kerst-diner.” 

„Daar zul je van opfrisschen, kameraad! Mor
gen krijg je iets heel anders te zien. Maar, zeg, 
hadden ze er niet al kunnen zijn?”

„Moet je dat benauwde stemmetje hooren!” 
bootste hij haar na. „Zou er ook iets gebeurd zijn, 
W alti? Schaap dat je bent! Eerstens hadden ze 
er werkelijk nog niet kunnen zijn en tweedens 
weet je heel goed, dat alle treinen vertraging heb
ben. W anneer ze er over twee uur nog niet zijn, 
bel ik het Centraal Station op en dan zul je 
hooren, dat ze daar zeggen, dat de Parijsche 
trein nog niet binnen is.”

Mary was weer voor een poosje gerustgesteld, 
doch toen het zeven uur werd en de reizigers nog 
niet binnen waren, kreeg de angst weer de over
hand.

W alter, die voor den haard de courant zat te 
lezen, keek, bij de zeven heldere slagen van de 
klok, naar Mary. Hij zag een zorgelijk gezichtje 
en opstaande, zei hij:

„Nou, meissiemaat, we zullen dan maar voor
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vijftig spie gerustheid gaan koopen,” en hij ging 
naar de telefoon en vroeg Amsterdam aan.

Juist had hij aangevraagd, toen een bekend auto- 
signaal hen tegemoet klonk.

„Daar zijn ze!” Als een pistoolschot kwam het 
uit Mary’s mond en ze holde naar de straatdeur, 
wilde hen tegemoet.

„Hier!” commandeerde W alter en trok haar 
terug in de hall. „Jou kuiken! Zoo van den war
men haard de kou in!” en hij zette tegenstribbe
lende Mary, den eersten den besten hoed op, die 
aan den kapstok hing en wikkelde haar in z’n 
eigen regenjas.

Lodewijk toeterde uit alle macht.
„Laat me door!” zei boos Mary.
W alter knipte het buitenlicht aan en daar zagen 

ze Corry al uit het wagentje wippen, terwijl Lode
wijk m et de bagage achter haar aan kwam.

„Dag lieve, lieve schat!” zong haar opgewekte 
stem en dan: „O! wat zie je er uit!” ze schater
de toen ze Mary zag, met een dophoed, die haast 
over d’r ooren zakte en een regenjas waar ze 
bijna over struikelde.

Midden in den besneeuwden tuin omhelsden de 
meisjes elkaar.

„O! wat een sprookje!” zuchtte Corry, toen ze 
den door het felle electrisch licht beschenen wit
ten tuin zag.

„Gauw naar binnen!” noodde Mary. „We zullen 
je eens even koesteren, je zult het wel bar koud 
hebben.”

„Heelemaal niet! Ik heb zoo zalig in die warme 
jas van je gezeten en Lodewijk heeft me nog ten
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overvloede heelemaal in de plaid gewikkeld.”
Corry, na zich op de logeerkamer opgefrischt te 

hebben, kwam de eetkamer binnen, waar de ge
dekte tafel haar reeds wachtte.

„Kinderen,” zei ze, plaats nemend aan tafel, 
„wat is het hier een groote zaligheid! Jullie krijgt 
me hier niet meer weg!”

„Dat is ook de bedoeling!” lachte Lodewijk.
W alter en Mary gaven elkaar een schelmsch 

knipoogje.
„W at zie je er reuze leuk uit,” vond Mary, 

toen ze na tafel genoegelijk om den haard zaten, 
„en wat heb je daar voor een koddige ceintuur 
om?”

„Een Jozefine Baker-ceintuur,” zei Corry, den 
aardigen gouden gordel toonend, die haar sportief 
kasha pakje omsloot.

„Corry zet in de komende dagen ons heele 
brave dorp op stelten met alle Parijsche noviteiten!” 
plaagde W alter.

„Net echt!” lachte ze. „Ik heb niets bizonders 
bij me, alleen een leuke avondjurk.”

„O, dus je rekent op fuiven, pretrok! Als je 
heel braaf bent gaan we een avond naar Amster
dam, mag je kiezen waar je heen wil,” beloofde 
Lodewijk.

„Voorloopig blijf ik maar het liefst hier. Zeg, 
gaan we vanavond even in de sneeuw loopen? Ik 
heb bepaald behoefte aan ’n beetje Hollandsche 
sneeuw!”

Zoo wandelden ze dan een half uur later met 
hun vieren door het stille dorp. De maan scheen 
helder en het vroor een beetje.
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„W at is het puur en mooi,” fluisterde Corry en 
heel die wandeling zweeg ze en keek maar rond 
naar de donkere met sneeuw beladen denneboomen.

Maar vóór ze in huis gingen werd de kobold 
weer wakker in haar en een massa sneeuw oppak
kend, begon ze Mary in te wrijven. Toen werd 
het een algemeen sneeuwgevecht, dat pas eindigde 
toen Corry verklaarde, dat ze doodmoe was en 
haar mandje ging opzoeken.

Den volgenden dag had Mary bepaald, dat de 
jongens ’s middags met Corry zouden gaan arren 
in de ar, die ze van boer Jansen konden krijgen, 
dan kon zij met de meisjes alle toebereidselen 
voor het Kerstmaal maken.

H et drietal was nog niet weg, of Mary toog 
met de meisjes en den tuinman aan het werk 
om de eetkamer en de daaraan grenzende zit
kamer in Kerst-tooi te zetten.

Toen alles klaar was, liet Mary nog een laat- 
sten blik over het geheel gaan, of er nu heusch 
niets vergeten was en toen, met een zucht van 
vergenoegdheid, zei ze:

„Ziezoo, nu sluiten we de kamers netjes af en 
mag er niemand in voor we de kaarsen hebben 
aangestoken.”

Zingend liep ze naar boven om zich te kleeden 
voor het diner.

„W at zal ik aantrekken,” peinsde ze, „als gast
vrouw mag ik me niet tè chique maken en toch, 
ik heb zoo’n feestelijk gevoel, ik heb echt zin om 
me eens op te doffen.”

Ze keek even naar het mooie toiletje, dat ze op 
het diner bij de Toumelle’s had gedragen.
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„Zou ik? Och, waarom eigenlijk niet! ’t  Is toch 
een eenvoudig jurkje. Dan doe ik er niet de shawl 
bij aan, dat is tè!”

Mary maakte met zorg toilet, betrapte er zich
zelf op, met hoeveel zorg ze in de groote spiegel
kast keek of de Parijsche robe wel goed zat.

Ze paradeerde heen en weer, net als ze het de 
Fransche mannequin had zien doen, met loomen, 
heupwiegelenden gang.

Ze keek naar haar spiegelbeeld en voor ’t  eerst 
in haar leven, drong het tot haar door, dat ze 
er aardig uitzag. Ze keerde nog eens terug naar 
den spiegel, en vol aandacht bestudeerde ze trek 
voor trek haar gelaat. En toen plotseling, in één 
vreugde dacht ze:

„Ik lijk op moeder! Hetzelfde haar en net zulke 
oogen. En dokkie zegt altijd, dat moeder als 
meisje knap was. Ben ik heusch ook knap? W aar
om voel ik me dan altijd het leelijke eendje als 
ik met meisjes samen ben. De wenkbrauwen heb 
ik net als vader en z’n mond is het ook. Vader 
had ook zoo’n stroeven mond en hij lachte moei
lijk. Alleen moeder kon hem eigenlijk hartelijk 
laten lachen. Maar ik ben een kleine uk, dat is 
jammer! Ik wou, dat ik zoo rijzig was als de 
jongens!”

Mary’s blik gleed nu langs haar beenen en 
kleine voetjes.

„O, ik heb ’n ladder in m’n kous! Hè, gelukkig 
maar, want ik ben op een idiote manier bezig 
mezelf te bewonderen. Bah!”

Ze trok andere kousen aan en legde zichzelf 
de straf op den ladder direct te repareeren.
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„Dan denk ik tenminste niet meer aan zulke 
malloterigheden,” dacht ze.

Toen ze daarmee klaar was, trok ze over de 
„Fransche pracht” een linnen jas aan en zoo toog 
ze naar de keuken om als een generaal een laatste 
inspectie te houden.

„’t  Is alles in orde,” zei ze tevreden. „Ik geloof, 
dat het een welgeslaagd diner zal worden.”

„Vast wel, juffrouw,” zei Neeltje vol overtuiging. 
„En heb je Mientje precies gezegd wat ze doen 

moet, zoodat alles vlot doorgaat?”
„Maakt u maar niets ongerust, ’t  zal best gaan.” 
Mary kwam juist van haar inspectie terug, toen 

ze de rinkelende belletjes van de arreslee in den 
tuin hoorde en de opgewonden stem van Corry. 

„Fijn gehad?” vroeg ze.
„Niet te zeggen, hoe fijn!” zei Corry, die wan

gen als pioenrozen en oogen als karbonkels had. 
„Een tocht om nooit te vergeten! Ik heb me al
leen schuldig gevoeld, dat ik niet bij jou bleef. 
Morgen krijg je me met geen stok de deur uit, 

als je niet mee gaat.”
„O, maar dan ga ik wel mee. We zullen straks 

het programma voor morgen opmaken.”
Lodewijk en W alter, na zich ontdaan te hebben 

van jas en hoed, wilden de huiskamer binnen 
gaan.

„W at is dat? Op slot?” vroeg Lodewijk ver
wonderd.

„Zit je niet glad!” plaagde Mary. „We gaan 
boven zitten. Ik heb er de thee al klaar gezet.” 

„O huis vol geheimenissen! W at speelt zich af 
achter deze gesloten deur?” declameerde W alter.
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„Vooruit! naar boven!” joeg Mary ze op. 
„Willen we de deuren rammeien?” stelde Corry 

voor en ze sloeg een roffel op de deur met beide 
vuisten.

„Mary, ik ben zoo vrééselijk nieuwsgierig. Toe, 
laat me even naar binnen gluren, ik zal heusch 
niets aan de jongens vertellen!”

„Kinderachtig wezen!” lachte Lodewijk haar 
uit. „W acht je tijd maar af en ga mee naar boven, 
want ik smacht naar een kop thee.”

Ze zaten op Lodewijk’s werkkamer om den 
haard, genoten van de thee en de knapperende 
koekjes, door Mary zelf gebakken.

„Merel, neem die schaal met koekjes weg!” 
gebood Corry, „ik eet me er een ongeluk aan. Ze 
zijn zoo misdadig lekker! W at ben jij toch een 
kei, om zoo’n geweldige lekkernij in mekaar te 
kunnen draaien! Als ik ooit trouw, moet je me 
ze leeren bakken!”

„O, dus je voelt je niet teveel artiste om huis
houdelijke bezigheden te doen?”

Lodewijk vroeg ’t  zoo langs z’n neus weg, maar 
twee van hen voelden hoe er een dieperen grond 
in school.

Corry was even in gedachten verdiept. Toen zei 
ze langzaam:

„Ik heb er nog nooit zoo over nagedacht, maar 
ik geloof, dat ik ’t  wel knus zou vinden af en 
toe iets in het huishouden te doen. Als mijn werk 
er tenminste niet onder zou lijden.”

„Zou je dan dóór blijven schilderen als je ge
trouwd bent?” vroeg Mary één en al verbazing. 

Corry schoot in een lach.
In het Gareel. 8
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„Die merel! Kun je je dat niet voorstellen, 
lieverd? Jij hebt een groote liefde voor je werk, 
je gaat er in op, geeft er je beste krachten aan. 
Nu, ik ook! Ik kan niet anders. Ik  moet werken. 
Hoe zou ik nu dit werk, dat me zóó lief is, kun
nen laten?”

„Ja, maar als je trouwt gaat de zorg voor je 
man en je huishouden toch vóór.”

„’t  Zou niet noodzakelijk zijn, dat ik dit zelf 
deed. Ik zou een pronkjuweel van een maagd 
nemen, waar ik alles aan kon overlaten.”

„Jammer, dat zulke pronkjuweelen moeilijk te 
vinden zijn,” zei Lodewijk.

„Ik zou haar vinden! En als ze niet te vinden 
is, dan ga ik en pension wonen, ö f . . .  ik trouw 
maar liever niet!”

„Ik ben blij, dat ik je man niet word!” lachte 
W alter. Een trap tegen z’n voet van Mary deed 
hem zwijgen.

„Zeg, menschen, zouden jullie je niet eens gaan 
kleeden?” vroeg Mary. „Straks komen de gasten 
en dan ben je niet klaar. Jongens, jullie in 
smoking, hoor!”

„Moet jij je dan niet dressen?” vroeg Corry. 
Mary sloeg de witte jas open.
„O, wat een engel van een jurk!” zei Corry be

wonderend. „Doe even je jas uit en laat me loeken! 
W aar heb je dat beeld vandaan?”

„Uit Parijs.”
„Dan is ie van Poiret!”
„Ja, hoe weet je dat?”
„Omdat hij alleen maar zooiets kan ontwerpen. 

Dat is juist zijn manier van scheppen. Eigenlijk
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één draperie! W at zijn jullie richards om bij 
Poiret te kunnen koopen!”

„Verwennerijtje van Lo voor m’n eerste echte 
diner.”

„Lewis, je bent een ideaal-broer!”
„Kun je nagaan, hoe’n zeldzaam echtgenoot hij 

zal worden,” zei W alter.
„Ja, dat geloof ik ook wel. Maar hij zou z’n 

vrouw reuze verwennen.”
„Dat denk je maar,” zei Lodewijk. „Vergeet je 

dan m’n aartsvader lijkheid? En je weet, de aarts
vaders waren de meening toegedaan, dat kastijding 
voor wie men lief heeft dienstig is.”

„Ik ga me kleeden!” galmde Corry en ze holde 
weg.

Kort daarop zat het viertal in de heerenkamer, 
in afwachting van de komende gasten.

Corry in een stijljurk van zacht-lila crêpe geor- 
gette, op den ruim vallenden volant-rok hier en 
daar een bosje violetten, een suivez-moi van violet
kleurig lint om het ranke halsje, zag er uit om te 
stelen.

„Daar komt dokkie aan,” zei Mary. „Ik hoor 
’t  aan z’n manier van bellen.”

Dokter van Voorden had zich voor deze ge
legenheid in smoking gestoken, maar Mary zag in 
één oogwenk, dat z’n smoking-dasje scheef zat 
en de zijden zakdoek, die uit z’n jaszak wapperde, 
verre van schoon was.

„Is dat nu de Parijsche vriendin? Aangenaam, 
juffrouw van den Bergh. Ik heb al wonderen van 
je gehoord en ik ben blij, dat ik je nou es in 
levende lijve te zien krijg. Mary, kind was is er,

8 *

115



je kijkt me zoo benauwd aan. Heb je ergens pijn? 
Kom dan bij je ouwen dok, dan zal ie ’t  waar
schijnlijk toch niet beter kunnen maken.”

Corry schaterde het uit. Zoo’n type dokter had 
ze nog nooit ontmoet. Ze vond hem vermakelijk.

Mary, dokkie even op zij trekkend, fluisterde 
hem in, dat hij z’n dasje recht moest zetten.

„O, is er weer iets niet in orde met m’n 
toilet,” lachte hij gemoedelijk. „Zet m’n dasje dan 
maar even recht, kind.”

Mary, haastig, in angst, dat de andere gasten 
zouden komen, schikte het dasje recht.

„W at heeft u daar nu voor een zakdoek zitten,” 
zei ze bestraffend.

„Is ie niet goed? Ik kon geen andere vinden. 
Die lag op een tafeltje.”

Mary proestte het uit, toen ze den zakdoek te 
voorschijn haalde, ’t  W as een zijden kleedje met 
een smal kantje er aan.

„Dok! dok! u is onverbeterlijk! Ik zal gauw 
even ’n andere voor u halen!” en ze rende naar 
boven en nam uit den voorraad van de jongens 
een wit zijden zakdoek.

„Tsjonge! wat een fijnigheid!” prees dokkie. 
„Mag ik zeker m’n neus niet in snuiten! Ik zal 
probeeren er aan te denken.”

Achter de groote brilleglazen fonkelden de leven
dige, goede oogen, vol humor.

Corry vond hem een schat.
„Krijg ik wat van je werk te zien, juffrouw 

van den Bergh?” vroeg hij.
„Misschien, dokter. Ik heb geen werk bij me, 

maar ik hoop in de volgende dagen iets te maken.”
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„Dok is een kenner,” zei vol trots Mary, „je 
moet z’n collectie schilderijen eens gaan zien.” 

„Dolgraag. Mag ik dokter?”
„Wel zeker. Kom maar eens oploopen, dan heb 

ik iets voor je te zien, dat je ook wel mooi zult 
vinden.”

„W at dan?” vroeg nieuwsgierig Mary.
„Kom maar mee, kun je er ook van genieten. Al 

m’n azalea’s staan in bloei, ’t  Is een lust om te 
zien. ’t W as een toer om het heele stel over te 
houden, maar ’t  is gelukt.”

„Dat u daar allemaal tijd voor heeft,” verwon
derde Corry zich.

„Och,” hij knipoogde schelms naar Mary, „er 
zijn gelukkig niet veel zieken op het dorp.”

„En die er zijn laat dok liever door z’n collega 
beter maken,” lachte Lodewijk.

„Tja! ik heb m’n tijd gehad, kinderen!”
„Och, dok!” bromde Mary, „u doet net of u al 

zoo oud is! Zegt u nu maar liever, dat uw planten 
en bloemen u zóó na aan ’t  hart liggen, dat u er 
uw patiënten door vergeet.”

„Een uitstekende remedie voor ze,” lachte hij 
fijntjes.

E r werd weer gescheld en even later kwamen 
Jannie Forster en haar broer Hans binnen.

Jannie, een teer blondje, met een ietwat hoog
hartig gezichtje, Hans, een echt mondain type, 
a. s. meester in de rechten, die er een Amilcar, 
een rijpaard en een zeiljacht op na hield.

Hans was niet bijzonder in de gratie bij de 
Martensen, maar terwille van z’n zuster, die een 
van Mary’s beste kennisjes was, hadden ze hem
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mee gevraagd.
Hij plantte zich direct naast Corry, begon een 

levendig gesprek met haar over „la ville lumière” 
waar hij wonderlijk goed bekend was.

„Zeg opschepper,” mengde W alter zich in hun 
gesprek, „maak jij je weer direct meester van onze 
logée? ’t  Zal niet gaan, jö! Corry, houd ’m in 
de gaten, ’t  is een vervaarlijke don Juan.”

„Ebsoluut niet,” pruilde Hans, die een geaffec
teerde stem had. „Juffrouw van den Bergh, geloof 
hem toch niet. Ik ben de onschuld zelf! ’n pes- 
geboren kind kan niet onschuldiger zijn!”

„Corry, kind luister naar m’n raad,” plaagde 
W alter, „morgen vraagt ie je in z’n „waegen,” 
overmorgen zeilt ie met je op „de plessen” en 
den derden dag is ie je glad vergeten en flirt ie 
alweer met een ander!”

„Ik kom tenminste goed beslagen op het ijs,” 
lachte Corry.

„Houdt u van chèrlestonnen?” vroeg hij.
„O, ik kan er gewoon niet zonder!” zei Corry 

kwijnend.
„U danst natuurlijk ook alleen de flat-chèrleston?” 
„O, natuurlijk! Stel je voor!” Corry keek ver

ontwaardigd.
Hij had niet het flauwste vermoeden, dat ze hem 

voor den mal hield.
Toen Corry zich to t dokkie wendde, fluisterde 

Hans Lodewijk in:
„Geweldig vlot type, dat teekenaeresje!” 
Lodewijk keek hem vernietigend aan, draaide 

zich van hem af.
De meisjes de Geer, „de tweelingen,” zooals ze
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door al hun kennissen genoemd werden, maakten 
hun entrée.

„Twee snoezen!” dacht Corry, die, wat afge- 
schrikt door het koele, hooghartige in Jannie 
Forster blij was, de twee ongekunstelde, knappe 
tweelingzusjes te zien binnen komen.”

„Ze zijn in alles hetzelfde,” zei W alter, die hen 
voorstelde aan Corry. „Ze hebben dezelfde anti- 
en sympathieën en ik ben maar bang, dat ze op 
denzelfden man verkikkerd worden, want dan krijg 
je moord-tooneelen!”

„Wees maar niet bang!” lachte Elly, „we heb
ben al lang ieder ’n aparte vlam, niet waar, Dol?” 

„Ja hoor!”
„Ze moest ’t  eens wagen neen te zeggen als jij 

ja zegt! En wie zijn deze twee ongelukkigen?”
„Je stelt er bijster veel belang in, W altertje!” 

spotte Corry.
„Hij zit!” schaterde Elly.
W alter keerde zich naar de twee laatste gasten, 

die juist binnen kwamen en hen verwelkomend, 
stelde hij ze Corry voor.

„Het pas gehuwde stel, de heer en mevrouw 
Kaanter—de Veer, meer en beter bekend onder 
den naam van Els en Henk.”

Het werd nu het gezellige gegons van een bijen
korf. Alles sprak met en door elkaar, in afwach
ting van het komend diner.

Daar kondigde Mientje in keurig zwart japon
netje, met witte handschoenen, aan, dat er gediend 
kon worden.

Corry, aan Lodewijk’s arm, kon haar nieuws
gierigheid haast niet bedwingen.
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„O, hoe beeldig!” riep ze, toen ze de eetkamer 
betraden, waar inplaats van de groote lamp, nu 
een antieke kaarsenkroon hing, waar omheen zich 
hulst slingerde.

Op tafel, tusschen het zilver en kristal, kande
laars met kaarsen, op kasten en schoorsteen, overal 
kaars-verlichting.

En de tafelversiering van roode anjers en teer 
groen.

„O, kijk eens in de andere kamer!” riep Corry.
Daar stond, in den schijn van wel honderde 

kaarsen, de Kerstboom, die bijna tot het plafond 
reikte en waar geen andere kleur in was, dan wit 
en zilver.

„Hoe stemmingsvol,” zei Corry zacht tegen Lode
wijk.

E r was maar één roep over al dit feestelijke 
en Mary werd danig in de hoogte gestoken.

Dokkie, die naast haar zat, drukte even heel 
hartelijk haar hand.

„Kind,” fluisterde hij, met iets schors in z’n 
stem, „’t is weer net als vroeger. Je hebt er goed 
aan gedaan.”

Dit was Mary’s hoogste lof.
E r heerschte een zeer geanimeerde stemming aan 

tafel en er haperde niets. De meisjes dienden ge- 
ruischloos en het menu liet niets te wenschen 
over.

Corry was het middenpunt. Haar lach klaterde 
over tafel en Lodewijk werd meegesleept door 
haar uitbundige vroolijkheid.

„Angor poef! Zalig!” riep ze, toen hij de cham- 
pagne-kurk liet knallen.
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Het jonge echtpaar, dat op hun huwelijksreis 
Parijs had aangedaan, taterde over de tafel heen 
met haar over al wat het gezien had in de heer
lijke lichtstad.

Aan haar anderen kant eischte Hans haar op 
om een philippine met haar te deelen.

Maar ze verkoos dit met dokkie te doen, gris- 
de Hans de amandelen af en tjoepte er een naar 
dokkie, die met haar afsprak om de philippine vast 
te stellen op haar eigen trouwdag.

„En als ik nou in Amerika zit?”
„Dan kom ik je daar opzoeken,” beloofde hij.
W alter, die tusschen de tweelingen zat, was één 

en al jool en riep maar steeds, dat z’n hart balan
ceerde tusschen „ces deux.”

„Dokkie!” galmde hij, „laten we even een Gaudea- 
musje ten beste geven.”

Dokkie was er direct voor te vinden, en z’n 
champagne-kelk opgeheven, zette hij met nog hel
dere stem het „Gaudeamus igitur” in.

Het werd door allen staande meegezongen en 
wie de woorden niet kende, brulde toch maar mee.

„Ik voel me, of ik nog in m’n groentijd ben,” 
zei dokkie tegen Mary. „Kind, zulke dinertjes 
moet je meer geven, dat kikkert m’n oude body 
op!”

„U mag niet zooveel drinken,” zei bezorgd Mary, 
want ze vond, dat hij er wat verhit uitzag.

„Wil je je mond wel eens houden, kwaje meid! 
Denk je, dat een oud-student geen paar glaasjes 
wijn kan verdragen?”

Lodewijk, die aan z’n anderen kant Jannie had, 
voelde opeens vol verwijt, dat hij haar door Corry’s
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meesleepende vroolijkheid verwaarloosd had en 
hij begon een gesprek met haar over het maat
schappelijk werk, dat ze deed.

„En, heb je nog altijd je verschillende clubs 
thuis?” vroeg hij belangstellend.

„Ja,” zei ze, wat flauwtjes.
„Gepikeerd!” dacht hij.
En het goed willende maken vroeg hij:
„We gaan de volgende week met Corry naar 

Amsterdam, een mooie comedie zien of zoo. Mogen 
we het genoegen hebben, dat je mee gaat?”

Een fijn rood overtoog het blanke, hooghartige 
kopje.”

„Dank je, Lodewijk, ik heb al m’n avonden ver
zegd.”

„Dat jokt ze,” dacht ie, ’n beetje in z’n wiek 
geschoten, „ik moet eens even te weten komen, 
waarom ze zoo erg uit d’r hum is.”

„Kom dan eens ’n middag bij de meisjes. Mary 
klaagde er ook al over, dat ze je zoo weinig ziet.”

„Nu, ze heeft tegenwoordig gezelschap genoeg,” 
vloog ze er in.

„Ai! knelt de schoen daar!” dacht hij.
„Je hebt Corry nog zoo weinig leeren kennen,” 

peilde hij door.
„Ze is niet mijn genre!” ’t  Kwam er zóó hoog

hartig uit, dat Lodewijk, doodelijk beleedigd, zich 
van haar afwendde.

Henk Kaanter, die de gewoonte had aan twee 
kanten te luisteren, had het gesprek gevolgd.

„Dat wordt hommeles tusschen die twee,” dacht 
hij en met het combinatie-vermogen, dat mannen 
hebben, die veel onder jongelui verkeeren, stelde
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hij vast:
„Zij is jaloersch en hij is verkikkerd op het aar

dige schilderesje. Geef ’m ongelijk!”
„’n Leuk kind, dat van den Berghie, hè?” vroeg 

hij Jannie, met z’n onschuldigste gezicht.
Z’n aardige, grijze oogen keken ondeugend door 

den grooten Harold Lloyd-bril.
„Vreeselijk bourgeois type,” zei vinnig Jannie.
„Hoe kun je het zeggen!” verwonderde hij zich. 

„Ze is origineel, ’n natuur kind maar overigens ’n 
echte lady.”

„Belachelijk! Ze is juist zoo would-be Bohème!”
„Jannie, kind, wat bezielt je?” vroeg Henk, die 

een schoolvriendje van Jannie was en zich vóór 
hij Els leerde kennen, eenige malen verbeeld had, 
dat hij verliefd op haar was.

„Jullie bent allemaal zoo dwaas ingenomen met 
haar, dat je niet kunt velen, dat iemand een an
dere meening is toegedaan,” zei ze afgemeten.

„Nou, laten we dan maar zeggen, verschil van 
smaak.”

„Henkie!” z’n vrouwtje trok hem aan z’n oor. 
„De franjes van m’n shawl zitten in m’n arm
band verward, help me eens even.”

Hij vond het een welkome aanleiding om het 
gesprek met Jannie te staken en al peuterende om 
de lange, zwart-zijden franje los te krijgen, peins
de hij erover, hoe het toch mogelijk was, dat een 
van de liefste meisjes, die hij gekend had, zóó 
kon veranderen. Hij vond haar snibbig, bekrompen, 
enfin, een van die vol veroordeelen zittende meis
jes, die hij niet goed zetten kon.

„Hier, nest!” hij gaf z’n blonde, pittige wijfie
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even ’n kneep in haar wang. „Pas nu op dat je 
niet weer blijft haken.”

„Neen, schat!” ze keek even naar hem op met 
iets onzegbaar liefs in de groote donkere oogen 
en dan, deemoedig, zei ze : ,„Henkie . . . ”

„Ja, nest?”
„Ik heb alwéér twee vlekken op me mooie 

ju rk!”
H et was van overgroote bekendheid, hoe Els' 

japonnen in den kortst mogelijken tijd in land
kaarten waren herschapen en Henk, die de orde
lijkheid zelf was, vocht zoolang hij haar kende, 
tegen haar verregaande nonchalance.

Maar nu schoot hij toch in den lach om haar 
berouwvol gezichtje.

„Zeg, Henk!” riep W alter van het andere eind 
van de tafel, „hoeveel maal heb je al aangebrand 
eten gehad?”

„Pas eenmaal!” antwoordde het jonge vrouwtje 
voor haar man, „en dat was nog z’n eigen schuld.” 

„Hoezoo?”
„Nou, hij stuurde me van kantoor een nieuw 

boek, dat hij al een tijd geleden voor me besteld 
had.”

„O, ja!” schaterde Walter, „dan begrijp ik er 
alles van. Ik zie je in gedachte op den divan zit
ten, je beenen onder je opgetrokken.”

„In dit geval was het nog erger,” verklapte 
haar man. „Je weet, hoe een kou-kleum ze is! Nu, 
de dame was met het boek boven op den haard 
gaan zitten. Ze las door, tot ze voelde, dat ze ’t  
toch wel èrg warm kreeg! Toen ze er af hipte 
was er al een gat in haar japon gebrand.”
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„O, wat is dat echt Els!” schaterde Mary. „Ver
ander jij dan nooit?”

„Ik ben heusch vreeselijk huishoudelijk,” zei 
overtuigend Els. „Zélfs m’n gestrenge Madra is 
tevreden over me. Ze komt iedere week inspec- 
teeren of de boel nog niet herschapen is in de 
sla-herrie van m’n meisjeskamer.”

„En hoe red je je met koken?” informeerde Dolly 
de Geer, die samen met haar een kook-cursus had 
gevolgd. „Breng je er iets van terecht?”

„Hè, wat heb jullie toch weinig verwachtingen 
van me,” zei Els, quasi beleedigd. „Ik kook for
midabel! m’n Kamper maagd, die er geen klep 
van kan, is gewoon perplex van m’n kokerel.”

„En als je nu iets niet weet?” vroeg bedacht
zame Mary.

„Nou, dan schel ik de Madra op. Ik heb toch 
telefoon!”

„O, ben je daarom zoo vaak in gesprek!” plaag
de Elly de Geer. „Wanneer je ook bij Els opbelt, 
altijd krijg je toe, toe, toet!”

„Jullie bent ellendelaren!” zei verontwaardigd 
Els. „En om jullie van het tegendeel te overtuigen, 
stel ik je voor een dezer dagen zoo als jullie 
daar zitten bij ons te komen bikken.”

„Willen we dat dan op morgen stellen?” sloeg 
dokkie voor. „We hebben vandaag tenminste flink 
wat naar binnen gekregen!”

„Dok! Slechtaard!” Els dreigde hem met de 
vuist. „Pas op, hoor! Ik word ziek om je te straf
fen en dan laat ik je halen, net als je bezig bent 
je geliefde cactussen te verpotten.”

„Menschen,” zei Mary, na de mokka met een
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pousje, „zijn jullie van plan den geheelen avond 
te blijven tafelen?”

„En we gaan nog niet naar huis, nog lang niet!” 
galmde dokkie.

„Dat hoeft ook niet,” lachte Mary. „Maar ik 
stel jullie voor je om den Kerstboom te scharen.”

„Merel,” fluisterde Els haar bij het naar binnen 
gaan in, „kom je me van de week helpen met me 
dinertje? Ik sta paf hoe bij jou alles op rolletjes 
loopt.”

„Vast, hoor! Ik zal je er fijn doorheen helpen 
en we zeggen er niemand iets van.”

„Je bent een engel,” zei Els dankbaar.
Toen allen om den Kerstboom zaten, wachtte 

hen nog een verrassing, want Mary had voor ieder 
een aardig cadeautje er onder gelegd.

Dokkie stond overgelukkig met een nieuwe 
cactus die hij met de teederheid waar een moeder 
haar baby mee vasthoudt, naar een veilig plaatsje 
bracht.

„W aar is Corry?” vroeg Mary, die het pakje, 
dat ze voor haar bestemd had nog onder den 
boom zag liggen.

„Present!” riep Corry, die juist de kamer weer 
binnen kwam, onder haar arm een tamelijk groot 
pak dragend.

„Hier, schattebouten! voor jullie drietjes! ’t  is 
een oude belofte!”

Ze gaf het pak aan Mary. Allen drongen er om
heen om te zien, wat er uit kwam.

Mary maakte voorzichtig de touwen en papieren 
los e n . . .

„O!” zei ze verrast.

126



W ant voor haar, in alle schittering van dien 
blijden zonnedag lag daar het Canal met de 
fleurige bootjes op het zacht-rimpelende water.

„Versailles!” zei Lodewijk zacht. „W at is dat 
mooi!”

En dokkie, z’n bril op het voorhoofd geschoven, 
keek met kennersblikken.

„Dat is een subliem doekje, mekind! Tsjonge, 
jonge, wat is dat goed!”

Corry was in de wolken, want al had ze het 
schilderij met groote liefde gemaakt, al hadm aïtre 
Brulot haar met een klap op d’r schouder z’n 
goedkeuring te kennen gegeven, de blijdschap van 
het drietal waar ze zooveel van was gaan houden, 
de bewondering van dien lieven, goeden dokkie, 
gaven haar de grootste voldoening.

„Dè’s geweldig knep!” zei, de monocle in het oog 
gedrukt, Hans. „Maekt u ook wel eens pastels?”

„Ook wel eens, maar liever nog caricaturen. 
Komt u eens voor me poseeren?”

„Die ’s raak!” schaterde Henk, die ’t  best vond, 
dat het aanstellerig kereltje eens op z’n nummer 
werd gezet.

Maar Hans was in het minst niet beleedigd.
„Charmant type! Ik vraeg ze ven de week ’n 

aevond mee naar de Gaité!”
„O, ik denk, dat ze direct mee gaat!” spotte 

Henk.
„Jij kent de vrouwen niet, kaerel! Laet det maer 

aen mij over.”
„Kwast!” zei Henk zacht tegen Els.
Dien avond, toen Mary al in bed lag, werd er 

op haar deur geklopt.
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„Slaap je al?” ’t  W as Lodewijk die het vroeg.
„Neen, kom maar binnen.”
Op den rand van haar bed ging hij zitten, net 

als eenige jaren terug, toen ze vaak niet in kon 
slapen en hij haar hoorde snikken.

„Mereltje, ik kom je even m’n Kerstgeschenk 
brengen.”

„En je hebt me die prachtige doos postpapier 
gegeven.”

„Nou ja, maar dit is iets als herinnering aan 
dezen onvergetelijken avond. Je hebt alles zoo 
keurig in orde gemaakt en ’t  was zóó warm en 
fijn, deze eerste Kerstviering n a . . . ”

Ze drukte haar wang even tegen z’n schouder.
„Hier, merel, ik hoop, dat je het met pleizier 

zult dragen en ik hoop ook, dat het een dubbele 
herinnering zal zijn.”

Ze nam het klein étui van hem aan en opende 
het.

Een dun platina kettinkje, waaraan een hanger 
met een kleinen briljant er in, lag op het witte 
fluweel.

„Lo!” stamelde ze, „dat is nu toch heusch tè 
e rg !”

„Ben je er blij mee?”
„Dol, dolblij!”
„Dan is het goed.”
Hij gaf haar een hartelijken kus en ging weg.
„Een dubbele herinnering,” peinsde stil-blij Mary. 

„Zou ’t? O, ik hoop ’t zoo! Hij is zoo dol op haar 
en ze is zoo heel, heel lief.”

128



ZEVENDE HOOFDSTUK.
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Corry’s vacantie liep ten einde. Ze had een heer
lijken tijd gehad. In Amsterdam hadden ze piek
fijn gedineerd en daarna waren ze 1’Aiglon gaan 
zien.

Corry was heelemaal onder den indruk van Else 
Mauhs’ weergave van den ongelukkigen Hertog 
van Reichstadt en onvergetelijk was voor haar het 
fragile figuurtje in het wit tegen dien donkeren 
achtergrond.

Vóór ze dien avond in bed lag, had ze er in 
zwart krijt een schets van gemaakt, die den vol
genden dag reeds, tot aller verrassing in de heeren- 
kamer hing.

„W at ben je toch knap,” had Mary gezucht.
„Loop rond! Ik gaf er wat om, als ik Mary 

Martens was.”
„Ik wou, dat je Corry Martens werd,” dacht 

Mary.
„Zeg mereltje,” vroeg Corry op den laatsten 

middag van haar verblijf, toen Mary en zij knusjes 
bij elkaar in de huiskamer bij den haard zaten.

„Vertel me toch eens, waarom Jannie Forster 
hier heelemaal niet is geweest, ’t  Is toch een van 
je beste vriendinnen.”

„Ik weet ’t  eigenlijk niet,” zei Mary ontwijkend.
„Ik geloof, dat ze op een formidabele manier 

de smoor aan mij heeft. Zeg es eerlijk, is ’t jou 
ook niet opgevallen, dat ze weinig frischjes tegen 
me was?”

In het Gareel. 9



„Och, Jannie is ’n beetje eenzelvige natuur. Ze 
sluit zich niet gauw aan. Ik geloof, dat zij en ik 
daarom zoo bevriend met elkaar zijn. Ik ben ook 
wel zoo.”

„Jij? je bent de liefste, zachtste schat, die er 
op twee beenen door dit aardsche tranendal kuiert. 
En o, merel, je bent zóó veranderd. Voel je ’t  zelf 
niet?”

„Ja,” zei ze blij, „ik voel het zelf ook. En weet 
je aan wie ik dat te danken heb? Aan jou.”

„Aan mij?”
„Ja. Je weet niet half, hoe jouw onbevangen 

manieren, je vroolijke, gezellige natuur me gehol
pen hebben. Ik heb nog nooit met een meisje zoo- 
als jij bent omgegaan. Wij meisjes uit een kleine 
plaats zijn nu eenmaal ’n beetje stijver en we 
voelen ons bij anderen zoo harkerig. Maar jij, 
fijne robbedoes, je hebt heusch wonderen aan me 
gedaan, ik voel ’t  zelf. O, ik wou, dat je altijd bij 
me was!”

„Ik wou ’t  ook, mereltje. Maar zie je, m’n 
werk! Ik moet nog een tijdje in Parijs blijven, al 
is ’t  nog maar ’n half jaartje. Juist deze lessen, 
bij maitre Brulot, zijn zoo onmisbaar voor me.”

„Zou je heusch anders wel hier willen komen?” 
peilde Mary.

„Nou, ik zal ’t  je maar eerlijk opbiechten. Ik 
heb Maatje gevraagd of ze vader wil opwarmen 
om me een zomer en najaar hier te laten zitten. 
Dan huur ik een kamer met atelier en kom al m’n 
vrijen tijd bij jullie. Nou, hoe is ie?”

„Gewoon eenig!” juichte Mary. „O, Correkind, 
wat een pracht-idee van je. En denk je, dat je
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vader het goed vindt?”
„Vast en zeker. Ze hebben door mijn brieven 

zoo’n groot vertrouwen in jouw heilzamen invloed 
op hun onstuimige spruit, dat ze ’t  een oplossing 
zullen vinden.”

„Mijn invloed op jouV’ lachte Mary. „Hij is 
goed, hoor!”

„En toch is ’t  zoo,” hield Corry vol. „’t  Is bij 
ons, als de eene hand de andere w ascht. . .  de 
rest weet je!”

Aan tafel, dien middag, zei W alter plagend 
tegen Corry:

„Je galgenmaaltje, meissie!”
„Och, dierage, praat me er niet van! Ik heb 

stierlijk ’t  land, dat ’t  gedaan is met die heerlijke 
dagen.”

„Laat de heele zooi daar bakken en ga hier wer
ken!” ried W alter haar aan.

„Hè, jongen, breng me niet in de verleiding! Ik 
heb niet veel noodig om ja te zeggen!”

„We willen je toch maar graag hier houden, 
Correkind. Dat moet je geweldig vleien,” zei Mary.

„Nou, dat lijkt maar zoo! Onze aartsvader doet 
er het zwijgen aan toe. Die zal, geloof ik, blij 
zijn als ik ’m piep!”

„Je kunt gedachten lezen,” zei hij kalm, maar 
z’n neusvleugels trilden verraderlijk.

„Ik moet nog pakken,” bedacht Corry plotse
ling. „We blijven niet na-tafelen, hoor! En ik ga 
bijtijds naar m’n mandje, want morgen moet ik er 
zeker heidensch vroeg uit.”

„Ik wek je om half zeven,” zei Mary, „jullie 
moet hier om kwart voor achten vandaan.”
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Toen Corry opstond om naar boven te gaan, 
liep Lodewijk haar in de gang achterop.

Ze zag het wel, maar een gevoel, dat ze niet 
kon motiveeren, deed haar in een vaartje naar 
boven rennen.

„Corry!” riep hij.
„ Jo e ...o e !” Haar hart bonsde.
„Wil je, als je klaar met pakken bent een eindje 

met me omloopen, ik heb je iets te vragen.”
„’t  Is zoo koud!” riep ze naar beneden. „Kun 

je ’t  me hier niet vragen?”
„Zooals je wilt,” zei hij wat stroef.
Ze liep de trap weer af.
„Och, ik bedoel ’t  niet onaardig, m aar. . .  wil

len we dan nu maar een wandeltje doen?”
Ze keek zoo heel lief naar hem op, zoo heele- 

maal niet druk doende, ongegeneerde Corry.
„Kom, doe je mantel dan aan,” zei hij, „en doe 

een warme das om, want ’t  is werkelijk koud.”
In de huiskamer zaten Mary en W alter en toen 

de huisdeur dicht sloeg gluurde door ieder raam 
een hoofd.

„Daar gaan ze!” fluisterde Mary. „O, W alti, m’n 
hart bonst in m’n keel. Denk je, dat ze zal willen?” 

„Nogal wiedes! Wie zou nu zoo’n reuzen kerel 
als Lodevicus niet tot echtvriend willen hebben.” 

„Ja, maar je kunt het niet weten. W at dat be
treft kon je weinig aan Corry merken.”

„Jij niet, maar ik wel!”
„Och, loop rond, ze deed vreeselijk gewoon.” 
„Nou wat moest ze dan doen? op d’r hoofd gaan 

staan?”
„Walti, ik ben toch bang.”
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„Allicht! ’t  Zou er raar uitzien, als jij niet bang 
was. Willen we wedden dat ze als „een stel” 
terug komen?”

„Ja, waar om?”
„Om ’n doos bonbons als jij ’t  wint en een doos 

Abdullah’s als ik win.”
„Top!”
„’t  Kan nog een Fransch half uurtje duren, eer 

ze komen! Lodevicus zal niet zoo heel gemakke
lijk van stapel loopen!”

„Walti.”
„Merel?”
„W at zal ’t  hier stil worden, als Lo trouwt.” 
„’t  Is nog zoo ver niet. Misschien bliiven ze dan 

wel hier wonen.”
„Dan moeten wij er uit. W ant, ik zou ’t  vreese- 

lijk vinden, om bij een getrouwd paar in te wonen.” 
„Ik ook! Dan trekken wij samen naar Amster

dam. Veel prettiger voor me, dat ik niet heen en 
weer hoef te reizen. En dan ga je ’t daar maar 
gezellig maken.”

„Vreeselijk, om in stad te wonen. Ik zou ’t  niet 
kunnen.”

„Och, alles went.”
„W at moeten we doen, als ze daar binnen komen?” 
„Net doen of onze neus bloedt.”
„Hè, flauwerd!”
„Weer niet goed! W at zijn jullie vrouwen toch 

moeilijk! Of ik nooit thee krijg!”
„Laten we maar even wachten met thee drin

ken.”
„Bê je mal! Lodevicus kan wel tot elf uur met 

z’n declaratie wachten en ik sterf van dorst!”
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Mary gaf hem zijn zin en schonk de thee in.
„Daar heb je ze!”
„Ja! moet je daarom nu de thee op het schotel

tje inplaats van in me kopje schenken!”
Mary, gejaagd, plonsde melk in zijn kopje, schoof 

het hem toe.
In de gang opgewekte stemmen.
Mary’s hart maakte een dartel sprongetje.
Daar ging de kamerdeur open en Corry vloog 

naar binnen. Corry, met een kleur als een boei 
e n . . .  verlegen.

„Mary!”
Zooals een moeder ’t  gedaan zou hebben, zóó 

nam Mary het meisje in haar armen. Toen ging 
ze naar stralenden Lodewijk en gaf hem een klin
kenden kus.

„W at zeggen jullie er wel van?” vroeg Corry, 
toen ze tusschen Lodewijk en Mary op de setty 
zat. „Zijn jullie niet stom verbaasd?”

„Da’s waar ook!” riep W alter verheugd. „Merel! 
ik krijg een fijne doos Abdullah’s van je! Zóó ver
baasd zijn we nou!” en hij vertelde Corry van hun 
weddenschap.

„Wanneer gaan jullie je verloven?” vroeg Mary.
„Zoodra de toestemming van Correkind’s vader 

binnen is,” zei Lodewijk. „Tot dien tijd zijn we 
officieus verloofd!”

„Dat duurt dus nog minstens twee maanden,” 
zei spijtig Mary.

„Je moest je broertje beter kennen,” lachte 
Corry. „Er gaat vanavond een brief per vliegpost 
tot Genua en daarin verzoekt hij vader te tele- 
grafeeren als hij z’n toestemming geeft.”
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„Dat noem ik mannentaal!” zei goedkeurend 
W alter.

„En ga je nu toch morgen weg?” vroeg Mary.
„Neen, dat zou tè erg zijn,” zei Corry. „Ik blijf 

nog ’n dag of vier, maïtre Brulot moet me de 
zonde maar vergeven. Maar dan ga ik ook onher
roepelijk.”

„En weet je wat we Zondag gaan doen, merel- 
tje?” vroeg Lodewijk. „Zondag gaan we naar het 
huis waar Evertsen de schilder gewoond heeft en 
als het naar Corry’s zin is, dan gaan we daar 
tegen het einde van den zomer wonen.”

„In „de Perelaer”? Maar dat heeft zoolang on
bewoond gestaan! ’t  is er een woestenij!” . . .

„Laten we ’t  maar eerst eens gaan zien. Ik denk,
dat ’t  heelemaal naar Corry’s hart zal zijn. Ik
herinner ’t  me nog, van toen de Evertsen er in 
woonden, ’t  W as er een waar dorado.”

„En waarom blijven jullie niet in onze mooie 
Brem?” Mary vroeg het met iets als verwijt in 
haar stem.

„Er is geen geschikt atelier voor Correkind,” zei 
Lodewijk en ’t  leek Mary even of er spijt in zijn 
stem was.

De Zondag brak aan.
Een stralende, zonnige dag, met bijna al een

voorjaarstintje.
„Merel! schiet op! we gaan er direct na de

koffie heen,” drong Corry aan. „O, ik ben zóó be
nieuwd het huis te zien.”

„Heb jullie de sleutels al gevraagd?” vroeg de 
altijd bedachtzame Mary.

„Neen, glad vergeten!”
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„Lodevicus, waar zit je kop tegenwoordig!” be
rispte Walter. „Ik ga m’n aandeelen in de zaak 
verkoopen. Dat wordt knudde avec la porte fermée 
met jou!”

Hup! Lodewijk was al weg in de two-seater en 
kwam even daarna zegevierend met den sleutelbos 
terug.

„De Evertsen zitten in Spanje,” vertelde hij. „Ik 
moest de sleutels bij vrouw Krans halen. Die brave 
ziel zal blij zijn als „de plaats,” zooals ze fiier 
„de Perelaer” noemen, weer bewoond is.”

„Zeg lui, als de toestemming van Correltjes pipa 
nou eres niet komt, wat doen jullie dan?” vroeg 
Walter.

„Aan die mogelijkheid hebben we heelendal niet 
gedacht,” lachte Corry.

„We huren ’t  niet, voor het „ja” er is,” zei 
Lodewijk. „Maar laten we nu maar eerst zien, of 
het bewoonbaar te maken is. ’t  Heeft acht jaar 
leeg gestaan, omdat Evertsen er geen menschen 
in wil hebben, die het huis, dat hij ontwierp en 
waarvan hij zooveel houdt, gaan moderniseeren.”

„Waarom woont hij er eigenlijk zelf niet meer 
in?” vroeg Corry.

„Omdat z’n vrouw ’t  daar te stil vond. Misschien 
vindt jij dat ook wel, Correkind. ’t  Ligt heel afge
legen en midden in een onafzienbaren tuin.”

„Corry, schrok je kadet niet zoo naar binnen,” 
plaagde W alter haar. „De Perelaer loopt niet weg!”

„Gommenikkie!” riep Corry, toen ze dien mid
dag, langs laantjes en paadjes eindelijk kwamen 
waar ze zijn moesten. „Hier zuilen we niet veel 
last van sivite hebben, ’t is een ware pelgrims
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tocht om er te komen.”
„Hier begint het terrein van de Perelaer,” zei 

Lodewijk, wijzend op een groene, ongeschoren 
haag, waardoor ze een waar bosch zagen schemeren.

„En door dit groote witte hek reden we naar 
binnen, als we bij de Evertsen te gast gingen.” 

„Hoe sjijk!” lachte Corry. „Me oprijlaan! vlak 
’t niet uit!”

„Ze voelt zich al heelemaal de vrouwe van de 
plaats!” plaagde Lodewijk haar en hij drukte zacht 
haar arm.

„Waarom gaan we het hek niet in?” vroeg Mary. 
„Omdat er een eind verder nog een hek is, dat 

direct naar het huis voert.”
„Zeg, wat heb jij een glanzend geheugen, Lode- 

viek! Dat komt me een beetje verdacht voor,” 
vond Walter.

„Nou, als je ’t  dan weten wil, schalmei, ik heb 
hier ’n paar dagen geleden al eens rond geneusd. 
Ik ben aan den achterkant over het prikkeldraad 
gesprongen, haalde me een scheur in m’n panta- 
lonica, die ik arglistiglijk voor Mary verborg. Nu 
weet je, hoe ik aan m’n kennis omtrent de ligging 
van de Perelaersche woonstee kom.”

„Of ie ook zeker van z’n zaak w as!” lachte Corry 
en ze kneep hem onbarmhartig in z’n oor.

„Ai! gemeenerd! dat zal ik je afleeren!”
„Denk er aan! je hebt het jawoord nog niet!” 

dreigde ze.
„Ha! daar is hek n° twee al!” riep Walter. „In 

naam van Oranje, doe open de poort!”
„Brul toch niet zoo! Daar heb je waarachtig 

vrouw Krans al.”
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Een goedig uitziende vrouw kwam naar hen toe. 
„Gedaag samen!” zei ze vriendelijk. „Bin da nou 

de nieuwe mense vaan de Plaas?”
„Dat hopen we tenminste, vrouw Krans.”
„A’k je mè ’t  een of aander vaan dienst kaan 

zijn, dan hè-je maar te kikken, hoor! Me ben in 
de wereld om mekaander te helpe.”

„Zeer goede principes,” zei zacht Walter.
Nu wandelde het viertal den tuin in.
„O! wat een eenig huis!” riep Corry, toen ze 

door het groen een vaal-wit huis zag schemeren, 
geheel begroeid met kale wingerd en glycine ran
ken.

„’t  Is een sprookjeshuis!” zei ze opgetogen. „En 
kijk eens, een groote serre en een eendenvijver 
voor het huis en o! al die gezellige ramen met 
luikjes en voor! Merel, kijk toch eens! halve deur
tjes en een klopper op de huisdeur! O, kinderen, 
wat een ideaalhuis! Merel, je zegt niets! Hoe 
vin-je het wel?”

„’t  Ziet er zoo vreeselijk vervallen uit,” zei Mary 
zacht.

„Och, wat geeft dat nou, schat! ’t  Is toch zoo 
bijzonder, zoo heelemaal niet naar het gewone 
shablone model! O, nu weet ik het! Buiten Parijs 
zie je dergelijke verscholen landhuizen!”

„Naar dat model heeft hij het ook ontworpen,” 
zei Lodewijk. „Hij had buiten Parijs zoo’n woning.” 

„Toe Lokie, maak de deur open! Ik sterf van 
verlangen om het van binnen te zien.”

„O, wat is het hier donker!”
„Nogal wiedes! de luiken zijn er voor,” zei W al

ter en hij ging naar buiten om de luiken los te
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maken.
„Mary! W alter! kijk toch eens! Een schouw 

met tegels! En een plafond van balken!” Corry’s 
stem sloeg over van vreugde.

Mary, voorzichtig, stapte over kisten en doozen, 
keek rond, vond het niet bepaald verkwikkelijk 
wat ze zag.

„W at is hier een boel van te maken!” zuchtte 
Corry in verrukking. „We moeten een echte boeren
kamer hebben, Lo!”

„Zoo was ’t  bij Everts ook, kind! Je ziet direct 
wat het zijn moet. Maar ga nu eens mee naar de 
aangrenzende kamer.”

Toen was zélfs Mary paf! Een heel groot ver
trek was het, met een hoog boven-raam en overal 
ramen met kleine ruitjes van glas in lood. In de 
kamer een donker gebeitst wenteltrapje, dat voer
de naar een soort balustrade, waar van af men het 
vertrek beneden zag liggen.

„Zooiets origineels heb ik nog nooit gezien,” 
zei Mary. „’t  Is net een kamer uit een Engelsch 
verhaal.”

„En kijk eens, je komt van deze kamer weer in 
de serre! Daar ga ik schilderen! Kijk toch eens, 
dat uitzicht op den tuin! En er is een pergola! 
Lo, huur het toch direct!”

De anderen schaterden het uit.
„Ze heeft het huis nog maar half gezien!”
„Och, wat kan mij de rest bommen! wat ik tot 

nu zag, is zóó, dat niets ter wereld me méér zal 
kunnen bekoren.”

„W at is het hier een vervallen boel!” zei Mary, 
toen ze heel het groote huis door waren geweest.
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„Hoe moet het ooit weer goed komen?”
Maar Corry was zóó enthousiast, ze wilde niet 

hooren van bezwaren, alles zou wel goed komen. 
Naar het hoe vroeg ze niet.

Ze rende den tuin in en deed allerlei ontdek
kingen.

„Er is een tuinhuis, heelemaal omgeven met 
rhododendroms! Daar ga ik schilderen!”

„Hou me vast!” schaterde W alter. „Er is geen 
plek, waar ze niet gaat schilderen!”

„Alweer een schuur!” ontdekte Mary. „En alles 
ligt vol met uitgeknepen tubes. H ie r. . .  heeft hij 
geschilderd!”

„Nogal geen wonder!” zei Corry. „Kijk eens 
eventjes de kleur van die oude schuur! Ik moet 
een geit hebben en een koolveldje! Ik word dol 
van al die weelde hier! W at zou maïtre Brulot 
hier wel van zeggen!”

„Zou je nu niet eens naar de keuken gaan kijken, 
jou opgewonden standje?” vroeg Lodewijk. „Ik 
moet jou af en toe wel tot de werkelijkheid terug 
voeren.”

De keuken deed Mary watertanden. Groot, licht, 
met een vloer van zwart en witte tegels en heer
lijke kasten.

„Er is ook nog een bij-keuken,” zei Lodewijk, en 
hij deed een deur open.

Corry gaf een kreet.
„Je reinste Vermeer! Kijk toch eens!”
Ze wees naar de pomp met koperen zwengel, 

die vlak voor een klein raampje stond, waar men 
net nog een stukje tuin door zag.

„Daar gaat ze schilderen!” zei Lodewijk voor
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haar.

„Nou en of!”
Terwijl Mary en Lodewijk de noodige werkzaam

heden — en ’t  waren er vele — aan het be
spreken waren, was Corry alweer weggeloopen en 
doolde ze droomverloren door het huis, richtte in 
gedachte haar atelier in, dacht aan alles, behalve 
aan de practische zijde.

In een van de groote gangkasten vond ze aller
lei costuums, die zeker de modellen van den schil
der gedragen hadden.

„Wacht eventjes! daar zullen we pret van be
leven!” dacht ze en één, twee, drie had ze het 
costuum aangetrokken van een edelvrouwe uit den 
tijd van Maria de Medicis.

H et lange, witte gewaad achter zich aansleepend, 
kwam ze de trap af, geruischloos de kamer in, 
waar het drietal in druk gesprek was over het 
schilderen en opknappen van het huis.

„Ik ben de geest van . . . ”
„Hè, ik schrik me ’n ongeluk!” zei Mary boos, 

maar toen moest ze onbedaarlijk lachen, want 
Corry’s korte bol deed wel heel vreemd aan tegen 
den gouden kraag, die als een waaier achter haar 
hoofd stond.

„O, wat bèn je toch een smeerpoets!” zei Mary 
„Het costuum is zwart van ’t  stof.”

„Kom nu toch eens hier, Correkind!” riep Lode
wijk. „We moeten toch eens over de indeeling 
van de kamers spreken.”

„Even van gewaad verwisselen. Ik kom daar, 
hoor!”

Maar toen ze in haar eigen kleeren stak, was



ze ’t  alweer vergeten en liep ze langs de andere 
trap naar beneden en ging ze den tuin in.

„W at zal het hier een weelde zijn, in ’t  voor
jaar, als al die vruchtboomen in bloei staan,” 
dacht ze, toen ze door den moestuin liep.

„Corry dan toch!” riep ’n beetje ongeduldig 
Mary, die haar in den tuin zag ronddolen.

„Komen jullie liever hier, engelen!” gilde ze 
terug. „Er is hier een comédieput in de pergola!” 

Lodewijk lachte.
„Laten we maar geen moeite meer doen, ze is 

zóó in verrukking, er is niets met haar te begin
nen. Ik wist het wel, het huis en de heele om
geving is als geschapen voor haar.”

In de vier dagen, die Corry nog bij ze bleef, 
toog ze iederen dag naar de Perelaer en ze ver
klaarde bij haar vertrek, dat ze er dit jaar nog in 
ging wonen, al kwam de onderste steen boven.

Er werd afgesproken, dat Corry, zoodra het 
telegrafisch antwoord er was, over zou komen en 
de verloving dan publiek zou worden gemaakt.

„Toch geen pootjes-geef en opzit-receptie, hè, 
Lootje?” vleide ze. „Daar kan m’n maag niet 
tegen!”

„Daar kun jullie niet van af,” vond Mary. „Het 
is hier zoo de gewoonte.”

„Dan breken we hiermee,” besliste Corry. „Ze 
zullen, als ik hier woon, wel eens meer raar op
kijken van oude tradities waar ik mee breek.”

„O, Corry, alsjeblieft niet,” smeekte Mary. „Ga 
in ’s hemelsnaam niet artiestiekerig doen!”

Corry glom van pret.
„Die merel! Zoo heerlijk kun je haar voeren,”

142



lachte ze. „Wees maar niet bezorgd, deartje, ik 
zal me altijd hoogst fursoendeluk gedragen. Zelfs 
je dierbare vriendin Jannie zal niets op me aan te 
merken hebben.”

Een maand later kwam er een lang telegram 
van Corry’s vader met de toestemming op al wat 
Lodewijk hem in z’n uitvoerigen brief gevraagd 
had en innigste gelukwenschen van hem en Maatje.

Lodewijk straalde!
„Dat wil dus zeggen, volgende week receptie, 

huis huren, September trouwen!” zei hij blij.
„Och ja,” plaagde Mary hem. „Alles gaat bij 

jullie in telegram-stijl!”
„Het moet wel, mereltje. W eet je, het Corre- 

kind is beter hier, dan in Parijs, ’t Geeft me zoo’n 
onrust als ze daar is. En buitendien, ik hoef toch 
nergens op te wachten, de zaak gaat prachtig e n . . . ”

„Excuseer jij je maar niet, hoor, Lootje! Ik be
grijp het best.”

Er brak voor Mary een heel drukke tijd aan, 
want de Perelaer moest van boven tot onder op
geknapt en Lodewijk, die den geheelen dag weg 
was, had geen gelegenheid zich ermee te be
moeien.

Dus verdeelde Mary haar tijd tusschen de beide 
huizen.

lederen avond ging ze er met Lodewijk heen 
en toen het twee maanden verder was en Corry 
weer eens even kwam overwippen, stond die ver
baasd over al wat daar gewrocht was.

In den tuin waren twee flinke tuinlui bezig, die 
bloem- en moestuin terdege onder handen namen.

Een brief uit Indië bracht de blijde tijding, dat
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Vader en Maatje bij het huwelijk tegenwoordig 
zouden zijn. Vader had toch met verlof zullen gaan.

„Ik word dol van alle vreugde! Maatje hier! 
Die schat! die engel! Mary, je zult weg van haar 
zijn. En zij van jou, dat weet ik nu al! O, en wat 
zullen dokkie en vader met elkaar kunnen óp
schieten! Vader is ook zoo’n blommen-maniak! 
Ich kann ’s nicht fassen nicht glauben!” galmde 
Corry.

„Zou je niet eens ’n beetje bedaren,” kalmeer
de Mary haar. „W aar moet dat heen, als je nu 
al zóó dol doet?”

„Och, laat me maar uitrazen, lieverd! ’t  Is alte- 
maal zoo fijnsmans e n . . .  lach nou niet, ik had 
me dood gekniesd als Lo me niet gevraagd had. 
Itte  houd zoo vesikkelik veel van hem,” zei ze, 
op het malle kindertoontje, dat ze vaak aannam, 
als ze „spon van genoegerigheid” zooals ze het 
uitdrukte.

„Ik trouw niet in het wit!” was het even later, 
toen het bruidstoilet ter sprake kwam.

Mary was ontdaan.
„Waarin trouw je dan?”
„In smoking, dottehoofd!”
„Corry, wees toch eens ernstig!”
„Ik trouw in een klassieken tailleur met een 

charmant Parijsch kiepenolletje op m’n kersepit!” 
„W eet Lodewijk dat al?”
„Ja ge-engelte! en hij neemt me toch, al zal ik 

dan geen symphonie in wit, maar een madrigale 
in beige zijn. En schud nu maar niet je lieve, 
wijze hoofd, want je zult eens zien, hoe up to date 
ik er uit zal zien!”

144



„Ma-a-a-a-tje! ”  brulde Corry.



Er hielp geen praten tegen. Corry bleef Op 
haar stuk staan, géén bruidsjapon en geen „hevige 
bruiloft.”

„Walti,” zei Mary ’s avonds, toen ze alleen met 
haar jongste broer in de huiskamer zat.

„Stort je hart maar uit, mereltje! Ik voel, dat 
er een zondvloed op komst is.”

„Malle! Neen, maar hoor eens. Ik vrees, dat 
Lodewijk tè toegevend is, hij vindt nu gewoon 
alles goed, wat Corry wil. W aar moet dat heen?” 

„Wie was er vanmiddag bij je?”
„W at heeft dat er nu mee te maken?”
„Ik herhaal m’n vraag: „Wie was er vanmiddag 

bij je?”
„Och zeurpot, Jannie was hier eventjes.”
„Merel, ik denk psychiater te worden. Mijn 

diagnoses op zielkundig gebied zijn overbluffend.” 
„W at wil je daar nu allemaal mee zeggen?” 
„Niets anders, dan dat jij in no time te be

ïnvloeden bent. Jannie, die, daar blijf ik bij, stapel 
op Lodevicus is en heviglijk jaloersch van ’t  Corre- 
kind, heeft jou lekker in het harnas gejaagd en 
jij hebt je weer eens netjes laten voeren!”

Mary was geslagen, want Jannie had vele spel- 
deprikken gegeven en gevonden, dat Corry excen
triek en Lodewijk te slap was.

„Nu, de tijd zal leeren, wie gelijk had,” zuchtte
ze.

„Juistement, piekerbol!”
Het was begin Augustus en de Perelaer was 

gereed om het jonge geluk, dat binnen haar muren 
zou komen, te ontvangen.

Corry, na een hartroerend afscheid van alle
In het Gareel. 10
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Parijsche vrienden en een knal-fuif, waarbij maïtre 
Brulot aanwezig was, kwam nu voor goed naar 
Holland terug en zou met haar ouders, die ze 
met Lodewijk af ging halen, op de Bessencroft 
komen logeeren.

Mary, practisch als altijd, had het dienstmeisje, 
dat bij Corry zou komen, reeds in dienst genomen, 
niet alleen, om haar door de overgroote drukte 
heen te helpen, maar meer nog, om het meisje 
af te richten voor het jonge huishouden, want 
Mary vreesde, dat de jonge mevrouw zich meer 
aan de kunst, dat aan het huishouden zou wijden.

Corry vond alles best, beweerde honderdmaal 
per dag, dat Mary haar goede engel was en ging 
alleen maar naar de Perelaer om de meubels, de 
heele inrichting zoo te schikken als met haar 
artistieken zin overeen kwam.

Toen brak de dag aan, dat de boot waarmee 
Corry’s ouders onderweg waren, zou arriveeren en 
nu kende haar opwinding geen grenzen meer.

E r was besloten, dat ze met Mary en Lodewijk 
den avond tevoren naar IJmuiden zou gaan, om 
bijtijds aan de boot te kunnen zijn.

„Ik doe vannacht geen oog dicht!” zei ze tegen 
Mary, toen ze op de hotelkamer waren.

„We worden toch gewekt als de boot er is en 
dan hebben we nog allen tijd om ons aan te 
kleeden en te ontbijten, ga dus maar rustig slapen,” 
ried Mary haar aan.

„Ik kan niet, ik ben veel te geagiteerd,” en 
Corry gooide zich om en om in bed.

Maar tien minuten later sliep ze als een roos 
en Mary moest lachen toen ze haar regelmatige
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ademhaling hoorde.
Tegen half vijf in den morgen ’t  was pik-don- 

ker, hoorde Mary een langgerekt toe-oe-oet!
„De boot!” schrok ze.
„Corry! Corry! de boot is er! ik hoor ’m toeteren!”
Corry, slaperig, mompelde:
„De boot? W at voor boot?”
Drie harde kloppen op de kamerdeur maakten 

haar eindelijk wakker.
„Ik dacht, dat je niet slapen kon van agitatie,” 

plaagde Mary.
In een wip waren ze in de kleeren en holden 

ze naar beneden, waar ze Lodewijk al in de eet
kamer vonden.

„Eerst wat eten, kinderen! W e mogen toch nog 
niet aan boord.”

„Ik kan geen brok door m’n keel krijgen,” zucht
te Corry.

Slaperige heeren en dames, allen menschen, die 
familieleden kwamen halen, verzamelden zich om 
het ontbijt.

„Typisch, zoo’n matineuse bik;” vond Corry en 
ze liet zich de broodjes toch maar best smaken.

Toen ging het in optocht door een plenzenden 
regen, langs IJmuiden’s straten naar de boot toe.

„O, wat mysterieus,” zei Corry. „Kijk eens hoe 
mooi, die glinsterende, natte keien en die men- 
schen-stoet daar voor ons uit! En o, kijk toch 
eens!”

In de verte zagen ze de boot liggen, met alle 
tintelende lichtjes in het donker, als een nachte
lijke illuminatie, die de groote boot in strakke 
lijn zette.
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H et gaf haar een wondere sensatie.
„Dat moet ik vasthouden,” mompelde ze.
Lodewijk, die niet wist wat ze bedoelde, vroeg:
„Ben je duizelig?”
Waarop Corry het uitschaterde.
„Ik bedoel dien indruk, daar ga ik een pastel 

van maken.”
Toen weer overslaande, was het:
„Ik ben zoo rillerig, ik geloof, dat ik de koude- 

kippetjes-koorts heb! ’t  Is me ook wat, om daar 
ineens die twee lieverds weer te zullen zien!”

Ze kwamen nu op de kade waar de boot lag.
Over de railing keken al passagiers, in warme 

mantels gehuld.
„Ik geloof waarachtig, dat ik maatje zie! 

Ma-a-a-atje!” brulde Corry.
„Corry!” riep een stem terug en een witte doek 

wuifde.
Mary en Lodewijk bleven wat achter, toen Corry 

de treeplank opholde en bijna ruzie kreeg met den 
officier, die haar kaart vroeg.

Regelrecht in vader’s armen vloog ze en toen 
in die van maatje.

En zoozeer ontroerd waren ze alle drie, dat even 
de twee anderen vergeten werden.

Maar al gauw vroeg vader:
„En waar is Lodewijk nu? Hij is toch wel mee

gekomen?”
„O, schandelijk!” schrok Corry. „W aar zijn ze? 

O, engelen, kom hier!” en ze trok ze mee.
De boot zette de reis naar Amsterdam voort.
In  den salon, waar het warm en licht was, zaten 

ze bijeen. Corry, heel dicht naast vader, haar hand
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in de zijne.
„W at ziet hij er moe en oud uit,” dacht ze en 

het maakte haar stiller dan gewoonlijk. „Maatje 
ziet er uit om te stelen. W at een verschil met 
vader. Kassian!”

Ze betrapte zich er ineens op, dat ze Indisch 
dacht. De boot-sfeer had haar te pakken.

Er was geen oogenblik van gedwongenheid tus- 
schen haar ouders en de twee anderen. Van weers
kanten hadden ze het gevoel, of ze elkaar al lange 
jaren kenden.

„Dat komt door mijn beschrijvingen,” zei Corry. 
„Maatje, daar ben jij nog niks bij!”

„Mevrouw, weet u, dat er hoopen kennisjes van 
me naar hunkeren om kennis met u te maken,” 
zei Mary.

„Zóó heb ik de trom voor je geroerd, engel!” 
lachte Corry.

„Niets van aan! Ze hebben allemaal uw boeken 
gelezen en ik heb uw naam verklapt.”

„Schandelijk!” zei Maatje, maar ze vond het 
eenig.

In Amsterdam, op de Java-kade vonden ze W al
ter met een groote auto, waarin het heele gezel
schap naar „de Brem” gereden werd.

Maatje, de armen vol bloemen, zat tusschen 
Corry en Mary, die honderd uit tegen haar snapten.

Vóór hen, tevreden en blij, haar man, babbelend 
met Lodewijk, die vol zorgen voor hem was.

„Kindje,” zei Maatje, zacht Mary’s hand streelend, 
„is ’t  niet te veel voor je, drie gasten?”

„Heelemaal niet en als het u en meneer bij 
ons bevalt, dan hoop ik, dat u blijft, zoolang als
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uw verlof duurt. H et zal zoo stil worden, als Cor 
en Lo weg zijn.”

„Merel, wat ben je toch een schat!” Corry, ach
ter maatje om, moest Mary even een zoen geven.

„Ik geloof, dat al wat Corry ons schreef, nog 
niet haalt bij de werkelijkheid,” zei maatje.

Mary, verlegen onder al dien lof, was blij, dat 
„de Brem” in zicht kwam en toen de auto stil 
hield, liep ze vlug naar binnen, gaf den tuinknecht 
bevel de bagage naar de logeerkamer te brengen.

Toen ze terug kwam in de huiskamer vond ze 
Lodewijk, die een snikkende Corry in z’n armen 
hield.

Mary wilde bescheiden de deur weer dicht trek
ken toen Lodewijk haar terug riep.

„Correkind is wat over stuur, door het slechte 
uitzien van haar vader,” zei hij.

„Hij heeft vast een kwaal,” snikte Corry.
„Laat hem maar eerst hier eens to t rust komen. 

Je zult eens zien, hoeveel goed hem dat doet,” zei 
hoopvol Mary.

„Denk je heusch?”
„Vast en zeker. W e zullen je vadertje zóó op- 

kweeken, dat hij er weer frisch en gezond uit
ziet, als hij naar Indië terug gaat.”

Maar aan tafel hoorden ze, dat hij niet meer 
terug zou gaan en de doktoren in Indië hem had
den aangeraden, hoe eerder hoe liever te repatriëeren.

Het was, of zich een kille hand op Corry’s hart 
lei. Zou haar arme vadertje naar Holland zijn ge
komen, omdat hij liever in het vaderland w ou. . .  
ze durfde niet verder door te denken, en stil zocht 
haar handje Lodewijk’s hand.
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Deze gaf haar een bemoedigend drukje en zijn 
oogen keken haar zóó hoopvol aan, dat alle angst 
haar alweer overdreven voor kwam.

„Vadertje,” zei ze en haar jonge stem klonk 
opwekkend. „Holland zal je weer heelemaal op
kikkeren. W acht maar, als ik getrouwd ben, dan 
plant ik je in onze zonnige serre en dan wordt 
je weer heelemaal de oude.”

„Dat moet ik juist niet worden,” zei hij en z’n 
lachje bij die woorden had een weemoedig tintje.

„We zullen onzen kostelijken dokmans eens bij 
u laten komen,” besliste Corry, „die zal u beter 
maken, daar ben ik zeker van. Ik geef ’m straks 
even ’n belletje, dan komt ie vanmiddag nog, ten
minste, als z’n planten ’m niet méér noodig heb
ben.”

Toen na de lunch, meneer en mevrouw zich 
naar hun kamer hadden begeven om wat te rus
ten, belde Corry dokkie op.

Ant kwam aan de telefoon en vertelde, dat dok
ter den vorigen avond niet goed was geworden 
en te bed lag.

„Ik ga direct even naar hem toe,” zei Mary, 
toen ze het hoorde. „Die goeierd ligt daar natuur
lijk zonder de minste verpleging.”

Toen Mary aanbelde, deed norsch en zuur Ant 
haar open.

„Is dokkie erg ziek?” vroeg Mary.
„Hoe weet ik dat nou! Dokter Laan is er nog 

niet geweest. Ik heb ’m vanmorgen pas mogen op
bellen van dokter.”

„Ik mag wel even naar boven, hè, Ant?” vroeg 
Mary vriendelijk.
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„Voor mijn part! As u ’m maar niet wakker 
maakt, als ie slaapt.”

Mary klopte zacht aan de slaapkamerdeur.
„Binnen!” riep een matte stem.
Mary schrok van dokkie’s veranderd uitzien. 

Zoo flauw stonden de anders zoo levendige oogen 
en z’n gelaat was met een vale tin t overtrokken.

„Heerlijk, dat je daar bent, mekind, ik heb be
hoefte aan een praatje.”

„W at scheelt er aan, dokkie?” vroeg ze zacht, 
terwijl ze op het bed ging zitten.

„’t  Begin van het einde, liefje. Daar hoef je 
niet zoo van te schrikken. Ik heb m’n tijd ge
had . . .  net als de suikerpeertjes.”

„U mag volstrekt niet zooveel praten,” zei Mary, 
die zag dat het spreken hem moeilijk viel.

„Ik kan nog lang genoeg zwijgen,” zei hij met 
de koppigheid van een verwend kind.

Mary keek de kamer eens rond. ’t  W as er hel
der en opgeruimd, maar hoogst ongezellig.

„Ik ga even wat bloemen plukken, u moet uw 
lievelingen toch bij u hebben.”

Hij knikte haar toe, sloot vermoeid de oogen.
Mary ging naar beneden, regelrecht naar Ant 

toe.
„Dokkie is heelemaal niet goed, Ant,” zei ze 

bedroefd.
„Tja, hij is niet jong meer, en hij heeft veel te 

ongeregeld geleefd. Halve nachten is hij op ge
bleven, om in al die plantenboeken te neuzen en 
altijd maar sjouwen in den tuin en spitten en 
wieden. Hij is geen achttien meer! En eens mot
ten we allemaal.”

152



„Geen greintje hartelijkheid,” dacht Mary. „’t  Is 
toch een draak!”

Ze ging naar den tuin, plukte er zoetgeurende 
rozen.

Op haar teenen sloop ze de slaapkamer in, 
schikte de bloemen in een vaas, zette ze zóó, dat 
hij ze zien kon als hij wakker werd.

Juist was ze hiermee klaar, toen ze de auto 
van dokter Laan voor het huis zag stil houden.

Op een holletje liep ze naar beneden, hem tege
moet!

„Dokkie is niets goed,” zei ze, „ik blijf hier 
wachten, toe, komt u me nog even zeggen hoe u 
hem vindt. En als er verpleging moet zijn, ik kan 
zeker eenige uren per dag bij hem komen.”

Dokter Laan ging naar boven en Mary bleef 
beneden in angstig afwachten.

Na een kwartier hoorde ze hem de trap af
komen en haastig ging ze hem tegemoet.

„’t  Is gelukkig niet zóó erg,” zei hij gerust
stellend. „Hij wist het me zelf natuurlijk al te 
zeggen. Hij had een kleine waarschuwing van 
het hart en hij zal voortaan wat geregelder moe
ten leven, ook wat meer verzorging moeten heb
ben. We houden hem voorloopig in bed, trouwens 
hij heeft er ook zin in. En dan moet er maar een 
collega komen, die z’n praktijk waarneemt. Ik 
vrees, dat hij wel een blijvend opvolger zal moeten 
hebben.”

„Is er geen direct gevaar?”
„In ’t  minst niet. Als hij z’n leven er naar in

richt, kan hij nog een heel tijdje mee. Maar je 
dokkie moet eens goed onder handen genomen
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worden. Bij Ant kan hij doen en laten wat hij 
wil.”

„We zullen daar eens deugdelijk werk van maken.”
„Best, meisje, zet jij hier den boel maar eens 

op pooten, dan zorg ik voor een waarnemend 
medicus.”

Hij gaf Mary een lijstje van al wat de patiënt 
wel en niet mocht hebben en reed weg.

Mary zette een frisch glas kwast voor dokkie 
neer, liet het gordijn wat zakken, opdat hij geen 
hinder van het licht zou hebben en ging, met de 
belofte van ’s avonds nog even te komen, naar 
huis.

Hij was te moe om iets te zeggen, knikte haar 
alleen maar toe.

Met Ant besprak ze wat dokkie dien middag te 
eten zou krijgen, zag haar norschheid over het 
hoofd en regelde alles zooals het moest.

Toen ze terug kwam, zaten Corry en haar ouders 
in den tuin onder de groote parasol.

„Hoe is het met dok!” riep Corry al uit de 
verte.

Mary vertelde alles.
„Arme, lieve dok, niks voor hem om zich zoo 

in acht te moeten nemen,” vond Corry.
„Neen, en ik vrees, dat hij het ook niet zal blijven 

doen als hij weer opgeknapt is. Of er moest 
controle op hem zijn.”

„Mary, weet je wat we moesten doen,” stelde 
maatje voor. „Jij en ik gaan hem om beurten 
verplegen, tenminste gebeurt dan in z’n rust-tijd 
alles zooals het moet. En dan vervangen we elkaar 
hier ook. Je moet me toestaan een werkend aan
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deel in je huishouden te nemen, anders voel ik 
me zoo’n nietsnut.”

„U is een schat!” zei Mary blij. „Maar hoe zit 
’t  dan met de schrijverij? Ik voel me heusch be
zwaard.”

„Dat doe ik als ik dokkie gezelschap houd, die 
mag toch niet veel praten. En Corry moet dan 
haar vader vertroetelen.”

Het was alles zoo uitstekend geregeld en dokkie 
voelde zich als een koning. Maatje had stormen
derhand z’n hart ingenomen.

„Ik ben van plan jaren ziek te blijven,” lachte 
hij.

Reeds den volgenden dag kwam zijn plaatsver
vanger, een jong medicus, die gaarne praktijk waar
nam, zoolang hij zich nog niet gevestigd had.

„W at zullen m’n patiënten oogen opzetten, als 
ze jou zien, collega!” spotte dokkie, toen keurig 
gekleed, met ’n beetje mondain tintje, de jonge 
dokter voor z’n bed stond en het patiënten-lijstje 
van hem over nam.

„W at bedoelt u hiermee?”
„Vraag dat maar eens aan Mary,” zei ondeugend 

dokkie.
„Juffrouw Martens, waarom zullen de patiënten 

verbaasd zijn, als ze mij zien?”
Mary keek ’n beetje boos naar dokkie.
„Zeg ’t  maar, kind,” moedigde die haar aan.
„Nu,” Mary haperde even, „u ziet er erg ver

zorgd uit, zoo echt iemand die veel om z’n kleeren 
geeft en dokkie zag er héél slordig uit. Het ver
schil zal ze wel opvallen.”

„Tja,” plaagde dokkie, „jij bent ’n echte dandy!
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Ik ging in een trui m’n menschjes opzoeken.”
„U krijgt weer praats,” zei Mary. „Gisteren was 

u veel tammer. ”
„Ze wil de aandacht van je afleiden, Bremer!” 
Maar met al z’n grapjes voelde dokkie zich toch 

lang niet prettig en al gauw keerde hij zich om 
en dommelde weer in.

„Komt u eens bij ons binnen loopen?” vroeg 
Mary, toen dokter Bremer weg ging om patiënten 
te gaan bezoeken.

„Dolgraag, juffrouw Martens. Ik ben het stads
leven gewend en de avonden hier zullen me wel 
lang vallen.”

„U komt maar wanneer u tijd hebt, er is altijd 
wel iemand in „de Brem” om u gezelschap te1 
houden.”

Dien middag, aan tafel, zei Corry:
„Zeg, merel, ik geloof, dat ik den nieuwen 

dorps-esculaap zag.”
„Hoe weet je dan, dat hij ’t  was?” vroeg Lode

wijk.
„Hij zag er zoo steedsch uit! Reuze sjijk! en 

’n plug!”
„W at is ’n plug?”
„Tja, hoe zal ik je dat nou uitleggen? Ken je 

den man van de Stetson-reclame? Dat is nou ’n 
plug!”

„O, dus ’n beetje verwijfd type.”
„Och, loop heen! heelemaal niet verwijfd! ’n 

gezellig, mondain type, ’n plug, daarmee is alles 
gezegd.”

De nieuwe dokter liet er geen gras over groeien 
en maakte reeds den volgenden avond z’n opwach
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ting in „de Brem.”
Hij was direct ingeburgerd, had hetzelfde gemak 

om met menschen om te gaan en zich thuis te 
voelen, als Corry.

„W at een in-gezellig huis,” prees hij. „Sinds 
lange jaren heb ik niet zóó’n cosey huis gezien. 
Al die moderne binnen-architectuur is toch niet 
je dat. H et oude spreekt veel meer tot je, het 
heeft een geschiedenis.”

„Gossie, dat had ik nou heelemaal niet van u 
gedacht,” flapte Corry er uit. „U lijkt me zoo’n 
hyper-modern type.”

„Nou ja, ik ben niet tegen al het moderne van 
dezen tijd, maar als ik ooit een eigen huis zou 
hebben, dan zou het al te moderne er streng ge
weerd worden.”

„Net als bij ons, hè Lootje,” zei Corry. „Onze 
Perelaer wordt één brok antiek! Ik struin overal 
rond om kabinetten, haverkisten en turf-dito’s op 
te duikelen.”

„Ik hoorde al bij de vrouw van boer Jansen van 
de nieuwe bewoners van de plaats. U staat best 
aangeschreven, juffrouw van den Bergh.”

„Ik heb ook ettelijke kopjes roetzwarte koffie 
bij d’r naar binnen gewerkt,” lachte Corry, „en ik 
heb het jonge „vullen” gezien en de „puuletjes,” 
maar dat mooie, ouwe hoekkastje, waar ik op 
reflecteer wil ze me lauw verkoopen. Komt u eens 
naar ons huis kijken, als u weer bij boer Jansen is.” 

„Graag! ik heb er al wonderen van gehoord.” 
„En al die wonderen heeft m’n schoonzusje ver

richt,” zei Corry dankbaar. „Ik heb maar rond- 
geloopen en den boel verschoven.”
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„Ik begin te gelooven, dat juffrouw Martens een 
weldoende engel is, dokter heeft me daar zoo ’t  
noodige van verteld.”

Mary bloosde licht. Ze kon het niet goed heb
ben, dat er over haar gesproken werd.

„Dokkie is een babbelaar, u moet hem niet teveel 
gelooven. Maar weet u wat hij mij van u ver
telde? Dat u zoo bijzonder mooi piano speelt en 
hij heeft genoten van uw< spel. Toe, laat u ons 
iets van u hooren. Hier wordt zoo weinig muziek 
gemaakt en we houden er zoo dolveel van.”

Ze heeft de aandacht van zichzelf afgeleid, dacht 
de jonge dokter.

Mary wekte z’n belangstelling op, want dit soort 
meisje was hem vreemd.

De meisjes die hij kende waren zoo héél an
ders, veel vrijmoediger, maar soms hinderlijk door 
al te moderne opvattingen.

„Ik wil graag voor u spelen. Zegt u maar waar 
u van houdt.”

„Maar ik weet niet, of wij wel muziek hebben, 
tenminste niet die u speelt, want dokkie sprak 
van Rachmaninoff en Moussorgski, die bezitten 
wij niet.”

Hij lachte.
„O, dat is geen bezwaar, ik speel de meeste 

dingen uit m’n bol. En wat zal het nu zijn?”
„Och, speelt u wat u zelf het liefste wil.”
Hij was van plan, toen hij naar de andere kamer 

ging, om „Une nuit sur le mont Chauve” van 
Moussorgski te spelen, een van zijn lievelingsstuk
ken, maar hij bedacht zich en speelde een Polonaise 
van Chopin.
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In de andere kamer kon men een speld hooren 
vallen.

Dokter Bremer’s spel was ook niet gewoon te 
noemen, het was bepaald virtuoos en naast een 
molligen aanslag, had hij een perfecte voordracht.

„W at is dat beeldend!” zei Corry. „Hoe kleuren- 
rijk! Dokter, speel toch nog iets voor ons. ’t  Is 
een genot om naar u te luisteren.”

Als hij eenmaal aan de piano zat, was hij er 
heelemaal in, vergat hij z’n omgeving en speelde 
het een na het ander.

„Wil ik u nu iets heel moderns laten hooren?” 
vroeg hij en toen z’n klein auditorium aandrong 
ook dit te hooren, zette hij zich weer neer en 
speelde de „Rhapsody in Blue,” zooals hij die ge
hoord had van „Paul Whiteman and his orchester.”

„W at een vreemd ding,” vond Lodewijk. „Ik 
snap er geen cent van en kan het niet mooi 
vinden.”

„Ik wel,” zei Corry. „’t  Is vreemd, dat is waar, 
maar er zit iets in, dat me machtig aantrekt. Ik 
geloof, als ik het vaak hoor, dat ik er van ga 
houden.”

Dokter Bremer werd een trouwe en graag ge
ziene gast in den huize Martens en toen hij ver
telde, dat hij op aandringen van dokkie en na 
lange besprekingen met hem, besloten was diens 
praktijk over te nemen, ging er in „de Brem” een 
hoera’tje op en beloofden ze op tijd ziek te wor
den, om zich door hem te laten cureeren.

„Maar eerst neemt u m’n vadertje onder han
den,” zei Corry. „Die bevalt me niets en ik zou 
heel graag hebben, dat u hem grondig onderzocht.”
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Intusschen begon dokkie weer aardig op te knap
pen en het feit, dat dokter Bremer, die hem 
zeer sympathiek was geworden in die weken, hem 
van den drukkenden last zou ontheffen z’n prak
tijk verder waar te nemen, gaf hem rust en deed 
hem gauwer nog herstellen.

Op een middag, dat maatje bij hem zat en juist 
een kop bouillon voor hem klaar had gemaakt, 
kwam hij opeens met een lang overdacht plan voor 
den dag.

„Mevrouw maatje, hoor nu eens. Ik heb iets in 
m’n bol, dat ik noodwendig met je moet bepraten. 
En zeg nu maar eerlijk, of je iets voelt voor m’n 
plan. Ik ben niks boos als je zegt, dat ik een 
ouwe zwamneus ben.”

Maatje schoot in een lach.
„Ik val maar met de deur in huis,” ging hij 

voort. „W at zou u er van zeggen, om met uw man 
bij me te komen inwonen, nu u toch voor goed 
hier blijft? U kunt uw moederlijke zorgen dan over 
twee invalide baby’s verdeelen.”

„Ja, daar overvalt u me zoo mee. Ik moet er 
eens goed over nadenken en het met m’n man en 
Corry bepraten.”

„Dus u is er in principe niet tegen?” vroeg hij 
en ze zag in de goede oogen zóó ’n honger naar 
wat blijvende gezelligheid, dat ze hem gauw ge
ruststelde met:

„Ik ben er vlak voor, meneer dokkie!”
Corry had het dè oplossing gevonden en haar 

vader, die het best met dokkie kon vinden, was 
direct enthousiast.

„En jij, mereltje, wat zeg jij er van?” had
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Maatje gevraagd.
„Ik had u beiden zoo graag hier gehouden, 

maar dit lijkt me zoo ideaal voor dokkie, ik kan 
niet anders dan hopen, dat u het doet.”

Zoo werd dan besloten, dat na Corry’s trouwen 
haar ouders bij dokkie zouden intrekken.

Ant zou pensioen krijgen en een stel flinke 
meiden zou gehuurd worden om maatje, die haar 
literairen arbeid niet op wilde geven, behulpzaam 
te zijn, bij het voeren van haar „mannenpension,” 
zooals zij het noemde.

W ant ook dokter Bremer bleef voorloopig bij 
hen inwonen.

„Tot ie trouwt!” zei Dokkie met een schelmsch 
oogknipje.

Waarop de jonge dokter beweerde, dat ie voor
loopig z’n vrijheid nog te lief had en mevrouw 
maatje hem dus vooreerst niet kwijt zou raken.
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Corry zou toch in het wit trouwen!
Maatje, die opgelet had, hoe graag Lodewijk en 

ook Mary het wilden, had er bij Corry op aan
gedrongen, dat ze hen daarmee zou verrassen.

„Vooruit dan maar, engel!” had Corry gezegd. 
„Ik ben nou eenmaal als was in uw handen. Dan 
maar een sleep achter me aan en een gordijn op 
m’n hoofd!”

Nu was maatje in haar element en ze ging naar
In het Gareel. 13



stad om alles in te koopen voor den bruidstooi.
Twee kleine meisjes, van bevriende families 

zouden als bruidsmeisjes fungeeren.
„Maar mondje dicht,! hoor!” zei maatje, „’t  Is 

een verrassing, dat Corry in bruidstoilet trouwt.”
De kindertjes voelden zich heel gewichtig en 

vonden het fijn, met de mevrouw, d ie , boeken 
schreef, mee te gaan naar de naaister, om te pas
sen.

„Zie ik er niet uit als een pias?” vroeg Corry, 
toen ze het bruidstoilet kwam af passen.

„Kijkt u maar eens even in den spiegel,” zei 
een beetje onthutst om de veronderstelling, de 
naaister.

„Est-ce toi, Marguérite?” galmde Corry, maar ze 
moest toch toegeven, dat „de pracht” haar wel 
flatteerde.

„Mensch, ik ben gewoon een beauty in m’n 
bruidsjurk! W at zal dat af vallen, als ik weer in 
een gewone jurk rond been!”

De elegante costumière had nog nooit zoo’n 
origineele bruid bij zich gehad en ze lachte een 
beetje zuur-zoet.

„Zijn de jurken van de bruidsjoffers al klaar?” 
vroeg Corry.

„Die blijven een verrassing voor je,” zei maatje.
„O, wie weet, hoe de stakkerds toegetakeld wor

den! U geeft ze toch geen kransjes op hun bol
len? Dat vind ik zoo Paasch-ossig!”

„Wacht maar af, hoe ’t  zijn zal.”
Corry had zich natuurlijk in dien tijd al wel 

tien keer versproken tegen Lodewijk of Mary en ’t  
was een gelukje, dat die niet den minsten argwaan
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hadden en niet twijfelden aan „het beelderige com
plet van beige met den dot van een hoed, een tin t 
lichter,” die Corry hen al eenige malen voor ge
schilderd had.

„Maar,” zei ze dan, „jullie moogt ’t  niet van 
tevoren zien, ik kom in vol ornaat te voorschijn 
„als de bakkies voor binne.”

De trouwdag kwam. Een stralende September
dag, warm als in Juli.

In „de Brem” heerschte al vroeg een groote drukte. 
Iedereen was gejaagd, behalve de bruid, die in een 
kimono aan het ontbijt verscheen en — Mary zag 
het met ware ontzetting aan — even veel boter
hammen naar binnen werkte als anders.

Ze vond het bar ongezellig, dat ze allemaal zoo 
opgewonden deden en eischte, dat er tenminste 
iemand bij haar bleef zitten. Waarop W alter zich 
maar over haar ontfermde en een weddenschap 
met haar aanging, wie de meeste boterhammen op 
kon.

„Die arme Lodevicus, die uit huis verbannen is, 
omdat hij zoo noodig z’n bruid moet komen halen!” 
spotte Corry. „Daze inrichting, zeg!”

„Natuurlijk heeft ie alles en nog wat vergeten 
en komt hij straks half gedresd naar binnen waaien!” 

„Ka-je denken! de merel heeft z’n bullen inge
pakt gisterenavond.”

„O, dan is ’t  all right!”
„Corry!” riep maatje, „ben je nu nog niet klaar? 

Je moet nu heusch boven komen.”
„Vooruit dan maar! O, wat heb ik een slaap! 

’t Was me hier vanmorgen een herrie in huis! Om 
zeven uur waren ze al aan het stofzuigen! Nou,

11*
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frère, to t straks!”
„Poppetje gezien, kastje dicht!” zei maatje en 

ze loodsde Corry naar binnen en sloot de deur 
achter haar dicht.

„Doe jullie nou maar met me wat je wilt!” zei 
de bruid en liet zich als een ledepop in een stoel 
neervallen.

„Ik voel me zoo wee!” was ’t  een half uur 
later. „Al dat gefrunnik ben ik niet gewend! O, 
wat ben ik dankbaar, dat ik maar eenmaal de 
bruid hoef te zijn!”

De chique naaister en haar helpster lieten luch
tigjes het wondertje van zijde en kant over haar 
heenglijden, schikten met liefkozende vingers den 
sleep.

„Nu de sluier.”
„Doet u niet zulke dotten aan weerskanten van 

m’n hoofd?” vroeg Corry. „Anders ben ik net een 
w ieg!”

„U zult tevreden zijn.”
„Vallen er wel eens bruiden flauw?” informeerde 

Corry.
De naaister keek haar angstig aan.
„Voelt u u niet goed?”
„O, kip-lekker! maar ’t  kon soms zijn, van ’t  

lange staan.”
De naaister keek spinnig, vond de bruid een on

dankbaar wezen.
„Kijkt u nu eens in de spiegelkast,” zei ze, toen 

de sluier eindelijk viel, zooals ze het hebben wilde.
Corry deed wat haar bevolen werd en toen ze 

haar spiegelbeeld aanschouwde, zei ze, en ’t  was 
of ze over een ander sprak:
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„O, wat beeldig! Hoe heeft u dien sluier zoo 
mooi kunnen modelleeren? Toch wel fijn, zoo’n 
witte geschiedenis! Ik zou er best een croquis van 
willen maken.”

Maatje, die vol ontroering naar haar gekeken 
had, schoot bij die woorden in een schaterlach.

„Zoo’n type als jij bent, moet er nog geboren 
worden!”

„Moet ik nu al dien tijd op dat witte laken 
blijven staan?” vroeg het slachtoffer.

„Ja, tot de auto’s voorkomen, juffertje ongeduld.”
Corry dacht, dat er geen einde kwam aan dien 

morgen en ze vond het een welkome afleiding, 
dat de bruidsmeisjes door maatje naar binnen ge
goocheld werden.

„O, wat schattig!” riep ze uit.
Twee meisjes, van tien jaar, blondjes, in tot op 

de voetjes vallende jurkjes van zacht-rose tafzijde, 
op het hoofd kapjes van zilverkant, in de handen 
van die ouderwetsche, ronde bouquetjes van rose 
rozen, met stijven witgeschulpten rand er omheen 
en lang afhangende linten in rose en lila, maakten 
een knicks voor de bruid.

„Maatje, wat heb je dat weer razend fijn bedis
seld,” zei Corry dankbaar.

Van beneden kwam het sein, dat de auto’s voor 
waren en de bruigom z’n bruidje wachtte.

„Nu voorzichtig aan, bruidsmeisjes,” dirigeerde 
maatje.

Voetje voor voetje ging de bekoorlijke bruid met 
haar gevolg de trap af en de kamer in, waar 
kreten van verrassing opgingen.

Toen voelde Corry zich beloond, voor „de mar
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telingen” die ze boven had uitgestaan.
„W at ben je een geweldige plug!” zei ze, toen 

ze haar eleganten bruigom, in zwart jaquet en met 
hoogen hoed bekeek.

Maar toen ze naar haar vader ging en zijn ont
roering zag, de schorre stem hoorde fluisteren:

„W at lijk je op je, lieve, onvergetelijke moeder,” 
toen was al haar overmoed weg, de blague, waar
mee ze dien morgen „gewoon” had willen zijn, 
liet haar in den steek en het wit omhuifde kopje 
even tegen zijn schouder leggend, gaf ze toe aan 
een ontroering, die ze in zichzelf niet vermoed had.

Als in een film volgden de gebeurtenissen elkaar 
nu op, het gaan naar het raadhuis, waar de bur
gemeester hen zelf trouwde en de overleden ouders 
van den bruigom, waarmede hij zeer bevriend was 
geweest, in gevoelvolle woorden herdacht, waar 
alle vrienden en kennissen van de Martensen waren, 
de dominé, die hun in den echt verbond, ook al 
to t de oude bekenden behoorende, in zijn toe
spraak tot het bruidspaar alle aanwezigen ont
roerde, het déjeuner dinatoire en toen het ver- 
kleeden voor de huwelijksreis.

Toen ze in de auto, die hen naar het station 
zou brengen stapten, werden ze door de achter- 
blijvenden kwistig met rijst bestrooid en Corry 
verborg zich achter haar man’s rug, want de rijst
korrels vlogen door het open portierraampje in 
haar gezicht.

„Dag! dag! dag!”
Voort ging het, een nieuw leven tegemoet.
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NEGENDE HOOFDSTUK.
167

De bewoners van „de Perelaer” waren van hun 
huwelijksreis terug.

Corry had gejuicht toen ze alles weerzag, nu in 
herfsttooi.

Bloed-rood rankte de wilde wingerd om het 
huis en het latwerk van de pergola leek wel in 
vlam te staan.

„W at een weelde!” zuchtte ze. „W aar moet ik 
het eerste aan beginnen.”

„Maar, liefste, alles is in orde,” zei Lodewijk. 
„Je hoeft de eerste week zeker geen zorg te heb
ben voor je huishoudentje.”

„Och, boy, je begrijpt me verkeerd,” ontnuchter
de Corry hem, „ik bedoel het doek waar ik mee 
zal beginnen.”

Hij lachte eens, gaf haar een kus en stapte in 
z’n wagen om naar stad te rijden.

Corry, nadat ze hem nagewuifd had, holde het 
huis in, regelrecht naar de keuken.

„Lize,” dit tegen de gedienstige, „denk er aan, 
ik ga aan het werk, ik wil door niets of niemand 
gestoord worden, ’t Is een gouden dag vandaag en 
dat licht moet ik benutten.”

„Wil mevrouw dan even de boekjes voor de 
leveranciers invullen en zeggen wat er vandaag 
gegeten moet worden?”

„Je doe maar, Lies! Dat weet je zelf welkeurig- 
jes te bedenken, hè? Gedaag, hoor!”

W eg was ze en ze ging op een holletje naar een



van de vele tuinhuizen, die Lodewijk als atelier 
voor haar had laten inrichten, sleepte er alles uit 
wat ze noodig had om een doek op te zetten en 
plantte zich toen onder de linnen parasol op een 
plekje in den tuin, waar ze het gezicht had op de 
schuur met het rieten dak, die tusschen het groen 
lag.

Ze werkte aan één stuk door, en Lize luidde 
steeds harder de bel, die tusschen een houten stan- 
aard bij het huis stond, om haar voor de lunch 
te roepen.

„Ja, ik kom!” riep ze eindelijk.
Ze moest lachen, toen ze de gedekte koffietafel 

zag.
„Niks gezellig, zoo in m’n eentje!” dacht ze en 

ze nam twee broodjes en een glas melk mee naar 
den tuin, at alles snel op en begon weer lustig 
met schilderen.

H et was half vier, toen ze moe begon te wor
den, trek in een kopje thee kreeg en haar werk 
ging opbergen.

„’t  Is niet fraai!” zei ze ontevreden op zichzelf, 
„’t  Lijkt naar niets! Morgen maar weer beginnen.”

In de gezellige boerenkamer stond de thee al klaar.
W at lusteloos schonk ze een kopje in, dronk 

met langzame teugjes.
Ze keek de kamer eens rond.
„Bar gezellig,” dacht ze, terwijl haar blik ging 

langs de schouw met den koperen ketel, die aan 
een ketting hing, de groote stoelen die ervoor 
stonden, de haverkist onder ’t  raam met al het tin 
er op, het antieke dressoir, de ronde tafel waar
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omheen de boerenstoelen stonden, met de kussens, 
door Maatje en Mary gewerkt, in oud patroon.

„O !” gaapte ze, „wat is het hier genoegelijk, 
maar ik wou, dat er iemand kwam opdagen.”

Ze stond op, slenterde door de aangrenzende 
groote kamer, bleef voor alle mooie, oude meubels 
staan, tuurde naar het kabinet, naar het hoek
kastje met het antieke scheepje er op, naar de 
balustrade waar de mooie Persjes over hingen, 
sloeg den vleugel open, tikte een paar tonen aan, 
zette zich in de serre schrijlings op een stoel neer, 
gaapte weer en eindigde met haar fiets uit het 
fietshok te halen en de hei op te peddelen.

Het deed haar goed en ze voelde zich weer de 
oude Corry.

Op den terugweg zag ze een fietser voor zich 
uit rijden, waarin ze dokter Bremer herkende.

„Hallo!” brulde ze achter hem aan.
Hij keek om, reed haar tegemoet.
„Mevrouw Martens!” begroette hij haar verrast.
„Dokkie de tweede, ga mee naar m’n kluis, drink 

er thee en speel wat voor me. Ik was bijna over
leden van verveling.”

Hij lachte, keek op z’n pols-horloge en:
„Goed, een kwartiertje dan.”
Hij keek haar onder het naar huis rijden wat 

spottend aan.
„Waarom kijkt u zoo?”
„U is zeker in werk-tenue uitgegaan,” veronder

stelde hij.
Corry schoot in een lach.
„Dat is de limit!” schaterde ze. „M’n werkjas! 

O, wat ben ik blij, dat m’n man het niet ziet!”
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Ze vond het niet noodig zich van de jas te ont
doen, toen ze thee voor hem schonk en terwijl ze 
zich in een club-sessel liet neerploffen vroeg ze:

„Speelt u m’n meligheid weg, dan krijgt u straks 
nog een kopje.”

„Waarom is u zoo down? Gelukkig getrouwd, 
een sprookjeshuis..

„Ik heb vandaag, na vele weken weer eens ge
werkt,” zei Corry langzaam, „’t  W as snert! Ik ben 
woest!”

„O, is het dat! Nu, dat zal wel weer in orde 
komen en buitendien. . .  u heeft nu andere plichten.”

„Dokter! vlieg op! u is hopeloos ouderwetsch. 
En wat een zedepreekerstoon! O, wat valt die 
man me tegen!” zuchtte ze.

Hij lachte eens, zette zich dan aan den vleugel, 
kon den lust niet weerstaan, het mooie instrument 
even te bespelen.

Hij moduleerde droomverloren en Corry, als een 
katje in mekaar gekronkeld in den grooten stoel, 
zat stil te genieten.

De klopper op de huisdeur liet drie onbarmhar
tig harde slagen hooren.

„Goeie hemel! is dat schrikken! O, dat ellendige 
ding!” tierde Corry en bleek van schrik holde ze 
naar de huisdeur.

Mary, de armen vol dahlia’s, stond op den drem
pel.

H et blije gezicht waarmee ze binnen was ge
komen betrok wat, toen ze in de andere kamer 
dokter Bremer zag, die juist den vleugel sloot.

’t Was ook een vreemde situatie, Corry in een 
werkjas, die er hier en daar uitzag als een land
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kaart, dokter Bremer, die in stee van z’n patiënten 
te bezoeken, piano voor haar speelde.

„Dat nou net Mary moest komen,” dacht Corry, 
die de ontstemming voelde.

„Ik heb dien man hier naar toe gesleept,” 
trachtte ze onbevangen te doen. „Ik was melig!” 

„Nu al?” Mary zei het snibbiger dan haar ge
woonte was.

„Zijn die mooie bloemen voor mij ?” vroeg Corry. 
„Ja, je houdt immers zooveel van dahlia’s.”
„Je bent een schat! Ik ga ze even in dien Keul- 

schen pot zetten. Schenk jij dan thee en geef dok
kie den tweede ook nog een bakkie, want op die 
voorwaarde heeft hij voor me gespeeld.”

Mary trok bij. Ze moest trachten Corry maar 
te nemen zooals ze was.

„Nog vijf minuten,” zei dokter Bremer, toen hij 
het beloofde kopje thee van haar aannam en met
een constateerde, hoe every inch a lady Mary er 
weer uit zag. Het deed hem prettig aan, na Corry’s 
al te groote nonchalance.

Deze had, terwijl ze den Keulschen pot met 
water ging vullen, de gelegenheid benut, om even 
van kleeren te verwisselen en ze kwam te voor
schijn in een hel-rooden tea-gown met gouden 
draken geborduurd.

„O, wat een beeldig ding!” bewonderde Mary. 
„In Parijs van Lo gekregen, ’n Engel, hè?” 
Dokter Bremer nam nu afscheid, na beloofd te 

hebben gauw een avondje te komen.
„We moeten wat gezellige jongelui zien op te 

diepen voor een dansavond,” zei Corry. „Ik heb 
in tijden niet gehupst! Dokter, trommel een ge
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animeerde bende bijeen.”
„Ik zal m’n best doen, mevrouw,” beloofde hij. 
„Hoe gaat ’t  met Lize?” informeerde Mary, toen 

hij weg was.
„Vorstelijk! Ze heeft gisteren aanbiddelijk ge- 

kokereld en ze zorgt overal voor. ’t  Is heusch een 
pronkepuntje!”

„Je kunt toch niet teveel aan haar overlaten,” 
waarschuwde Mary. „Ze is nog zoo jong en ze is 
niet al te precies.”

„O,” zei Corry en ze voelde weer gaap-neigin- 
gen. „Van twee dagen kun je nog zoo weinig zeg
gen.”

„Neen, dat is zoo. Als je maar alles regelt en 
haar werk precies nagaat, dan heb je een juweeltje 
aan haar, want ze is gewillig.”

„O ja? Zeg, kom je vanavond ook bij Maatje? 
Wij gaan er heen.”

„Ja, W alter en ik komen ook. W at is ’t  er een 
hemeltje geworden, sinds maatje den schepter zwaait. 
Je vader en dokkie stralen van tevredenheid en 
wat zien ze er goed uit!”

„Mereltje, heb je ’t  niet erg stil op de Brem?” 
„Och, zoo. We hebben er eerst over gedacht om 

toch naar Amsterdam te gaan wonen, maar toen 
puntje bij paaltje kwam, vonden we ’t  allebei af
grijselijk. We zijn zoo gehecht aan ons lieve, oude 
huis.”

„Ja, maar, ’t  is veel te groot voor jullie, ’t  lijkt 
me zoo eenzaam voor je zoo’n heelen dag in dat 
groote huis.”

„Welneen, de dag is zoo om, er is zooveel te 
doen, ik verveel me nooit en er komt vaak be
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zoek.”
„Komt de geliefde Jannie veel bij je?”
„Ja, nu meer dan een tijdje geleden. Ze is heusch 

wel lief.”
„Een schat, hoor! Vooral tegen mij!”
„Kom, ik ga er van door, ik heb W alti beloofd 

flensjes te bakken. Jij moet toch zeker ook nog 
voor ’t  een en ander zorgen.”

„Reken maar!” lachte Corry.
Ze wilde Mary een eindje op brengen, kuierde 

het tuinhek met haar uit.
„Corry!” Mary’s oogen stonden strak.
„W at is er?”
„Je kunt toch zóó niet door het dorp loopen!” 

Ze wees op den sierlijken tea-gown.
„O, neen, da’s waar ook! W at een gezanik, dat 

telkens verkleeden. Nou, gedaag! tot vanavond.” 
Toen Lodewijk dien middag thuis kwam, vond 

hij een zwijgzame Corry.
Wanneer hij haar iets vroeg, bleef ze het ant

woord schuldig en stelde hij z’n vraag nog eens 
en op iets luider toon, dan schrok ze.

„Correkind, wat is er? W aar zit je zoo over te 
piekeren?” vroeg hij.

„M’n werk vlot niet,” zei ze triestig. „Ik heb ’n 
gevoel, of ik nooit meer goed zal kunnen werken.” 

„Kom, wat ’n onzin. Laat het werk maar eens 
rusten. Als je er dan na een tijdje aan begint zul 
je zien, hoe ’t  weer vlot.”

„Ik heb m’n werk al veel te lang laten rusten, 
dat is de zaak. Ik ben er uit! Dat komt nou van 
al dat bruiloftgedoe!”

„Je bent een mopperpotje. Zóó ken ik mijn
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Corretje nog niet.”
„O, je weet niet half, hoe’n naarling ik ben! Als 

ik niet werken kan, zul je spul met me beleven 
Loekie! dan word ik een onverdragelijk wezen.” 

„Dat ben je nu al,” lachte hij. „Is me dat een 
snuit om je heer en meester te ontvangen? Gauw 
lachen, of ik ga weer naar „de Brem” terug.” 

Maar het pretje viel niet in goede aarde.
„O, daar zul je gauw genoeg naar terug verlan

gen. Mary heeft jullie zóó verwend en ’t  was alles 
zóó ideaal in „de Brem,” daar kan ik toch niet 
tegen op concurreeren.”

„Cor, je bent kinderachtig. Ga je maar gauw 
verkleeden, dan wandelen we naar het mannen- 
heim. Maatje zal je wel weten op te kikkeren.” 

„Goeie hemel, alwéér verkleeden! Dat is de vier
de maal vandaag. In Parijs bleef ik lekker den 
geheelen dag in dezelfde jurk, alleen maar m’n 
werkkiel erover heen bij het werk.”

„Ja, in Parijs was alles veel heerlijker, dat weten 
we nu al,” zei hij een beetje bitter.

„Lootje,” , ze vleide haar hoofd tegen hem aan. 
„Itte heeft ve’driet!”

„Malle meid,” zei hij verteederd. „Waarom dan?” 
„Ik ben aan alle kanten ontevreden over mezelf.” 
„Een kriebelend geweten, geloof ik,” plaagde hij. 
„Ja!” viel ze uit. „Mary is m’n geweten! Als 

die hier komt, dan weet ik ineens al m’n tekort
komingen. Ik mag niet alles overlaten aan Lize en 
ik moet wel alles zelf regelen en o, Loekie, ik 
weet het wel, maar ’t is zoo moeilijk. Ik snak naar 
m’n werk e n . . .  en ik voel niets{ voor al die huise
lijke beslommeringen. W at moet ik nou toch doen?

174



Zeg ’t  me nu toch eens?”
„W at je moet, doen,” zei hij langzaam en z’n 

hand streek liefkoozend over haar korten jongens- 
bol.

„Je moet je er aan gaan wennen, Corretje, je 
tijd, te verdeelen tusschen de huishouding en je 
werk en ’t  eerste niet als zooiets vreeselijks te 
beschouwen. Niemand vergt van je, dat je je er 
heelemaal aan wijdt, maar je zou me toch wel 
héél blij maken, als je alles zelf regelde en het 
niet geheel aan Lize overliet.”

„Ik zal m’n best, doen,” zei een berouwvol stem
metje. „Zóó voel ik me toch ook niet voldaan.”

De eerstvolgende dagen vermeed Corry haar 
atelier. Ze vulde nauwgezet de, boekjes van de 
leveranciers in, bepaalde het menu, dekte de tafel, 
voerde de eenden en schreef iederen avond getrouw 
haar huishoudboek bij.

Maar, ze kon haar dag met die bezigheden niet 
vullen en ’s morgens om elf uur lag ze al met 
een mooi boek op de hei, voelde na de koffie 
alweer, behoefte om te gaan rusten en zocht den 
divan op, waar ze zich met een stapel tijdschriften 
begroef.

„Dat houd ik niet lang zoo uit,” peinsde ze. 
„Ik ben langzaam aan het dood gaan.”

Ze kreeg meelij met zichzelf. Zin om maatje 
of Mary te gaan bezoeken had ze ook niet. En ’t  
ellendige was, vond ze, dat die ook niet bij haar 
kwamen.

Mary zat natuurlijk eeuwig bij maatje! Die twee 
konden ’t  zoo aandoénlijk goed met elkaar vinden. 

En die saaipiet van ’n Bremer kwam ook al
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niet. Bah! wat een vervelend leven had ze eigenlijk. 
Ze snakte naar Parijs, naar Montmartre, Beaux 
Arts en, de heele kliek daar!

O, wat hadden ze ’t  toch dol gehad. W as ze 
eigenlijk niet stapel geweest, om dat heerlijke 
leventje zoo gauw op te, geven. Hadden ze ’t haar 
niet allemaal af geraden? Zélfs maïtre Brulot had 
gezegd, dat ze nog best een jaartje kon blijven 
werken.

Maar zij, met d’r overhoopen kop, had natuur
lijk weer doorgehold.

En nou zat ze hier en kon niet werken en ze 
lieten haar maar alleen en zaten daar bij maatje 
op een kluitje bijeen.

Warme tranen drupten op de kussens van den 
divan.

De klopper op de huisdeur viel met een harde 
bons neer.

„Hemel! visite!” schrok ze en ze droogde haas
tig haar tranen.

Ze maakte de deur open.
„O! wat gezellig! Zijn jullie daar, engelen! Kom 

binnen. Ik was net aan het krijten van landerig
heid.”

De tweelingen, Elly en Dolly de Geer stapten 
naar binnen.

„O, Corry, wat heb je ’t hier razend gezellig! 
W e moesten, in je buurt zijn en konden onze 
nieuwsgierigheid niet bedwingen! ’t  Is geen uur 
om te komen, hè?”

„Kinderen, je bewijst me een weldaad! Je redt 
me van een wissen dood! Ik had al plan om me 
in den eendenvijver het leven te benemen!”
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De de Geertjes schaterden.
„Je bent me een type!” vond Elly.
„Fijn, dat je niets veranderd bent.”
„Niets veranderd!” brulde Corry, „Ik ben ge

woon binnenste buiten gekeerd! Ik lééf voor me 
huishouden. Ik wéég het vleesch! Ik weet, dat 
Blauw, de groentenman twee heele centen meer 
voor een bloemkool rekent, dan z’n collega Boom. 
Ik word een huissloof en ik heb ’n afschuw van 
m’n atelier! Een getrouwde vrouw mag alleen maar 
aan haar huishouden denken.”

„’t  Is erg met je!” , spotte Dolly. „Je bent ’n 
beetje melig, lijkt ’t  me. Waarom zit je ook zoo 
in huis te bakken?”

„Ik weet, ’t  niet. Ik geloof, dat ik ’n ziekte on
der m’n leden heb. Misschien wel ’n heel erge!” 

„Ja, dat geloof ik ook!” schaterde Elly. „Je ziet 
er uit als Neerland’s welvaren! Vooruit! laat ons 
je heele hebben en houden zien en dan gaan we 
wat wandelen.”

Corry kikkerde heelemaal op en, ze genoot van 
de bewondering van het tweetal voor haar huis 
en have.

„Corretje, je bent een gelukskind,” , zei Dolly, 
toen ze teruggekeerd waren en zich in de serre 
als poesen in de zon koesterden.

„Ja, dat, bèn ik,” gaf ze toe, „en Lodewijk is 
zoo’n geweldige schat voor me, m aar. . .  ’t  is hier 
wel stil, hè? en ik mis wel vreeselijk al m’n ge
zellige kornuiten van Montparnasse! Zeg, willen 
we met ons drietjes even naar Amsterdam wip
pen?” vroeg ze in een van die plotselinge opwellin
gen, die ze al dien tijd van haar getrouwd zijn
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onderdrukt had.
„Bê-je nou heelemaal!” zei onthutst Elly.
„Toe maar,” overreedde Corry, „ik fuif jullie op 

alles. O, je zult eens zien hoe dol ’t  zal zijn. Juist 
dit onverwachte is zoo bar genoegelijk. Toe nou, 
wees nou niet zoo akelig bedachtzaam. We zijn 
vóór ’t  middageten weer thuis. Vooruit! moet je 
ftiet lang zeuren.”

De zusjes de Geer lieten zich anders niet zoo 
gauw overrompelen, maar Corry, die ze meer ver
eerden dan een van hun andere kennisjes, wist 
hen te overreden en voor ze ’t wisten, zaten ze 
in den trein en hadden zoo’n schik in het dolle 
uitgangetje, dat ze al aan geen bezwaren meer 
dachten.

Juist op het moment, dat Corry het stoute plan 
opperde, keek Lodewijk uit de groote open ramen 
van zijn privé-kantoor en het lokkend zonnetje 
bracht hem op het idee vandaag eens wat vroeger 
op te houden en Correkind te verrassen. Hij wilde 
in den mooien, nieuwen wagen, aangeschaft toen hij 
ging trouwen, hier of daar met haar heen en een 
etentje met haar hebben in ’t  een of ander gezel
lig restaurant, iets, waar ze dol op was en dat 
haar heelemaal op zou fleuren.

Dus gaf hij nog eenige orders aan zijn boek
houder en reed blij gestemd naar huis.

Al dien tijd dacht hij er aan, hoe ze zou op
springen van vreugde, dol en uitgelaten zou doen, 
zooals haar gewoonte was als hij haar met iets 
verraste.

Bij het hek van de Perelaer gekomen, toeter- 
de hij uit alle macht.
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Hij verwachtte Corry uit het huis of den tuin 
te zien rennen, maar alles bleef stil.

Toen hij den wagen in de garage had gebracht, 
keek hij door de ramen. Geen Corry te zien. Hij 
koerste naar het atelier. Dat zag er uit, of er 
nooit iemand werkte.

Toen naar Lize, die aan het strijken was.
„Mevrouw is een uurtje geleden met twee dames 

uitgegaan,” berichtte deze.
Lodewijk ging naar de boerenkamer, belde 

maatje op. Daarna Mary. Neen, ze hadden haar 
niet gezien.

Hij liep den tuin eens in. Z’n prettige stemming 
begon te zakken. Hij had zich zooveel voorgesteld 
van de verrassing.

Hij ging naar z’n werkkamer, probeerde wat te 
werken, maar z’n blikken gingen telkens door het 
open raam naar het witte hek, waardoor hij hoopte 
Correkind te zien binnen komen.

Maar die amuseerde zich vorstelijk.
Ze hadden eerst gewinkeld, alle groote mode

magazijnen afgeneusd, schoenen gekocht, herfst- 
hoedjes gepast en Corry, die in een van haar uit
gelaten buien was, had iedereen doen schateren.

„Nou gaan we fijn ergens zitten, waar muziek 
is,” stelde ze voor.

„Kunnen we dat doen, zonder heer?” vroeg be
dachtzame Elly.

„Vlieg op, buutenknol! Je bent van een eeuw 
terug, zeg!” en Corry troonde hen mee naar een 
van die mondaine café’s waar ’s middags gedanst 
wordt.

„Drie thé’s complets,” bestelde Corry. „Dat is
1 2 *
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hier je reinste zaligheid,” lichtte ze toe.
„’n Razend gezellige sfeer,” vond Dolly.
De violist van het strijkje kwam naar hun tafel

tje, bleef er voor staan en kweelde een sentimen
teel wijsje, waarbij hij smachtend naar Corry keek.

De zusjes de Geer schoven onrustig op hun 
stoel heen en weer, keken tersluiks of de men- 
schen rondom hen dit vervelende doen van den 
violist niet dwaas vonden.

Maar niemand lette er op, alles zoemde door 
elkaar, at en dronk.

Corry, zoo rustig of er geen violist kwijnend 
voor haar stond, genoot van de thee en verschalkte 
de verschillende zoete zaligheden, die in verschei
denheid uitnoodigend voor haar stonden.

„Merci,” zei ze, toen de vioolsolo ten einde was 
en ze keek achteloos langs de violist heen.

„O, Corry, wat eng was dat, die man die daar 
maar bleef spelen. Ik wist niet, waar ik naar toe 
moest kijken,” zei Dolly.

Drie heeren, aan een tafeltje naast ze, hadden 
al eens naar hen gekeken, samen wat gesmoezeld 
en toen de eerste maten van een Valse Boston 
weerklonken, stonden ze op en bogen voor het 
drietal.

„Gos nee!” zei onthutst Elly.
„Toe nou,” fluisterde Corry, „wat hindert dat 

nou. Ze doen ’t  allemaal in stad. Wees nou niet 
zoo’n hei-kneuter!”

Maar Elly bedankte en bleef alleen achter, toen 
Cor en Dolly lachend en pratend hun danseurs 
volgden.

Ze voelde zich onbehagelijk en de pret over het
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onverwachte uitstapte begon te verminderen.
Hoe had ze ook zoo stom kunnen zijn om toe 

te geven. Dergelijke dingen doe je niet. Zij waren 
nu eenmaal niet zoo hyper-modern. En Corry, als 
getrouwd vrouwtje, moest zooiets toch ook niet 
doen. W at zou Lodewijk er wel van zeggen? O, 
ze wou, dat ze weer thuis was.

Ze keek op haar horloge-armband. Al half zes! 
Afschuwelijk! Ze kwamen veel te laat thuis!

Toen Cor en Dol, warm en vol pret aan het 
tafeltje terug kwamen, ontving Elly hen met de 
mededeeling, dat ze direct moesten opstappen, 
want dat ze anders alleen ging.

„Is ’t  al half zes?” vroeg Corry één en al ver
bazing. „W eet je wat, ik bel Lo even op, dan kun
nen we met hem in den wagen terug. Dat ik 
daar niet eerder aan dacht!”

Maar op kantoor vertelden ze haar, dat de patroon 
al vroeg was terug gegaan.

„O, hemeltje!” schrok ze. „W at een baldadige 
toevalligheid!”

„Dat heb je er nu van,” zei stroef Elly.
„Als de fiedelewip naar huis, kinderen!” zei 

Corry en ze was plotseling één en al activiteit. 
„Ik zal den wind wel van voren krijgen!”

„Dat komt je dan ook echt toe,” lachte Dolly. 
„En denk er om, jij hebt ons verleid! We voeren 
het gewoon als excuus aan thuis.”

„Toe maar, ze zullen me wel uitkrijten! Glad 
maling aan, hoor!”

Maar Corry was van binnen niet zoo rustig als 
het uiterlijk liet aanzien.

Kassian Lo! Waarom zou hij vroeg terug zijn
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gegaan? Misschien voelde hij zich niet zoo prettig. 
Vanmorgen had hij er ook niet te best uit ge
zien. Jakkie, wat duurde die reis lang! En ’t  was 
waarachies al bij half zeven! Ze kon niet vóór 
zeven uur thuis zijn. Stom, dat er ook zoo weinig 
treinen naar dien vervelenden uithoek gingen!

„Ik geloof, dat je nu zelf in den knoei zit,” 
plaagde Dolly.

„Bê-je mal schaap! ’t  W as toch dol gezellig! 
Of niet?”

„Ja, ik vond het razend leuk. Zeg, die danseur 
van mij, zag je hoe mal die z’n eene schouder 
optrok onder het dansen?”

„Ja, hij kronkelde zich als een aal en ik was 
doodsbenauwd, dat hij je, net als een slang om 
z’n prooi, al dansende mortibus zou drukken.”

„Die van jou was veel leuker.”
„Een dot gewoon! En zoo’n onderhoudend causeur! 

Hij zei twee keer, dat er zoo’n goede ventilatie 
was. Verder zweeg ie!”

Corry deed gewild vroolijk. Hoe dichter ze bij 
huis kwam, hoe onrustiger ze werd.

„Ik wou, dat ik m’n enkel verstuikte, of van 
de treeplank kuukelde en een gat in m’n bol viel. 
Zou lieve Lo direct één en al zorg voor me zijn,” 
dacht ze.

Maar noch ’t  een, noch ’t  ander gebeurde en na 
een vroolijk afscheid van de zusjes liep ze met 
het hart in de schoenen Perelaerwaarts.

„Oe — oe — hoe!” riep ze. Het was de gewone 
kreet, waarmee ze haar man verraste als hij zat 
te werken en zij van een wandeling thuis kwam. 

Lodewijk, die in dé boerenkamer onrustig heen

182



en weer liep, hoorde den kreet en een zucht van 
verademing ontsnapte hem.

Maar hij ging haar niet tegemoet.
Corry, het ondeugende hoofd door de halve deur 

stekend, pruilde:
„Hoor je me niet? Ik roep al een half uur oe 

— oe — hoe!”
De tafel stond gedekt en de groote staande 

klok wees zeven uur.
„W aar ben je zoo lang geweest?” vroeg hij, ter

wijl hij haar mantel af nam.
„Ik was naar Amsterdam met de de Geertjes. 

Ik heb je nog opgebeld, maar je was al weg.” 
„Ja, ik ben al om twee uur weggegaan, ik dacht 

je te verrassen.”
„O, daerest!” zei ze berouwvol. „Hoe ellendig! 

Maar dat kon ik toch niet weten.”
„Had je boodschappen te doen?”
Daar kwam het! Corry voelde het naderen en 

ze vreesde het.
„Och neen, niet bepaald. We hebben ’n beetje 

gewinkeld, naar een najaarskiepie gekeken. Leuk, 
zoo’n beetje rond te hannessen in stad.”

„En heb je je daardoor zoo verlaat?” vroeg hij 
streng, want hij voelde iets, dat minder onschul
dig was dan hoedjes koopen.

„Zeg, doe niet zoo frikkerig!” viel ze uit. „Ik 
ben geen kind van twaalf, dat zich laat kapittelen.” 

„Willen we aan tafel gaan?” vroeg hij koel. 
„Neen, ik heb geen eetlust! Ik heb een uit

gebreide thee genoten! Nu weet je ’t.”
Ze wilde haar hoed en mantel meenemen en 

naar boven gaan.
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„Corry,” zei hij en z’n beheerscht gezicht zag 
bleek, „gedraag je niet als een bakvisch. Lize 
heeft lang genoeg gewacht met opscheppen, nu 
wordt er gegeten.”

„Ik moet me even opknappen,” mompelde ze.
Toen ze beneden kwam had Lize de schalen 

op tafel gezet en zat Lodewijk reeds aan.
H et maal werd zwijgend gebruikt, alleen als 

Lize binnen kwam, begon Lodewijk een gesprek.
Hetgeen niet voorkwam, dat Lize bij zichzelf 

constateerde: „ze hebben mot!”
Toen het maal geëindigd was, Lize de tafel had 

afgenomen, zei Lodewijk, en z’n stem klonk stroef:
„Kom je even in de serre zitten? Ik heb je iets 

te vragen.”
Corry, onwillig, slenterde bungelig achter hem 

aan.
„W at heb je vanmiddag uitgevoerd, nadat jullie 

hoeden hebt gekocht? Ik wil het graag weten, 
Corry.”

„Je mag het weten!” zei ze uitdagend. „We zijn 
fijn naar een dancing geweest! ’t  W as er dol. 
’n Engel van ’n strijkje en ’n hoop menschen. 
Zalig!”

„Naar een dancing! E n . . .  en heb je daar ge
danst?”

„Natuurlijk! Je gaat toch niet naar een dancing 
om toe te kijken. W at zou dat dan?”

„Corry, je schijnt niet het minste begrip te heb
ben van wat een getrouwde vrouw wel of niet 
mag. En als je ’t  dan niet weet, d an . . . ”

„Hou op, frik! Sergeant-majoor!” riep ze nijdig. 
Zoo heb je Mary ook gedresseerd, hè? Daarom is
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ze vaak zoo’n ouderwetsch begijntje!”
„Corry!” Hij was aan ’t  einde van z’n beheer- 

sching.
„Ja, Corry! Corry! En ik zal je dan maar zeg

gen, dat ik iederen keer weer naar Amsterdam 
zal gaan als ik me hier ongelukkig en naar voel.”

Zijn bleek gelaat pijnigde haar en ze had hem 
wel berouwvol om z’n hals willen vliegen, maar 
Corry was nu eenmaal op hol geslagen en dan 
draafde ze door, zag ze geen goed of kwaad meer, 
net als een jong paard, dat nog niet gewend is 
aan den nieuwen meester.

Lodewijk was diep gegriefd, ’t  Was niet bij hem 
opgekomen, dat Corry zich in hun heerlijk nestje 
niet gelukkig zou kunnen voelen. Met zooveel lief
de had hij alles uitgezocht, zooals hij dacht, dat 
zij ’t graag had.

O, hij had wel vooruit geweten, dat, zijn leven 
met Corry geen onbewogen meertje zou zijn, het 
alles heel anders zou gaan als thuis bij de merel.

Maar had niet juist dat vrije, ongedwongene 
van Corry, dat heel andere in haar wezen hem zoo 
machtig aangetrokken?

Een Corry, die zich echter na een maand al 
zóó zou vervelen, dat ze afleiding buitenshuis 
ging zoeken, had hij zich niet gedroomd. Wèl een 
grillige Corry, vol spontane opwellingen, een heer
lijk natuurkind, dat alleen maar af en toe eens 
geremd moest worden.

Hij streek vermoeid met z’n hand over het voor
hoofd en Corry’s hart kromp ineen.

Had ze nu maar naar hem toegegaan, «ven 
zachtkens over z’n hoofd gestreken. . .
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De klopper viel op de deur neer.
„Visite!” zei Corry opgelucht. „Wie zou het 

zijn?”
Ze holde naar de voordeur.
„Dokter, u? W at genoegerig! Komt u een beetje 

hannessen?”
Dokter Bremer, z’n fiets voor het huis zettend, 

trad binnen.
„Ik kom me eindelijk van m’n belofte kwijten. 

Schikt ’t meneer en u, of was u van plan uit te 
gaan?”

„Neen, hoor! We zaten net als twee dooije mus- 
schen bij elkaar, ’t  Is gewoon een uitkomst, dat u 
is gekomen.”

Dokter Bremer voelde direct de stemming die 
er was, verwenschte het onzalige moment, dat hem 
op het idee had gebracht de jongelui te gaan be
zoeken.

Lodewijk, een en al hoffelijkheid, zette sigaren 
neer, plantte hem in een grooten stoel, deed alles 
om hem op z’n gemak te zetten.

Corry, toch uit d’r evenwicht, deed jongensach
tiger dan ooit.

„Geef me een sigaret, Lo! Je vergeet me maar 
altijd. Ik smacht naar een rookertje.”

Lodewijk schoof haar de sigaretten toe.
Op den rand van een groote clubfauteuil ge

zeten, dampte ze uit alle macht.
„Dokter Bremer heeft zeker nog geen thee ge

dronken,” gaf hij haar een wenk.
„O, ja, da’s waar ook. Uit louter gelukzaligheid, 

dat er tenminste één sterveling komt opdagen, ver
gat ik te schenken.”
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Met een sprong was ze van den stoel en de 
sigaret tusschen haar lippen, begon ze thee te 
schenken.

„Dokter,” zei ze nonchalant, terwijl ze met het 
theeblaadje naar hem toe zeilde, „er is een rivier 
onder uw kopje, niet zoo héél erg, hè? bij het 
tweede zal ik beter oppassen.”

Lodewijk ergerde zich groen. Waarom had ze 
niet even een ander schoteltje er onder gezet?

Ze stak een tweede sigaret op, blies prachtige 
nulletjes de lucht in.

„Dokter! waar blijft die beloofde dans-avond?” 
vroeg ze.

„Heb ik u iets beloofd, mevrouw? Dat herinner 
ik me niet.”

„Toen u dien middag bij me was, vroeg ik u 
een dansavond in mekaar te draaien. W eet u niet 
meer?”

„U vroeg,” lachte hij, „maar ik beloofde niets. Ik 
heb ’t de laatste twee weken heel druk. Er zijn ’n 
boel zieken op het dorp en dit is eigenlijk de 
eerste rustige avond.”

„Dan dansen we vanavond,” besliste ze. „Ik bel 
even ’n paar lui op. Zalig! Wie zullen we vragen? 
De de Geertjes en de Kaanter’s, dat leuke stel en, 
hoe heet ie ook weer, hij danst hemelsch, Hans 
Forster. Als ze nu maar thuis zijn! Eenig, zoo’n 
geïmproviseerde huppel-partij! Ik bel ze even op.”

Dokter Bremer voelde zich zeer onbehagelijk en 
nam zich voor, de eerste drie maanden niet in de 
Perelaer te verschijnen.

„Als je Hans Forster inviteert, wil je z’n zuster 
zeker wel mee vragen,” zei kort Lodewijk.
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„O, die lieveling van jou? Goed, hoor! Ze zal 
’t  wel niet comme il faut vinden, dat ik haar op 
een hos-avond vraag, terwijl ik nog niet „ontvang” 
maar dat juffert niet!”

„Mevrouw, zouden we het niet tot een anderen 
avond uitstellen,” probeerde dokter Bremer den 
toestand te redden. „Ik geloof, dat Mary ook niet 
kan komen, ze heeft club-avond.”

„Koek en ei!” dacht Corry spottend. „Hij noemt 
’r Mary!” en hardop zei ze:

„O, maar da’s geen bezwaar. Mary is toch niet 
erg dol op dansen.”

„Maar ze zou ’t wèl aardig vinden om er bij te 
zijn als je een gezellig avondje geeft,” zei Lode
wijk en z’n stem klonk wat scherp, „’t  Lijkt me 
ook beter, dat je zooiets doet als je je invitaties 
wat vroeger in zee kunt sturen.”

De toon irriteerde haar. Zoo had hij nog nooit 
tegen haar gesproken. Ze werd gewoon behandeld 
als een klein kind, dat terecht gezet wordt. En 
die vervelende dokter deed ook al zoo afgemeten. 
Die was natuurlijk wèg van Mary en beklaagde 
Lodewijk, dat ie met zóó’n vrouw opgescheept 
zat. O, ze kon wel grienen! Maar nou juist zou ze 
ze vragen.

En Lodewijk’s woorden negeerend, belde ze de 
verschillende menschen op.

„Elly en Dol komen niet,” kwam ze even later 
binnen, „die hebben zeker straf voor hun glippertje 
van vanmiddag. Maar Els en Henk en Hans For- 
ster komen. Ze vinden ’t  dol! Ik ga even ’n dans- 
gewaad aantrekken, in die dikke sjobbes kan ik 
niet rond huppelen. Ik ben zoo terug.”
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In een ommezientje was ze weer beneden en 
ze zag er uit als een klein duiveltje, in een avond
jurk je van vuurroode crêpe georgette, met een 
losse slip om den hals geslagen, die met een rood 
fluweelen bloem was vastgehecht.

„Vooruit, mannen, helpen!” dirigeerde ze hen. 
„Over een kwartiertje zijn ze er. Lo, help even
het kleed oprollen en dokter, zet u de stoelen
aan den kant. De gramofoon hier in dien hoek.
De lamp naar boven. Fijnsmans! de boel komt
voor elkaar. W at moet ik ze te drinken geven 
Lo? Maak jij even wijnflesschen open?”

Ze marcheerde naar de keuken, gaf bevelen aan 
Lize en toen de gasten kwamen was alles klaar 
en het gast vrouwtje in een zoo vroolijke stem
ming, of er geen wolkje aan den hemel was.

„W at een knal-idee van jou, om zoo hoop-stoop 
een dansfuif in elkaar te timmeren,” zei Els Kaan- 
ter. „Net iets voor jou!”

„Ja, heugst origineel,” beaamde Hans Forster. 
„M’n zuster laet zich excuseeren. Gaen we dansen, 
mevrouwtje? De eerste cherleston met u.” Hij 
boog voor Corry.

Dokter Bremer leidde Els Kaanter ten dans, haar 
man en Lodewijk bleven praten.

„Jammer, dat we zoo weinig dames hebben,” zei 
Corry.

„Jemmer!” zei hij verontwaardigd, „Ik vind ’t  
zaelig! Nu heb ik steeds het veurrecht om met 
u te dansen.”

„Hè, klier!” dacht Corry en ze keek wrevelig 
naar het ineengeperste mode-kereltje dat er zoo 
weinig mannelijk uit zag.
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Lodewijk keek hem na, toen ze langs hem gin
gen en hij ergerde zich aan de belachelijke wijze 
waarop het modieuse kereltje met z’n vrouw danste.

Corry lachte juist op dat moment luidkeels en 
het gaf den indruk of ze zich kostelijk amuseerde.

De tweede dans deed ze met dokter Bremer en 
Lodewijk danste met mevrouw Kaanter.

„Zoudt u „de Brem” niet nog even opbellen,” 
stelde de dokter voor. „Mary en W alter hebben 
misschien wel zin om nog een tijdje te komen. 
Mary’s clubkinderen gaan al om negen uur weg, 
herinner ik me.”

„W at is u aandoénlijk goed op de hoogte,” 
spotte Corry.

Ze hoopte hem verlegen te maken, maar hij 
keek haar ernstig aan en zei:

„Ik kom er zoo vaak, natuurlijk ken ik hun ge
woonten dan. Mevrouw Martens, u moet me geen 
bemoeial vinden, maar waarom komt u zoo weinig 
op de Brem?”

„Ze zien me daar liever niet, dan wel en buiten
dien, er komt bijna nooit iemand bij mij. Voor 
Maatje besta ik ook al niet meer.”

„Maatje heeft het zóó druk met haar beide pleeg
kinderen. Uw vader èn dokkie hebben heel wat 
zorgen noodig en zoo vol toewijding als ze hen 
verzorgd. Ik heb ’t  nog zelden zoo gezien. Ze is 
een van de liefste vrouwen, die ik ken.”

„En Mary dan?” plaagde ze.
„Mary? Die kon een dochter van maatje zijn. 

Die kan zich zelf ook zoo heelemaal wegcijferen 
en alleen maar denken aan wat ze voor anderen 
kan doen.”

190



H et was olie op ’t  vuur en Corry’s ontstemming 
werd hoe langer hoe grooter.

„Ja,” viel ze uit, „en nou zitten die brave enge
len zeker dag in dag uit bij elkaar en roepen ach 
en wee over Corry, die uithuizige slons van ’n 
vrouw, zoo héél, héél anders dan lieve maatje en 
Mary, moeder en dochter!”

„W at is u vanavond nerveus! Scheelt er iets 
aan?”

„Ik nerveus? Dokter, hoe kom je er bij! Ik 
amuseer me schoon en ik ben in een fluweelige 
bui!”

Hij dacht er het zijne van en was blij, toen de 
dans ten einde was en hij bij Lodewijk kon gaan 
zitten.

„Corry!” riep Els Kaanter, „kom even rustig 
zitten. Ik kan gewoon niet meer!”

Corry was juist bezig voor Hans Forster een 
apachendans te demonstreeren, zooals ze dien in 
Parijs gezien had.

„Admirèbel!” moedigde Hans haar aan en Corry, 
hoe langer hoe overmoediger, danste als een wasch- 
echte apachenmeid.

„Corry!” Lodewijk’s stem beefde. „Houd op met 
dat onzinnig gedans!”

Het hoofd uitdagend achterover, de armen op 
de borst over elkaar geslagen, zóó keek ze hem 
spottend aan.

De gasten wisselden blikken van verstandhouding 
en Lodewijk voelde het.

Daar sloeg de klopper op de huisdeur.
„Dat zal Mary wel zijn,” Corry zei het hoonend.
Maar ’t  was W alter, die nog even kwam op-
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loopen en heel verbaasd was de familie aan het 
dansen te vinden.

„Je hadt me wel eens kunnen inviteeren, schoone- 
zus!” plaagde hij.

„Je komt anders ook niet,” zei ze stug.
„Ik heb nogal veel tijd! Ik zit voor een mise

rabel tentamen en werk, dat de stukken er af 
vliegen.”

Corry ging bij hem zitten.
„Mary heeft ’t  zeker ook te druk,” zei ze ver

beten.
„Zeg es, mevrouw Martens, de liefde kan niet 

van één kant komen. Jij verschijnt ook nooit. 
Maatje klaagt steen en been.”

„O, missen ze me nog, de engelen. Valt me nog 
mee van ze.”

W alter keek haar eens oplettend aan.
„W at is er met jou, Correkind?”
De hartelijke toon maakte haar direct week en 

ze kampte met opkomende tranen.
„Ik ben zoo’n ellendelaar, W alti,” fluisterde ze. 
„Dat heb ik in de gaten. En Lodevicus ziet er 

ook niet fleurig uit. Waarom heb je hier zoo’n 
bende? En die vervelende Hansje! Laat ze opkras
sen, dan kunnen we eens samen parlefinken, meisje.” 

„Walti, ik ben zoo’n nietsnut. Ik kan niet meer 
schilderen en voor het huishouden deug ik ook 
niet en ik maak Lo dóód en dóód ongelukkig.” 

„Och, cheer up, malle Mie! je hebt ’t te kwaad 
met den omkeer in je leven en daar moet je even 
tegen op vechten. Komt allemaal best in orde, 
mevrouw Martens! doe nou maar niet zoo over
moedig en steigerend, want daar meen je toch
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Ademloos volgde ze het zwarte krijt, waarmee Corry haar schets begon.



geen klep van. En ga nou asjeblieft niet grienen, 
want je gasten denken vast, dat zich een drama 
op de Perelaer afspeelt. Snuit je neus en zit niet 
zoo onaesthetisch te snuffen!”

Corry, half lachend, half huilend, zocht naar 
haar zakdoek.

„Walti, geef me even je zakdoek, ik vind den 
mijne niet.”

„Die zal wel ergens op den grond zwerven,” 
lachte hij, terwijl hij haar zijn zakdoek gaf. „Als 
je bij ons bent geweest, vindt Mary steevast een 
van je miniatuur neus-doekjes. Maar den laatsten 
tijd vond ze er geen een meer!”

„Denk je heusch dat ’t  door de overgang komt?” 
„Wat? Je natte neus?”
„Hè, mispunt, je weet wel wat ik bedoel.” 
„Natuurlijk. Niets anders. Jij, met je rijke fan

tasie, hebt je heelemaal ingebeeld, dat je nergens 
voor deugt en eigenlijk een dood ongelukkig schep
sel bent, dat heel noodig afleiding moet hebben, nu 
je ver van je Montmartre-komuiten bent, anders 
sterf je van verveling.”

„Walti, je moet psychiater worden.”
„Dat zeg ik toch altijd. Ik voel onmiddellijk 

waar ’t  kwaad zit in ’s menschen hersènpan!”
Hij vertelde haar niet, dat hij een uur geleden 

Elly de Geer had gesproken, die hem vertelde van 
hun escapade naar de stad en hoe ze Corry dien 
middag eerst landerig en daarna overmoedig had
den gevonden.

„En zou je me nu niet eens wat te drinken 
geven en je verder aan je gasten wijden?”

„Toe, helpen jullie me toch een beetje. Maatje
In liet Gareel. 13
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en Mary hebben me zoo geniepig in den steek ge
laten, juist nu ik ze zoo noodig heb.”

„Ik denk, dat de brave zielen je liever je eigen 
boontjes laten doppen en daar hebben ze groot 
gelijk aan. Denk maar eens over je gedrag van 
den laatsten tijd na, Coriolanus en kijk dan eens 
waar de fout ligt.”

Ze keek berouwvol en verslagen.
„Je bent zoo’n kostelijk nummer, Correkind, tracht 

jezelf weer te vinden e n . . .  raspeerdje, probeer 
in ’t  gareel te loopen! En gééf me nou wat te 
drinken en snuit m’n zakdoek niet heelemaal nat!”

Corry danste dien avond niet meer, hoeveel 
moeite Hans ook deed om haar tot dansen te 
krijgen.

Ze was dolblij, dat eindelijk, om twaalf uur, de 
gasten naar huis gingen.

Lodewijk zag er bleek en vermoeid uit.
Corry zag het en ’t  deed haar pijn.
Hoe gezellig hadden ze ’t kunnen hebben, Lo 

vroeg thuis, een zalige, zonnige dag en nu?
Ze ruimde de glazen op, liet in haar nervositeit 

een van de mooie kristallen glazen vallen.
„Scherben sind Glück!” zei ze verlegen lachend.
„Laat ’t Lize morgenochtend liever doen,” zei 

hij koel.
Ze wilde juist een snibbigen uitval doen, toen 

ze zag, hoe hij met de hand over het voorhoofd 
streek, een beweging, die ze van hem kende, als 
hij oververmoeid was.

„O, wat moet ik doen,” dacht ze, „hij is zoo 
moe en ik wil zoo graag nog even met hem praten.”

Maar Lodewijk liet er haar geen tijd voor en
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ging naar boven.
De volgende dagen was er een ongewone en 

onaangename sfeer in de Perelaer.
Lodewijk was stil en teruggetrokken en Corry, 

na allen overmoed en onverschilligheid van de 
vorige dagen, was nu verlegen en vreemd.

Verschillende keeren stond ze op het punt, om 
op de leuning van zijn stoel te gaan zitten en 
haar berouwvollen bol tegen zijn wang te vlijen. 
Maar hij stond in die dagen zoo ver van haar af.

„Ik kan niet tegen dien ijsberg op,” huil-snikte 
ze, toen Lodewijk op een morgen vertrokken was 
en ze lang den wagen had nageoogd.

„W at moet ik beginnen? Ik ga maar eens naar 
Mary,” besloot ze.

Toen ze op „de Brem” aankwam, hoorde ze daar, 
dat juffrouw Mary niet thuis was.

„Tsjonge, jonge, die is al vroeg uit!” spotte ze 
in zichzelf. „Niks huishoudelijk!”

Ze slenterde den weg op naar dokkie’s huis.
„Zou ik? Eigenlijk moest ik ’t  niet doen. Ze 

komen haast nooit bij mij.”
Toen ze voor het huis stond, liet ze den schel

len roep hooren waarmee ze haar komst gemeen
lijk annonceerde.

Twee mannenhoofden gluurden door de gordijnen.
„Dag ontaarde vader,” kwam ze naar binnen 

gestapt. „Leven jullie nog?”
„Hetzelfde kunnen we jou vragen, kindje,” zei 

vader zacht.
„Ik heb me huishouden!”
Dokkie lachte cynisch.
„Weet je al, hoeveel een bloemkool kost?”

1 3 *
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plaagde hij.
„Vijf en veertig spie en dan is ie nog niet eens 

vast!”
„Allemachtig, je valt me mee.”
„W aar is maatje?”
„Die is met Mary aan het wecken,” zei haar 

vader. „Ga ze maar wat helpen.”
Alle zon was plotseling uit Corry’s gezicht ge

weken.
Had ze ’t  niet geweten! Die waren natuurlijk 

weer bij elkaar. Ze had grooten lust om ’m maar 
weer te piepen.

„Maatje zal blij zijn, dat je weer eens verschijnt, 
ga maar gauw naar haar toe.”

„Och, ze kunnen me missen als kiespijn, denk ik.” 
„Corry, kom eens bij me,” zei dokkie. „Laat me 

je pols eens voelen, je bevalt me niet.”
„Zie ik er slecht uit? Ik verval als sneeuw voor 

de zon!”
Dokkie, heel ernstig, voelde haar pols.
„Steek je tong eens uit, mekind.”
Corry liet een fermen, rooden lap zien.
„Een bitteren smaak in je mond?”
„Heelemaal niet,” zei ze verwonderd.
„Vreemd!” Z’n ondeugende oogen tintelden. 
„Ajakkes, wat doet u griezelig. W at scheelt me 

dan?”
„Je h eb t. . .  een tikje . . .  Febris Jalouzitica en 

dat gaat gepaard met een bitteren smaak,” lachte 
hij.

„Die zit, meisje!” lachte haar vader.
„W at zijn jullie geestig!” zei een beetje in haar 

wiek geschoten, Corry. „Nou, ik ga maar eens
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naar de Weckerlingen!”
Ze stevende keukenwaarts.
„W at een beweging!” hoonde ze, toen ze bin

nenkomend, maatje en Mary in witte jassen met 
talrijke flesschen en gummiringen in de weer zag. 
„En wat een weeïg zoete lucht hangt hier!”

„Kindje,” begroette maatje haar met een harte- 
lijken kus. „Gezellig, dat je er bent. We zijn gauw 
klaar. Blijf je een boterhammetje bij ons eten? 
Mereltje blijft ook.”

„Twee dochters is teveel,” viel Corry uit.
„Dan zal ik wel verdwijnen,” zei Mary.
„Correkind, doe niet zoo idioot. Je hebt nu lang 

genoeg geboudeerd, ondeugend nest,” zei luchtig 
maatje.

„Waarom lieten jullie me zoo in den steek!” 
barstte Corry plotseling in een huilbui los.

„Lieve schat,” zei maatje, terwijl ze het weer
barstige hoofd vast tegen haar witte jas aandrukte. 
„Je was den laatsten tijd zóó onaardig, ’t  Leek me 
heusch beter te wachten tot je weer eens jezelf 
werd.”

„En Mary, die engel van goedheid, was ’t  na
tuurlijk roerend met u eens, die vermeed ons huis 
ook maar.”

En toen Mary hier niets tegen inbracht, snauw
de Corry:

„Waarom kom jij nooit en zit je eeuwig bij 
maatje? Je doet maar alsof er geen Corry bestaat.”

„Ik heb eenige keeren toen ik bij je was den 
indruk gekregen, dat je me liever niet ziet en in 
de veronderstelling was, dat ik alleen maar kom 
om te kijken of alles wel goed gaat in je huis
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houden en ik verzeker je, dat dit niet in m’n be
doeling lag.”

„Och, ik ben een naarling! een ontevreden schep
sel en die arme Lo zal het wel vreeselijk betreuren, 
dat hij zóó’n vrouw heeft getrouwd,” snikte ze 
en dan opeens met een schrik: „W aar zijn jullie 
gedienstigen?”

„O, die zijn boven bezig, stort jij gerust je hart 
maar eens uit, liefje.”

Dat was weer de oude maatje’s toon en Corry, 
als een poes, wreef zich dicht tegen de witte jas 
aan.

„’t  Was allemaal zoo vreemd in het begin, zoo 
heel anders dan m’n vrije leventje van vroeger. 
Ik moet nu in het gareel loopen en u weet wel 
van vroeger, maatje, dat kan ik niet! En met m’n 
werk ging het ook al niet meer. Gewoon een wan
hoop! Nou en toen ben ik de dolste dingen gaan 
doen en er is nu zoo’n vreeselijke afstand tusschen 
Lo en mij. ’t  Kan nooit meer goed worden, nooit 
meer!”

Maatje en Mary wisselden oolijke knipoogjes. 
„Kom, kom, overdrijf niet zoo, opgewonden 

standje! Je ziet nu zelf in, dat ’t  een onhoudbare 
toestand is en je hebt ook zelf gevonden, wat er 
de oorzaak van is. Je zult heusch wel een weg 
vinden om alles weer te krijgen zooals ’t  was toen 
jullie pas getrouwd waren. Ik ken mijn Corretje, 
ze moet het allemaal even uitvechten en dan pas 
krijgt Lo een vrouwtje zooals hij zich z’n Corre- 
kind gedroomd heeft.”

„Geloof jij dat ook, Mary?” vroeg Corry, de be
traande oogen naar haar schoonzus opgeheven.
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„Ik weet het heel, heel zeker” zei deze harte
lijk. „Misschien maakt ieder jong vrouwtje wel 
zoo’n tijd door waarin ze haar evenwicht voor 
een kort poosje kwijt is.”

„Merel, schattebout, je steekt me een heel dozijn 
riemen onder m’n hart. Toe, ga met me mee naar 
huis. Ik drink iederen dag in m’n eentje koffie, 
ik vind ’t  zoo bar genoegelijk een gezicht over me 
te hebben als ik m’n „hammetjes” naar binnen 
werk.”

Een knipoogje van maatje deed Mary onmiddel
lijk besluiten mee te gaan.

Op de Perelaer werd ze in een grooten stoel bij 
de schouw geplant en ze mocht „geen vin ver
roeren.”

Corry dekte gezellig, met mooigerand tafelgoed 
en het fijne ontbijtservies, dat niet iederen dag 
gebruikt werd en bloemen op tafel.

Ze stond helle-angsten uit, dat ze iets niet goed 
zou doen, want ’t  was totnogtoe niet haar dage- 
lijksch werk geweest.

Mary zat stil en blij toe te kijken.
Toen ze aan tafel zaten, de zon genoegelijk 

door de kleine glas- in- lood ruitjes tuurde, de 
eenden kwaakten, stak Corry plotseling van wal, 
vertelde Mary alles van haar onzinnig gedrag en 
de verkoeling tusschen Lo en haar.

„Mary, wijze engel, op wie ik dood en dood 
jaloersch was, zeg me toch eens wat ik doen moet? 
Ik wil zoo graag anders worden, toe help me een 
beetje.”

„Dat zal ik, als ik kan,” zei Mary, die alle oude 
sympathie voor haar terug voelde komen. „W eet je
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wat je moest doen, Corretje? Je moest voor Lo 
twee groote portretten maken van vader en moeder. 
Hij heeft niets anders, dan die kleine portretten.” 

„Mary!” Ze keek verheugd op. „Zou ik dat kun
nen?”

„Natuurlijk. Heb je niet een bijzonder mooi por
tre t van je vader gemaakt? Wie het ziet is er ver
rukt over.”

„Ja, maar toen kon ik nog teekenen.”
„Loop heen! je kunt het nog en als je nu be

gint wordt het veel beter nog, omdat je het doet 
voor Lo.”

„Kind, ik ga het vanmiddag direct probeeren. 
Toe, lieverd, blijf bij me zitten als ik den opzet 
maak.”

„Best! en ik kom iederen dag kijken en je zeg
gen, hoe precies de trekken waren. O, wat zal Lo 
gelukkig zijn!”

Heel stil zat Mary dien middag in het atelier, 
toen Corry, naar de foto van hun moeder, de pas
tel opzette.

Ademloos volgde ze het zwarte krijt, waarmee 
Corry haar schets begon.

„Het wordt goed,” zei Mary telkens weer. Zwijgend, 
met een kleur als vuur werkte de jonge vrouw 
door.

Na twee uur zonder ophouden gewerkt te heb
ben, zei Corry blij:

„Het wordt goed, mereltje, ik ben er nu niet 
bang meer voor.”

Vier dagen achtereen kwam Mary op de Pere- 
laer. Al wat ze aan verstelwerk had, werd meege
sleept en zoo zat ze uren lang te zwijgen, met

200



alleen af en toe een korte op- of aanmerking.
Op het einde van den vierden dag stond ze fel 

bewogen voor de beide portretten, die leefden.
„Je hebt jezelf overtroffen, Correkind,” zei ze 

en haar stem klonk ontroerd. „Ik kan Lo er om 
benijden. H et is of ze naar het leven geschetst 
zijn.”

Corry, dol gelukkig, beloofde: „Als jij trouwt, 
lieverd, zal ik probeeren voor jou pastels te maken, 
die je ook bevredigen.”

Mary lachte een half verlegen, half schelmsch 
lachje.

„Kind, wat is er?” vroeg Corry, die, zooals ze 
naderhand beweerde, rook, dat er een geheim in 
de lucht zweefde.

„W eet wat je belooft, Corretje,” zei Mary en 
heel haar lief, vredig gezichtje werd met een blos 
overtogen.

„O, er is wat! Zeg het me! Ik sterf van nieuws
gierigheid. Wie is het?”

„Kun je ’t  niet raden?”
Corry dacht even na, liet de kennissen-rij van 

Mary de revue passeeren.
„Ik weet het! Dokkie twee natuurlijk!”
Mary knikte.
„Goeie genade, wat een stiekemerds zijn jullie 

toch,” zei Corry ’n beetje boos. „Dat is maar alle
maal achter me om gegaan.”

„Vlieg nu niet direct weer op. Hij heeft me pas 
gisterenavond gevraagd en we wilden jullie van
avond het heugelijk nieuws komen vertellen.”

„W ist maatje het?”
„Zou je me nu eerst niet eens wat hartelijks
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zeggen?” lachte Mary.
Corry sloeg haar beide armen om Mary heen. 
„Heel, heel hartelijk gelukgewenscht, zusterlijn. 

Ik vind jullie een stel, dat geschapen is voor 
elkaar en je zult je man nooit het leven zoo zuur 
maken als ik het den mijne doe.”

„Maar ik zal m’n man bij oneenigheden, die in 
ieder huwelijk wel eens voorkomen, nooit met 
zoo’n verrassing weer milder kunnen stemmen, als 
jij het daar straks Lo zult doen.”

„Zeg merelebeest, dat wordt een reuze fête van
avond. Eerst aanbieding van de portretten plus 
m’n boetedoening en dan als clou jullie houwe- 
lijcksplannen. Ik denk, dat ik het muziekcorps 
van het dorp laat aanrukken en ze een fanfare bij 
toorts-ver lichting laat schetteren.”

„’t  Zou heelemaal in je lijn zijn, dolle Dries! 
Maar, nu ga ik. Tot vanavond, zusje.”

„Ren maar naar huis! Dokkie twee zit natuur
lijk al naar je te smachten. Omhels ’m vast voor 
m e!”

Mary was om half vijf weggegaan en om half 
zeven zou Lodewijk pas thuis komen.

Al dien tijd ging Corry met zichzelf te rade, 
hoe en wanneer ze de portretten zou geven.

„Als ik ze nou es neerzette en dan een eindje 
om ging spankeren!” dacht ze. „Ajakkie neen, zie 
ik z’n gezicht niet als ie de portretten in ’t  
vizier krijgt. Eerst eten en dan als dessert? En 
als ie nou zoo ijzig is als de laatste dagen! Dan 
bevries ik weer en kan van de bibberatie niet met 
m’n verrassing op de proppen komen. Eerst van 
Mary en d’r sweetheart vertellen? O, ik wéét het
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niet, ik laat ’t  maar aan het toeval over.”
De tijd kroop om en Corry vond allerlei werk

jes uit om den tijd te korten.
„Ik ga m’n nagels eens opdoffen, lang niet ge

beurd,” ze ging naar de slaapkamer, zette zich 
voor de toilettafel en manicuurde of haar leven er 
van afhing.

„Jakkie, wat gaat dat gauw! Nou is ’t  nog pas 
vijf uur! Ik ga nog eens even naar de portretten 
kijken, of ze heusch wel heelemaal goed zijn. Neen, 
ik doe ’t  niet, want als ik er nog langer aan door 
werk ga ik ze verknoeien. Wacht, ik weet wat! 
Ik ga een uitgebreide hors d’ oeuvre maken, is 
Lo dol op en ik vertel er direct bij, dat ik het 
zelf deed, is ie heviglijk verteederd.”

Ze sprong op de fiets, haalde alles wat ze er 
voor noodig had en toog naar de keuken, waar 
ze de verbaasde Lize mededeelde, dat ze zelf 
een hors d’oeuvre zou maken.

„’t  Ziet er uit om rauw in te happen!” dacht ze, 
toen de kristallen schaal met de kleine bakjes, alle 
gevuld met de verschillende „hartige voorspijsjes” 
gereed was.

„Ik denk, dat Lo na dit kunstgewrocht een 
knieval voor me doet, wat me zeer welgevallig 
zou zijn, want ik zie er bepaald tegen op om ’t  
voor hem te doen.”

Half zeven!
De claxon toeterde en Lo draaide het hek in. 
„Nou ga ik ’m wèl tegemoet,” besloot ze, „er 

moet een zekere climax in m’n boetedoening zijn.” 
Dus slenterde ze den tuin in, den wagen tege

moet.
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„Dag! je bent vroeg, hè?”
„Niets vroeger dan anders.”
„Als nog maar onder vriespunt,” dacht ze. „Zou 

ie m’n feestelijk gewaad niet zien?”
Ze had een van de aardige jurken aan, die maatje 

met zooveel zorg voor haar uitzet gekozen had.
Ja, hij zag het wel en hij had haar wel zoo in 

z’n armen willen nemen, want ze zag er uit om 
te stelen. Maar hij wilde niet zwak zijn en wach
ten, zooals hij al die dagen al gedaan had, tot 
ze naar hem zou komen.

„Schiet je een beetje op met je toilet, ik heb 
een engel van ’n hors d’ oeuvre in mekaar ge
draaid.”

O ”
„Hu!” rilde Corry. „Nou, maar hij heeft ’m nog 

niet gezien.”
En Lodewijk, terwijl hij vlug naar boven liep, 

dacht overgelukkig:
„Dat gaat goed! H et Correkind haalt bakzeil.” 
De tafel was door Corry met veel zorg gedekt, 

hij constateerde het met vreugde, toen hij plaats 
nam. In het midden prijkte de schaal.

„Zeg nou eens, dat het er goed uit ziet,” zei 
ze en keek hem pal in z’n al niet meer zóó ern
stige oogen.

„Werkelijk een kunststuk. Als het net zoo lek
ker sm aakt. . . ”

„Begin dan maar gauw,” noodde ze en ze dacht: 
„temperatuur iets zachter!”

„Druk geweest vandaag?” vroeg ze.
„Ja bar! Heerlijk is die hors d’ oeuvre. Moet 

je meer doen.”
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„W at rijmt op doen?” vroeg ze schalksch en 
ze hield haar mond op.

Maar hij vond de overgang blijkbaar te snel en 
stak een stukje kip in z’n mond.

„Hoen dus!” lachte Corry en hij schoot mee in 
den lach.

„Die lacht is overwonnen,” dacht ze blij. „Nou 
moet ik oppassen met m’n tempo, ’t  Kwaje is, dat 
ik ’m razend graag even zou knuffelen, dien ellen
delaar van een ijspegel van me.”

„Ik heb de laatste dagen weer fijn kunnen wer
ken,” zei ze.

„Vandaar de lankmoedigheid,” dacht hit en ’t  
stemde hem onprettig.

„W aar ben je mee bezig?”
„Zal ik je straks wel laten zien, ’t  is al af.”
„Ik wou, dat ie opschoot met eten,” dacht ze 

vol ongeduld. „Hij eet anders nooit zooveel. Ik 
geef geen fruit na, dat scheelt weer.”

Natuurlijk vroeg Lodewijk, die het nu weer ge- 
noegelijk aan tafel zitten wilde rekken:

„Krijgen we geen fruit je toe?”
Ze kon het niet langer uithouden, toen hij lang

zaam een appel in partjes sneed.
„Lo,” smeekte ze, „schiet een beetje op, ik wil 

je zoo dolgraag m’n werk laten zien.”
„O, had dat maar eerder gezegd,” zei hij koel. 
Hoe kon ze nu dit eerste weer genoegelijk samen 

zitten verstoren. H et werk bleef toch maar num
mer een bij haar.

„Kom dan maar,” zei hij, toen hij haar hunke
rende oogen zag.

Ze holde hem voor naar het atelier, waar ze de
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pastels zoo gezet had, dat hij ze direct moest 
zien, als hij binnen kwam.

Ze knipte het licht aan, schoof de gordijnen 
voor de ramen.

„Kom maar!” riep ze en haar stem trilde.
Zoo argeloos stapte hij het atelier in e n . . .
„O! Correkind!”
Het was de oude toon en ze voelde zich rijke

lijk beloond.
Hij kon er niet genoeg van krijgen, het was of 

hij z’n blikken niet kon afwenden van die twee 
lieve gezichten, die leefden.

Dan eindelijk rukte hij er zich van los, sloot 
haar zwijgend in z’n armen.

Zoo veilig voelde ze zich weer in de warme om
strengeling van zijn armen. Ze had het gevoel of 
het nu met alle dwaasheid en overmoed voor goed 
gedaan was en op het kinderlijke toontje, dat ze 
altijd aannam, wanneer ze, zooals zij het uitdrukte 
„als een poes spon” zei ze:

„Itte zal nooit meer tout zijn.”
„Dat spreekt als een kind en maakt zulk werk!” 

zei hij trotsch. „Zul je je nu eindelijk eens gaan 
gedragen als een kunstenaresse als jij betaamt en 
niet als een overmoedige bakvisch?” vroeg hij, 
haar knijpend in het rose oortje.

„Ik zal me gaan gedragen als het de vrouw 
van het hoofd van de firma Martens, im- en export 
betaamt,” zei ze waardig.

„Duveltje!”
„Ijspegel! En nu naar binnen,” zei ze, draaide 

het licht voor z’n neus uit en troonde hem mee 
het huis in. „Er wacht je een tweede verrassing.”
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„Moest ik vanmiddag Bremer niet ontmoet heb
ben,” lachte hij.

„O, weet je ’t  al, schurk! W at zeg je er wel 
van?”

„Nou, ik ben niet zoo bovenmatig verrast. Ik 
heb ’t  zaakje wel zien aankomen en ik niet 
alleen.”

„Ben ik dan zoo’n sufferd geweest? Ik heb niets 
gemorreken.”

„Hoeveel maal ben jij dan op „de Brem” of bij 
maatje geweest, ontrouw wezen?”

„Jij toch ook niet!”
„Ai!” hij krabde zich verlegen achter de ooren.
„W at is er? biecht op!” gebood ze, terwijl ze op 

de leuning van z’n stoel ging zitten.
„Niets, kind,” lachte hij.
„Wil je me de waarheid zeggen, of ik strop je!” 

en ze omklemde met bei haar handjes z’n hals.
„Genade! Ik zal ’t  je zeggen, op gevaar af, dat 

je weer in al je oude zonden terug valt. Ik ging 
iederen middag alvorens te retoumeeren in ons 
alles behalve gezellige home, even bij maatje of 
Mary aan. Ze hebben die ellendige dagen heele
maal met me meegeleefd en je weet niet, hoeveel 
liefs me daar steeds van je verteld werd.”

Maar hij zei haar niet, hoe ze hem aangeraden 
hadden te volharden in z’n booze, zwijgzame houding.

„Jullie zijn ’n kliek samenspanners!” lachte Corry. 
„Ik ben zóó blij, dat alles tusschen ons weer 
goed is, dat ik me nu niet dik ga maken over het 
feit, dat er achter m’n rug geknoeid is, maar, dat 
ik me bloedig op jullie zal wreken, dat kun je ge- 
looven! Ik geef een feest-diner voor het verloofde
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span en daar zullen we de heele kluit op inviteeren 
en dan zal ik ze allemaal versteld doen staan over 
m’n huishoudelijke talenten.”

„Da’s een pracht idee! Ik geef je een extra toe
lage voor het feest!”

„Ik ga in de toekomst concurreeren tegen de 
jonge mevrouw Bremer!”

„Als je dan maar je atelier niet vergeet, Corre- 
kind. ’t  Is bij jou altijd hollen of stilstaan!”

„Geen nood, meneer! Ik ben uitgeraasd! Je hebt 
een lam inplaats van een vrouw. Ik zal het weten 
te bestaan, dat ik een juweel van ’n huissloof word 
plus een niet al te onverdienstelijk klodderaarster! 
Ik zal, o, edele heer en meester, in het gareel 
loopen als een mak peerdebeest!”

„Als je altijd blijft zooals je nu bent, dan voel 
ik me een millionnair!”

„Nou, Croesus, ik ga thee zetten, maar geef me 
eerst nog ’n  zoen, want ik heb er nog heel wat 
te goed van de laatste weken.”

„Je krijgt ze,” lachte hij, „ e n . . .  met interest!”
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Prijs: In prachtband a ƒ 1*75, Ing. in gekl. omslag a ƒ 1.— .

TILLY EN HAAR VRIENDINNEN. Geïllustreerd 
door NETTY HEYLIGERS, 2e druk* (Leeftijd 10— 14 jaar.)

Tilly en haar Vriendinnen is een goed voorbeeld van een 
boek voor meisjes „tusschen mal en dwaas". (Dat de volksmond zooveel uitdrukkingen voor dezen leeftijd weet te vin
den, is wel het bewijs, dat de geest der volwassenen er zich 
ernstig mee bezig houdt, nietwaar?) Het is een aardig samen
gesteld verhaal, aantrekkelijk en eenvoudig geschreven, met 
wetenswaardige bizonderheden over het logeeren in een 
„kamphuis"; en de karakters der drie meisjes, de hoofdper
sonen, zijn elk afzonderlijk goed geteekend en volgehouden. 
Er komen genoeg „avonturen" in voor, om de jeugdige lezeres
sen te boeien en toch is er in den gang van zaken niets on
natuurlijks. Tilly en haar vriendinnen zullen haar weg wel 
vinden. De platen van Netty Heyligers zijn lief, vooral slaagt 
zij goed in het teekenen van vergezichten en landschappen.

(De Holl. Lelie.)

VOOR T  EERST VAN HUIS, 2e druk. Geïll. door 
ANNIE HOMAN. (Leeftijd 10— 14 jaar.)

HET NESTKUIKEN, 2e druk* Geïllustr. door NETTY 
HEYLIGERS. (Leeftijd 10—14 jaar.

DE VAN DALENTJES, 2e druk* Geïll. door SIJTJE 
AAFJES. (Leeftijd 10—14 jaar.)

Prijs: In prachtband a ƒ 1*20, Ing. in gekl. omslag a ƒ 0.75.

DINA’S REISAVONTUUR, 2e dr* Geïll. door SIJTJE 
AAFJES. (Leeftijd 8— 12 jaar.)

NETTY’S EERSTE SCHOOLDAG. Geïllustr. door 
NETTY HEYLIGERS. (Leeftijd 8—12 jaar.)

EEN DURE LES. Geïll. door NETTY HEYLIGERS.
(Leeftijd 8— 12 jaar.)

V raag t Catalogus l



MEISJESBOEKEN VAN FELICIE JEHU
Prijs: In prachtb. a ƒ230, (Leeft. 10—15 jaar.) Ing. a ƒ 1.60.

TREESKE, DE WILDEBRAS, Geïllustr 
door Henri Pieck.
Treeske is een wildebras. Ze is een kind uit een 
groot gezin. De fam ilie gaat verhuizen naar „H et 
Oude K a s te e lt je " , een oud buitentje in Gelderland.
H aar vader, een kunstschilder, heeft het geërfd.
Het gezin vertrekt uit den Haag, om het buitentje, 
dat tamelijk eenzaam gelegen is, te gaan bewonen.
Hun leven daar en w at ze er ondervinden, m aakt 
den verderen inhoud van het boek uit.

DE DRIELINGEN, Geïllustreerd door Frans van Noorden.
W A T NOORTJE BELEEFDE, 2e druk. Geïllustreerd.
DE CLUB VAN ZES, Geïllustreerd door Frans van Noorden.
NEL'S DOCHTERTJE, Geïllustreerd door Is. van Mens.
DE KINDEREN VAN HAAR JONGEN, Geïllustreerd.
DE „JONGENS” VAN PROF* VAN LEUVEN, Geïllustr.
VAN ZEV EN  MEISJES, 3e druk Geïll. door H. M. Krabbe.
N ETTIE VAN DER SLEE, 3e druk. Geïll. d. Adri Ladenius.
BLIND ZUSKE, 3e druk. Geïllustreerd door Netty Heyligers.
H ET CIRCUSKIND, 2e dr. Geïll. door Frans van Noorden.
AGNES SLAWONSKI, 2e druk. Fraai geïllustreerd.
EEN VERWAARLOOSD TROEPJE, 2e druk. Geïllustr.
SIGRID, Geïllustreerd door Frans van Noorden.

(Leeftijd 10—15 jaar.) 
ZONNEKIND, Geïll. door W . Heskes. Prijs: In prachtband ƒ 3.50, Ing. ƒ 2.50.
In huis, op school en onder haar vriendinnen is 
Zonnekind de gelukkige, vertroetelde, en een be
voorrecht wezen. M aar geen geluk is bestendig. 
Vader moet, in verband met zijn zaken, die min
der goed gaan, v ijf  jaren naar Indië. Moeder 
met de kinderen en ju f  verhuizen nu naar een 
bescheiden woning in Den Haag, w aar Zonne
kind op de H.B.S. een moeilijken tijd doormaakt 
door jaloersche vriendinnen. Het leven brengt 
haar dan teleurstellingen en lasten, waartegen ze 
veel te kampen heeft. (Nieuwsbl. v. h. Noorden.)

Vraagt Catalogus!



LIES EN LOEK- SERIE van 
TINE BRINKGREVE-WICHERINK:

DE ZUSJES BREESMA, 4e druk. Geïllustreerd door 
NETTY HEYLIGERS. (Leeftijd 8— 12 jaar.)
Prijs in prachtb* ƒ 1.20, Ingenaaid in gekleurd omslag ƒ 0.75,

Dit werkje is het stamverhaal, waaruit de vier grootere 
verhalen over Lies en Loek voortgevloeid zijn. De zusjes 
Breesma hebben aller hart veroverd.

Het boek ademt een prettigen, rustigen, soms humoris- 
tischen geest; we leven mede met de geheele familie, met de 
jonge mevrouw Breesma, met Tante Mops, met den dokter, 
die later tante Mop’s man wordt, met de oude tante, en met 
Bet, de trouwe gedienstige voor de familie. De kinderen zelf, 
Liesje en Loesje, zijn ook levende kinderen voor ons gewor
den, hoewel wij niet uit hun oogen zien, maar uit die der 
schrijfster. Tine Brinkgreve is hier op een zuiver standpunt 
blijven staan, en heeft ons geen verminkte kinderen gegeven, 
door een onvolledige verpersoonlijking. (De Holl. Lelie.)

LIES EN LOEK OP DE
door NETTY HEYLIGERS. 
Prijs: In prachtband ƒ 2.90,

H, B. S., 4e druk* GeïlL 
(Leeftijd 10—16. jaar.) 

Ingenaaid ƒ 2.—.
Lies en Loek, de zusjes Breesma, zijn in dit boek al 

H.B.S.-scholiertjes geworden. Zij trappen langzaam maar 
zeker de kinderschoenen uit en naar
mate zij ouder worden, brengt de 
tijd ook in het gezin Breesma groote 
veranderingen.

Terwijl Lies en Loek van hun 
schoolavonturen genieten, gaat hun 
moeder, de officiersweduwe, nood
gedwongen kamers verhuren. Mijn
heer Dalfsen, every inch a gentle
man, verschijnt ten tooneele, en het 
slothoofdstuk, een alleenspraak van 
Betje, de oude gedienstige, voorspelt 
een huwelijk tusschen huurder en 
verhuurster. (Alkm. Courant.)

Vraagt Catalogus!



LIES EN LOEK'S BAK- VISCHTIJD, 3c druk. Geïllustr. door NETTY HEYLIGERS.
Prijs in prachtb* ƒ 2*90, Ing. ƒ 2.—.

(Leeftijd 10— 16 jaar.)
’t Is een verrukkelijke tijd voor 

de jongedames Breesma, die een lief stiefbroertje, een sympathieken stief
vader en een goede moeder hebben.Er komt veel in van bakvisch-con- 
versatie en voor wie de bakvisch- 
jaren reeds ontgroeide, is het lezen 
van dit frissche boek nog prettig tijd
verdrijf. Loeki wordt een gewichtig- 
heidje, Lies blijft meer zich zelve en Bet is en blijft de juweelige 
keukenprinses — vin ze maar es zóó, tegenwoordig — die zelfs raadsverslagen blijkt te lezen en niet buiten d'r mevrouw 
en het gezin kan. (Alg. Handelsblad.)
HOE HET LIES EN LOEK VERDER GING, 2c dr.
Geïll. door NETTY HEYLIGERS. (Leeftijd 10—16 jaar.) 
Prijs in prachtb. ƒ 2*90, Ingenaaid ƒ 2.—.

W e hebben Lies en Loek eerst op de H.B.S. gezien, ver
volgens ijl hun bakvischtijd; in dit derde boek uit de trilogie 
over de beide opgeruimde zusjes maken we haar verdere 
jongemeisjes-jaren mee.Mevrouw Brinkgreve-Wicherink is een prettige vertelster en Lies en Loek zijn een paar heel sympathieke meisjes, 
die ook op rijperen leetfijd haar heerlijke originaliteit hebben bewaard.

De uitgave is keurig geïllustreerd en in zijn prachtband moet het boek, dat we met genoegen aanbevelen, een weelde zijn voor het meisjeshart. (De Maasbode.)
LIES EN LOEK VERLOOFD, 3e druk* Geïll. door 
NETTY HEYLIGERS. {Leeftijd 10—16 jaar.)
Prijs in prachtband ƒ 2*90, Ingenaaid ƒ 2.—.

Dit verhaal, dat weder als een vervolg op de drie voor
gaande beschouwd kan worden, doch tevens als afzonder
lijk verhaal geheel compleet is, brengt ons de verdere lot
gevallen van Lies en Loek, die, beschreven op de wijze zoo- 
als we dat van Mevr. Brinkgreve-Wicherink gewoon zijn, 
onze jonge meisjes ten zeerste zullen interesseeren.

Beiden raken ze thans op gelukkige wijze verloofd en 
hebben daarmee het jongemeisjes-ideaa! bereikt.

Vraagt Cata logus!


