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Op de Java-kade, waar de Mamix van Sint Aldegonde 
moest aankomen, was het de gewone, wat jagende drukte van 
families, die verlofgangers uit Indië verwachtten. Reikhalzend 
werd uitgekeken of de boot nog niet in zicht was en alles 
drong naar voren, toen bekend werd, dat de Marnix in aan
tocht was.

Toet Numan, een knap, donker meisje van twee en twintig 
jaar, eenvoudig en gedistingeerd gekleed, leunde nerveus 
tegen haar aanstaande, Tom Mertens, die, de arm door haar 
arm gestoken, zacht tegen haar praatte.

Toet Numan kwam haar familie halen, die voor goed 
terug kwam in Holland. Zestien jaar was ze, toen ze Indië 
verliet, om in Amsterdam bij een tante te gaan inwonen, 
en er te blijven, tot ze haar Engels M.O. zou hebben ge
haald.

Het scheiden van haar familie was haar niet zwaar ge
vallen, evenmin het scheiden van Indië.

Toet’s kinderjaren waren bedorven door de overdreven 
liefde, die een wat overdreven moeder koesterde voor haar 
eerstgeborene, een verwenden, wat verwijfden jongen, die, 
twee jaar ouder dan Toet, de komst van het jongere zusje 
beschouwd had als een inbreuk op zijn rechten.

Peter Numan was een echt kind van zijn moeder, uiterlijk 
als innerlijk. Toet had meer het stroeve, eenzelvige van haar 
vader.

Toet had dien vader, die dokter op een Onderneming was, 
nooit anders gezien, dan jachtend in zijn auto, van de ene 
patiënt naar de andere.

Alleen Maatje en Peter hadden het in hun macht gehad 
een moeizaam lachje op het stroef gelaat te toveren.
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Wanneer ze, ieder aan een kant, op de leuning van zijn 

stoel zaten en vrolijk koutten, dan ging zijn brede hand 
strelend over de zijige, blonde haren van moeder en zoon.

Toet had zich dan zo buitengesloten gevoeld, net of ze niet 
hoorde 'bij het gezin.

En de vader, moe, , in zichzelf gekeerd, had nooit haar 
hunkerende blik, die vroeg om wat belangstelling, wat harte
lijkheid, opgelet.

Zijn luttele vrije uren werden in beslag genomen door 
Maatje, zijn veel jongere levenslustige vrouw, die hem dan 
meesleepte naar de vele kennissen en vrienden. De naar de 
stille rust van zijn eigen huis snakkende man, was niet sterk 
genoeg geweest haar dit te weigeren en, nog altijd onder de 
bekoring van dit zoveel jongere, gratieuse wezentje, dat 
alleen maar voelde voor uitgaan en pret maken, had hij al 
haar wensen en verlangens ingewilligd en haar verwend, 
zoals sommige vaders hun dochters verwennen.

Ach, ’t had allemaal gemaakt, dat Toet zich achteruit 
gezet en teveel 'had gevoeld in het gezin, ’t Had ingewerkt op 
haar humeur en de huisgenoten, de vrienden, ze hadden Toet 
eenparig beschouwd als een zuur, ontevreden meisje, dat een 
hemelsbreed verschil vormde met haar charmante moeder en 
bizonder 'beminnelijke en vlotte broer Peter.

Zo was het geweest, toen er besloten werd, dat Toet in 
Holland zou gaan studeren en zo was het gebleven al die 
jaren, dat het meisje in Holland was, bij een tante, die haar 
niet begreep en meer voelde voor uitgaan en bridgen, dan 
voor het naar warmte hunkerende nichtje.

De brieven, die Toet uit Indië kreeg, toonden niet de minste 
belangstelling voor haar doen en laten, de brieven, die ze 
terug schreef, waren koel en zakelijk.

Maar was Toet in haar brieven gebleven die ze was, inner
lijk had er een grote verandering met het meisje plaats ge
vonden.

De eerste jaren van haar verblijf in Holland waren een
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zaam voorbij gegaan. De teleurstelling, tante Lena, bij wie 
ze inwoonde, en die ze kende van een portret op haar vader’s 
bureau, terug te zien als een van die mondaine dames op 
leeftijd, die maar één gedachte hebben: er veel jonger uit 
te zien, dan ze in werkelijkheid zijn, was de eerste knauw, 
die ze bij haar aankomst kreeg.

„Het vrolijke weeuwtje” had ze haar in gedachte bespot, 
wanneer tante, die weduwe was, gekleed als een hupse schone 
van achttien lentes, naar bridge-drives toog.

Toet was in die eerste jaren van haar verblijf in Holland, 
een spotster, een wat verbitterde, vaak hatelijke spotster en 
het vrolijke troepje jongelui, dat ze in het zwembad had leren 
kennen en op wie ze bij voorkeur haar hatelijke pijlen af
schoot, had haar de bijnaam „de apotheker van Klein- 
Weltwil” gegeven, daar deze boeken-figuur geschetst was als 
iemand, die overal roet in het eten gooide en er een sport 
van maakte zijn hatelijkheden te plaatsen.

Zo was Toet geweest, tot ze door een toeval kennis maakte 
met Bea van Heusden, een wat excentriek meisje, dat in vele 
opzichten van haar verschilde, maar waarin Toet, ondanks 
Bea’s veel fleuriger bestaan, een bijna even grote vereen
zaming voelde als in zichzelf.

Bea, die altijd omringd was door een zwerm van vrienden 
en kennissen, was niet bepaald verlegen om 'het gezelschap 
van Toet Numan, doch toen Toet het juwelen middenstuk 
vond uit een ring, waaraan Bea zeer gehecht was en die 
ze altijd droeg, voelde Bea zich gedrongen, uit louter dank
baarheid, een daad terug te doen en drong ze er bij Toet op 
aan, het haar terug te komen brengen en bij haar te blijven 
thee drinken.

En dit was eigenlijk de keer in Toet’s leven geweest.
Had ze toen niet haar hart uitgestort, zich als het ware 

binnenste buiten gekeerd voor geduldig luisterende Bea, dan 
zou deze Toet Numan nooit gezien hebben, zoals ze, ontdaan 
van haar verbittering en hatelijkheid was: een verarmd



8
zieltje, hunkerend om warmte te geven en te ontvangen.

Bea had het aangevoeld, deze vereenzaming en ze had zich 
voorgenomen wat zon in Toet’s leven te brengen.

Kende ze niet zelf dat gevoel waar Toet over sprak, van : 
„niemand die op me wacht” ?

Voelde ze zich niet zelf ook vaak zo dood alleen, zij, met 
haar uitgèbreide vriendenkring, met ouders, die haar in alles 
terwille waren, die zelfs goed gevonden hadden, dat hun 
dochter in Amsterdam op kamers woonde, die toegegeven 
hadden aan haar vurige wens op de Toneelschool te mogen 
gaan? Niets was het geworden, helemaal niets! in haar bleef 
het vereenzaamde gevoel en het gaan naar de toneelschool 
was een teleurstelling geweest. Hoe ze het wist te verbergen, 
voor iedereen! zagen ze niet allemaal in haar de excentrieke 
flirt, die niet rustte voor al wat man was aan haar voeten lag? 
Hoe ver waren ze van de waarheid af!

Bij Bea had Toet Tom van Eerden leren kennen. Tom, de 
joviale, goedmoedige, eerlijke jongen, die Toet’s hart stor
menderhand had ingenomen en voor wie Toet het eerste 
meisje was, dat zijn hart in beroering had weten te brengen. 
Dat Tom — hij studeerde voor apotheker — nog enige jaren 
voor de boeg had, wat kon het Toet deren! Tom was van 
haar, zij van Tom! was er groter geluk denkbaar? Weg het 
gevoel van vereenzaming, nu er altijd iemand was, die op 
haar wachtte!

Kort en zakelijk, zoals haar gewoonte was als ze naar huis 
schreef, had ze haar Vader op de hoogte gebracht van het 
feit, dat er iemand in haar leven was gekomen waar ze van 
hield en waar ze gelukkig mee dacht te worden. Misschien 
hadden Maatje en Peter elkaar wel spottend aangekeken en 
gedacht hoe het mogelijk kon zijn, dat er nog iemand was 
gekomen, die van M ar was gaan houden, had Toet zich 
voorgesteld.

Er was een brief van Vader aan tante Lena gekomen,
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waarin hij haar verzocht te willen informeren naar het jonge 
mens in kwestie, zijn familie en vooruitzichten.

Toet had gelachen en tante de verzekering gegeven, dat 
ze Tom tot geen prijs zou laten. Waarop tante, die juist die 
middag drie down was gegaan op een sans atout, die ze had 
moeten winnen, afwezig lachte en zei, dat het zo’n vaart niet 
zou lopen.

Haar informatie had geluid: „dood en dood fatsoendelijke 
mensen, maar geen sou! Werkzame, goed ontwikkelde jongen, 
maar geen vooruitzichten.”

Waarop dokter Numan, die niet onbemiddeld was, en geen 
aanspraak maakte op een goed gesitueerden schoonzoon, in 
een haastig gekrabbeld briefje aan Toet schreef, dat Maatje 
en hij niets tegen haar verloving hadden.

„Blij, dat ze met goed fatsoen van hun zure dochter af 
komen,” had Toet tegen Tom gezegd.

En nu zouden ze voor goed terug komen, Vader, Maatje 
en Peter.

Als een lawine was de tijding op Toet neergekomen. Er 
was nooit sprake van geweest, dat de familie zou repatriëren. 
Vader was sterk en gezond, hij dacht er nog niet over op te 
houden met werken. Maar dokter Numan, die als jong arts 
naar Indië was gegaan, had z’n hele leven gewerkt als een 
koelie en dit harde werken in het afmattend klimaat had 
hem meer geknauwd, dan iemand van z’n familieleden wist.

Hij was iemand, die nooit klaagde en zwijgend droeg wat 
hem hinderde.

Lang vóór Maatje en Peter het merkten, hadden echter 
zijn patiënten het al gezien, dat er in dokter Numan’s wezen 
iets was gekomen, dat ze er niet in kenden.

Er was iets slepends in z’n eens zo veerkrachtige loop en 
z’n kaarsrechte rug kromde zich meer en meer.

„Hij is niet goed,” zeiden ook zijn kennissen, als ze zijn 
bleek gelaat zagen, het plotseling oud worden van zijn hele 
wezen.
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„Het is een nervous break-down,” had Maatje geruststel

lend beweerd, toen op een dag dokter Numan ineengezonken 
was.

Maar de Professor, die uit Batavia gekomen was en een 
onmiddellijke terugkeer naar Holland had geboden, was van 
een geheel andere mening en had haar niet verheeld, dat 
haar man een ernstige aandoening aan de nieren had en zijn 
hart ook al niet in beste staat verkeerde.

Het was alles als in een roes voorbij gegaan en ’t was 
goed, dat dokter Numan onder de goede zorgen van een ver
pleegster bij vrienden was ondergebracht, want Maatje’s 
hoofd stond er niet naar óók nog een patiënt te verplegen.

Er was vendutie gehouden, er waren afscheidsfuiven ge
weest, waarbij Maatje en Peter het middenpunt vormden en 
vóór ze het zelf wisten zaten ze op de boot, dokter Numan als 
een wrak met de geduldige, nauwgezette verpleegster, Maatje 
en Peter als de ziel van naar Holland terugkerende verlof
gangers.

„Kassian, mijn arme man,” kon Maatje zo innig lief 
zeggen. „Hij is een ouden man geworden.”

Ja hij was oud geworden, oud en prikkelbaar en in zijn 
ogen was een blik gekomen die er nooit in was geweest. Als 
Maatje op enkele ogenblikken van de dag 'bij hem kwam 
zitten, haar hoofdje vol gedachten aan wat er weer voor ge
zelligs op het programma stond, dan zag ze het niet, hoe 
boos die ogen keken naar haar opzichtige toiletten, haar ge
bleekte haren.

Wel hinderde haar zijn geprikkelde toon tegen Peter, haar 
afgod.

„Heb jij de ganse, lieve dag niets anders te doen, dan pret 
te maken?” kon de vader nijdig zeggen, als zijn zoon, in 
elegante sport-kleding even zijn opwachting bij hem kwam 
maken. „Kijk je wel eens in je studie-boeken? lees je wel 
eens een goed boek? Wat moet er van jou terecht komen? 
Een nietsnut ben je.”



Ach, nu pas, nu hij als een wrak terneer lag, zag hij het 
in, hoe de jongen, die ook zijn afgod was geweest, opgegroeid 
was tot een week, verwend joggie, dat tot niets anders in staat 
was, dan tot fuiven en zich toileteren.

„En de jongen heeft een goeie kop,” steunde hij tegen de 
zuster, die geduldig luisterde naar al zijn klachten. „Spelen
derwijs leert hij de dingen, nooit heeft hij moeite met iets 
gehad. Maar de wil tot werken ontbreekt. Hij zal het tot 
niets brengen. Een groot verschil met zijn zuster in Holland! 
Twee en twintig jaar en met glans haar Engels M. O. ge
haald. Met glans! Tja! het kan verschillen.”

Plotseling voelde hij, dat hij naar die dochter, die hij in 
zes jaar niet gezien 'had en die hem eigenlijk geheel vreemd 
was, verlangde.

„Dat zal een heerlijk weerzien met uw dochter zijn,” 
troostte hem de zuster.

Hij knikte wat afwezig, dan zei hij langzaam:
„Ik hoop het.”
Hoe dichter ze bij Holland kwamen, hoe stiller, hoe meer 

in zichzelf gekeerd dokter Numan werd. ’t Was of hij er 
tegen opzag, het land, dat hij zoveel jaren geleden verlaten 
had, terug te zien.

Maar Maatje werd steeds vrolijker. Holland! als klein 
kind had ze het verlaten en nooit was ze er terug geweest. 
Als de vrienden en kennissen van verlof uit Holland terug 
kwamen hadden ze nieuwe toiletten, waren ze vol verfialen 
van al wat ze op toneelgebied gezien hadden.

Winkelen in de Kalverstraat! ’t Was Maatje’s droom. Met 
Peter naar bioscoop en dancings! O, ze moesten overal heen 
samen. Hoe zouden ze het haar in Holland dragen? Ze had 
iets horen mompelen van opgestoken haar. Ze dacht er niet 
aan, afstand te doen van het gepermanente korte kopje, dat 
haar zo jong maakte. En toch . . .  als de mode het gebood...! 
Afwachten maar.

Geen seconde dacht ze aan de dochter, die ze in zes jaar
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„Daar staan ze,”  zei Toet Numan.
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niet gezien had. Dat was een vervelende bijkomstigheid, 
waardoor er misschien nog wel roet in het eten kon komen.

Enfin, Toet had nu dien Tom, misschien had die haar 
wat minder zuur gemaakt.

Langzaam stoomde de Mamix het IJ binnen. Steeds dich
ter kwam hij bij de Javakade. Van de boot konden ze de 
wachtenden al als kleine stipjes zien. Het was als een wrie
melende mierenhoop, zoals ze daar dicht opeen gedrongen 
stonden, zwaaiend met zakdoeken en bloemen.

„Daar staan ze,” zei Toet Numan en haar hand drukte 
krampachtig de hand van haar aanstaande.

„Maatje en Peter.” In haar stem was een klank, die Tom 
er zelden in hoorde, zo bitter, zo kortaf. „Waar is vader?” 
vroeg ze dan gejaagd en haar ogen keken de passagiers langs, 
die over de railing hingen.

Alsof Peter haar zoeken begrepen had, ging hij even op zij, 
zodat ze nu haar vader zien kon, die in een mailstoel lag, 
naast zich de verpleegster.

„O, hemel, . . .  Tom!”
„Wat is er, kind?”
„Dat is . . .  dat is vader! daar op die stoel!”
Tom had portretten van dokter Numan gezien, een stevige, 

kaarsrechte figuur met energiek gelaat.
De man, die daar op het dek lag en langzaam een wat 

gelige hand bewoog, leek in geen enkel opzicht op die por
tretten. Arme Toet, wat een weerzien met haar vader!

Steviger nog drukte zijn arm haar arm, alsof hij haar 
kracht wilde geven voor de dingen, die komen gingen.

„Ze ziet er wel aardig uit,” fluisterde Maatje Peter in, 
terwijl haar scherpe blikken Toet taxerend hadden opge
nomen.

„Zéér gedistingeerd,” prees Peter. „Maar die knaap naast 
haar ziet er een beetje nonchalant uit.”

„Veel te zwaar voor ’n jonge man,” zei Maatje afkeurend.
Dokter Numan’s ogen bleven turen naar zijn dochter. Zijn
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handen, die op de plaid lagen, beefden een weinig.

„Wat een knappe dochter heeft u,” zei vriendelijk de 
zuster.

Hij knikte.
„Ze lijkt niet veel op mevrouw,” vond ze.
„Neen!” het klonk bevrijdend, alsof hij ergens bang voor 

was geweest.
Ze waren een der laatsten, die van de loopplank kwamen, 

want dokter Numan, gesteund door de zuster, liep langzaam 
en wilde niet tussen de opdringende passagiers.

„Dag Toe-oet, dag kind!” deed Maatje uitbundig, toen ze 
tot Toet genaderd was, en ze trok het meisje, dat als een 
ijsblok was, naar zich toe. „Jij ziet er goed uit. Is dat jouw 
Tom? Wat zeg jij van Peter? jullie hadden elkaar niet her
kend wel? Peter is zó groot, zó’n man, ja? even voorstellen: 
vrienden van ons, die met verlof zijn — mijn dochter en 
aanstaande schoonzoon, Tom, ach ja, hoe heet jij ook weer? 
Mertens, ja, Mertens! meneer en mevrouw Greter. Heb jij 
kamers in het hotel voor hun besteld, Toet? Is vader er nog 
niet? kassian, hij loopt zó slecht. Mevrouw Greter, kijk eens,” 
ze wees naar een slank, jong meisje, dat een coquet modern 
hoedje op één oor droeg. „Dat is het nieuwe model hoed. 
Enig, ja? wij moeten gauw hoeden kopen.”

Toet’s gezicht verstrakte hoe langer hoe meer. Het was, 
nu ze Maatje hoorde ratelen, of alles om haar heen ver
vaagde, ze weer in Indië was, dood moederziel alleen.

„Je vader, kindje,” zei Tom zacht, nu hij dokter Numan 
zag naderen. „Laten we gauw met hem gaan zitten, hij ziet 
er zo moe uit.”

Toet zag hem nu pas, haar ogen hadden ver weg gestaard. 
Ze ging naar hem toe, met al de reserve, die ze vroeger had 
als ze bij hem kwam om iets met hem te bespreken.

„Vader, welkom in Holland.”
Toen gebeurde het wonderbaarlijke, dat, wat Toet, sinds 

dien, nooit meer uit de gedachte zou gaan.
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Haar vader omklemde haar, als een schipbreukeling, die 

zich vasthoudt aan het enige, dat hem nog redding kan 
brengen, en met een snik liet hij zijn hoofd op haar schouder 
vallen.

In dit moment bloeide voor de eerste maal in Toet’s jonge 
leven, de liefde voor haar vader op en ze was verbaasd over 
dit innig gevoel, dat ze nooit nog gekend had.

Zacht streelde haar hand over zijn grijze hoofd en haar 
stem was één en al tederheid toen ze zei: „Wat is het fijn 
u hier te hebben. We zullen veel samen zijn, vader, u en 
Tom en ik.”

De zuster was bescheiden genoeg zich op de achtergrond 
te houden, Maatje en Peter hadden het druk met hun reis- 
vrienden en de inklaring van de bagage. Niemand lette op 
het drietal, zoals ze daar dicht bij elkaar stonden. Niemand 
zag, dat zich daar een vader en dochter vonden.

„U zult hier helemaal opknappen,” troostte Toet hem.
Weemoedig schudde haar vader het hoofd.
„Als jij nu eens met je vader en de zuster naar het hotel 

ging,” stelde Tom, die zag hoe de aandoening dokter Numan 
te machtig werd, voor. „Dan kom ik met je moeder en 
Peter na.”

Tussen hen in brachten ze hem naar de wachtende taxi 
en Tom spreidde met liefderijke hand de plaid over dokter 
Numan’s knieën.

In de hotelkamer wachtte tante Lena, die verkozen had 
hem daar te verwelkomen, haar broer op.

Even gleed een blik vol spot over dokter Numan’s gelaat, 
toen hij z’n mondaine zuster terug zag, die hij verlaten had 
als een modest, jong meisje en die hij verwacht had terug te 
zien als een al grijzende vrouw van middelbare leeftijd.

Toet, die zijn blik zag, dacht vermaakt, hoezeer ze op dit 
ogenblik zichzelf in hem terug zag en ze begreep nu, dat ze 
die spottende kant in haar wezen van geen vreemde had.

„Wel, Leentje,” hoorde ze haar vader olijk zeggen, „je
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bent jonger, dan toen ik je voor de laatste maal zag. En had 
je zulk hel-blond haar? of vergis ik me daarin?”

Tante Lena deed wat verlegen, nu de oudere broer, waar 
ze altijd zo tegen op had gezien, haar zo spottend aankeek.

Ze had al een snibbig antwoord op de lippen, maar haar 
medelijden met hem, dien ze zo veranderd, zo ziekelijk terug 
zag, maakte, dat ze het gezegde terug hield en de vraag 
negeerde.

„Zo,” bedisselde Toet. „Nu poten we vader in een ge
makkelijke club en dan krijgt ie z’n eerste kopje koffie op 
Neerland’s bodem.”

„Koffie is verfcoden,” waarschuwde de zuster.
„Nonsens,” pruttelde dokter Numan, „daar ga ik geen 

dag eerder dood van. Toet kind, schenk mij maar een lekker 
kopje koffie. Zo’n eerste dag mag ik best zondigen.”

„Veel room dan maar,” verzocht de zuster, die met ge
noegen zag, dat haar patiënt opgewekter scheen, dan hij de 
hele reis was.

Tante Lena zette zich naast haar broer neer.
„Prettig, hè, om in de lente in Holland te komen,” zei ze. 
„Hoeveel zonnige dagen telt jullie beroemde lente tegen

woordig?” spotte dokter Numan.
„Niet zo heel vele,” gaf tante Lena toe. „Maar, ach, je 

went tenslotte aan alles.”
Toet had het opengeslagen raam waarvoor haar vader zat, 

wijder nog opengemaakt en de koffie op een tafeltje bij hem 
neerzettend, zei ze:

„De zon heeft u vandaag tenminste al vriendelijk welkom 
geheten. Kijk ie eens schitteren op het water.”

„De Amstel!” er was een schorre klank in z’n stem. „Daar 
heb ik in m’n jongensjaren op geroeid, in gezwommen en 
toen er een hele barre winter was — die hebben jullie ook al 
niet meer, wel? — toen heb ik op schaatsen, jou, Leentje in 
een sleedje er op voortgeduwd. Weet je ’t nog?”

„Neen, ik herinner ’t me niet,” zei tante Leentje, die niet
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graag liet merken, dat haar jeugd zo ver in het verleden lag.

Er was even het flitsen van twee paar spot-ogen en weer 
voelde Toet, hoezeer ze op dien vader leek en het deed haar 
goed, het bracht haar opeens zo dicht bij hem.

„Waarom ben je eigenlijk nooit met verlof gekomen?” 
vroeg plotseling tante Lena.

„Ik weet ’t zelf niet,” zei hij ontwijkend.
Hij wist ’t wel. Was er niet de angst in hem geweest, dat 

z’n vrouw al het door hard werken opgespaarde geld in 
Holland op zou maken?

Toen had hij haar niets kunnen weigeren, zou hij haar 
meest exhorbitante wensen ingewilligd hebben en zou hij, 
zoals hij ’t zo vaak had gezien bij van verlof terugkerende 
vrienden, van voren af aan hebben kunnen beginnen.

Om zijn moede, oude mond lag een verbitterde trek.
„Nu kunnen ze lang wachten, zij en haar zoon vóór ze 

hun zucht naar luxe kunnen bevredigen. Ik zal ze krap 
houden. Had ik ’t maar eerder gedaan, dan zou er uit die 
aap van een jongen wat beters zijn gegroeid,” dacht hij.

„Vader?”
Hij keek op, regelrecht in de bezorgde ogen van zijn 

dochter.
„Zou het niet verstandig zijn als u een paar uur naar bed 

ging?” vroeg ze en de zuster, die eveneens met zorg had 
opgelet hoe bleek hij zag, drong er ook op aan.

„Ja, laat ik maar gaan,” gaf hij gedwee toe en ondersteund 
door de zuster begaf hij zich naar het aangrenzend slaap
vertrek.

„Ik vind je vader minnetjes,” zei tante Lena en ze poeierde 
zorgvuldig haar neus. „Hoe ziet je moeder er uit? Modieus?”

„Ik geloof ’t wel.” Toet zei het wat afwezig en ze tuurde 
naar buiten.

„En die vrienden? Die familie Greter, wat zijn dat voor 
lui?” vroeg haar tante vol belangstelling.

„Ik heb niet op ze gelet. U zult ze straks zien, ze zullen
We slaan er ons door.
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wel eerst hier komen afzakken, vóór ze naar hun kamers 
gaan. Misschien bridgen ze wel,” spotte ze, tante Lena’s 
bridge-woede kennend. „Daar heb je het stel al,” viel ze 
zichzelf in de rede.

Op de corridor weerklonken stemmen, Maatje galmde 
boven alles uit. Het was een plotseling geroezemoes in de 
kamer en Toet was blij, dat haar vader nu rustig in 
bed lag.

„Goeie hemel, wat zijn die mensen druk,” dacht ze en haar 
ogen zochten Tom, die, Maatje’s bontmantel over de arm, bij 
de deur stond en Toet bemoedigend toeknikte.

„Een mooie kamer,” zei Maatje tevreden. „Erg geschikt, 
vind je niet, Peter?”

,Waar is mijn kamer?” vroeg deze, zonder haar vraag te 
beantwoorden.

„Hier vlak over,” zei Toet.
„Leentje, wat zie jij er jong uit,” prees Maatje haar schoon

zuster. „Vind je niet, Loek?” Dit tot mevrouw Greter, die 
naast haar man zat en tante Lena van hoofd tot voeten 
opnam.

„U komt voor goed terug?” wendde tante Lena zich tot 
meneer Greter. Voor deze antwoorden kon, zei z’n vrouw: 
„Ja, wij repatriëren, wij blijven zolang hier tot wij een ge
schikte villa in het Gooi gevonden hebben. Misschien bouw 
ik, misschien 'bouw ik niet. Zal nog een hele soesah worden. 
Alles inrichten, alles kopen. Ik heb vendutie gehouden, alles 
verkocht, behalve mijn eiken slaapkamer-ameublement. Heel 
goed verkocht, alles! voor mijn geklede jas nog twintig 
gulden gemaakt!”

Toet, die spottend naar het dik doende mevrouwtje had 
zitten luisteren, schoot plotseling in een lach, bij het „mijn 
geklede jas” en ze zag de wat gezette mevrouw Greter in de 
lange zwarte jas van haar zwijgenden echtgenoot.

”0 , was Bea maar hier,” dacht ze, „die zou haar meteen 
kunnen imiteren.”
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„Waar is je vader?” vroeg Tom, zich naar haar over

buigend.
„’n Paar uur gaan rusten,” zei Toet dankbaar. Tom was 

de enige, die naar vader vroeg, dacht ze bitter.
Nadat vele kopjes koffie gedronken waren, waarbij Maatje 

en mevrouw Greter elkaar de loef hadden afgestoken in het 
twetteren, besloten eindelijk de Greters naar hun kamers te 
trekken en ademde Toet vrijer nu ze het aanhoudend ge
kakel van Maatje’s vriendin niet meer behoefde aan te horen.

„Reuze aardige mensen, vin je niet?” vroeg Maatje, terwijl 
ze voor de spiegel haar blonde lokken opdofde. „Zo hartelijk 
en royaal. Zij zijn heel rijk.”

Toet toonde niet de minste belangstelling.
„Spelen jullie bridge?” vroeg tante Lena.
„Zo’n beetje, hé Peter? Bridge met een praatje.”
Tante Lena keek geringschattend en nam zich voor nooit 

met hun te spelen.
„Gaat er een goeie film?” vroeg Peter. „We willen ’t eerst 

naar Tuschinski. Moet een reuze tent zijn, hè? Wat gaat er?”
„Kan ik je heus niet zeggen,” zei Toet kort. „Wil je er 

vanavond al heen?” vroeg ze dan.
„Natuurlijk! We moeten genieten van alles wat er te ge

nieten valt. Gaan jullie mee? Leent je jij ook? Ik fuif jullie 
allemaal,” animeerde Maatje.

Tom gluurde tersluiks naar Toet. Zo, net zo, had zij ge
keken, toen hij haar leerde kennen, zo verbitterd, zo vol spot. 
Wat een moeder ook, die vrouw! Niet eens de eerste avond 
in de huiselijke kring te willen doorbrengen, na al die jaren 
waarin ze haar kind niet had gezien.

Hij dacht aan zijn eigen moeder, de werkende altijd 
zorgende vrouw, die alleen maar leefde voor haar kinderen, 
die vader en moeder tegelijk voor hun was geweest. Wat een 
verschil! Hoe moest Toet dit grote gemis aan moederliefde 
voelen.

Na de lunch, die — „voor deze keer, hoor!” — had Maatje
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uitdrukkelijk gezegd, op de kamer werd geserveerd en waar
bij haar man, die te moe was, niet aan zat, zei Peter:

„Muschi, we gaan een Kalverstraatje pakken. Kleed je 
vlug aan!”

Peter had een weeïg vleiende manier om „Muschi” te 
zeggen, vond Toet en licht spottend keek ze naar haar knap
pen broer.

„Leentje, ga je mee?” vroeg Maatje, die meteen al van 
haar stoel opgewipt was.

Peter wierp haar een donkere blik toe. Stel je voor! met 
die mallotige bijgewerkte tante door de stad te sjezen!

Maar tante Lena excuseerde zich. Ze ging nog een uurtje 
bij haar broer zitten en dan moest ze naar een bridge-drive.

„Voor een liefdadig doel,” zei ze verontschuldigend.
„Excuseer je maar niet, Leentje,” lachte Maatje. „Wij 

laten iedereen vrij, ja, Peter?”
„Moet u er niet bij zijn als de bagage komt?” herinnerde 

wat scherp Toet haar.
„Die komt niet zo gauw en de koffers, die we bij ons 

hebben pakt zuster wel uit. In ieder geval, kind, kan Peter 
jou de sleutels geven. Je kunt vast uitpakken, en laat het 
kamermeisje je helpen, ja?”

„Muschi, schiet op!” commandeerde Peter, terwijl hij 
Toet nonchalant de sleutels toewierp.

Even later gingen ze weg en wierp Toet ze bitter-boze 
blikken na.

Peter had z’n arm door Maatje’s arm gestoken en zoals 
ze daar liepen, leken ze een jong paar, geen moeder en 
zoon, dacht ze verachtelijk.

Tante Lena was bij het bed van haar broer gaan zitten.
„Zou je je niet eens vijf minuten aan je a.s. heer en 

meester wijden?” vroeg Tom en hij nam Toet’s hand, die 
ijskoud aanvoelde, in de zijne.

„Twee draken!” barstte Toet los.
„Nou ben je net een nijdige bakvis,” plaagde Tom.
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„Als ’t niet om vader was, dien zielepiet, dan kwam ik hier 

nooit meer.”
„Ik ook niet,” gaf Tom toe. „Maar je vader is er en ’t lijkt 

me, dat hij bij dat tweetal — met respect van je moeder ge
sproken — een flink tekort aan 
liefde te boeken heeft. Dat heb 
jij ook, lieverd, en ik hoop, dat ik 
er een beetje in geslaagd ben je 
dat tekort wat te vergoeden.”

„D&t heb je, Tom! meer dan 
d a t! Je hebt de zon in mijn leven 
gebracht, jij één op duizend!”

„Zo mag ik het horen! Ik kan 
niet goed hebben, dat mijn ver
diensten niet naar waarde ge
schat worden! Ik wil minstens 
éénmaal per dag horen, dat ik 
een man uit duizenden ben.”

„Malle!” lachte Toet en al 
het strakke, het scherpe was 
weer uit haar trekken verdwenen.

„We moeten het tweetal maar 
een beetje uitschakelen,” vond 
Tom. „Die hebben vooreerst ge
noeg aan alle geneugten, die 
groot Mokum hun biedt. Als alle 
voortekenen me niet bedriegen, en hij wierp haar een kushand toe. 

zullen we weinig last van ze heb
ben. Maar aan je goeien vader moeten we ons wijden, 
kind.”

„’t Is weer net als altijd,” zei Toet en ze nestelde zich wat 
dichter tegen hem aan. „Jij ziet de dingen altijd in de juiste 
verhoudingen. Ik ben een nijdas, een fox, een ..

„Lieverd,” vulde Tom aan en hij streelde het donkere, op
roerige hoofd. „Nou, meisje,” zei hij dan, „hoe hard ’t me
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ook valt, ik moet aan d’n arbeid. Je blijft natuurlijk hier 
vandaag? Nou, dan zie je me vanavond verschijnen. Heb je 
nog iets voor me te doen? brief te posten, telefoontje te 
geven, iets uit de apotheek mee te brengen? Niets? daar kom 
ik dan vandaag genadig af. Ik zal je vader maar niet storen, 
ik zie hem vanavond nog. Dag!”

„Tom!” riep Toet hem na, toen hij al bijna de deur uit 
was.

Hij stak z’n hoofd weer naar binnen.
„Dat is een eigenschap van jullie vrouwen, om net nog 

op het laatste nippertje iets te verzinnen!” mopperde hij 
goedmoedig. „Wat kan ik voor je doen?”

„Och, niets, laat maar,” zei Toet lusteloos.
„Neen waarachtig niet!” hij stond alweer binnen. „Nu zou 

je in staat zijn me duvels te maken. Spreek! en ik ren!” hij 
hief haar hoofd op. „Wil ik Bea een telefoontje geven en 
vragen of ze even bij je oploopt?”

„Graag,” knikte ze dankbaar en haar stem was licht om- 
floersd toen ze zei: „Ik moet één van de onzen bij me hebben 
vandaag, als jij er niet bent.”

„Zal gebeuren,” beloofde hij en hij wierp haar een kus
hand toe.



„Toe-oet!” riep tante Lena naar boven, waar Toet in haar 
zitkamertje zat te werken. „Telefoon voor je !”

Toet repte zich naar beneden in de hoop, dat Tom haar 
uit de apotheek, waar hij provisor was, een van z’n dagelijkse 
telefoontjes zou geven.

„Ja, hallo? O, ben jij het?” vroeg ze teleurgesteld, toen 
ze haar broer’s stem aan de andere kant van de draad 
hoorde. „Ik kom dan wel even oplopen,” zei ze kort.

Tante Lena, die met een verkouden rode neus boven een 
roman gebogen zat, keek op toen haar nicht met stuurs ver
trokken gezicht naar binnen wandelde.

„Is er wat?” vroeg ze.
„Herrie tussen vader en Peter, zoals gewoonlijk. Of ik 

maar verschijnen wil!”
„Dat is daar schering en inslag,” zuchtte tante Lena. 
„Vader pakt het opeens tè hard aan. Na jaren van be

lachelijk verwennen en afgoderij plegen, plotseling een krap 
houden van z’n twee lievelingen, dat geen grenzen kent.”

„Je moeder heeft tenminste al geld bij me geleend,” ver
klapte tante Leent je en ze had achteraf spijt, dat ze het ge
zegd had.

„Wat zegt u?” stoof Toet op.
„Nou, ja,” vergoelijkte de tante, „om af en toe een ver

zetje te hebben.”
„Of ze geen verzetjes genoeg hebben gehad, die twee, hun 

leven lang! Bah! misselijk! geld te lenen voor je pleiziertjes! 
Hoe kan ze het ooit terug betalen, als vader haar zo krap 
blijft houden?”

„Ze heeft me een gouden armband in pand gegeven. Ik 
had je er eerst niets van willen zeggen, maar nu Peter gisteren 
weer om geld kwam. . . ”
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„Afschuwelijk!” barstte Toet los. „Hoeveel is het, tante? 

Zegt u ’t me alsjeblieft?”
„Honderd gulden bij elkaar. Ik ben er nu niet direct om 

verlegen, maar als dat zo door blijft gaan . . . ”
„Ik zal ze u morgen terug betalen,” zei Toet met stuurs 

vertrokken mond. „Ik heb ’t op de spaarbank.”
„Geen denken aan,” stribbelde tante Lena tegen. „Daar 

neem je niets van af. Dat zul je heus wel kunnen gebruiken, 
als Tom en jij je in gaan richten.”

Toet lachte schamper.
„Daar is toch vooreerst geen denken aan. Zeker van z’n 

mager baantje! of van mijn lessen! geen kip is er gekomen 
op de advertentie die ik plaatste.”

„Komt nog wel,” troostte tante. „Bridge-kennissen van me 
willen hun dochter Engelse conversatie-les laten geven. Je 
zult er nog wel van horen.”

„Lief van u,” zei Toet dankbaar. „Ik hoop maar, dat er 
iets van komt, want ik brand om te beginnen, ’t Is zo’n hope
loos gevoel, dat al het blokken voor niets zou zijn geweest.” 

„Jullie hebben allemaal zo’n haast,” bromde tante Lena 
door haar verkouden neus. „Denk je, dat onze generatie zo 
gauw slaagde! maar we hadden ’t geduld om onze kans af te 
wachten.”

„Jullie hadden tenminste een kans. Wij hebben alleen maar 
een troosteloos verschiet. Neemt u ze nou één voor één: Bea, 
Els, Til. Ze wachten allemaal op een kans, die waarschijnlijk 
nooit komt. En de jongens? Tom zal wel nooit een eigen 
apotheek kunnen hebben, wat toch zijn ideaal is. Henk? de 
scheepvaart is dood, die zal ook wel een ander baantje 
moeten zoeken. Zelfs Bob, met z’n welgestelden Pipa, weet 
niet wat ie worden zal. Dat is nog maar ons troepje. Te 
denken, dat ’t over de hele wereld zo’n soepie is! Bah! je 
wordt er melig van.”

„Kom, kom,” troostte tante. „Je doet nu net of er niets 
goeds meer in de wereld is.”
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Toet schoot in een lach.
„Zolang er nog gebridget w ordt. . .  hè, tantetje? Nou, ik 

zal maar es gaan kijken wat er nu weer aan het handje is 
met die ruziemakers. Als ik niet op het eten thuis kom, geef ik 
u een belletje. Zult u niet in de tocht lopen? u is wel heel 
erg verkouden. Eigenlijk moest u lekker in uw mandje krui
pen. Zal ik nog een warme kwast voor u maken? Neen? nou, 
tot straks dan, tantetje.”

Toet spoedde zich op haar fiets naar het aardig beneden
huis in de Apollolaan, dat haar ouders waren gaan bewonen, 
na hun tijdelijk verblijf in het hotel.

„Grappig,” dacht ze, terwijl ze in een stevig gangetje reed, 
„hoeveel dichter ik bij tante Lena gekomen ben, sinds Maatje 
terug is. Al m’n vroegere grieven die ik tegen haar had, zijn 
weggevallen. Wat kan ’t mij eigenlijk schelen, of ze zich tien 
jaar jonger wil maken, dan ze is? Ze heeft een warm hart en 
tenslotte heeft ze mij met al m’n nukken toch maar een on
derdak gegeven. Bij vreemden op kamers wonen is ook zo 
prettig niet, dat zie je aan Bé, die geen grein hartelijkheid 
ondervindt van de lui waarbij ze inwoont. En is tante Leent je, 
die nooit kinderen heeft gehad, niet honderdmaal meer 
moeder, dan Maatje ooit is geweest?”

Peter, die haar had zien aankomen, kwam haar al tege
moet. Toet stapte van haar fiets af en liep met hem op het 
huis af.

„Zo akelig gesoigneerd als dat knaapje er toch weer uit
ziet,” dacht ze wrevelig. „Ik zie Tom al, met zulke têere 
zijden overhemden en verwijfde dassen! ”

„’t Is goed, dat je komt,” zei Peter, terwijl hij, zoals hij 
dat bij Maatje gewend was, zijn arm door die van zijn zuster 
stak.

„Toe, jongen, doe niet zo kwallig!” knorde Toet en ze trok 
haar arm terug.

Peter keek beledigd, maar zei niets, want hij had haar 
hulp nodig.
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„De Pipa is gewoon onhandelbaar. We hopen, dat jij ’m 
tot rede brengt,” zei hij dan. „Pak ’m maar een beetje stevig 
aan. ’t Is net een kind, hij moet en zal z’n zin hebben. En 
alles weet ie beter, ’t Is zo voor Muschi ook niet om uit te 
houden. Die lijdt er bepaald onder.”

Toet had een scherp antwoord op de lippen, maar ze zweeg 
en liep het huis binnen.

In de huiskamer vond ze Maatje, die met een klein zak
doekje haar ogen bette.

„Net echt,” dacht Toet. „Ik moet zien hoe erg ze het wel 
heeft.”

„Jouw vader is zó onredelijk,” snikte Maatje. „Wij kunnen 
geen goed bij hem doen. Dat is zo geen leven! De Greter’s 
zeggen ook, hij wordt een tiran!”

„Leuk, dat u zoiets met vreemden bespreekt,” zei Toet 
scherp.

„Het zijn onze vrienden, van Peter en mij. Als zij er niet 
waren, hadden wij hier helemaal niets.”

Toet wilde zeggen, dat ze een hemeltje op aarde hadden, 
vergeleken bij anderen, maar ze zweeg, wilde eerst haar 
vader spreken. Tenslotte was hij vaak mopperig en wilde hij 
de teugels te strak houden.

„Waar is vader?” vroeg ze.
„In de serre,” wees Maatje met een hoofdbeweging naar 

de andere kamer.
„Nou, dan zal ik maar eens naar hem toe gaan, kijken 

wat er nu weer aan de hand is.”
Toet ging naar de serre, schoof de glazen deuren achter 

zich dicht.
„Hij ziet er een stuk beter uit. Het gekibbel doet hem ge

lukkig geen kwaad,” dacht ze geamuseerd en blij.
„Vader!” ze boog zich over hem heen, gaf hem een kus.
„Kind,” zei hij verrast, richtte zich met de oude veerkracht 

op uit zijn stoel en lei het boek waarin hij had zitten lezen, 
terzijde.
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„U zit hier fijn in het zonnetje te bakken,” vond Toet. 
„Ja, ’t is hier goed, ’t moest overal zo goed zijn! maar 

daarbinnen . . . !  die twee . . . ! ”
Toet schoot in een lach.
„Wat is er aan ’t handje? Maatje huilt en Peter kijkt diep 

ongelukkig. Wat heeft u voor onheilen aangericht?”
„Jan Betaal dokt niet meer! dat is de hele kwestie!” het 

vonkte in z’n ogen van stille pret.
„Overdrijft u ’t nu opeens niet een beetje?” vroeg Toet 

ernstig.
„Om den drommel niet, kind! Jij en jouw Tom zullen 

de handen ineen slaan, als je hoort wat die twee opgemaakt 
hebben sinds we hier zijn. Ze moesten zich in de nieuwe 
kleren steken, hè? en stuurden de rekeningen thuis. Alles 
moesten ze precies zo hebben als die twee opscheppers, die 
Greters! Ik hèb betaald, maar toen de laatste rekening vol
daan was heb ik fini gezegd en daarmee basta! En nu is 
Leiden in nood, hè? ik héb zie gedreigd een advertentie in 
de couranten te zetten, dat ik geen cent meer betaal en waar
achtig, kind, dat ik het doe!”

„Nu, nu,” susde Toet, „’t kan wel op een andere manier. 
U loopt direct zo hard van stapel.”

„Daar moet je maar aan wennen. Een Oud-Indisch gast 
is een beetje ruw uitgevallen.”

„Houdt u ze nu niet een beetje heel krap?” vroeg Toet. 
„K rap!” stoof haar vader op. „Ze hebben een behoorlijk 

zakgeld, waar ze heus af en toe een pretje van kunnen hebben 
en voor de rest moeten ze me vragen als ze wat nodig hebben. 
Kleren, hoeden, schoenen, hebben ze voor jaren ingeslagen 
en ’t is ook niet nodig, dat ze avond aan avond uitgaan en 
pret maken. Dat prul van een jongen moet werken, inhalen 
wat hij door al dat gefuif en gelanterfant in Indië verzuimd 
heeft. Moest ie niet op eigen benen kunnen staan, dat prul, 
die nietsnut? Danseur wil meneer worden! jawel! kijk maar 
niet zo verbaasd. Je moeder en hij hebben besloten, dat hij
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geld moet verdienen en niet meer afhankelijk zijn van zo’n 
ouden tiran. Danseur! zou je ’m niet over de knie nemen en 
afrossen?”

„Toe, vader, windt u nu niet zo op,” zei Toet, die zag hoe

„Toe, vader, windt U nu niet 20 o p . . .

een hoog rood zijn gelaat overtoog. „We kunnen toch alles 
bepraten zonder dat u zich zo druk maakt. Tenslotte is Peter 
meerderjarig en zou hij dat dolle plan kunnen doorvoeren, 
’t Lijkt me beter toe, er niet te hard tegen in te gaan, maar 
het kalm te bepraten. Hoe komt het jog aan het idiote plan?”
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„Je moeder, hè? je verstandige moeder! ze vindt, dat hij 

er door figuur en type zo bizonder geschikt voor is.”
„Nu, daar heeft ze geen ongelijk aan,” lachte Toet. „Ge

knipt zou hij er voor zijn. Allemaal zulke. . . ” ze wilde 
zeggen: „weëe verwijfde kereltjes,” maar ze slikte het maar 
gauw in, wilde haar vader niet nog meer in het harnas jagen.

„Je moeder beweert,” ging hij voort, „dat tegenwoordig 
jongens uit de beste families dit minderwaardig beroep kie
zen. Dat kan wel mogelijk zijn, heb ik gezegd, maar dat 
neemt niet weg, dat ik liever zou hebben, dat mijn zoon 
straatveger zou worden, dan danseur.”

„U heeft gelijk,” zei Toet ernstig. „En er moet ook met 
alle macht tegen in gegaan worden. Alleen, wat moet hij 
dan wèl worden? hij lijkt me voor zo weinig dingen geschikt.” 

„Hij moet z’n best doen om op een kantoor te komen. Als 
volontair natuurlijk. Z’n talen kent ie en hij heeft een goeie 
rekenkop. Maar daar bedankt meneer voor. Dan verdient ie 
de eerste tijd niets! En je moeder sterkt hem er in. Van haar 
kant krijgen we geen steun. Ik heb hem nu kort en bondig 
gezegd, dat ik hem m’n huis ontzeg, en nooit meer iets met 
hem te maken wil hebben, als hij bij het onzalig plan blijft 
om danseur te worden. We hebben een paar uur geleden een 
onverkwikkelijke ruzie gehad en daarom zit het stel nu binnen 
te pruilen. Ik trek me er geen cent van aan, daar ben ik over 
heen, maar prettig is het niet, dat kan ik je wel zeggen, 
kind.”

„Neen, dat is het zeker niet,” gaf zijn dochter toe. „Maar 
wat er nu mee te beginnen? ’t Is niet gemakkelijk twee ver
wende kinderen tot rede te brengen. En dat heeft u op uw 
geweten,” plaagde ze.

„Ik weet ’t, ik weet ’t,” weerde hij af. „Laat jouw Tom 
maar blij zijn, dat jij niet zo verwend werd.”

„’t Lelijke eendje, hè, vader?”
„Groeide op tot een mooie zwaan,” zei hij vol trots, terwijl 

zijn hand strelend over haar glanzende lokken ging.
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Toet koesterde zich onder deze vaderlijke liefkozing die ze 

zoveel jaren had ontbeerd.
„Maar nu moeten we toch eens bedenken, hoe we Peter 

van z’n dans-bevliegingen kunnen af 'brengen. Weet u, vader, 
hij klit zo aan Maatje. Hij moest meer onder jonge mensen 
van z’n eigen leeftijd. Hoe was het eigenlijk in Indië? had 
hij daar geen vrienden?”

„Ik weet ’t waarachtig niet, kind. Je moet bedenken, dat 
ik bijna nooit thuis was. Je herinnert je toch nog wel, hoe 
m’n leven op de onderneming was?”

„Nou en of! véél te erg was het, vader! ik moet altijd 
lachen, als de mensen hier zo hevig opgeven van hun harde 
werken. Ze hebben er geen notie van, hoe er in Indië ge
werkt wordt! ”

„En in die moordende hitte!” Alsof hij de grote warmte 
weer voelde, streek hij met de grote zakdoek, die hij, 
ouder gewoonte, altijd in de hand hield, over zijn gelaat 
en hals.

„’t Zou zo goed zijn,” ging Toet voort, „als Peter onder 
jongelui was. Hij voelt zich nu zo, heeft zoiets beschermends 
over zich, alsof hij ons allemaal de baas af is in wereldwijs
heid.”

„Ja, dat zie je goed,” stemde haar vader in. „Mij kan ie 
ook behandelen of hij een onmondig kind voor heeft. Dan 
zou ik den slungel kunnen ranselen. Zo’n aap ! zo’n nietsnut!” 

„Hé, hé, nijdig foxje!” lachte Toet. „Niet direct zo woest! 
We zullen het kereltje wel klein krijgen. Ik zal al m’n troepen 
in ’t geweer roepen en we zullen met vereende krachten 
proberen een mens van hem te maken. U kent ons troepje 
niet. Gewoon een stel nijvere bijen en zelfs de richard ervan 
is zijn leven aan het beteren. Hij kon wel niet anders, hij 
werd gewoon geel en groen getreiterd en gehoond.”

„Wie is dat?” interesseerde haar vader zich.
„Bob van Eerden. Een echt rijkeluiszoontje, dat aan niets 

anders dacht, dan „m’n wagen en m’n zeilboot”, ’t Is groten
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deels te wijten aan Jet Molenaar, het nichtje van Els Brui- 
ning, dat er een behoorlijk mens uit hem groeit. Die heeft 
hem even aangepakt en niet zuinig, hoor!”

„Kon ze dien jongen van mij ook maar in de rails 
brengen,” zuchtte de vader.

„Goeierd,” dacht Toet. „’t Ene ogenblik raast en tiert hij 
op hem en ’t volgende moment spreekt hij vol tederheid 
over „dien jongen van mij”.

„Kun je haar niet eens hier brengen?” drong hij aan.
„Als u ’t prettig vindt en het u niet te druk is, dan vraag 

ik het hele stel eens. ’t Is voor mij, die zoveel vriendschap 
van hen ondervind, ook wel eens fijn ze in mijn ouderhuis te 
ontvangen.”

„Natuurlijk is het goed. Bespreek het maar met Maatje. 
En T oet. . . ”

„Ja, vader?”
„Voel je er niets voor om bij ons te komen wonen?” hij 

keek haar hunkerend aan.
Toet voelde het en ’t viel haar zwaar hem niet zijn zin te 

kunnen geven.
„Waarom niet?” drong hij aan.
„’t Is beter van niet,” zei Toet zacht. „Maatje en ik kunnen 

niet met elkaar opschieten, we staan tè ver van elkaar. En, 
weet u, vader, ik ben zo gewend aan m’n vrijheid, ik geloof 
niet, dat ik me zo makkelijk zou kunnen schikken in de regel
maat van een huishouden.”

„Is ’t dan bij tante Leentje zo’n ongeregelde boel?” vroeg 
hij verwonderd.

„We laten mekaar vrij. Als tante een robber uit moet 
maken, kan ze toch niet op tijd thuis zijn,” lachte Toet. „Met 
het gevolg dat we niet op elkaar wachten en eten of slapen 
gaan wanneer we er zin in heibben. Het dienstmeisje is er 
op gedresseerd en bromt nooit als de tafel soms tot acht uur 
gedekt staat en ze het eten warm moet houden. Wij van 
onze kant pruttelen ook niet als het maal door onze eigen
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schuld niet je dat is. Neen, we hebben het erg genoegelijk, 
maar regel is er niet.”

„Die Leentje,” verwonderde hij zich. „Wie had gedacht, 
dat die nog eens zo bohème zou worden!”

„De tijden zijn veranderd, vadertje,” lachte Toet. „Maar 
dkt kan ik u wel zeggen: als ik getrouwd ben, zal er orde en 
regelmaat zijn. Was ’t maar al zo ver! Ik kan soms hunkeren 
naar het kleine huisje met ons beidjes.”

„Daar is aankomen aan. Hoeveel zou jouw Tom nodig 
hebben, om een eigen apotheek te beginnen? ik ben nu wel 
geen Croesus, maar daar zou ik hem nu toch wel aan kunnen 
helpen. Bespreek ’t maar eens met hem.”

„Schattig van u,” zei Toet en ze vleide even, als een poes, 
haar hoofd tegen hem aan. „Maar u kent Tom niet. Eer die 
iets van een ander aanneemt zou er een boel moeten gebeu
ren. Door eigen werkkracht wil hij dat we er komen en 
anders niet. We hébben uitgerekend, dat we best konden 
trouwen, als ik maar ’n stuk of acht lessen had. Dood be
scheiden, natuurlijk. Op gemeubileerde kamers en eten in 
een van die bescheiden hap-gelegenheden waaraan Mokum 
op het ogenblik rijk is. Maar aangezien ik nog geen één les 
heb, zal ’t nog wel een tijdje duren.”

„Je bent tegen jezelf,” bromde haar vader. „Ik wil jullie 
zo graag met alles helpen. Waarom wil je ’t niet aannemen? 
je doet net of ik een vreemde ben.”

„U begrijpt ’t niet goed, vader. Vroeger was ’t misschien 
heel gewoon, dat de vader hielp als de kinderen er niet kon
den komen. Maar onze generatie wil niet geholpen worden. 
We willen zelf bereiken en lukt het niet, nou, dan maar ge
duldig wachten. Wat zou onze veelgeroemde vrijheid beteke
nen, als we maar direct bereid waren de hulp te aanvaarden, 
die ons aangeboden wordt? laat ons maar zelf een beetje 
tobben, het komt wel. Waarom zit u me nu zo aan te kijken? 
vindt u me koud, onhartelijk of te vrijgevochten?”

„Het is verkeerd verdeeld,” zei hij dan langzaam. „Jij hadt
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een jongen moeten zijn en Peter een meisje. Jij hebt mijn 
aard. Ik heb ook geen hulp gehad en ben er gekomen door 
hard werken en volhouden. Je hebt gelijk, kind, en ik zal je 
mijn hulp niet meer opdringen.”

„’t Is al erg, dat ik nog steeds mijn toelage heb. Zodra ik 
een beetje in mijn lessen kom is dat afgelopen, hoor, vader.” 

„Begrepen!” zei hij vermaakt „Jullie hebt een manier om 
ons aan het verstand te brengen hoe je het wilt, die werkelijk 
vermakelijk is. Gehoorzamen is het parool! niet bij jullie, 
maar bij ons.”

„Nou, vadertje,” zei Toet, terwijl ze opstond. „Ik ga nog 
even naar binnen om te proberen dien danslustigen jongeling 
tot andere gedachten te brengen.”

„Blijf je niet eten, kind? het zou zo gezellig zijn.”
„Laat ik ’t maar niet doen, vader. Tante Leent je is snip- 

verkouden en nou vind ik ’t onaardig haar in d’r dooie eentje 
te laten zitten.”

„Best, kind.” Hij oogde haar na, toen ze naar de andere 
kamer ging en in zijn ogen was een mengeling van trots en 
tedere vaderliefde. „Ik zou toch nog graag beleven, dat ze 
in haar eigen huisje zat,” dacht hij.

Toet zette zich neer bij Maatje en Peter, die in lusteloze 
houding ieder aan een raam zaten en naar buiten tuurden.

„Hoe houden ze het uit!” dacht Toet. „Zo’n hele dag 
geen steek uit te voeren!”

„Heb je ’m een beetje gekalmeerd?” vroeg Peter, z’n mooi, 
brutaal jongensgezicht naar haar opgeheven.

„Vader was kalm,” zei Toet langzaam. „Kalm en vast
besloten.”

„O ja,” spotte Maatje. „Jouw vader is koppig. Hij is zo 
hard als een bikkèl! Hij zit op zijn geld.”

Toet kookte inwendig. Die korte zinnetjes van haar moe
der irriteerden haar zo. Toet was het ontwend. Zo hadden 
immers al Maatje’s vriendinnen gesproken.

„Vader heeft groot gelijk,” zei ze dan kalm.
We slaan er ons door. 3
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Peter lachte sarrend.
,£ i j  zou vader geen gelijk geven! Nou Muschi, heb ik 

’t je niet gezegd? We moesten zo nodig Toet laten komen!” 
„Ja, jij hadt wel eens iets ten gunste van dien armen jon

gen kunnen zeggen,” vond Maatje. „Hij is zo désolaat! Wat 
moet hij nu beginnen?”

„Alles beter dan het beroep van danseur. Dat u het niet 
inziet, moeder, en geen hogere aspiraties voor uw zoon heeft. 
Ik kan er niet b ij!”

„Och, is dat zo erg?” vroeg Maatje verwonderd. „Ik 
dacht, dat jij zo modern was. Jongens van eerste families 
zijn danseurs.”

„Omdat ze tot niets anders in staat zijn,” zei onverbiddelijk 
Toet. „Goeie hemel, Peter, pak je toch eens aan! Ga liever 
als volontair op een kantoor zitten, dan een dergelijk vak te 
kiezen. Je hebt toch een heldere kop! je kent je talen. Peter, 
laat je door me raden. Je komt in het moeras, jongen, als je 
eenmaal in zo’n sfeer bent.”

Even leek het of Peter met belangstelling luisterde naar 
het vurig betoog van z’n jongere zuster, dan zei hij onver
schillig :

„Ik bedank je lekker, om zonder een cent salaris op een 
muffig kantoor te zitten. En dan zeker geen cent op zak!” 

„En vader, die ons zó krap houdt!” steunde Maatje. 
„Omdat er zulke onzinnige uitgaven zijn gedaan.”
„Zeg eens even,” stoof Peter op. „Als je hier bent geko

men om ons de les te lezen, dan kan je beter ophoepelen.” 
„Soedah, Peter,” kalmeerde Maatje. „Wij zullen onze 

erwtjes wel zelf doppèn. Ik heb nog juwelen om te ver- 
kopèn!”

Toet zuchtte.
„U moet het zelf maar weten,” zei ze dan mismoedig. „Ik 

zal me er verder niet mee bemoeien.” En opstaande om weg 
te gaan, zei ze kort:

„Dag, moeder, dag Peter.”
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„Jij bent zo gauw in jouw kuif gepikt,” pakte Maatje in. 

„Wij kunnen toch redelijk praten. Blijf toch nog even zitten, 
Toet.”

„Al dat gepraat lijkt me zo onvruchtbaar,” zei Toet stug.
„Wat moeten wij dan beginnen?” Maatje, geheel versla

gen, verfrommelde het kleine zakdoekje zenuwachtig tussen 
haar kleine, blanke handen.

Een plotseling medelijden met die verwende vrouw, die 
haar hele leven niets anders had gedaan, dan uitgaan en 
pret maken, beving Toet en zich bij haar neerzettend zei ze:

„U moet het niet zo hopeloos inzien, moeder. Als u zich 
maar vertrouwd maakt met het idee, dat wat vader nu doet, 
absoluut in Peter’s belang is. Toe, helpt u vader toch een 
beetje en sterkt u Peter niet in dergelijke nonsensicale din
gen als danseur worden.”

„Maar wat moet hij dan worden?” vroeg Maatje wan
hopig.

„Daar valt nog eens over te praten,” zei Toet. „Als u het 
goed vindt, kom ik eens met ons hele clubje vrienden hier. 
’t Zijn allemaal werkende mensen — ik schreef wel over 
hun, — maar ik had altijd het idee, dat mijn brieven maar 
half gelezen werden — nou, Peter moet maar eens met ze 
in kennis komen. Er is er één bij, die net zo’n . . .  zo’n ver
wend zoontje was als hij en die hebben ze ook aan het werk 
gekregen. Zal ik eens ’n avondje organiseren?”

„Graag!” Maatje leefde direct op.
„Wat zijn dat voor sjappie’s?” vroeg Peter laat

dunkend.
Toet had al een snauw op de lippen. Maar ze bedacht 

zich, dat het verstandiger was zijn gezegde te negeren.
„Dat zal je meevallen. Het zijn ongelofelijk prettige lui. 

En als je zoet bent, mag je op ons avondje dansen ook.”
„Is dat een hatelijkheid?” vroeg hij scherp.
„Wanneer zal het zijn?” vroeg Maatje geanimeerd en ze 

had al visioenen van een klein soupertje, aardige menu’s.
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tafelversiering en al wat haar avondjes in Indië 'beroemd 
had gemaakt.

’t Was of Toet het voelde en heel nuchter zei ze:
„Pakt u alsjeblieft niet uit, moeder? we zijn ’t allemaal zo 

dood eenvoudig gewend en meestal brengt ieder z’n aandeel 
mee. Dat is hier natuurlijk niet nodig, maar maakt u vooral 
geen uithaal! ze voelen zich veel gauwer thuis als ze zien, 
dat u geen complimentjes maakt.”

„Vreemd, die Hollandse jongelui. Op de onderneming . 
„Nou ja, daar stak de een de ander de ogen uit!” spotte 

Peter. „Als u champoepel schonk, fuifde mevrouw Gre
ter o p ..

„Oesters in blik!” lachte Toet. „Nou, mensen, jullie kie
nen ’t maar uit. ’t Kan heus genoegelijk worden en ik vind 
’t wat gezellig, dat ik m’n luidjes eens hier kan hebben. Ze 
zullen opkijken van m’n jeugdige mima.”

Maatje lachte geflatteerd en was in het vooruitzicht van 
het avondje alweer opgewekter.

„Een kinderhand is gauw gevuld,” dacht Toet onder het 
naar huis rijden.

„Heb je het karretje weer in de rails gebracht?” vroeg 
tante Lena, die als een zieke mos ineengedoken zat.

„Ach, ziel,” lachte Toet. „’t Lijkt net of er een lichtje in 
uw neus brandt. Waarom is u niet in uw mandje gekropen?” 

„Zo’n lange avond,” pruttelde tante.
„Zoet maar, Marleentje, ik breng u straks naar bed en 

dan kom ik wat bij u babbelen, of ik lees u de courant voor. 
Ik voel me vandaag toch zo’n beetje de weldoende engel.” 

„En Tom dan?”
„’t Is toch Maandagavond! die geeft les.”
„Graag dan, kind.” Tante Lena knikte haar dankbaar toe. 
„Alweer eentje, die niet alleen kan zijn,” dacht Toet, toen 

ze naar haar kamer ging om zich van haar goed te ontdoen. 
„En tenslotte kon ik het ook niet, toen ik pas hier was. Maar 
ik had ook niemand, niet eens bridge-vrienden, zoals tante
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Lena. Er zijn maar weinig mensen, die alleen kunnen zijn,” 
peinsde ze voort, terwijl ze zich even neerzette in een van de 
gezellige, kleine clubfauteuils, die om het ronde, lage tafel
tje stonden.

„Tom’s moeder, die kan het. Maar die heeft ook veel 
doorgemaakt in het; leven en ze 'heeft bovendien een rijk 
innerlijk. Maatje en Tom’s moeder! twee vrouwen! goeie 
hemel, wat een verschil.”

Het viel haar ineens op, dat ze „Maatje” zei, terwijl ze 
zich toch stellig voorgenomen had, het kinderlijke „Maatje” 
af te schaffen en moeder te zeggen.

„Gek, dat het me nog altijd niet makkelijk afgaat. Ze is 
toch mijn moeder, al heeft ze me dan wat stiefmoederlijk 
behandeld. Tom zou zeggen: kun je dat nu nog niet verge
ten? zet er toch een streep onder, kind! maar Tom weet niet 
hoe ik er onder geleden heb, Tom kent niet de angsten, die 
ik als klein kindje heb uitgestaan, toen ik alleen sliep en bang 
was in ’t  donker. Dan gilde ik om Maatje, die nooit kwam, 
omdat ze niet thuis was, of omringd door vrienden in de 
voorgalerij zat. En baboe Nassam, die niet voor m’n deur 
mocht zitten, omdat Maatje dat verwennen en verpappen 
vond! Nooit heeft Maatje met me gespeeld, zo geduldig en 
liefdevol als andere jonge moeders met hun kinderen spelen. 
En direct was Maatje klaar om me een tik te geven, een 
nijdige tik op m’n handen, bij ’t  minste vergrijp. Hoe heb 
ik dit slaan van haar toch gevoeld als een schande! als ik 
kinderen heb, zal ik ze nooit slaan, want ze zouden het hun 
hele leven voelen als een grievend onrecht. Hemeltjelief, wat 
zit ik nu weer te graven in een tijd, die voorbij is. En juist, 
nu ik me voorgenomen heb moeder een beetje te helpen.”

Toet veerde uit haar stoel op, rechtte haar rug en gooide 
het donkergelokt hoofd fier naar achteren.

„Weg met alle muizenissen! Morgen spreek ik Tom en 
dan is alles weer goed. En vanavond bel ik Bea op, die al 
onze luidjes bijeen moet trommelen voor een gezellige avond 
in den huize Numan.”



Bea was niet thuis geweest toen Toet telefoneerde en Toet 
had toen maar de boodschap aan Bea’s hospita afgegeven, 
dat ze de volgende dag tegen theetijd bij haar zou komen.

„Even een paar bloemetjes kopen,” dacht Toet, toen ze 
de volgende middag naar Bea’s kamer stapte. „Als je bij Bé 
komt, moet je bloemen meebrengen,” lachte ze stil voor zich 
heen. „Er is daar altijd wel een hoekje waar een paar bloe
men het doen.”

Ze belde aan, floot het bekende signaal. Hierop ging een 
raam open en kwam de huissleutel naar beneden. Dit wisten 
al Bea’s kennissen en ze keken al naar boven, om de sleutel 
op het juiste moment op te kunnen vangen. „Wel, alle men
sen!” lachte Toet verrast op, toen ze binnen komend in Bea’s 
gezellige zitkamer, Els Bruins en Til van Berkel vond. „Hoe 
kan ’t zo treffen! ik moet jullie juist hebben.”

„En wij jou,” zei Bea, die, ouder gewoonte, in een exoti
sche tea-gown gestoken was.

„Wat zie jij er weer enig uit?” bewonderde Toet de knal
rode satijnen casaque, die Bea op een zwart satijnen panta
lon droeg.

„Nieuwste creaasje, ontworpen d o o r ... mezelf!” boog 
Els. „Is ie goed of niet? heb je de schets gezien, die ik van 
Bé en pantalon gemaakt heb?”

„Neen, laat zien!”
Els haalde van het bureautje een los neergeworpen schets 

van Bea, die ze met een paar kleurtjes had aangezet.
„Buitengewoon goed,” prees Toet. „Els, je gaat met reu

zenschreden vooruit.”
„En toch verdien ik geen spie,” pruttelde Els. „Overal



39
hetzelfde geduvel: „We hebben onze vaste tekenaars! wordt 
geen geld uitgegeven voor reclame! uw tekeningen zijn wer
kelijk goed, maar niet het genre, dat wij zoeken! Probeert u 
het eens bij . . naam van een firma, die toch niets neemt, 
maar dan zijn ze met goed fatsoen van je af! je zou ze! en 
toch geef ik het niet op. Ik draaf ze allemaal af, de uitge
vers, de reclame-bureaux. Eindelijk zal er wel eens een toe
happen! Wat een tijd anders! heb je ’t gehoord, Toet? Jet 
raakt haar baan kwijt. De zaak gaat op de flacon! Al ’t 
personeel is met een maand ontslagen.”

„Neen!” schrok Toet. „En, ’t leek of Jet daar zo vast in 
’t zadel za t! ”

„Vast! wat is tegenwoordig vast!” pruttelde Els. „’t Is 
beroerd voor Jet, want ze heeft geen ouders en is helemaal 
op haarzelf aangewezen. Jakkie, wie had ’t kunnen denken, 
toen we daar verleden winter zo zalig in Tirol zaten, dat ’t 
er deze winter voor ons allemaal zo suf zou uitzien! Want, 
als je ’t goed beschouwt, hebben we geen van allen wat.” 

„Niet zo somber, Elsevier, we hebben toch plannen!” zei 
Bea opmonterend.

„Luchtkastelen,” zuchtte Til, wier handen nerveus met de 
franje’s van het tafelkleed speelden.

„’t Is hier een vrolijke boel,” vond Toet. „En nu kom ik 
ook nog met perikelen aanzeilen.”

„Wat is er met jullie?” vroeg Els nieuwsgierig, want dat 
het iets met T. & T. — zoals Toet en Tom in de wandeling 
genoemd werden — moest zijn, stond al vast bij haar.

„Neen, niets met ons, al zouden we ook allebei wat fleu
riger vooruitzichten willen hebben.” En Toet vertelde van de 
onenigheden bij haar thuis en het „lastige knaapje Peter.” 
„Ik roep jullie hulp in, om hem met gezamelijke krachten 
van dat dolzinnige plan af te brengen en ons wat aan hem 
te wijden.”

„Direct!” bood Els aan. „We zullen hem onder onze be
schermende vleugelen nemen.”
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„’n Mooi nummertje om iemand te beschermen!” plaagde 
Bea haar. „In no time zou ze verkikkerd zijn op je broer en 
een danspaar met hem vormen. Neen, daar kunnen we beter 
Jet voor spannen. Die heeft immers wonderen gedaan bij 
verwende Bobbie. Het jong is werkelijk heel geschikt tegen
woordig.”

„Da’s héél wat anders!” galmde Els. „Hij is gewoon sta
pel op Jet.”

„Welneen, ’t is een hechte vriendschap tussen die twee,” 
stelde Bea vast.

„Moet je net geloven! van zijn kant is ’t verkikkering, 
wat ik je brom!”

„Zeg, negerpop,” schudde Els haar vriendin Til door 
elkaar. „Wat zit jij weer onbehoorlijk te piekerhannessen! 
Nou is ze door haar eind-examen en nou ziet ze nog kans om 
te piekeren, ’t Is weer erg met je vandaag. En ze maakt 
allemaal vlechtjes van je tafelkleedje, Bé!”

„O, als die hier is geweest, dan kan ik aan ’t uitkammen 
slaan,” lachte Bea. „Soms zie ik ’t niet en dan vraagt de een 
of andere visite: „Hoort dat zo, al die vlechtjes aan dat 
kleedje?”

„Ik zal ze er allemaal weer netjes uithalen,” zei Til ge
dwee en haar tengere, bruine vingers beijverden zich de 
vlechtjes los te peuteren.

„Zeg, jullie hadden plannen,” herinnerde Toet hun. „Ver
tel eens?”

„Reuze plans, wat, Bé,” schaterde Els. „D’r zal wel geen 
klep van komen. Vertel jij, Bé!”

Bea pakte haar lange sigarettenpijp, die altijd zoek was 
en ook altijd weer terug kwam, stak er een sigaret in.

„Tja, ’t was naar aanleiding van Jet’s strop. We zaten zo 
te bedenken wat er voor haar gevonden kon worden. Stel dat 
ze, na eindeloos solliciteren wat krijgt, wat zal ’t dan nog 
zijn? misschien een baan van veertig gulden in de maand 
hoogstens. Daar kan ze niet mee uitkomen. Ze moet toch een
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zit-slaapkamer hebben en zich behoorlijk kleden en voeden. 
Hoe zou ze dit kunnen van zo’n schijntje?”

„Neen, dat is onmogelijk,” gaf Toet toe. „Heeft ze niets 
om het een paar maandjes mee uit te zingen?”

„Ze heeft een heel klein sommetje, dat ze van haar ouders 
erfde,” lichtte Els toe. „Als dit op is, is ’t  zingen uit. Dat 
moet ze dus maar bij elkaar zien te houden. En ’t lamste is, 
dat ze zo’n trotskop is! denk je, dat ze moeder’s aanbod om

„Reuze plans, wat Bé?”  schaterde Els.

zolang bij ons te komen wonen, aanneemt? Geen denken 
aan, hoor!”

„’t Is ook zuur,” vond Til, „al is ’t nog zo goed bedoeld. 
Zeker, als je gewend bent onafhankelijk te zijn.”

„Maar nou de plans,” zei Els ongeduldig. „Bé, vertel! ’t 
is jouw uitvinding.”

Bea, die op de divan zat, trok haar benen op, vouwde er 
de armen omheen en zo, het donkere hoofd gesteund op de 
knieën — een geliefkoosde houding van haar — begon ze 
haar relaas.

„Nou, plannen!! ’t Is nog maar een heel vaag idee, waar
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misschien muziek in zit. Ik heb daarbij over jullie allemaal 
zo’n beetje gedisponeerd. Wie het nonsens vindt zegt het 
maar eerlijk. Kijk eens: ’t zal lukraak zijn of Jet gauw een 
baan vindt, daar zijn we ’t allemaal roerend over eens. Als 
ze lang moet wachten, loopt ze de kans d’r laatste dubbeltjes 
te moeten opeten, niet waar? Nou dacht ik, dat het mis
schien iets zou zijn, als ze op een aardige stand een huis 
huurde en pension ging houden.”

„Maar Bé!” verwonderde Toet zich. „Is dat nu iets voor 
Jet? wat weet die af van huishouden, van koken?”

„Wacht even!” viel Els heftig in. „Moest ze niet, toen d’r 
ouders nog leefden op een huishoudschool zijn geweest. Jet!, 
die is de handigheid in persoon. Ze kookt toch als ze van 
kantoor komt d’r eigen potje! en lekker, hoor! Maar vertel 
nu verder, Bé.”

„Nou, ik dacht zo, dat ik dan bij haar in zou trekken. Ik 
heb m’n eigen meubeltjes, dus dan heeft ze alvast twee 
kamers niet te meubileren.”

„Da’s een pracht-idee,” vond Toet, „en hoe dan verder?” 
„Nou komt ’t pas,” juichte Els. „Wacht m aar!”
Een glimlach vloog over Bea’s fijn, donker profiel.
„Dat enthousiasme van Els,” dacht ze. „Bij die staat ’t al 

vast. Mislukking buitengesloten. Toch fijn.”
„Ik dacht zo,” ging ze verder. „Banen zijn op ’t ogenblik 

schaars. We moeten dus zelf de hand aan de ploeg slaan. We 
moeten iets voor haar oprichten . . .  een bureau . . .  een . . ,  
ja, hoe zal ik ’t zeggen, het is zo moeilijk het je duidelijk te 
maken. . .  ze moeten voor alles en nog wat bij haar terecht 
kunnen, in hoofdzaak dames en kinderen.”

„Hè, je vertelt het lang niet zo overtuigend, zo duidelijk 
als straks toen je het met mij besprak,” verweet Els haar. 

Bea lachte.
„Dat komt, omdat jij het direct zo spontaan ontving. Dat 

gaf me de moed er mee op de proppen te komen.”
Bea gaf haar ingekronkelde houding prijs en liep heen en
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weer door de kamer. Op het bleke, interessante gezichtje lag 
een vastberaden trek.

„Het is iets nieuws,” zei ze dan langzaam. „De mensen 
houden nu eenmaal van iets nieuws. Weet je, als ik in bed 
lig, fantaseer ik de gekste dingen. Misschien is dit ook gek, 
maar ’t is te proberen.”

Toet en Til keken in spanning naar het bezielde gelaat. 
„Een soort bureau dan,” ging Bea voort. „We hebben alle

maal hopen kennissen, die graag iets te doen hebben, zelfs 
al is het buiten hun vak om. Ze moeten uitgaan van het idee, 
dat geen arbeid te min is en het beter is een beetje te ver
dienen, dan helemaal niets. We moeten onze typisten heb
ben, onze vertaalsters. Hulp bij huiswerk, ’s avonds oppas
sen als meneer en mevrouw uitgaan. Taallessen tegen bil
lijke condities, tekenen, declamatie, handwerken, chauffe
ren, tuin in orde houden. Je kunt het uitbreiden zoveel je 
wilt. Zoals ik al zei, ze moeten voor alles bij ons terecht kun
nen. Het moet natuurlijk goed in elkaar zitten, er moet aan 
gewerkt worden. We kunnen er allemaal onze schouders on
der zetten. Piano-lessen, massage, clubjes voor wintersport, 
bridge-cursussen. . . ” Bea wandelde steeds heen en weer, de 
lange sigarettenpijp in haar mond, de slanke handen ge
barend.

De drie meisjes kwamen onder de bekoring van haar sug
gestieve woorden.

„Er zit iets in,” zei langzaam Toet. „Er zitten zelfs veel 
mogelijkheden in,” en dan opeens vol vuur: „Goeie hemel, 
het zou zelfs mogelijk kunnen zijn, dat Tom en ik konden 
trouwen, bij Jet gaan inwonen en ik het deel: taallessen, 
kinderen met huiswerk helpen, typen, op me nam. Bé, kind, 
het is een reuze idee, daar moet aan gewerkt worden! En 
Tommetje kan voor apotheker studerende lieden met hun 
studie helpen en P eter. . .  mensenlief, er zit muziek in ! een 
heel orkest! ik moet er met vader over spreken, ik . . . ”

„Zie je nou!” snoefde Els. „’t Is een moord-plan, Beatri-
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ce! Hulde! hulde! Ik maak een pakkende reclame-kaart, die 
we huis aan huis sturen en de teken-cursussen in naar model- 
tekenen, neem ik voor mijn rekening. En chaufferen? ik ben 
een reuze-chauffeuse!”

„Hoe komen jullie aan een auto?” vroeg dood-nuchter 
Til, die rustig had zitten luisteren, zonder een woord in het 
midden te brengen. „En wat bedoelen' jullie eigenlijk met 
dat chaufferen? gewoon ritten maken of leren chaufferen?” 

„Neen,” lachte Bea, „geen taxi-onderneming! Ik bedoel 
meer mensen opleiden voor hun rij-bewijs.”

„Zoiets bestaat al lang,” zei Til. „Zou ’t niet beter zijn, 
dit er af te laten?”

„Waarachtig n iet! we gaan in een buurt zitten, waar zo
iets nog niet is. En vergeet niet de drommen kennissen die 
we allemaal hebben! Zoiets verspreidt zich direct, ’t Moet 
jong, flink, ondernemend zijn,” vuurde Els aan. „Wat denk 
je? dat Bob om ons te helpen, niet graag z’n wagen zou af 
staan? en als het zaakje dan even loopt, kopen we een twee
dehands Fordje, die kosten de kop niet. Wanneer beginnen 
we, Bé? m’n handen kriebelen om aan het werk te gaan!” 

Ze schoten alle drie in een lach om Els, die met een kleur 
als een boei door de kamer holde, als een veulen in de wei.

„Je bent en blijft een bakvis,” plaagde Til haar. „Altijd 
maar doordraven en geen geduld om iets kalm in mekaar 
te zetten. Zoals ze nu is, zo ken ik haar al van d’r zesde jaar 
en ze is geen sikkepit veranderd. O, wat benijd ik haar dat 
enthousiasme en die kostelijke voortvarendheid! moet je 
zelf zo’n suf stuk zijn!”

„Wacht maar, tot we onze W.W.C. in mekaar getimmerd 
hebben!” kraaide Els overmoedig, als een jonge haan.

„Wat is onze W.W.C.,” vroegen ze als uit één mond. 
„Werkende Wijven Club!” schaterde Els. „Kinderen, ik 

ben door ’t dolle heen, neem ’t me maar niet kwalijk. Neen, 
’t is waar, ik heb geen geduld om af te wachten tot we alles 
uit elkaar geplozen hebben. Vanavond ga ik aan ’t werk
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voor een reclame-kaart. Mooie letter-typen, jongens! En er 
moet alles op staan wat we aan te bieden hebben. Apart 
moet-ie zijn, modern, gedurfd!” „Net als de ontwerpster 
zelf!” lachte Toet. „Zeg, hebben jullie er al met Jet over 
gesproken?” vroeg ze dan.

„Welneen. Vannacht is het pas ontsproten in mijn sla
peloos brein en toen Els kwam vertelde ik het haar. Til 
kwam er net op in en hoorde Els’ vreugdekreten. Tien tegen 
één, vindt Jet ’t een stapel plan. In ieder geval leg ik ’t haar 
morgen voor, dan komt ze bij me happen en gaan we samen 
een filmpje pakken. Ze moet nu maar een beetje afleiding 
hebben, ’t is zo’n slag opeens.”

„Nou, niet zuinig,” vond Til. „’t Is, dat Jet zo’n kracht
mens is, anders is ’t heus om bij de pakken te gaan neer 
zitten.”

„Daar hoef je bij Jet niet bang voor te zijn. Die pakt alles 
aan als ’t moet,” zei Els. „Ze zal zelf ook al een bende plan
nen hebben gemaakt, daar kun je zeker van zijn.”

„Dit plan is, net als Béetje al zei, eigenlijk voor ons alle
maal, ofschoon,” weifelde Toet, „welk aandeel denk je er 
zelf in te hebben, ik bedoel werkend aandeel, want dat je 
bij haar in gaat wonen is je toch zeker niet genoeg.”

„Ze kan de declamatie-lessen toch voor haar rekening 
nemen,” veronderstelde Els. „Of had je het je anders ge
dacht, Bé?”

„Pch! pch! pch!” Bea’s vingers maakten het bekende 
manuaal.

„Wat is er?” vroeg Els nieuwsgierig. „Wat doe je weer 
vreselijk geheimzinnig! Waar broed je op? geef je jetoneel- 
plannen op? heb je er voor de zoveelste maal weer es ge
noeg van?”

„Begrijpen jullie hoe het mogelijk is zoveel vragen achter 
elkaar te stellen? Voor deze keer zal ik je nieuwsgierigheid 
eens bevredigen, akelige vraagal! Ja, ik heb er genoeg van! 
het wordt toch nooit wat met m’n toneel-loopbaan! Ze heb
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ben groot gelijk gehad, die vader en moeder van mij, om me 
niet te dwarsbomen en me naar de toneelschool te laten 
gaan. En al ben ik nou ook een geduchte Friese stiefkop, zo 
moet ik nu toch ruiterlijk m’n ongelijk bekennen. M aar. . .  
en dit is de reden van m’n slapeloosheid: ik wil niet terug 
naar Heerenveen! en ik wil ook geen gezucht horen van: 
met wat zal het kind nu weer voor den dag komen! ik kom 
ze met een uitgewerkt plan aan boord en ik moet slagen! Als 
Jet geen zin heeft, dan zet ik het helemaal alleen op touw.” 

„Alsjeblieft! dat zijn geen halve maatregels, dame!” ver
baasde Toet zich.

„Neen,” gaf Bea toe. „Dat zijn ’t ook niet. En ’t zal alle
maal niet strijk en zet gaan, maar dat hindert niet. De strop 
van Jet heeft de doorslag gegeven, toen heb ik gevoeld, dat 
er iets gedaan moest worden, en dat dit „iets” best samen 
kon vallen met mijn al lang opgevat plan om die hele toneel- 
rommel „schön winkie, winkie zu machen” zoals Lemcke ’t 
zo kostelijk uitdrukte.”

Ze schoten alle drie in een lach, toen ze dachten aan den 
ski-leeraar in Tirol, die zulke grappige uitdrukkingen 
bezigde.

„Wat een man uit één stuk was dat toch,” zei dromerig 
Til. „Zo iemand, die geen weifeling kent en zich door niets 
uit de voegen laat slaan.” „Een echt kind uit de bergen. 
Maar laten we nu niet afdwalen.” Els, die brandde van 
nieuwsgierigheid om te weten hoe Bea eigenlijk dacht van de 
toneelschool af te komen, duldde geen onderbreking. „Zeg, 
wie is daar?” viel ze zichzelf in de rede. „Ik hoor fluiten en 
tweemaal bellen.”

Door het praten had niemand iets gehoord, maar Els, die 
oren als een jachthond had, zoals ze altijd beweerde, stak 
haar hoofd uit het raam.

„Nou, wat heb ik gezegd?” triomfeerde ze. „Er is inder
daad iemand! ’t Is Bob. Geef de sleutel, Bea.”

„’t Is weer of ’t spel spreekt!” lachte Toet. „Als er
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één van ’t stel bij je komt, verschijnen ze allemaal.” 

„Bob is vroeg van kantoor,” verwonderde Bea zich. „Hij 
zal er toch niet genoeg van hebben?”

„Nu al? dat zou een schandaal zijn!” vond Els.
„Vier paar verwonderde meisjesogen keken Bob aan, toen 

hij naar binnen stapte.
„Zitten jullie hier allemachtig gezellig bij elkaar,” zei hij, 

zich neerlatend in een gemakkelijke stoel.
„Wat ben jij vroeg,” kraaide Els.
„M ’n ontslag!”
„Neen!” klonk het vierstemmig.
Bob schaterde.
„Gelukkig niet! ik moest een boodschap doen voor m’n 

Chef, hier vlak bij en toen vond ik het niet meer dan billijk, 
mezelf op ’n kop thee bij Bea te tracteren. Heb je nog?” 

„Sloten!” stelde Bea hem gerust en ze schonk in.
„Bevalt ’t je op kantoor?” vroeg Til.
„Moet wel,” zuchtte Bob.
„Jongen, doe niet zo zielig!” vloog Els op. „Anderen snak

ken naar werk!”
„Fox!” plaagde Bob. „Direct nijdig! ik wil jou zien, als de 

zon zo lekkex op ’t water schijnt en ’t net weer is om er de 
hele dag met je boot op uit te gaan. Dan op een muf kantoor 
te moeten zitten en droog werk te doen! Zou je niet mee
vallen, baby! ik draag ’t met mannenmoed, dat zie j e ! maar 
lekker is ’t niet. Intussen, wat zeggen jullie van de strop 
van Jet? die is niet mis, hè?”

„Daar zitten we net over te hannessen. Toe, Bé, vertel 
eens. We hebben er Bob toch ook voor nodig.”

,.Els, zeur niet,” zei melig Bea. „Ik denk er niet aan, om 
dat hele verhaal wéér op te diepen.”

,Maak er een short story van,” ried Bob aan, terwijl hij 
vergenoegd in de koekjesschaal graaide.

„Laat Els dat dan maar doen,” zei Bea verveeld en ze 
pakte een tijdschrift op, waar ze zich in verdiepte.
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„’n Reuze plan!” riep Bob na Els’ verhaal, enthousiast uit. 

„Daar moet ze wat voor voelen, ’t Is net wat voor die voor
uitstrevende Jet. Natuurlijk kunnen jullie over mijn kar be
schikken. Als je maar zelf een all risk neemt. Ik ben 
alleen maar verzekerd tegen de brokken die ik bij een ander 
maak. Béetje, je bent toch een kraan om zoiets te verzinnen. 
Kan ik de boekhouding op me nemen? ik ben reuze accu
raat tegenwoordig.”

„Houd jij je baantje maar, knaapje. Je zit daar best en als 
er geboekhoud moet worden zullen we ’t zelf wel doen,” 
verzekerde Els hem. „Maar nu hebben we nog steeds niet 
gehoord, welk werkend aandeel de oprichtster van de W. 
W. C. er in zal hebben. Bé!” ze trok haar het tijdschrift uit 
de handen. „Bé dan toch! wat bèn je weer ijselijk beleefd. 
Gaat maar ijskoud lezen en bekommert zich geen cent om d’r 
gasten! ”

„Heb ik jullie geïnviteerd?” lachte Bea. „Kijk es, Els, wat 
een schat van een avondjurk!” wees ze naar een modeplaat 
in het tijdschrift. „Zou wel wat voor mij zijn, hè? zie je, hoe 
mooi die rok gedrapeerd is?”

„Heb je een avondjurk nodig?” vroeg Els verbaasd. 
„Welneen,” lachte Bea. ,Maar daarom kan ik toch wel 

zeggen, dat ie mooi is.”
„Beatrice, zet nu even die avondjurk uit je notenhouten 

hoofd en bepaal je bij Jet’s belangen,” verzocht Bob.
„Jullie kunnen allemaal opwaaien met je gezeur,” zei Bea 

kregel. „Als ’t er op aan komt, zal ik er de meeste moeite 
mee hebben. Zaag er dus niet langer over door en wacht tot 
ik met Jet gesproken heb.”

„Pf!” deed Els. „Dat is weer echt Bea! de bui is omge
slagen, nou maar niks meer zeggen.”

„Ze bokst ’t wel voor mekaar,” zei Bob in het volst ver
trouwen, en hij stond op om, zoals hij zei „z’n dagelijkse 
verplichtingen na te komen.”

„’t Gaat,” lachte Els, die hem uit het raam na oogde.
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„Maar vraag niet hoe! met loden schoenen stapt ie naar z’n 
gevangenis terug. Nou, lieden, ik ga er ook van door. Ik ga 
nog ’n beetje hondenbeesten tekenen. Er is een klein kansje, 
dat ik een kinderboek te illustreren krijg, waar verschil
lende woeven in komen. Nu is er natuurlijk geen hond 
veilig voor me. Ik ben doorlopend gewapend met klontjes! 
Bye!”

„Ik ga mee!” riep Til haar achterna en samen verlieten 
ze het huis.

„Haak in,” zei Els en ze trok Til’s arm door de hare. „Wat 
schort u, dame? heeft u een overvol hartje?”

„Eigenlijk wel,” lachte Til. „Ik had er bij Bé over willen 
spreken, maar daar kwam niet veel van. Jet’s belangen zijn 
veel urgenter.”

„We maken nog een ommetje en dan vertel je me wat er 
aan de hand is.”

„En je moest tekenen?”
„Nou ja, die blaffers hebben geen haast, dat komt mor

gen wel. Wat is er nou, negerpop?”
„’t Gaat niet,” zuchtte Til.
„’t Is nog nooit gegaan en toch ging ’t altijd,” plaagde Els. 
„Och, maak er toch geen grapjes over,” zei Til ’n beetje 

kort. „Jullie weten ’t geen van allen, wat ik uitsta. Nu heb 
ik m’n eind-diploma. Goed, en ik heb door moeder’s con
necties een paar lesjes. Allemaal prachtig, hoor! schoon ik 
er ternauwernood m’n kleren van kan betalen. Dat is niet 
zó erg volgens moeder, want dat kan zij nog wel doen, hoe
wel ze enige zanglessen verloren heeft. Nog allemaal dingen 
om dankbaar voor te zijn, want de meesten van m’n collega’s 
hebben nog geen enkele les. Maar — en dat is de kwestie — 
ik vind die hele lesgeverij om op te schieten! ik voel, dat ik 
niet de minste vat op die kinderen heb. Ze lachen me ge
woon uit en er is geen land met ze te bezeilen. Ik heb geen 
geduld voor ze en krijg af en toe lust met mijn potlood op 
die onhandige vingertjes te trommelen. Daar heb je nu zó

We slaan er ons door. 4
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voor geblokt al die jaren, om a raison van tien pop in de 
maand botte kinderhersens in te prenten, dat één hele, twee 
halve is! E nè. . .  tw ejè. . .  je wordt er gek van! heus Els, 
je kunt me geloven, ik overdrijf ’t niet, maar ’s nachts zoemt 
’t door m’n hoofd: enè, twejè en dan kan ik niet in slaap 
komen. Halve nachten lig ik wakker. Ik heb ’t allemaal wel 
vooruit geweten, ’t Is niets voor mij en ’t zal nooit iets voor 
me worden. Daar, nou weet je ’t ! ”

Els, die al die tijd gezwegen had — een hele prestatie 
voor haar — nam Til eens van terzijde op.

„Goeie hemel, wat ziet ze bleek en wat fonkelen haar 
ogen. Dat wordt niks,” dacht ze en ze was innig begaan met 
haar. Tenslotte had Til doorgezet, tegen beter weten in, en 
kon niemand van haar zeggen, dat ze de moed te gauw had 
laten zakken.

„Weet je, Til,” zei ze dan langzaam. „Je moest eens met 
Ida Brenner gaan spreken. Heb je haar nog wel eens ont
moet, of is alle contact verbroken?” Ida Brenner was een 
dame, waarmee ze het vorige jaar in Tirol kennis hadden 
gemaakt. Hoewel veel ouder, had ze schik gehad in het 
sportieve troepje jongelui en vooral met Til, in wie ze haar 
eigen wankelmoedige, onbevredigde natuur van toen ze zelf 
jong was, terug zag, had ze zich veel onderhouden en be
loofd, wanneer ze de pianostudie neer zou leggen haar met 
raad en daad te steunen bij het kiezen van een vak, dat haar 
wellicht beter lag. Dit vak — heilgymnastiek en massage, 
beoefende Ida Brenner reeds vele jaren en het had haar de 
bevrediging geschonken, die het apothekersvak, waarvoor 
haar vader haar bestemd had, helemaal niet gaf.

Gesteund door dit lichtend vooruitzicht, had Til de studie 
weer met moed opgenomen en had tenslotte haar eindexa
men Conservatorium gedaan.

„Ik ben wel af en toe bij haar geweest,” antwoordde Til 
op Els’ vraag. „Ze geeft me altijd weer moed om door te 
zetten, maar nooit is ze meer terug gekomen op haar be



5i
lofte me voort te helpen in haar vak. Misschien voelt ze er 
niets voor.”

„Heb je haar te kennen gegeven, dat het wederom knud
de is?”

„Neen, dat niet,” schoot Til in een lach.
„Doe het dan. Doe iets! vertel niet honderdmaal, dat ’t 

niets wordt en je er niet meer tegen op kunt roeien, maar 
pak de koe bij de horens en probeer iets anders te beginnen. 
Je belt Ida Brenner vandaag nog op en als jij ’t niet doet, 
doe ik het. Iets zal er gebeuren! al dat gelamenteer helpt 
geen zier.”

„Neen,” gaf Til gedwee toe.
„Neen,” bauwde Els haar matte stem na. „Ik zou je door 

mekaar kunnen rammen! denk je, dat ik er zo lekker voor 
sta, al heb ik dan werk, dat me ligt? maar ik zet door! ik 
hol me benen uit om werk te krijgen en ik laat me niet af
schepen ook. Ik ben net een reiziger in wijnen! als ze me de 
deur uitgooien, kom ik langs het raam weer binnen! De uit
gevers schrikken al als ze me zien. Geeft niet, af en toe pik 
ik toch iets mee. Zo moet jij ook doen als je dan met alle 
geweld iets anders wil beginnen. Schel Ida op! vraag wan
neer ze je hebben kan, laat haar niet los. Zul je het doen? 
kan ik er van op aan?”

„Ja, heus.” Til’s stem klonk al wat vaster. „Zodra ik thuis 
ben geef ik haar een belletje. Help me maar weer een 
beetje, Elsevier. ’t Is zo goed als je me af en toe door 
mekaar rammelt. Je hebt ’t de laatste tijd veel te weinig 
gedaan.”

„Ja, da’s waar,” zei Els berouwvol. „Ik heb ook eeuwig 
iets te doen, waardoor ik er niet toe kom bij jou op te lopen. 
En nou weer met die hond . . . ’”

„Wat hond?” vroeg Til nieuwsgierig.
„Ik heb een hond,” vertelde Els op haar onstuimige ma

nier. „Een engel gewoon.”
„Vond je moeder ’t goed?” verbaasde Til zich, de tegen
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zin kennende van Els’ moeder voor huisdieren, die de voor
beeldige orde van haar huis konden verstoren.

„In een vreselijk zwak ogenblik gaf ze me mijn zin. Ik 
kon ’m voor twintig gulden kopen. Stel je voor, Til, een hond 
met een stamboom voor twintig pop! gewoon te geef! 
zoiets mag je niet laten lopen!”

„Zo heb je je moeder zeker ook bewerkt!” lachte Til. 
„En wat is ’t voor een woef?”

„’n Ruigharige engel met houten poten, je weet wel, met 
zo’n heerlijke snoet. Je moet ’m zien, T il!”

„Hoe lang heb je ’m al?”
„Twee dagen.”

O '”
„Wat nou O ! hij zal mij niet vervelen, hoor! hè, jij bent 

net moeder, die heeft ook van die leuke dingen! In ieder 
geval ik ben dol op ’t dier en ’t is mijn hond, want ik heb 
’m van m’n eigen geld gekocht. Maarre. . . .  moeder zegt na
tuurlijk: „’t Is jouw hond en nu moet je er ook maar alles 
zelf voor doen. Ik heb ’m gewassen, zeg! hij zag er zo vies 
uit, want hij had op een weiland liggen rollen. Een reuze 
karreweitje, zeg! ik weet niet wie natter was, hij of ik ! en 
viermaal per dag moet ik met ’m rondsjezen, want vader wil 
niet, dat ie in de tuin gaat.”

„’n Heel werk,” vond Til.
„Ja. En ’s morgens jankt ie me al wakker, dan moet ie er 

uit, nou ja, je moet er wat voor over hebben, hè?”
„Ja, natuurlijk.”
„Ik kom es met ’m oplopen, kan je moeder ’m ook eens 

zien.”
„Is ie zindelijk?”
„Nou, ja, meestal wel.”
„Dan hoop ik maar, dat ie bij ons z’n goede moment 

heeft,” proestte Til.
„Wat ’n hondenliefhebbers,” spotte Els. „Allemaal zijn ze 

beducht voor hun boeltje! die voor z’n matten en die voor
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z’n Persjes! nou, ik kom niet, wees maar niet bang!” 

„Je moet wèl komen en als je hond braaf is, breng hem 
dan gerust mee. We zijn juist dol op beesten, moeder en ik.” 

„Ik zal wel eens zien,” zei onverschillig Els. „Nou, ik ga 
nog een beetje werken. Hoor ik van je, als je bij Ida bent 
geweest?”

„Ik beloof ’t je.”
Bve1”

„Daggedag!”
Ze liepen ieder een verschillende kant uit, Els, met grote, 

krachtige passen, Til, kalm, zonder de minste fut.
„Do it now, zou Els zeggen,” prevelde Til in zichzelf. „Je 

bent er vlak bij, probeer of Ida er is.”
Er kwam wat meer gang in haar.
„Misschien vindt ze het gek, als ik er haar zo ineens mee 

overval,” weifelde ze, toen ze voor ’t huis stond waar Ida 
Brenner woonde.

„Maar als ik ’t nu niet doe, dan weet ik zeker, dat ’t er 
niet meer van komt. Ik zal ’t er van af laten hangen of ze 
thuis is. Is ze er niet, dan is dat een teken, dat ik het beter 
niet kan doen.”

Ze belde aan.
„Is juffrouw Brenner thuis?” vroeg ze het dienstmeisje. 
„De juffrouw is de stad uit. Ze komt Maandag weer 

thuis.”
„Hèt noodlot,” dacht Til, toen ze met trage schreden 

huiswaarts toog.
„’t Had tóch niets geworden. Moet ik eerst weer jaren 

leren en dat kan moeder niet betalen. Die is toch alweer ’n 
paar lessen kwijt. Ik moet me er doorheen zien te slaan, hoe 
’t gaat, gaat ’t.”

„Til!” hoorde ze haar moeder roepen, toen ze, thuis ge
komen, regelrecht naar haar kamer wilde gaan.

Ze ging de zitkamer binnen, waar ze haar moeder aan de 
vleugel vond.
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„Ik heb een goede tijding voor je !” riep deze haar toe. 

„Een nieuwe les voor je.”
„O, prettig,” ze trachtte haar stem opgewekt te doen 

klinken.
„Stel je voor, kind, wat een bof! ik ontmoette in de tram 

een dame, die ik in Indië heel goed gekend heb. We her
kenden elkaar direct, al zijn we allebei grijs geworden. 
Enfin, ze zijn dan gerepatrieerd en hun twee dochters wil
len zang- en pianoles hebben. Dus voor ons allebei wat! 
’t Zijn goed gesitueerde mensen, een echte meevaller 
voor ons!”

„Moeten ze van meet-af beginnen?” vroeg Til lusteloos. 
„Welneen, ze willen ’t bijhouden. Geen éne twéje-klan- 

tjes,” plaagde haar moeder.
„Misschien speelt ze beter dan ik.”
„Dan had ze jou niet nodig.”
„Erg ad rem van u !”
„Ben je er niet blij mee?”
„Qa dépend!” lachte Til.
„Nou, wacht ’t dan maar af,” zei haar moeder en ze 

zuchtte. „Ik heb afgesproken, dat ze morgenmiddag hier 
komen, dan kunnen we eens horen hoe ver ze zijn.”

„Goed, moeder.”
Loom ging Til naar boven, ontdeed zich van hoed en 

mantel, zette zich neer in het gezellig hoekje, tussen haar 
divan en boekenplank. Van beneden drong moeder’s nog 
volle, warme alt tot haar door.

„Moeder zingt haar vreugde uit over de beide lessen,” 
dacht ze. „En ’t is niet alleen uit een finantieel oogpunt, dat 
ze blij is. Ze houdt van haar werk. Iedere nieuwe les is haar 
een bron van genot. En met dezelfde toewijding tracht ze 
er iets goeds van te maken. Hoe is het mogelijk, dat moeder 
in haar jeugd hetzelfde door gemaakt heeft als ik nu. Soms 
denk ik, dat ze ’t zegt om me moed te geven. Maar die haar 
toen gekend hebben zeggen toch allemaal, dat ze eenzelfde
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strijd heeft gevoerd en in het begin een even grote afschuw 
van lesgeven had als ik ’t nu heb. O, ik zou ’t niet zo naar 
vinden, als ik maar niet altijd het idee had, dat die kinderen 
mij de baas zijn. En nu morgen dat nieuwe nummertje! Een 
volwassen jongedame, kersvers uit Indië, met ’t nodige 
superioriteitsgevoel! O, hemel, hoe sla ik me daar door
heen?”

’s Middags aan tafel, vertelde ze haar moeder, dat Jet 
haar baan kwijt raakte en dan, als terloops, van Bea’s 
plannen.

„Hoe akelig voor Jet,” interesseerde mevrouw van Berkel 
zich direct.

„Laat ze gerust bij ons komen wonen tot ze iets geschikts 
heeft gevonden.”

„Dat was nou weer echt moeder,” dacht Til. „En moeder 
zei het of ’t  de gewoonste zaak van de wereld was, terwijl ze 
’t zelf toch ook niet zó breed had.”

„Ik denk niet, dat ze ’t zal accepteren,” zei ze dan. „Els’ 
moeder loopt ook al met het plan rond haar huisvesting aan 
te bieden, maar Els weet zeker, dat Jet te trots zal zijn om 
hulp van anderen aan te nemen. En die zijn nogal familie 
van haar. Maar wat denkt u van het plan Bea?”

„Dat je jong moet zijn om zoiets aan te durven. Er komt 
héél wat bij kijken en ik denk, dat Bea dit wel een beetje 
onderschat. Fris en origineel lijkt ’t me wel, maar ’t is iets 
wat moet groeien en niet zo vlug zal gaan als jullie misschien 
denken. En of ze dat nu kunnen uitzingen, daar twijfel 
ik aan.”

„Och, als ze de kamers kunnen verhuren, dan zou ’t mis
schien wel lukken.”

„Ja, als!”
„Zeg, moeder?”
„Ja, kind?”
„’t Is nog niet zo ver, maar als ’t er van komt, zouden wij 

dan niet met hudje en mudje bij ze in kunnen trekken? ik
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heb zo’n idee, dat ’t voor ons geldbesparing zou zijn en zij 
zijn er mee geholpen.”

„Daar zou ik nog eens lang over moeten nadenken, Til. 
’t Is geen kleinigheid, zo’n besluit.”

„Wij zijn werkende vrouwen, Mima,” moedigde Til haar 
aan. „’t Zal gemakkelijk voor ons zijn, als we ons met niets 
meer te bemoeien hebben en we ons potje, om zo te zeggen, 
gaar gekookt vinden.”

Even een snel opkijken van de moeder.
„Wat klonk daar een opgewekte klank uit de stem van ’t 

kind! zou ’t misschien goed voor haar zijn, temidden van 
jeugd te wonen, niet altijd bij moeder te zitten?” dacht ze. 

„Zou je ’t prettig vinden?” vroeg ze dan.
„Ja, moeder. Er gaat van Jet zoiets krachtigs uit en Bea? 

nu, dat weet u zelf wel. Dat is zo’n zelfstandig, flink per
soontje, je frist helemaal op, als je bij haar 'bent. Bé is met 
al haar grilligheden zo door en door gezond. Eigenlijk heb 
ik er niet eens over gedacht, toen Bé het plan besprak, maar 
nu ik er over nadenk, lijkt het me enig, om bij hun in te 
wonen, ’t Moet natuurlijk kunnen en we zullen flink moe
ten rekenen, maar als ’t even kan, lijkt ’t me een ge
slaagd plan.”

„Dan zullen we maar kalm af wachten, wat Jet besluit en 
dan zien of we het voor elkaar kunnen krijgen.”

Toen Til naar boven was gegaan, om wat te studeren, 
bleef de moeder in gedachten verzonken zitten.

Ze voelde zich moe. Moe en oud. Al haar werken, al 
haar denken was voor Til geweest. En altijd was het enige 
lichtpunt: als het kind groot is! En nu was het kind groot..

De donkere, melankolieke ogen bleven staren naar één 
punt.

Wat had ze niet al van het leven verwacht, toen ze zo oud 
was als Til nu . . .

Met hoeveel vertrouwen en liefde was ze haar man ge
volgd naar Indië. Niets dan teleurstelling had het leven haar
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gebracht en toen haar man in het verre land gestorven was, 
ze terug naar Holland kwam met het jonge kind, waren er 
momenten geweest waarop ze gedacht had het moeilijk 
leven niet aan te kunnen. Maar ze had de kracht gekregen 
het door te zetten. Door eigen werken had ze zich een posi
tie verschaft en mocht die dan al niet zó zijn, dat ze geheel 
zonder zorgen kon zijn, haar zanglessen stelden haar toch in 
staat met Til op bescheiden, doch aangename wijze te 
leven.

Als het kind groot is . . .
Dit was het leit-motif geweest van al die jaren.
Wonderen had ze zich er van voorgesteld.
En toen Til groot was, bleek ze met dezelfde moeilijkhe

den te kampen te hebben als waarmee zijzelf haar jeugd 
doortobd had.

Twijfel, moedeloosheid, minderwaardigheidsgevoel.
En weer had de moeder in twijfel gestaan, niet wetend, 

of ze er goed aan zou doen, Til met de piano-studie te laten 
ophouden, of te eisen dat ze deze door zou zetten.

Tenslotte had het troepje jongelui, waarmee Til, vóór 
haar eind-examen, naar Tirol was geweest om te winter
sporten, haar veel goed gedaan, en was bij de moeder het 
bittere gevoel op gekomen, dat niet zij, maar anderen haar 
kind hadden kunnen helpen.

„En zo zal het ook nu weer zijn,” dacht ze verdrietig. 
„Als ik wil, dat ze het les geven zal kunnen voortzetten, zal 
ik toe moeten geven om bij Jet en Bea te gaan inwonen. 
Misschien deed ik nog beter, om haar daar alleen te laten 
wonen. Ze zit dan niet zo altijd met haar moeder opge
scheept. Maar ’t zal finantieel niet mogelijk zijn. En toch . .” 
Piekeren, rekenen, wikken en wegen.

„Als ik héél zuinig ben . . . ”
Ze nam het kleine notitieboekje uit haar tas, waar ze al 

haar aantekeningen in maakte en begon te rekenen.
„’t Zou net kunnen!” de donkere ogen lichtten blij op.
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„Ik een dame van mijn leeftijd hier in huis en het kind bij 
de vriendinnen.”

Het potlood bleef op het papier rusten.
„’t Zal vreemd zijn zonder haar. Ik zal er aan moeten wen

nen. Tenslotte zou ik me er ook in moeten schikken als ze 
ging trouwen. Ik moet m’n egoïsme maar op zij zetten. Mis
schien komt er van het hele plan niets. Jeugd is zo optimis
tisch. Afwachten maar.”

Ze zette zich weer voor de vleugel en haast gedachteloos 
gleden haar vingers over de toetsen.

En boven zat haar dochter voor de piano en preludeerde 
zachtkens, terwijl haar gedachten ver weg waren.



„Moeder, o, moeder l”
Verbaasd en bestraffend klonk Toet’s stem, toen ze op 

het bewuste avondje, dat haar ouders voor de vrienden van 
hun dochter zouden geven, wat vroeg met tante Lena aan
wezig was, om, zoals ze beloofd had, de laatste hand aan het 
geheel te leggen.

„Wat is er, Toet? wat kijk jij gek!”
Maatje, in een gebloemd tafzijden jurkje, dat een meisje 

van zeventien verrukkelijk zou hebben gestaan, keek met 
onschuldige baby-blikken regelrecht in de boze ogen van 
haar dochter.

„Is dat nu een japon voor uw leeftijd?” mopperde Toet 
en ze keek verontwaardigd naar het heel korte mouwtje met 
het dartele volannetje, dat maar even over Maatje’s blanke 
bovenarm viel.

„Ik heb ’t je toch wel gezegd, Muschi,” viel Peter z’n 
zuster bij. „Dat ding staat je niet. Doe wat anders aan. Je 
loopt voor schut! ”

„Die kinderen van tegenwoordig,” beklaagde Maatje zich 
bij haar schoonzuster. „Zij regeren je, ja? zij willen je 
stokoud makèn. Vind jij niet lief, Leent je, dit jurkje?”

Tante Lena durfde nogal wat aan op het gebied van zich 
jonger te maken, dan ze was, maar dit leek haar toch wel 
wat ridicuul.

„Waarom doe je die zwarte crêpe Georgette japon niet 
aan, die je laatst in de comedie droeg?” vroeg ze, de vraag 
ontwijkend.

„Het is toch een dans-avond,” hield Maatje aan.
„Voor de jongelui,” zei Toet wat kort en ze dacht aan 

Bea’s spottende ogen als die haar moeder zó zou zien. „Tom’s
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moeder danst niet, dan kunt u het als gastvrouw ook niet 
doen.”

„O, Tom’s moeder!” Maatje lachte haar beroemde zil
veren lachje. „Dat is een vrouw op leeftijd.”

„Ze is misschien vier jaar ouder dan u.”
„Niet mogelijk!” verwonderde Maatje zich. „Hoe kan 

een vrouw zich zó oud makèn!”

„Moeder! O, moeder!”  verbaasd en bestraffend klonk Toet’s stem.

„Gaat u nu verkleden,” drong Peter aan.
Maatje keek boos naar hem op. Was dat haar Peter, die 

het altijd zo fijn had gevonden, dat ze er jong uitzag?
„Ik denk er niet aan,” zei ze onwillig. „Ik zal mij kledèn 

zoals ik dat wil, begrepèn?”
Op dit ogenblik kwam meneer Numan binnen en Toet, 

om hem te sparen, zweeg er verder over.
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„Ziet er gezellig uit,” zei hij goedkeurend. „Je moeder 

heeft er wel slag van, hè, kind?”
„Voelt u u goed, vader?” vroeg Toet.
„Voor mijn bescheiden doen, heel wel. Ik begin te gelo

ven, dat al die doktoren er geen lor van weten,” lachte hij.
’t Was zo grappig, dit hem, als dokter, te horen zeggen, 

vond Toet en dankbaar gestemd constateerde ze hoeveel 
beter hij er uit zag.

„Daar is Tom!” riep ze dan blij, toen ze de electrische 
bel op de Tom-manier hoorde rinkelen.

Ze snelde naar de hall, Tom en z’n moeder tegemoet.
„’t Kind is gelukkig, hé, Leentje?” glunderde meneer 

Numan naar z’n zuster.
„Heel gelukkig,” prees deze. „Tom is een beste kerel en 

hij heeft een ander mens van haar gemaakt.”
„Kassian, hij is veel te dik,” vond Maatje en uit haar 

stem sprak medelijden.
Tom Mertens was inderdaad iets te dik voor een jonge 

man, maar ’t was of het bij hem hoorde en aan zijn hele 
tevreden wezen iets genoegelijks gaf. Daar hij van een res
pectabele lengte was, misstond zijn corpulentie hem niet 
te erg.

„Wat ziet ’t er hier in-gezellig uit,” vond ook Tom’s moe
der, toen ze binnen trad en ze keek met welbehagen naar 
alle bloemen, de genoegelijke hoekjes, het vele licht.

Even een verbaasd kijken naar Maatje’s al te jeugdig 
toiletje, dan zette ze zich op haar gewone rustige manier 
naast meneer Numan neer. Maatje dartelde als een vrolijk 
vlindertje in het rond en was blij als een kind, nu ze weer 
eens ontvangen kon.

„Waarom kijkt mijn lieveke zo zwart?” plaagde Tom, 
Toet’s donker kopje op heffend.

„Kijk eens naar m . . .  maatje” — het Moeder kon haar 
niet over de lippen. — „Ze zullen zich slap lachen allemaal, 
als ze die jurk zien.”
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Ja, ’t was een beetje gek — dacht Tom — en zijn ogen 
bleven even vol trots rusten op zijn eigen moeder, die er in 
haar zwarte japon, zo smaakvol en gedistingeerd uitzag.

Mevrouw Mertens was lang en slank en had voor haar 
leeftijd een bizonder goed figuur. Het zilverwitte haar om
golfde het wat 'bleke gelaat dat was als een fijne camée.

„Beroerd,” dacht hij en zijn hart was vol medelijden voor 
Toet. „Nou is d’r hele avond weer naar de maan.”

„Bob z’n claxon!” riep Toet, toen door de stille straat het 
bekende auto-signaal weerklonk.

Van de straat schalden jonge opgewekte stemmen.
„Enig,” genoot Maatje. „Dat doet me weer denken aan 

al onze heerlijke avonden in Indië, ja, Peter?”
„Doe toch niet zo overhoop, Muschi!” beet Peter haar toe. 
„Wat heb jij?” verbaasde ze zich. „Jij ziet 'bleek! voel jij 

je niet lekker?”
Hij gaf haar geen antwoord, bebeet zenuwachtig z’n 

smalle lippen. Voor geen geld ter wereld had hij willen be
kennen, dat hij zich onbehagelijk en nerveus voelde.

Hij, Peter, de meest gevierde en bekende flirt van de on
derneming, voelde zich onzeker, nu het clubje jongelui zou 
komen, dat tot de vriendenkring van zijn zuster behoorde. 
Die zuster, waar hij vroeger met Maatje zo heerlijk over had 
kunnen spotten en waar hij nu met een zeker respect tegen 
op zag.

Uit de hall klonken uitroepen van verbazing en ze hoor
den Toet roepen.

„Wat een verrassing! onze zeerot! het hele stel bij elkaar! 
Wist je dat hij komen zou, Bé?”

Het was een vrolijk door elkaar gepraat, tot ze allemaal 
één voor één hun entrée de salon maakten.

Tom, met het air van een volleerde huisknecht, annon
ceerde: „Mejonkvrouwe Beatrice van Heusden.”

En Bea, in een eenvoudig zijden jurkje, waarvan de mou
wen heel wijd vallend over de pols, een bizonder cachet
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hadden, kwam op de haar eigen nonchalante wijze naar 
binnen, begroette Toet’s ouders en Peter. Even bleven haar 
grote, donkere ogen rusten op het mooie, wat weke gelaat 
van Peter.

„Is dat nou het verwende jog,” dacht ze en ze ging naar 
Tom’s moeder en tante Lena, die ze beide kende.

„De dames Jet Mo
lenaar en Els Bruins,” 
ging onverstoorbaar Tom 
voort.

„’t  Zijn nichten,” 
lichtte hij toe. „Maak 
je compliment, nichten.”

„Dat is goed te zien,” 
vond meneer Numan, 
die schik had in de twee 
frisse, flinke meisjes.

„Els is een brutaal 
kuiken en Jet is een 
baas-speelster. Overi
gens beste kinderen.”

„Doe toch niet zo 
idioot,” pruttelde Els, die 
vond, dat die malle Tom 
haar entree de salon 
totaal bedierf.

„Tilly van Berkel!
A . . Van de grote bankiersfirma.......ArtlSten noem je meteen „Kerel, lieg niet zo infaam!”

bij hun naam. Je spreekt
ook niet van meneer Beethoven.”

„Net echt!” spotte Til en haar donkere ogen vonkten
van pret. „Mr. Bob van Eyck. Procuratiehouder van de
grote bankiersfirma . . . ”

„Kerel, lieg niet zo infaam!” en Bob gaf Tom een por in
z’n maag, zodat deze dubbel vouwde.
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„De grootste flirt van Mokum, dames en heren,” hervatte 
Tom z’n plicht als annonceur.

„En d an . . .  de bloem van de Marine, de held van alle 
meisjesdromen, dè marconist van de K.N.M., de clou van 
deze avond — want niemand wist, dat hij in den lande 
was — Henk Doorbeek.”

„Wanneer is je schuit eigenlijk binnen gelopen?” vroeg 
Bob, toen ze allen gezeten waren.

„Drie dagen terug, maar ik ben eerst een paar dagen 
thuis blijven hangen,” zei de gebruinde marconist, die zich 
genoegelijk neer had gezet tussen Til en Els.

„Lang weg geweest?” vroeg meneer Numan.
„Precies zes maanden.” Henk wreef zich vergenoegd in 

de handen. „En nu val ik net met m’n neus in de boter! Zó 
aan wal en zó een avondfuif!”

„Wat is die opgewekt!” dacht blonde Els. „Zou ie z’n 
eeuwige liefde voor Bé aan boord hebben gelaten? Nou, ’t 
is te hopen, want ze geeft toch geen snars om hem.”

Bea, tussen Peter en Jet gezeten, keek vermaakt 
naar Els.

„De speurhond in actie!” dacht ze „Els ruikt wild!”
Want het was een eigenschap van Els, die ze allen van 

haar kenden, door te willen dringen in de intimiteiten van 
de mensen om haar heen.

„Ik heb een reuze fijne neus,” beweerde ze altijd. „Ik kom 
altijd overal achter.”

„Hoe gaat ’t met je lessen?” vroeg Henk, die naast z’n 
oude schoolvriendin Til zat.

„Dat schikt nog al,” zei Til en Henk meende op te letten, 
dat er iets minder gedéprimeerds in haar stem was als toen 
hij de vorige keer aan wal was.

„Ik heb er vandaag een erg genoegelijke les bij gekregen. 
Een jong meisje, dat juist uit Indië terug is. Een erg geschikt 
type. En ik had er nogal zo tegen op gezien.”

„Dat spreekt!” lachte Henk z’n zware zeemanslach. „Ik
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zou me dood ongerust over je maken als je eens ergens niet 
tegen op zag!”

„Nou niet weer direct zo hatelijk,” vermaande Til hem 
lachend.

„Is Bé al verloofd?” vroeg hij dan plotseling.
„Welneen!” en dan verwonderd, „weet je dat dan niet 

eens? heb je haar dan helemaal niet geschreven?”
„Neen,” zei hij kort.
„Ik dacht eigenlijk, dat je vandaag bij haar was en zij je 

mee hierheen nam.”
„Welneen, ik ben direct naar Bob’s huis gegaan en 

hoorde daar, dat dit vlijtig jog op kantoor was. Je hadt z’n 
snuit moeten zien, toen ik ’m om half zes aan de zaak 
opwachtte!”

„Allicht, zeg! als je ook al die maanden niks van je laat 
horen en dan opeens uit de lucht komt vallen.”

„Hm! niks voor mij, om prentkaretjes te sturen! ik heb 
voor jullie allemaal wat in m’n koffer zitten. Jullie moeten 
er maar om vechten. Wat ik zeggen wou: is Bé nog altijd op 
de Toneelschool?”

„Ja, maar ik geloof, dat ze met andere plannen rondloopt. 
Laat ze ’t je zelf maar vertellen.”

„Ik denk niet, dat ik haar spreek.”
O '”

„Wat nou O ! je kunt me geloven, hoor! ik ga dat spel
letje van al die jaren niet nog eens beginnen, ’t  Loopt toch 
op niks uit.”

„Bé!” riep Els. „Alweer een gast voor jullie „pesjon!” 
zolang de varensgezel met verlof is kan ie best bij jullie 
wonen.”

„Wat varensgezel? wat pension?” informeerde Henk.
„Komt er schot in de plannen?” vroeg meneer Numan, 

die zich bizonder vermaakte met het jong en vrolijk gepraat 
om hem heen.

„Jet voelt er veel voor,” lichtte Bea hem in. „Niet, Jet?”
We slaan er ons door. 5
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„Verbazend veel,” gaf Jet toe. „Alleen, ’t zal allemaal 

niet zo gemakkelijk gaan, als Bé en de anderen zich dit 
voorstellen. Maar, dat hoeft ook niet. ’t Moet niet zo ge
makkelijk gaan. Worstelen moet een mens om iets te be
reiken.”

„Da’s naar vader’s hart gesproken!” zei Toet. „Kijk z’n 
ogen eens glunderen! ik wist ’t  wel, dat Jet z’n hartj zou 
stelen. Ik ken m’n vader zo’n beetje.”

„We hebben vandaag al drie huizen gezien,” vertelde Jet. 
„Het een te groot, het ander te duur en nummer drie te 
klein. Morgen gaan we weer op stap.”

„Laat iets bouwen!” riep Henk, die door Til ingelicht 
was. „Dan ben je zeker, dat je ’t precies krijgt zoals je ’t 
hebben wil.”

„Leuk knaapje,” spotte Els. „En dan zorg jij zeker voor de 
pegeltjes.”

„Laat hun nou maar schuiven,” bemoedigde Tom. „Zij 
boksen dat wel voor mekaar. In ieder geval krijgen ze twee 
dik betalende gasten: m’n vrouw en mij!”

„Was ’t  maar al zo ver,” zuchtte Toet.
„We willen niet eens graag bekenden hebben,” zei Jet. 

„Met vreemden heb je in de regel minder last, die zijn lang 
niet zo veeleisend.”

„Dat is wijs ingezien,” vond meneer Numan. „Geen fami
lie en geen vrienden.”

„Jullie moeten allemaal mannen zien te krijgen,” ried 
Bob aan. „Vrouwen zijn allemachtig lastig.”

„Hoor dat!” pruttelde Els. „Of ie wonder wat ondervin
ding heeft! je komt pas kijken, blaag!”

„Baby, niet zo overmoedig! ” bestrafte Bob haar.
„Is ’t jullie nou waarachtig menens met dat pension- 

gedoe?” vroeg Henk, die ’t nog helemaal als een grapje be
schouwde.

„Zie jij een betere toekomst voor ons?” vroeg Bea.
„Hij wel!” dacht Els en er was spot in haar ogen. „Al
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thans wat Bea betreft. Als mevrouw Doorbeek ziet ie een 
lichtend verschiet voor haar. Stel je er maar niks van voor, 
vader! Bé denkt er niet aan.”

Hier werd ze in haar gedachtegang gestoord door Peter, 
die op de electrische gramofoon een dansplaat had gezet en 
haar nu om een dans kwam verzoeken.

Els gnoof! en triomfantelijk keek ze rond. Het verwende 
jog, dat M ar het eerst om een dans vroeg. Vóór Bé! ’t Was 
haast niet te geloven!

„Of ze op vleugels wiekte,” dacht ze onder het weg dan
sen. „Zoals dat jong ook danste! Geen wonder, dat ie dan
seur wou worden! had ie ook alle aanleg voor. Kijk die Bé 
nou mal doen! stak een waarschuwende vinger naar haar 
uit! dat beschermende air van Bé kon ze soms niet zetten. 
Of ze een baby voor h ad ! Kijk mevrouw Maatje eens spin
nig kijken! die had zeker liever zelf met zeunlief het bal 
geopend! Pa Numan glundert! een fidele baas! zou ’m best 
tot schoonpipa willen hebben.”

„U danst héél goed,” vond Peter.
Els, gevleid, keek naar hem op.
„Danst uw vriendin ook goed?”
„Bedoelt u Til?” vroeg Els, die een vaag voorgevoel had, 

dat hij die niet bedoelde.
„Til? neen, Bea heet ze, meen ik.”
„O, die? ja, die danst héél goed.”
„Dacht ik wel. Een echt type er voor. Ziet ze er altijd zo 

modest uit als vanavond?”
Els’ hele triomf zakte in de benen.
„Zo is ’t nou verdraaid altijd,” dacht ze nijdig. „Altijd 

gaat ’t om Bé! Dat jog heeft mij alleen gevraagd om me uit 
te horen over Bé. Hij kan opwaaien! Afschuwelijk blasé 
kereltje!”

„Is u altijd zo afwezig?” vroeg Peter een beetje kort, toen 
ie geen antwoord kreeg op z’n vraag.

En Els, het blonde hoofd met de weerbarstige lokken naar
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achter gooiend zei: „Ik  ben niet altijd zo afwezig en Bé is 
niet altijd zo modest. Heeft u nog meer vragen op 
uw hart?”

Peter, gewend aan meisjes, die onmiddellijk épris van hem 
waren, keek haar verbaasd aan.

„Wat een stekelvarken!” dacht hij, in z’n wiek ge
schoten.

„Welke rol denkt u in het pension Jet — Béa te spelen?” 
vroeg Els dan.

„Ik denk Manusje van alles!” spotte Peter. „Zoiets van: 
’s morgens de kachel in de kelder opstoken voor de centrale 
verwarming, schoenen poetsen, kinderen van omwonende 
famiües naar school brengen, etc.!”

„Nou, als u dat allemaal naar behoren doet, is u uw geld 
waard,” zei Els droog.

„O, dacht u, dat ik het meende?” vroeg Peter beledigd.
„Neen, daar is u veel te verwend voor, te slap!” Els’ ge

zicht was een en al triomf.
„Of m’n lieve zuster ook gekletst heeft,” dacht Peter en 

hij keek met woedende blikken Toet’s richting uit.
Op de seatty zaten Bea en Henk. Ze hadden samen zullen 

dansen, maar waren al pratend, blijven zitten.
„Ik vind ’t een stapel plan,” zei Henk. „Maar als jullie 

’t met alle geweld willen doorzetten, schrijf mij dan op voor 
een pied a terre. Zo’n klein, genoegelijk hok, waar ik m’n 
boeken, m’n pijp en m’n toffels kan hebben als ik aan 
wal ben.”

„Idiootje!” lachte Bea. „En dan zeker doorbetalen, ter
wijl je er het grootste deel van de tijd niet bent.”

„Wat kan mij dat nou bommen? ’t Lijkt me een reuze 
idee, te weten, dat er tenminste een gezellig hok is, dat op 
me wacht.”

„O, hemel!” dacht Bea verveeld. „Daar beginnen de toe
spelingen weer en ze nam zich voor ’m te laten bakken met 
z’n hok, al zouden ze ook geen pension-gast hebben.
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Maar Henk had de verveelde trek op het expressief gelaat 

al opgelet en veranderde van koers.
„Dan zal er dit jaar niet veel van wintersporten komen,” 

veronderstelde hij.
„Neen, daar zullen de duitjes voor ontbreken en hopelijk 

ook de tijd.”
„Jullie zult dus van veel genoegens afstand moeten doen.” 
„Zolang de zaak nog niet rendeert zeker.”
„Vind je dat niet erg, Bé?”
„O ch . . . ” weifelde ze. „Wat kan ik daar nu nog van 

zeggen? we zijn met de beste voornemens bezield. En ein
delijk moet er toch eens duchtig aangepakt worden. Ik heb 
lang genoeg op m’n ouders gesteund. Ik wil nu eens op eigen 
benen leren staan.”

Henk’s kaken bewogen hevig heen en weer, een oude ge
woonte van hem.

„Die drommelse Bea ook,” dacht hij. „Ze kon het zo goed 
hebben. Juist nu hij wat op begon te schieten en zich de 
weelde van een zeer bescheiden home kon veroorloven. Maar 
goeie morgen, ze gaf geen klep om hem. Voor zijn part viel 
dat hele pension-gedaas in duigen! nogal een type voor 
pension-houdster! Bé, met d’r élegance, d’r exotische wijze 
van zich te kleden!”

„Wel ’n gezellige boel hier, vin-je niet?” stoorde Bea hem 
in z’n gedachte-gang en ze leunde gemakkelijker nog in de 
mollige kussens van de seatty. „De oude heer geeft beste 
sigaretten weg.” Vol welbehagen ademde ze de geur in, die 
opsteeg uit haar lange sigaretten-pijp.

„Maar die Ma, zeg,” lachte Henk verstolen.
„Ja, belachelijk! wat zal Toet zich ergeren aan die ge

bloemde jurk met de baby-mouwtjes!”
„Dat jog, die Peter, lijkt me nogal een aterlingetje, hè?” 
„Wat zitten we smeuig te roddelen’” amuseerde Bea zich. 
„Nou ja, roddelen! ’t Is de waarheid.”
„Althans wat de Ma betreft,” lachte Bea.
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„Je wilt misschien beweren, dat zoonlief zo erg niet is!” 

Henk vatte direct vuur. „’t Is een kwal! en help kijken, daar 
groeit nooit wat goeds uit dat ventje.”

„Moet je niet zeggen. We hebben Toet nogal beloofd iets 
behoorlijks van hem te maken.”

„Belachelijk gewoon! moet dat kwalletje soms ook „mee
doen” aan jullie pension-gedoe?”

„Jij hebt zo’n leuke manier om iemand iets tegen te 
maken,” zei Bea hoog.

„Laten we er niet verder over praten en wacht af of het 
iets wordt met het pension-gedoe, zoals je het zo smadelijk 
uitdrukt.”

„Alweer mis, broekie! net op je oog!” deed Henk kwasi- 
grappig, terwijl hij z’n hand voor z’n oog hield. „Nou ik ga 
Elsevier maar es ten dans voeren, die zit met ’n snuit van 
tien dagen regen.”

Peter, de baan vrij ziende, kwam naar Bea toe.
„Tango’t u, juffrouw van Heusden?” vroeg hij, zich naar 

haar toe buigend.
„Zo’n beetje,” deed Bea onverschillig. „Waarschijnlijk 

veel te slecht om met een dans-genie als u te dansen.” Er 
sprak lichte spot uit haar stem.

„Alweer zo’n distel,” dacht Peter geërgerd. „Maar in 
ieder geval een heel aparte. Tom!” riep hij naar z’n aan
staande zwager. „Zet jij die plaat even op, die boven op de 
stapel ligt.”

Tom, loom, stond op uit z’n gemakkelijke stoel, die hij 
vlak naast Toet hare geschoven had en zette de gevraagde 
plaat op.

„Wil jij ’m dansen, Toet?” vroeg hij.
„Hoeft niet,” lachte Toet.
„Hij moet juist dansen,” riep Til haar toe. „Hij is alwéér 

dikker geworden.”
„Hindert niet!” riep Toet terug. „Als we getrouwd zijn, 

moet-ie vanzelf z’n ceintuur dicht halen.”
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„Was ’t maar al zo ver,” fluisterde nu Tom, z’n brede 

hand op haar tenger, bruin handje leggend.
„Komt wel,” bemoedigde ze hem. „Kijk eens, hoe enig 

Bé en Peter die Tango dansen,” zei ze dan.
„Ze vullen elkaar volkomen aan,” gaf Tom toe. „Wat een 

bevalligheid van bewegen. Peter heeft z’n partner ge
vonden.”

„Moet je vader zien glunderen! nou is ie ineens al z’n 
boosheid op het jog vergeten. Dat is nou juist de ellende. 
Als Peter ’t ziet, maakt ie er misbruik van en belooft vader 
’m in een zwak ogenblik weer iets, waar ie naderhand spijt 
van heeft.”

„Maak jij je daar nu maar niet bezorgd over. Ik ben blij 
voor je, dat het avondje zo goed slaagt. Ze schijnen zich 
allemaal best te amuseren. Die moeder van mij geniet! een 
echt uitje voor haar.”

„De schat!” zei Toet hartelijk. „Tante Leentje en zij kun
nen ’t best met elkaar hebben. En dan te denken, dat je 
moeder niet eens bridget! maar je moeder is nu ook iemand, 
die het met iedereen kan vinden.”

Dan bleven ze zwijgend kijken naar de bevallige Tango- 
figuren van Bea en Peter.

„U volgt zeldzaam goed,” prees Peter.
„Ja, ik bèn een volgzaam wezen,” lachte Bea.
Peter had een tegen-compliment verwacht en hij dacht 

met weemoed terug aan z’n triomfen in Indië. Was zijn 
Tango niet ver buiten de onderneming bekend geweest? en 
had niet ieder njonja’tje het zich tot een eer gerekend, als 
hij de Tango wel met haar wilde dansen? Wat waren die 
Hollandse meisjes toch voor koudbloedige wezens? En die 
Bea, dat ijdele nest, had een spot-trek op d’r hooghartige 
snuit, die hem woedend maakte. Als ze niet zo drommels 
knap en apart was, had ie d’r stilletjes laten bakken.

„Encore, encore!” riepen allen toen de gramofoon zweeg,
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maar Bea zei, dat ze moe was en liet zich neer op een vrije 
stoel naast meneer Numan.”

„Dat heb je er keurig afgebracht, juffrouw van Heusden,” 
prees Toet’s vader.

„De eer komt uw zoon toe,” zei Bea, toen Peter zich ver
wijderd had. „Hij leidt buitengewoon goed.”

„Ja, de jongen heeft het dansen in het bloed, God beter ’t. 
Jullie moeten met z’n allen hem terug zien te houden van 
dat krankjoreme idee om danseur te worden, ’t Kan niet 
schelen, wat ie voor een baantje krijgt, of hoe lang hij moet 
werken zonder te verdienen, als ’t maar niet in een vak is, 
dat hem naar beneden haalt.”

„’t Is moeilijk tegenwoordig,” zuchtte Bea. „Maar als ie 
aan wil pakken, zich nergens te hoog voor voelt, dan zal het 
misschien wel lukken.”

„Doe jullie je best maar. En als ik helpen kan, dan hebben 
jullie maar te kikken. Ik heb nog wel een stuivertje achter
over gedrukt, dat ik in de onderneming wil steken.”

„Erg vriendelijk, meneer,” lachte 'Bea. ,Maar we stomen 
op eigen kracht en lukt dit niet, dan varen we niet. Afge
lopen!”

„Da’s taal naar m’n hart. Zo spreek je als je jong bent en 
durf hebt. En meestal lukt het dan ook. Wat zeg je, Toet?” 
vroeg hij z’n dochter, die tegen hem gebaarde. „Dat ik naar 
m’n mandje moet? geen denken aan beste meid! ik voel me 
zo lekker als kip en ik blijf tot het einde toe.”

„Vader wordt overmoedig, net als de kleine kindertjes,” 
lachte Toet terwijl ze naar hun toe kwam.

„Vergeet niet, kind, dat die huppel-partijen in Indië voor 
mij een gruwel waren en ik meestal in een hoekje van de 
voorgalerij zat te pitten, doodmoe als ik was van de afge
lopen dag. Dit hier amuseert me, het vermoeit me niet. Laat 
jij je oude vader nou maar rustig zitten, morgen slaap ik een 
gat in de dag, dat beloof ik je. Ook aardig,” viel hij zichzelf 
in de rede, toen hij Til en Peter voorbij zag dansen in een
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slow fox. „Niet zó elegant als jullie Tango, maar toch ook 
heel goed. Die drommelse jongen lapt ’t ’m ! alle gratie van 
z’n moeder, ik was m’n leven lang een stijve hark.”

„Was ie maar in andere dingen ook zo goed,” zei Toet 
snibbig.

„De apotheker. . . ” plaagde Bea.
Toet lachte alweer en ze vertelde haar vader, hoe de 

vriendinnen haar de bijnaam „de apotheker van Klein- 
Weltwil” hadden gegeven, omdat ze altijd roet in ’t eten 
gooide.

„Dat was in m’n verbitterde tijd, vader. Nu heb ik u en 
Tom en alle vrienden en nu komt dat zure, verbitterde nog 
maar sporadisch voor. Is ’t niet, Beatrice?”

„Je bent lief,” zei deze. „En je hebt een gezellige vader.” 
„Alsjeblieft! zo’n complimentje krijg ik niet iedere dag!’* 

schertste meneer Numan.
„O, maar Bé heeft een penchant voor oudere heren,” 

plaagde Toet.
„Heb je?” vroeg haar vader geamuseerd.
„Ik voel me altijd zo oud bij al die blagen,” zei Bea 

ernstig. „Een tijd lang heb ik al dat geflirt en gehuppel zelf 
heerlijk gevonden en gedacht dat mijn leven er zonder leeg 
en vervelend zou zijn. Maar je komt toch tot de conclusie, 
dat het leven je iets beters kan bieden, dan dat. Ik sta ver
steld, over al die jongens, die zo jong blijven en met dezelf
de verrukking van toen ze achttien waren aan al dat fuiven 
meedoen.”

„En mijn Tommetje dan?” vroeg Toet.
„Dat is de uitzondering, die de regel bevestigt. Maar Tom 

maakt ook geen jonge indruk! Toen ik ’m pas leerde ken
nen — dat is nu vijf jaar geleden — toen was hij dus twin
tig, nou toen zag ie er al uit of ie een degelijke gehuwde 
man was. Wees maar blij, Toet.”

„Dat ben ik ook, razend blij! after all had ik me ook niet 
gelukkig kunnen voelen met zo’n blaag van ’n jog.”
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Jet en Bob, die samen gedanst hadden bleven bij hun 

stilstaan en vingen juist Toet’s laatste woorden op.
„Wat roddelen jullie daar lekker,” lachte Jet. „Over wie 

hebben jullie het?”
„Toch niet over mij ?” vroeg Bob.
„Wie de schoen. . plaagde Toet.
„Jet ben ik een blaag van ’n jog?”
„Je bent een kei van een kerel!” lachte Jet en dan: „Zeg, 

jongens, weet jullie het nieuws van vandaag nog niet? Weet 
je, dat ik al twee pensiongasten heb voor de kamers, die we 
nog niet hebben?”

„Neen!” verbaasde Bea zich en Toet en meneer Numan 
luisterden vol belangstelling toe.

„Reuze aardig van m’nj baas,” vertelde Jet. „Hij infor
meerde laatst eens of ik al een baan had en toen vertelde ik 
hem van onze plannen. Hij beloofde direct aan ons te zul
len denken als hij eens wat hoorde.”

„Wat zei hij van de plannen?” vroeg Bea.
„Hij vond ’t geweldig. Maar hij is ’n beetje idealist. Als 

ie dat niet was en bovendien nog te goed van vertrouwen 
er bij, dan had de zaak er nu beter voor gestaan. Enfin, om 
kort te gaan, hij liet me vanmorgen roepen en vertelde, dat 
hij twee behoorlijk betalende pension-lieden voor ons had. 
Een niet gemakkelijke, goed gesitueerde dame op leeftijd 
met een zoon. Eigen meubels, gordijnen en kleden. Is ie 
effetjes?”

„Wat zei hij er van, dat jullie nog ‘helemaal geen huis 
hebben?” vroeg meneer Numan.

„O, dat hinderde niets, want ze gaan toch de zomer naar 
buiten en willen dan tegen September hun intrek bij ons 
nemen. Nou, als de boel dan nog niet op poten staat kunnen 
we er wel mee ophouden. In ieder geval hebben we wat en 
kunnen er met huren op rekenen. Twee slaapkamers op het 
Zuiden en een flinke zitkamer. Zodra we iets „op ’t oog heb
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ben” — ’t zal je gebeuren! — moeten we hen waarschuwen 
en dan komen ze kijken of ’t hen aanstaat.”

„Wat een zakenvrouw, die Jet,” glunderde Bob. „Dat 
komt er allemaal zo fier uit, of kamers verhuren haar dage
lijks werk is. Ik heb zo’n idee, dat jullie kamers tekort zullen 
komen. Help kijken!”

„Hè, ja! alweer zo’n idealist,” hoonde Jet. ,.We zullen 
nog wat moeten rekenen en krom liggen voor we zo ver zijn, 
dat we onze gasten kunnen ontvangen. Maar daar zien we 
niet tegen op, wat Béetje? wij zijn vrouwen van Jan de 
W it!”

„Jij althans!” lachte Bea.
„Heb je ooit! wat een ontrouwe man!” riep Toet. „Daar 

schuift mijn Tom er met Els van door! Kijk, die Els tan- 
dakken! Tom heeft moeite om mee te komen. Bob, vooruit, 
wij ook een rondje?”

„Toet,” waarschuwde haar vader.
„Och, schat!” schaterde Toet. „Dacht u, dat ik het deed 

om Tommetje jaloers te maken? u kent de tegenwoordige 
jeugd niet, vader.”

„Ze hadden ’t in mijn verloving tenminste niet moeten 
wagen zonder mijn toestemming met je moeder weg te 
dansen. Ik had ze mores geleerd!”

„Ik wist niet, dat u zo’n tijger was,” plaagde Toet. „Nou, 
Tom zou het best vinden als ie me met Bob zag dansen. Bob is 
ons gemeenschappelijk bezit, al heeft Jet de meeste rechten. 
Vroeger had Bea ze, hè Bobsy?”

„Waai op, plaag!” bromde Bob, die geen toespelingen op 
z’n voorkeur voor Jet kon velen en nog minder op zijn affec
tie voor Bea, die lang geduurd had en onbeantwoord was 
gebleven.

„Ik kan niet meer!” Els, die terug kwam van haar dans 
met Tom, waaide zich koelte toe. „Eer die Cents Kilos van 
jou z’n benen van de vloer heeft, houdt er wat om ! Had ik 
’m maar niet gevraagd! maar ik dacht: „’t Is schrikkeljaar
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en Tom moet es ’n beetje losser worden. Daarom vroeg ik 
hem. Nooit weer! ’t Is gewoon ’n beer op sokken!”

„Da’s nou voor me goedheid,” steunde Tom, die achter 
haar aan gesukkeld kwam. „Had ik maar rustig bij jou blij
ven zitten, Toet. ’n Mens moet zich eigenlijk niet opofferen.” 

„Draak!” lachte Els.
„We moeten wat meer aan sport gaan doen,” zuchtte 

Tom. „Ik ben inderdaad wat minder los van bewegen ge
worden.”

Ze schaterden het allen uit, want niemand had Tom ooit 
anders gekend, dan dik en weinig sportief.

„We gaan schermen, Toet! daar moet je énorm door 
slinken. Willen we?”

„Welja,” lachte Toet. „Kost nogal niks, een hele uitrus
ting èn schermlessen.”

„Ik heb het goede gewild,” zei Tom berustend en hij liet 
zich neer zakken in de mollige kussens van een fauteuil. 
„Alsjeblieft!” veerde hij weer op: „Dat zijn geen halve 
maatregels!”

Het dienstmeisje reed de dientafel naar binnen waarop 
grote schalen sandwiches en wijnglazen.

„Die aanstaande schoonmima van mij weet wat een mens 
toe komt. Ik zal haar even helpen met flessen open trekken.” 

„Hij komt weer b ij!” plaagde Els, toen ze Tom met vlug
ge schreden naar het dressoir zag gaan.

„Als ’t met de apotheek niet meer gaat, heb je nog altijd 
kans als hofmeester bij ons op de schuit!” riep Henk naar 
Tom, toen hij hem zaakkundig de wijn zag inschenken.

„Flessen zijn flessen!” lachte Tom en hij veegde zorgvul
dig met een doek de stof van de flessen.

Even later koerste hij met z’n wijnglas in één hand en 
een sandwiche in de andere op mevrouw Numan af, die heel 
de avond voor haar doen erg rustig bij Tom’s moeder en 
tante Lena had gezeten.

„Schoonmima, laat me u een woord van hulde mogeïl
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toezwaaien voor het welslagen van deze avond, die gerekend 
mag worden tot een van de schoonste mijns levens.”

Tom’s gezicht was van een onuitsprekelijke humor, maar 
Maatje voelde alleen het compliment en stak, met een stra
lend gezicht, haar blanke handje uit, waarop Tom vol 
hoofsheid een respectvolle kus drukte.

„Die weet, hoe ie z’n schoonmoeder moet aanpakken,” 
zei meneer Numan vermaakt en Toet voorspelde, dat Maatje 
in Tom’s hand als was zou worden.



„Enne. . .  wil u nou met z’n beidjes pension gaan 
houwen?”

De handen over z’n koepelrond buikje gevouwen, zat me
neer Bleeker, gepensionneerd belasting-ambtenaar, eigenaar 
van enige huizen, en keek met open mond naar de twee 
jonge meisjes, die bezig waren wat van z’n huurprijs af te 
peuteren.

„Voortvarende juffie’s,” had ie bij zichzelf gedacht. „Maar 
ik ken d a t: ze beginnen vol vuur en als ’t ze niet lukt, waar 
ze erg veel kans op hebben, dan zit ik met de huur en kan 
ik naar me centen fluiten.

„U moet een maand vooruit betalen, weet u dat?”
„Daar is op gerekend,” zei Bea fier.
„Enne. . .  van de huur gaat niks af. Daar kan ik niet mee 

beginnen. Ik heb al genoeg laten zakken, ’t Is vandaag de 
dag geen lolletje om huizen te hebben.”

„Nou, u ziet er nog best bij uit,” lachte Jet.
„Da’s ook altijd geen bewijs,” schudde hij z’n vollemaans- 

hoofd. „M aarre. . .  bij wie kan ik informeren? Zaken zijn 
zaken.”

„Van Heusden’s Houthandel - Heerenveen,” zei Bea hoog.
„Da’s ’n beetje uit de buurt,” lachte de dikkerd.
„Dokter Numan — Apollolaan 59,” lichtte Jet hem in.
„Hep die meneer telefoon?”
„Natuurlijk.”
„Nou, ja, natuurlijk, natuurlijk, ik zal ze de kost niet 

geven, die hun telefoon hebben laten weg halen. M aarre. . .  
ja, wat spreken we nou af?”
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„U laat vijftig gulden van de huur vallen en als u dan

informaties naar ons ingewonnen hebt, dan huren we
meteen.”

„Zal niet gaan,” zei hij een beetje kortaf.
„Bé, ga je mee? dan zien we er van af.” Jet stond vast

beraden op en Bea 
volgde haar voorbeeld.

„Als we ’t nou eens 
deelden?” stelde hij
voor, toen „de voort
varende juffie’s” bij
de deur stonden. „Vijf 
en twintig gulden laat 
ik vallen en geen cent 
meer.”

„Jet, ga je mee?” 
stelde deze keer Bea 
voor en ze maakte de 
deur open. Meneer 
Bleeker dacht aan z’n 
benedenhuis en z’n 
bovenhuis, dat leeg 
stond en hij streek 
eens over het kransje 
haren, dat z’n achter
hoofd sierde.

■vr , „Enne.  wil U  nou met z’n beidjes pension„Nou, vooruit dan gaan houwen?”

maar,” zei hij met
mannenmoed. „Als de informatie’s goed zijn is de zaak be
klonken.”

Ze hielden zich goed, de voortvarende juffie’s tot ze de 
hoek van de straat om waren. Toen pakte Jet Bea’s arm en 
in paradepas, lachend en triomferend om de behaalde over
winning, wandelden ze naar Jet’s kamer.

„Een reuze huis!” zei Jet voldaan, toen ze, papier en pot



8o
lood vóór zich om de indeling van de kamers te bespreken, 
naast Bea was gaan zitten.

„Hoe vin-je die zonnige erker? die kamer moest jij maar 
nemen.”

„Hoor eens, Jet,” — Bea wachtte even, omdat wat ze nu 
ging zeggen, zo gauw mooidoenerig zou lijken. — „Je weet, 
ik kan een geweldige egoïste zijn en jullie hebt me wel eens 
verweten, dat ik altijd het beste deel voor mezelf pik. Maar 
nu heb ik me toch heilig voorgenomen, om in geen enkel 
opzicht iets meer te nemen, dan jij.”

„Wel heb ik jou daar!” schoot Jet uit. „Jij geeft je pen
sion op om bij mij in te trekken met al je meubeltjes en dan 
zou jij niet dezelfde rechten hebben als mijn andere pension
gasten?”

„Onze pensiongasten! Vergeet één ding niet, Jet, we heb
ben afgesproken de zaak samen te drijven en er is dus geen 
kwestie voor mij van dezelfde rechten als de andere inwo
ners. Zeg eens eerlijk, Jet, heb je gedacht, dat ’t zo’n beetje 
spielerei van me was?”

„Nou, eerlijk gezegd,” lachte Jet. „Ik dacht eigenlijk: Bé 
wil me helpen, wat bizonder aardig van haar is, en ze zal 
me met alles terzijde staan tot de zaak op pootjes staat, 
maar d a n . . . ”

„Zo,” zei Bea langgerekt. „Nou, dan ben je ongeveer de
zelfde mening toegedaan als van Heusden’s Houthandel! 
Vader schreef tenminste in dezelfde geest en vroeg me, wat 
ik dan eigenlijk ging uitvoeren als jij de boel voor elkaar 
had. Grappig is dat! de mensen kunnen zich niet voorstel
len, dat ik me eens ernstig aan iets wil wijden.”

„Nou, je bént nogal eens veranderd. We hebben tenslotte 
allemaal gedacht, dat je liefde voor het toneel echt was.” 

„Was ie ook! ik had alleen niet achter de schermen moe
ten kijken. En vergeet niet, Jet, dat ik ’n paar jaartjes ouder 
ben geworden sinds ik het plan opvatte om aan het toneel
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te gaan. Voor m’n eigen gevoel lijkt het of ik wel tien jaar 
ouder ben geworden en grappig is ’t, dat moeder bij m’n 
laatste bezoek aan Heerenveen zei, dat ze me veel ernstiger 
vond dan vroeger.”

„Je bent gerijpt,” zei Jet.
„Gerijpt door teleurstelling en ervaring. Zo is ’t. Ik voel 

nu echt de behoefte iets te doen, dat me meer bevrediging 
geeft, ergens m’n schouders onder te zetten, ’t Zal niet ge
makkelijk zijn — voor mij althans niet — me te moeten 
schikken naar de luimen en grillen van anderen, maar ik 
voel, dat ’t me ten goede zal komen en ’t de enige weg zal 
zijn. Ik zal proberen je niet tot last te zijn, Jet.”

„Daar ben ik ook geen moment bang voor,” zei Jet har
telijk. „We zullen samen door de moeilijkheden heen trach
ten te zeilen. Maar nu ter zake, meisje: we hebben — tel es 
mee — we hebben beneden een suite met een kleine zit
kamer. En boven?”

„Een suite met twee zitkamers,” telde Bea op. „Een ruime 
zolder met twee zolderkamers en verdere bergruimte.”

„Je spreekt als meneer Bleeker zelf,” lachte Jet. „Dus — 
laten we nu eens aannemen, dat we mevrouw van Vliet met 
zoon krijgen. Die zullen dan de beneden suite met de aan
grenzende kleine kamer moeten hebben.”

„’n Hele klont uit de pap,” zei Bea. „We moeten dan de 
boven-verdieping maar zo productief mogelijk zien te ma
ken. Zouden Toet en Tom kans zien te trouwen en bij ons 
in te komen wonen? Wat denk je er van?”

„Toekomstmuziek,” verzekerde Jet. „Daar heb ik geen 
ogenblik op gerekend.”

„En één kamertje moeten we toch houden voor ons 
bureau.”

Jet keek haar verbaasd aan.
„Meen je dat nu heus, Bé?” vroeg ze dan. „Heb je er nu 

niet bij gedacht hoe aardig zoiets zich laat bepraten, maar 
in werkelijkheid op niets uitloopt? Denk je nu heus, dat de

We slaan er ons door. 6
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mensen op zo’n bureau komen afstormen en ’t lonend zal 
zijn om daarvoor een kamer af te staan?”

„Waarom heb je dat dan niet direct gezegd?” vroeg Bea 
en uit haar stem klonk teleurstelling.

„Om het gloeiend enthousiasme van jou en Els niet de 
kop in te drukken. Ik had een stille hoop, dat ’t wel zou be
koelen en je zult moeten toegeven, dat er de laatste weken 
minder over gesproken werd. Waar is de kaart, die Els zou 
ontwerpen? En is Bob teruggekomen op z’n aanbod om het 
wagentje af te staan?”

„Neen,” gaf Bea toe.
„En voel jij er wat voor om aan te binden met dat luie 

knaapje Peter? je begrijpt toch wel, dat die de hele dag in 
Bob’s wagentje rond zou jakkeren en hier heus niet bleef 
zitten om af te wachten of ie) iemand kan leren auto 
rijden.”

„Neen,” zei Bea ten tweede male.
„Ik voel me net een ouwe frik, die ondeugende kinderen 

tot de orde moet roepeh,” schertste Jet. „Maar jullie kunnen 
ook zo kostelijk door dazen, zonder er bij na te denken, of 
’t plan werkelijk levensvatbaarheid heeft.”

„Ja,” klonk het gedwee.
„Als jij er nu tegen opziet,” ging Jet onvervaard voort, 

„om alleen maar pensionhoudster en niets meer te zijn, dan 
blijf je rustig in het pension waar je nu zit en gaat door met 
te proberen een tweede Elisabeth Berquer te worden.”

„Hè, flauw!” Bea, ’n beetje in d’r wiek geschoten, zocht 
haar troost bij de lange sigarettenpijp, die ze heftig bekauw- 
de, zonder er een sigaret in te steken.

„Dus?” Jet’s potlood bleef boven het papier zweven. 
„Moet ik u als pensiongast noteren, dame, of trekt u zich 
terug uit de N.V.?”

Bea schoot in een lach.
„Ik denk er niet aan!” zei ze dan. „Je zult wel gelijk 

hebben met alles wat je zegt. Ik kan het niet ineens zo grif
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aannemen, maar laten we het voorlopig maar uitschakelen 
en ons houden bij alleen maar het pension.”

„Klinkt weinig bemoedigend, dat „alleen m aar!”
„Nou, ja, ’t geeft opeens zo’n heel ander aspect. Wat moe

ten we nou met die ziel van ’n meneer Numan? die rekent 
er op, dat we z’n slappeling van ’n zoontje zullen helpen.” 

„Zoet nou maar, ik zal wel eens piekeren over dat geval. 
Dus, kamer Bea?”

„Wat denk je?”
„Wat wenst ge?”
Bea vocht met haar teleurstelling over het gezellig bureau, 

dat in haar fantasierijk brein was ontstaan en nu in scher
ven lag.

„Laten we nu maar eerst wachten of we de woning krij
gen,” zei ze dan lusteloos.

„Die krijgen we! er ontbreekt toch geen cent aan de in
lichtingen die hij in zal winnen. We zijn als de Bank, jij 
en ik!”

„Hoe krijgen we ’t huis vol?” zuchtte Bea. „’t Lijkt me 
opeens een zeer riskante beweging.”

„Hè, j a ! nu opeens! nu ik je gewezen heb op de onmoge
lijkheid van je eerste plan. Weet je wat je doet, Bé? zet er 
een streep onder en laat mij maar alleen scharrelen. Ik zie 
er niets tegen op. De boel komt best voor elkaar.”

Jet stond resoluut op, borg het papiertje, waarop ze noti
ties had gemaakt, in haar bureau-laadje en zette de mand 
met kousen op tafel, om te gaan stoppen.

„Ik heb ze op laten lopen,” zei ze dan. „Vandaag moet ik 
er doorheen bijten, heb ik mezelf beloofd.”

„Doe je dat altijd zelf?” verwonderde Bea zich.
„Wat dacht je, dat de kaboutermannetjes zich ’s nachts 

over m’n gaten en ladders ontfermden?” spotte Jet.
„Ik heb iemand, die ze voor een dubbeltje per paar stopt.” 
„Jij bent een richard en ik moet ieder dubbeltje tien keer 

omkeren vóór ik ’t uit geef, that is the question!”
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„Dat ben ik helemaal niet,” verdedigde Bea zich. „Ik moet 
met een maandgeld rond komen, dat heus niet ruim is toe
gemeten. Maar kousen stoppen vind ik gewoon vreselijk en 
ik laat er liever iets anders voor, dan ’t  zelf te moeten doen.” 

„Wat laat je er dan voor?” plaagde Jet. „Je sigaretten? 
of je filmpje iedere week?”

„Ik snoep helemaal niet,” verdedigde Bea zich.
„Dat laat je voor je lijn, geliefde! moest ik je niet ken

nen ! Jullie weten eigenlijk geen van allen wat het wil zeg
gen, een legkaart te moeten maken van je uitgaven! Als er 
iets niet precies klopt, is ’t direct knudde. Ik zie jou al reke
nen en altijd maar weer proberen hoe ’t nog een beetje zui
niger kan.”

„En je ziet er altijd even keurig uit,” verbaasde Bea zich. 
„Hoe krijg je dat dan gedaan?”

„Op de koopjes lopen, Beatrice! en niets aanschaffen wat 
niet hoog en hoog nodig is. Jij stapt een winkel binnen en 
laat je met een vorstelijk gebaar de dingen voorleggen. Ik 
neem er me vrije Zaterdagmiddag voor, druk me neus plat 
tegen alle winkelruiten, zodat ik vergelijkingen kan maken 
en neem wat het goedkoopst en meest practische is. Dat is 
het verschil.”

„Ja,” zuchtte Bea. „Ik kan een hoop bij jou leren.”
„Zeg, doe niet zo tragisch!” spotte Jet. „We zullen ’t best 

samen klaar spelen. Ik zal proberen een schepsel van je te 
maken, dat zich beter bij deze magere jaren aan weet te 
passen, dan je totnogtoe deed met al je weelderige bevlie
gingen.”

„Mijn ouders zullen je zegenen!” lachte Bea en ze stak 
eindelijk een sigaret in het lege pijpje.

„Jet,” zei ze dan, terwijl ze tuurde naar een dun rook
kolommetje. „Jij en ik nemen de zolderkamer, de grote, 
waar we een genoegelijke zit-slaapkamer van maken. De 
maagd kan dan op de kleine kamer, die we ook gezellig 
kunnen maken.”
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„Meen je ’t?” vroeg Jet verrast.
„Natuurlijk.”
„’t Was oorspronkelijk mijn plan, maar ik durfde het niet 

te opperen voor jou.”
„En ik, veredeld door jouw wijze woorden, opperde het 

plan zelf,” lachte Bea. „Nu, we kunnen het best gezellig 
hebben op onze zolderkamer. Het zal een nieuwtje worden 
voor de vrienden en kennissen.”

„Morgen tijg ik naar Mevrouw van Vliet, om te zeggen, 
dat we een geschikt huis hebben gezien en te vragen of zij 
en zeunlief het nu eveneens gaan bezichtigen.”

„Kun je per telefoon af.”
„Welk een helder ogenblik! Zoek es op, Bé?”
Bea zocht het nummer op en Jet liet haar kousenmand in 

de steek.
„Ja, mevrouw van Vliet,” hoorde Bea haar zeggen. „Een 

ruime suite, met erker op het Zuiden. Centrale verwarming? 
neen, mevrouw,” ze trok een wanhoopsgebaar naar Bea. 
„O !” Jet’s gezicht helderde weer op. „U houdt niet van cen
trale verwarming? Zo’n droge warmte, ja, daar heeft u ge
lijk in, zo’n lachende haard is veel gezelliger.” Ze knikte ge
animeerd naar Bea. „Ja, mevrouw, de eigenaar woont er 
naast, no. 76. Hij is er ’s middags altijd. Ik 'hoor ’t dan wel 
van u? Dag, mevrouw van . . .  halloh, ja, mevrouw, u 
zegt? . . .  of we al gehuurd hebben? neen, mevrouw, maar 
het komt in orde, de eigenaar moet nog even informaties in
winnen. N u . . . ” Jet’s gezicht was één en al geruststelling, 
alsof mevrouw van Vliet dit zien kon — „Daar zal niets aan 
mankeren.”

„Gaat ze er heen?” vroeg Bea vol belangstelling. 
„Vandaag nog,” zei Jet voldaan.
„Ze is er tuk op, hè?”
„Och, ze heeft mij gezien, 5a suffit, hein?”
„Dè grenzenloze pedanterie!” lachte Bea.
Jet, die haar kous weer ter hand had genomen, zei — en
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in haar stem was het genoegelijke, dat zo prettig aandeed: 
— „Ik kan me zo echt verheugen op het beginnen van ons 
werk. Ik heb het nooit zo gezegd, maar het kantoorwerk 
heeft nooit mijn volle liefde gehad. Ik ben, au fond, een 
echt huiselijk wezen en dol op koken en bakken. Een eigen 
huis te hebben, waar je alles zelf in kunt betutteren, lijkt me 
een zaligheid.”

„Och,” peinsde Bea. „Als ’t nu nog een huis was waar je 
met een „hèm” in trok als gelukkige gehuwde vrouw, dan 
zou ik me je verrukking kunnen voorstellen. Ik dacht, dat je 
dit alleen maar beschouwde als een uitkomst, nu de kans op 
een baan vrij miniem is.”

„Dat komt er natuurlijk bij, maar in hoofdzaak ben ik blij, 
dat ik me nu kan wijden aan iets, dat me meer satisfactie 
zal geven, dan het werken op een kantoor.”

Bea dacht, dat Jet het misschien wel wat &1 te idealistisch 
in zag, en het met die mevrouw van Vliet, die geen gemak
kelijke dame scheen, geen appelepap beloofde te worden.

„Afwachten maar,” stelde ze zichzelf gerust. „In ieder 
geval begint Jet met frisse moed en dat is heel wat.”

Twee dagen later was het contract getekend, had me
vrouw van Vliet, in volle tevredenheid met de kamers die 
ze zouden krijgen, kun komst bepaald op i Juli, twee maan
den eerder, dan ze gedacht hadden te komen.

„Het gaat allemaal tè mooi,” steunde Bea. „Ik houd er 
niet van, als alles zo van een leien dakje gaat.”

„Nonsens,” vond Jet. „Ik ben helemaal niet bijgelovig. 
Wat komen moet komt toch en laat het begin maar een 
beetje strijk en zet gaan, dan kunnen we het beter dragen 
als het naderhand scheef mocht gaan!” Jet ontplooide een 
kracht, die ze geen van allen zó sterk in haar vermoed had
den. En ze vuurde Bea aan, liet haar werkjes doen, die niet 
bepaald op haar weg lagen.

„Wel, alle mensen,” kreet Els, die hen op kwam zoeken 
in de nieuwe, nog lege woning, om een handje te helpen,
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toen ze Bea, in witte huishoudjas bezig vond de ramen van 
de voorkamer te lappen. „Dat lap je ’m,” spotte ze. „Griet 
Garbo in actie!”

Maar Bea, op de Jet-toon, zei voortvarend: „Zeur niet en 
maak je liever nuttig.”

Els, door haar toon uit het veld geslagen, vroeg kleinmoe
dig: „Wat heb jullie voor me te doen? Als ik het maar kan. 
Zeg, waar is Jet?”

Zeg, wat wring jij die leerlap gek uit,

„In de keuken, de kasten aan ’t inruimen. Misschien kun 
je haar daarmee helpen.”

„Zeg, wat wring jij die leerlap raar uit! de glazenwasser 
bij ons doet het heel anders.”

„Toe, schiet op!” zei Bea in d’r kuif gepikt. „Als je nou 
komt om te kritiseren!”
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„Poeh!” lachte Els. „Storm in aantocht!” en ze stevende 

keukenwaarts.
Jet, eveneens in huishoud jas, stond op een trap, bezig de 

bovenste plank van de glazen kast in te ruimen.
„Kan ’k halpen?” imiteerde Els een geaffecteerd jog, dat 

door hun allen altijd uitgelachen was.
Jet schoot in een lach.
„Ja,” zei ze dan dankbaar. „Je kunt me de boel fijn aan

geven, hoef ik niet telkens van de trap. Maar je breekt 
niks, hoor! anders doe ik het liever zelf.”

„Erg aanmoedigend,” vond Els. „Nou laat ik natuurlijk 
bende’s vallen.”

Maar Jet had vertrouwen in haar nicht en liet haar het 
werk doen.

„We worden nog allemaal sublieme huisvrouwen onder 
jouw leiding,” zei Els, die voorzichtig stuk voor stuk aan gaf.

Jet moest inwendig lachen en dacht, dat ze zeker driemaal 
zoveel tijd nodig zou hebben, als ze alles zo voorzichtig en 
langzaam moest doen als Els het deed. Maar ze vond de be
doeling zo lief, dat ze er maar niets van wilde zeggen.

„Wanneer komen jullie huurlingen eigenlijk?” vroeg Els.
„Spreek me er niet van,” zuchtte Jet. „Ik krijg kippevel 

als ik er aan denk, dat de boel over veertien dagen voor 
elkaar moet zijn.”

„Het ziet er nog niet naar uit,” vond Els weinig aanmoe
digend. „Waarom neem je ook niet een paar flinke 
krachten?”

„Om geld uit te sparen, meissie! Maar overmorgen komt 
de gedienstige en samen met haar zal alles veel gauwer gaan. 
Bé doet wat ze kan, hoor, maar tenslotte is ze dit werk niet 
gewend en wil ik haar ook niet voor al die vervelende kar
weitjes laten opdraaien.”

„Je slaat ook alle hulp af, dat vind ik zo onzinnig van je. 
Moeder zou je dolgraag komen helpen. Die overdreven trots 
van jou!”
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„Geen trots,” verdedigde Jet zich. „Alleen maar de zucht 

alles zoveel mogelijk zelf te doen. Weet je, dit alles is nog 
niet het moeilijkste en naderhand, als zich moeilijkheden 
gaan voor doen, kan ik ook niet voor ieder wissewasje naar 
je moeder hollen. Laat het me maar alles zelf bedisselen, dat 
is heus het beste.”

„Ik vind jou een kei,” bewonderde Els haar nicht.
„En ik jou een beste, want al ben je nou niet een van de 

vlugsten, je helpt me toch maar fijn door die kast heen.” 
„Daar wordt gebolen,” zei Els, toen de bel vervaarlijk 

door het huis rinkelde. „Hè, hol klinkt dat door zo’n leeg 
huis,” mopperde ze, terwijl ze zich naar de deur spoedde.

„Jet! Je t!” riep ze opgewonden. „Een reuze knappe vent, 
die gerecommandeerd wordt door je ex-baas.”

„O, jakkie, zeker voor de een of andere verzekering!” Jet 
trok haar huishoudjas uit en begaf zich naar de deur. „Die 
Els,” bromde ze bij zichzelf. „Laat ze die man aan de deur 
staan, zonder te vragen wat hij eigenlijk wil.”

De „reuze knappe vent” lichtte beleefd zijn slap-gerande 
hoed en vroeg of hij het genoegen had met juffrouw Mole
naar zelf te spreken.

Jet boog bevestigend en hoopte, dat hij niet voor verzeke
ringen zou komen, want ze had geen snars verstand van die 
dingen en moest daar eerst eens met een van haar kennissen, 
die een kei op dat gebied was, over spreken.

Maar de reuze knappe meneer ontpopte zich als een 
violist, die kamers zocht en een neef van Jet’s ex-baas was.

„De goeierd,” dacht Jet vertederd en Els, die achter de 
keukendeur stond te luisteren, dacht: „Daar had ik een eed 
op kunnen doen, een echte artist!”

Maar Jet, direct zakelijk, zei bedachtzaam: „Violist? dat 
wil zeggen: veel studeren en last krijgen met de andere 
pensiongasten.”

„Zo heel veel zal er niet komen van studeren,” lachte hij. 
„Wat dat betreft kunt u gerust zijn. Ik ben n.1. in het Gon-



certgebouw-orkest en door al het repeteren en uitvoeringen 
buiten de stad is er geen kwestie van veel studeren in de zin 
zoals u dat waarschijnlijk meent. Ik zal hoogstens twee uur 
per dag kunnen studeren en kan dit nog inrichten zoals u dat 
het gemakkelijkst is.”
Maar Jet, die niet over één nacht ijs ging, zei, dat dit 
meestal heel spontaan beloofd werd, maar naderhand toch 
aanleiding tot moeilijkheden kon geven.

„O, die Jet,” mopperde Els tegen Bea, die met emmer, 
spons en lap de keuken inkwam en door Els enthousiast in
gelicht was omtrent de knappe huurder, „’t Lijkt of ze hem 
niet wil hebben,” zei ze ontevreden. „En dan nog wel een 
neef van haar ex-baas.”

„Laat Jet maar begaan,” zei Bea in het volste vertrouwen. 
„Die weet wel wat ze doet.”

„Ga je er niet even bij?” verbaasde Els zich, toen Bea 
geen aanstalten maakte om naar de voorkamer te gaan, waar 
Jet met de a.s. huurder afgezakt was.

„Welneen,” zei Bea onverschillig. „Dat is immers Jet’s 
zaak, daar bemoei ik me niet mee.”

„Ik begrijp niks van jullie overeenkomst,” pruttelde Els. 
„Doen jullie nou eigenlijk samen, ja of neen?”

„Pch, pch, pch!”
„O, dat hebben we lang niet gehad,” zei Els boos.
„Je bent ook zo oer-nieuwsgierig!” plaagde Bea. 
„Helemaal niet,” verdedigde Els zich. „’t Is pure belang

stelling in jullie wel en wee. Maar als je het niet weten wilt, 
even goeie vrienden, hoor!”

„Bea,” hoorden ze dan Jet roepen. „Kun je even binnen 
komen?”

„Doe je huishoudjas uit,” zei Els gejaagd.
„Ik denk er niet aan.” Onverschillig zei Bea het en ze toog 

naar de voorkamer.
„Ik begrijp die twee niet,” steunde Els. „Gaan ze me toch 

allebei als zo’n paar echte hospita’s naar dat reuze knappe

90
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type toe! Dat zou wat voor mij zijn geweest! had ik me toch 
eerst even fijn opgedoft! maakt toch een veel betere in
druk ook!”

Maar de jonge Rienstra, die vol welgevallen keek naar 
Bea’s slanke figuurtje in huishoud jas, dacht er heel anders 
over en zond een dankbare gedachte naar z’n neef, die hem 
deze twee bizonder geschikte meisjes aanbevolen had.

„Ben je het er dus mee eens?” vroeg Jet. „Meneer Rien
stra krijgt dan de grote achterkamer op de twede verdie
ping en verplicht zich geen viool te spelen in de rusturen van 
mevrouw van Vliet.”

„Op straffe van?” vroeg Bea en om haar mond lag de 
spottrek, die eigenlijk niet paste, bij haar beroep van pen- 
sion-houdster.

„Van onmiddellijke verlating van de veste,” lachte Rien
stra en de meisjes keken elkaar aan met een blik van ver
standhouding, die zeggen wilde: „Hij heeft gelukkig zin 
voor humor.”

„Dus dan verschijn ik i Juli, gelijk met uw andere gas
ten,” stelde Rienstra voor, nadat alles door Jet op de meest 
zakelijke manier behandeld was.

„Blije incomste van alle bewoners op i Juli,” stemde 
Jet in.

„Dat is voor de bakker!” juichte Els, toen ze, na Rien- 
stra’s vertrek op de hoogte was gebracht. „En er lijken me 
nog buiten z’n pension-prijs om, vele voordelen aan z’n komst 
verbonden.”

„Welke dan?” vroeg Jet verbaasd.
„Vrijplaatsen voor de concerten en alle uitvoeringen waar 

hij mee speelt. Ik ben van plan hevig met hem aan te pap
pen. Je laat mij maar af en toe z’n eten binnen brengen.”

„Als Bé en ik met vacantie gaan,” beloofde Jet.
„Hoeveel kamers hebben jullie nu nog over?”
„Nog een grote voorkamer en een kleine zij-kamer. Weet 

je iemand voor ons?”
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„Je kan nooit weten,” deed Els gewichtig. „Kan ik nog 

iets voor jullie doen? anders ga ik verdwijnen.”
„Ja, ga maar wat voor ’t brood halen, hoeven wij er niet 

voor uit. Maar de somma van twee duppie’s niet te boven 
gaande!” lachte Jet, die Els kende en haar weelderige be
vliegingen vreesde.

„We zullen er een vaartje achter moeten zetten,” zei Bea, 
„nu we er nog een pension-gast bij krijgen.”

Maar Jet stelde haar gerust, door te zeggen, dat het 
meisje, dat heel flink moest zijn, er hun wel doorheen zou 
helpen. „En in ieder geval het moet vóór i Juli op poten 
staan en dan gebeurt het ook!”

„Tien tegen één, dat we er nog mensen bij krijgen en wat 
dan?” vroeg Bea, die de moed in de schoenen begon te 
zinken.

„Dan komen we er ook,” snoefde Jet. „Ik ben van plan, 
me door niets uit de flank te laten slaan.”

En het werd poot-an spelen, zoals Jet het zo kernachtig 
uitdrukte. Ze was onvermoeibaar en Bea, en ook Geert het 
flinke meisje, dat Jet door recommandatie gekregen had, 
werden door haar enorme werkkracht aangestoken en deden 
volgens Jet, wonderen.

„Ben jij dan nooit moe?” vroeg Bea, als ze ’savonds op 
hun werkelijk gezellig ingerichte zolderkamer neerstreken 
en Bea’s hoofd hamerde, haar voeten brandden.

„Natuurlijk ben ik moe! ik ben toch ook geen wonder
mens!” lachte Jet.

„Maar de blijdschap, dat alles zo lekker opschiet, maakt, 
dat ik mijn vermoeidheid maar half voel.” En Jet, die even 
neergezegen was veerde alweer op, om de gordijnstof te 
halen, die nog gezoomd moest worden.

„Jij kunt ook geen minuut stil zitten,” klaagde Bea en ze 
strekte zich behagelijk uit op de divan. „Als ik nou een stief 
kwatierke mag blijven liggen, dan zal ik je straks met zomen 
helpen,” beloofde ze. Maar twee minuten later dutte Bea
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heerlijk in en Jet, toegeeflijk lachend, liet haar rustig een 
uurtje door slapen. „Dat is jammer,” mompelde ze, toen een 
luide kreet van de straat weerklonk, als teken, dat er één of 
enigen van hun troepje in aantocht waren. Gestommel op 
de trap, lachende stemmen en T. & T. gevolgd door Bob, 
kwamen naar binnen gelopen.

Bea, gewekt door het lawaai, keek verbaasd in het rond.
„Hoe laat is het?” ze wreef haar ogen uit, loensde naar 

de binnen gekomen vrienden. „Je hadt me zullen roepen,” 
verweet ze Jet.

„Zoet maar, dame, de gordijntjes zijn intussen gezoomd!”
„Denken jullie nou niet, dat ik Jet maar voor de hele 

boel laat op draaien” verdedigde Bea zich.
„We weten wel beter!” spotte Tom. „Jij bent hier gewoon 

de spil waar alles om draait!”
„Jet,” dreinde Bea. „Ze honen me! Zeg, hoe ik ge

zwoegd heb!”
„Ze heeft heus gewerkt als een koelie,” zei Jet ernstig. 

„En dat uurtje slaap heeft ze dubbel en dwars verdiend.”
„Jullie hebt het hier bar knus,” vond Bob, die genoegelijk 

in ’t rond keek.
„Welk een waardering! en dat voor het rijkelui’s zoontje, 

dat niet gewend is op zolderkamers ontvangen te worden,” 
spotte Bea.

„Och, waai op!” mopperde Bob, weinig galant. „Jet, zeg 
me iets liefs. Bea hakt eeuwig op me,” vleide hij. „Heb je 
niets voor me te doen? Wil ik je boekhouding vast op streek 
maken?”

„Er valt nog niets te boekhouden,” lachte Jet. „De uitga
ven heb ik in een klein kasboekje opgeschreven en inkomsten 
zijn er nog niet.”

„Toet!” riep Bea. „Wat ben jij stil! Schort er wat aan, 
kind?”

„O, heb je het ook in de gaten?” vroeg Tom. „Ik ben 
juist met haar hier gekomen, omdat ze een van haar som



bere stemmingen heeft, waaruit zelfs haar geliefde Tom haar 
niet kan krijgen. Bé, probeer jij haar eens los te krijgen.” 

„Let jullie nou maar niet op mij,” verzocht Toet. „Straks 
klaar ik wel weer op.”

„Het zijn natuurlijk weer perikelen met Maatje of het 
lieve knapelijn Peter,” veronderstelde Tom. „En het is zo 
beroerd, dat ze me niet zegt wat er aan het handje is! je 
tast maar in het onzekere en vraagt je af, wat er nu weer 
aan scheelt. Ik had haar een tijd lang zo lekker los uit die 
geslotenheid, maar nu is het weer knudde in het kwadraat!” 

Toet lei haar hand op Tom’s arm, alsof ze hem wilde 
manen tot geduld. Hij pakte het tengere handje, drukte er 
een innige kus op. Ach, hoe gaarne wilde hij haar weg trek
ken uit al wat haar thuis drukte, maar er was geen schijn 
van kans op, de tijden waren veel te slecht om een eigen 
apotheek te gaan beginnen en geld bezat Tom niet.

Bea, die hen tersluiks gade sloeg, frappeerde weer de grote 
tederheid van Tom en ze dacht, dat Toet wel veel gemist 
had in haar jeugd, maar nu toch ruimschoots vergoeding 
kreeg door Tom’s grote liefde en bezorgdheid.

„Waarom vertel je Tom niet liever wat je drukt?” vroeg 
Bea, toen Jet met Tom en Bob naar beneden was gegaan om 
hun aan te wijzen waar* ze enige schilderijen opgehangen 
wilde hebben, want practische Jet maakte iedereen die bij 
hun kwam, productief.

„Ik vind het zo ellendig, Tom altijd te moeten vertellen, 
van al dat gekibbel en geharrewar bij ons thuis. Tom, die 
uit een omgeving komt, waar slechts vrede en liefde heersen. 
Er is nog iets wat me ontzettend hindert en ik Tom voor 
geen geld ter wereld zou willen zeggen.”

„Er moet niets zijn, wat je Tom niet kunt zeggen,” 
vond Bea.

„En als het nu iets is, waar ik me zo vreselijk over schaam? 
O, kon ik het maar beter voor Tom verbergen, dat er zoveel 
is, dat me verdriet geeft!”

94
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„Het lijkt me toch altijd het verstandigst toe, Tom alles 

te vertellen wat je drukt. Hij heeft er recht op.”
„Zou jij het graag willen vertellen, dat je moeder en broer 

links en rechts geld lenen, om toe te kunnen geven aan hun 
luxe-bevliegingen?” barstte Toet uit.

Bea voelde zich onbehagelijk. Wat moest ze hierop zeg
gen? Het leek haar vreselijk toe voor Toet.

„Hoe weet je dat?” vroeg ze dan.
„Omdat de lieve vrienden — je weet wel, dat stel waar 

ze mee uit Indië kwamen — me een brief hebben geschre
ven. Ze wilden er Vader niet mee lastig vallen. Nog erg 
netjes van ze!”

„Hemeltjelief!” ontstelde Bea zich. „En is het veel?” 
„Zes honderd gulden,” zei Toet verbeten. „Ze hebben hun 

geld al terug. Ik heb ’t van de Spaarbank gehaald, ’t  was 
net wat ik in ’n paar jaar opgespaard had van het geld, dat 
vader me als toelage geeft. Daar heb ik nou zo krom 
voor gelegen en het willen bewaren om 'bij onze inrich
ting te leggen als we eindelijk eens aan trouwen kunnen 
denken.”

„Wat is dat nou toch ellendig,” zei Bea meevoelend. „En 
heb je er niet over gesproken met je moeder en Peter?”

„Ja, zeker. Weet je wat Maatje zei? Eerst was het: O, 
heb je het betaald? dat is best, dat gezeur van dat onhebbe
lijke tweetal begon me al lang te vervelen. En toen, gerust
stellend: „Jij gaat toch in de eerste vijf jaar niet trouwen 
en tegen dien tijd . . . ”

En het lieve knaapje viel in m et: „Zal vader wel het tijde
lijke met het eeuwige verwisseld hebben.”

„Vreselijk,” zei Bea verontwaardigd.
„Kun je het je voorstellen, Bé, dat ik me niet langer be

dwingen kon en dien schoft een klap op z’n mooie gezicht 
gaf? toen was het natuurlijk Leiden in nood en ben ik maar 
weg gelopen, anders had vader, die boven rustte, het ge
schreeuw gehoord.”



96
Bea streelde zacht Toet’s hand. Wat moest ze zeggen? bij 

zoveel leed schoten woorden te kort.
„En vader is de laatste tijd niet goed,” ging Toet voort, 

terwijl tranen over haar wangen drupten. „Ze zullen wel 
niet lang behoeven te wachten op het geld! Arme vader, wat 
heeft hij weinig geluk gekend in zijn leven!”

„Toch vind ik, dat je het Tom moet vertellen, hoe hard 
het je ook moet vallen,” zei Bea vastberaden. „Er is niemand 
die je zo goed zal kunnen troosten en je zoveel kracht kan 
geven.”

„Zal hij niet gaan denken, dat ik misschien net zo ben 
en het naderhand aan het licht zal komen?”

„Malle meid,” lachte Bea. „Ken jij je Tom zo slecht? 
Tom’s liefde gaat over alles heen en hij ziet drommels 
goed — even als wij dit allemaal zien — dat jij het sprekend 
evenbeeld van je vader bent, innerlijk en uiterlijk.”

„Meen je het?” Toet keek dankbaar op naar Bea en het 
trof deze weer, net als toen ze enige jaren terug Toet leerde 
zien, zoals ze was, hoe het meisje, dat lang eenzaam en terug
getrokken was geweest, naar haar opzag met de aandoenlijke 
trouw van een hond.

„Natuurlijk meen ik het en zeg ik het niet om je, nu je 
verdriet hebt, iets vriendelijks te doen. Je kent me te goed, 
om niet te weten, dat zoiets niet in mijn lijn ligt.”

„Neen, dat weet ik, Bé. Ik zal straks, als we naar huis 
wandelen, met Tom spreken. Het heeft me veel goed ge
daan dat ik eerst met jou heb kunnen praten. Het lijkt me 
nü niet meer zo erg toe het Tom te moeten zeggen. Wat ben 
ik achteraf blij, dat Jet zo wijs is geweest af te zien van het 
plan, dat jullie eerst maakten. Stel je voor, dat die onbe
trouwbare jongen bij jullie was gekomen, misschien had hij 
jullie nog begapt.”

„Maak het nu niet nog erger, dan het al is,” waar
schuwde Bea.

„Wat moet hij dan beginnen, nu alle bronnen opgedroogd
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zijn? hij kan nu nergens meer terecht om geld te lenen en 
hoe wil hij al z’n uitgaven bekostigen? iedere avond gaat 
meneer dansen en komt vaak in het holst van de nacht thuis. 
Toen Maatje en hij een heftige woordenwisseling hadden, 
gooide ze het hem voor de voeten. Je kunt denken, hoe 
woest hij was, dat ik het net moest horen! Maar kun je je 
nu niet voorstellen, hoe angstig het me maakt, het idee, wat 
hij nu weer zal gaan uitspoken?”

„En zegt je vader er niets van, dat hij nog maar steeds 
niets uitvoert?” vroeg Bea.

„Vader weet wel hoe moeilijk het is om iets te krijgen en 
Peter schrijft heel zoet op alle advertenties. Ik ben er bijna 
zeker van, dat hij ze niet eens post, want toen ik hem laatst 
aanbood z’n brief te posten, grisde hij de brief weg, om die 
op de tram te doen, dan was die er veel eerder, zoals hij 
zei! De jongen liegt of ’t gedrukt staat, dat heeft ie altijd 
gedaan en ’t ergste is, dat vader hem nog altijd zo erg niet 
ziet als hij is.”

„Kon ik je maar helpen,” zei Bea, die hevig begaan was 
met al wat ze hoorde. „Weet je, het moet toch een vreselijk 
gevoel zijn, dat je je broer zo ten onder ziet gaan, zonder dat 
je er iets aan kunt doen.”

„Dat is het. Maar er is geen kruid voor gewassen, er is 
niemand die invloed op hem heeft En nu het met Maatje 
en hem niet meer zo botert, is hij nog onverschilliger gewor
den dan hij al was. Maatje is woest, dat hij liever met an
deren uitgaat, dan met haar en heeft telkens ruzie met hem. 
Ja, ja, het is een leuke boel bij ons thuis, ik wou, dat ik er 
raad op wist.”

„Meestal komen die dingen op z’n onverwachtst en komt 
er een oplossing, die je helemaal niet verwachtte,” zei Bea 
dromerig en ze wist zelf niet hoe dicht ze bij de waar
heid was.

We slaan er ons door. 7



Het was de morgen van de eerste Juli, de dag waarop de 
pensiongasten hun entrée zouden maken.

Ze waren toch allebei een beetje nerveus, de twee meisjes, 
nu ze stonden voor het grote begin.

„Weet je, Bé,” zei Jet, die wat wit om haar neus zag. 
„Wat weten we eigenlijk van die drie mensen? het kunnen 
wel onmogelijke stoethaspels zijn!”

„Dat is natuurlijk een mogelijkheid,” gaf Bea toe.
„Toen de boel nog niet op poten stond, hadden we geen 

tijd om er over te piekeren maar nu alles kant en klaar is, 
komt de angst. Ze kunnen mijn kooksel wel onsmakelijk 
vinden.”

„Stel je voor!” zei Bea, diep beledigd al bij het idee. „Ik 
heb nog nooit in mijn leven zo smakelijk gegeten.”

„Die mevrouw van Vliet kan wel reuze menu’s gewend 
zijn.”

„Zeg, piekerhannes, ik geloof, dat jij ’n beetje moe bent, 
dan ziet ’n mens alles zo zwartgallig in.”

Maar, dat liet Jet niet op zich zitten. Moe was een woord, 
dat niet in haar woordenboek stond. Ze veerde op uit haar 
stoel en zei, met de bekende zwaai van haar blonde haren 
naar achter: „Ik lijk wel m al! ’t Zal best otteren.”

„De lichte gleufhoed in een taxi!” annonceerde een uur 
later Bea, die voor het raam van het kleine kamertje stond, 
dat ze zolang er nog geen bewoner voor was, als eetkamer- 
tje voor hun zelf gebruikten.

„Mèt vioolkist en verdere bagage.”
„Ontvang jij hem maar,” zei Jet grootmoedig. „Ik gun 

mijn gasten wel wat.”
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Maar Bea zei, dat ze hem net zo lief met z’n bagage liet 

staan tot ie een ons woog en Jet, die met hem gemarchan
deerd had, nu ook maar voor een hartelijke ontvangst moest 
zorgen.

Dus toog Jet naar de beneden-verdieping, gaf Geert bevel 
voor meneer Rienstra’s bagage te zorgen en heette op de

„M èt vioolkist en verdere bagage.”

haar eigen prettige en ongedwongen wijze de nieuwe gast 
welkom in hun huis.

„Gezellige kamer,” prees hij, toen ze boven aangeland 
waren.

„Wanneer u nog een of ander verplaatst wilt hebben, zegt 
u het dan gerust, we hebben de meubels nu naar onze eigen
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smaak geplaatst en die is misschien heel anders dan de uwe.” 

„Het is in ieder opzicht zoals ik het graag had willen 
hebben,” zei hij tevreden.

„Nogal wiedes,” vond Bea, toen Jet vertelde, hoe naar 
zin de kamer was. „Al die gezellige nieuwe meubeltjes! de 
vent boft! moet je die echte pensionkamers zien, met trijpe 
meubels, een palm of clivia en antimacassers op de stoelen. 
Onze inrichting is eenvoudig, maar artistiek.”

„Dank zij jouw goede smaak,” zei Jet dankbaar, want Bea 
had met de grootste zorg alles alleen uitgezocht en het was 
haar daarbij gelukt het budget, dat Jet onverbiddelijk ge
steld had, niet te overschrijden.

„Het is toch een lot uit de loterij, dat de van Vliet’s hun 
eigen inboedel hebben,” vond Jet. „Stel je voor, dat we die 
grote suite en de kleine kamers nog hadden moeten in
richten!”

„Had best voor mekaar gekomen. We hadden het toch 
keurig op de lat genomen.”

„Hou op!” rilde Jet. „Stel je voor, dat je het niet terug 
zou kunnen betalen!”

„Jij bent nog geen echte kamerverhuurster,” lachte Bea. 
„Ik voel zo langzamerhand de geest over me vaardig wor
den, en als we de twee kamers die we nog over hebben niet 
gemeubileerd verhuren, dan laat je mij het maar over en de 
boel komt voor elkaar.”

Na de lunch arriveerden mevrouw van Vliet en haar zoon. 
Hun inboedel, die reeds eerder was gekomen, was door de 
meisjes geplaatst zoals ze dachten dat mevrouw het graag 
zou willen hebben. Het waren mooie antieke meubels en Bea, 
die hield van antiek, had genoten van al het mooie, oude, 
dat zo prachtig uitkwam in de ruime kamers.

Het was alweer Bea, die de auto zag komen, waarin moe
der en zoon kwamen. „Jet! Jet! daar zijn ze!” riep ze een 
beetje gejaagd en ze rekte haar hals uit om te zien, hoe ze 
er uit zagen, want Jet had een vage beschrijving gegeven
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van een bejaarde dame en een lange, wat stugge zoon.

„We gaan ze met ons beiden tegemoet,” zei Jet. „Dan 
kan ik je meteen voorstellen, want ik heb, toen ik bij hun 
was, maar zo terloops gesproken van een dame, waar ik teza
men mee het pension dreef.”

Dus gingen ze samen naar de hall, waar ze moeder en 
zoon afwachtten.

„Een blik, die boekdelen spreekt,” dacht Bea, toen ze bij 
het voorstellen mevrouw van Vliet’s blik over haar persoon
tje zag gaan. „Angstige moeder-ogen, die een aanval op het 
hart van zeunlief vrezen,” dacht ze geamuseerd. Dan volgde 
ze hun met Jet naar de kamers.

„O, ja,” was het enige, wat mevrouw van Vliet zei en haar 
zoon zei niets.

„Wanneer u een of ander aan de inrichting veranderd wilt 
hebben,” begon Jet haar tweede speech van dien dag.

„Het is wel ganselijk anders geplaatst, dan wij het gewend 
zijn, niet waar, Reindert?”

„Ja, Ma,” zei haar zoon en hij knipperde wat verlegen 
met de oogleden — een gewoonte, die hij nog over had ge
houden uit zijn kinderjaren.

„O, maar het is een kleine moeite. . . ” zei Jet. „Niet 
waar, Bé?”

„Ja, Jet.” In Bea’s ondeugende ogen vonkte het.
„Ik ben niet gewend zo gauw een 'beslissing te nemen,” 

wees mevrouw Jet wat snibbig terecht.
Reindert knipperde heviger dan ooit en keek tersluiks naar 

Bea, alsof die de terechtwijzing persoonlijk aan ging.
„Als Jet die oude draak nou maar in d’r eigen vet laat 

gaar koken,” dacht Bea wraakzuchtig.
Maar Jet deed of ze de wat onvriendelijke manier van 

zeggen niet opgelet had en bood mevrouw aan, wanneer ze 
dit wenste — ze drukte even op dit „wenste” — te helpen 
met het uitpakken van de koffers. Waarop mevrouw, direct 
een graad vriendelijker, zei, dat ze hiervan gaarne gebruik



102
zou maken. Toen verdwenen de twee meisjes, nadat Jet me
vrouw nog ingelicht had, omtrent de tijden waarop de ver
schillende maaltijden gebruikt zouden worden.

„Poeh!” Bea blies en liet zich neervallen in een gemak
kelijke stoel. „Een formele draak!” zei ze dan.

„Ja, meissie,” lachte Jet. „Dat zijn de risico’s van ons be
drijf! je dacht zeker, dat het allemaal zo van een leien dakje 
zou gaan!”

„Neen, dat dacht ik helemaal niet, maar je had me niet 
gezegd, dat mevrouw van Vliet zó’n frigidaire was en haar 
zoon zo’n pantoffelheld! Je zult nog eens wat beleven met 
dat stel, help kijken! ”

„Wees nou niet direct zo’n fox!” susde Jet. „Tenslotte was 
het niet zó erg en moet je de mensen nemen zoals ze zijn. 
Je hoeft niet veel met haar te maken te hebben. Als er wat 
te bespreken valt, zal ik er wel op af stevenen en in haar 
kamers behoef je niet te komen.”

„Ik denk er niet aan, om jou voor alles te laten opdraaien, 
dat zou een aardige opvatting van mijn taak zijn! We zullen 
samen manmoedig de oude draak te lijf gaan,” beloofde Bea.

Maar Jet vand het niet prettig, dat Bea op deze wijze 
over de oude dame sprak en verzocht haar een beetje minder 
heftig te zijn.

„Ik ben als was in jouw handen,” lachte Bea. „En als je 
het wenst, zal ik Vrouwe van Vliet vertroetelen als een eigen 
dochter het zou doen. After all geloof ik, dat ze in mij een 
groot gevaar ziet voor de gemoedsrust van haar zoontje. Zag 
je, hoe vals ze me aankeek?”

Jet schoot in een lach. Ze had eveneens de min vriende
lijke blikken waargenomen waarmee mevrouw van Vliet Bea 
opnam.

„Ze hoeft helemaal niet bang te zijn voor d’r suikerdot! 
ik vind hem om op te schieten. Neen, dan onze lichte vilt- 
hoed! ik ben van plan hem de lekkerste beetjes voor te zet
ten, als je dat maar weet! en mijn liefste blikken zullen voor



hem zijn,” dreigde ze, maar Jet trok zich weinig van haar 
dreigementen aan en ging rustig aan haar werk.

Een paar dagen later klopte Geert op een morgen aan en 
zei, dat mevrouw van Vliet de juffrouw wenste te spreken.

„Welke juffrouw?” vroeg Jet, met een zijdelingse blik 
op Bea.

„Dat vroeg ik ook al,” excuseerde Geert zich. „Maar me
vrouw zei, dat ze u bedoelde,” dit met een hoofdknik 
naar Jet.

Bea schoot in een lach.
„Met mij wil ze kennelijk niets te maken hebben,” zei ze 

dan. „Never mind, J e t! je stevent er maar op af en doe haar 
mijn respectvolste groeten.”

Jet, met het hart in de schoenen, toog naar beneden. Het 
leek haar niets goeds te beduiden, dat mevrouw van Vliet 
haar zo gauw na aankomst al liet komen.

Ze klopte aan en op het „binnen,” dat in Jet’s verbeel
ding wat stroef klonk, zei ze schuchter: „Geertje zei me, dat 
u me wenste te spreken.”

„Neemt u plaats, juffrouw Molenaar,” mevrouw van 
Vliet’s stem was bepaald plechtig, vond Jet.

Tegenover mevrouw, die rechtop in de antieke stoel met 
de hoge rug zat, wachtte Jet gelaten op de dingen die 
komen zouden.

„Juffrouw Molenaar,” mevrouw wachtte even, als om het 
effect van haar speech nog te verhogen.

Jet voelde zich alsof ze nog op de Lagere School was en 
een standje in ontvangst ging nemen.

„U is nog jong,” ging mevrouw verder. „En u staat aan 
het begin van uw loopbaan. Ik hoop, dat u het een oude 
vrouw niet kwalijk zult nemen als ze u een goede raad geeft. 
Kijkt u eens, juffrouw Molenaar, als u de beleefdheid had 
gehad me de d . . .  h m ,. . .  de juffrouw, waar u samen het 
pension mee drijft, voor te stellen, alvorens we hier in kwa
men wonen, dan geloof ik n ie t. . .  weet u, ik was geheel ter
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goeder trouw . . .  ik geloof ook niet, dat uw ex-patroon, die 
een man van zeer strenge principes lijkt, geweten heeft, dat 
die juffrouw — eh — hoe heet ze ook w eer. . .  ?”

Jet, die het hart hoog in de keel voelde kloppen, liet haar 
zoeken naar Bea’s naam. Wat wilde ze van Bea? als ze dacht, 
dat ze iets op Bé liet zeggen, had ze ’t  mis.

„Die juffrouw van Heusden,” ging mevrouw voort, die 
zich eindelijk Bea’s naam wist te herinneren. „Ik wist niet, 
dat ze aan het toneel was! Wel dacht ik direct toen ik haar 
zag: wat een opzichtig, excentriek schepsel is dat! Zegt u 
nu eens eerlijk, juffrouw Molenaar, is die juffrouw nu een 
type om met u aan het hoofd te staan van een eerste klas 
pension? En buitendien, het is me onaangenaam te weten, 
dat mijn zoon, die opgevoed is volgens een zeer streng 
regime, in contact zou kunnen komen met een derge
lijk juffie.”

Het „juffie” deed de deur dicht en Jet voelde woede-gol- 
ven naar boven komen. Ze klemde haar handen ineen, om 
zó kracht op te doen teneinde niet uit te barsten en mevrouw 
van Vliet dingen te zeggen, die ze een vrouw van haar leef
tijd toch liever niet zei

Eindelijk hervond ze haar kalmte en was ze meester over 
haar stem.

„Het spijt me zeer, mevrouw van Vliet, dat u een indruk 
van juffrouw van Heusden heeft gekregen, die werkelijk on
juist is. Ik hoop, dat u me mijn vrijpostigheid vergeeft, u 
dit te zeggen. Het is een feit, dat Bea van Heusden op de 
toneelschool was en ze is er af gegaan, omdat het toneel en 
al wat er aan vast zit, haar tegen stond. Overigens, mevrouw 
van Vliet, tart ik iedereen om iets op lBea van Heusden te 
zeggen, dat niet geheel comme il faut is. Het is een heel 
apart meisje, dat is waar en dat ze u wat excentriek voor
komt, kan ik me levendig voorstellen; uw generatie en de 
hare, dat is een hemelsbreed verschil, maar dat het voor 
uw zoon een gevaar zou zijn, met Bea van Heusden in con
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tact te komen, dat, mevrouw van Vliet, ben ik zo vrij ten 
stelligste tegen te spreken.”

„Dat is er uit!” dacht Jet en ze voelde zich honderd pond 
lichter. „Nu zal ze wel zeggen, dat ze hem de volgende maand 
met d’r lieve zoontje piept, maar dat kan me geen cent meer 
schelen, zó laat ik Bea niet beledigen.” Maar mevrouw van 
Vliet dacht er geen seconde over om het pension, waar ze 
zich werkelijk thuis begon te voelen, en het met zorg toebe
reide eten haar zo best smaakte, op te zeggen. Ze had alleen 
eens gepeild, hoe ver ze gaan kon, om te proberen dat juffie, 
dat haar onsympathiek was geweest, van het eerste ogenblik, 
waarop ze haar gezien had, het huis uit te krijgen. Ze had 
zich immers groen geërgerd, toen een van haar nichtjes, een 
jong ding, in het bijzijn van Reindert gezegd had: „Zeg, 
jullie wonen bij die enige Bea van Heusden! ik ken haar van 
de tennisclub. Ze was op de toneelschool, hè? Jammer, dat 
ze het opgegeven heeft Reuze knap is ze, vin-je niet, 
Reindert?”

Waarop Reindert — zijn moeder had het direct gezien — 
erg verrukt keek en tot over z’n oren bloosde.

Toen had het plan zich bij zijn moeder vastgezet, dat het 
schepsel van Heusden er maar uit moest.

Mevrouw van Vliet was een door en door verwende 
vrouw, die door man en zoon naar de ogen gezien werd en 
door beiden slaafs gehoorzaamd werd. Na de dood van haar 
man, had ze volkomen beslag op Reindert gelegd en, gewend 
als hij was, haar in alles te gehoorzamen, was het geen 
seconde bij hem opgekomen, zich er tegen te verzetten. Zijn 
vacanties bracht hij tezamen met haar door en zijn avonden 
waren eveneens voor haar. Hij zou er niet over gedroomd 
hebben ergens heen te gaan waarbij zij hem niet zou ver
gezellen.

En zijn moeder nam dit alles aan, of het vanzelf sprak, 
vond het niets vreemd, dat hij geen vrienden had. Hij had 
M ar immers! Aan de mogelijkheid, dat hij eens trouwen



zou, had ze wel eens gedacht en een dochter — al was het 
dan ook maar een schoondochter — zou haar niet onwelge
vallig zijn, maar het zou een meisje naar haar keuze moeten 
zijn en natuurlijk zou zij bij hun in komen wonen. Reindert 
zou het niet anders wensen, daar twijfelde ze niet aan.

Totnogtoe had geen vrouwelijk wezen Reindert’s hart in 
beroering weten te brengen. Trouwens, er kwamen niet veel 
meisjes bij haar, maar zo nu en dan brachten de dochters 
van haar broer wel eens logeetjes mee, doch nimmer had ze 
iets van een affectie van Reindert voor een van die meisjes 
kunnen bemerken.

En van de kant van die meisjes evenmin, — iets wat haar 
wel verbaasde, — want haar Reindert was — niemand zou 
het kunnen ontkennen een bizonder knappe man. Groot en 
slank, was hij met zijn fijne, regelmatige trekken, het even
beeld van zijn overleden vader, die een aristocratische figuur, 
en de trots van zijn familie was geweest.

Dat haar Reindert iets weeks in zijn trekken had, wat er 
het echt mannelijke aan ontnam, zijn moeder zag het niet, 
zag alleen in hem de fijne aristocratie, die ook het wezen van 
haar man zo sterk getypeerd had. En nu zat daar over haar, 
eigenlijk haar hospita, al kon je met de beste wit van de 
wereld, dit meisje niet met die naam betitelen, en had haar, 
mevrouw van Vliet, min of meer op een behoorlijke manier 
op haar nummer gezet. Ze was een beetje overdonderd en 
wist niet zo gauw haar houding, die haar toch zo zelden in 
de steek liet, te vinden. Ze overwoog of ze maar niet kortweg 
zou zeggen, dat ze de volgende maand zouden vertrekken. 
Maar dan dacht ze terug aan alle misère, die ze met dienst
boden had gehad, de rompslomp van het veel te grote huis, 
en, wat haar vooral zo bekoorde, aan de smakelijke wijze 
waarop Jet kookte en die haar herinnerde aan het koken van 
haar moeder. Dit allemaal op te geven voor zo’n futiliteit als 
dat juffie, daar dacht ze niet aan en voor de eerste maal 
sinds haar trouwen, haalde mevrouw van Vliet bakzeil.
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„Ik zal dan af gaan op wat u zegt,” zei ze wat zuurzoet en 

Jet boekte een overwinning. „Misschien ben ik wat eenzijdig 
ingelicht,” veronderstelde mevrouw.

„Juffrouw van Heusden is van zeer goede familie,” snoef
de Jet. „Van Heusden’s Houthandel — Heerenveen.”

„Zijn nog geparenteerd aan de van Renen’s uit Oranje
woud,” knikte mevrouw voldaan. „Goeie famieje.” Jet had 
een binnenpretje om het laatdunkende „famieje”.

„Een neef van mij is met een van Renen getrouwd,” 
lichtte mevrouw toe.

„Straks zijn Bé en zij nog „famieje” van elkaar,” snoof 
Jet in stilte.

„In ieder geval, we zullen er nu dan maar over zwijgen en 
u doet me wel het genoegen zoveel mogelijk de zorg voor 
ons persoonlijk op u te nemen,” drong mevrouw aan en in 
haar stem lag alle onrust om haar zoon, zelfs al was van 
Heusden’s Houthandel een pleister op de wonde.

Jet zei hoopvol, dat mevrouw’s oordeel omtrent Bea zich 
wel zou wijzigen en ontweek daarmee een toestemmend ant
woord op haar vraag. Ze wilde al verdwijnen, toen mevrouw 
bleek nog een tweede kwestie op het hart te hebben.

„Ik ontmoette al enige keren in de gang een jonge man, 
woont die hier óók in huis?”

Het óók was kostelijk, vond Jet, alsof zij en chocolade 
Reindertje het alleenrecht bezaten om in hun huis te wonen!

„U bedoelt zeker meneer Rienstra,” zei ze dan hoog. „Ja, 
mevrouw, die woont óók bij ons.”

„Eigenaardig moderne opvattingen allemaal,” spotte me
vrouw. „Een jonge man bij twee jonge dames! vinden de 
ouders van juffrouw van Heusden dit nu wel 20 heel plei- 
zierig?”

„Die vonden toch ook wel goed, dat hun dochter op 
kamers woonde in een pension waar zeker ook jonge mannen 
in huis waren.”

„En wat doet die meneer — hoe zei u ook weer?”



„Meneer Rienstra is violist en maakt deel uit van het 
Concertgebouw-orkest”

Dit laatste imponeerde mevrouw van Vliet. Ze nam aan, 
dat aan een instelling, waarvan zij al sinds haar trouwen lid 
was, geen minderwaardige krachten konden zijn.

„Hij is ons ook, net als u, door mijn ex-patroon aanbevo
len,” schoot Jet haar laatste vuurpijl af.

„Zo, ja,” monkelde mevrouw, die het maar half vond, dat 
de man, die ze net even tevoren zulke strenge principes had 
toegeschreven, blijkbaar moderner was, dan zij.

Maar haar nieuwsgierigheid was bevredigd en dat was de 
hoofdzaak. Met een voor haar doen vriendelijke hoofdknik 
werd Jet beduid, dat ze het gesprek voor geëindigd hield. 

„Wat had ze?” vroeg Bea, toen Jet bij haar terug kwam. 
Onderweg had Jet bedacht, dat ze Bea net zoveel zou 

zeggen als haar goed toe leek, want Bea was heftig en zou 
woest worden als ze het hele relaas te horen kreeg.

„Informaties naar onze lichte gleufhoed,” lachte Jet. 
„Mevrouw was hem een paar keer in de gang tegen ge
komen.”

„Ze heeft toch geen vues op hem?” deed Bea kwasi on
gerust.

„Een rijke weeuw!” dolde Jet mee.
„Is ze overigens tevreden over ons „pesjon?” 
„Bausengewohn! ze vroeg of ik niet een contract kon ma

ken voor de eerste 25 jaren.”
„Hou op! Stel je voor, Jet! zijn we een paar verzuurde 

juffertjes, die kamers verhuren!”
„Voor mij zal er wel niet veel anders op zitten.”
„Jij huwt met chocolade Reintje, help kijken. Ik vind jou 

net een meisje om het hart van Vrouwe van Vliet te gappen 
en daar zal het toch om gaan, als Rein huwen moet.”

„Dat ziet ze niet mis,” dacht Jet vermaakt.
„Wat doet Rein eigenlijk voor de kost?” vroeg Bea.
„Wat denk je?”
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„Belasting-ambtenaar of bioloog.”
„Net mis, hij is candidaat-notaris.”
„Net wat voor hem, hij heeft zelf iets van een oude 

acte!”
„Geliefde, wat overdrijf je weer schromelijk! Hij ziet er 

allemachies aardig uit. Hij moest alleen niet zo onder het 
sim van z’n mima zitten.”

„Jet, je hebt het te pakken! ik heb bepaald een aparte 
neus voor zulke dingen.”

„Dan ben je nu zeker verkouden. Zeg, heb jij de vishandel 
nog opgebeld?”

„Ja, engel! wat zeg je van zoveel nauwkeurigheid? ik vind 
het angstig! hij zal mooie, verse, dikke heilbot sturen. Me
vrouw van Vliet kan smullen ! ”

„Heb je de prijs gevraagd?”
„Zelfs d a t! bot 40 — schol dito — heilbot 50 — tong. . . ” 
„Hou maar op, ’t is al lang goed. Je bent een bovenste 

beste en het zal je naderhand allemaal te pas komen.”
„Als ik met de lichte gleufhoed in de huwelijksschuit glijd ? 

je hebt gelijk, Jet, en we zullen je zeker vaak in dankbaar
heid herdenken.”

„Intussen gaat het toch maar fijn,” zei Jet, blij gestemd, 
nu het geschil met mevrouw van Vliet bevredigend was af
gelopen en ze niet het onderspit hadi behoeven te delven. 
„Als we nu nog de boven-voorkamer kwijt raken, zijn we de 
gouden haantjes.”

„Ik zal vanavond weer alle couranten napluizen en op de 
daarin voorkomende advertenties schrijven, want op recom
mandatie hoeven we niet meer te rekenen. Zeg, Jet, heb jij 
vanmiddag iets voor me te doen? als het kan wil ik graag 
een uurtje naar Toet gaan.”

„Al waren het meerdere uurtjes. Ik heb een makkelijke 
kokerel-dag en ga vanmiddag fijn op me dooie gemakkie de 
was nakijken en in de kast bergen.*’

„Dan zal ik met onbezwaard gemoed van deze scheune
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gelegenheid gebruik maken,” zei Bea en een paar uur later 
keek Jet haar na, toen ze opgewekt de deur uitstapte.

„Zo’n elegantje,” lachte ze stil voor zich heen. „’s Mor
gens de juffrouw die kamers verhuurt en ’s middags een 
lady van kop tot teen.”



Toen Bea bij Toet aanbelde, hoorde ze van het meisje, 
dat de juffrouw niet thuis was en de boodschap had achter
gelaten, dat ze de hele dag in de Apollo-laan bleef.

„Dan ga ik haar daar wel opzoeken,” zei Bea, die Toet na 
die avond niet meer gesproken had en het gevoel had, dat 
Toet het prettig zou vinden als ze weer eens één uit de 
vriendenkring zou spreken.

Dus toog ze naar de Apollolaan, waar ze altijd — vooral 
bij meneer Numan — wist, welkom te zijn.

„Ja, de juffrouw is hier,” zei het meisje. „Ik zal even 
horen of ze u ontvangen kan.”

Even later kwam Toet naar beneden gehold. Bea zag 
direct, dat ze er opgewonden uitzag.

„Wat is er, Toet?” vroeg ze ongerust.
„Peter is vannacht niet thuis gekomen en nu maken vader 

en moeder zich helemaal overstuur. Het werkt natuurlijk 
direct op vader’s hart en hij heeft ’t telkens zo benauwd. Dat 
het ellendige jog hem toch zo in onrust laat zitten! natuur
lijk om hem angst aan te jagen en op die manier zijn zin 
te krijgen.”

„Er is toch een mogelijkheid, dat hem iets overkomen is.” 
„Dan hadden we het toch al lang gehoord. Tom heeft nog 

verschillende politie-bureaux opgebeld, maar er was niets 
aangebracht. Met moeder is gewoon geen land te bezeilen en 
ik moet haar zoveel mogelijk van vader weg houden, want ze 
verwijt hem gewoon, dat hij haar jongen de dood heeft in
gedreven. Toe, Bé, ga even mee naar vader, misschien kun 
jij hem wat tot kalmte brengen.”

„Zou hij het niet naar vinden, dat ik zo van alles af 
weet?”
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„Welneen, hij is dol op jullie en vindt het nog altijd jam
mer, dat er niets van dat bureau kwam. Hij ziet immers niet 
in, dat het jog nergens voor deugt.”

Bea ging mee naar boven, vond meneer Numan liggend 
voor het open raam, terwijl ze oplette, dat zijn ademhaling 
kort en gejaagd ging.

„Hemel!” dacht ze verschrikt. „Hij is niet goed, en wat 
is zijn kleur slecht.”

„Bea,” zei hij verrast. „Wat ben ik blij, dat je komt” hij 
strekte de hand naar haar uit. „Toet, ga jij nu een poosje bij 
moeder zitten, je kunt nu toch rustig weg gaan, Bea blijft 
me wel gezelschap houden.”

Het spreken viel hem moeilijk, en Toet, dit ziende, deed 
wat hij haar vroeg en ging naar beneden. Ze nam zich voor 
direct de dokter op te bellen, want de kleur van zijn gelaat 
beviel ook haar niet.

Bea dankte de hemel, dat ze gegaan was. Ze had het ge
voel, dat het goed was, dat er nu, buiten Toet en het meisje, 
nog iemand in huis was. Rustig nam ze naast meneer Numan 
plaats.

„Ik maakt me zo angstig, kind,” zei hij zacht.
„U moet u niet angstig maken, het is niet goed voor u er)

ik ben er zeker van, dat Peter straks heel rustig thuis komt 
en alle angst voor niets was.”

„Wat moet er van die twee komen, als ik weg ben,” zucht
te hij. „Ze zullen wat ze erven direct er doorheen slaan en
dan wordt Toet de dupe van ze. Ik ken d a t”

Uitgeput bleef hij liggen, het spreken werd hem steeds 
moeilijker.

„Laat ik uw kussens eens wat hoger op doen,” zei Bea en 
ze bolde de kussens hoog op, hielp hem om rechtop te gaan 
zitten. Het deed hem goed en hij ademde weer wat vrijer.

„Ze kunnen niet aan het kapitaal komen, daar heb ik voor 
gezorgd, maar ze komen nooit toe met de rente en dan zullen 
ze op Toet rekenen. Dat geeft me allemaal zoveel zorg.”
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„U moet u niet zo aftobben,” zei Bea, die diep medelijden 

met hem had. „U blijft toch nog bij hun en kunt toch 
flink zijn.”

Maar hij schudde weemoedig het hoofd.
„Neen, kind, dat voel ik maar al te goed, met mij duurt 

het niet lang meer.”
Er volgde een lang zwijgen en Bea had niet de moed hem 

te storen in zijn gedachtegang.
„Nog steeds niets van de jongen,” zei hij eindelijk. „Bea, 

zullen jullie hun niet in de stede laten als ik er niet 
meer ben?”

„Die belofte wil ik u graag geven,” zei Bea en ze deed 
haar best haar stem luchtig te doen klinken. „Maar, meneer
tje, zo ver zijn we nog lang niet, u knapt weer helemaal op, 
als de verloren zoon terug is. Ik geloof, dat ik beneden iets 
hoor, wil ik eens voor u gaan kijken?”

„Neen, laat me niet alleen!” drong hij aan en Bea zag, 
hoe hij met de hand greep naar zijn hartstreek, alsof hij daar 
pijn had.

„Warme... warme... kruik...” stamelde hij. „Gauw... 
roep...”

Bea liep naar de gang, riep naar beneden om Toet.
Toet holde naar boven, gevolgd door de dokter, die juist 

gekomen was. Het was op ditzelfde moment, dat meneer 
Numan het hevig benauwd kreeg en zc hem plotseling voor
over zagen buigen.

De dokter verzocht de beide meisjes even naar buiten te 
gaan.

„O, Bé,” snikte Toet. „Als vader maar n ie t. . . ” ze durfde 
het woord niet uit te spreken.

Bea drukte zacht haar arm. Wat moest ze zeggen ! Steeds 
zag ze voor zich, dat met een paarse tint overtogen gelaat, 
de blauwe lippen.

Even later kwam de dokter naar buiten. Ernstig keek
We slaan er ons door. 8
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hij . . .  en Toet’s hand in de zijne nemend, zei hij zacht: „Uw 
vader heeft gelukkig helemaal niet geleden.”

„Dokter!” gilde Toet. „Is vader..
Zacht knikte de dokter en Bea ving net bijtijds Toet op, 

die op het punt stond flauw te vallen. Ze brachten haar naar 
de kamer van Peter, legden haar op bed.

„Blijft u bij haar, ik zal naar beneden gaan om mevrouw 
voor te bereiden. Noodlottige samenloop van omstandighe
den, dat nu net de zoon weg is.”

„O, Bé, Bé,” snikte Toet. „Arme, arme vader!”
„Hij heeft niets geleden, Toet, wees daar dankbaar voor.” 

Zacht omstrengelden Bea’s armen het snikkende meisje.
„Blijf je bij me? ik zie er zo vreselijk tegen op alleen met 

moeder te zijn.”
„Ik blijf bij je tot Tom komt,” beloofde Bea. „Wil je hem 

niet even telefoneren?”
„Ik kan niet, Bé, doe jij het maar.”
„Pak je meteen aan, lieverd,” zei Bea flink. „Je vader 

heeft er zeker op vertrouwd, dat jij nu dubbel flink zult zijn. 
En jij hebt Tom. Je moeder zal het nu zwaar krijgen, want 
je vader heeft haar toch altijd de hand boven het hoofd ge
houden en wie weet, wat ze nog met Peter uit te staan krijgt. 
Probeer maar direct het heft in handen te nemen, het zal 
nodig zijn.”

Bea ging met haar mee naar beneden, wachtte tot Toet ge
telefoneerd had.

„Tom komt zo gauw mogelijk, hij schrok zo vreselijk, 
schoon hij het ieder ogenblik verwacht had. Hij vond vader 
gisteren al zo slecht. En dan te denken, dat wij het niet eens 
zo erg inzagen. Wie weet, hoeveel pijn hij al had, hij klaag
de zo weinig.”

„Moet je nu niet naar je moeder?” drong Bea aan.
„Laat me niet alleen gaan,” smeekte Toet en Bea ging 

met haar mee naar de huiskamer, waar Maatje, half on
machtig, in een fauteuil lag.
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„Ach, Toet, nu zijn wij helemaal verloren,” snikte zij. 

„Jouw arme vader dood en de jongen misschien ook.”
De dokter gaf Toet een wenk om bij haar moeder te gaan 

zitten. Toet deed haar best om vriendelijk tegen haar te 
zijn, maar telkens schoten haar de bittere woorden te bin
nen, die haar moeder nog geen uur geleden tegen haar vader 
had gezegd.

Bea, die haar tegenzin begreep, knikte haar bemoedigend 
toe. Werktuigelijk streek Toet’s hand over Maatje’s gebleek
te haren.

„O, Toet!” schrok Maatje op. „Ik heb helemaal geen 
zwarte japon, jij moet gauw even opbellen, we moeten rouw
goed op zicht hebben. Mantels ook, voor jou en voor mij.” 
Maatje was ineens in actie en richtte zich veerkrachtig op.

Toet trok wat ruw haar arm terug en keerde zich af van 
haar moeder.

„Daar is Tom al,” zei Bea, die het Tom-belletje herkende, 
al klonk het deze keer ook gedempt. „Hij zal je het beste 
kunnen troosten,” fluisterde ze Toet in.

„Ga je nog niet weg, Bé?” verzocht Toet voor de tweede 
maal. „Tom krijgt straks zoveel te verzorgen en ik kan niet 
alleen met moeder zijn.”

„Ik zal Jet even opbellen, dat ik niet kom. Jet begrijpt 
dat best.”

„Ik zal mijn belofte gestand doen, zoveel als ik kan,” 
dacht ze terwijl ze naar de telefoon liep. „Arme Toet, met 
zó‘n moeder! ”

Dien avond, het was half negen, ze zaten allen, met Tante 
Leentje, die ’s middags van een bridge-partijtje was weg
geroepen, in de huiskamer bijeen, hoorden ze plotseling de 
huissleutel in het slot steken, en kwam, alsof er niets ge
beurd was, Peter naar binnen gewandeld.

„Hemel! wat ziet die jongen er uit!” dacht Toet en ook 
de anderen schrokken van het vaalbleke gelaat met de flet
se ogen.
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„Wat is hier voor een familie-raad?” vroeg hij spottend 
en zijn stem had een schorre klank.

„Ga even mee naar de andere kamer,” zei Tom, die een 
uitbarsting van Toet vreesde, nu het jog zo spottend deed. 

„Waarvoor eigenlijk? wat doen jullie allemaal gewich

tig.” Een snerpende hoest maakte hem het verder spreken 
onmogelijk.

„Ga nu even mee,” drong Tom opnieuw aan.
„Och, stik jij!” viel Peter ruw uit. „Ik ben doodziek, ik 

ga naar m’n bed.”

„Hemel, wat ziet die jongen er u it!” ....
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„Je vader is dood,” zei Tom toen langzaam.
„Is het waarachtig?” vroeg hij zacht en even dachten ze, 

dat hij onder de indruk was. „Wanneer is de oude baas ge
storven?”

Niemand antwoordde en er was een dreigende stilte in de 
kamer, die alleen maar verbroken werd door een zó sner
pende hoestbui van Peter, dat het angstig was om aan te 
horen.

„Ga naar bed, Peter,” zei Tom. „Je schijnt het zwaar te 
pakken te hebben.”

„Allicht, zeg,” lachte hij ruw. „Ik was met vrienden uit 
en in een dronken bui hebben we ’s nachts door gereden en 
zijn we in het water gekelderd. Ik heb er nog een heel tijdje 
in gelegen! ik dacht a l : daar gaat Petertje! en ik had jullie 
het boffie graag gegund, maar je ziet ’t, ze willen me nog 
niet en achteraf ben ik nu ook blij, dat ik er uitgekro
pen ben!”

Hij zei niet, waarom hij juist nu zo blij was, maar ze voel
den allen, dat hij nu hoop op de erfenis had.

Uitdagend keek hij naar Bea, alsof het hem genoegen 
deed, dat juist zij dit onverkwikkelijke toneel bijwoonde.

Hij liet zich neervallen in een gemakkelijke stoel, maar 
moest zich telkens weer oprichten, als een felle hoestbui hem 
weer begon te kwellen. Het was een vreselijk gehoor en het 
leek of zijn borst uiteen scheurde.

„Peter,” zei Toet flink. „Ga nu onmiddellijk naar bed, ik 
zal dokter opbellen dan kan die zeggen, of je soms een wa- 
terverband moet hebben.”

„Waar ligt vader?” vroeg hij opeens.
„Wil je vader zien?” Toet’s stem was opeens zachter.
„Dank je wel,” zei hij koel. „Ik heb alleen geen zin, om 

naast een sterfkamer te liggen.”
„Misselijk, ongevoelig wezen,” viel Toet uit.
„Ik huichel er niet om en ik kan ook geen verdriet ten 

toon spreiden, dat ik niet voel. Die zit, hè Muschi? dè diep
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bedroefde weduwe!” hij liet een schorre lach horen, die ein
digde in een gierende hoestbui.

„O !” gilde Maatje, toen ze zag, dat de zakdoek, die hij 
voor de mond hield lichtrood gekleurd was.

Tom stond op, ging naar de keuken, haalde uit de ijskast 
stukjes ijs.

„Neem een stukje in je mond,” zei hij zacht en vol mede
lijden. „Toet, bel nog eens op, vraag of de dokter direct 
komt.”

Als een ziek aapje hing Peter in de stoel, zijn adem ging 
kort en gejaagd.

„Ik wil naar een ziekenhuis,” zei hij dan.
Maar de dokter, na hem onderzocht te hebben, vond niet 

goed hem te vervoeren. „Er moet direct een zuster komen,” 
zei hij zacht tegen Tom. „Het is een ernstige longontsteking 
en de toestand is lang niet zonder gevaar, ’t Is wel heel tra
gisch, juist nu zijn vader gestorven is.”

De salon werd in allerijl ingericht als ziekenkamer en een 
uurtje later lag Peter in bed, onder de hoede van een flinke 
verpleegster.

„Het was of jij het vooruit gevoeld hebt,” zei Toet, toen 
ze dien avond Bea uitliet en haar maar niet kon laten gaan. 
„Weet je ’t nog, toen ik je mijn leed uitklaagde en je zei: 
„meestal komen de dingen op z’n onverwachtst.” Nu zijn de 
dingen gekomen en staan we plotseling tegenover het on
herroepelijke van vader’s dood en is er Peter’s ziekte, waar
van misschien ook al niet veel moois te verwachten is. Wat 
lijkt <al dat vroegere nu nietig en wat zou ik er voor geven, 
als alles maar gebleven was zoals het was toen vader nog 
leefde. Toen had ik hem immers nog.”

„Vergeet niet, dat hij er toch erg onder leed en het we
ten, dat hij er niets aan kon veranderen, moet hem wel erg 
mismoedig hebben gemaakt. Wie weet, Toet, als Peter hier 
doorheen komt, verandert er veel ten goede in hem. Dat is
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iemand een beter mens te maken.”

„Jij bent soms net een profetes,” zei Toet. „En ik ben je 
zo dankbaar, dat je kwam vandaag. Je hebt me veel goed 
gedaan, zoals altijd, Béetje.” Weer de dankbare blik. Bea 
nam zich voor, Toet te blijven helpen en als het kon, ook 
Maatje en Peter.

Het werden moeilijke dagen voor Toet en als ze Tom en 
Bea niet had gehad, zou ze niet geweten hebben, hoe ze 
hier doorheen was gekomen. Het had een ware storm gege
ven met Maatje, toen bij de opening van het testament 
bleek, dat meneer Numan zijn dochter had aangewezen om 
zijn laatste wil uit te voeren.

„Als een onmondig kind heeft hij me behandeld,” klaagde 
Maatje. „En wat hebben wij aan de rente van het kapitaal! 
dat is niet eens genoeg om er drie maanden van te kunnen 
leven. O, hoe kan ik nu in liefde aan die man denken! ” riep 
ze theatraal uit. „Hij heeft ons tekort gedaan.”

Toet had de grootste moeite om kalm te blijven, temeer, 
omdat haar vader alles zo wijs beschikt had en het voor haar 
een marteling was, dergelijke dingen aan te horen.

„Wat zou Tom’s moeder dankbaar zijn geweest, als haar 
man haar nagelaten had, wat vader u naliet,” zei ze bitter. 

„O, die is nooit anders gewend geweest.”
„Weest u liever blij, dat u niemand nodig zult hebben en 

keurig, al is het dan ook bescheidener, dan nu, zult kunnen 
leven. Gaat u maar eens bij tante Leent je in de leer, die 
heeft niet zoveel als u en heeft een best leventje.”

Maar er hielp niets aan, Maatje bleef zichzelf beschou
wen, als een arm slachtoffer, dat de dupe was geworden van 
haar man’s onverdragelijk humeur.

Zelfs de ernst van Peter’s toestand, was niet in staat haar 
gedachten af te leiden van het vermeende onrecht, dat haar 
was aangedaan. En steeds moest Toet haar remmen wat 
betrof haar particuliere uitgaven. De rouw, die haar zo in
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teressant maakte, zoals zij zelf vond, moest zo* perfect mo
gelijk zijn.

Toet, die haar kasboek bijhield, waarschuwde steeds, maar 
Maatje deed of haar dochter het overdreef en ging rustig 
door met inkopen doen. Nooit zou Toet de begrafenisdag 
vergeten, toen Maatje, in modieus, zwart gewaad, een coquet 
weduwenkapje op de sterk gebleekte haren, en een toef 
violetten op de borst, achter de baar had gelopen.

Het had Toet zo zeer gedaan en ze had zich geschaamd 
voor de vrienden en kennissen — haar vrienden — die ge
komen waren, om vader de laatste eer te bewijzen.

Het was Maatje’s grote dag geweest en ze had geschre
den achter de baar als een grote tragédienne, die haar rol 
speelt. Er was niets echts bij geweest.

Met Peter bleef het kwakkelen en dokter had liever ge
zien, dat de koorts flink doorgezet had, dan de kwakkeltem- 
peratuurtjes, zoals hij het noemde, van de laatste tijd. Daar
bij was de jongen doodzwak en totaal apathisch.

„Zouden we hem niet wat naar buiten kunnen sturen?” 
had Toet gevraagd, maar dokter had gezegd, dat hij het 
niet aandurfde, zolang de patiënt nog zo zwak bleef.

De zuster — een vrouw van middelbare leeftijd — was de 
enige, die nog wel eens een vriendelijk woordje van hem 
kreeg. Ook dronk hij om haar te pleizieren, zijn melk op, 
hetgeen een hele overwinning was, daar hij de eerste tijd alle 
voedsel had geweigerd.

„U wilt toch wel beter worden?” had ze hem eens ge
vraagd.

„Waarvoor eigenlijk?” Hij had zich omgekeerd en de hele 
dag geen woord meer gesproken.

„Uw broer heeft iets, dat hem heel erg hindert,” had 
zuster gezegd, toen ze Toet eens alleen sprak. „Ik heb zo’n 
idee, dat het zijn beterschap tegen houdt.”

Toet had daarop geprobeerd hem aan het spreken te 
krijgen, echter zonder enig resultaat. Hij had duidelijk te
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verstaan gegeven, dat ze hem met rust moest laten en hij 
het wel zeggen zou, als hij behoefte aan een biechtmoe- 
der had.

Tot op een dag, Peter vroeg of Bea niet eens bij hem zou 
willen komen. Toet, heel verbaasd, doch blij, dat hij uit zijn 
apathie los kwam, beloofde Bea een belletje te geven.

Bea was al even verbaasd als Toet, maar beloofde toch 
nog diezelfde dag te zullen komen.

„Zo’n haast had ’t nu ook weer niet,” mopperde Peter, 
toen Toet hem Bea’s boodschap over bracht, maar ze lette 
toch op, dat er een tevreden trek op zijn gezicht kwam.

„Ik ben een boon als ik weet wat hij haar te zeggen zal 
hebben,” dacht ze.

De zuster moest hem beloven naar beneden te gaan, als 
zijn bezoek kwam. Ze schoof zijn bed vóór de open balcon 
deuren, opdat het warme Augustus-zonnetje hem door en 
door kon koesteren.

„Zal ik u nu eens de mooie zijden pyama aandoen, met 
die prachtige geborduurde vogels?” vroeg zuster om hem op 
te wekken. „Dan ziet u er net uit als een film-held,” 
plaagde ze.

Maar hij wilde er niet van horen.
„Geen comedie,” zei hij nors. „Ik wil juist proberen echt 

te worden.”
Zuster dacht: „Probeer maar eerst beter te worden, stak

kerd,” maar ze sprak de woorden niet uit en plaagde: „Ik 
mag wel even kijken of het een aardig meisje is, niet?”

„U kent haar, het is de vriendin van m’n zuster, Bea van 
Heusden.”

„O, is die het? nou, dat is een schattig meiske om zo te 
zien.”

Hij gaf geen antwoord en sloot zijn ogen, een gewoonte 
van hem, als hij niet verder wilde praten.

„Ik hoor iemand op de trap,” zei zuster een poosje later. 
„En het zijn niet de stappen van uw zuster. Nu, meneer, dan
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ga ik maar een beetje beneden zitten, mocht u me nodig 
hebben, dan laat u juffrouw van Heusden wel even bellen.” 

Hij knikte toestemmend.
„Zult u niet al te veel praten?” vroeg ze nog even, want 

het opkomende rode blosje beviel haar niet.
Toen kwam Bea binnen. Haar mooie donkere kopje ging 

geheel schuil achter de grote bos donkerrode rozen, die ze 
droeg.

„Zal ik ze maar eerst even in water zetten?” vroeg ze, en 
ze was blij, zich even te kunnen verwijderen, zó machtig had 
haar het doorschijnende gelaat van Peter aangegrepen.

„Die wasbleke handen!” dacht ze geroerd, terwijl ze het 
water in de vaas liet lopen. „Ik geloof nooit, dat hij er boven 
op zal komen.”

Bea, die haar leven lang warm gevoeld had voor al wat 
leed en al wat zwak was, voelde in haar hart een groot me
delijden opkomen voor de jongen, die ze eerst zo onuitstaan
baar had gevonden.

Ze zette de vaas neer op het tafeltje, dat dicht bij hem 
stond en zei, terwijl ze naast hem plaats nam: „Van Jet en 
mij samen, hoor.”

„Prachtig zijn ze,” zei hij, „zul je Jet voor me danken?” 
Er was even een zwijgen en Bea voelde hoe hij moeite had 

om te beginnen. Ze keek eens' naar buiten, alsof de in 
zomer-bloei prijkende buren-tuinen haar volle aandacht 
hadden.

„Bea,” zei hij dan zacht en zijn stem had een omfloersde 
klank. „Ik heb zoveel nagedacht in al die weken, dat ik hier 
lig en waarin ik me eigenlijk al zo half dood voel. Ik heb ge
dacht, dat ik het iemand moet zeggen vóór het misschien te 
laat is. Neen, zeg nou maar niet, dat het niet zo erg met me 
is en ik wel weer beter kan worden. Die mogelijkheid heb ik 
mezelf ook voorgehouden en ik zou er niet eens blij mee zijn, 
als ik beter werd. Het is voor mij de beste oplossing, als ik 
er maar tussen uit knijp! wat zou het leven mij nog kunnen
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bieden? ik heb het verknoeid, Bea, hopeloos verknoeid. Het 
is me alleen in deze weken zo duidelijk geworden, dat ik 
geen een goede daad kan boeken die ik in dit korte leven 
heb gedaan en het is zuur, als je eenmaal over zoiets gaat 
piekeren. Waarom zeg ik jou dit allemaal, zul je zeggen, ik 
ken je maar zo kort en jij hebt me niet bepaald van een 
gunstige kant leren kennen.”

Een droge kuch deed hem even ophouden.
„Drink eerst voor je verder gaat,” zei Bea en ze reikte 

hem het glas melk met Emserwater aan.
„Dank je. Weet je wat zo gek is, Bea? toen ik jou voor 

de eerste maal zag, heb ik eigenlijk pas goed gevoeld, hoe ’n 
nietsnut ik ben en het gekste is, dat ik in jouw bijzijn altijd 
de behoefte voelde me nog beroerder voor te doen, dan ik 
al 'ben. Je hebt me met je hautain air gewoon razend ge
maakt.” Hij bleef een ogenblik met gesloten ogen liggen, 
alsof het hem niet mogelijk was door te gaan. En aldoor hin
derde hem iets, dat hij weg wilde hoesten.

„Het was als ik jou zag, of je me een spiegel voorhield, 
waarin ik m’n hele verplemperde leven weerkaatst zag. En 
altijd kwam dan weer de zucht om het nog erger te maken, 
alsof ik jou daarmee zou kunnen hinderen. Geef me nog even 
de melk aan, wil je? — dat hele plan om danseur te worden, 
was om jullie kliek uit te dagen, om jullie te laten zien, dat 
ik niet gaf om stand of rang. Het was allemaal bravour! èn 
onmacht, omdat ik tot niets beters in staat was. Gek van 
jalouzie was ik op Toet, het lelijke eendje, waar ik in Indië 
zo op neer had gezien en dat, toen ik haar terug zag boven 
me uit was gegroeid. Och, ze hebben het geen van allen ge
weten, niet vader, niet Maatje, niet Toet, wat er in me om 
is gegaan, sinds we in Holland zijn terug gekomen.”

Weer was er een lang zwijgen, waarbij Bea met ineenge- 
klemde handen, ten prooi was aan een heftige ontroering.

„Zo hopeloos minderwaardig heb ik me gevoeld en zo 
hevig heb ik me geschaamd, over mezelf in de eerste plaats,
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maar ook over Maatje, die ik in Indië zo heel anders zag 
dan hier. Tom heb ik gehaat, omdat hij een echte moeder 
heeft en daarbij nog een meisje als Toet. Wat is mijn moe
der voor me geweest? ze heeft me als kind gebruikt, om met 
me te geuren en ze heeft me schandelijk verwend. Misschien 
had ik niet zo’n misselijke egoïst geworden, als ik een ver
standige moeder had gehad. Wie zal het allemaal zeggen?” 

Ver weg staarden Peter’s ogen, alsof hij iets zag, waarvan 
hij niet los kon komen.

„Wat me in die weken niet allemaal door het hoofd is ge
gaan! denk niet, Bea, dat ik nu een berouwvolle zondaar 
ben, die, nu hij z’n einde voelt naderen, braaf gaat worden.” 

„Arme drommel,” dacht Bea geroerd. „Nóg wil hij snoe
ven, er mag vooral niet van hem gedacht worden, dat hij 
zachte gevoelens heeft.”

„Jij bent een van die zeldzame vrouwen, die luisteren kun
nen,” zei hij zacht en zijn mooie, donkergrijze ogen keken 
haar bewonderend aan. „Wat is dat toch in jou, dat zelfs 
een sujet als ik, zich geroepen voelt z’n hart bij je uit te 
storten? Bea, wil je me met iets helpen?”

„Als ik het kan, dolgraag.”
„Moet je eens horen: ik heb het zekere gevoel, dat ik het 

hoekje om ga en nu heb ik er over liggen piekeren, wat er 
moet gebeuren, met die rente van het geld, dat ik van vader 
geërfd heb. Ik wil er iets goeds mee doen. Al het geld, dat ik 
van hem kreeg, toen hij nog leefde, is opgegaan aan abso
luut onnutte dingen en nu ik in zo’n weke stemming ben, 
heb ik gedacht, dat die ouwe baas niet zo hard heeft ge
werkt, om al z’n gespaarde duiten in rook te laten opgaan. 
Edelmoedig van me, hè, nadat er haast niets meer van over 
is!” Een schorre lach, die eindigde in een felle hoestbui. Bea 
zag hem snel de zakdoek naar zijn mond brengen.

„Ga even rustig liggen,” smeekte ze, maar hij schudde on
geduldig het hoofd.

„Ik heb de centen eerst willen nalaten, aan de eerste de
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beste klaploperige amice van me, om Maatje en Toet te 
treiteren, die misschien wel op de duiten hopen!”

„Hè, Peter,” zei Bea pijnlijk getroffen. „Hoe kun je zo 
over Toet denken?”

„Nou, stil maar, ik was toen nog niet zo braaf als nu! 
maar in ieder geval, voel ik er niets voor om me familie iets 
na te laten, die hebben genoeg om netjes van te kunnen 
leven.”

Na een lange pauze zei Peter — en er kwam een onge
meen zachte uitdrukking in zijn ogen: „Ik zou het geld zo 
graag geven aan een inrichting, waar verwaarloosde kinde
ren opgevoed worden, van die schoffies, waarvan misschien 
nog iets terecht kan komen in dit beroerde leven. Wil je me 
hiermee helpen, Bea en wil je er dan niet zo lang mee wach
ten? het zal me zo’n rust geven, als ik weet, dat het in orde 
is. Zou je een notaris voor me willen opscharrelen, die dat 
vlug voor me in orde maakt? waarom kijk je me nu zo be
droefd aan?, dat moet je niet doen, daar maak je me zo 
week mee en dan ga ik misschien dingen zeggen, die ik beter 
niet tegen je kan zeggen. iBéetje, wil je nog weer eens bij 
me komen? je hebt me zoveel goed gedaan, met je rustig 
luisteren en niets zeggen dat op medelijden wijst.”

Bea wist niet anders te doen, dan zijn hand, de doorschij
nende, tengere hand, die was als van een kleine jongen, zacht 
te strelen.

„Ik zal zo gauw mogelijk voor alles zorgen,” beloofde zij. 
Hij vroeg haar niet, er niet met Toet over te spreken, knikte 
alleen maar tevreden en sloot dan vermoeid de ogen.

Zacht stond Bea op en gleed de kamer uit. Bij de deur 
keek ze nog even naar hem om en ze schrok van de bran
dende blik die in zijn ogen was toen hij haar na keek.

„Ik kan zo niet naar binnen gaan,” dacht ze, toen ze, de 
ogen vol tranen, de trap af liep. „En toch moet ik de zuster 
waarschuwen, dat ik weg ga.”

Bea droogde haar tranen en stapte de huiskamer binnen.



126
Maatje was niet aanwezig en Bea was er dankbaar voor. 

De zuster, die had zitten lezen, stond, na een snelle blik op 
Bea te hebben geworpen, haastig op en begaf zich naar 
boven.

Toet, die aan haar vader’s bureau zat te werken, keek op 
toen Bea binnen kwam en ze zag direct de ontroering op 
Bea’s gezicht.

„Ga nog even zitten,” zei ze zacht en ze sloeg haar arm 
om Bea heen. Toen werd het Bea te machtig en haar hoofd 
tegen Toet’s schouder, liet ze even de opgekropte tranen de 
vrije loop.

Toet vroeg niets, liet haar rustig uithuilen. Het was zo’n 
vreemd gezicht, sterke Bea te zien huilen.

„Ik voel me toch verplicht, vóór ik Peter’s wens ten uit
voer breng, er jou van op de hoogte te stellen,” zei ze dan 
en ze droogde voor de tweede maal haar tranen.

„Als Peter misschien liever niet heeft, dat je het zegt, 
praat er dan niet over.”

„De verantwoording is te groot om die alleen te dragen,” 
vond Bea. „En hij heeft me niet gevraagd er over te zwijgen. 
Bovendien zou ik het aanvoelen als iets achterbaks tegenover 
jou. Maar ik heb wel graag, dat het tussen ons blijft.”

En toen vertelde Bea kort en zonder enige opsmuk, wat 
Peter haar verzocht had.

Toet was, evenals zij, fel bewogen.
„Arme, arme ziel,” snikte ze zacht. „Wat hebben we hem 

slecht aangevoeld en alleen maar al zijn nare hoedanighe
den gezien.”

„Hij heeft zich ook zó verstopt,” troostte Bea haar. „En 
dit zachte, tere, is toch pas de laatste tijd in hem gekomen. 
Maak je geen verwijten, Toet, daar help je hem niet veel 
mee. We moeten zien hem zo goed en zo gauw mogelijk te 
helpen.”

„O, maak er direct werk van Bé,” drong Toet aan. „Ga 
naar onze notaris en laat hij zo vlug als het kan bij hem
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komen, hij mag geen minuut langer dan nodig is in on
rust zijn.”

En Toet zocht het telefoonnummer van de notaris op.
„Kun je er meteen heen gaan, (Bé?” vroeg ze gejaagd. „Ik 

zal Jet even opbellen en haar vragen of ik jou werk kan 
doen. Béetje, er is zo’n angst in me, dat het wel eens te laat 
zou kunnen zijn. Je hebt bij vader gezien, hoe gauw het kan 
gaan en Peter drong er toch op aan, dat je het vlug zou 
doen.”

Bea, die zag, hoe gejaagd Toet was, vond goed, direct 
naar de notaris te gaan.

Toen de avond aanbrak, lag Peter met tevreden uitdruk
king op zijn bleek gelaat in de kussens. De notaris had alles 
volgens zijn wens geregeld en Peter voelde zich of hij be
vrijd was van iets, dat hem al die tijd gedrukt had.

„Heb ik het niet gedacht?” de zuster, die zich over hem 
heen boog, zag de kalme uitdrukking op zijn gelaat. „Die 
heeft ergens over liggen tobben! nou heb je nog kans, dat 
hij opknapt ook. Ik ken dat!”

Toet, die boven kwam om hem goedennacht te wensen, 
vond ook, dat hij er beter uitzag, dan tevoren.

Met een tedere uitdrukking op haar gezicht keek ze hem 
aan. Wat zag ze haar broer nu met andere ogen, dan vroe
ger. Hoe graag had ze hem even over de bleke wangen ge
streken, maar ze durfde niet, was bang, dat hij direct zou 
begrijpen waar die plotselinge tederheid vandaan kwam. 
Maatje had even terloops gevraagd, wat het te betekenen 
had, dat de notaris bij Peter kwam, maar Toet zei, dat het 
Peter’s zaken waren en ze er niet over dacht hem er naar te 
vragen.

Maatje was veel te veel vervuld van de kleine flat, die ze 
op aanraden van haar schoonzuster dacht te huren, inplaats 
van het veel te grote en te dure huis, dat ze nu bewoonden, 
om veel na te denken over het notarisbezoek. Ze zag absoluut 
niet de ernst van Peter’s toestand in en vergenoegde zich met
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twee keer per dag naar boven te gaan, haar hand op Peter’s 
blonde haren te leggen en dan geruststellend te zeggen, dat 
hij er heus veel beter uitzag. Om Peter’s mond speelde dan 
een spottend lachje en terwijl hij even speels haar hand 
pakte, vroeg h ij: „Aan je hoeveelste hoed ben je nu al, 
Maatje?”

Waarop ze, een beetje kwijnend zei, dat haar hoofd dit 
jaar niet naar hoeden stond.

Het leek die eerste dagen werkelijk of Peter iets in beter
schap toenam. Iedere dag, zodra hij Toet zag, was zijn eer
ste vraag, of ze dacht, dat \Bea zou komen. En even zoveel 
keer zei Toet, dat ze niet zeker wist of Bea wel zou kunnen, 
want ze kon Jet toch niet voor alles alleen laten opdraaien.

Maar als het telefoontje kwam, dat Bea of Jet iedere dag 
gaven om naar Peter te informeren, dan bracht Toet zijn 
vraag over en altijd werd het zo geschikt, dat iBea bij hem 
zou kunnen komen. Toet snelde dan meestal naar Jet, om die 
in Bea’s plaats te helpen, want ze kon het niet gedogen dat 
Jet, die het al druk genoeg had, het door het telkens weg 
roepen, dat zij Bea deed, nóg drukker zou krijgen. Iedere 
dag nam ze zich voor ',Bea niet te zeggen, dat Peter naar 
haar gevraagd had, maar als ze dan weer dacht aan de hun
kerende uitdrukking in Peter’s ogen, dan kon ze het niet 
over haar hart verkrijgen, Bea er niets van te zeggen.

„Ik vrees, dat de jongen verliefd op haar is,” zei ze tegen 
Tom. „Ik moest het tegen gaan, maar ik kan het niet.”

„Laat het maar zo,” vond Tom. „Gun het hem maar, het 
is de eerste keer in zijn leven, dat hij waarachtig van iemand 
houdt.”

Dat was weer Tom, dacht Toet en vol liefde keek ze naar 
hem op. Tom, die schijnbaar zo onbewogen door het leven 
ging, maar meer oplette, dan wie ook.

„Maar Bea houdt immers niet van hem,” twijfelde Toet, 
die geen vrede met zichzelf had. „Wat J3ea voor hem voelt 
is niets dan medelijden. Bé is altijd zo geweest, het zwakke,
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het ongelukkige trekt haar. Als Peter beter wordt, zal het 
een vreselijke ontgoocheling voor hem zijn, te ervaren, dat 
het alleen maar medelijden was, wat hij opwekte.”

„Maak je daar nu nog geen zorg over, klein piekerhoofd,” 
trachtte Tom haar zorgen weg te schertsen. „Ik kom de 
laatste tijd een boel te kort,” klaagde hij. „Wat heb je er 
naar verlangd, dat we eindelijk aan trouwen konden denken 
en nu we, dank zij de goede zorgen van je vader, ons nestje 
kunnen gaan inrichten, nu is het net of je er niet meer om 
geeft. Heus, liefke, je hebt me de laatste tijd een beetje ver
waarloosd.”

„Wees niet boos, Tom,” zei Toet berouwvol. „Het is alle
maal nog zo vers, het sterven van vader en toen direct daar
op het ziek worden van Peter. Ik denk vaak genoeg aan het 
geluk, dat we nu niet lang meer hoeven te wachten, maar 
het is wel een beetje duur gekocht en het was zoveel heer
lijker geweest, als vader het had mogen beleven.”

„Dat ben ik helemaal met je eens, maar het neemt niet 
weg, dat je er je toch op kunt verheugen en het moet be
schouwen als een lichtpunt in donkere dagen.”

„Je hebt gelijk, Tom.”
„Als altijd,” lachte Tom en hij drukte het donkere hoofd 

stevig tegen zich aan.
„Waar is je moeder toch?” vroeg hij, nu het hem plotse

ling opviel, dat hij haar al een paar avonden niet had 
gezien.

„O,” lachte Toet, „Die is alweer naar tante Leentje. Dat 
is plotsklaps zó chaud tussen die twee geworden. Je moet 
weten, dat het de goede Helena gelukt is Maatje zoveel van 
het edele bridge-spel 'bij te brengen, dat ze een niet al te 
slechte partij speelt en Maatje is er zó verrukt over en zó 
helemaal vervuld van haar eigen knapheid, dat zij een zó 
lastig spel kon leren, dat ik nu niets anders hoor, dan ver
halen over verloren of gewonnen robbers. Het schijnt mijn 
noodlot te zijn, dit altijd te moeten aanhoren, eerst vervolg-

We slaan er ons door. 9
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de tante Leentje me er mee en nu is het Maatje. Intussen 
ben ik tante dol dankbaar, dat ze iets gevonden heeft om 
Maatje zoet te houden en dat haar aandacht afleidt van al 
wat ze kopen kan. Haar hoogste ideaal op het ogenblik is, 
om nog eens mee te kunnen spelen op de bridge-drive, die 
het Handelsblad ieder jaar geeft. Ze spreekt over Culbertsson 
en Goudsmit of ze met ze school is gegaan. Ik amuseer me 
er soms schoon mee. ’t Is net een kind en ik vraag me wel 
eens af, of er ooit iets is geweest, waar zij zich zorgen over 
heeft gemaakt.”

„Ik zag ze laatst voorbij de zaak gaan,” zei Tom, die 
blij was dat ze weer opgewekter scheen. „Ze leken net 
een paar jolige meisjes, die samen uit zijn. Ik vind, dat He
lena weer frivoler wordt onder je moeder’s leiding. Ze had
den allebei tenminste dartele hoedjes op.”

„Ja, ’t is me een stel! en ze maken hevige plannen om 
als Peter weer beter is, in het najaar naar het Zuiden te 
gaan.”

„Laten wij ons dan voornemen tegen die tijd getrouwd te 
zijn,” probeerde Tom haar aandacht op dit chapiter terug 
te brengen. Maar Toet vond dit een beetje te haastig en 
zei, dat ze niets wilde bepalen, vóór Peter een stuk beter was.

Het liet zich echter niet aanzien, dat de beterschap van 
Peter van blijvende aard zou zijn, want iedere avond was 
de temperatuur te hoog en de krachten namen langzaam 
maar zeker af.

„Bea,” vroeg Peter op een middag, dat ze laat nog was 
gekomen. „Is het nu heus niet teveel voor je om altijd maar 
weer hierheen te draven, alleen om een verwend jog z’n zin 
te geven?”

„Wil ik dan maar niet meer komen?” plaagde Bea.
Hij deed of hij de vraag niet hoorde.
„Hoe gaat het eigenlijk in jullie pension?” vroeg hij dan. 

Het was de eerste keer, dat hij zich daarvoor interesseerde.
„Dat gaat z’n gangetje!” zei Bea. „De oude dame is een



beetje veeleisend, maar Jet weet prachtig met haar om te 
springen.”

„En de zoon?”
„O, dat is een brave engel! die maakt gewoon een halve 

cirkel om me heen, als ie me per ongeluk in de gang tegen 
komt! ik weet niet, wat ik de brave borst gedaan heb, maar 
hij ontwijkt me als een besmettelijke ziekte.”

„Hij is natuurlijk dodelijk van je en dat durft ie niet te 
bekennen! ”

„Hè, ja, net echt, zou Els zeggen.”
„En die andere sinjeur? dat is een artist, hè? zeker een 

vlot type! Speelt ie mooi?”
„Welk een belangstelling voor onze huurlingen!” lach

te Bea.
Een lichte blos overtoog Peter’s gelaat en direct begon hij 

over iets anders te praten.
„Ik kreeg vanmorgen een brief van de notaris,” zei hij 

dan. „Alles is voor mekaar en ik hoop, dat de inrichting, 
waar de kleine boefjes vervormd worden tot mensen, die de 
maatschappij geen oneer aandoen, gauw en lang plezier 
moge hebben van de centjes.”

„Doe niet zo sinister,” berispte Bea hem. „Neem je liever 
voor beter te worden.”

„Hè, ja! ik Coué me helemaal beter, geestelijk en licha
melijk!”

„Als je zo sarcastisch blijft, kom ik morgen niet bij je.” 
„Dat moest je toch maar niet meer doen, ik heb me iedere 

dag al voorgenomen je te vragen voortaan niet meer bij zo’n 
wrak te komen.”

„Doe niet zo interessant,” probeerde Bea hem te plagen, 
maar de lust verging haar toen ze de treurige ogen, het ver
bitterde gezicht zag.

„Jullie hebt verdorie allemaal w at!” viel hij plotseling 
ruw uit. „Ik heb niets, niemand! Even heeft mijn nobele!!! 
daad me genoegen gegeven, maar dat is al lang weer voorbij.

i3 i
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Het moet niet te lang met me duren, anders val ik weer in 
al m’n ouwe zonden terug en keer je je met minachting van 
me af. Ach, Bea, Bea . .

Bea’s hart kromp ineen bij het zien van zoveel ellende.
„Hem nu te kunnen helpen,” dacht ze en zacht streelde 

haar hand over de zachte, blonde lokken.
„Laat dat,” snauwde hij haar af en hij keerde zijn hoofd 

naar de muur, zodat ze zijn gezicht niet zien kon.
Bea hoorde hem zacht snikken. Ze durfde zich niet te be

wegen, als hij zou merken, dat ze het hoorde zou hij haar 
vragen weg te gaan.

„Wat hangen die rozen slap,” zei ze en ze deed haar best 
haar stem een onbevangen klank te geven. „Ik zal ze even 
verversen.”

Toen ze weer binnen kwam, had hij zichzelf over
wonnen.

„Bé,” vroeg hij. „Wil je voor je weg gaat mijn vulpen en 
de bloc-note op mijn bed leggen? Ik moet nog een brief 
schrijven.”

„Zul je je niet te veel vermoeien?” vroeg ze.
„Maak maar een fondant kereltje van me,” trachtte hij 

te spotten, maar er klonken tranen in zijn stem.
Toen Bea de volgende morgen beneden kwam, rinkelde 

lang achter elkaar de telefoon.
„Hemel,” schrok ze. „Vast iets met Peter!” eri ze liep 

haastig naar het toestel.
„Ja, Tom,” hoorde Jet haar ontsteld zeggen. „Natuurlijk 

kom ik,” en zich tot Jet wendend: „Peter heeft vannacht 
een zware bloedspuwing gehad, hij heeft naar me gevraagd. 
Vind je goed, dat ik maar meteen ga?”

„Moet je dat vragen?” zei Jet hartelijk. „Neem nacht
goed mee, als het zo erg is, lijkt het me voor allemaal beter, 
dat je daar blijft. Ik zal even een koffertje voor je inpak
ken. Eet nu eerst even een broodje.”

Maar Bea was te gejaagd om te kunnen eten en Jet, die
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zag, hoe het bericht haar aangegrepen had, drong er niet 
verder op aan.

„Het zou misschien het allerbeste voor hem zijn,” zei Jet 
zacht.

„Daar is niemand zo van overtuigd als hij zelf. Dat is juist 
zo in-treurig. O, Jet, ik hoop zó dat hij niet behoeft te 
lijden.”

Heel stil was het in het huis aan de Apollo-laan en het 
was, dacht Bea of de dood er al rondwaarde. Een huivering 
overviel haar toen ze de trap op liep. Hoe kort was het nog 
maar geleden, dat ze hetzelfde ijskoude gevoel langs haar 
schouders had voelen trekken. Had Peter het misschien 
gisteren ook gevoeld en had hij zich daarom niet weten te 
beheersen?

Op haar tenen liep ze de ziekenkamer in, de kamer, die 
haar in deze laatste weken zo vertrouwd was geworden.

Er was een gedempt licht en als schimmen zag ze Maatje 
en Toet, die bij het bed zaten.

De zuster stond op van de plaats naast het bed, wenkte 
Bea daar te gaan zitten.

Werktuigelijk liet Bea zich neer op de stoel waarop ze 
iedere dag gezeten had.

Peter lag met gesloten ogen. Zijn adem ging kort en sto
tend. Soms was het of hij helemaal niet meer ademde en dan 
keek Bea angstig naar de zuster, die zich dan zacht over hem 
heen boog, het hoofd schudde en weer ging zitten. Naast 
het bed stond een kom met stukjes ijs en watjes.

„Maak maar af en toe zijn lippen wat vochtig,” zei zacht 
de zuster en ze gaf Bea een watje.

Voorzichtig depte Bea de bloedloze lippen. Hij merkte er 
niets van, bleef onbewegelijk liggen.

De dokter kwam, nam even de pols in zijn handen, zei 
iets tegen de zuster, ging weer weg.

Zo gingen uren voorbij in de stille ziekenkamer, waar
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niets anders hoorbaar was, dan het zachte reutelen van 
Peter’s ademhaling.

Als onbewegelijke beelden zaten de vier vrouwen, ieder 
verdiept in eigen gedachten.

Tom kwam binnen, keek ontroerd naar het wasbleke ge
zicht in de kussens, ging dan zitten naast Toet, sloeg zacht de 
arm om haar schouder.

Instinctief sloot Bea de magere al koude hand in de hare.

Het was klokslag vier uur in de middag — hetzelfde uur 
waarop zijn vader gestorven was — toen Peter plotseling de 
ogen opende en zijn hand langs het dek tastte, als zocht 
hij iets.

Instinctief sloot Bea de magere al koude hand in de hare.
Een zachte glimlach vloog over zijn gelaat, gaf het een 

tedere uitdrukking. De zuster, met een snel opkijken wees
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de anderen om hun te zeggen, dat het ogenblik daar was.

Even gingen Peter’s ogen over hen allen heen, bleven 
rusten op Bea en als een kind, dat slapen gaat, drukte hij 
het hoofd dieper in de kussens, zuchtte, en sliep dan in, 
voor goed.



Bea bleef een hele tijd down en gedrukt. Het had haar 
machtig aangegrepen, het meemaken van de twee sterfge
vallen, zo snel na elkaar.

De eerste weken had ze zich nog zoveel mogelijk aan 
Maatje en Toet gewijd, maar eindelijk had ze toch inge
zien, dat ze niet nog langer Jet voor alles kon laten zitten.

Jet, die goed zag, hoe dit alles Bea aangegrepen had, deed 
alle moeite haar los te krijgen uit haar downheid.

„Ga eens een week-end naar zee,” stelde ze voor. „Je zult 
eens zien, hoe je er van opknapt.”

„Heb je centjes bij me gezien?” spotte Bea. „Wat doe je 
ineens riche! We mogen vanavond wel eens kas opmaken, 
dat is er de laatste tijd ook lekker bij ingeschoten.”

„Ik wou, dat we maar iemand voor de kleine en de grote 
kamer kregen,” zuchtte Jet.

„Ah! zit je in de knel, nu ik van opmaken van de kas 
gewaag?”

„Helemaal niet, maar toch zal het nodig zijn, dat we er 
nog wat bij krijgen.”

„Wist de dierbare gleufhoed niet iets voor ons?”
„Ja, een meisjes-studentje, maar die kan niet veel be

talen.”
„Beter iets, dan niets?”
„En, weet je, ik heb zo’n idee, dat het zijn verloofde is.” 
„Nou, wat zou dat?”
„Voor mevrouw van Vliet! die zal het vast niet passend 

vinden.”
„Och, waai op! wat een antieke ideeën houdt dat mens 

er toch op na en jij zit gewoon onder de plak bij haar. ’t Is
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goed, dat ik me er maar weer eens mee ga bemoeien, ze zou 
hier gewoon baas in huis worden.”

„Ze is heus de laatste tijd erg beminnelijk. Ze heeft me 
enige keren ’s avonds bij zich gevraagd, toen jij weg was.” 

„En was zeunlief toen thuis?”
„Ja, en ik moet zeggen, dat hij erg mee valt. Hij kan reuze 

onderhoudend praten.”
„Pch! pch! pch!” deed Bea plagend.
„Malle!” lachte Jet, blij, dat Bea weer opgewekter leek. 
„Ik zie jou nog schuiven met chocolade Rein! mijn zegen 

heb je, ik zal dan het pesjon wel alleen drijven.”
„Doe niet zo idioot! zeg, Bé, heb ik je nog gezegd, dat 

Henk opgebeld heeft om afscheid te nemen? Hij liet je har
telijk groeten.”

„Zo, is ie weer weg?”
„Weet je, dat zich tussen Til en hem een aardig roman

netje aan het afspelen is?”
„Is ’t waarachtig?” vroeg Bea geïnteresseerd. „Hoe weet 

je dat, sprak hij er met je over?”
„Welneen, de speurneus Els schijnt er achter te zijn ge

komen.”
„Doen ze er dan zo geheimzinnig mee?”
„Zeker wel. Maar Els kwam op een dag onverwacht bij 

Til en toen vond ze er Henk, die erg teder deed en Til, die 
nogal verlegen met het geval was.”

„O, wat zal die speurhond een pret hebben gehad!”
„En Til heeft hem naar de boot gebracht. Dit hoorde Els 

van Til’s moeder, die nogal verrukt over alles scheen.”
„Gek, dat ze er zo geheimzinnig mee doen,” vond Bea. 
„Ik heb zo’n idee, dat hij het jou had willen vertellen, 

toen hij opbelde. Hij was tenminste erg teleurgesteld, dat 
je er niet was. Je zult zeggen, dat was hij wel eens meer, 
als hij je niet trof.”

„Hij had het jou toch net zo goed kunnen vertellen. In 
ieder geval vind ik het wel een geslaagd stel.”
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„Ik heb altijd nog gedacht, dat het toch nog wel wat met 

jou en Henk zou worden, hij was toch zo dol op j e ! nu nog 
kon ik merken, dat hij het land had, dat je bij Peter was.” 

„Hè, ja,” zei Bea een beetje bitter. „Wel iemand om 
jaloers op te zijn, arme ziel.”

„Ik ben maar zo bang, dat hij Til uit dépit neemt.”
„Dat moet ie dan maar zelf weten. Het zou grof tegen

over Til zijn en ik kan me zoiets van Henk niet voorstellen. 
Ik geloof eerder, dat hij het beu is ongetrouwd door het 
leven te gaan en Til is altijd een echt vriendinnetje van hem 
geweest, misschien is die vriendschap in liefde overgegaan. 
Wie zal het zeggen? Ook zij hebben mijn zegen.”

„Je bent nogal royaal met je zegen,” lachte Jet.
„Toet en Tom beginnen nu ook haast achter hun huwe

lijk te zetten. En Maatje gaat bij tante Leentje inwonen. 
Het bridge-spel heeft deze twee zielen aaneengesmeed,” 
vertelde Bea.

„Is ze eigenlijk onder de indruk van Peter’s dood?” 
„Voor haar bescheiden doen heel erg en veel meer, dan 

van de dood van haar man. Jet, we moesten er eigenlijk niet 
over praten, als ik er weer over begin, speelt zich alles weer 
voor me af en zo kom ik er niet uit los. Gek, dat die twee 
naar Holland moesten komen om er de dood te vinden,” 
mijmerde ,Bea en ze tuurde naar buiten. „Weet je, Jet, dat 
Peter vóór z’n sterven een brief schreef, die de zuster me 
moest geven, als hij dood was? hij heeft absoluut gevoeld, 
dat hij nog maar kort zou leven. Die brief heeft me heel 
erg aangegrepen.”

Jet vroeg niets, was alleen blij, dat Bea er weer over kon 
spreken, iets, wat ze de laatste dagen helemaal niet had 
gedaan.

Bea haalde uit haar tasje de brief, gaf die zwijgend 
aan Je t

„Lees hem maar gerust,” zei ze, toen Jet weifelde de brief 
uit het couvert te nemen. „Jij bent als een zuster van me.”
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En Jet las stil voor zich heen:
„Ik heb niet gegriend, Bé, omdat ik voel, dat het afge

lopen is met me. De dood heeft voor mij geen verschrik
king. Maar ik griende, omdat mijn leven zo anders had kun
nen zijn en ik dat pas gevoeld heb, toen ik jou leerde ken
nen. Toen was het veel te laat om er nog iets van terecht te 
brengen en ik ben dankbaar, dat de oplossing op tijd komt. 
Béetje, ik dank je voor wat je die laatste weken voor me 
geweest bent, het is meer, dan je kunt beseffen en het maakt, 
dat ik rustiger sterf, dan ik anders gedaan zou hebben. — 
Wil je proberen van je eigen leven iets goeds te maken? 
Zoals ik je heb leren kennen, laat je je gauw beïnvloeden 
en is je medelijden direct opgewekt. Dat geeft me angst voor 
jou. Er kan een schurk in je leven komen die er misbruik 
van zou kunnen maken en dan zou jij, gedreven door je 
medelijden, je aan iemand kunnen binden, die je onwaardig 
is. Ik gun je zo van harte veel geluk in je leven, en ik dank 
je voor wat je voor me deed. — Wil je mijn boekenkast, m’n 
foto-toestel en vulpen aannemen als herinnering aan iemand, 
die kort, maar heel veel van je gehouden heeft? Leef 
wel, Bé.”

Peter.
Jet pinkte een traan weg, vouwde de brief behoedzaam 

dicht en gaf die dan aan Bea terug.
„Het is fijn, zo aan hem te kunnen denken, het vaagt al 

het vroegere weg,” zei ze zacht.
„Dat zei Maatje zo juist en het verwonderde me van 

haar, dat ze het zo zuiver aanvoelde. Ze zei: „Hij is weer 
het hele kleine jongetje, dat op de onderneming rondliep en 
lachte tegen iedereen. Hij was toen zo heel onschuldig en 
zacht.”

„En zo was het ook. Als je hem gezien had, Jet, op z’n 
doodsbed, ’t  was precies een klein, onschuldig jongetje. Zo
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mooi, Jet en zo goed om naar te kijken. Ik zal altijd aan 
hem kunnen denken zoals ik hem het laatst zag.”

„Houd die herinnering maar vast, Bé,” zei Jet ernstig. 
„En mischien zal er nog wel eens een ogenblik in je leven 
komen, waarin je terug zult denken aan dat, waarvoor hij 
je waarschuwde. Hij zag het goed, jij zou je door je mede
lijden kunnen laten beïnvloeden. Wil je geloven, dat ik er 
in het begin bang voor was, toen je naar Peter ging. Ik 
dacht, als hij beter wordt, of misschien half beter, dan zal 
Bé, door medelijden bewogen, zich verder aan hem wijden 
en gaan geloven, dat ze van hem houdt. Ik had me niet 
angstig behoeven te maken, de arme jongen is heen gegaan. 
Het is beter zo, Béetje.”

„Je hebt het goed gezien, Jet. Als Peter beter was gewor
den was ik me zeker aan hem gaan hechten. Ik heb dit zelf 
ook gevoeld. Een dergelijk geval heb ik al nog eens in mijn 
leven gehad, maar toen was ik nog heel jong. Ik verbeeldde 
me toen, dat ik werkelijk van een jeugdvriendje van me 
hield en het was alleen maar een sterk gevoel van medelij
den, omdat hij longlijder was en vroeg moest sterven. Als 
je zo aangelegd bent kun je tot onverstandige dingen komen, 
ik weet het en toch geloof ik, dat ik er niet aan zou ontsnap
pen, als mijn medelijden zo intens opgewekt was. Soms denk 
ik wel eens, dat alleen het zwakke me trekt en ik liever een 
man zou hebben, die ik verzorgen en leiden moet, dan een 
die mij leidt. Ach, Jet, het leven is niet gemakkelijk en het 
lijkt me zo moeilijk, als je eens voor de keuze staat. Ik ge
loof, dat mijn hele leven zoeken zal zijn, zoeken naar een 
onbereikbaar ideaal.”

Maar Jet in volle overtuiging, zei: „Het is niet moeilijk, 
als je maar zeker weet, dat je van elkaar houdt. Dat je er 
nu zo zwaar over denkt, is voor mij het beste bewijs, dat je 
nog nooit waarachtig van iemand gehouden hebt. Dan rede
neer je niet, dan is er niets meer, dan dit ene: ik houd van 
hem en dan is alles goed. Zie je, zo denk ik er over en
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daarom verdiep ik me er ook verder niet in. Als het komt is 
het goed en als het niet komt, ook. Alleen, half mag het niet 
zijn, dat heb ik mezelf beloofd.”

„Jij staat zo heerlijk sterk in het leven,” zei Bea bewonde
rend. „Ik geloof, dat jij niet licht een désillusie zult krijgen.” 

Een klop op de deur stoorde de beide meisjes in hun 
gesprek.

„Mag ik even binnen komen?” vroeg meneer Rienstra. 
„O,” zei hij verrast: „Is juffrouw van Heusden weer terug? 
we hebben u gemist, niet waar, juffrouw Molenaar?”

„Ik althans,” lachte Jet.
„Ik kom met twee vragen, heeft u even tijd?”
„Nu mijn Co weer thuis is heb ik voor alles tijd. Gaat u 

er even bij zitten.”
„Graag. Mijn nichtje schreef me, of ik u gesproken had 

over de kamer. Ze zou nu graag zeker weten, of er iets van 
komen kan.”

Jet keek even naar Bea.
„Ik geloof, dat we beter doen eerlijk met meneer Rien

stra te spreken,” zei Bea. „De kwestie is, meneer Rienstra, 
dat mevrouw van Vliet een wat conservatieve dame is en nu 
zijn we bang, d a t . . .  e h . . .  dat, wanneer uw nichtje, mis
schien niet alleen uw nichtje, maar uw verloofde is . . . ”

„O, hemel, neen,” lachte meneer Rienstra. „Wat zal ze 
een pret hebben als ze dat hoort! Ze is verloofd, dat is waar, 
maar niet met m ij! Ze is de dochter van mijn oudste broer 
en gaat hier studeren. Haar ouders zouden graag zien, dat 
ze in mijn pension kwam, dan kan oom nog eens een wa
kend oogje houden, maar vooral zijn ze er op gesteld, om
dat ik verteld heb, hoe best ik het hier heb e n . . .  ik hoop, 
dat u me niet voor een vleier zult houden — in welk be
schaafd milieu ik hier ben. U kent toch zelf het kamer-ver- 
hurend genre, nu, dan is uw pension werkelijk een uitzonde
ring. Ik ben niet zakelijk om u zoiets te zeggen, maar ik weet 
dat ik het tegen u kan zeggen. Nu heb ik u gerustgesteld, om
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trent de verhouding waarin ik tegenover mijn nichtje 
sta, mag ik nu van u weten, of ze onderdak bij u kan 
krijgen?”

„Ik vind het zo onprettig, te moeten marchanderen,” aar
zelde Jet, „maar de prijs, die u noemde is heus te laag. We 
moeten meer maken voor de grote kamer.”

„Het is bij ons een legkaart, meneer Rienstra, als de boel 
niet precies past, gaan we op de flacon,” lachte Bea.

„Gelukkig dan maar, dat ik u zeggen kan, dat mijn broer 
met de condities, die u stelde, accoord gaat. Dus is de zaak 
nu voor mekaar en kunt u mijn nichtje de volgende maand 
verwachten. En nu kom ik met mijn tweede vraag op de 
proppen: ik heb n.1. twee kaarten voor het concert van Zon
dagavond, heeft u zin om te gaan? een beetje afleiding kan 
voor u beiden geen kwaad, dunkt me. U gaat er haast 
nooit uit.”

„Zie evengenoemde legkaart,” lachte Jet. „Uitgaan kost 
geld, meneer Rienstra en dat hebben we nog niet. Maar het 
is erg vriendelijk van u. Bé, hoe denk je er over? ik wil dol
graag. Ik heb in tijden het orkest niet gehoord.”

„Ik vind het gewoon een boffie,” zei Bea dankbaar.
„Dan ben ik nu aan het einde van mijn vragenlijst. Ik 

breng u de kaarten wel even. En, ja, dat had ik bijna ver
geten, mijn nichtje brengt een paar dingen mee, ik meen een 
schrijftafel en een thee-meubel.”

„Hoe meer hoe liever,” lachte Jet. „Des te minder hebben 
wij te kopen.”

„Dat dacht ik ook al. U ziet, ik leef helemaal mee met 
het wel en wee van ons pension.”

„U is onze reddende engel!” flapte Bea er uit. „We zaten 
straks net vurig te hopen, dat er weer wat verhuurd zou 
worden.”

„U heeft geen talent voor hospita,” plaagde hij. „U moet 
proberen politieker te worden.”

„De gleufhoed is inderdaad een dierbare engel,” zei Bea,
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toen hij weg was. „Ik hoop maar, dat zijn nicht van hetzelf
de soort is.”

„We hebben het reuze getroffen met onze inwoners,” vond 
Jet dankbaar, maar Bea kon haar wrok tegenover de con
servatieve mevrouw van Vliet niet vergeten en zei, dat ze 
het niet eens was met Jet.

„Je had eens moeten horen, hoe belangstellend ze altijd 
informeerde naar Peter,” verdedigde Jet de oude dame.

„Hoe wist ze het dan? ik geloof, dat jij alles met haar 
uitpraat, Jetje! Het is natuurlijk een nieuwsgierig wezen, 
dat het naadje van de kous wil weten.”

„Ik zal geen moeite doen je gunstiger voor haar te stem
men, je zult haar nog wel eens beter leren kennen.”

„Als jouw schoonmoeder misschien! nu, als ze lief voor 
jou is, zal ik haar aanbidden!”

„Mallootje,” lachte Jet en ze toog naar de keuken om 
naar een schoteltje te gaan kijken, dat in de oven stond.

Bea ging door met kousen stoppen, probeerde de stopjes 
net zo netjes te leggen, als Jet het haar geleerd had.

„Wie me voor een jaar gezegd zou hebben, dat ik m’n 
eigen kousen zou stoppen en de Co. van een pensionhoud
ster zou zijn, die had ik toch heus voor gek verklaard,” dacht 
ze vermaakt. „En dan nog jezelf te moeten toegeven, dat je 
er je veel rustiger en tevredener bij voelt, dan met al het 
toneel-gedoe! huishoudelijke arbeid is waarachtig zo onge
zond niet. Vroeger had ik eeuwig hoofdpijn en was altijd 
moe en nu voel ik niets van al dat gezeur, terwijl Jet het me 
toch heus niet zo gemakkelijk maakt, met d’r precieserigheid 
van bedden opmaken volgens model en kamers helpen 
schoonmaken a la huishoudschool ! ’t Is toch een duvel, die 
Jet, hoe ze de wind er onder heeft bij Geert en m ij!”

De telefoon rinkelde en Bea liet haar kousen in de mand 
terug vallen, begaf zich naar de telefoon.

„Zo, lastpost, wat wil je van twee zwaar werkende vrou
wen? Nou, als je direct kunt verschijnen, kunnen we je wel



144

hebben, dat is te zeggen, Jet is met de pot bezig en zal maar 
af en toe naar je gezwam kunnen luisteren, maar ik zit kou
sen te stoppen en zal proberen wakker te blijven bij al de 
nonsens die je wel weer te vertellen, zult hebben. Nou, so 
long!”

„Nu springt ze hals over kop op d’r fiets en rent hier
heen,” dacht Bea vermaakt. „Ze is lang niet geweest en heeft 
natuurlijk weer „bende’s te vertellen.”

Geen tien minuten later een lang aangehouden bel en 
naar boven stormen van Els.

„Wat zie jij er uitdagend uit!” begroette Bea haar. 
„Uitdagend!” galmde Els en ze liet zich neervallen in de 

grote stoel, strekte de stoere benen. „Zeg liever, woest! 
kwaadaardig!”

„Hemeltjelief! is het weer zó erg met je? dat hebben we 
lang niet gehad.”

„Bekommert zich dan iemand om me? jullie zijn nogal 
leuk allemaal! Jet en jij, dat is één pot n a t! jullie zijn ge
woon de Siamese tweelingen! En Til? die is één kluit Henk! 
Nu is ze niet down meer, nu heeft ze mij niet meer nodig 
om al haar perikelen mee uit te praten! Dat Toet na al die 
misère geen kop voor een ander heeft, daar kan ik in komen, 
maar de rest! bah, jullie zijn au fond een zelfzuchtig zoodje.” 

„Is u uitgepraat, dame?” lachte Bea. „Goeie hemel wat 
een stortvloed! En waarom dit alles? wat heeft je, buiten 
ons aller ontrouw, zo opstandig gemaakt? want, dat er iets 
anders is, daar ben ik zeker van. Vooruit, lucht het hartje 
maar.”

„Je bent wel animerend! zoiets van: schiet maar op en 
maak het niet te lang. Als ik niet wist, dat je wel wat voor 
een ander over hebt, dan zou ik helemaal niet geko
men zijn.”

„Zo, dat is andere taal. En vertel nu eens wat er aan het 
handje is”

„Nou, ik ben in stilte verloofd."
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„En dat maar zonder mijn toestemming?”
„Een reuze jog, zeg! we zijn gewoon idolaat van elkaar! 

en nou stuurt dat stuk sjagryn van een vader van hem — 
natuurlijk om hem te onttrekken aan mijn funeste invloed — 
zoonlief naar Engeland. We zijn gewoon vals! en wat moe
ten we er tegen doen? Pa heeft de dubbeltjes en Ed moet 
z’n hele carrière nog maken. We houden het niet uit, zeg! 
elkaar in een heel jaar niet te kunnen zien! ’t Is gewoon bij 
de wilde krekels af! en weet je wat zo in-gemeen van z’n 
vader is? hij had tekeningen van me zullen plaatsen en nou 
verpuft ie het gewoon! ik ben aan alle kanten gedupeerd, 
bah! ik heb nergens meer zin in ! ik ga niet door met al dat 
klungelige geteken! ik bereik toch nooit wat! Zeg, jij laat 
iemand ook maar kletsen en je zegt geen stom woord!” 

„Laat je me er dan de tijd voor? en denk je, dat ik me 
een helder beeld kan vormen van al dat onsamenhangend 
gezwam van jou? vertel eerst eens waarom die vader zo ver
bolgen op je is en dan, in welke kwaliteit hij tekeningen van 
jou zou nemen? moet ik dat allemaal maar raden?”

„Ach, neem me maar niet kwalijk, Béetje, ik ben zo over
hoop! ik hoorde het net een uur geleden van Ed. We zijn 
er allebei kapot van. Thuis hoef ik er niet over te beginnen, 
want moeder is in staat die oude beer nog groot gelijk te 
geven en dat is meer dan ik verdragen kan. Nou, hij heet 
Ed. van Stralen en zijn Pipa is de bekende uitgever. Ik ben 
er op een dag met een aanbeveling van een vriend van vader 
heen gestapt en toen was de oude beer er niet. Ed, die me 
te woord stond, was bizonder beminnelijk en ik zag er juist 
op mijn manier erg voordelig uit — ik had die schat van een 
jurk aan, die rose met al die bloemetjes, weet je wel? en ik 
had een van m’n malle hoedjes op — nou en toen kreeg ie 
het te pakken van me en ik van hem, hij vroeg me of ik nog 
eens terug wou komen en de schooier liet me natuurlijk op 
een uur komen, dat z’n vader er niet was en het hele perso
neel al naar huis. We hebben toen reuze gezellig zitten klet-

We slaan er ons door. 10
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sen en een afspraak gemaakt om samen te gaan fietsen. Nou, 
en toen hebben we daarna samen getennist en geroeid en hij 
heeft een two-seatertje — een oud beestje, maar je kunt 
er nog gezellig een eind mee weg — en toen is het dik aan 
tussen ons geworden. We laten elkaar nooit meer! voor geen 
tien oude brompotten van vaders! Maar dat hij ons nu die 
streek heeft gelapt, om Ed naar Engeland te sturen, voor een 
heel jaar liefst — dat vergeven we hem nooit! Zeg nou zelf, 
Bé, is dat gemeen of niet?”

„Hè, hè,” lachte Bé. „Dat houdt er wat om, eer een ander 
aan het woord kan komen! Luister, schaap, naar de woorden 
van je oudere vriendin: Als ik het goed begrijp, is die Ed 
van jou in zijn vader’s zaak en aangezien hij nog een jong 
broekje is — dit leid ik af uit het feit, dat hij jou niet tot 
betere inzichten heeft kunnen brengen — zal hij zijn oplei
ding tot uitgever nog moeten krijgen. Ik weet uit uitgevers- 
kringen dat het usance is, je zeun naar het buitenland te 
sturen. Dat zijn vader het op dit tijdstip doet, is heel naar 
voor jullie, maar wel wijs gezien.”

„Wat zeg je !” stoof Els op. „Wijs gezien? als je maar 
weet, dat hij daar geen klep zal uitvoeren!”

„Dat zal dan ongeveer net hetzelfde zijn als hij hier deed,” 
zei Bea met een fijn lachje. „Moest ik jou niet kennen, ge
liefde Elsevier! je hebt natuurlijk dag aan dag met hem in 
het wagentje gejakkerd, of hem meegetroond naar de tennis
baan ! en d&t zal Pa van Stralen verdroten hebben.”

„Nou, zeg,” zei Els al een beetje kalmer, „’t Is toch zeker 
zomer! en waarom geeft die drakerige Pa hem dan ook 
geen vacantie?”

„Heeft ie misschien al gehad, het is toch al einde Augus
tus. Neen, Els, ik kan dat drama van jou niet zo hevig vin
den en raad je aan je niet zo te verzetten tegen dat naar het 
buitenland gaan van je Ed.”

„Een jaar is zo lang. En wie weet ontmoet hij daar niet 
een meisje waar hij meer van gaat houden.”
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„Malle meid, dat kan hem hier ook gebeuren. Of je houdt 

van elkaar en dan vertrouw je mekaar, of niet, er is geen 
tussenweg.”

„Ik zou zo dolgraag ook naar Londen gaan. Dat had ik 
toch al gewild, voor mijn werk, zie je.”

„O, juist,” plagend zei Bea het en ze keek Els schelms aan. 
„Ik heb een nichtje in Londen wonen, daar zou ik best bij 

kunnen wonen en dan zou het niet zoveel hoeven te kosten. 
Die teken-cursussen zijn daar zo duur niet en zeg, wat een 
reclame voor hier, als ik een jaar in Engeland heb gewerkt. 
Toe, Béetje, wees eens lief en probeer? jij mijn moeder te 
bewerken. Je bent de laatste tijd zó in de gratie, doe je best 
voor je ongelukkige Elsevier.”

„O, o, wat is het erg met je !” schaterde Bea. „Moet je 
zo’n Neerland’s welvaren-gezicht zien en dan het dramati
sche „je ongelukkige Elsevier” ik moest je eigenlijk laten bak
ken met al je perikelen. Je hebt ’t je weer zelf op de hals 
gehaald. Eén ding is me niet duidelijk, waarom neemt die 
vader je tekeningen niet, als ze toch goed zijn?”

„Och, kind, begrijp je dat nou niet? Ed durft ze hem nu 
niet te laten zien, nu hij door een kennis weet, dat zijn zoon 
de helft van de tijd bij, of liever gezegd, met mij door 
brengt.”

„A h! daar zit ’m de kneep! net wat ik je al zei: je eigen 
schuld. Tenslotte hield je Bob vroeger ook van zijn werk en 
is hij nu veel zit-vaster dan vroeger.”

„Wel, goeie hemel!” stoof Els op. „Tussen Bob en mij was 
er niks! ik vond hem een niksnut! een verwend jog!”

„Des te erger, dat je hem dan nog er toe aanzette om 
maar te luibakken. Jij moet altijd iemand hebben in je 
vacantie om mee te varen of te rijden 'en je hebt het zaakje 
er geheel mee bedorven, dat is mijn opvatting. En laat je 
Edje nu maar rustig naar Londen trekken, want als jij daar 
ook heen gaat begint het spelletje weer opnieuw en sol je 
hem overal mee naar toe.”
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„En tóch vraag ik of vader me naar Londen laat gaan, al 

is het maar voor drie maanden. ”
„Je bent een eigenwijs kuiken, Els! als er ooit een kans 

is, dat de oude heer van Stralen vrede met de keuze van 
zoonlief krijgt, dan verknoei je het hiermee hopeloos.”

„Dat hoeft ie toch niet te weten!”
„Hij hoefde ook niet te weten, dat jij het was, die zijn 

zoon’s hart in lichtelaaie heeft gezet! geloof maar gerust, dat 
hij in Londen wel iemand heeft, die een oogje in het zeil 
houdt.”

„Ja,” gaf Els, die hoe langer hoe tammer werd, toe. „Ed 
gaat bij een zakenvriend van zijn vader wonen, dus die zul
len hem wel bespieden. Bah! wat een zoodje! wat moet ik 
er nu mee?”

„Net wat ik je zeg, Ed rustig laten gaan en hard werken, 
allebei, opdat Pa van Stralen de rijke zegeningen onder
vindt, van een verbintenis van zijn zoon met een meisje als 
Els de fiere!”

„Ja, spot jij m aar! je weet niet wat het zeggen wil, als je 
zoveel van elkaar houdt, mekaar dan in een heel jaar niet te 
kunnen zien.”

„Neen, daar kan ik niet over mee praten, maar het lijkt 
me toch de enige weg voor jullie om de vader te ver
tederen.”

„Ja, ik geloof het ook,” klonk het deemoedig. „Ik zal er 
vanavond met Ed over spreken. We moeten dan maar door 
de zure appel heen bijten. Zul je me een beetje helpen, Bé, 
om door die nare tijd heen te komen? Ik kan er toch met 
niemand over spreken.”

„Zoet maar, ik zal je wel af en toe gelegenheid geven je 
boordevol gemoed uit te storten. Kom maar weer eens aan
lopen.”

„Daar gaat ze nou,” dacht Bea, die haar nakeek. „Eerst 
een furie en nu een tam, klein hondje.”

„Is Els al weg?” vroeg Jet, die klaar was met „me
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pot” zoals ze haar kooksel betitelde. „Wat had ze voor 
hevigs?”

Bea vertelde, vroeg of Jet het eens was met de raad, die 
ze Els gegeven had.

„Volkomen,” stemde Jet in. „Els is een beste meid en om 
de maan niet lui, maar ze heeft een handje om een ander 
van z’n werk te houden en het is heel best, dat haar dit 
eens onder het oog gebracht wordt.”

„Och,” zei Bea, die een zwak voor Els had, „toch zou ik 
haar dolgraag een beetje helpen. Je moet rekenen, dat ze 
totnogtoe niet veel geluk in def liefde had. Het schijnt nu 
menens te zijn, al doet ze een beetje dik. Ik moet er eens 
over denken. Die Pa zit haar nu dwars, maar de man heeft 
groot gelijk, alleen zou het goed zijn, als hij een beetje 
vriendelijker gestemd werd voor Elsevier. Hij ziet nu natuur
lijk de ondergang van zijn beminde spruit in haar! Ouders 
kunnen zo heerlijk overdrijven.”

„Schrijf een roman en ga die aanbieden bij Pa van Stra
len,” lachte Jet.

„Daar zie ik geen kans toe, maar ik heb wel een ander 
idee, ik moet het alleen nog eens goed overdenken.”

„Als je maar geen domme dingen doet.”
„Neen, geliefde, ik beloof het je.”
„Wie dekt vanavond bij van Vliet?” vroeg Jet. 
„Genieperd! moest je niet weten, dat mij vanavond die 

hoge eer te beurt valt.”
„Je bent er een hele tijd van verschoond geweest, het 

wordt tijd, dat je het weer eens doet, anders vergeet me
vrouw je.”

Bea toog naar boven en begon de tafel te dekken.
„De brave vrouw is zeker nog niet thuis,” dacht ze, want 

er was niemand in de kamer.
JBea moest zich even bedenken waar de boel ook weer 

stond.
„Laat ik nu niets vergeten, anders heb ik het weer direct
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verkorven bij Hare Hoogheid! Ik zal die bloemenstruik 
maar op tafel planten, staat nog eens gezellig.”

Bea was net klaar met dekken, toen de deur open ging en 
Reindert van Vliet binnen kwam.

„Juffrouw van Heusden,” zei hij verrast. „Weer terug? 
u heeft nare tijden doorgemaakt.”

„Ik ben het tafel dekken haast weer afgewend,” ontweek 
Bea het verder praten over wat ze doorgemaakt had. „Ik 
hoop maar, dat ik niets vergeten heb. Uw moeder zou het an
ders nog meer betreuren, dat juffrouw Molenaar nu niet meer 
alle zorg voor u beiden heeft.” Die zit, dacht ze vermaakt.

„Ik geloof, dat u mijn moeder verkeerd ziet,” zei hij 
langzaam.

„Nu, u zult toch moeten toegeven, dat het type Molenaar 
uw moeder beter zal liggen, dan het type van Heusden.”

Hij knipperde wat verlegen met de ogen. Wat moest hij 
hierop zeggen? Het grappige van het geval was, dat die 
juffrouw van Heusden het absoluut bij het rechte eind had.

„Jammer,” dacht hij, „verduveld jammer!, waarom stond 
moeder ook zo afwijzend tegenover haar en werd de andere 
hemelhoog geprezen?”

Voor het eerst in zijn leven was er wrevel in zijn hart tegen 
de vrouw, die hij blindelings gehoorzaamd had en wier 
mening altijd de zijne was geweest.

„Hemeltje lief!” kreet Bea. „De servetten! Zult u meniet 
verklappen, meneer van Vliet?”

„U heeft de Vichy-tabletten van moeder ook vergeten.” 
lachte hij.

„U is een lankmoedig man,” prees Bea. „Heb ik nu verder 
niets vergeten? Neen, zo ver mijn geheugen reikt, is alles 
present en kan ik verdwijnen. Meneer van Vliet, ik wens u 
smakelijk eten.”

„Waarom heb ik nou niet gevraagd, of ze nog even 
bleef?” beknorde van Vliet zichzelf. „Moeder komt toch 
pas om zeven uur.”



Gelijk met deze gedachte verscheen voor zijn geestesoog 
Bea’s donkere kopje en om haar mond lag de spot-trek, die 
hij zo vaak waarnam, als zij in de kamer was en zijn moeder 
iets tegen hem zei, dat haar spotlust opwekte. O, hij wist 
precies, dat die juffrouw van Heusden hem een slappeling 
vond, een moederszoontje, dat helemaal aan de leiband 
liep. En het ergste is, dat ze gelijk heeft, zuchtte hij en hij 
betrapte er zichzelf op, dat hij de laatste tijd meer over dit 
feit nadacht, dan hij ooit gedaan had. — Vroeger liet het 
me koud — dacht hij — als moeder maar tevreden was. Wat 
deerde het mij dan, of ik een beetje onder de plak zat! Een 
beetje? — vroeg de Bea, die telkens weer in gedachte voor 
hem stond. — Tenslotte heeft vader er ook altijd onder ge
zeten en heb ik de zaak op dezelfde voet voortgezet. Hoe lang 
moet dit nog zo voortgaan? hoe lang zal het nog duren, eer 
ik er een eigen mening op na mag houden? eer ik mijn eigen 
dassen zal kunnen uitkiezen, naar de concerten kan gaan, 
die ik mooi vind, met het meisje zal kunnen praten wanneer 
en zo lang ik dat wil! — Je kunt het allemaal zo hebben 
als je het zelf wilt — knikte de Bea. — Als je maar durft, 
als je het maar doorzet! Pak je aan, slappeling! wees een 
man! —

„Zo, jongen,” stoorde mevrouw van Vliet hem in zijn 
overpeinzingen.

„Ben je al lang thuis? was je niet naar de kleermaker? 
wat zat je zo te peinzen?”

„Zal ik uw goed even weg brengen?” vroeg hij en hij 
snelde toe om haar te ontdoen van haar mantel, zoals hij 
dat gewend was.

Mevrouw inspecteerde met veldheersblik de tafel, ontdek
te opeens het vaasje met bloemen.

„Wie heeft er gedekt?” vroeg ze streng.
Het irriteerde haar zoon en het was of hij nu pas het com

mando hoorde, dat uit die stem sprak.

i5 i
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„Zeg, waarom antwoord je me niet? ik vroeg je straks 

iets, waar ik ook geen antwoord op kreeg.”
„U vraagt ook zoveel,” zei hij wrevelig. „Hoe laat ik thuis 

was! stel u voor! alsof ik direct toen ik thuis kwam gekeken 
heb hoe laat het was! tenslotte ben ik geen joggie van tien 
meer, moeder. U moet eens begrijpen, dat een man van vijf 
en twintig jaar het niet zo héél prettig vindt om van elke 
stap, die hij doet, rekening en verantwoording te moeten 
geven.”

De uitwerking van dit — volgens mevrouw van Vliet — 
bruut optreden, was onbeschrijfelijk. Het was, of ze het niet 
verwerken kon. Ze liet zich neervallen in de stoel met de 
hoge rechte rug, keek met verglaasde blikken naar haar op- 
Btandigen zoon.

„Wat had de jongen,” dacht ze, want het was haar nog 
niet mogelijk te spreken.

„Hoe kwam hij zo bruut, zo onbeschoft, zó als ze hem nog 
nooit gezien of gehoord had. Was hij ziek? overspannen? er 
waren gevallen van zenuwziekte aan haar man’s kant. Wat 
hing haar boven het hoofd? ze had het direct gezien toen ze 
thuis kwam: daar was iets in die ogen, dat haar niet beviel.” 

Met bevende handen van opwinding nam ze haar zak
doek uit haar tas, streek ze zich over het klamme voorhoofd.

Reindert, nerveus door de kamer ijsberend, keek tersluiks 
naar zijn moeder. Wat zag ze bleek! trok ze het zich zo aan, 
dat hij voor één keer zich eens had laten gaan?

„Nu geen zoete broodjes bakken,” raadde een ondeugend, 
spottend gezicht. Ze gluurden naar elkaar, moeder en zoon 
en in beider blik was onrust. Toen klopte Geert, om te vra
gen of ze „op kon doen.” Even gingen haar blikken in ver
bazing naar het tweetal. „Wat hadden die twee? vast hei
bel, ze keken zo vals!”

„Neem die bloemen van tafel!” beval mevrouw. „Wie zet 
er nu zulke sterk ruikende bloemen op tafel?”

„Juffrouw Bea heb zeker gedacht, dat u het aardig zou
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vinden,” zei Geert zacht, want „de oude” — zoals ze me
vrouw onrespectvol betitelde — had ’t wat je noemt, op d’r 
heupen.”

„A h! . . . ” mevrouw slaakte een begrijpende kreet en 
Reindert, knipperend, voelde zich alsof hij betrapt was op 
een moord met voorbedachte rade. Maar Bea’s beeld lachte

„Je  kunt opdienen,”  zei mevrouw ijzig en ze duwde nijdig de bloemen in
Geert’s handen.

en knikte en zei: „net goed! nu volhouden, ga voort op 
deze weg, anders kom je er nooit onderuit!”

„Je kunt opdienen,” zei mevrouw ijzig en ze duwde nijdig 
de bloemen in Geert’s handen.

„Wist jij, dat die juffrouw van Heusden gedekt had?” nu 
het gevaar voor de heriditaire zenuwziekte gezakt was, kon 
mevrouw van Vliet weer woorden vinden.

„Ja, zeker, moeder.” Ferm klonk het. „Is dat zo iets heel 
bizonders? juffrouw van Heusden dekt hier toch wel vaker?”
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„Het is alleen maar zo heel toevallig, dat ze dekte nu ze 

wist, dat ik uit was.”
„Ik begrijp het verband niet heel best,” Reindert’s stem 

begon vaster te klinken. „De laatste weken was ze toch niet 
hier, toen kon ze dus niet dekken. M aar bovendien, moeder, 
al dekte ze hier iedere dag, wat kan u dat schelen?”

„Ik weet wel, dat ik niet meer uit zal gaan, zolang dat 
mens hier in huis is!” vastberaden stond mevrouw’s wat 
nijdige kin boven het kanten guimpje, dat ze trouw was 
gebleven.

Geert klopte aan, bracht de soep binnen en mevrouw 
klemde de smalle lippen opeen, wachtte gelaten tot Geert 
de kamer had verlaten.

„Zout is die soep,” zei ze dan verbeten.
„Ik proef er niets van.”
„Neen, natuurlijk niet, jij vindt alles even hemels in dit 

pension.”
„Ik meen me te herinneren, dat u drie dagen geleden nog 

de lof bezong van ditzelfde pension.”
Reindert kreeg pleizier in het geval en had Bea’s 'beeld 

niet meer op te roepen, om moed te krijgen.
Mevrouw verslikte zich in een doperwtje en Reindert 

stond enige angstige ogenblikken uit. Het leek hem niet 
doenlijk, haar na hun onverkwikkelijke woordenwisseling, 
gemoedelijk op de rug te kloppen.

„Dank je wel,” weerde ze af, toen hij haar een korstje 
brood toereikte om het doperwtje naar beneden te werken.

Het maal werd verder zwijgend gebruikt en Reindert lette 
met toch een beetje wroeging op hoe weinig zijn moeder at, 
terwijl ze toch anders een gezegende eetlust had. „Tenslotte 
hoeft een mens op leeftijd niet zoveel te eten,” troostte hij 
zichzelf.

Toen Geert af gedekt had, trok mevrouw zich terug in 
haar slaapkamer. Dit was geheel in strijd, met andere avon
den, wanneer ze juist dat uurtje gebruikte om Reindert, die
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candidaat-notaris was, alles te laten vertellen, wat hij die 
dag gedaan had. Volgens vast programma lazen ze daarna 
de courant, om vervolgens een spelletje bridge a deux te 
spelen en op tijd naar bed te gaan.

Reindert beende rusteloos door de kamer.
„Als ik nu toegeef, ben ik verloren,” sprak hij zichzelf 

toe. „Ik moet doorgaan en moeder wennen aan het idee, dat 
het van nu af uit is met het oude régime.”

Een stout plan rijpte in zijn brein. Hij zou zich aankle
den en haar door de deur toeroepen, dat hij een afspraak 
had en uitging. Het leek hem een hele onderneming en hij 
wist op geen stukken na waar hij heen moest gaan. Al ijsbe
rend, nam het plan vastere vormen aan. Hij zou naar een 
bioscoop gaan, want z’n avond door te brengen in een café, 
daar voelde hij bitter weinig voor. Langzaam liep hij naar 
de hall, nam zijn hoed van de kapstok draaide die om en 
om, zette die toen haastig op en begaf zich naar de kamer 
van zijn moeder. De deur was dicht, wat hij ook ver
wachtte.

„Moeder, ik heb een afspraak met een collega, als ik wat 
laat ben gaat u dan maar naar bed, ik draai het licht wel 
uit en sluit de kamer.”

Hij hoorde haar iets roepen, maar holde weg, of iemand 
hem op de hielen zat.

„Laf,” berispte hij, zichzelf, toen hij de huisdeur achter 
zich dichtsloeg.

„Laf, om haar wijs te maken, dat ik met een collega uitga 
en misselijk, om weg te lopen uit angst zwak te worden.”

„Krimmes, juffrouw,” zei Geert, die de vaat stond te was
sen met Bea.

„Ik haalde zo pas de post naar boven en toen zag ik me
neer van Vliet uit gaan. Hij liep als een haas! vast mot met 
z’n moe.”

„Ging ie alleen uit?” kreet Bea. „Geert, weet je het wel 
zeker? was de Hoge Vrouwe er niet bij?”
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„Ja, ’t is daar een peulschilletje, da’k haar niet gezien zou 
hébben,” lachte Geert. „Niks hoor! hij was helemaal alleen 
in z’n eentje!”

„Vreselijk, Geert!” steunde Bea. „Wat moet er van ons 
jongetje terecht komen? die gaat verloren in deze grote, 
zondige stad!”

„O, juffrouw, houd u op!” gierde Geert. „Ons jongetje! 
een lekker jongetje! zo’n lange snijboon van een vent!” 

„Waarom lachen jullie zo?” informeerde Jet, die de keu
ken in kwam lopen.

„Geert lacht, ik huil!” deed Bea theatraal. „Ik huil om 
de verloren zoon. Ach, Jet, Jet, waar is ons heil gevaren? 
Reindert is zonder moe uit! daar moeten ongelukken van 
komen.”

„’t Is toch niet waar!” verwonderde Jet zich. „Dat is nog 
nooit gebeurd zolang als ze hier wonen.”

„Mag ik de thee brengen vanavond?” vroeg Bea. „Ik 
moet dat gezicht van de Frigidaire zien.”

„Neen, juffrouw Bea, dat is niet eerlijk, ik doe het iedere 
avond,” verweerde Geert zich.

Ze stond klokslag acht met de thee voor mevrouw van 
Vliet, die kaarsrecht in haar stoel zat, de handen werkeloos 
in de schoot.

„Wil je vragen of juffrouw Molenaar even bij me komt? 
juffrouw Molenaar, versta je me?”

„Ze denkt zekers, dat ik hardstikke doof ben,” mopperde 
Geert, terwijl ze de trap afrende.

„Daar zal je het hebben,” zei Jet, die de van Vliet’s een 
angstig bezit vond.

„Ga maar gauw,” animeerde Bea, „ik brand gewoon om 
te weten, wat er aan de hand is. Als Reindert soms opge
spoord moet worden, kunnen we Els waarschuwen, dat is 
een echte speurhond.”

Jet toog naar boven, klopte aan.
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Mevrouw van Vliet zat nog net zo onbewegelijk als Geert 

haar verlaten had.
„Gaat u zitten, juffrouw Molenaar,” klonk het plecht

statig.
Jet, even kaarsrecht als mevrouw, zette zich tot luisteren.
„Kunt u me ook zeggen, juffrouw Molenaar, of vanmid

dag, toen . . .  ik . . .  u i t . . .  w as.. ” ze wachtte even. „Of 
toen die juffrouw van Heusden langere tijd bij mijn zoon is 
geweest?”

Jet maande zichzelf tot kalmte aan. Wat was dat weer, 
van dat hatelijke mens, om Bea te verdenken samenkomsten 
te hebben met haar zoon. Als ze dacht, dat ze <Bea liet bele
digen had ze het glad mis en zou ze van een kouwe kermis 
thuis komen!

„Juffrouw van Heusden is net zo lang op uw kamer ge
weest als nodig was, om tafel te dekken.” Ijskoud, zei 
Jet het.

„U was waarschijnlijk in de keuken bezig en hebt niet 
kunnen controleren hoe lang het was.”

„Dit is inderdaad waar. Het is ook niet de gewoonte, dat 
ik juffrouw van Heusden controleer, mevrouw van Vliet. Ik 
weet, dat ze geen minuut langer boven blijft, dan nodig is.”

„U is erg goed van vertrouwen,” klonk het spottend. „Laat 
ik u dan zeggen, dat mijn zoon van het ogenblik af, dat die 
juffrouw van Heusden met hem samen op de kamer was, 
tegenover mij veranderd is als een blad aan een boom. U 
heeft er geen idee van,” haar stem stokte en ze deed moeite 
haar tranen in te slikken, „hoe bruut, hoe onrespectvol hij 
me behandeld heeft. Als ik u zeg, dat hij voor de eerste 
keer,” mevrouw zweeg even, ze had haar stem niet langer in 
haar macht, „voor d e . . .  eerste. . .  m aal. . .  a l . .  leen, zon
der me te zeggen w a a r .. hééénü” haar stem werd hoe 
langer hoe scheller, „en . . .  met wie . . .  uit is gegaan!”

„Ik begrijp niet,” zei Jet, die in het minst niet ont
roerd was door mevrouw’s aandoening, „wat dit te maken
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heeft met het tafel dekken van juffrouw van Heusden.” 
„Is dat meisje, die juffrouw van Heusden, óók uit?”
„Die vraag is werkelijk een belediging, mevrouw van 

VHet.”
„Ah! u ontwijkt de vraag!” triomfeerde mevrouw. 
„Juffrouw van Heusden is thuis en daar u dit waarschijn

lijk niet gelooft, zal ik haar even bij u laten komen.”
„Volstrekt niet,” weerde mevrouw af, nu ze op dat punt 

gerustgesteld scheen.
„Ik hoop, dat u het mij niet ten kwade zult duiden,” zei 

Jet vormelijk, „als ik u zal moeten verzoeken mijn vriendin 
in het vervolg te willen verschonen van dergelijke verdacht
makingen. Dit gaat werkelijk te ver, mevrouw van Vliet en 
is meer, dan ik kan verdragen, waar het een vriendin geldt, 
die ik zó waardeer als ik het juffrouw van Heusden doe. Ik 
wens u goeden avond, mevrouw” en Jet stond op om heen 
te gaan.

„Juffrouw Molenaar,” klonk een gesmoorde stem, toen Jet 
al bij de deur was. „Ach, laat u mij niet alleen, ik voel me 
zo verlaten, ik heb zo’n verdriet.”

Jet draaide zich om en zag opeens een heel andere me
vrouw van Vliet, dan ze totnogtoe gezien had. Het was net 
of ze plotseling kleiner was geworden, dacht Jet, en ze bleef 
midden in de kamer staan, niet goed wetend wat ze doen 
moest, nu mevrouw plotseling in tranen uitbarstte. Jet liet 
haar maar rustig uithuilen, schonk een glaasje water in, 
wachtte gelaten tot mevrouw’s tranen gedroogd zouden zijn.

„De hemel mag weten, waar de jongen is!” snikte 
mevrouw.

„Dat zal zo’n vaart niet lopen,” kalmeerde Jet, die moeite 
had haar lachen te bedwingen. „Uw zoon is misschien een 
wandeling gaan maken.”

„We hadden een kleine onenigheid,” biechtte mevrouw 
op. „Ik vroeg hem wat te veel naar zijn zin. Stel u voor! 
terwijl ik altijd alles mocht vragen.”
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„Ja, mevrouw,” probeerde Jet te schertsen. „Als kleine 

kinderen groot worden . . . . ” Maar het viel niet in goede 
aarde.

„Mijn jongen is niet één van die moderne nietsnutten, 
waarvan de wereld helaas, overvol is,” klonk het stroef.

„Daar hoeft uw zoon niet hyper-modern voor te zijn, om 
een avond alleen uit te gaan,” zei Jet en ze voelde, dat haar 
moed begon te wassen. „U is op dat punt zo weinig gewend, 
mevrouw van Vliet. Het heeft me al sterk verwonderd, dat 
uw zoon geen vrienden heeft en nooit uit gaat. Een man van 
zijn leeftijd wil toch wel eens met vrienden uit.”

„Ja, ja, dat is zoals de moderne jeugd spreekt. Ik was zo 
dankbaar, dat mijn jongen anders was en er wèl behagen in 
schepte om altijd samen met zijn moeder te zijn. Welke dui
vel zo opeens in hem gevaren is, ik weet het niet. Het moet 
toch iemand zijn, die hem tot deze afschuwelijke moderni
teit overgehaald heeft. Maar wie? ik héb even gedacht aan 
plotselinge verstandsverbijstering, zoiets komt meer voor, 
maar hij was te kalm, te normaal voor zoiets. Wat dunkt u, 
juffrouw Molenaar? u is een verstandig meisje en niet zo 
hinderlijk modem. Wie kan hem zo plotseling veranderd 
hebben?”

„Waarschijnlijk is deze verandering niet zo plotseling ge
komen als u wel denkt,” veronderstelde Jet. „Uw zoon heeft 
er misschien al tijden lang over gedacht en een gelegenheid 
gezocht u er langzaam op voor te bereiden, dat hij . . .  ja, 
hoe zal ik het zeggen. . .  dat hij nu eens vrij wil zijn, een 
man zijn, die zijn eigen genoegens zoekt en niet altijd . . . ”

„Zegt u het maar gerust.” Mevrouw zette zich rechter op 
nog in haar stoel en haar stem klonk schel. „U voelt het 
helemaal met hem mee en vindt me een egoïste, omdat ik zo 
geheel beslag op mijn zoon legde. Nu,” de kin stak dapper 
boven het guimpje uit, „van mij zal hij geen last meer heb
ben. Hij mag voor mijn part uitgaan met wie hij wil en zo 
laat thuis komen als hem aanstaat. Ach, zijn goede Vader
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moest het weten! geen rust zou de goede man hebben, als hij 
wist, hoe eenzaam mijn verder leven zal zijn. Juffrouw Mo
lenaar, ik dank u voor uw bereidwilligheid een oude vrouw 
te willen aanhoren e n . . .  u zult verder geen last van mij 
hebben.” Ze stond uit haar stoel op, reikte Jet de hand.

„Uit de gratie,” dacht Jet, terwijl ze naar boven liep, „dat 
heb ik nou aan Reindert’s slippertje te danken. Voor mijn 
part keert de verloren zoon weer tot zijn moessie terug, an
ders zie ik er nog van komen, dat ze hier niet blijft. Wat is 
pension houden toch een moeilijk beroep, je bent eigenlijk 
nooit zeker van je huurders.”

Bea brandde om te horen waarom Jet naar beneden was 
gecommandeerd.

„Was de weeuw in zak en asse door Reindert’s uithuizig
heid?” lachte ze.

„Och, ’t is een zielepiet,” zei Jet. „M aar lastig is ze wel en 
ik hoop van harte, dat het Reindert gelukken zal voet bij 
stuk te houden. Jij hebt vanmiddag toch niet met hem ge
sproken, wel?”

„Ik?” verbaasde Bea zich. „Ik heb misschien drie woorden 
met het lam gewisseld. Neen, nou is de 'boot an, zou Geert 
zeggen, arme Bea zal het nog gedaan hebben! Maakte de 
weeuw zinspelingen op zoiets?”

„Ze denkt, dat iemand hem bekeerd moet hebben en om
dat jij nu juist tafel dekte en Reindertje alleen met je was, 
is haar verdenking op jou gevallen. Maar, dank zij mijn 
knappe verdediging ben je weer van alle smetten vrij.” 

„Vervelend is het toch,” peinsde Bea. „En ik wilde, dat 
het mens niet altijd een gevaar in me zag voor haar zoon.” 

„Komt wel,” troostte Jet. „Ze denkt nu al veel milder 
over je en ten slotte moeten we maar een beetje consideratie 
met haar hebben. Ze is een door en door verwende vrouw 
en het zal een hele deun voor haar zoon zijn haar te wennen 
aan het idee, dat hij een man met een eigen wil is.

„Jij bent een wijze, weldoende engel en ik zie je nog best
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in staat om haar ’s avonds gezelschap te gaan houden als 
Reintje op stap is.”

„Voor de zaak moet je wat over hebben,” lachte Jet.
„Net of je het anders niet zou doen! Nou, als het voor de 

zaak is, dan zal ik me ook wel eens opofferen. Zou ze van
avond in katzwijm liggen, als Rein thuis komt? ik ga niet 
slapen voor hij binnen is, wie weet wat er nog voor tonelen 
kunnen komen!”

De telefoonbel rinkelde.
„O, hemel!” deed Bea kwasi verschrikt. „Rein is opge

haald!”
„Malle!” lachte Jet en ze ging naar de telefoon.
Bea acteerde een tragische scène van een wanhopige 

vrouw.
„Til!” annonceerde Jet.
Bea liet een kreet van verluchting horen.
„Of ze vanavond een uurtje komen kan?”
„Wat mij betreft best, hoor. Komt ze ons het grote nieuws 

vertellen?”
Jet moest even lachen, zei Til dan, dat ze thuis waren en 

haar verwachtten.
„Moeten we geen blommen hebben voor de bruid?” spot

te Bea.
„Heb je toch een pietsie ’t land, dat Henk je ontrouw is 

geworden?” plaagde Jet.
„Dat weet je beter,” verdedigde Bea zich. „Maar ik vind 

het niet aardig, dat ik het van Els moest horen. Henk had 
me een briefje kunnen schrijven. Vroeger overstelpte hij me 
met brieven.”

„Je hebt gelijk,” vond Jet. „Afwachten maar, wat Til te 
vertellen heeft.”

Til, in fleurige zomerjurk, een klein hoedje op, gewaagder, 
dan anders haar gewoonte was, kwam een kwartier later 
aangepeddeld.

We slaan er ons door. 11
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„Zie jij er geweldig uit!” begroette Bea haar en Jet 
plaagde: „Heb je de honderdduizend getrokken?”

„Misschien wel,” deed Til geheimzinnig en het wekte 
plotseling Bea’s ergernis op.

„Ze hoeft niet zo demonstratief te doen,” dacht ze en het 
volgend ogenblik was ze nijdig op zichzelf, omdat het haar 
ergernis had opgewekt.

„Ik kom eigenlijk met een vraag,” zei Til.
„Laat horen,” animeerde Jet.
„Moeder heeft het plan opgevat, op kamers te gaan 

wonen en nu wil ze weten of er bij jullie plaats is.”
„En jij dan?” vroeg hogelijk verbaasd Bea.
„Ik ga trouwen!”
„Neen!” klonk het als uit één mond.
„Ja!” lachte Til. „We hadden ons voorgenomen er nie

mand iets van te zeggen, tot Henk weer met verlof kwam, 
maar vlak voor hij weg ging, zei hij op zijn korte manier: 
„Maak jij nou alles in orde, want ik heb de mier gezien aan 
een verloving met festijnen en als ik dan terug kom, trouwen 
we meteen.”

„Hoogst modern,” zei Jet a la mevrouw van Vliet en Bea, 
een beetje spottend, vroeg: „Was het niet aardiger geweest, 
als je er je oude vrienden iets van gezegd had, dan zou je 
nu niet zo met de deur in huis gevallen zijn. Misschien is dit 
óók stijl Henk!”

Til friemelde hevig aan de franje’s van het tafelkleed, een 
oude gewoonte van haar als ze zenuwachtig was.

„Els had jullie er toch zeker al iets van gezegd? en we 
dachten. . .  we vonden. . .  nou, ja, er was altijd een stevige 
band tussen ons, maar we hebben niet geweten, dat onze 
grote jeugdvriendschap zou bloeien tot een waarachtige 
liefde.”

„Houd vast!” riep Bea en haar stem klonk wat schril. 
„Een prachtige zin voor een roman! Een opgebloeide jeugd
vriendschap! ik vind jullie roman buitengewoon, maar veel



163

ervan snappen doe ik niet. Niemand is blijer, dan ik, dat 
Henk eindelijk iemand gevonden heeft. . . ” ze had willen 
zeggen: die hem mij heeft doen vergeten, maar een blik op 
Jet, deed haar plotseling haar zin veranderen in : „waarmee 
hij alle lief en leed zal kunnen delen.”

„Van harte, T il!” deed Jet wat luidruchtig. „$Béetje, heb
ben we niets onder de kurk staan? daar moet noodwendig 
op geklonken worden.”

„Het is fijn,” zei Til dromerig. „Zo gek eigenlijk, dat je 
elkaar jaren lang kent en mekaar nu met heel andere ogen 
bekijkt. Kanderen, we hebben zulke zalige weken gehad, er 
was een harmonie tussen ons, die door niets verstoord werd. 
Zwei Seelen und eine Gedanke!”

„En heeft die goeie Henk net zo gedweept?” vroeg Jet, die 
opeens ook wrevel voelde opkomen.

„Net zo,” knikte Til ijverig. „Ik heb nooit kunnen denken, 
dat er zoveel teerheid, zoveel zachtheid in Henk was.”

„Jij hebt ’t er natuurlijk uit weten te peuteren,” stelde Bea 
vast. „En je hebt hem zeker braaf verwend ook tijdens zijn 
verlof, daar kun je mee terecht, geloof ik.”

„Och, verwend, dat is het woord niet. Natuurlijk deed 
ik alles, zoals hij het wilde. Hij is maar zo kort hier en dan 
moet je het hem wel zo echt gezellig maken.”

„Geef je je lessen er aan?” vroeg practische Jet. 
„Welneen, ik zal juist proberen er nog wat bij te krijgen, 

dan hebben we het een beetje ruimer. Maar ik ben van plan 
alleen ’s morgens te werken, anders is het zo saai, als Henk 
met verlof thuis is. We hebben het allemaal keurig voor 
elkaar en Henk heeft me al z’n spaarduitjes gegeven, om de 
inboedel te gaan kopen. Wie had dat kunnen denken, kin
deren, dat ik nog eens zó gelukkig zou worden!”

„En nu je moeder,” zei Jet. „Waarom gaat ze eigenlijk 
op kamers wonen?”

„Het huis is toch te groot voor moeder en, weet je, Henk 
vindt het zo’n dol gezellig huis. We richten het natuurlijk
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heel anders in, maar we blijven daar wonen. Moeder bood 
het zelf aan.”

„Ja,” plaagde Jet. „Als Henk het zo’n dol gezellig huis 
vindt! Er der herrlichste von Allen! dan kan je moeder 
beter wat anders zoeken! ”

„Hè, flauw,” zei Til. „Je doet net of wij moeder er uit 
zetten. Maar hoe zit het? hebben jullie kamers voor 
moeder?”

„Je komt net te laa t!” Bea had een klein binnenpretje, dat 
ze dit kon zeggen. „Had je ons maar eerder deelgenoot moe
ten maken van je zoet geheim!”

„Hebben jullie alles verhuurd?” vroeg Til een beetje on
gelovig.

„We hebben alleen nog maar dit kleine kamertje, dat we 
van plan waren met de grote kamer te verhuren, maar juist 
vandaag hebben we die verhuurd aan het nichtje van me
neer Rienstra en zullen we, denk ik, met dit kleine kamertje 
wel blijven bakken,” vertelde Jet.

„Jammer voor moeder,” zuchtte Til.
„Het was toch ook wel wat lastig geweest met de lessen 

van je moeder en het studeren,” vond Bea.
„En meneer Rienstra dan?” vroeg Til een beetje scherp. 

„Die studeert toch zeker ook! misschien hebben jullie liever 
heren in huis.”

„’t Zou geen wonder zijn,” spotte Bea. „Mannen zijn over 
het algemeen lang niet zo lastig als vrouwen. Maar overigens 
hebben we twee vrouwelijke en twee mannelijke pension
gasten, er is dus geen kwestie van voorkeur.”

„Wat is er opeens een heel andere toon tussen Bé en Til 
gekomen,” peinsde Jet. „Het moet Bea toch geen cent kun
nen schelen wie Henk’s hart gewonnen heeft. En waarom 
kijkt Til zo hatelijk naar Bé? ik begrijp dat allemaal niet.” 

„Nou, dan moet ik het maar op een andere have probe
ren?” zei Til lusteloos. „Weten jullie misschien een goed 
pension?”
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„Neen, we zijn niet bekend met onze collega’s,” lachte 
Jet. „Maar als ik je een goede raad mag geven, laat je moe
der dan rustig in haar huis en probeer of je iemand kunt 
vinden, die bij haar in komt wonen en zoeken jullie een an
dere woning.”

„Het zal zo’n teleurstelling voor Henk zijn,” tobde Til. 
„O, daar zal hij wel over heen komen,” zei Bea sarcas

tisch. „Je moet niet zo de onderdanige vrouw spelen, die 
alleen maar dat doet wat manlief w il! ”

„Dat is jouw opvatting. Jij hebt waarschijnlijk altijd het 
beste deel voor jezelf genomen,” snibde Til.

„In ieder geval lijkt het me hier toch verstandiger, dat 
jonge mensen zich opofferen, Til.” Jet zei het een beetje 
kort. „Eigenlijk is er geen sprake van opofferen, Til. Jullie 
gaat een heerlijke tijd tegemoet en het moet toch wel enig 
voor je zijn, het nestje helemaal zelf op te bouwen. Wèl zo 
aardig, als in een woning te blijven, die helemaal niet nieuw 
voor jullie is.”

„Maar waar we het geluk gevonden hebben,” dweepte Til. 
„Jet, heb je misschien nog haring in huis?” spotte Bea. „Ik 

heb zo’n flauwe smaak in m’n mond.”
Maar Til begreep het niet en vroeg langgerekt: „Ha-ring? 

wie heeft er nu opeens trek in ha-ring?”
„Daar komen T  & T aangewandeld!” riep Bea en het 

klonk als een verademing. Ze holde naar de deur en riep ze 
vrolijk toe:

„Kom boven! jullie komt als een verfrissende regenbui na 
veertien dagen drukkend weer!”

„Is het zo erg met de huurlingen?” fluisterde Toet met 
een zijdelingse blik naar de kamers van mevrouw van 
Vliet.

„Nou,” proestte Bea. „Daar is het onweer al geweest, 
maar helemaal schoon gewaaid is de lucht nog niet.”

„Wat spreekt ge in meteorologische stijl,” verbaasde Tom 
zich. „Verklaar u nader.”
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Het was even een genoegelijk roddeltje tussen het drietal, 

toen Bea vertelde van Reindert’s uitspattingen en de opge
bloeide jeugdvriendschap van Til.

„Een hele foute bedoening,” vond Tom, toen hij hoorde 
van de verloving van Til en Henk. „Zijn absoluut geen men
sen voor elkaar. Wat bezielt die Henk? Is er niemand, die 
hem dit afgeraden heeft? hoe komt dat jong zo stapel?”

„Zó erg is het nu niet,” vond Toet.
„Ga weg! Til is een treurwilg! ”
„Dat zou je nu niet zeggen,” lachte Bea. „Ze straalt aan 

alle kanten en leeft gewoon in hoger sferen!”
„Dat moet ik meemaken,” zei Tom geanimeerd. „Vooruit, 

naar boven, vrouwen!”
„Tom, geen plagerijen!” waarschuwde Toet, die hem 

kende.
„Halloh!” deed Tom luidruchtig, toen ze boven waren en 

Toet’s hand schuddend: „van harte, meid! voor jou en je 
Kloris!”

„Hoe weet je het?” vroeg Til, die geen idee had, dat Bea 
het zo gauw verteld had.

„Menslief, de mossen schreeuwen het gewoon van de 
daken! waar ik ga en waar ik kom, overal hoor ik: Til is 
verloofd! Henk is verloofd! ja, meissie, je woont in een grote 
stad! en al deden jullie nog zoveel moeite het sweet secret 
stil te houden — zeg, waarvoor eigenlijk? toen ik me inder
tijd verloofde heb ik er gewoon mee te koop gelopen! wil je 
geloven, dat ik blij was, als ik weer een sjappie tegen kwam, 
die ik het vertellen kon? en de hele dag schnitt ik het in 
alle Rinden ein. Ik ben erg poëtisch aangelegen! hebben jul
lie nog thee, Jet?”

„Nog kanalen,” lachte Jet, die zich schoon amuseerde met 
Tom’s nonsens.

„Enigjes,” deed Tom overdreven. „Gewoon enigjes, jullie 
en wij allebei in de huwelijksschuit! hebben jullie al een 
huis? we moesten eigenlijk samen gaan wonen, dan heb je
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wat gezelligheid aan mij, als je man met de onstuimige baren 
worstelt. Een reuze idee, vin jullie niet?”

Til, die teveel in haar jong geluk verdiept was, om op te 
letten hoe Tom haar in de maling nam, zei dromerig:

„Vin je wel leuk, zo met z’n vieren, er gaat zoveel weg 
van de intimiteit.”

„Och, moet je niet zeggen,” vond Tom. „Het kan heel 
cosy worden. Als Henk thuis is, gaan hij en ik samen vissen, 
of we spelen een partij biljart. Neen, dat kan allemachtig 
gezellig worden.”

Til’s gezicht was vermakelijk om te zien. Ze nam het abso
luut als ernst op, wat Tom zei.

„Stel jij het je zo voor?” vroeg ze ontdaan. „En jij, Toet, 
zal jij het prettig vinden, als Tom met Henk uitgaat en wij 
maar thuis blijven zitten?”

„Zijn er dan geen sokken te stoppen?” vroeg Tom. „Jullie 
hoeft toch niet eeuwig samen te zijn met ons! dat zou gauw 
gaan vervelen. Neen, Til, met die dingen moet je voorzichtig 
zijn. Het huwelijk is als een broze vaas.”

„Ik weet het,” zei Til zacht, want de „broze vaas” was 
taal naar haar hart. „Maar ik weet ook, dat Henk er heel 
anders over deiikt, dan jij. Hij zal het heerlijk vinden knusjes 
samen thuis te zijn en wij zullen heus geen andere mensen 
nodig hebben om gelukkig te zijn.”

„Voel je ’m?” deed Tom nijdig. „Ze zegt ons nu al op een 
manier, die aan duidelijkheid niets te wensen overlaat, dat 
we weg kunnen blijven opdat niets de ongerepte schoonheid 
en teerheid van hun echt in gevaar kan brengen. Til, Til, 
je speelt met vuur, meisje, ik heb meer huwelijken op die 
manier zien stranden. Nou, enfin, als je me nodig mocht 
hebben, ben ik te allen tijde bereid om te komen. Vlugzout 
en Hofmann druppels lever ik er gratis bij, omdat we al zo 
lang goeie vrienden zijn.”

„Idioot!” zei Til, tot wie het eindelijk begon door te 
dringen, dat Tom haar voor de mal hield. „Ik heb jouw raad
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gelukkig niet nodig en laat Toet maar oppassen, dat ze niet 
helemaal onder de plak komt, als jij er zulke ideeën op na 
houdt. Kom, ik ga naar huis. Ik zal Henk schrijven, dat 
jullie verbazend hartelijk en aardig over onze verloving 
spraken.”

„Vraag hem dan meteen uit onze naam, waarom het nodig 
was, dat er zo geheimzinnig gedaan werd en of dat vriend
schap moet heten,” zei Tom. Jet, die Til uitliet, en het wat 
onaangenaam vond, dat Til erg koel afscheid had genomen, 
hield haar nog even terug en zei:

„Het is inderdaad weinig vriendschappelijk wat jullie 
deden; je had kunnen weten, dat het door ons clubje niet 
aardig opgenomen zou worden.”

„Och, Jet,” deed Til gewichtig. „Kun je nu niet begrij
pen, dat het om Bea ging. Het was zo pijnlijk het haar te 
moeten zeggen. Er is toch eenmaal iets geweest tussen Bea 
en Henk.”

„Je bedoelt, dat Henk een tijdlang hopeloos verliefd op 
Bé was,” zei Jet wat scherp, want dat overal bij slepen van 
Bea begon haar te vervelen. „Van Bea’s kant was er niets 
en als Henk je dit misschien heeft doen geloven, dan kan ik 
je zeggen, dat het beslist onwaar is, versta je me?”

„Henk heeft er helemaal niet met me over gesproken,” 
verdedigde Til hem. „Het is van mij uitgegaan, het stil te 
houden. Ik vond dit beter en ik beloofde Henk het te gaan 
zeggen, zodra hij weg was. Ik hoorde toen van Els, dat die 
er al over gesproken had en wachtte toen maar tot ik naar 
jullie toe zou gaan om over moeder’s inwonen bij jullie te 
komen spreken. Dat is de hele kwestie.”

Jet’s brein werkte snel. Waarom in ’s hemels naam had 
Til gewacht met het te zeggen tot Henk weg was? ze moest 
toch drommels goed weten, dat er van Bé’s kant niets was 
geweest. En opeens schoot de waarheid door haar hoofd. Dat 
zou ze haar eens even vertellen.

„Wil ik jou eens wat zeggen? jij bent afschuwelijk jaloers



van Bé,” zei Jet langzaam. „En jij hebt gedacht: hoe het 
loopt, loopt het, maar ik moet er voor zorgen, dat Henk 
haar niet meer spreekt vóór zijn vertrek. Nu, je hebt je doel 
goed bereikt en je bent ook keurig bezig, de vriendschaps
band, die er was tussen Henk en ons allen, erg los te maken. 
Was er liever rond voor uitgekomen, dat was eerlijker ge
weest, maar dat kon je zelfs niet tegenover Henk en dus 
moest het geschoven worden op kiesheid tegenover Bé. Ik 
kan me niet voorstellen, dat Henk zich hierdoor heeft laten 
vangen. Hij moet wel erg verliefd zijn, om zo klakkeloos aan 
te nemen wat jij zegt. Niemand beter dan hij, kan weten 
hoe onverschillig het Bé moest laten. Nou, je kunt je Henkie 
voor jou alleen houden, we zullen je hem niet afhandig 
maken.”

„Misselijk flauw!” Til wist niets anders te zeggen, nu Jet 
zo de spijker op de kop sloeg. „Ik ga maar weg,” zei ze dan. 
„Jullie moogt voor mijn part geloven wat je wilt.”

„Zo,” dacht Jet, toen de huisdeur achter Til dichtsloeg, 
„dat heb ik haar netjes gezegd en dat ik het bij het rechte 
eind had,bewijst haar flauw verweer.”

Toen ging ze naar boven en voegde zich bij de anderen, 
die in een druk gesprek gewikkeld waren.

„Zeg, Jet,” riep Bea. „Kom ons eens gauw te hulp. Die 
blagen wensen te weten hoeveel huishoudgeld ze ongeveer 
nodig zullen hebben. Ik heb het zo’n beetje getaxeerd, maar 
ik ben geen expert op dit gebied.”

„Gaat het er dan nu van komen? mooi zo! en wanneer zal 
het zijn?”

„Over twee maanden,” zei Toet blij. „Het moet alles heel 
eenvoudig zijn, want Tom heeft voorlopig geen kans op iets 
beters en we zullen leven van wat hij verdient en van de 
rente, die we van het kapitaal van het goede Vadertje heb
ben. Ik denk, dat we er heel best van kunnen komen, als we 
maar geen kromme sprongen maken.”

„En dat zijn we niet van plan,” verzekerde Tom, die er
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uitzag als een tevreden pacha. „Met één ding moet je reke
ning houden als je de begroting maakt en wel: met mijn 
gezegende eetlust. Ik wens niet te vermageren.”

„Hemeltjelief!” plaagde Bea, „Hij is nu al bang, dat hij 
een hap minder zal krijgen! Toet, pas toch op, als hij veer
tig is, loopt hij op zijn buik!” Jet, practisch als altijd, had 
zitten rekenen en toen T  & T  haar zeiden van hoeveel per 
maand ze rond moesten komen, was ze al gauw met haar 
begroting klaar.

„Je kunt er geen volle meid van nemen,” waarschuwde ze. 
„Daar denk ik ook niet aan,” zei Toet. „Een meisje voor 

halve dagen is meer dan genoeg.”
„Ben je van plan de lessen die je hebt er aan te geven?” 

vroeg Bea.
„Warempel niet. Ik zet ze alleen op uren, waarvan ik zeker 

weet niets anders te moeten doen. Het zijn er immers maar 
een paar en meer zal ik er waarschijnlijk niet bij krijgen. In 
dat geval zou ik een hulp voor hele dagen nemen, maar daar 
reken ik niet op, want de lessen liggen niet opgeschept.” 

„Wat doe je met koken?” informeerde Bea.
„Voor mekaar,” handwuifde Tom aanminnig. „We 

hebben een reuze kookboek en zullen dat samen wel klaar 
spelen. Als Toet geen tijd heeft kook ik. Wil je geloven, dat 
ik het halve kookboek al uit m’n hoofd ken? Weet jij, hoe 
kievietseieren gekookt worden? neen, wed ik! jij zet ze met 
warm water op, daar ben ik zeker van. Fout! helemaal 
fout! kievietseieren horen opgezet met koud water. En weet 
jij, dat aardappel koken een kunst op zichzelf is? Een blom- 
mige patat, een waarvan Pallieter zei, dat ’m een smoak en 
een weersmoak had, zie je, dat is niet ieder gegeven om te 
kunnen koken, maar ik lap ’t hem. Met het kookboek in de 
hand, kook ik juist naar onze stand!”

„Die heeft gewoon de kolder in z’n bol nu hij gaat trou
wen,” lachte Jet.
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„Ik inviteer mezelf op een etentje, dat geheel door Tom 
bereid is.”

„Wij hebben geen mensen nodig om gelukkig te zijn,” 
imiteerde Tom op dweepzieke toon Til. „De eerste tijd zul
len we onzichtbaar zijn en pas na de eerste grote heibel 
mogen jullie ons komen opzoeken.”

„Jet, je bent een kraan,” zei Toet, die de begroting inge
keken had, die Jet gemaakt had. „Dat klopt gewoon als een 
bus. Kijk toch eens Tom, hoe dat in mekaar z it! Er is geen 
speld tussen te krijgen.”

„Geef eens hier?” Tom, met het waardige air van een 
huisvader controleerde de lijst. „Alle mensen!” kreet hij vol 
bewondering,” Zelfs aan dokter en apotheker heeft ze ge
dacht! de apotheker is gelukkig te ruim berekend, want op 
al die smurrie krijg ik een flinke reductie. Dat valt weer 
mee, daar kunnen we iets anders voor hebben.”

„Hoe ziet hij het zo gauw,” lachte Bea.
„De uitgaven voor visite is te ruim berekend,” vitte hij. 

„We rekenen er op, dat de visite hun eigen voer mee brengt. 
Maar overigens, niets dan hulde, Henriëtte! je heb het hem 
gelapt, hoor! ik kan die toekomstige man van jou benijden, 
je hebt een zeldzaam huishoudelijke aanleg en dat waardeer 
ik hogelijk in een vrouwmens.”

„En nu gaan we allemaal op zoek naar een gezellige flat,” 
zei Toet geanimeerd. „We blijven dicht in jullie buurt, dat 
hebben we al afgesproken, hè Tompie?”

„Zeker, dat is nog eens makkelijk als er iets te vragen valt, 
of te helpen. Vraag maar even aan de meisjes! zo echt ge
makkelijk.”

„Draak! net of we het daarom doen,” sputterde Toet, die 
bang was, dat ze er iets van zouden geloven.

„Welke mannenstap klinkt daar opeens zo hol door de 
hall?” verwonderde Tom zich toen hij een sleutel in het 
slot had horen steken.

„Stil! Reindert is thuis gekomen!” verheugde Bea zich.
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„Straks zullen we de ruzie hoog horen oplaaien,” en ze ver
telde T & T  de gebeurtenissen van die middag.

„Dat is niet mis,” vond Tom. „Hoe is dat jonge mens aan 
zulke wufte ideeën gekomen? en zo opeens! daar moet iets 
achter steken. Ik zal me daar eens mee 'bezig moeten hou
den. Ik mag zoiets wel! Houd eens stil, ik hoor huilen!” 

„Dat is de hond van onze buren,” lachte Jet.
„Jammer, ik was graag naar boven gesneld om die frigi- 

daire, zoals Bé zegt, te helpen ontdooien. Zo’n arme drom
mel, die Reindert, om zo gedrild te worden door „se M a!” 
wat hebben wij dan toch beste moeders, hè, Toeteke? want 
sinds Maatje aan de bridge geslagen is, hebben we geen 
kind aan haar. Leve Helena, die dit wonder tot stand heeft 
gebracht.”

„Had ze het maar wat eerder gedaan,” zei Toet wee
moedig.

„Dat had toch niets gegeven, want je Vader had het toch 
heus niet zo prettig gevonden, als ze iedere avond van huis 
was gegaan. Je moet de dingen altijd in de juiste verhou
dingen zien, Toet en dat laat je wel eens na en piekert door 
over dingen, die in je verbeelding bestaan.”

„Goed zo, Tom, zo mag ik het horen,” stemde Bea in. 
„Zulke taal heeft ze af en toe wel nodig.”

„Rammen jullie me maar vaak door elkaar,” zei Toet dee
moedig. „Er zijn dagen, dat ik zo down en zo vervelend ben, 
dat het voor die arme Tom niet om te harden moet zijn. Ik 
kan niet los komen van al wat er de laatste tijd gebeurd is.” 

„Ik ook niet,” gaf Bea toe. „En al is het voor jou natuur
lijk veel erger, het gemis veel zwaarder, de herinnering aan 
al het droeve is toch voor ons allebei even erg. Maar ik heb 
geprobeerd me er over heen te zetten en gelukkig bijtijds 
bedacht, dat Jet iets beters aan me verdient, dan tegen zo’n 
treurwilg op te kijken. Als je zoiets maar stevig door zet, 
dan ben je je zenuwen ook gauw de baas. Dus, Toeterd, je
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zet je schrap en denkt maar steeds aan de fijne tijd, die je 
tegemoet gaat en zorg er voor, dat die dikzak van je niets 
tekort komt.”

„Zal gebeuren, kolonel!” beloofde Toet en haar Tom was 
voor de zoveelste maal dankbaar, dat hij met Toet naar Bea 
en Jet was gegaan, die toch altijd het beste van allemaal in 
staat waren haar weer op te wekken. Toen de beide meisjes 
die avond in bed lagen en nog even na babbelden, vroeg Je t: 

„Vertel me eens, Bé, waarom je zo snibbig tegen Til was? 
het interesseert me dit te weten.”

„Ik zou het je zo graag willen zeggen,” zei Bea zacht. 
„Maar het gekke van het geval is, dat ik het zelf niet weet 
en me er net zo hard over verwonder als jij. Het vrouwen
hart heeft rare kronkelingen* Jetteke! het is een feit, dat 
van het moment waarop Els zo plotseling vertelde van de 
roman van het tweetal, er een wrevelig gevoel in mijn hart 
kwam en ik kan je toch de verzekering geven, dat ik niets 
om Henk geef — buiten het gevoel van kalme genegenheid, 
dat ik altijd voor hem had. En toch is het nu net of Til me 
iets ontnomen heeft, dat haar niet toekomt. Wat is een 
vrouw een raar wezen! Zou het gekrenkte ijdelheid zijn? 
heb ik me misschien verbeeld, dat er geen ander in zijn hart 
zou kunnen komen? wie zal het zeggen? in ieder geval zal ik 
me in het vervolg beter zien te beheersen, want ik wil tot 
geen prijs, dat Til zou denken, dat ik jaloers op haar ben.” 

„Dat ben je immers ook niet,” haastte Jet zich te zeggen. 
„Je ziet het zelf, denk ik, heel goed in, het zal inderdaad 
gekwetste ijdelheid zijn.”

„En vergeet niet, dat Til werkelijk wee deed,” lach
te Bea.

„Ze was zelf misschien verlegen met haar figuur,” veron
derstelde Jet.

„Denk jij, dat het een geschikt paar is?” vroeg Bea.
„Ach, daar valt zo weinig van te zeggen, de tijd zal het 

leren. Het lijkt me in ieder geval niet kwaad, dat Henk
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veel weg zal zijn, dat houdt de boel fris. Je moet niet ver
geten, dat Henk een flinke déceptie heeft gehad en het valt 
niet mee om de herinnering aan die andere helemaal te 
verbannen. Dat denk ik tenminste, tenslotte ben ik geen 
expert op dat gebied. En nu ga ik slapen, Béetje, ik rol ge
woon om van de maf.”

Het was al ver in de nacht toen Bea nog wakker lag en 
heen en weer in haar bed woelde. Als in een film trok alles

„Luilak! is me dat een gat in de dag slapen! het is tien uur!”

wat haar in de laatste tijd zo fel bewogen had, voorbij haar 
geest.

„Vreemd is mijn leven geworden,” peinsde ze. „Eigenlijk 
heel wat anders, dan ik ervan verwacht heb. Ik voel me niet 
ontevreden zoals het nu is, maar toch zal het me op de 
lange duur niet blijven bevredigen pension te houden. Ik zou 
het die goeie Jet niet durven zeggen en er zal heel wat moe
ten gebeuren eer ik haar in de steek zal laten, maar het zou 
een wanhopig idee zijn, als ik m’n hele leven dit zou moe
ten blijven doen. Wat is het toch in me, dat eeuwige zoeken
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en verlangen naar iets anders? waarom kan ik niet zo heer
lijk evenwichtig zijn als Jet, die alles neemt zoals het komt 
en van de kleinste gebeurtenis een feest maakt. Ik ga mor
gen boenen en plassen! Jet moet me maar extra werk geven, 
ik moet iets hebben, dat me moe maakt, zó moe, dat ik 
’s avonds in m’n bed rol en slaap. Gekke vent, die Henk, om 
me geen woordje te schrijven . . . ”

Toen viel Bea in slaap, in een diepe, dromeloze slaap, 
waaruit ze ontwaakte, doordat Jet met een natte spons over 
haar gezicht streek en haar lachend toeriep:

„Luilak! is me dat een gat in de dag slapen! het is tien 
uur!”

Bea vloog verschrikt overeind.
„Tien uur? en ik had me nog al voorgenomen vandaag te 

werken als een koelie!”
■ĵ NTou, de dag is nog lang,” troostte Jet. „Je kunt de 

schade inhalen.”



Het was einde November, een koude, natte November- 
maand, die de mensen deed hoesten en niezen en de ge
vreesde vijand, de griep, een kans gaf zijn slag te slaan.

Jet, die vroeg op was om voor het ontbijt te zorgen, had — 
iets, wat ze nooit deed — een wollen jasje over haar huis
houd jas gedaan en liep rillend door het huis.

,^Ben u niet goed, juffrouw Jet?” vroeg Geert. „U ziet zo 
wit om uw neus.”

„Neen, ik voel me niks lekker,” gaf Jet toe en Geert 
dacht: „Allemachies, dan moet het erg zijn, want juffrouw 
Jet klaagt nooit.”

Bea, die de bedden had afgehaald kwam met het bericht, 
dat het nichtje van meneer Rienstra zich niet goed voelde 
en in bed 'bleef.

„Ook al!” riep Geert uit.
„Wie dan nog meer?” vroeg Bea.
„Hier de juffrouw,” zei Geert, wijzend op Jet.
„Och, zó erg is het niet,” trachtte Jet gerust te stellen, 

maar ze keek zó flauw uit haar ogen, dat Bea haar beval 
direct te temperaturen.

„Ik denk er niet aan,” knorde Jet. „Maak alsjeblieft 
niet zo’n drukte van een beetje hoofdpijn.”

Maar Bea haalde de thermometer en dwong haar deze aan 
te leggen.

„Alsjeblieft,” zei ze, toen ze de thermometer controleer
de. „Je moet nodig zeggen, dat het niets is, als je ’s morgens 
vroeg al 38.7 hebt. Vooruit, naar je bed en gauw! Misschien 
knap je wat op als je geslapen hebt.”

Jet, die zich hoe langer hoe vervelender begon te voelen, 
deed toch nog moeite om zich op te houden.
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„Juffrouw Rienstra niet goed en nu ik ook nog! dat geeft 
immers allemaal extra drukte! het kan niet, Bé. Op ziekte 
hebben we niet gerekend. Wie moet er voor het eten 
zorgen?”

„Dat doen Geert en ik samen,” zei Bea geruststellend. 
„We hebben heus genoeg van jouw kookkunst afgekeken, 
om niet een behoorlijk maal in mekaar te kunnen draaien. 
Wat jij, Geert?”

„O kaai,” zei Geert, die als ras-Jordaanse graag dingen 
zei, waarvan ze de betekenis niet wist.

„Je hoort het, dame,” lachte Bea. „En nu verder geen 
praatjes. Geert, maak jij onze slaapkamer even in orde, ik 
zorg wel voor de ontbijten. Jet, ga in een grote stoel liggen 
en bemoei je verder nergens mee.”

Jet keek met ogen, die hoe langer hoe kleiner werden 
naar Bea’s druk beweeg en dankte de hemel, dat ze lag.

Bea, die, als ze ergens voor stond, de boel haastig en vlug 
achter elkaar kon afdoen, was al gauw 'klaar met de ont
bijten voor de gasten, ging naar beneden om bij de van 
Vliet’s te dekken.

„Zo, dat is klaar,” mompelde ze. „Nu nog meneer Rien
stra verzorgen, want die moet om negen uur op repeti
tie zijn.”

Toen ze in de kamer kwam, vond ze meneer Rienstra al 
kant en klaar. „Ben ik te laat?” vroeg ze verschrikt.

„Helemaal niet,” stelde hij haar gerust. „Ik ben vroeger 
dan anders. Ik was even bij Rita, die me gisterenavond niets 
beviel, ze leek me zo koortsig. Ze heeft vanmorgen tempera
tuur opgenomen en die is nu al 38.9! dat lijkt me nogal 
hoog, vindt u niet?”

„Ik geloof, dat we het griep-spook in huis hebben,” zei 
Bea. „Ik heb juffrouw Molenaar ook net naar bed gestuurd, 
die heeft 38.7 en ze ziet er niets goed uit. Ik was straks 
even bij uw nichtje, die al net zo flauw uit haar ogen kijkt 
als de andere patiënte. Ze moeten er allebei maar goed on-

We slaan er ons door. 12
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der blijven en we zullen ze maar een beetje vertroetelen.” 

„Ik denk, dat ik toch maar een dokter laat komen, mijn 
nichtje ziet er zo ziek uit. Tenslotte draag ik de verantwoor
ding voor haar.”

„Doet u dat,” ried (Bea. „Van het moment, dat u zich 
ongerust maakt, is het beter een dokter te laten komen.” 

„U zult het nu extra druk hebben,” veronderstelde hij. 
„Als ik u met iets kan helpen, heeft u het maar te zeggen.” 

„Kunt u me helpen met koken?” lachte Bea. „Daar zie 
ik het meest tegen op en ik roep bij voorbaat de clementie 
van alle gasten op.”

„Dat belooft w at!” plaagde hij. „Ik zeg u nu al, dat 
rauwe bonen goed zullen smaken, mits ze door u gekookt 
zijn.”

Bea en Geert deden die dag werkelijk hun uiterste best 
alles in de puntjes te verzorgen en er kwam zelfs van me
vrouw van Vliet geen klacht binnen.

De twee patiënten hadden nergens trek in en toen de 
avond kwam, lagen ze allebei met kleuren als boeien in een 
stevige koorts, te ziek om iets te zeggen.

De dokter, die bij Rita Rienstra was geweest, had een 
flinke griep geconstateerd en gezegd, dat ze nu de kans 
liepen, dat het hele huis aangetast werd, want zo was het op 
het moment in vele gezinnen.

„Een erg hoopvol verschiet,” zei Bea tegen meneer Rien
stra. „Ik hoop van harte, dat uw dokter te pessimistisch is 
geweest.”

Maar toen ze de volgende morgen bij de van Vliet’s het 
ontbijt bracht, vertelde Reindert, dat zijn moeder in bed 
bleef en erge hoofdpijn had.

„Misschien wilt u wel zo vriendelijk zijn, af en toe eens 
naar moeder te gaan zien,” vroeg hij. „Ik vind het erg jam
mer, dat u het nu net zo druk heeft met al die zieken en als 
ik u met het een of ander kan helpen heeft u het maar voor 
het zeggen.”



179
„Erg vriendelijk,” zei Bea. „Meneer Rienstra heeft me 

ook al zijn hulp aangeboden en ik heb hem gevraagd met 
de kokerel te willen helpen.”

„En heeft hij het gedaan?” vroeg van Vliet geamuseerd. 
„Het was nog niet nodig, maar nu er weer een zieke bij 

komt. . . !  neen maar het is heus nog niet nodig.”
„Zult u u niet te moe maken, juffrouw van Heusden?”
Er was een warme klank in zijn stem, die Bea goed deed. 

En terwijl ze naar de keuken liep, dacht ze, dat Reindert 
heus een heel geschikte baas werd, nu hij die maanden zijn 
vrijheid had weten te handhaven.

„Zélfs zijn kleren en dassen zijn er op vooruitgegaan,” 
dacht ze. Toen hij weg was — eerder leek haar niet raad
zaam — schoon Ma van Vliet de laatste tijd hebbelijker 
tegen haar werd — klopte ze bij mevrouw van Vliet aan.

„Kan ik ook iets voor u doen?” vroeg ze vriendelijk, ter
wijl ze zich over het bed boog waarin mevrouw lag.

„Ik heb zo’n vreselijke dorst,” klaagde mevrouw en haar 
stem had een schorre klank.

„Ik zal u gauw een sinaasappelkwast maken,” zei Bea en 
ze holde naar de keuken.

„Hemeltje, Geert, nu is mevrouw van Vliet ook al ziek! 
Zeg alsjeblieft niets aan juffrouw Jet, want ze is in staat haar 
bed uit te komen en ze is te ziek, dat ze opkijkt.”

„Ik voel me eige ook zo beroerd!” zei Geert.
„O, mens, houd op!” riep in wanhoop Bea.
„Nou, ja, ik zal me eige wel zo lang mogelijk zien op te 

houwe, maar me oge rolle kepleet door me hoofd.”
„Geef alles vandaag maar een veeg en drink flink sinaas

appelkwast,” ried Bea, die gewoon kippetjesvel kreeg bij het 
idee, dat de laatste hulp haar ook zou ontvallen.

„Ik kan geen eten of drinken zien,” rilde Geert en Bea 
dacht, dat het dan wel heel erg met Geert moest zijn, want 
die had gemeenlijk een overgezonde eetlust.



Ze toog naar mevrouw van Vliet, zette de kwast bij haar 
neer.

„Mijn hoofd klopt zo vreselijk en mijn ogen doen zo 
zeer,” klaagde mevrouw.

„Zal ik een koud compres op uw hoofd doen?” bood 
Bea aan.

„Erg graag. Op de toilettafel staat een fles Eau de 
Cologne.”

„Stakkerd, wat gloeit haar hoofd,” dacht Bea, toen ze het 
koude compres op mevrouw’s hoofd lei. „En laat ik nu eens 
even uw kussens opbollen.”

„Dank u wel. Hè, dat doet goed.”
„Zo, nu ga ik naar mijn andere patiënten. Als u iets nodig 

heeft, belt u dan gerust, ik ben in een wip bij u.”
Toen ging ze met een kwast naar IRita Rienstra.
Het blonde hoofd van het jonge, knappe ding woelde 

heen en weer in de kussens.
„Ik voel me hoe langer hoe zieker,” klaagde ze. „En ik heb 

zo’n dorst.”
„Kijk es wat ik daar voor de kleine meid heb?”
„O, zalig!” ze slokte in één teug het glas leeg. „Komt 

u nog eens naar me kijken? Ik lig hier zo moederziel alleen 
en ik zie telkens zulke akelige, grote koppen op het 
behang.”

„Dan maar de ogen dicht doen. Het komt door de koorts, 
heeft niets te betekenen. Tot straks, blonde fee, ik moet nu 
naar patiënt no. 3.”

„Hoe is het met m’n Jetteke? vroeg Bea, toen ze bij Jet 
binnen kwam.

„Gaat wel,” piepte een schorre stem en twee flauwe ogen 
keken Bea aan.

„Medicijn, dame,” en Bea hield haar de kwast voor.
„Kom nu alsjeblieft niet telkens naar boven gesjouwd,” 

knorde Jet.
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„Geert en jij hebben het nu druk genoeg. Gaat alles 
goed? heb je geen last met mevrouw van Vliet?”

„Het goede mens eet gewoon uit m’n hand. En de rest is 
ook best tevreden. Ze smullen van ons kooksel,” jokte Bea 
onvervaard en ze dacht, dat het niet lastig was om voor twee 
zulke makkelijke zielen te moeten koken als voor Reindert 
en de lichte gleufhoed.

„Ze moest weten, dat er twee zieken bij zijn gekomen en 
Geert ook al op apegapen ligt,” dacht Bea, toen ze zag hoe 
gerustgesteld Jet was door het valse bericht. „Heb je nog 
hoofdpijn?” informeerde ze dan.

„Gaat nog al.” Jet zei niet, dat haar armen en benen 
bar veel pijn deden en haar slapen hamerden.

Maar Bea zag best, dat Jet zich heel ziek voelde en toen 
zij een hoestaanval kreeg, sloeg Bea de schrik om ’t hart.

„Of je nu al bromt of niet,” zei ze opeens vastbesloten. 
„Ik laat de dokter komen, die geeft je dan meteen wat voor 
die vervelende hoest.”

„Misschien kan ikl dan eerder opstaan.” Jet voelde zich 
te moe om veel tegen te sputteren en sloot alweer de ogen.

„Drie verschillende doktoren in ons klein pension,” dacht 
Bea, terwijl ze op de telefoonlijst naar het nummer van hun 
dokter zocht. „Echt Jet,” lachte ze dan, „Brandweer, politie 
en dokter boven aan de lijst! Eigenlijk heel practisch! ik 
heb het niet eerder opgelet en zocht onze esculaap daardoor 
op z’n eigen naam.”

In de keuken was Geert bezig de ontbijtboel af te wassen, 
maar JJea zag direct, dat ze het niet op de haar eigen vlugge 
wijze deed.

„Voel je je vervelend, Geert?” vroeg ze.
Geert vocht met haar medelijden voor juffrouw Bea, die 

ze zo ongaarne voor alles alleen liet „opdeunen” en de 
bijna ondragelijke hoofdpijn. Bea zag, hoe ze telkens met 
haar zakdoek het warme voorhoofd afveegde en moeite 
deed op de been te blijven.
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„Zo, meisje,” zei ze dan resoluut. „Nu is het mooi genoeg 
geweest, je gaat naar je bed en als straks de dokter naar 
juffrouw Jet komt kijken, stuur ik hem meteen bij jou. Op
gemarcheerd, marsch!”

„Wat moet u nou beginnen?” huilde Geert, die helemaal 
overstuur was. „Ik kan u toch niet voor alles alleen laten 
staan."

„Komt allemaal best in orde,” verzekerde Bea en ze 
dacht, dat ze er nog lang niet zéker van was, dat alles wel 
in orde zou komen. „Maar ik heb geen keus, ik kan Geert 
toch waarachtig niet, zo ziek als ze is, nog langer uit bed 
houden.”

Dus toog Geert, gewapend met een sinaasappelkwast, 
naar boven.

„Laat ik nu mijn hersens bij elkaar houden,” sprak Bea 
zichzelf toe.

„Wat zou moeder in zo’n geval gedaan hebben? wacht 
eens even, we maken een pan bouillon voor de zieken en de 
gezonden moeten dan maar tevreden zijn met wat ze krij
gen. Zou ik Toet telefoneren om me een beetje te komen 
helpen? neen, laat ik niet zo’n egoïste zijn! ik kan Toet, die 
druk bezig is haar huis in orde te maken, nu niet de kans 
laten lopen door die ellendige griep aangetast te worden. 
Vooruit maar! eerst al de leveranciers opbellen en zeggen, 
dat ze allemaal op hetzelfde uur moeten komen, om extra 
trappen lopen te besparen als ik aan de slaapkamers bezig 
ben. En dan zullen we wel verder zien.”

Toen de beide heren aan de koffietafel kwamen, was alles 
keurig in orde en kon niemand merken, dat ook Geert op 
het appèl ontbrak. Maar Bea, in haar angst, dat er iets aan 
het middagmaal zou ontbreken, vertelde hun, dat ook Geert 
gesneuveld was.

„En nu staat u voor alles alleen?” zei verschrikt Reindert. 
„Dat gaat niet, dat mag eenvoudig niet. Laat ik een nood
hulp voor u verzorgen.”



„Neen, heus niet,” sloeg Bea zijn vriendelijk aanbod af. 
„Het is mischien maar om een paar dagen te doen en dat 
kan ik best volhouden.”

„Dan moeten we er iets anders op zien te vinden.” Rein- 
dert’s stem was zeer mannelijk, vond Bea en ze lachte hei
melijk. „In ieder geval zal ik u zoveel mogelijk helpen,” be
loofde hij.

De dokter, die ’s middags kwam opdagen, constateerde bij 
Jet griep en een lichte bronchitis en bij Geert voorlopig nog 
alleen griep.

„Dat kan een vervelende geschiedenis voor u worden,” 
zei hij meewarig tegen Bea. „Past u maar op, dat u er vrij 
van blijft en neem af en toe een Formamintje.”

Maar | 5ea zei, dat ze vastbesloten was geen griep te krij
gen en ze het dan ook niet kreeg.

Reindert, heel practisch, had voorgesteld, dat „de drie 
overlevenden” de maaltijden bij elkaar zouden gebruiken, 
om onnodige drukte te vermijden en mevrouw van Vliet, die 
door haar ziek zijn hoe langer hoe toleranter werd, vond 
goed, dat dit in hun zitkamer zou gebeuren. De twee heren 
hielpen Bea ridderlijk met het opdienen van het eten en 
Reindert hielp haar zelfs met vaten wassen.

„Ik betreur het, dat ik niet mee kan helpen aan „de vaat,” 
zei Rienstra. „Het is zo’n gezellige boel en ik voel opeens, 
dat ik in de wieg ben gelegd voor huisvader.”

„Waarom komt Geert helemaal niet boven?” vroeg Jet, 
toen Bea haar een kop bouillon bracht.

„Omdat ik je zelf wil bedienen,” jokte Bea onvervaard. 
„En drink nou alsjeblieft die bouillon op, want je wordt zo 
slap als een vaatdoek als je niets gebruikt.”

„Het smaakt me heus nog niet,” stribbelde Jet tegen. 
„Toe, laat me nu maar rustig liggen en kom niet telkens 
naar boven gehold. Je ziet er zo moe en bleek uit.”

„Pure verbeelding,” zei Bea en ze nam zich voor een 
„tikje rood” op te leggen als ze naar Jet ging.
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Geert, bij wie ze haar tweede kop bouillon bracht, lag met 
rode wangen heen en weer te woelen en steunde, dat ze 
niets bliefde.

„Ik heb geen succes met mijn bouillon,” dacht Bea en 
toog met kop drie naar mevrouw van Vliet.

Die is het ziekst van de vier! Ze luisterde verschrikt 
naar de korte, gejaagde ademhaling.

Mevrouw wenkte, dat ze geen trek had in bouillon.
„Kan ik u iets anders brengen?” vroeg Bea, terwijl ze 

mevrouw wat omhoog trok en de kussens nog eens opbolde.
„Ik heb zo’n pijn in mijn borst,” klaagde mevrouw. „Het 

zal toch niets ernstigs zijn?” Haar ogen keken Bea ang
stig aan.

„Welneen, mevrouw, dat heeft iedereen, die griep heeft,” 
troostte Bea haar. „Gelukkig hoest u er niet bij. Die arme 
juffrouw Jet hoest dag en nacht.”

„Maar ze heeft geen borstpijn,” hield mevrouw aan.
„Is dokter vandaag niet geweest?” vroeg Bea, die zag, 

hoe ongerust mevrouw zich maakte.
„Die zou morgen pas komen,” zuchtte mevrouw. „Maar 

ik ben vandaag veel erger dan gisteren.”
„Ik geef dokter straks een belletje of hij nog even komt 

kijken. Misschien kan hij u iets geven tegen die pijn op de 
borst,” beloofde Bea.

„U is lief,” zei dankbaar mevrouw van Vliet, en Bea, ter
wijl ze naar boven liep, dacht: „Dat heb je ook niet altijd 
gezegd, mevrouwtje!”

„Is u ongerust over moeder?” vroeg Reindert, toen hij 
thuiskomend, hoorde, dat Bea dokter had opgebeld.

„Uw moeder maakte zich ongerust en dat is niet goed,” 
ontweek Bea zijn vraag.

„U is erg lief voor haar,” zei Reindert dankbaar.
„Dat zou iedereen toch zijn, stel je voor! Ik hoop maar, 

dat dokter niet zo laat komt en hij uw moeder vóór de nacht 
iets kalmerends geeft.”
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„Moeder is 20 lang ik me kan herinneren nooit ziek ge
weest en nu maakt ze zich ongeruster, dan een ander zou 
doen. Maar ze is een zeer sterke vrouw, in ieder opzicht, juf
frouw van Heusden. U heeft er geen idee van hoe ’n sterke 
wil ze heeft. Het heeft me heel wat moeite gekost, om onder 
die sterke, overheersende wil vandaan te komen. Maar ik 
heb volgehouden en juist de laatste maanden is onze ver
houding veel prettiger geworden. Moeder kon maar niet 
wennen aan het idee, dat ik een man was geworden, een 
man met een eigen wil, een eigen mening. En dat heeft in 
het begin veel kwaad bloed gezet, en iets heel onaangenaams 
gebracht in onze verhouding. Maar de laatste tijd heeft moe
der zich aangepast, wordt er niets meer gevraagd als ik uit 
ga en is onze toon weer normaal geworden.”

„Dat is heel prettig voor u,” vond Bea. „Me dunkt, een 
man van uw leeftijd wil zijn eigen baas zijn en niet altijd 
aan de leiband lopen.”

„Zegt u eens eerlijk, heeft u me niet danig uitgelachen 
en met juffrouw Jet over me gespot?”

Bea vond het een penibele vraag. Wat moest ze hierop 
antwoorden? ze had er ook niet veel zin in hem voor te 
liegen.

„Ik zag soms aan het spottende in uw ogen, hoe u u ver
maakte met mijn weinig mannelijke houding. Is het 
niet zo?”

„Eerlijk gezegd, hebben we er wel eens om gelachen,” gaf 
Bea toe. „We zijn erge spotvogels.”

„Ik heb het gevoeld, van de dag waarop we hier kwamen. 
En het is goed geweest, ik ben er u dankbaar voor, want 
eigenlijk heeft u er de stoot aan gegeven.”

„Ik?” vroeg Bea verbaasd. „Ik ben me er helemaal niet 
van bewust.”

„Neen, het was ook onbewust, dat is juist het aardige. 
Maar het was op een middag, nadat u een tijdje weg was 
geweest en weer bij ons kwam dekken. Moeder was nog niet
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thuis en we spraken maar even met elkaar. Toen moeder 
thuis kwam ontdekte ze direct de verandering die in me 
plaats had gevonden en toen ze van Geert hoorde, dat u in 
de kamer was, gaf ze u de schuld van mijn ontsnapping aan 
haar sterk bewind. Ik geloof, dat ze er nog met juffrouw 
Jet over gesproken heeft en die schijnt haar op flinke wijze 
geheel overtuigd te hebben van uw volkomen onschuld aan 
mijn metamorphose. Het mooiste van de grap is echter, dat 
u er helemaal niet zo onschuldig aan was en moeder het bij 
het rechte eind had, alleen, u was u zelf niet bewust van uw 
medewerking aan mijn bevrijding.”

„In het minst niet,” verwonderde Bea zich.
„Ik geloof niet, dat ik het u uit kan leggen,” weifelde 

Reindert.
„Misschien was het uw spottend gezicht, of het sterke, 

wilskrachtige, dat van u uitgaat, ik kan het u niet goed dui
delijk maken, maar wel weet ik, dat na die ene middag mijn 
wil om een vrij man te worden, opeens een geweldige stoot 
kreeg en ik al sterker en sterker werd. Tenslotte komt zo’n 
ommekeer niet opeens en zijn er allerlei oorzaken, die er toe 
meewerken. Zo heeft het me ook geweldig veel goed gedaan 
af en toe met Rienstra te kunnen praten.”

„Ja,” lachte Bea. „We hebben al opgelet, dat het de laat
ste tijd erg chaud tussen meneer Rienstra en u is geworden. 
Zo echt, juffertjes uit een pension, hè? die alle gangen van 
hun pensiongasten na gaan. Neen, maar we zagen u beiden 
op een avond heel broederlijk samen thuis komen en toen 
spitsten we de oren en vroegen ons af, hoe die kennismaking 
tot stand was gekomen.”

„O, dat was heel toevallig, ik kan de nieuwsgierige juffer
tjes nu op de hoogte brengen. Ik was naar het Concertge
bouw en stond in een gietbui op de tram te wachten, toen 
plotseling meneer Rienstra me aansprak en vroeg of „de 
twee buurlui” niet verstandiger deden samen een taxi te 
nemen. We zijn toen in het café op de hoek gaan zitten,



i 8 7

hebben daar een verwarmend grocje verschalkt en gezellig 
bomend, gewacht tot er een taxi te krijgen was. Rienstra is 
een genoegelijke prater en na die tijd hebben we vaak samen 
een biertje gepakt. Ook hij heeft meegewerkt aan mijn, laten 
we zeggen, ontbolstering en wat u misschien niet weet, hij is 
af en toe eens bij moeder komen oplopen en heeft zo langs 
zijn neus weg dingen gezegd, die haar tot nadenken schijnen 
gebracht te hebben.”

„Die dierbare, lichte gleufhoed!” liet Bea zich ontvallen. 
„Hij heeft ons toch ook gered, door zijn nichtje hier te bren
gen. Net, toen we er zo over inzaten, dat we de grote kamer 
niet zouden verhuren.”

„Waarom noemt u hem de lichte gleufhoed?” verwon
derde Reindert zich. Bea schaamde zich diep. Goed, dat Jet 
het niet hoorde, dacht ze. Hoe kwam ze ook zo stom, om 
zoiets te zeggen tegen een mede-huurder!

„We zijn met al onze allures van pensionhoudsters eigen
lijk nog echte bakvissen,” zei ze dan schuldbewust. „Toen 
meneer Rienstra zijn entrée bij ons maakte, met die dave
rende lichte gleufhoed op, werd hij door mij — want Jet, 
ik bedoel juffrouw Molenaar is niet half zo’n spotster als 
ik — direct gedoopt als „dè lichte gleufhoed.” U zult het wel 
erg kinderachtig vinden en daarbij nog ongepast ook, maar 
gelooft u me, er is geen haar kwaad bij en meneer Rienstra 
wordt door ons allebei in hoge mate gewaardeerd.”

Reindert genoot in stilte van haar berouwvol gezicht en 
dacht, dat hij niet wist, wat hij meer bewonderde, een hoog
hartige Bea of een berouwvolle.

Toen werd er gebeld en hij wilde zich onmiddellijk naar 
de deur begeven, maar Bea was hem voor en zei, dat ze het 
al erg genoeg vond, dat hij haar zo met alles hielp en ze dit 
alleen kon aanvaarden, als het binnen de muren van het 
paleis bleef. Ze holde hem dus gauw vooruit naar de straat
deur.



„Het is de dokter!” riep ze hem toe. „Wilt u met hem 
mee gaan?”

„Ik zal het erg prettig vinden, als u ook even in de buurt 
blijft, misschien is er iets, dat hij u moet zeggen of wijzen.”

Bea bleef dus in de zitkamer en werd werkelijk na enige 
minuten door Reindert binnen geroepen.

„Mevrouw moet waterverbanden hebben,” annonceerde 
de dokter. „Ik hoor, dat u meer zieken in huis hebt en voor 
alles alleen staat en nu heb ik mevrouw voorgesteld een 
verpleegster te nemen, maar mevrouw wil hier niet 
van horen.”

Een triomfantelijk gevoel maakte zich van Bea meester en 
toen ze bovendien nog mevrouw’s smekend gezicht zag, zei 
ze gauw: „Ik zal proberen een werkster te krijgen, die me 
door het ergste werk heen helpt en dan zal ik de waterver
banden leggen, verder is er toch zeker niet veel te verplegen 
en behoeft er dus daarvoor geen verpleegster te komen.”

Mevrouw van Vliet stak haar hand uit om Bea’s hand 
dankbaar te drukken.

„Ik houd niet van vreemden in huis,” zei ze op schorre 
toon. Bea liet dokter uit, vroeg of er gevaar voor longont
steking was.

„Het is een zeer lichte longontsteking, maar mevrouw is 
een sterke vrouw en ik heb alle hoop, dat ze weer gauw 
beter is. Maar, oppassen blijft de boodschap.”

Bea telefoneerde naar de apotheek, om Billroth linnen, 
zocht een flinke flanellen lap, linnen voor het waterverband 
en veiligheidsspelden en toog hiermee naar beneden.

In de zitkamer liep Reindert nerveus heen en weer.
„Ik had het niet goed moeten vinden. Moeder is heus te 

veeleisend en heeft er geen idee van wat u allemaal te doen 
heeft. Ik wil nog van haar zien gedaan te krijgen, dat ze een 
verpleegster neemt.”

„Dat zult u niet doen,” beval Bea. „Ik zal een briefje 
schrijven naar de werkster, die in het pension waar ik vroe
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ger woonde, gewerkt heeft en die zal me misschien wel kun
nen helpen of anders iemand voor me weten, die me uit de 
nood helpt. En lukt dit allemaal niet, dan 'bellen we de 
Arbeidsbeurs op en krijgen we er direct een. En u hebt met 
de moed om uw moeder te bewerken een verpleegster te 
nemen, want dan zult u me heus erg nijdig maken.”

„Ik zie het al, het schijnt mijn noodlot te zijn, altijd ge
regeerd te worden door een vrouw,” zei Reindert kwasi 
treurig.

„Men kan u niet alleen laten lopen,” plaagde Bea. „Dan 
sticht u allerlei onheilen. Daar zal de apotheker zijn!” viel 
ze zichzelf in de rede, toen er gebeld werd.

Reindert snelde naar de deur, kwam terug met al wat er 
besteld was. Bea nam het mee naar de slaapkamer, legde 
vlug en handig het waterverband.

„Wat doet u dat handig,” bewonderde mevrouw, toen ze 
weer in de kussens lag. „U zult me wel een erg egoïstische 
vrouw vinden, maar ik zag er zó tegen op een vreemde hier 
te hebben. Ik ben nog nooit ziek geweest en ben een beetje 
gegeneerd tegenover vreemden.”

„Het gaat best,” stelde Bea haar gerust, blij, dat mevrouw 
haar niet als een vreemde beschouwde. „Drinkt u nu uw 
warme melk met Emser even op, dan zal ik u verder met 
rust laten en ga ik mijn andere patiënten weer eens be
zoeken.”

Mevrouw dronk gedwee haar melk op, gaf de groeten voor 
Jet mee en draaide zich om, teneinde een tukje te gaan doen.

„Zo,” zei Bea toen ze terug in de zitkamer kwam, „nu 
schrijf ik even een briefje aan de werkster en mag u het 
er heen brengen. U heeft avond-permissie, hoor!” lachte ze. 
„Ik ga toch niet vóór elf uur naar bed.”

„Dat gaat u wel,” commandeerde hij. „U moet het nu 
niet overdrijven. Morgen moet u er weer vroeg uit, dus u 
gaat er bijtijds in. Ik zal kijken of alle lichten uit zijn, of 
Ricnstra binnen is èn sluiten. Laat u nu ook eens iets door
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een ander zeggen, anders krijg ik heus minderwaardigheids
complexen.”

„U zult uw zin hebben,” gaf Bea toe. „Ik laat de kousen 
dan maar voor wat ze zijn en kruip vroeg in ’t mandje. 
Eerlijk gezegd, heb ik er best zin in.”

„U voelt u toch wel goed?” vroeg angstig Reindert.
„Als kip,” lachte ze. „Alleen maar een zeer normale ver

moeidheid en slaap.”
„Ik zal op antwoord wachten bij uw werkster en weet ze 

nog een ander adres, dan steven ik daar ook op af.”
„O kaai, zou Geert zeggen.”
Toen hij weg was, keek Bea nog even om het hoekje bij 

mevrouw van Vliet zag, dat ze rustig sliep en ging dan 
naar de verschillende zieken. Tot haar grote vreugde was er 
beterschap te bespeuren bij „Nichtje” zoals Jet en zij Rita 
Rienstra altijd noemden en moest Bea haar temperen, toen 
ze sprak van morgen een uurtje uit bed te komen.

„Geen denken aan, en dan zeker overmorgen weer koorts. 
Niets er van, brave juffer, u blijft zoet in het mandje en 
wacht, tot uw esculaap u permissie geeft het te verlaten.”

Geert was „te ziek, dat ze keek” en bliefde weer niets. Bea 
legde haar een compres met Eau de Cologne op haar warm 
hoofd, bolde de kussens op en zei, dat ze nog een paar ver
velende dagen zou hebben, maar dan net als juffrouw Rien
stra nu, zich weer veel beter zou gaan voelen.

„Ja, maar alles is niet hetzelfde,” zei Geert, die vond, dat 
Bea haar ziekte miskende.

„Natuurlijk niet, maar het is zo het gewone verloop van 
de griep. Ik dacht, dat je je ongerust maakte, daarom zei ik 
dat. Nou, meissie, ga maar weer lekker slapen, dat is toch 
maar het beste voor je. Vandaag zal ik nog medelijden met 
je hebben, maar morgen moet je wat eten, anders val je van 
de graat.”

Geert knikte, maar vóór Bea de deur uit was, sliep ze 
alweer.
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„En, Miss Hariot, hoe gaat het met uwes?” vroeg Bea, 
toen ze patiënt 4 bezocht.

„Ben je niet doodmoe?” vroeg een nog wat schorre stem.
„Dat is een vraag met een wedervraag beantwoorden,” 

lachte Bea.
„Ik voel me iets beter, niet meer zo’n hoofdpijn als de an

dere dagen.”
„Dan komt mijn ergste tijd aan,” stelde Bea vast.
„Waarom?” vroeg Jet verwonderd.
„Zodra jij je wat beter gaat voelen, krijg je natuurlijk 

reuze capsones, zoals Geert zegt en dan kan ik je niet meer 
onder het sim houden. Ik kan je nu al zeggen, dat je het 
niet mals met me zult hebben, als je er een minuut eerder 
uitkomt, dan dokter goed vindt.”

„Wind je niet op! ik ben warempel zo gedwee als een 
lam. Dat ik in de rats zit over jou en pieker hoe je dit 
allemaal alleen met Geert klaar: moet spelen, dat is geen 
wonder.”

„Och, waai o p ! het gaat gesmeerd en als er hier of daar 
eens een stofje blijft liggen, wat zou dat dan nog? als je weer 
helemaal beter bent, houden we een van die zalige schoon
maken waar iedere Hollandse huismoeke haar hart aan 
ophaalt.”

„Is mevrouw van Vliet tevreden over het eten?” infor
meerde voorzichtig Jet.

„Het goede mens eet als een bootwerker! je schijnt wei
nig vertrouwen in de kookkunst van Geert en mij te hebben.”

„O, jawel,” haastte Jet zich te zeggen. „Maar mevrouw 
van Vliet is niet gemakkelijk en jullie hebt zoveel te doen, 
dat het geen wonder zou zijn, als het eten niet de volle zorg 
van anders kreeg. Uche, uche, uche!”

„Zie je, dat heb je van je gezeur,” mopperde Bea. „Je 
hebt al die tijd niet gehoest en nu begin je weer. Of jok je 
me maar wat voor en lig je stiekum te hoesten als je alleen 
ligt. Ik ga weg, anders praat je maar te veel.”
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Maar Jet, die zich werkelijk wat beter begon te voelen, 

vond het allesbehalve prettig, dat Bea aanstalten maakte 
om weg te gaan.

„Heb je nog een boel te doen?” vroeg ze.
„Neen, niet zo bar veel. Als je zoet bent, kruip ik vanavond 

vroeg in 'bed. Tegen tien uur kun je me verwachten, dame, 
wees dan nu ook braaf.”

Er werd gebeld en Bea had een mooi motief om naar be
neden te gaan.

„Maakt Geert dan niet open?” vroeg Jet verbaasd.
„Die heeft toch haar uit-avond, bemoeial!”
„Straks rekent ze nog uit, dat het Geert’s vrije avond niet 

kan zijn,” dacht Bea en ze spoedde zich naar beneden, vóór 
Jet met een nieuwe vraag op de proppen kon komen.

„Moet dat allemaal hier zijn?” vroeg ze, toen een loop
jongen vier bakjes met fruit en nog een pakje af gaf.

De jongen verzekerde, dat hij alles moest afgeven en dat 
er een briefje bij was.

Bea maakte, nadat ze de bakjes met fruit had neergezet, 
het briefje open.

„Voor vier zieken en hun verpleegster,” las ze en het 
pakje open makend, vond ze er een heerlijke doos bon
bons in.

„Van Reindert, ik herken zijn hand,” zei ze verrast. 
„Reuze aardig van hem! Wat zal Ma van zo’n attensje 
zeggen?”

Even later kwam Reindert terug met de blijde boodschap, 
dat de werkster deze week geheel voor Bea beschikbaar had.

„Dan heeft ui de boodschap niet goed overgebracht,” zei 
Bea, die bang was voor te hoge onkosten.

„Ik vind, dat ik in deze kwestie een woordje mee mag 
praten. U begrijpt toch, dat die werkster voor onze rekening 
is. Trekt u nu niet zo’n beledigd gezicht, een verpleegster 
had heel wat meer gekost.”

„En dan nog al dat fruit,” knorde Bea. „Van de zalige
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choco wil ik u geen verwijt maken, want daar ben ik gewoon 
dol op!”

„Des te beter, dan weet ik tenminste waarmee ik u een 
pleizier kan doen. Is u nog bij de zieken geweest?”

„Twee beginnen weer praats te krijgen — te weten, de 
dames Rienstra en Molenaar, Geert, zei er geen een en 
blieft niks.” Ik ga ze straks allemaal bef ruiten en dan linea 
recta naar mand.”

„Spot u, of is het werkelijk gemeend?”
„Het was een makkelijke overwinning voor u, want ik heb 

ontzettende slaap, maar zonder uw aandringen zou ik nu 
slaperig en wel over ladders in kousen gebogen zitten.”

Bea ging nog even naar mevrouw van Vliet kijken, die 
onrustig was en om drinken vroeg.

„Ik zal uw verband nog eens vernieuwen,” zei Bea, terwijl 
ze haar het glas melk met Emserwater aanreikte.

„Ik krijg het zo warm van die hete melk,” klaagde 
mevrouw.

„Dat moet ook,” monterde Bea haar op.
„Heeft Reindert de werkster voor u kunnen krijgen?” 

informeerde ze en Bea vond het haast een te grote intimiteit, 
dat er maar over „Reindert” gesproken werd met „de 
pensionjuf.”

„Wat heeft u toch met me te stellen,” was het, toen Bea 
het waterverband ververste. „Als ik weer beter ben, zal ik 
het niet vergeten.”

„Als u weer beter is, zetten we de bloemetjes buiten en 
geven we een gemeenschappelijk feest voor al de patiënten 
uit den Huize Molenaar.”

„Dat is nog helemaal niet zo’n onaardig idee,” vond me
vrouw en ze dacht, dat er in het praten van dit meisje iets 
was, dat je opwekte en je zin gaf om van het leven iets ge- 
zelligers te maken, dan het in de afgelopen maanden was 
geweest.

Toen Bea, nadat ze alles klaar had gezet, wat mevrouw
We slaan er ons door.
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voor de nacht nodig kon hebben, haar welterusten had ge
wenst, bleef mevrouw van Vliet wakker liggen en dacht er 
over na, wat het geweest had kunnen zijn, als ze een dochter 
had gehad.

„Aan een dochter heb je meestal meer gezelligheid, dan 
aan een zoon,” peinsde ze. „Er was een tijd, waarin ik het 
niet zo voelde geen dochter te hebben, maar nu Reindert zo 
vaak weg is en ik ’s avonds meestal alleen zit, voel ik het 
gemis toch wel heel sterk. Als ik beter ben, zal ik de beide 
meisjes om beurten vragen met me uit te gaan. Ik zal weer 
naar concerten en comedie’s gaan, zoals het was toen Frans 
zaliger nog leefde. Als ik beter word,” dacht ze weemoedig. 
„Ik heb sinds een paar dagen het gevoel, dat mijn tijd ge
komen is. Ik zou toch nog zo graag wat blijven leven,” en 
mevrouw van Vliet betrapte zich op het verlangen naar een 
kleinkind, een kind van haar eigen jongen.

Toen Reindert binnen kwam en zich over haar heen boog, 
zag hij tranen op haar wangen.

„Wat is dat nou?” vroeg hij teder. „Tranen? wat scheelt 
er aan, moeder?”

„Ik voel me erg zenuwachtig, jongen,” zei ze zacht. „Ik 
heb het gevoel, dat ik het niet lang meer zal maken.”

„Och, kom,” lachte hij haar angst weg. „U  het niet lang 
meer maken? dat is heus om te lachen, moeder! u is ge
woon van ijzer en staal! dat lichte griepje komt u best 
te boven.”

„Voor griep hoeft men geen waterverband om.”
„Dat is tegen de pijn op de borst. En die is al wat minder, 

dat zult u toch moeten toegeven.”
„Ja, die is wat minder,” gaf mevrouw toe. „Maar ik voel 

me zo ziek, zo net of ik er niet boven op zal komen. En ik 
zou het toch zo graag willen beleven, Reindert, dat je trouw
de, dat ik je bezorgd wist voor ik heen ga.”

„Nu wil ik er geen woord meer over horen,” deed hij 
boos, terwijl zijn hart een dartele sprong maakte bij het
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idee, dat zijn moeder over zijn huwelijk dacht. Het leek hem 
een goed voorteken.

„U kunt me geloven, moedertje,” zei hij hartelijk, „er is 
niet het minste gevaar bij uw ongesteldheid en wat dat an
dere betreft. . .  u zult oud genoeg worden om uw zoon ge
trouwd te zien en grootmoeder te worden. Nou, geeft u me 
maar een zoen en gaat u dan rustig slapen.”

Toen Reindert in de zitkamer terug kwam, nam hij het 
boek op, dat hij klaar had gelegd om te lezen, maar hij lei 
het opengeslagen voor zich op tafel. Het lamplicht bescheen 
zijn fijn aristocratisch gezicht, de lange, blanke handen.

Reindert van Vliet was een absoluut knappe man en het 
enige, wat zijn gezicht ontsierd had, het iets te weke, het 
weinig mannelijke, was juist de laatste tijd weggevallen en 
had plaats gemaakt voor een uitdrukking van wilskracht, 
waardoor het eerlijke, opene, dat er altijd in was geweest, 
beter naar voren kwam.

De slanke hand speelde met de bladen van het boek.
„Moeder, die hoopt op een schoondochter,” dacht hij. 

„Eigenaardig! En wat een samenloop van omstandigheden, 
dat moeder ziek moest worden, om Bea te leren waarderen 
en behoefte gaat voelen aan een vrouw voor haar zoon. Zou 
ze onbewust voelen, dat het Bea moet zijn en geen ander?” 
de hand woelde door het weelderige, blonde haar. „En Bea, 
die misschien in de verste verte niet aan mij denkt, die spot
tend of hooghartig zou lachen, als ze dacht aan een verbin
tenis met m ij! ” weer pakte hij het boek op, probeerde te 
lezen, maar tussen de regels gluurde Bea’s pikant kopje met 
de donkere ogen, de fijn gelijnde mond.

Hij sloeg het boek ten tweede male dicht.
„Ik moet niet teveel opeens willen,” vermaande hij zich

zelf. „We zijn in ieder geval op de goeie weg en ik sta er 
heel wat beter voor, dan toen we hier kwamen. Moeder moet 
de onbewuste tussenpersoon zijn en ik zal er voor zorgen, 
dat het contact tussen haar en Bea blijft bestaan.”
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Mevrouw van Vliet was de laatste van de vier zieken, die 

opstond en toen pas kon men het haar goed aanzien hoe ziek 
ze was geweest. Jet had paf gestaan toen ze hoorde en zag, 
wat Bea die dagen allemaal gepresteerd had.

„Maar zonder de medewerking van onze twee mannelijke 
pensiongasten was ik er zeker niet gekomen,” zei ze.

Reindert had een apartje met Jet om haar te bewegen, 
de werkster nog een poosje aan te houden.

„In ons aller belang, juffrouw Molenaar. U is nog geen 
held, Geert ziet nog witjes om haar neus en juffrouw van 
Heusden heeft wel wat rust verdiend. Neen, u mag niet 
tegen stribbelen. U moet me het genoegen laten voor de 
algehele rust en beterschap van Pension Molenaar te 
zorgen.”

Jet gaf toe, want ze voelde zich inderdaad nog niet sterk 
en ze gunde het Bea zo graag even helemaal op rust te 
komen na al die zware dagen.

„Hoe je het allemaal voor elkaar gebokst hebt is mij nog 
steeds een raadsel,” beweerde Jet voor de zoveelste maal, 
toen ze met Bea het vriendelijk aanbod van Reindert 
besprak.

„Je mot maar motten!” lachte Bea, een voortreffelijke 
imitatie van Geert ten beste gevend.

„En je hebt het hart gestolen van mevrouw van Vliet. 
Hele lofzangen krijg ik te horen.”

„Zo lang als het duurt,” zei Bea weinig hoopvol. „Ze is 
nu nog zwakjes en haar hart is daardoor vertederd, maar 
ik maak me er niets geen illusies van. Denk je, dat ze het zal 
blijven goed vinden, dat haar zoon zo vol attenties en zo 
zorgzaam voor de pensionjuffies is?”

Op Jet’s gelaat lag een geheimzinnig lachje, maar het 
ontging Bea. En terwijl Bea de planten water gaf en voort
ging alle kleine dingen te doen, die Jet anders misschien 
zelf zou doen, gingen Jet’s blikken met moederlijke tederheid 
over Bea’s fijne gestalte.
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„Ze moest het weten, dat mevrouw van Vliet omgedraaid 

is als een blad aan een boom en stille wensen koestert, dat 
haar jongen zal gaan trouwen en zij het nog mag beleven. 
Dat haar gedachten hierbij naar Bea uitgaan, daar zou ik 
op durven zweren. Tenslotte heeft van Heusden’s Houthan
del, zoals ik haar dat laatst te slikken gaf, toch indruk ge
maakt en het is een feit, dat Bea tijdens de ziekte van me
vrouw haar hart volkomen heeft gestolen. En Reindert? ik 
zou hem bijna de raad willen geven, Bea minder verliefd aan 
te kijken, want iedereen moet het wel opletten en het ver
wondert me hogelijk, dat Bea het zelf nog niet in de gaten 
heeft. Ik hoop van harte, dat Béetje ook van hem gaat hou
den, want hij lijkt me een man, die een vrouw gelukkig kan 
maken. Als ie nou maar niet te hard van stapel gaat lopen 
en Bé langzaam tracht te winnen.”

Jet liet het verstelwerk waar ze mee bezig was in haar 
schoot zinken! en peinsde verder, hoe het zijn zou, als Bé, 
aan wie ze zich zo sterk had gehecht, weg zou zijn.

„Ik zal er aan moeten wennen, zoals aan zoveel in mijn 
leven, wat minder prettig is. Maar ik zou geen andere com
pagnon nemen, want maar zelden is de samenwerking zó 
vlot, als die bij ons is. Geen zorgen voor de tijd, Jetje, de 
dingen komen zoals ze komen moeten en ik moet geen oude 
piekeraarster worden.”



„Als ik nu nog een vak moest kiezen, werd ik harpiste,” 
zei Bea, die met Jet door mevrouw van Vliet en haar zoon 
meegenomen was naar een abonnements concert in het Con
certgebouw. Ze zaten gezellig in de foyer een kopje koffie te 
gebruiken.

Bea was in vuur en vlam geraakt voor een harp-solo en 
uitte op de haar eigen levendige wijze haar bewondering.

„O, hemel!” lachte Jet. „Bea krijgt een nieuwe bevlie
ging! dat hebben we lang niet gehad. Wanneer begin je met 
de harplessen?”

„Ik zei toch: als ik nog een vak moest kiezen! nu heb ik 
gekozen en ben een eerbare pension-juf.”

Vroeger zou mevrouw van Vliet ineengekrompen zijn, bij 
het idee, dat iemand Bea’s woorden zou kunnen horen, nu 
lachte ze smakelijk en zei, dat Bea dan maar een eerzaam 
pension-juffie moest blijven, tot ze dit verwisselde met die 
van getrouwd vrouwtje.

En vroeger zou Reindert hevig gebloosd hebben en ge
knipperd met z’n ogen, maar nu ging hij op z’n moeder’s 
woorden in en vond, dat de man, die Bea kreeg de bekende 
serie ruzies van de eerste huwelijkstijd' niet behoefde door 
te maken, want dat het pension-juffie getoond had te weten, 
hoe een huishouden bestuurd moest worden.

„Hè, Jet, hoor je het?” snoefde Bea. „Jij kunt het nog 
maar altijd niet geloven, dat de boel op rolletjes heeft gelo
pen. Nou, ja, die eenzame druif, die je onder het dressoir 
vond en die door mij niet opgelet was, dat kan in de beste 
huishoudens voor komen, niet waar, mevrouw?”

Mevrouw lachte maar en dacht, dat ze zich in jaren niet 
zo geamuseerd had als op deze avond. De beide meisjes
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zagen er zo gedistingeerd uit en niemand zou gedacht heb
ben, dat zij en haar zoon bij deze twee keurige en beschaaf
de meisjes op kamers woonden.

„Eigenaardige tijd toch,” peinsde mevrouw, terwijl Rein
dert in een ernstig gesprek over muziek met de beide meisjes 
gewikkeld was. „Twee zulke meisjes, die pension houden! 
In mijn jeugd zou geen behoorlijk mens met hen om zijn 
gegaan en nu neemt niemand er aanstoot aan. Is het dan ook 
niet veel beter, dan het niets doen van vroeger en het maar 
afwachten of er een man komt? of het teren op de zak van 
de ouders? als deze twee meisjes trouwen, zal er weinig 
scheef kunnen gaan in het huishouden en vooral Jet is een 
voorbeeldige huisvrouw. Dat Bea dit niet zo in alle puntjes 
is, komt er voor Reindert niet zo erg op aan, die heeft een 
positie, die hem in staat stelt, een flink dienstmeisje te hou
den. En Bea is geestig, artistiek en zal een alleraardigst 
gastvrouwtje zijn. En heeft ze niet getoond, dat ze zich 
redden kan, als het nodig is?”

Er ging een belletje en om hun heen stonden de mensen 
al op.

„Moeder, de pauze is om,” rukte Reindert haar los uit 
haar overpeinzingen.

„Heeft Mahler u zo aangegrepen? u was gewoon weg!” 
„Het zou ook geen wonder zijn,” vond Bea. Ik heb het 

orkest in lange tijd niet gehoord. Wat is het toch een genot 
om er naar te luisteren.”

„Daarom zijn moeder en ik ook trouwe bezoekers van de 
concerten, dat is de beste manier om je waardering uit te 
drukken, zou ik zeggen.”

„Zie je Rienstra gluren?” vroeg Jet. „Hij rekt gewoon zijn 
hals uit om onze aandacht te trekken.”

Bea zocht bij de eerste violen.
„O, ja, ik zie hem,” en ze knikte hem olijk toe, iets, dat 

niet bepaald in de smaak van mevrouw van Vliet viel.
„’n Beste vent, die Rienstra,” zei Reindert zacht tegen
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Bea. „Zou een geschikte man voor Jet zijn. Hij houdt van 
huiselijkheid en is eigenlijk helemaal niet zo artistiek aange
legd. Hij is de geboren paedagoog.”

„Is ie daarom zo geschikt voor Jet?” lachte Bea. „Ik wist 
met, dat jij zo’n huwelijksmakelaar was. En ik vind het hele
maal niet aardig, dat je hem direct voor Jet bestemt.” 

„Daar zal ik je wel eens op antwoorden,” fluisterde Rein
dert, want Mengelberg had de arm al geheven.

„Willen we nog even afzakken bij Americain? vroeg Rein
dert, na afloop van het concert. „Rienstra zou ook nog 
komen. Heeft u zin, moeder?”

Het was de eerste keer, dat mevrouw van Vliet na een 
concert niet regelrecht naar huis ging en voor Reindert was 
het een ware overwinning, toen zijn moeder toestemde.

„Doet u uw pelerientje goed dicht,” waarschuwde Bea 
haar. „Het was warm in de zaal en buiten is het mistig, 
hoorde ik iemand zeggen,” en ze sloeg mevrouw het bonten 
pelerientje om, maakte het zorgvuldig dicht.

Het was als vanzelf sprekend gebleven, dat Bea de zorg 
voor mevrouw van Vliet op zich was blijven nemen en het 
gebeurde vaak, bij helder weer, dat Bea mevrouw aan
spoorde een wandelingetje met Jet of haar te gaan maken. 
Zo was er langzamerhand een meer intieme verhouding 
tussen mevrouw en de beide meisjes gekomen en was het 
mevrouw zelf geweest, die voorgesteld had, dat de jongelui 
elkaar zouden tutoyeren.

Bij Americain was het de gewone avond-drukte, die er na 
het uitgaan van comédie of concerten altijd was en Bea ge
noot ervan weer eens in de omgeving te zijn, waarin ze 
vroeger zoveel verkeerde.

„Halloh! schone Beatrix!” Rik Wouters, die tussen een 
kring van artisten zat, hield haar even staande. „Waar zit 
jij tegenwoordig? niemand hoort iets van je. Heb je de 
sluier aangenomen? waarom zo Weltfremd? zo kennen we 
Beatrix niet!”
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Rik rook erg naar biertjes, vond Bea en het deed haar 
onaangenaam aan. Er werd gedold en druk gedaan aan het 
tafeltje waar Rik zat en Bea voelde opeens, dat ze die herrie 
ontwend was.

„Ik ben in gezelschap,” wees ze Rik terecht en met een 
korte, vriendelijke groet liep ze door.

„Hallo! schone Beatrix!”  Rik Wouter».

„Vroegere toneelkennissen?” vroeg Reindert en hij blikte 
even tersluiks naar zijn moeder, die inderdaad wat sip keek.

„Ja, Rik Wouters.” Bea zei het achteloos. „Een buitenge
woon talentvol acteur, vind je niet?”

„Ik heb hele goeie dingen van hem gezien.”
„Wat is ie toch een fijne knul,” dacht Bea. „Hij roddelt 

nooit en hij mist ten enenmale dat jaloerse, dat andere man
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nen hebben, zodra er iets goeds van hun sekse-genoten ge
zegd wordt.”

„Is dat niet Reynolds, de schilder, die daar links van hem 
zit?” vroeg Jet.

„Ja,” lachte Bea. „De man van wie verteld wordt, dat hij 
er zijn fort van maakt, om in de meest chique gelegenheden 
te gaan dineren en de kippenkluifjes over zijn hoofd de zaal 
in te gooien.”

„Vreselijk!” ergerde mevrouw zich. „Dergelijke mensen 
moesten niet toegelaten worden in een zaal waar beschaafd 
publiek zit.”

„Och, een beetje gewild bohème,” vond Reindert. „In 
ieder geval is het werk van Reynolds subliem.”

„Daar is Rienstra!” riep Jet en ze schikte een eindje op, 
om plaats voor hem te maken.

„En kijk eens wie achter hem lopen!” riep Bea verheugd. 
„T & T! hoe komen die hier verzeild?”

„Wie zijn T  & T ?” vroeg mevrouw.
Maar Reindert had al eens eerder kennis met hen ge

maakt en toen ze langs hun tafeltje kwamen, inviteerde hij 
ze om bij hun te komen zitten en stelde hun zijn moeder 
voor.

„Wat een gezellige kring,” zei doodvergenoegd Tom, toen 
ook Rienstra zich bij hun neer had gezet. „Dat doet me aan 
lang vervlogen dagen denken,” zuchtte hij. „Ja, mevrouw 
van Vliet,” deed de jong getrouwde man tragisch, „dat was 
in de goeie tijd, nu mag ik alleen maar mee naar een café 
als mijn ega er zin in heeft.”

„Wat ziet die vrouw van jou er patent uit! heb jij dat 
hoedje met haar uitgezocht?” vroeg Bea.

„Natuurlijk!” Tom’s gezicht was een en al zelfgenoeg
zaamheid. „Erg geslaagd, vind je niet? ik zeg tegen de juf
frouw, juffrouw, zeg ik, mijn vrouw moet een hoedje in het 
gezicht hebben. Hé, meneer,” miauwt de juffrouw, „uw 
vrouw heeft net een gezicht voor uit het gezicht! ik denk:
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mens, houd je gezicht, mijn vrouw zal dragen wat ik vind, 
dat haar staat. Neen, zegt u nu zelf, mevrouw van Vliet?”

„Hij is natuurlijk helemaal niet mee geweest,” lachte Jet, 
Tom kennend.

„O, ja,” zei Toet. „Hij heeft zitten slapen, zei hij, maar 
nu blijkt toch, dat hij een van de verkooptermen heeft af
geluisterd.”

Mevrouw, die eerst een beetje onwennig had gestaan 
tegenover het drukke, ongedwongen gepraat om haar heen, 
begon zich goed te amuseren en ze nam met genoegen waar, 
hoe gemakkelijk haar zoon zich bij die vrolijke jongelui 
aanpaste.

„Hoe gaat het met de kokerel, Toet?” vroeg Bea.
„Zalig!” klakte Tom met zijn tong. „We eten iedere dag 

Nassi goreng en pisang goreng en katjang goreng! rrrrreuze 
lekkerrrrr! allemaal kostjes, die Toet waarlijk voortreffelijk 
weet te koken. Je moet eens gauw komen happen, Beatrice. 
Komen jullie allemaal, zó als we hier zitten, reuze leuk, 
zeg! Toet, hebben we bestek genoeg? anders brengt ieder 
z’n eigen couvert maar mee. Juist leuk, in-bohême, hè 
Beatrice?”

„Hij heeft het weer te pakken, Toet,” plaagde Bea. 
„Tijden lang heeft hij zich behoorlijk weten te gedragen, 
maar nu is het hek weer van de dam. Wat moet mevrouw 
van Vliet wel van je denken, Tom!”

„Die vind me aardig, ik zie het aan haar hele gezicht.”
„Ik vind, dat je weinig waardig doet voor een gehuwde 

man,” zei Jet.
„Ik spring uit de band! merk je dat niet? komt meer voor 

bij mannen, die het huwelijksjuk torsen.”
„Waar woont u?” vroeg mevrouw van Vliet belang

stellend.
„Waar mensen met een bescheiden inkomen en die toch 

stand willen ophouden, gemeenlijk wonen: in plan Zuid!” 
lachte Tom. „O, een allergenoegelijkste flat, mevrouw, van
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alle gemakken voorzien. Komt u ons eens bezoeken? mijn 
vrouw maakt uitgebreide thee-eees!”

„We komen van de week eens een kopje halen,” beloofde 
mevrouw. „Op een van onze wandelingen, hè Bea?”

„Dik an!” fluisterde Tom Jet in en zijn ogen keken on
deugend van Bé naar mevrouw.

„Erg gezellig,” vond Toet.
„Wij worden niet geïnviteerd,” deed Jet beledigd.
„Zoet maar,” lachte Toet. „Jullie krijgt allemaal een 

beurt. Tom heeft me laatst verweten, dat ik nog geen ge
zellige avonden had gegeven! een beetje veeg teken, als hij 
na twee huwelijksmaanden al naar gezellige avonden haakt, 
vind jullie niet?”

„Toet, je bent een slecht wezen,” verweet Tom haar. „Je 
vertelt de dingen niet zoals ze gebeurd zijn. U moet weten,” 
wendde hij zich tot mevrouw van Vliet, alsof hij het alleen 
maar de moeite waard vond zich voor haar te verantwoor
den, „dat we op een avond voor de zoveelste maal naar alle 
mooie geschenken keken, die we bij ons houwelyck van 
dierbare familieleden en kennissen kregen, en ik tegen Toet 
zei: „we moeten ze maar eens één voor één vragen, we 
kunnen niet minder, hè?”

Het gaf natuurlijk een algemeen gelach en de meisjes 
zwoeren, dat ze op geen enkele invitatie van Tom zouden 
ingaan.

„Dat is ook juist de 'bedoeling,” plaagde Tom. „Zeg, van 
wat anders gesproken: hebben jullie ook zo’n honger? ik 
weet niet wat jullie doen, maar ik moet een halve uitsmijter 
hebben.”

„O, wee, Toet, dat pleit niet voor je keuken,” lachte Jet. 
„Daar is gewoon geen koken tegen,” verdedigde Toet zich. 
„Uw man is wel een beetje te corpulent voor zo’n jonge 

man,” vond mevrouw van Vliet
„Dat vind ik buitengewoon mild gezegd, waar ’t zo’n 

kolos betreft,” plaagde Bea.



„Ik ben niks leuk als ik mager word,” zei Tom op veron
gelijkte toon.

„Een beetje minder leuk is ook nog goed,” vond Rienstra 
en Tom knikte hem dankbaar toe.

De anderen, aangestoken door Tom’s eetlust, bestelden nu 
ook wat. Maar Bea, die eerst een van de vrolijkste was, zat 
in gedachte verzonken naar één punt te staren.

Reindert volgde haar blikken en zag, dat die een tafeltje 
golden, waaraan een jong- en een bejaard echtpaar zaten.

Even later stond Bea plotseling op en zich tot mevrouw 
van Vliet wendend, zei ze: „Ik zou graag even naar kennis
sen van me gaan, excuseert u mij even?”

„Wie zijn die lui waar Béetje heen zweeft?” vroeg Tom 
nieuwsgierig.

„Ik geloof, dat het jonge vrouwtje een kennisje van de 
Toneelschool is,” lichtte Toet in.

Reindert, die telkens tersluiks naar Bea keek, zag haar in 
een geanimeerd gesprek gewikkeld met de oudere heer.

„Wie het zijn zouden?” vroeg hij zich af en hij betrapte 
zich op het gevoel van een lichte jalouzie op de mensen, die 
hij niet kende en die misschien een grote plaats in Bea’s 
hart innamen.

„Zouden we het ontrouwe wicht niet eens terug roepen?” 
stelde Tom voor, toen de kellner de bestelling al geruime 
tijd had neergezet en Bea nog steeds niet weerge
keerd was.

„Welrieen,” zei Jet. „Laat haar toch met rust, ze zal het 
gezellig vinden met een oud kennisje te praten.”

„Een leuk oud kennisje!” mopperde Tom. „Ze zit aan 
één stuk door te praten met het bejaarde meneertje!”

„Ben je een beetje jaloers?” schertste Toet. „Ik geloof, dat 
hij stiekum altijd een penchant voor Bé had.”

„Stiekum? heel openlijk,” bekende Tom. „Béetje is een 
reuze lieverd en ik gun haar niemand.”

Jet en Toet wisselden een begrijpende blik. Tommetje
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was bezig Reindert te plagen en ze zagen het vonken in zijn 
ondeugende ogen.

„Daar komt ze,” annonceerde Rienstra. „U kunt gerust 
zijn, meneer Mertens.”

Bea, die er opgewekt uitzag, zette zich neer bij de 
anderen.

„Heb je een binnenpretje?” informeerde Tom.
„En öf!” lachte Bea. „Ik heb een overwinning behaald. 

Weet je, wie die oude heer is, waarmee ik zat te praten?” 
wendde ze zich tot Jet. „Dat was nou meneer van Stralen.”

„Die naam zegt me geen lor,” zei Jet.
„De boze a.s. schoonvader van Els,” lichtte Bea toe.
„Ah! ik zie!” lachte Jet. „Hoe had je hem zo gauw in de 

gaten? kende je hem?”
„Hij is de oom van Mien Kerbert, die enige jaren terug op 

de toneelschool was. Bij haar heb ik het echtpaar van Stra
len eens ontmoet. Daar heb ik nu, ten behoeve van die ver
liefde Elsevier een goed gebruik van gemaakt.”

„Heb je in alle toonaarden haar lof bezongen?” vroeg Jet 
geamuseerd.

„Ik heb het keurig aangelegd. Ik heb eerst even met Mien 
en haar man zitten praten en toen, als terloops, aan uitgever 
van Stralen gevraagd of hij niet eens het werk wilde zien 
van een zeer talentvol kennisje van me. Vóór ik haar naam 
noemde, heb ik haar opgekuifd, allemaal zo dood onschul
dig, alsof ik nergens van wist. Pas toen hij vroeg wie de 
jonge dame in kwestie was, heb ik Elsevier’s naam ge
noemd.”

,)Stoof ie op?”
„Helemaal niet, hij grijnsde aanminnig en zei, dat ze maar 

eens bij hem moest komen. Als haar werk goed is, heeft hij 
misschien wel een paar kinderboekjes voor haar te illu
streren.”

„Wat zal Els gnuiven! je bent toch een lieverd om er zo 
direct aan te denken,” zei Jet hartelijk.
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„Stel je voor! ik had het toch al dadelijk in m’n hoofd 

toen ze met haar perikelen bij ons kwam en het was een 
kleine moeite het voor haar te vragen. Ik zag tot mijn 
vreugde blikken van verstandhouding tussen de echtelieden 
van Stralen, die zeker moesten betekenen, dat het tekena- 
resje waar ik zoveel goeds van vertelde het bewuste gevaar 
voor hun Eddy was en na al mijn verhalen leken ze wel op
gelucht. Als Elsevier de boel nu maar niet bederft en teveel 
ineens wil, dan zie ik het geval van Stralen—Bruins nog 
helemaal niet zo hopeloos in. En laat me nu genieten van 
mijn croquetjes, want die heb ik verdiend.”

„Het was dus een goede gedachte van me nog naar Ame- 
ricain te gaan,” zei Reindert, die had zitten genieten van de 
levendige wijze waarop Bea het „geval Bruins” had verteld.” 

„Een beste gedachte,” gaf Bea toe. „Al was het alleen 
maar om dit verrukkelijk croquetje.”

„Heeft er iemand nog wat van Til en Henk gehoord?” 
vroeg Toet. „Tom is haar enige keren tegen gekomen, 
sjouwend met pakken en zeker druk bezig met het in orde 
maken van het nestje.

„Ik had een brief van Henk,” zei Bea. „Hij deelde me 
mee, dat hij „na rijp beraad” besloten had een home te 
stichten. Nou, het deed me toch pleizier, dat hij tenminste 
de moeite nam het me persoonlijk mede te delen.”

„We hebben nog taartprikkers, hè, Toet?” vroeg Tom. 
„Zo vaak er een kennis van ons gaat huwen, worden ze ver
eerd met een taartprikker. We hebben ze met mudden 
gekregen.”

„Malle,” lachte Toet. „We hebben er net drie gekregen.” 
„Zo wordt er met de cadeauxj omgegaan, die men dat 

stel geeft,” mopperde Jet. „Wat hebben jullie met ons ge
schenk gedaan?”

„In ere gehouden,” zei Toet hartelijk.
Mevrouw van Vliet, die eert, beetje moe werd door het 

ongewone uitgangetje stelde voor naar huis te gaan, maar
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ze zei uitdrukkelijk, dat ze geen spelbreékster wilde zijn en 
in een taxi naar huis ging, dan konden de jongelui nog wat 
blijven.

Maar Jet en Bea, dankbaar voor het genotene, wilden 
hiervan niet horen en zeiden, dat ze met haar mee gingen.

„Dat was een in-gezellig avondje,” zei Jet vergenoegd 
toen de beide meisjes op hun slaapkamer nog even na bab
belden. „Is het niet geweldig, dat we door diezelfde mevrouw 
van Vliet, die ons eerst om de maan niet genegen was, nog 
zulke gezellige dingen beleven? we zijn wat je noemt een 
paar boffers.”

„Ja,” zei Bea wat afwezig.
„Wat is er?” vroeg Jet, toen ze Bea’s wat lauw antwoord 

kreeg.
„Ik weet zelf niet,” ontweek Bea de vraag.
„Heb je iets, dat je hindert, Béetje?”
„Neen, alleen een onbestemd voorgevoel van iets waar ik 

tegen opzie en zou willen ontlopen.”
„Ik weet waar je heen wil,” lachte Je t stil in zichzelf. 

„Maar je hoeft met te denken, dat ik je help, meisje.” En 
Jet stapte resoluut in bed.

„Slaap ze,” zei ze dan.
„Ook genacht,” knikte Bea van uit het andere bed. Maar 

toen Jet al lang sliep, lag Bea nog wakker en piekerde.
Ze dacht terug aan het moment, waarop Reindert tegen 

haar gezegd had :
„Daar zal ik je naderhand wel eens op antwoorden,” naar 

aanleiding van haar schertsende vraag, waarom hij Rienstra 
voor Jet bestemde. Er was iets in zijn ogen geweest, dat ze 
er nooit nog in gezien had, het was de manier waarop Tom 
naar Toet keek en die haar altijd zo getroffen had. „Ik heb 
wel eens gedacht, dat hij meer voor me voelt, dan alleen 
maar dankbaarheid voor de zorg aan zijn moeder besteed, 
maar nooit is het me zo opgevallen als vanavond. Ben ik er 
blij mee? Waarom zie ik er dan zo vreselijk tegen op, dat hij
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me zal vragen? Is het omdat het allemaal zo verbijsterend 
vlug is gegaan? Hoe kort is het nog maar geleden, dat ik 
Reindert onuitstaanbaar vond! en als ik hem niet beter had 
leren kennen door zijn moeder’s ziekte, dan had ik hem 
waarschijnlijk nooit gezien zoals hij in werkelijkheid is. Ik 
geloof, dat ik veel van hem houd, in ieder geval weet ik 
zeker, dat ik me nog nooit bij iemand ter wereld zo rustig, 
zo veilig heb gevoeld, als bij Reindert. Al waar ik vroeger 
naar gehaakt heb en wat me toeleek een ideaal te zijn, is 
weggevallen en ik weet nu tenminste, dat het geluk niet 
bestaat in uitgaan en luxe. Reindert heeft dat rustige, dat 
huiselijke, dat vader ook heeft en dat me vroeger zo kon 
hinderen als ik thuis was. Het knusse samen zitten van 
vader en moeder, hoe goed kan ik het me nu begrijpen. Het 
is nog maar zo kort geleden, dat ik niet eens wist, of ik mijn 
leventje zoals het nu is zou kunnen volhouden, zonder naar 
iets gezelligers te verlangen. Heeft Reindert die ommekeer 
bij me teweeg gebracht, of is het Jet’s knusserige huiselijk
heid, het van alles een feest maken, dat me zo veranderd 
heeft? of is het allebei? Reindert is de eerste man, waarvan 
ik niet denk: met jou zou ik geen heel leven door kunnen 
komen. Misschien denkt hij helemaal niet aan me en is het 
alles pure verbeelding van me.”

Tot zo ver was ze met haar gedachten gekomen, toen het 
haar plotseling door het hoofd schoot, dat Reindert eigen
lijk net zo bezorgd en hoffelijk voor Jet was als voor haar. 
Die gedachte gaf haar toch een gevoelige steek.

„Niet, dat ik het Jet zou misgunnen, die lieverd verdient 
een man als Reindert, maar ik kan me nu het verdriet van 
Sitske Tjaarda voorstellen, waar heel Heerenveen de mond 
van vol had, die een betrekking in Indië aannam, omdat de 
man waar ze van hield en waarvan ze stellig dacht, dat hij 
ook van haar hield, haar tweelingzuster ten huwelijk vroeg. 
Ik voel nu, dat ik het Jet zeker niet zou misgunnen, helemaal

We slaan er ons door. 14
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niet! maar ik zou toch ook niet hier kunnen blijven en het 
aanzien hoe gelukkig ze met elkaar waren.”

Ze somde de keren op, waarop Reindert had laten blij
ken, dat hij meer dan gewone belangstelling voor Jet had. 
Ja, nu ze er goed over na dacht, was hij één en al attentie 
voor Jet. Maar als hij zoveel voor haar zou voelen, dan was 
het toch een gek gezegde van hem, dat Rienstra zo goed bij 
Jet zou passen. Misschien wilde hij haar, Bea, op een dwaal
spoor brengen. Van Jet’s kant had ze nooit iets anders kun
nen bemerken, dan een grote bewondering voor zijn kunnen 
en beschaving. Maar dat wilde niet zeggen, dat Jet niet, diep 
in haar hart, meer voor hem kon voelen. Zijzelf had Jet 
toch ook niet laten merken, d a t . . .  nou ja, dat ze in ieder 
geval veel meer voor Reindert voelde, dan iemand zou kun
nen denken.

„Gek worden wij mensen toch door elkaar gegooid,” dacht 
ze vermaakt, want Bea zou Bea niet zijn, als ze de humoris
tische kant van de dingen niet zou inzien. „Henk en Til, die 
eerst niet aan elkaar dachten en die nu een verknocht stel 
zijn. Mevrouw van Vüet, die mij niet kon luchten en die 
het nu waarschijnlijk niet eens zó erg zou vinden mij tot 
schoondochter te krijgen en Jet en ik, die gierden om Cho
colade Reindert je en die nu misschien rivalen kunnen wor
den! is het niet om te brullen? In ieder geval zal Jetteke het 
nooit merken, dat ik vues op Reindert heb en zou ik — wan
neer dit werkelijk zo is — proberen er op een behoorlijke 
manier tussen uit te gaan. Hemeltjelief! die goeie oudjes 
van mij zullen opfrissen, als ze dochterlief doelloos en ver
velender dan ooit thuis krijgen. Jakkie, laat ik nou ophouden 
met dat vervelende gepieker! Jet heeft voor morgen een 
goeie beurt voor de kamers van mevrouw van Vliét op hel 
programma, dat kan goed worden, als ik de halve nacht 
niet slaap! ik ga tellen of aan een schip op de deinende gol
ven denken als ik dan niet in slaap val geef ik het op en zal 
ik mijn noodlot zonder morren ondergaan.”
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De volgende dag — de beide meisjes waren om het hardst 
aan het wrijven van mevrouw van Vliet’s mooie mahonie 
stoelen, — zei Jet, nog eens na genietend: „Wat een fijne 
avond was het toch. Ik heb zó genoten van het orkest. Als 
je zo weinig naar concerten gaat, wat is het dan een wel
daad weer eens goede muziek te horen. Als ik spietjes had, 
nam ik een abonnement voor zo’n serie van twaalf con
certen.”

„Nou, dat is te doen,” vond Bea. „Als dèt er nu niet van 
af kan voor ons ploeteren!”

„Van dit jaar zeker niet,” zei solide Jet. „Jij vergeet, dat 
we straks belasting te betalen krijgen en we in het voorjaar 
enige dingen moeten kopen, die we vooruit niet konden 
overzien en die toch hoog nodig zijn.”

„Hè, dat eeuwig moeten rekenen! op zo’n manier komen we 
er eigenlijk nooit uit en kunnen we nergens van profiteren.” 

„Zeg, we zitten er nog geen jaar, we mogen de hemel 
danken, dat het zo is gegaan. Van overhouden kan nog geen 
sprake zijn. Maar dat komt ook nog, daar kun je zeker 
van zijn.”

„Ik ben altijd veel te haastig in alle dingen,” bekende 
Bea. „Ik wil te gauw resultaten zien.”

„Gaat het je vervelen, Béetje? dan eerlijk zeggen, hoor!” 
„Hoegenaamd niet. ’t Was alleen even een zuur idee, dat 

we zo helemaal niet kunnen profiteren van iets werkelijks 
moois.”

„Kijk om je heen,” lachte Jet. „Zijn al die antieke meu
bels waar we onze beste krachten aan geven niet mooi om 
naar te zien?”

„Ja, dat is waar, ze zijn prachtig. Dat oude kastje daar 
ben ik gewoon verliefd op. Mevrouw heeft me eens verteld, 
dat het van haar man’s grootvader was en Reindert het 
krijgt als hij een eigen huishouden gaat stichten. Mooi ge
zegd, hè, dat stichten. Als jij dus met Reindert gaat schui
ven . . . ”

14*
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„Ik?” schaterde Jet.
„Zou dat zo onmogelijk zijn?” opperde 'Bea voorzichtig, 

want het idee had haar toch niet losgelaten.
„Wat mij betreft is het een onmogelijkheid. Ik vind Rein

dert een bizonder sympathieke kerel, maar om met hem te 
trouwen, zou ik toch eerst echt van hem moeten houden. Ik 
denk weleens, dat ik niet in staat ben verliefd te worden.”

„Ben je dat heus nog nooit geweest?” vroeg Bea ver
baasd.

„Op mijn woord niet. Op de H.B.S. was ieder meisje wel 
eens verliefd en ik heb zo vaak gehoopt ook eens zo echt mal 
verliefd te kunnen zijn, maar niks, hoor, zoals Geert zegt. En 
het gekke van het geval is, dat ze het ook niet op mij wer
den. Al die jongens waren reuze goeie maatjes met me en ze 
gingen door het vuur voor me, maar daar bleef het dan 
ook bij.”

„En heb je het gemis niet gevoeld?” vroeg Bea zacht, 
want ze vond Jet’s eerlijke bekentenis fijn en toch zielig.

Maar Jet, die het absoluut niet als zielig aanvoelde, zei, 
dat ze moeilijk iets kon missen, wat ze niet gekend had.

„Neen, daar is misschien wel wat van aan,” gaf Bea toe, 
maar begrijpen kon ze het toch niet.

„Jullie hebt een tijd lang gedacht, dat Bob zo dol op me 
was, nu, ik wist beter! Bob is dol op jou geweest en ik heb 
hem er over heen geholpen. Ik kan het nu wel zeggen, er is 
een aardig nichtje dat zijn hart gestolen heeft. Maar laat 
niet merken, dat ik het je vertelde, hij zal het, als de tijd 
daar is, zelf wel vertellen. Als ons pension zo blijft gaan als 
het nu gaat en ik bescheiden kan leven, zonder iemand 
dankje te hoeven zeggen, dan is Jetje al lang blij. Ik heb zo’n 
idee, dat ik het altijd zal blijven doen en jullie allemaal zul
len trouwen. Dan zal tante Jet er zijn om naderhand op 
jullie kroost te passen als je eens uit gaat of reizen maakt. 
Hogere idealen koester ik op het ogenblik niet. Béetje, neem 
dat zachte stoffertje voor die antieke zittingen,” vermaande
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ze Bea, die, getroffen door Jet’s woorden, er onbarmhartig 
op los schuierde met een te harde borstel.

Bea vond beter Jet nu maar niet te spreken over wat haar 
een slapeloze nacht had bezorgd.

„Heb jij vanmorgen Els nog opgebeld om haar het heuge
lijk nieuws te vertellen?” vroeg Jet.

„Nou en of! ik hing warempel al om kwart over achten 
aan de telefoon en Els is er nu waarschijnlijk al heen. Ik 
heb haar goed op het hart gedrukt niet opstandig te worden 
als meneer van Stralen in zijn kwaliteit van „Pa” haar mis
schien iets zegt, dat haar minder aangenaam is. En ook, dat 
ze nu niet moet verwachten, dat haar werk direct aangeno
men zal worden. Je weet, hoe Els is: direct in de wolken, 
maar even gauw weer in de p u t! ”

Een uur later — Jet en Bea waren net aan het voorzich
tig afwassen van mevrouw van Vliet’s Sêvre beeldjes — 
hoorden ze buiten een bekende kreet, gevolgd door heftig 
fietsbel-gerinkel.

„Ze heeft vast wat goeds te vermelden,” lachte Jet.
Els kwam al naar binnen gerend.
„Neen, neen,” wenkte bedarend haar hand. „Ik zal jullie 

niet ophouden, ik weet al van Geert, dat je het druk hebt, 
maar ik moest het toch even komen vertellen. Hij was reuze, 
zeg! en mevrouw was ook op het kantoor. O, zeg, ik zat in 
de rats!, en ik héb in het begin geloof ik erg dwaas gedaan. 
Ze keken eerst m’n werk door — ik had alles en nog wat 
mee gesleept, konden ze zien, dat Els geen luilak is — nou, 
en toen zei meneer: „dat is niet onaardig, vind je wel, 
vrouw? — zou ie er haar altijd bijhalen? heeft Ed me nooit 
wat van verteld.”

„Dè speurhond,” plaagde Bea.
„Nou, en toen. . . ”
„Houd op met je nou en toen’s,” zei Jet.
„Och, schaap, weet ik veel wat ik zeg, ik ben nog hele

maal dada van alles. Ik geef het jou te doen, als Bea je
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eerst de pen op je gok zet en je de stuipen hebt om een 
woord te veel te zeggen.”

„Heb je je daar ook zo keurig uitgedrukt?” lachte Bea. 
„Nou e n . . .  och, stik jullie met je op- en aanmerkingen! 

nou . . .  meneer zei — en ik had ’m wel om z’n hals willen 
vallen — „neemt u die twee manuscripten nu maar eens 
mee naar huis en leest u ze door. Het ene is een kinderver
haal, in het andere zult u korte verhaaltjes en versjes vin
den. Ontwerpt u nu voor het ene — dat van het grote ver
haal — een bandtekening, losjes in schets gezet en maakt u 
voor het andere enige binnen-illustraties. Ik kan u niet de 
verzekering geven, dat ik uw werk zal aannemen, maar naar 
wat ik van u gezien heb, zou ik denken, dat u wel kans hebt. 
Niet overhaasten, maar kalm werken en niet te gauw tevre
den zijn met uw werk, want er mankeert hier en daar nog 
wel wat aan.” Nou, je begrijpt! het was meer dan ik ver
wachtte, al gaf hij dan ook niet de minste zekerheid. En 
mevrouw was ook erg vriendelijk, helemaal geen kwaje 
schoonmima! hoe vinden jullie het? Bé, engel, kom hier, 
ik moet je even knuffelen.”

„Ze spraken zeker helemaal niet over Eddy?” vroeg Bea. 
„Kan je denken! ze wilden natuurlijk eerst eens zien wat 

voor een kind ik ben en hoe ik werk. Nou, dat kan me ook 
geen lor schelen. Ik zal wel maken, dat ze een betere kijk op 
me krijgen en me niet blijven beschouwen als dat nare 
kind, dat hun jongen van zijn werk hield.”

„Dat is taal naar onze harten,” prees Jet.
„Als ik maar werk krijg, valt de tijd niet zo lang en mis 

ik Ed niet zo vreselijk. Ik ga werken a ls . . .  ja, weet ik ’t, als 
een koelie! de eerste weken zullen jullie geen last van me 
hebben!”

„Wat een zegen, Bé! je hebt ons allemaal een weldaad 
bewezen!” lachte Jet.

„Nou, dierbaren, ik zal jullie niet langer ophouden. Boen
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maar lekker! ik ga manuscripten lezen. Staat, hè? reuze 
deftig! Gedag!”

„Is ze niet kostelijk?” lachte Bea. „Nu is alle verdriet om 
Eddy foetsjie! Een kinderhand is gauw gevuld! ik heb alle 
hoop, dat Pa van Stralen haar werk aan zal nemen. Ze zal 
haar beste beentje voor zetten, geloof dat maar. Je t!” viel 
ze verschrikt zichzelf in de rede, „was dat handje van het 
markiezinnetje geschonden?” en ze hield Jet angstig een 
Sêvre beeldje voor.

„Ja, hoor,” stelde Jet haar gerust. „Moet je daar nu 
zó van schrikken?”

„Stel je voor! mevrouw had ’t me nooit vergeven.”
„Jij kunt anders een markiezinnepootje bij d’r breken, de 

laatste tijd ! ’t Is Bea voor en na.”
„Meen je dat?” vroeg Bea verheugd.
„Let je dat dan niet zelf op?”
„Ja, natuurlijk, er is een grote verandering, maar dat ze 

zó op me gesteld is, neen, dat wist ik niet. Ik ben er 
blij mee.”

„Je moest eens weten hoe!” dacht Jet en ze herinnerde 
zich hoe mevrouw van Vliet een paar weken geleden een 
toespeling had gemaakt op een eventuele verloving van 
Reindert met Bea. „Ik heb er zo’n voorgevoel van,” had 
mevrouw gezegd, „dat Reindert me hiermee op een goeie 
dag verrast.”

Jet had nog even gedacht, dat het „verrassen” hatelijk 
bedoeld was, maar al heel gauw bleek haar, dat ze zich hierin 
vergist had, want mevrouw, zich verkneuterend bij het idee, 
had gezegd: „Ik kan me geen liever schoondochter denken. 
Lach maar niet om zo’n veranderlijke oude vrouw, Je tje! Jij 
hebt me wel eens anders horen spreken, maar toen kende ik 
Bea niet en wist niet hoeveel goeds er in haar is. Denk je, dat 
ze van mijn jongen houdt?”

Waarop Jet gezegd had, dat Bea er nooit over sprak, 
maar dat ze wel had opgelet, dat Bea hem buitengewoon
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sympathiek vond en haar houding ganselijk anders was, dan 
tegenover andere mannen. Lang niet zo van boven af, had 
Jet gezegd en haar woorden hadden mevrouw goed gedaan.

„U is een geboren koppelaarster,” had Jet haar geplaagd, 
toen mevrouw zei, dat ze Reindert eigenlijk eens de gelegen
heid moesten geven om vrijuit met 'Bea te kunnen spreken. 
„We zijn er altijd zo bij,” vond mevrouw en ze vroeg of Jet 
niet eens een plannetje kon beramen, opdat Reindert met 
Bea alleen kon zijn.

„Maar, mevrouw! is dat wel passend in ons degelijk pen
sion?” had Jet gespot. Mevrouw had de plagerij helemaal 
niet kwalijk genomen en gezegd, dat ze aangestoken was door 
de moderniteit van pension Molenaar.

„Dan zullen we eens plannen moeten maken om er samen 
van door te gaan,” beloofde Jet, maar totnogtoe had ze er 
geen kans toe gezien, Want ze was bang, dat Bea het niet 
aardig zou vinden, als mevrouw, ’s avonds met haar, Jet, 
alleen ergens heen toog.

Maar onder het boenen en plassen rijpte er een plan in 
haar bol. Ze zou een avond op visite gaan bij een van haar 
vroegere kantoor-collega’s en dan moest mevrouw het maar 
zó zien in te richten, dat ze ook de een of andere kennis 
ging opzoeken. Als ze het een beetje slim wisten aan te leg
gen, zou het best in orde kunnen komen. En dan moesten ze 
Reindert telefoneren een boodschap bij Bea af te geven. 
Hiep ho j! dat was dik in orde!

„Waar grinnik jij zo om?” vroeg Bea.
„Ik?”
„Je grijnsde gewoon!”
„Weet ik niet eens. Misschien omdat we zo lekker óp

schieten.”
„Nou, dat is een grondige reden om te grinniken,” vond 

Bea. „Vreselijk, Jet, dat ons hele heil zit in het vlug óp
schieten, van een kamerbeurt! We worden een paar echte 
muffe juffertjes! En jij kunt dit ook niet menen, maar
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grinnikt stiekum over iets dat je voor me verborgen houdt.” 

„Misschien is dit wel zo,” deed Jet geheimzinnig, maar 
Bea, voor wie Jet een open boek was, dacht, dat Jet’s ge
heimzinnig gedoe misschien een extra lekker hapje gold, 
waar ze haar vaak mee verrastte.

Jet liet geen gras groeien over haar zo mooi opgezet plan 
en mevrouw van Vliet was er en extase over en voelde zich 
gewoon een samenzweerster.

„Zeg, Bé,” zei Jet enige dagen later, toen ze samen de was 
aan het opvouwen waren. „Ik ga vanavond een paar uurtjes 
naar Meta Kroon, je weet wel, dat aardige type, dat bij ons 
op kantoor was.”

„Dat platina meisje?” vroeg Bea, die zich vaag iets her
innerde van een meisje met blonde lokken.

„Ja,” lachte Jet. „Ik geloof, dat ze een beetje minder 
platina is, dan vroeger, want haar aanstaande houdt niet 
van dat hel-blonde gedoe. Ze woont hier een gezegend eind 
vandaan en ik moet van tram in bus en dan nog een eindje 
lopen.”

„Neem een taxi.”
„Ik denk er niet aan, misschien ga ik wel op de fiets.” 
„Neen, doe dat nu niet, ik vind het een onrustig idee, dat 

je ’s avonds op de fiets gaat.”
„Nou, dame, dan zal ik dat niet doen. Ga jij vanavond 

nog ergens heen?”
„Ik ga genieten van het zalig alleen zijn met een mooi 

boek.”
En mevrouw van Vliet verbaasde haar zoon met de me

dedeling, dat ze naar een nicht ging waar ze in jaren niet 
geweest was en die ze toevallig tegen gekomen was en be
loofd had een avondje te komen.

„Zal ik U komen halen, Moeder?” bood Reinderd aan, die 
het plotseling uitgaan van zijn moeder zonderling vond.

„Dank je wel, jongen. Jet, die vanavond naar een 
vriendin gaat, heeft toen ze hoorde, dat ik ook uit ging
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aangeboden me te komen halen, derangeer je dus niet.” 
„Net zoals u wilt, het is anders helemaal geen derange- 

ment voor me, want ik heb toch geen andere plannen. Ik 
blijf eerst een beetje werken en dan ga ik een lucht je schep
pen, dus laat Jet nu geen omweg voor u maken.”

„’t Kan niet beter,” verkneuterde mevrouw zich. „Als hij 
de gelegenheid nu niet aanpakt, wanneer moet hij het 
dan doen!”

„Tracteert u op champie, als we bij onze thuiskomst een 
verloofd stel vinden?” deed Jet overmoedig. Maar ze had 
mevrouw’s moderniteit nu toch overschat, want deze zei een 
beetje kort: „Dat zou hij toch zeker niet doen alvorens er 
met zijn moeder over gesproken te hebben.”

Ze waren overeen gekomen, dat mevrouw ’s avonds een 
belletje zou geven om Bea te verzoeken Reindert er aan te 
herinneren, een brief, die op mevrouw’s bureau lag nog even 
te posten.

Maar het zou alles anders uit komen, dan de twee koppe
laarsters het zich voorgesteld hadden.

Reindert, die op iedere gelegenheid loerde om samen met 
Bea te kunnen zijn, had, toen hij hoorde, dat Jet ook uit 
ging, zijn plan de campagne al klaar. Hij had zich verdekt 
opgesteld achter het raam en gegluurd of Jet het huis nog 
niet verliet.

„Het zit er dood op, dat Bea ook ergens heen trekt,” mom
pelde hij. „Moeder sprak wel van Je t’s uitgaan, maar van 
Bea zei ze niets.”

Eindelijk zag hij ook Jet vertrekken en nadat hij nog 
even gewacht had, toog hij naar boven en klopte hij bij 
Bea aan.

„Wat ziet ze er deksels lief uit,” dacht hij, toen hij Bea 
aantrof in de rood zijden casaque en de gouden muiltjes. 

Bea keek verrast op uit haar boek.
„Ben je ook thuis? ik dacht, dat je mee was.”
„Neen, meisje, ze hebben ons eenzaam en verlaten ach
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tergelaten. Zoiets kunnen we ons eigenlijk niet laten aanleu
nen, vin je wel?”

„Wat heb je voor snode plannen?” informeerde Bea.
„We moesten samen een filmpje gaan pakken. Wat zou je 

daarvan zeggen?”
„Moet ik me weer aankleden,” zeurde Bea een beetje. „Ik 

had me al helemaal ingesteld op een rustig avondje met een 
mooi boek en telkens een lekker bonbonnetje. Je ziet, Jet 
heeft me goed achtergelaten.”

„Zal ik dan maar weg wezen? Ik wil je heerlijke eenzaam
heid niet storen.”

„Niet zo gauw in je kuif gepikt zijn!” vermaande Bea. 
„Dat ben ik helemaal niet. Ik kan me levendig voorstel

len, dat iemand af en toe naar de eenzaamheid snakt.”
„Ik ga mee,” zei Bea opeens vastbesloten, want haar wei

felen had alleen de mening van mevrouw van Vliet gegol
den, die het misschien toch niet goed zou keuren, dat ze 
samen een slippertje maakten, waarvan zij vooruit niets ge
weten had. Maar tenslotte lokte haar een filmpje met Rein
dert toch wel heel erg aan.

„Ik ben in tien minuten klaar. Weet je een goeie film? Ik 
geloof, dat er een hele mooie bij Tuschinski gaat.”

„Zeg, buitengewoon sjyk! ” plaagde Bea, toen er een taxi 
voor kwam. „Dat ben ik niet gewend. En ga alsjeblieft niet 
op zo’n dure plaats zitten, want daar voel ik me niet meer 
thuis.. Als Jet en ik een enkele keer gaan, bitten we voor 
veertig spie en voelen ons zo lekker als kip.”

„Je moet niet zo’n praats hebben,” vond Reindert. „Je 
bent met Ome uit en hebt je nergens mee te bemoeien.” 

Natuurlijk nam hij loge en Bea foeterde over zoveel geld
verspilling.

„De eerste keer, dat we met ons beiden uitgaan,” zei hij 
en er was een tedere klank in zijn stem, dacht Bea, en het 
verheugde haar. „Dat mag dan wel een beetje feestelijk zijn, 
Beatrice.”



220

Er ging veel van de film verloren voor allebei, want Rein
dert keek meer naar haar, dan naar wat er op het witte 
doek voorviel en Bea, die zijn blikken voelde, werd er min 
of meer door afgeleid en keek telkens zijdelings naar hem op.

Terwijl ze daar zaten en zich iets ontspon, dat ze voelden 
aankomen en waarvoor ze toch vreesden, rinkelde in pension 
Molenaar op onbarmhartige wijze de telefoon.

„Ik begrijp er geen cent van,” zei mevrouw van Vliet een 
beetje verstoord tegen haar nicht. „Er moet toch iemand 
thuis zijn, die Reindert mijn boodschap kan overbrengen.”

Waarop nicht vroeg of er dan zó’n haast 'bij was.
„Ja,” zei mevrouw een beetje kort.
Weer rinkelde de telefoon, maar niemand antwoordde.
„Ik begrijp er geen cent van,” zuchtte mevrouw ten tweede 

male. H a!” kreet ze, toen eindelijk de stem van Geert aan 
de andere kant van de draad klonk.

„De dames zijn uit,” annonceerde Geert.
„Dat kan niet,” stelde mevrouw vast. „Juffrouw Bea moet 

thuis zijn.”
„Vast niet,” hield Geert vol. „Maar ik zal nog even op 

de slaapkamer gaan kijken.”
„Als ze daar óók niet is, ga dan even op de kamer bij mijn 

zoon en vraag of hij de brief wil posten, die op mijn bureau 
ligt. Ik wacht dan even.”

Maar Geert kwam al gauw met de tijding, dat meneer er 
ook al niet was.

„Hoe laat kwam jij thuis?” ondervroeg mevrouw.
„Effetjes geleden. Juffrouw Bea hep gezegd, dat ik wel 

weg kon gaan, er kon toch niks komme en zij bleef thuis.”
„Gekke boel,” pruttelde mevrouw en ze hing de telefoon 

aan de haak.
„Alsjeblieft,” dacht Geert, zwaar beledigd, „niet eens, 

dag hond! ze hep ’t maar weer es op d’r heupe! lang niet 
gebeurd!” Geert hing eveneens de telefoon op en besloot 
lekker vroeg naar d’r bed te gaan, want juffrouw Jet had
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gezegd, dat ze er maar bijtijds in zou gaan, want morgen 
moest de kamer van meneer Rienstra een goeie beurt heb
ben en dat was geen appelepap, want die man maakte mira
kel veel rommel. Maar waar de hele familie zat, daar 
snapte ze geen laars van. Haar ’n zorg! zij ging fijn maffen!

Het was elf uur toen mevrouw van Vliet thuis kwam en 
zelf constateerde dat Reindert er niet was.

Een kwartier later hoorde ze een sleutel in het slot steken 
en even buiten haar kamerdeur gaande, ontmoette ze op de 
gang Jet, die haar nieuwsgierig aankeek. De twee samen- 
zweersters staken de hoofden bijeen.

„Ik heb zeker tien keer opgebeld vanavond, zonder ge
hoor te krijgen,” zei mevrouw en het leek Jet of heti een 
persoonlijk verwijt tegen haar was.

„Eindelijk kwam Geert aan de telefoon, die zei, dat er 
niemand thuis was. Begrijp jij daar iets van? Reindert zei 
toch, dat hij vanavond thuis bleef en jij vertelde me, dat Bea 
ook hetzelfde zou doen.”

„Het kan helemaal toevallig zijn. Ze kunnen allebei uit
gegaan zijn, of misschien samen.”

„Welneen,” wierp mevrouw tegen. „Dat zou toch niet te 
pas komen. Je gaat toch maar niet samen uit, zonder dat je 
verloofd bent.”

„Doet u dat ouderwetse idee nu maar in het graf, waarin 
u zoveel begrippen heeft moeten opbergen,” lachte Jet, 
maar het viel toch niet in zo heel goede aarde. Mevrouw van 
Vliet had het zich allemaal heel anders voorgesteld en had 
nu een bui, als een klein kind, dat z’n zin niet krijgt.

„Gaat u al naar bed, of wil ik nog een half uurtje bij u 
komen zitten?” vroeg Jet, die vreesde, dat mevrouw terug 
zou vallen in haar vroegere wisselende stemmingen.

„Welneen, ik ga naar bed,” zei ze wat kort. „Ik ben moe 
en het is toch nooit mijn gewoonte op Reindert te wachten. 
Nacht Jet.”

„Nacht mevrouw,” zei Jet deemoedig. „Rust u wel.”
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„Was ik maar thuis gebleven,” dacht Jet, terwijl ze naar 
hun zitkamertje toog. „Dat heb ik nou van al dat achter
bakse gedoe. Nou heeft mevrouw nog achteraf het land en 
blijf ik met de gebakken peren zitten. Waar zit die Bé om 
’s hemelswille ? ’t Is warempel al bij half twaalf, ik mag 
hangen, als ik er iets van begrijp!”

Jet besloot nog niet naar 'bed te gaan en te wachten tot 
Bea binnen zou zijn. En beneden zat mevrouw van Vliet in 
haar kimono voor het raam van de zitkamer, die ze donker 
had gelaten, en keek of de twee, die zonder het te zeggen 
uit waren gegaan nog niet binnen kwamen en of ze ieder 
op eigen gelegenheid zouden komen.

Maar langs de stille Amsterdamse grachten liepen, aan 
geen tijd denkend, stevig gearmd, Bea en Reindert.

Ze hadden de film niet tot het einde toe gezien, want 
Reindert had zich naar Bea toegebogen en gezegd, dat de 
film hem toch niet meeviel en het hopeloos warm was.

Waarop Bea, die het noch met het een, noch met het 
ander eens was, had gevraagd, of hij misschien liever weg 
wilde.

Reindert had lachend gezegd, dat hij niet misschien, maar 
héél zeker liever weg wilde.

„Vin je goed naar huis te wandelen?” had hij gevraagd. 
En Bea had graag toegestemd, want het was mooi weer en 
een wandeling langs de grachten leek haar) niet te ver
smaden.

Het was kwart over twaalven toen Reindert eindelijk de 
sleutel in het slot stak, er op iedere étage een hoofd door het 
gordijn stak en met gemengde gevoelens geconstateerd werd, 
dat de twee het werkelijk hadden weten te bestaan om samen 
uit te gaan.

Floep! zei het licht bij mevrouw van Vliet en floep zei 
ook het licht bij Jet en de twee schuldigen, ieder op hun 
étage, zeiden allebei heel verbaasd, dat ze niet dachten, dat 
er nog iemand op zou zijn.



Het was kwart over twaalven toen Reindert eindelijk de sleutel 
in het slot stak .
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„Hoe komen jullie zo samen uit te gaan?” vroeg een beetje 

effen mevrouw van Vliet. „Ik heb het huis opgebeld en 
kreeg maar geen gehoor. Ik dacht toch minstens, dat er 
iemand thuis zou zijn.”

„Had u dan de huissleutel niet meegenomen?” vroeg 
Reindert.

„Neen, de telefoon bedoel ik.”
„O,” zei Reindert verstrooid, wantf al zijn denken was 

bij Bea.
„Waren jullie samen uit?” vroeg mevrouw, tè nieuwsgie

rig om te bedenken, dat ze haar zoon beloofd had hem vrij 
te laten.

„Blijft u nog even zitten, moeder,” zei Reindert plechtig 
en hij trok haar naast zich op de divan. „Zoudt u er iets op 
tegen hebben, een schoondochter te krijgen?”

Mevrouw’s hart maakte opeens een dartel sprongetje. 
„Heb je? zijn jullie . . . ? ”
„Ja, moeder.”
„Is dat nou niet een beetje. . mevrouw trachtte nog 

vast te houden aan wat zij de goede vormen noemde. Maar 
Reindert omhelsde haar onstuimig en zei, dat hij zo onge
hoord gelukkig was, als hij niet gedacht had ooit te kunnen 
worden. „Toe, moeder, laten we nog even naar boven gaan. 
Ik ben er haast zeker van, dat Bea en Jet nog op zijn.”

Het was tegen alle conventie in, vond mevrouw, maar het 
lokte haar toch. '

„Ga dan maar even horen, of ze nog op zijn en vraag dan 
of ze hier komen. Je kunt toch moeilijk van me vergen, dat 
ik naar hun toe ga.”

Reindert vloog naar boven, om even later met twee stra
lende meisjes terug te komen.

„Was dat mevrouw van Vliet!” dacht Jet, toen ze zag, 
hoe teder mevrouw haar aanstaande schoondochter in de 
armen nam.

„Jet,” zei mevrouw, „zet jij nu eens de champagneglazen
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neer en Reindert, haal jij een fles champagne uit de ijskast. 
Die had ik voor alle zekerheid koud gezet,” lachte ze Jet 
toe. „Jetje had me een zachte wenk gegeven, dat ze op 
champagne hoopte als het tot een verloving kwam.”

En zo vielen de beide samenzweersters door de mand en 
barstte het verloofde paar in een schaterlach uit, toen het 
hoorde hoe er rond en achter hen geïntrigeerd was.

„Dat het zó gauw zou gaan, heb ik toch niet kunnen den
ken,” zei mevrouw en ze hief zielsvergenoegd haar glas op 
om het jonge paar toe te klinken.

„Wij zelf ook niet,” gaf Reindert toe. „En achteraf be
schouwd, heeft het snode plan van u en Jet toch doel getrof
fen, want al liep ik er nu al maanden lang mee rond, de ge
legenheid haar alleen te pakken te krijgen was toch niet zo 
heel groot. En toen ik eenmaal boven was en een charmant 
vrouwke in een rood zijden casaque vond. . .  toen wies mijn 
moed tot reuzenhoogten en ziedaar het resultaat!”

„Van die film weten jullie zeker niet veel na te vertellen,” 
spotte Jet.

„Geen snars,” gaf Bea eerlijk toe. „Je bent zedelijk 
verplicht die nog eens met me te gaan zien en dan gaan 
je moeder en Jet mee, dat hebben ze wel aan ons ver
diend.”

„Ze krijgen een abonnement, als daar tenminste mijn 
dankbaarheid mee uitgedrukt kan worden,” zei Reindert.

„Eerst moet er nu gezorgd worden,” mevrouw wachtte 
even en haar gezicht kreeg opeens een strenger uitdrukking, 
„dat Bea’s ouders in kennis gesteld worden van jullie voor
genomen engagement.”

„O, hemel!” lachte Reindert, „moeder valt weer terug! 
Maar, stel u gerust, moedertje. Béetje en ik hebben dat al 
afgesproken, er gaat vanavond nog een huwelijksaanzoek 
naar Heerenveen.”

„Jet?” vroeg Bea, toen ze samen op hun slaapkamer nog 
wat napraatten, „wat moet er nu van Pension Molenaar
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worden, nu de Co. weg gaat? Reindert wil niet lang ver
loofd blijven.”

„Reindert? gooi nu niet de schuld alleen op hem, mira
kel! jij droomt toch stiekum al lang van een gezellig eigen 
huisje.”

„Hoe weet je dat?” vroeg Bea verrast.
„Je hebt het me nooit gezegd, maar ik merkte het aan 

kleinigheden en ik ben zo blij, dat je er voor bent gaan voe
len en alle onrust en onevenwichtigheid nu uit je is.”

„Weet je, hoe dat gekomen is? door het samen zijn met 
jou, door het geregelde huiselijke werk, door jouw rustige 
invloed. Ik weet haast zeker, dat ik Reindert nooit had leren 
zien zoals hij is, als ik deze leerschool niet had doorlopen. 
Jet, ik ben er je dankbaar voor en zover als wij mensen 
ergens zeker van kunnen zijn, zeg ik je, dat ik er je mijn leven 
lang dankbaar voor zal blijven en jij de meest geliefde gast 
in ons huisje zal zijn.”

„Doe niet zo overdreven,” mopperde Jet, maar ze drukte 
toch even haar hoofd tegen Bea’s hoofd. „En maak je maar 
geen zorg over je uittreden uit onze firma. Ik zet de zaak op 
dezelfde voet voort en probeer er alleen nog iemand bij te 
krijgen. Mevrouw van Vliet blijft me trouw tot in de dood 
en onze geliefde gleuf hoed denkt nog niet aan huwen.” 

„Jet?”
„Ja?”
„Fm so happy!”
„Blijf het, je leven lang,” zei Jet hartelijk. „Maar nu ga 

ik maffen, het is morgen vroeg dag.”
„O, ja, dè grote dag van Rienstra! wat zal het me vreemd 

zijn, als ik daar niet meer aan hoef te denken.”
„Mij ook,” dacht Jet, maar ze zei het niet. En ofschoon 

het morgen vroeg dag zou zijn, bleef ze nog lang wakker 
liggen.

„Het zal me veel harder vallen, dan Béetje ooit hoeft te 
weten, want ik mag haar dan al geholpen hebben om haar
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leven een steviger fond te doen krijgen, zij heeft mij iets ge
geven, dat ik tevergeefs zal zoeken als ze hier niet meer is, 
iets, dat ik lange jaren gemist heb, het gevoel een zuster te 
hebben, die je in alles begrijpt en steunt. Maar daar komen 
we ook wel overheen en Jetje moet niet akelig en sentimen
teel worden. Laat ik er aan denken, dat het ene raam van 
Rienstra niet open geschoven kan worden, ik denk dat ik er 
even een timmerman bij moet hebben. En ik heb mevrouw 
van Vliet beloofd een piepende deur in te smeren. Goed zo, 
Jetje, denk jij maar aan het heil van je bewoners, dan zal 
alles rech kom?”

En Jet, eenmaal zo ver gekomen, sliep in met een tevre
den glimlach op de lippen.


