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Wat wil de WERELDBIBLIOTHEEK 
E L K W A T WILS E L K H E T B E S T E 

Wij willen de kracht, de levensvreugde, de 
geestelijke kuituur van ons volk verhoogen. 

Wij willen kunst en kennis, inzicht en weten
schap brengen aan allen die naar verrijking van 
gemoed en geest streven, en bovenal aan allen 
die in dit streven gefnuikt of belemmerd worden 
door de materieele oorzaken. 

Wij willen bij allen die gedachteloos voortleven 
in een moeilijk maatschappelijk bestaan, de liefde 
doen ontwaken tot een hooger leven door zelf
ontwikkeling. 

Wij willen opvoeden tot vrij, zelfstandig voelen 
en denken. 

Wij willen allen den toegang openen tot „het 
Boek", tot de „Universiteit onzer dagen'*. 

Wij willen allen de gelegenheid bieden zich 
langzaam maar zeker te omringen met een steeds 
aangroeienden geestelijken schat, waaruit zij altijd 
nieuwe levenskracht en frisschen levensmoed 
kunnen putten. 

Wij willen het Boek brengen aan heel ons volk. 
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M A N E S C H I J N M E T K O E K 

p ^ S f ^ ^ ^ l e t Moeder alleen is ze op het plaatsje 
achter het huis; moeder zit op het 

\ h ° u t e n stoepje, ze schraapt wortelen 
f.JlyVAVn z e 2 * n & t ; »Mijn dierbaar Spanje... 
[ ^ ^ f ^ ^ J l a n d mijner vaad'ren, mijn dierbaar 
Spanje... land waar ik woon..." Moeder kent 
zeker het liedje niet verder, want ze komt altijd 
weer op diezelfde regels terug, maar dat hindert 
niet, dat is juist wel goed. Het kleine meisje laat 
zich behaaglijk tegen het hekje hangen — maar 
ze geeft ook wat wicht aan haar voeten, want de 
latjes zijn wrak — en ze kijkt naar moeder en ze 
heeft een heerlijk slaaprig gevoel op de oogen. 
„Mijn dierbaar Spanje... land mijner vaad'ren... 
mijn dierbaar Spanje... land waar ik woon." 
Hoeveel wortelen liggen er nog in het mandje... 
als moeder met iets klaar is, gaat ze altijd dadelijk 
wat anders doen... en dan zingt ze misschien niet 
meer. En dan... Zooeven, toen moeder ophield 
om de tweede bos te halen, was alles plotseling 
anders, bijna alsof het er heelemaal niet was. De 
sloot, het huis, de lucht, de boom, hun boom, dien 
je overal ziet... als je weten wilde of het alles er 
nog stond, dan moest je er met opzet naar kijken... 
maar toen moeder weer op het stoepje zat en weer 
zong: „Mijn dierbaar Spanje... land mijner 
vaad'ren !" toen was alles er weer vanzelf, desnoods 
hield je de oogen dicht, ook was het vlak-bij, je 
hoefde nergens met opzet, om te zien, naar te 
kijken. Dat is altijd heerlijk, als alles vlak-bij en 
vanzelf bij je is, — en daarom moet moeder blijven 
zingen. Telkens plonst er een wortel in het water, 
een dikke goudvisch, die vliegensvlug spartelend 
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naar beneden zwemt — wat ruikt het heerlijk, als 
er wortelen worden geschrapt — bijna is moeder 
klaar, nu doet ze de laatste, nu heelemaal. Juist 
op tijd, het licht is weg. Daar komt de maan, de 
volle maan. Aan den overkant van de sloot komt hij 
juist over de tuinschutting te voorschijn, dadelijk 
Zal hij wel hooger rijzen. Moeder is naar binnen 
gegaan, ze gaat haar breikous halen, een toertje 
breien in schemer is zuinig voor de lamp, zegt 
moeder altijd. Kan ze nu niet zelf met zingen de 
dingen terugroepen, dat ze weer dicht-bij komen 
en zoo duidelijk zijn, juist als zooeven toen moeder 
zong? Kent ze de wijs? Probeeren... wel ja... 
en daar komt het ook al. „Mijn dierbaar Spanje... 
land mijner vaad'ren." Net alsof je een kalkomanie-
prentje, dat dof was, van het schoteltje trok... 
voorzichtig... ineens helder 1 De wind vooral is 
nu zoo duidelijk, en zoo vertrouwelijk, en er is een 
reuk van klaver, zooeven niet... de uitgebloeide 
vlierboom over de sloot wenkt en wuift en telkens 
aaien zijn takken de maan over het gezicht... nu 
maar zoo stil blijven staan en naar de maan kijken... 
en neuriën... niemand is er nu om „bromvlieg" 
tegen haar te zeggen en met zijn zakdoek naar haar 
te slaan. 

Maar daar is moeder weer, met de breikous gaat 
ze op het stoepje zitten. Ineenen een angst: als 
moeder nu maar niet gaat zingen van: 

„Lustig meisje, rep de pennen, 
Sla maar om en kruip maar door..., 

want zulke liedjes roepen den wind niet dichtbij... 
Maar daar zijn de broers... en daar is Vader. 

Ki jk . . . de maan... de maan ! En zij met allen... Is 
dit wel ooit eerder gebeurd, dat ze allemaal op het 
plaatsje te zamen waren? Bij toeval kwamen ze juist 
tegelijk, ieder zocht wat anders, vader moest moeder 
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iets zeggen, broertje wilde zeker vragen of zij spelen 
kwam en groote broer zijn hengel bergen in het 
schuurtje... en nu gaan ze geen van allen weg... ze 
blijven en kijken naar de maan. Waarom zijn ze 
eigenlijk anders nooit zoo bij elkaar ? Ja, aan tafel, 
maar dan is het vaak haasten voor Joodsche of 
gewone school... en ook wel kibbelen en trouwens, 
dan eet je... en vreemd, dan zijn ze veel dichterbij, 
maar nu lijken ze veel dichter bij... het is heerlijk... 
het is als een onverwacht feest. De maan is al zoo 
hoog en veel gouder dan anders. Ergens dichtbij 
praten menschen met vredige, halfluide stemmen... 
die hebben den wind weer nader geroepen. Een 
driehoekige wimpel van heerlijk goudlicht ligt over 
de gladde, donkere sloot —, zóó zwart als nu toch 
de schuurtjes en wallehokjes aan den overkant 
zijn. En zoo stil, zoo stil. Er piept iets, heel in de 
verte, dan dichter bij, er nadert gekraak en geplons 

een lange, zwarte schuit wordt door den licht
baan heengeroeid... en is weer weg, in donker, 
eerst houdt het plonzen op... dan het kraken, het 
piepen duurt het allerlangst, als van een slaaprig 
vogeltje... 

De maan is vandaag veel dichter bij dan anders, 
de maan lééft! Ze kruipt heel dicht bij vader, die 
naast moeder staat, ze pakt vaders hand. Zóó, 
nu durven, nu flink, vast kijken... maar ze schrikt, 
want de maan keek terug. Stijf dicht de oogen... 
zooals haar hart nu toch slaat! 

„Kijk vader, nu zie je ze duidelijk... oogen, neus 
en mond." 

Dat heeft broertje gezegd. Maar vader vertelt, 
dat wat oogen lijkt en neus en mond hooge'gebergten 
zijn en groote, zwarte schaduwen. Hooge bergen... 
groote, zwarte schaduwen... de wind is vlak bij en 
fladdert als een vlinder en fluistert aan haar oor. 
Of daarginds ook menschen zijn? Hij vroeg het 
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héél zacht aan vader, merkt hij dan ook dat de 
maan vanavond zoo heel anders is, was hij bang 
dat de maan hooren zou? Neen, geen menschen, 
geen dieren, geen bloemen ! Niets kan daar leven, 
niets wil daar groeien. Maar waarom dan niet, 
Vader, waarom dan niet ? En ze schudt aan zijn 
hand en haar keel is heet en dik ineens van deernis... 

Dat de maan koud en donker is, neen... dat 
kunnen ze geen van allen gelooven. Koud en don
ker... en al dat licht? De heele hemel straalt het 
uit, streeiend, satijnig licht! Waar komt dan al dat 
licht vandaan ? Van de zon ! De zon geeft het aan 
de maan en die geeft het weer aan de aarde. Ze zijn 
allemaal heel stil en ze staren naar de maan. De 
vlierboom aait er met zijn takken over en de wind 
is dichtbij, maar onverstaanbaar. Wat is het toch 
vreemd en toch heerlijk, hier allemaal samen en 
onverwachts zoo dicht bij elkaar te zijn. 

Maar wat zegt vader nu? Verstond ze goed... 
zal vader laten zien hoe de maan licht krijgt van de 
zon en licht geeft aan de aarde ? En moeten ze in 
de kamer komen om dat te zien ? Nauwelijks te 
gelooven, maar als vader het zegt! Ze gaan het 
keukentje door en in de achterkamer om de tafel 
staan, sprakeloos van spanning. Vader weet en 
doet toch wel wonderlijke dingen... eens heeft hij. 
aan een touw een aker vol water heel hard laten 
rondslingeren en geen druppel vloog er uit. Het 
glinsterde en woelde, het leek wel groene zeep, 
maar alles bleef erin. Dat was, zei vader, de middel
puntvliedende kracht. En wat gaat er nu gebeuren ? 
Moeder vraagt of het gevaarlijk is; toen met 
dat water was ze zoo bang dat de aker uit vaders 
hand zou schieten en bij eiken zwaai riep ze: 
„Vader, pas toch op... toe, pas toch op..." tot vader 
bijna boos was geworden. Maar wat er nu gebeuren 
gaat, is zeker niet gevaarlijk. De koektrommel 
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komt uit de kast; de zwarte trommel met gouden 
strepen, zoo mooi als nieuw. Dat is pas twee weken 
geleden gebeurd... een vreemde oude man heeft 
het gedaan... niemand kende hem, hij kwam met 
een kar hun straatje door, al bellende, maar roepen 
deed hij niet... hij was heel lang, zijn grooten hoed 
droeg hij achterover op zijn hoofd, zijn grijze 
baard kwam tot halfweg zijn borst... hij liep lang
zaam en deftig. Blaadjes en trommels maakte hij 
als nieuw, en uit alle deuren kwamen kinderen, 
kwamen vrouwen met leelijke, oude dingen ge-
loopen, maar niets was zoo leelijk, was zoo oud, 
dat hij het niet nieuw maken kon. Dan ging er eerst 
uit een groote pot met breede streken van een platte 
kwast een glanzend vettig zwart overheen... dan... 
o, maar dan... dan werden met een dun en fijn 
penseel sterrige bloemetjes en veerige blaadjes, 
pukkeltjes als kleine kraaltjes, aren van draad
dunne haaltjes, alles van goud, in het zwart ge-
teekend... en dat flonkerde ! Dan zei niemand een 
woord... doodstil stonden ze om de kar met de 
potjes en ze keken... en onderwijl vertelde de 
lange, oude man van de mannelijke electriciteit 
en van de vrouwelijke electriciteit... maar daar 
scheen iets verkeerds in te wezen, want toen ze 
het aan tafel vertelde, mocht ze 's middags niet 
meer bij de kar gaan staan. Gelukkig was hun trom
mel toen al nieuw gemaakt ! 

Altijd als ze sinds dien trommel ziet, moet ze 
denken aan den ouden man met zijn langen baard 
en zijn grooten hoed... maar vanavond voor het 
eerst vraagt ze zich af, waar hij nu wezen zou, 
waar zijn huis wel mag staan. En gaat er nu met 
dien trommel iets gebeuren ? 

Vader heeft de lamp aangestoken, den trommel 
ernaast gezet. Opgelet nu... De lamp is de zon... 
en als vader nu het deksel van den trommel tilt, 
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dan moeten ze niet dadelijk erin, maar tegen den 
blanken binnenkant van het deksel kijken, want... 
dat is.de maan ! N u gebeurt het... en kijk nu... kijk 
nu hoe van de lamp-zon de deksel-maan — die 
zelf natuurlijk geen licht is en geen licht geeft — 
de heldere stralen vangt! Maar nu verder, want 
er moet ook een aarde zijn. De aarde... dat is de 
bodem van den trommel, de ruimte tusschen deksel 
en trommel is de hemel... donker nog zijn hemel 
en aarde. De maan komt op... langzaam draait in 
vaders hand de deksel-maan en buigt zich over 
de donkere aarde heen... l icht! Licht, dat de 
lamp-zon gaf aan de deksel-maan, die het uitvloeien 
doet over de duistere trommel-aarde. Wonderlijk 
is dat... en ze zijn allemaal heel stil... even laat 
vader de maan nu schijnen... daar gaat hij weer 
onder... in vaders hand richt zich het deksel over
eind, het helt achterover, de maan is onder... nog 
eenmaal rijst de maan en tot op den bodem vloeit 
het licht. 

En wat is dat? Wat ligt daar... vlak tegen den 
kant en net zoo lang en bijna van dezelfde kleur, 
zoodat ze het haast niet zagen... een groote reep 
koek ! Is het wel mogelijk, koek in huis op Donder
dag, terwijl er alleen op Maandag koek wordt 
gekocht, omdat het dan waschdag is, voor vrouw 
Komeyn? En dat terwijl moeder nog wel altijd 
zegt, dat een arm mensch al zijn schatten kent! 
Ze kijken elkander aan... de maan is wel al onder, 
maar nu zien ze het toch !... ze kijken moeder 
aan... moeder kijkt vader aan... en Vader lacht... 
nu lachen ze allemaal — nu is het pas recht, pas 
waarlijk feest. Dat begon al toen moeder zong: 
„Mijn dierbaar Spanje..." en toen de maan kwam, 
boven de schutting uit, en ze allemaal samen op het 
plaatsje stonden... toen werd het nog feestiger... 
maar nu ze bij het licht van de deksel-maan koek 

http://is.de
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hebben ontdekt in de trommel-aarde, nu vader 
goedvindt dat, zoo maar op Donderdag, die koek 
wordt verdeeld... nu is het om te huilen en te 
lachen tegelijk, zóó'n feest! Als het op is, mogen 
ze dan nog even kijken naar de wezenlijke maan? 
Maar vader mee... en moeder mee! De heele 
lucht is licht, vlak en klaar, alleen nog de aller
bovenste vlierboom-takken aaien zachtjes over 
de maan... de wind is hoog en niet verstaanbaar. 
N u naar bed. Klaar wakker ligt ze, stilademend, 
achter de half-open bedstee-deuren... starend naar 
het grijze beschot meent ze nog de lucht te zien, 
vervuld van licht en van wind... als ze goed luistert, 
kan ze den wind zelfs hooren, als rondgaand gelispel, 
dat overal heimelijke boodschappen brengt... De 
wereld is zoo groot en zoo hartbeklemmend 
wonderbaar... zij waren zoo klein en zoo heerlijk 
allemaal samen... met een trommel op tafel kon 
vader laten zien, hoe de maan licht krijgt van de 
zon... dat is allemaal waar... en allemaal even 
waar... en allemaal tegelijk waar. Ze waren dicht 
bijeen op het plaatsje... en hoog, hoog was de 
maan in den lichten hemel... het schijnt zóó 
vreemd, terwijl ze toch zelf niet recht weet, waar 
het vreemde dan zit,dat de slaap zich laat wachten... 





„AL O M E E N S U I K E R B A L L E T J E 

edden op Sjabbos om een cent, Zondag 
te betalen —, mag dat? Ze staan alle-

^ « M / ^ m a a l om mijnheer Hamel heen en kijken 
(fif jfjWjf.jnaar hem op. Wat is een groot-mensch 
§ ^ y ^ s ^ É v a n dichtbij gezien toch vreeselijk 
groot! Zulke groote handen, zulke geweldige 
lange en breede beenen, zulk een groot lijf en dan 
vooral zoo'n groot gezicht. Stel je toch voor, 
dat alles aan-je-zelf ook eenmaal zoo vreeselijk 
groot en lang en breed zal zijn ! Ben je het dan 
eigenlijk nog wel „zelf"? Zelf..., zelf..., het is een 
raar woord; als je het lang achter elkaar zoudt 
zeggen, zou er geen klank meer aan zijn, en geen 
beteekenis meer aan zijn, dat weet ze heel goed, 
zoo speelt ze soms met woorden, 's avonds in 
bed. En als ze dan niets meer beteekenen, beginnen 
ze je toe te grijnzen, dat je er bang van wordt. Dan 
denk je maar gauw aan lekker eten of aan iets 
prettigs op school. 

Mijnheer Hamel kijkt voor zich uit; hij peinst, 
en zijn mond is stijf dicht en het wit van zijn 
oogen is geel. 

„Mag het, mijnheer... ?" 
„Neen, het mag niet." 
Uit. Afgeloopen. En ze hollen het speelveld 

op, en mijnheer Hamel gaat weer terug naar de 
witte, zeskante tafel met den bruinen rand, 
waarop zijn perkamenten tillem-boekje ligt. Buiten 
springt Meijer Goudsmit met dolle sprongen 
over het gras en hij lacht en schreeuwt en klapt 
in zijn handen; hij is blij ! Hij hoeft den cent aan 
Sam Kaas nu niet te betalen, want mijnheer 
Hamel heeft gezegd van wedden om een cent 
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op Sjabbos, Zondag te betalen, dat het niet mag. 
Ja maar... ja maar... 
Laatst-leden Sjabbos hebben ze met hun vieren, 

Meijer en Sam en zij-beidjes, achter Teun Mulder, 
den botboer, geloopen. Die is pas groot en sterk en 
vechten dat hij kan. Op Zaterdagavond in het café 
waar de slechte mannen komen. Ze schelden hem 
voor Tien-toon, heel vreemd —, want hebben 
niet alle menschen tien teenen of toonen, zooals 
ruwe menschen zeggen? Iemand met een bril kun 
je vier-oog noemen, omdat hij anders dan anderen 
is, maar ja, ze zeggen het nu eenmaal en hij wordt 
er kwaad om. 

„Wedden om een cent," zegt Sam Kaas, „dat 
ik Tien-toon durf roepen?" 

Hij loopt voor ze uit met zijn handen aan de visch-
kar —, hij draagt een dikke wollen trui en zijn broek 
glimt van de schubben en het vet van de visschen, 
en zij loopen er achter en Sam Kaas heeft nog niets 
geroepen, het woord is goddank nog in zijn mond 
maar als het er uit is... o.., dan laat hij de kruk 
los en dan keert hij zich om en o... hij loopt zoo 
hard! 

„Goed zegt Meijer Goudsmit, „Zondag betalen 
en je durft het toch niet." 

En toen heeft Sam nog even gewacht en toen 
heeft hij het geroepen en het woord is uit zijn mond 
tegen Tien-toon zijn rug gevlogen en Sam Kaas 
keerde zich om en liep weg — en hoe hij draafde! 
— en Tien-toon keerde zich om en bukte zich en 
nam zijn klompen in zijn hand en Sam Kaas achter
na en zij drieën stonden op zij, tegen den stoep
jeskant en ze hoorden Tien-toon hijgen en ze 
Zagen zijn borst op en neer gaan, toen hij langs ze 
stormde en hadden ze willen gillen, ze hadden het 
niet gekund... En hij kwam al dichter en dichter 
bij Sam, omdat hij op kousen liep — en toen ze al 
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dachten, dat hij hem te pakken zou krijgen, daar 
sprong Sam dwars over de straat het poortje bij 
Pinchas Lezer in, die een neef van zijn vader 
is, dat gelukkig open stond, en hij rinkelde het 
dicht en Tien-toon stond er voor en hij beefde 
heelemaal en zijn gezicht zag rood —, kwaad dat 
hij was ! Ze dorsten er niet langs, ze wisten zich 
geen raad, dat hij ze zien en ze doodslaan zou, 
toen riep er een jongen uit de verte: „Teun, er 
zit een kat in je kar V' en toen trok hij gauw zijn 
klompen aan en terwijl hij bukte gingen ze achter 
zijn rug om langs hem heen en hij op een draf naar 
zijn kar terug. En nu wil Meijer Goudsmit den 
cent niet betalen, omdat mijnheer Hamel heeft 
gezegd, dat wedden op Sjabbos, Zondag te betalen, 
niet mag. 

Kijk hem springen... en allemaal schreeuwen ze 
door elkaar. Salomon Hamel weet het weer: nu 
Meijer den cent niet betaald heeft, is zijn zonde 
weg ! 

Ja maar.., ja maar... 
N u doet hij wel geen zonde, maar hij doet 

valsch... en wat is erger? Salomon Hamel zal het 
wel dadelijk zeggen: je mag altijd eerder valsch 
doen dan zonde doen. Abraham deed valsch, toen 
hij zei dat zijn vrouw zijn zuster was, en Izak deed 
valsch en Jacob deed telkens valsch, eerst met zijn 
vader tegenover Ezau en toen tegenover Laban 
met die lammeren en de zonen van Jacob deden 
valsch met die mannen tegenover hun zuster Dinah 
en als je nagaat, deed iedereen valsch en vond God 
dat erg ? Wel neen toch ! Maar Korach zonk in 
den grond en de kinderen werden opgegeten door 
beren, omdat ze „kaalkop" riepen tegen een profeet. 
Is het valsch ? Neen, maar het is zonde. 

En ga nu alleen nog maar eens na van de afgode
rij —, hoeveel worden er daarom niet doodgeslagen 
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...eenmaal drie-en-twintig duizend uit den stam 
van Benjamin alleen. Neen, de minste, geringste 
zonde vindt God véél erger dan het ergste valsch-
doen... 

Ze hebben allemaal doodstil toegehoord, Salomon 
Hamel weet alles, wat in de Tora staat. En nu 
springt Meijer Goudsmit weer in het rond als 
een pias. Hij hoeft den cent niet te betalen. 

Ja maar... ja maar... en ze gaat weg uit den 
kring tot aan de donkere deur achter de vrouwen
sjoel, de geheimzinnige deur, die nooit mag open
gaan, de deur van het „Mikwe" 1) en daar blijft 
ze staan staren op het grijze muurtje. Alles wat 
Salomon zei, was waar en toch was alles, wat hij 
zei, valsch en verkeerd. Valsch en verkeerd —, 
ze voelt het en kan toch niet zeggen waarom. Zoo 
voel je soms, dat een woord verkeerd gebruikt of 
een zin verkeerd gebouwd is en kunt toch niet 
Zeggen waarom. 

Maar... is het niet dat? Het wedden was een 
zonde, maar het betalen niet! N u deed hij eerst 
een zonde en daarna nog valsch! 

De jongens staan stil en kijken elkander aan 
en Meijer is heelemaal beteuterd... en ze krijgt 
een kleur van trots, omdat zij dat heeft bedacht! 
Ja... ! Maar Salomon Hamel begint haar uit te 
lachen en hij zegt, dat Meijer natuurlijk berouw 
van zijn zonde heeft, maar dan moet hij ook niet 
betalen. Want als hij betaalt, bekent hij niet, dat 
hij verkeerd heeft gedaan. En Meijer Goudsmit 
roept „ja, ja !" en begint weer rond te springen. 
Die is blij, die houdt nu zijn cent in zijn zak. 

„Ja maar... ja maar..." hè, nu weet ze niets 
meer tegen dien leelijken, gemeenen vier-oog 
in te brengen. Ze zou hem wel aanvliegen willen. 

l) Vrouwenbad. 
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Misschien is het wel allemaal waar wat hij zegt, 
maar daarom zegt hij het niet, hij zegt nooit 
iets omdat het waar is, maar omdat hij gelijk 
hebben wil, of omdat het ergens staat of omdat 
Zijn vader het heeft gezegd. 

En als je dat dan weet en je kunt het niet bewij
zen, dan krijg- je het inwendig toch zoo benauwd; 
en uitwendig ook, de banden om je middel gaan 
spannen 'en knellen en over je heele lijf vliegt 
een heete prikkerigheid. Alles wat Salomon Hamel 
zegt, is altijd waar, en tegelijk is het altijd valsch 
en verkeerd. Maar wat zouden ze haar uitlachen, 
als ze dan zeggen dorst —, hij is ze immers allemaal 
den baas, hij weet alles, wat in de Tora staat en 
hij leest al in den Talmoed ook ! Het is om met de 
voeten op den grond te stampen. 

N u moeten ze naar binnen —, en geloof maar niet 
dat de school vijf minuten vroeger uitgaat van
daag l Wie heeft het ooit gehoord ? Op den druk-
sten dag van het geheele jaar. De moeders weten 
zich geen raad, in alle huizen is het rommelig 
en rumoerig en ongeregeld — maar morgen
avond zal het overal mooier zijn dan ooit een ande
ren dag van 't jaar —, precies zoo komt een prach-
tig-gekleurde, vlugge vlinder uit een saaie, grauwe 
pop —, vandaag gaat de gomets-boel van den vloer 
en het Paasch-gerei komt voor den dag. Op de 
schoone papieren randen, die ze zelf hebben mogen 
in punten knippen, worden de bloem-versierde 
kopjes, de goud-berande borden, het room-kleurige 
doorschijnende botervlootje neergezet. 

De meester in de school heeft een stern-vork. 
Bij de zangles slaat hij daarmee op het blad van 
een bank en zet hem dan op zijn punt, dzv komt 
er zoo'n mooi, zuiver en zacht geluid — en wanneer 
ze nu bezig is met moeder den Paasch-boel van 
den zolder te halen en neer te zetten in de schoon-
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geboende kasten op de met kersversch wit bekleede 
planken, dan is het net alsof ze telkens dat geluid 
diep in zich-zelve hoort, bij elk stuk, dat ze bij
zonder mooi vindt of dat haar bijzonder lief is. 
Maar dat gebeurt pas morgen-ochtend —, vandaag 
ondergaat alles, wat door schuren en spoelen tot 
Paaschgebruik gereinigd mag worden, die heer
lijke, groote gedaante-verwisseling. Het is de 
wegruimings-dag,het is de verwissel-dag en vroeger, 
bij mijnheer Snoek, hoefden de meisjes dan heel 
niet op school te komen ! 

Ja, bij mijnheer Snoek... ze weet zelf niet waarom 
ze er zoo zeker van is, maar ze is er heel zeker 
van: mijnheer Snoek zou Meijer en Sam allebei 
een draai om de ooren gegeven hebben voor hun 
wedden op Sjabbos en nog een aan Sam, voor zijn 
schelden van Tien-toon —, maar dan had Meijer 
hem den cent moeten geven ! 

O, wat hebben ze vaak naar mijnheer Snoek 
met stok-en-al terugverlangd, en mijnheer Hamel 
heeft niet eens een stok, en Leentje Zadoks zegt: 
het is een straf van God, omdat ze mijnheer 
Snoek niet aardig vonden —, maar wat zou God 
daar nu aan hebben ? 

Zooals mijnheer Hamel de groote menschen 
maakt, zoo maakt Salomon de jongens. Het kibbelen 
en het vechten is lang niet zoo aardig als vroeger 
meer ! Heerlijker dan ooit, nu het vooruitzicht op 
acht dagen vrij ! 

Paschen ! Dat is, alsof je op reis gaat, naar een 
ander land, naar een ander huis, waar andere 
gewoonten heerschen en ander eten gegeten wordt. 
Want je huis is immers anders en elk ding dat je 
aanpakt is anders, je eigen koffiemolen herken je 
niet meer, dof-grijze busjes werden tot blinkend 
zilver omgetooverd en uit de kasten lachen goud 
en bloemen je aan. Wat je anders bij Kok in den 
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winkel haalt, komt nu in een toegespijkerde kist 
uit de stad. Brood kent men niet in dat land, men 
eet er groote, kruimelige koeken! Het is een 
vreemd, een heerlijk land, het land van Paschen, 
het is een lente-land, het is een kruiderijen-land, 
het is een land-van-overvloed. In dat land komt 
de melkboer niet bij de menschen aan huis, maar 
de menschen halen de melk onder de koe vandaan, 
Ze sturen hun kinderen uit met een emmer, van 
louter zilver gemaakt. 

Morgen gaan ze naar hun boer, en ze mogen 
er bijstaan als de koe gemolken wordt, en tegen 
dat ze thuiskomen met het emmertje half-vol, is 
de Paschen ingegaan, zijn de poorten naar het 
gewone leven, naar de gewone wereld, toegegren-
deld en blijven toegegrendeld, acht dagen lang. 

Voorbij de kleine sluis ligt de „gouden boerderij", 
aan den voet van den hoogen dijk. Eens hebben 
ze op dien hoogen dijk gestaan in een najaarszon 
en toen was alles er van goud: groen-goud was het 
gras, geel-goud was het hooi en het stroo op de 
bergen en hoopen, ros-goud was het koren in de 
open tas, rood-gouden kant tegen blauwgouden 
lucht de bijna kale boomen, waaraan geen blad 
zich roeren dorst, om niet te vallen ! 

Ze wisten zelf niet, hoe lang ze wel hebben daar 
staan kijken, zonder een woord te zeggen. Sinds 
is die boerderij de gouden boerderij —, en even 
daar voorbij gaat een pad. de velden in, tusschen 
een breede en een smalle sloot; in de smalle zie je 
niets dan riet en groene waterplanten, in de breede 
zijn eenden en wolken en luchte-blauw. Als 
eenden snateren, beginnen ze altijd heel driftig 
en vlug, maar schijnen dan ineens wat ze vertellen 
wilden de moeite niet meer waard te vinden —, 
of misschien ging het hun ook wel door 't hoofd J 
— pruttelen nog even en houden maar weer hun 
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mond, tot ze opnieuw beginnen en ophouden op 
dezelfde manier. Waar het pad, de breede sloot 
en de smalle sloot in een knoop tezamen komen, 
daar zie je, lang vóór je er bent, want weg en slooten 
loopen recht door het land, de woning van hun boer. 
Die lijkt dan een speelgoedboerderijtje tusschen 
twee speelgoedboompjes, met verderop een speel
goedmolentje, maar dichtbij wordt het een groot en 
echt huis, vol leven en kleur en geluid en reuk. 
Is het een vroege Paschen, dan neemt de boer ze 
mee naar den stal —, maar nu is het een late 
Paschen en ze mogen mee naar de wei! 

En de madelieven hebben al flinke stelen, dat 
beduidt dat het gras sterk en groot begint te worden; 
tusschen het goud van de boterbloemen staat hier 
en ginds een enkele bleek-paarse, losjes-bladige 
Pinksterbloem op draad-dun glanzend stengeltje. 

Het is een feest, de zinkende zon tegemoet, over 
het zachte, koele gras door het voorjaarsland te 
gaan, achter den boer, en de wind waait de kaaslucht 
uit zijn kleeren hun in het gezicht; verweg lijkt nu 
de Ooster-toren en nog verder-weg het langgerekte 
dorp achter het Wester-veld. Op sommige plekken 
is de eindelooze rij van huizen en tuintjes onder
broken en daar schemert het groen van de nog 
verdere weiden. 

Zoo als de wind om en bij Paschen is, zoo is 
hij nooit meer later in het jaar. En bij de zon 
komen ze met eiken stap dichter, en de zon gloeit 
ze rood-goud in de oogen, een pannen-dakje 
springt als een fonkel-brandende juweelen steen 
uit de verre huisjes-rij een heel eind naar voren 
naar ze toe. Je zoudt zoo wel altijd door willen 
loopen, het gras zijig ritselend voor je voeten uit. 

„Krijgen we melk uit de zwarte of uit de bonte ?" 
Die twee alleen nog staan met hun natte bolle 

oogen pal tegen den zonnegloed in te kijken, de 
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anderen lieten ze al achter zich en de boer keert 
zijn lachend gezicht naar ze toe, het lijkt wel een 
reusachtige sinaasappel! Ze krijgen melk uit de 
bonte koe, en ze staan dicht bij de koe en voelen 
zijn warmte en vinden hem lief en zouden hem 
wel willen aaien. Ze praten bijna niet, dan zou de 
koe immers schrikken en dan werd allicht de melk 
schiftig of zuur; ze kijken en ze luisteren. Hoog 
boven hun hoofden staat de hemel koel-blauw 
uitgespannen, héél veel vogels zijn er nog niet en 
het geluid der weinigen klinkt dunnetjes en fijntjes 
in dat heele groote ruim. De zon geeft geen warmte 
meer, enkel nog glans, lange stralen scheeren over 
het groen, een pinkster-bloemetje in late middagzon 
is toch wel iets bijzonder moois, de madelieven 
in het gras zetten zich al tot slapen, ginds paard 
is goud, is fluweel. 

Heerlijk zou dat zijn, tegen zoo'n koe aangeleund 
in de wei staan slapen, maar dan kreeg je het koud, 
als het wat later werd. 

Overal in de verte staan speelgoed-huisjes 
tusschen speelgoed-boompjes —, maar terwijl 
je ze zoo ziet en er zoo over denkt, zijn ze tegelijk 
groot en echt en vol leven en vol kleur en geluid en 
reuk. Zoo-straks immers was het huis van hun eigen 
boer ook precies een speelgoed-boerderijtje tus
schen speelgoed-boompjes —, en aan die speelgoed
boompjes zijn massa's appelen gegroeid. 

De boer draagt het emmertje tot zijn huis; in 
het land zijn kuiltjes en bultjes, daar konden zij 
licht over struikelen, straks op den weg krijgen zij 
het tusschen zich in te dragen. Hij laat het maar 
zwaaien en schudden, en hij lacht als ze bang zijn 
dat hij morsen zal. Nu loopen ze niet meer naar 
de zon toe, maar van de zon af, en toch zien ze 
overal de zon: in verglijdende gloeiïngen op de 
prachtige groen-zwarte veeren van den haan en 
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op zijn vurigen kam en op de bruine kippen, in 
helle plekken op den rooden muur van het huis—, 
het gezicht van den boer is nu geen sinaasappel 
meer, maar een knol. 

Ze krijgen elk een balletje, dat is nog nooit 
gebeurd, maar de boerin was ook niet in de kamer. 
Die is de baas; moeder zegt het en moeder weet het! 
Zou ze de balletjes hebben geteld ? Krijgt de boer 
nu straks op zijn duvel? 

Nu staan ze waar zoo straks de weg en de twee 
slooten samenliepen in een knoop en ze kijken 
naar waar ze nu tezamenloopen als binnendringend 
in de breede flank van den dijk. Geen zon schijnt 
daar nu meer, koel is er het groen van de glooiingen, 
koel is er het blauw in de lucht. Alleen wie links 
gaat, krijgt tegen zijn linkerslaap nog warmte, 
vangt over zijn linkerwang nog glans, de melk in 
het emmertje is scherp in tweeën verdeeld, de 
kleine helft links ziet geel als was daar louter vette 
room, de groote helft rechts lijkt daardoor bijna 
blauw. 

Ze gaan naar huis. A l lager zinkt de zon; de smalle 
weg beklimt den dijk, en ze loopen zoetjes, voetje 
voor voetje. Tot den rand van het emmertje, 
verder niet, schommelt de melk heen en weer, een 
enkel blaasje schuim blijft achter, draait even rond 
zich-zelf en berst. 

Op den dijk staan ze stil en kijken terug. Daar is 
de boerderij, nu weer speelgoed-huisje tusschen 
speelgoedboompjes, daar is de wei, maar het groene 
gras gloeit nu niet meer en het roode daakje blinkt 
niet meer en daar loopt de koe, den rug naar hen 
toe, de bijna weggezonken zon tegemoet —, en 
haar melk hangt tusschen hen in. Ze hebben het 
emmertje niet neergezet, de vuile grond mag 
het niet aanraken, smetteloos en zilverblank 
dragen ze het aan hun schoongewasschen handen 
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door de zuivere lucht naar het smettelooze huis. 
Ze kijken, de wind komt aangehuppeld achter uit 
het land, springt op tegen den hoogen dijk en aait 
ze langs het gezicht; nooit eerder in het jaar, nooit 
later in het jaar is er een wind, die den Paaschwind 
lijkt. 

Ze kijken —, in hun monden smelten de balletjes 
tot wat warm en zoet door hun kelen glijdt —, nu 
is de zon heel groot en rood en laat zich straffeloos 
aanzien, midden in 't gelaat. 

„Eet jij je balletje nu al op?" 
Ze vindt hem dom. Zuigen moet je, zuinig en 

lang, dat het warm en zoet door je keel naar binnen 
gaat. Zoo doet hij anders toch ook! 

Ze gaan langs de „gouden boerderij" —, maar 
nu is er geen goud, koel-groen alleen en koel-blauw 
en koel-geel. Ze gaan over de kleine sluis, diep 
onder hen sist en schuimt en spartelt het water, 
de linker waterkant vangt de allerlaatste zon, het 
gras is er nog jong en zijig fijn. Deze vaart is breed 
en kronkelt tot diep in het land en de oevers zijn 
naakt. Ze komen het donkere dorp weer binnen, 
en het is alsof ze wat aan zon nog restte achter 
lieten bij de sluis. 

„Zuig jij nog op je balletje? Is het nog haast 
niet op?" 

„Neen... waarom vraag je dat toch telkens? 
Waarom at je zoo gauw je eigen op?" 

Ze hebben van hand en van kant gewisseld, ze 
laten elkaar de rood-en-witte binnenkanten van 
hun handen zien. 

„Je zoudt er blaren van krijgen!" 
„Zuig je nu nog?" 
„Ja zeker! Wat wil je toch? Het is nog maar 

half op." 
Waarom lachte hij daar nu weer in zichzelf? Hij 

heeft iets, hij verbergt iets, dat zij niet mag weten! 
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De klok slaat vijf, daar voor hen uit, de Ooster
toren ! En zoo pardoes blijft hij staan, terwijl zij 
doorloopt, natuurlijk, dat de melk opsprong tot 
over den rand. 

„Wat heb je toch ? Je laat me schrikken !" 
„Spuug ui t !" 
„Wat? Wat moet ik uitspugen?" 
„Je balletje ! Je gomets-balletje. De klok sloeg 

vijf uur. Je weet wat mijnheer Hamel zei, gister 
op school... na klokslag vijf geen gomets meer. 
Je doet zonde... je doet al dertig seconden zonde. 
Spuug uit dan !" 

Het lekkere balletje, waarop ze zoo zuinig moge
lijk zoog, dat ze telkens zelfs even verstopte achter 
haar kiezen, als al te overdadig het warme, zoete 
stroomde door haar keel! Dus daarom at hij, 
zonder haar te waarschuwen, het zijne op ! Had 
ze maar geweten, ze had natuurlijk ook het hare 
doorgeknauwd, dan was het nu ook wel op, maar 
dan behoefde ze het tenminste, niet uit te spugen. 

„Spuug ui t! Je doet al vijftig seconden zonde !" 
O, gelijk heeft hij ! Gelijk heeft hij ! Klokslag 

vijf is klokslag vijf. Verboden is verboden. 
„Daar dan..." 
Daar ligt het op de steenen, glimmend-bruin 

is het. Even geleden zat het in haar mond, gaf zoet 
en warm, dat gleed door haar keel —, nu voelt 
het daar leeg en droog —, en het hoefde niet, het 
was nog lang niet op. O, die leelijke valsche duivel 
Wat zal ze hem? Aanvliegen zou ze hem, tegen 
den grond gooien zou ze hem, als ze maar dorst 
om het emmertje ! Dat houdt hij te goed, maar één 
stomp kan ze hem toch geven, als ze even het 
hengsel neemt in de andere hand. 

Ze deed het te driftig, ze deed het te snel. Niet 
veel scheelde het of de heele emmer lag over den 
grond ! N u gleed alleen het gladde hengsel haar 
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door de hand en het emmertje schoot naar voren, 
precies het hoofd van iemand, die ineens over
geven moet! — en het gaf ook over, wel een 
derde van wat erin gezeten heeft! — en toen 
hadden ze het gelukkig weer recht, maar het duurde 
een poos, eer de melk tot kalmte kwam, zoo 
beefden ze allebei. 

„Je had wel wat voorzichtiger mogen wezen 
met je emmertje !" 

Dat zei een oud vrouwtje over haar onderdeur. 
O, ze kan wel huilen. Nu dat ook nog ! Daar ligt 

het balletje en daar kruipt de melk, langzaam, kron
kelig tusschen de steenen weg. En in haar mond 
voelt het zoo leeg, zoo vreemd, zoo akelig. 

E n nu moet ze nog tot huis toe met hem sampti, 
elk aan een hand, het hengsel dragen, terwijl ze 
hem wel krabben en stompen wou. Tot huis toe... 
en dan komt het nog uit, dat ze zoo'n heele plas 
hebben gemorst! 




