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HOOFDSTUK I
*t Was eigenlijk onzin, om de wasch boven op 

’t dek uit te hangen in die kou, want het droogde 
er geen zier. Als je weer boven kwam met een 
nieuwe lading goed, waren de opgehangen stukken 
al zoo stijf als een plank: vaders rood-baaien hem
den met bespottelijke, schuin-zijwaarts uitge
strekte armen, haar eigen keperen broeken met 
rechte, stijve beenen, en de handdoeken hard, met 
omgekrulde punten, alsof ze nooit meer opge
vouwen in het linnenkast je zouden kunnen liggen.

Maar beneden zou het veel te benauwd worden 
met al dat drogende goed; de raampjes moesten 
stijf dicht blijven, want al was het turf-kacheltje 
van dichtbij wel lekker warm, een eindje er van 
af voelde je niets meer van de hitte, — en boven
dien, je zoudt ze met de beste wil van de wereld 
niet open hebben kunnen krijgen, zoo stijf waren 
ze dichtgevroren.

Ze kon best tegen de kou. Als je nooit anders 
dan op *t schip gewend bent geweest, kan het je
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niet veel schelen, of de zon pal op *t dek staat en 
alles in de kajuit smelt van de hitte, of dat het 
schip aan alle kanten ingesloten ligt in het ijs, en 
er hoogstens een klein kringetje dooi rondom is.

Haar handen waren wel vuurrood en dik, en 
er zat niet veel gevoel meer in haar vingertoppen, 
maar nou ja...

Uit het luikje kwam vaders hoofd te voorschijn, 
zeldzaam schoon geboend. Hij had natuurlijk van 
haar waschwater gesnoept, want zoo'n glimmend- 
schoon voorhoofd, zulke turflooze wangen, daar 
kwam hij niet eerlijk aan. En de handen, die naast 
het hoofd verschenen, die waren warempel ook al 
schoon!

Nu was hij heelemaal aan dek. Hij stond ple
zierig eventjes te kijken naar Jantje's handig gedoe 
met de natte, nog dampende stukken waschgoed, 
met de lijnen en de knijpertjes.

„Dan ga ik maar,” zei hij eindelijk.
„Dag vader!”
Ze keerde zich half om van de lijn, waar ze een 

kopjesdoek op vastkneep, en knikte met haar hoofd 
in zijn richting.

Hij liep met zware passen het smalle, gladde 
plankje over, naar de handkar met turf, die hij 
vanmorgen vroeg al opgeladen had. Toen trok hij 
uit zijn broekzak een paar dikke, zwart-wollen
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wanten, en trok die aan vóór hij het handvat van 
de kar beetpakte. Zijn bovenlijf in de donkerblauw- 
wollen trui boog zich voorover, om goed te kunnen 
afzetten tegen de bevroren grond, — toen ging de 
kar vooruit en trok hem haast achter zich aan, 
zóó makkelijk ging het.

Jantje wachtte nu toch even, voor ze verder 
ging met ophangen. Even ’m nakijken, hem en 
de volle turfkar. Straks kwam de kar misschien 
leeg terug. Dat was al een paar dagen zoo geweest: 
de wagen leeg, en het grijzig-linnen geldzakje vol. 
*t Waren goeie dagen als het zoo vroor! En huur 
hoefde er niet betaald te worden, want het schip 
was heelemaal van vader zelf, en aardappels hadden 
ze in voorraad, en tante had nog niet lang geleden 
nieuw goed genaaid voor haar en voor Bart,— dus er 
kon heel wat bewaard worden voor de weken, dat er 
minder turf en geen aardappelen werden verkocht.

Ze ging het luik weer door, het steile laddertje 
af: de laatste portie goed halen. En even beneden 
een praatje maken met tante, die hun „kamer" 
al bijna heelemaal geredderd had, zoodat je niet 
meer kon zien, dat het vannacht een slaapkamer 
was geweest. Toen doorloopen naar het keukentje, 
waar de waschaker nog stond, en het uitgewrongen 
goed op een hoopje lag, klaar om mee naar boven 
te worden genomen.
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Het rook al heerlijk naar koffie in het keukentje. 
Mmm, als de wasch daar aan kant was, gingen ze 
met z'n beidjes hier een kopje drinken, tante en 
zij,..

En ze kneep ook maar net het laatste houten 
knijpertje in het laatste stuk, — een dikke ge
breide borstrok van Bart, — toen tante’s roode 
hoofd boven het luik uit kwam kijken, en haar 
goedige, wat heesche stem vroeg:

„Ben je klaar, Jantje? 'k Heb al ingeschonken!"
Er was geen tooverspreuk, die haar zóó gauw 

naar beneden kon goochelen, als tante’s: ik heb 
al ingeschonken! Er was ook niets te vergelijken, — 
vooral nu, in de kou, — met dat gloeiend-heete 
kopje koffie, waar je je vingers haast niet om heen 
kon houden van de hitte, waar je pas na veel 
blazen en nippen een behoorlijk slokje van durfde 
nemen. En dan dat zitten, een beetje krom en een 
beetje lui, tegen de houten leuning, na al dat 
bukken en rekken en laddertje-klimmen van zoo’n 
heelen morgen! En dan de gezellige kletspraatjes- 
van-niks met tante, es een woordje, en es een heele 
poos niets, — dat was allemaal van een knusheid, 
die het koffie-drinken tot het hoogtepunt van den 
dag maakte.

Ze zat nu, een beetje in elkaar gedoken, met 
de vingers om het kopje gebogen. Oei, dat deed
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pijn, hoor, als die stijve vingers gingen ontdooien. 
Toch maar even door de pijn heen, de vingers er 
om heen houden, des te eerder kreeg ze er weer 
wat gevoel in.

„Koud, hè?” begon tante.
„Nou, de wasch hangt zoo stijf als een plank.” 
„Daar wordt ie goed helder van.”
Jantje zuchtte eens behaaglijk. Het leven begon 

in haar vingers terug te komen, maar tegelijkertijd 
werd ze zoo prettig loom en lui, — zoo’n loomheid, 
waarin je het maar beter vindt, niets te zeggen 
en heelemaal niets te denken.

Nu een slokje, een voorzichtig slokje. Wat een 
bende suiker had tante er in gedaan, — heerlijk!

En terwijl slokje voor slokje zachtjes en zoet 
naar binnen gleed, en tante zoo'n paar woordjes 
zei, en Jantje alleen met een zalig knikje ant
woordde, dacht ze, hoe'n leven als een prinses ze 
eigenlijk had: in dat schip, dat heelemaal van 
vader hoorde, met een vader, die deze dagen geld 
als water verdiende, en een Bart, die toch eigenlijk 
zoo'n leuke jongen was, — behalve dan dat hij 
tegenwoordig vond, dat je op negenjarigen leeftijd 
diende te vloeken, maar dat ging wel over, zei 
tante, — en een tante, die de boel redderde, en 
kookte, en naaide, — en zelf geen andere plichten 
dan de wasch, en de strijkerij, en aardappelen
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schillen, en kousen stoppen, en wat breien, en al 
die kleine, makkelijke dingetjes meer...

Ze wou hier niet weg, voor geen geld, hoor. 
Daar had je Line, op het schip aan het eind van 
het diep, — die kon den tijd haast niet afwachten, 
dat ze in betrekking mocht gaan. Nou ja, maar 
bij hun in 't schip was het ook lang zoo gezellig 
niet, — daar was wel ruzie, de jongens met elkaar, 
en de broertjes en zusjes met elkaar, en veel 
standjes kregen ze, en de gordijntjes waren er zoo 
zwart, — als 't  bij haar thuis ook zoo was, zou 
ze wat graag in betrekking gaan. Maar nu? Als 
*t maar altijd bleef zooals nu... zooals nu...

„Nog een kopje?”
„Asjeblieft, tante.”
De bodem van het kopje had nog zóó'n laag 

suiker, en toch deed tante er nog een schepje bij. 
't Kon er nu ook af, nu vader zooveel turf kwijt 
werd bij de menschen!

„Bart moet zijn nieuwe sokjes nu maar in de 
klompen hebben,” begon tante opeens. „De oude 
zijn zoo dun, daar is geen stoppen meer aan.”

„Waar heb ik ze ook weer gelegd?” bedacht 
Jantje.

Tante stond op van achter haar tweede kopje 
koffie, liep naar het lage, glimmende kastje in de 
hoek, knielde moeilijk ervoor neer, — ze was ook



zoo dik! — en schoof de onderste la open.
„H ier/' zei ze prompt, en gooide een opgerold 

knoedeltje van iets heel diks en zwarts en wolligs 
precies in Jantje's schoot.

Jantje ontrolde het knoedeltje met een genoegen, 
waaraan je kon zien, dat ze het zelf gebreid had. 
Ze streek over de uitgerolde sokjes, en zei: 

„Deze zullen nu ook veel warmer zijn/'
„En 'savonds minder te stoppen voor je!” 
„Ja, fijn!”
Het tweede kopje was leeg. Jammer. Nu moest 

ze opstaan met 'r  luie beenen, en aan den gang. 
Aardappels gaan schillen. De waschaker met het 
laatste sop liet ze maar staan in het keukentje, 
die kon tante straks zoo fijn gebruiken om de vloer 
op te dweilen, juist als het nog warm was.

Ze deed een portie aardappels in een mandje, 
en vulde een pan met water uit een emmer. Sjonge, 
de voorraad water was ook niet groot meer!

, / t  Water is haast op, tante,” riep ze naar de 
kamer, waar tante nog wat redderde.

„Straks maar nieuw halen bij Boelma.”
Kijk, dat was nu weer één van de karweitjes, 

die ze zoo graag deed. Ze kwam er door op straat, 
en dat was weer een prachtige afwisseling met het 
gewone gangetje in het schip. Het heele diep moest 
ze langs, en de brug over, en dan tot vlak bij de
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eigenlijke stad, daar woonde de bruggewachter, 
die drinkwater per emmer verkocht.

Maar eerst de aardappelen schillen, dat die ten
minste op tijd in de pan op 't vuur kwamen.

Toen ze zoover klaar was, waschte ze zich de 
handen in het sop van de waschaker, en ging 
warempel voor het kleine spiegeltje in de „kamer” 
staan.

„Ijdel ook nog,” lachte tante.
Jantje liet maar stil lachen: als ze tot dicht bij 

de stad ging, was het net zoo goed, of je in de stad 
ging, en dan moest je toilet maken, nogal natuurlijk!

Ze zette een donkerblauwe, harige muts op haar 
blonde bol. De dikke, blonde vlecht, met het 
vetert je onderaan, haalde ze over haar schouder 
naar voren, om de stevigheid te inspecteeren. Maar 
de paar krulletjes, die van voren onder de muts 
uitkeken, liet ze stil uitkijken, net of ze niet wist 
dat ze er waren, — maar ze wist het heel goed, 
en ze vond ze mooi ook!

„Zou je je schort er niet bij uitdoen?” vroeg 
tante.

Jantje zei maar niets. De muts, dat was het 
voornaamste van het heele toilet, dan kwam al het 
andere pas. Als je muts netjes stond, met zoo’n 
paar kleine krulletjes er onder uit, dan was je 
klaar.
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*t Bonte schort uit, — aan een haak tegen het 
deurtje opgehangen, — en dan de mantel aan. 
De mantel! Dat was nog niet zoo heel lang, dat 
ze van haar mantel kon spreken: een paar maanden 
pas. Tot dien tijd was ze altijd zonder mantel 
gegaan. Kon ook best: haar ondergoed was dik 
genoeg, en haar jurk zag er knap en heel uit, en 
als het heel erg koud was, deed ze altijd de zwarte 
doek om, die nog van moeder was.

Maar voor een paar maanden was tante op be
zoek geweest bij een vroegere mevrouw van haar, 
en die had haar gevraagd, of ze ook een meisje 
wist van zoo en zoo groot, die de mantel wou 
dragen, waar haar dochtertje uitgegroeid was. 
Tante had natuurlijk direct aan haar gedacht, — 
ze zou het nooit vergeten, hoe opgewonden ze 
was geweest, toen tante daar thuis kwam met een 
mantel, een mantel, voor haart — de eerste van 
haar leven!

Hij was wat lang en wat wijd geweest, maar tante 
had hem ingenomen, — natuurlijk niets er af ge
knipt, het zat er allemaal nog in, voor de groei. 
Maar nu moest ze zich ook voor iedere bood
schap heelemaal kleeden, dat was nogal natuurlijk!

„Dag, dan ga ik maar/' — met de emmer al 
aan de arm.

„Ook goeiemorgen,” knikte tante.
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Uit het kleine raampje keek tante, zonder dat 

Jantje er iets van merkte, hoe ze over de gladde 
plank liep, hoe ze aan wal stevig de voeten neer
zette, de emmer bungelend aan haar arm. Ze kon 
haar maar eventjes zien, want het raampje was erg 
klein, en ook te laag, om goed op den weg te kunnen 
kijken. Maar tante had genoeg aan die stevig- 
stappende beenen, en met een plezierige glimlach 
ging ze weer het kamertje in.

Prettig liep het in de kou! De emmer piepte 
zachtjes in z’n hengsel, en dat ging precies in de 
maat met haar voetstappen, die heel scherp klon
ken, omdat de weg zoo hard-bevroren was.

Daarginds was de brug. Eigenlijk veel te gauw 
al. En langzamer loopen kon toch ook al weer niet, 
daar was het te koud voor, en daar was het ook 
veel te gezellig voor, zulke lange, klinkende stappen 
te maken. Maar straks, op den terugweg, als de 
emmer vol en zwaar was, dan ging het vanzelf 
langzamer...

Ze werd vlug geholpen bij Boelma. Vlugger dan 
anders: Vrouw Boelma scheen het nu werkelijk 
druk te hebben, te druk voor een praatje.

De torenklok van de stad stond vijf minuten 
voor twaalf, toen ze met de volle emmer den 
terugweg op ging. Toen dacht ze ineens: bijna 
twaalf uur, en vlak bij Bart z'n school!
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En meteen keerde ze zich om, en liep naar de 

school, — haar school was het ook geweest, toen 
ze voor zes jaar ook met het schip hier gelegen 
hadden, en ze als ferme meid van acht, van negen 
jaar twee jaar eiken morgen hier heen ging.

Ze kreeg een plotseling verlangen naar den 
meester van toen, Meester Bos. Bart had hem 
nu niet, maar ze wist, dat hij nog op dezelfde 
school was.

Als meester haar zou zien, zou hij haar dan 
herkennen? Natuurlijk niet, het was al bijna vijf 
jaar geleden, dat ze hier vandaan gingen met het 
schip, en na dien tijd had hij natuurlijk alweer 
zóó veel jongens en meisjes in zijn klas gehad!

Maar hem zien, hem alleen maar zien, met z'n 
grijze snor en z'n plezierige oogen en z'n lange, 
stappende beenen.

Ze wist haast niet meer, dat ze om Bart hierheen 
was gegaan. Ze dacht nu alleen aan Meester Bos, 
en ze vroeg zich stilletjes af, of hij haar misschien 
niet toch herkennen zou.

Twaalf uur. De bel ging zóó hard, dat ze er van 
schrok. Hè, maar heerlijk was het toch ook, om die 
bel weer te hooren,—hij was nog precies als vroeger.

Nu ging de deur open, en met een vroolijk 
lawaai stormde er een heele bende kleine jongetjes 
en meisjes naar buiten.
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Hier was Bart natuurlijk niet bij; die kwam pas 

met de vierde er uit. En Meester Bos, met welke 
klas zou die komen? Gek, dat was nou haar eigen 
meester, en ze wist niet eens, in welke klas hij was.

Daar had je de vierde al. Goed kijken of Bart 
er bij was. Want daar was het toch eigenlijk om 
begonnen. Kijken... kijken... daar was Henkie van 
het schip hiernaast, daar was één van die kleine 
meisjes van vijf schepen verder... daar had je Bart! 

„Bart! Dag!” riep ze opgewonden.
Bart keek verbaasd om, toen, eerst met een 

kleur van verrassing:
„Jantje? Gom, zeg!”
Maar het volgende oogenblik geneerde hij zich 

dood, dat z’n zusje daar bij school stond, en hij 
fluisterde haar haastig in:

„Zeg, ik ga niet met je mee naar huis, bèn je? 
De jongens zouden vragen of ik een meisje ge
worden was!”

Als Jantje niet eigenlijk om Meester Bos ge
komen was, zou het haar erg hebben teleurgesteld. 
Nu lachte ze alleen maar een beetje, en zei luchtig: 

„Nou, goed. Ik kom zoo meteen wel.”
Bart wou nog vragen: „Waar wacht je op?” — 

maar hij had geen tijd, want anders liep het in 
de gaten bij de andere jongens, en dan had je het 
aan de gang!
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En Jantje bleef staan, de zware emmer aan haar 

arm, gespannen uitkijkend naar Meester, — haar 
meester!

Uitkijken... daar kwamen de eerste kinderen 
van de volgende klas; de vijfde zeker. En daar
achter, — daarachter, o, ze herkende hem dadelijk: 
Meester Bos.

Hij liep nog net zoo als vroeger: zoo rechtop, 
één arm op de rug, en één hand klaar om z'n 
breede hoed met een zwaai af te nemen, of om de 
kinderen, die de deur uit gingen, een hand of een 
klop op de schouder te geven. Zijn grijze snor 
was zóó lang, dat je niets van z'n mond kon zien; 
wat had ze zich vroeger dikwijls afgevraagd, hoe 
dat gaan moest, als hij pap at!

Nu was hij vlak bij de schooldeur. Zou hij haar 
herkennen? En als hij haar niet herkende, of niet 
zag, zou ze dan durven tegen hem te spreken?

„Héééé! Jantje!"
Ze kreeg er een kleur van. Dadelijk had hij haar 

herkend! En ze was toch al zóó lang van school 
af, en hij had toch al zóó veel kinderen daarna 
in zijn klas gehad!

„Dag meester.”
Hij stak z'n groote hand uit, en ze legde er haar 

rood werkhandje in. Net als vroeger. Alle kinderen 
deden dat vroeger: als er wat bizonders met ze
Aan wal* 2
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was, als ze ziek waren geweest en voor *t eerst 
weer op school kwamen, dan stak hij die breede 
hand uit, en dan legden ze er hun hand in, — 
de grootste en ruwste jongens ook.

„Wat heb ik je lang niet gezien,” zei meester. 
„We liggen hier nog niet zoo lang weer. Mijn 

broertje is hier op school.'’
„Hoe heet hij? Ik heb hem nog niet gezien.” 
„Bart. Nee, hij zit ook niet bij u. In de vierde. 

Maar hij lijkt veel op me.”
„Hoe gaat het toch met je, Jantje? Nog zoo'n 

flinke meid als vroeger?”
De kleur, die ze straks gekregen had, en die al 

langzaam weer weggegaan was, kwam nu weer 
even donkerrood terug.

,/k  Weet niet, meester.”
Meester lachte.
„Ik wel. Natuurlijk ben je net zoo gebleven. — 

Welke kant moet je op?”
Ze wees naar het diep, waar verderop haar 

schip in lag.
,/k  Ben water wezen halen.”
„Dan ga ik een eindje met je mee. Dan dragen 

we de emmer samen.”
In al die kou prikte Jantje's huid van de warmte. 

Nee, meester die haar een eind naar het schip 
bracht, en die haar de emmer hielp dragen! Dat
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hij haar herkend had was al meer dan genoeg 
geweest, — dat hij haar nog van vroeger een 
flinke meid vond, was nog veel meer, — maar d it!

Meester liep heelemaal scheef, want hij was zoo 
groot, — Jantje was toch heusch niet klein, maar 
ze reikte nog niet eens tot zijn schouders, — en 
de emmer moest toch recht blijven hangen, anders 
kreeg je al dat kostelijke water, — waar al een 
dun vliesje ijs overheen begon te komen, — over 
de straat.

„Vertel me eens wat,” vroeg meester.
Ze vertelde alles van haar genoeglijk leventje op 

ft schip: van tante, van de turf, die vader den 
laatsten tijd zoo makkelijk kwijt kon, van het wer
ken in hun huishoudinkje, — ze vertelde zoo blij 
en zoo vrij, alsof er geen lange jaren voorbij waren 
gegaan, sinds ze bij meester in de klas zat.

„Je hebt maar een leventje!” vond meester.
„Ja meester,” beaamde Jantje van ganscher 

harte.
„Maar nu moet ik terug. Kun je de emmer zelf 

wel verder dragen?”
„O, best, meester. Ik draag hem altijd alleen.”
„Dag Jantje!”
De groote hand hield hij weer open, en ze legde 

er weer dankbaar haar hand in.
„Dag meester. Dank u wel.”
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„Kom je nog eens weer bij school kijken?” 
„Nou, graag, meester!”
Toen liep ze weer alleen, met de emmer aan 

haar arm. Ze keek nog even om, en knikte alleen 
maar, want wuiven, zooals meester deed met z'n 
lange arm, dat kon niet, om het water in de emmer.

O, dat ze nu niet harder kon loopen, om het 
gauw thuis te vertellen! Meester had haar dadelijk 
herkend, na al die jaren, — meester had haar van 
vroeger nog een flinke meid genoemd, — meester 
had haar een eindje gebracht, terwijl hij toch de 
andere kant uit woonde, — meester had haar de 
emmer helpen dragen, — nee, het was zoo'n 
verschrikkelijke boel prettige dingen, dat het haast 
te veel leek!

Bij de plank stond Bart op haar te wachten. 
,/k  Heb meester Bos gesproken!” begon ze 

meteen.
„Meester Bos? Van de vijfde?”
Er was warempel iets van eerbied in zijn stem. 

Als je meester Bos kreeg, bofte je, dat wist de 
heele school.

„Ja. Hij is mijn meester geweest, — vroeger.” 
”En?”„Hij kende me nog. Hij heeft me de emmer 

helpen dragen.”
Ze probeerde de trots in haar stem een beetje
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tegen te houden. Maar dat viel niet mee. 

„Wat zei die?”
„O, van alles. Hij vroeg hoe het met me ging.” 
Ze waren nu op het dek. Jantje zette de emmer 

neer, schudde haar moe-gerekte arm.
Tante’s hoofd kwam door het luik kijken. 
„Ben je d 'r nou pas?”
„Ja, moet u ’s hooren, tante...”
Maar tante, die heusch anders niet gauw uit ’r 

bui was, mopperde:
„Ik wacht op dat water, en je vader is al terug, 

en dat blijft maar uit.”
„Ja, maar tante...”
Ze wou in haar blijdschap zoo gauw mogelijk 

alles vertellen van haar heerlijk avontuur, maar 
tante was er nu niet voor te vinden.

„Zoo iets moest je es bij je mevrouw probeeren, 
als je in betrekking was.”

Jantje's blijde stemming sloeg ineens neer. Ze 
was van tante heelemaal geen standjes gewend.

„Ik wil ook heelemaal niet in betrekking,” ver
weerde ze zich zachtjes.

„Niet in betrekking? Toen ik zoo oud was...” 
Tante verdween met de emmer in de diepte...

* * *
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't  Trok wel weer bij; tante had ook gelijk, na
tuurlijk: 't ging allemaal veel te makkelijk, zoo 
doen en laten wat je zelf wou, — es een beetje 
langer uitblijven, als je daar zin in had, en onder- 
tusschen tante maar laten wachten op het water, — 
dat was eigenlijk wel waar. Maar dat van die be
trekking en die mevrouw, dat had tante niet 
moeten zeggen, vond Jantje.

Ze wou er nooit graag over denken, dat ze later 
in betrekking moest. Want natuurlijk moest ze 
later in betrekking: dat kon toch maar zoo niet 
blijven, hier rondloopen zonder iets te verdienen, 
terwijl tante het werk eigenlijk alleen wel afkon, 
behalve de wasch misschien, omdat ze daar rimme- 
tiek van kreeg.

Later in betrekking. Als het dan ook maar véél 
later was. Als ze er voorloopig maar niet aan hoefde 
te denken. Niet om het werk, hoor, — ze werkte 
wat graag. Maar zoo'n wildvreemde mevrouw, die 
je misschien allemaal standjes gaf, om wat je wel 
en wat je niet kon helpen... en dan te denken 
aan hier, waar het zoo knus was...

Ze vond het wel altijd leuk, als tante van haar 
betrekkingen van vroeger vertelde. Maar dan 
moest het niet zijn, om haar aan te sporen, ook 
in betrekking te gaan. Tante was wie-weet hoeveel 
jaren in betrekking geweest, totdat moeder ge
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storven was, en toen was ze hier bij haar broer, — 
dat was vader, — gekomen om hem te helpen. 
Want Jantje was toen nog veel te jong geweest, 
om de huishouding te doen...

Toen vader en Bart alweer aan wal waren, en 
Jantje de boel van het eten stond af te wasschen, 
begon ze voorzichtig:

„Nou heb ik u nog niet eens verteld, wie ik 
gesproken had.”

Tante was veel te blij, dat ze weer gewoon kon 
praten. Ze was er straks zelf stil van geweest, en 
dat was niets voor haar om lang vol te houden.

„Wie dan?”
„Meester. Mijn meester van vroeger.”
„Nou, en?”
Tante kon niet goed begrijpen, wat daar nu voor 

bizonders aan was. Haar eigen schooltijd was ze 
al lang vergeten, — tenminste, ze moest zeker wel 
school zijn gegaan, want ze kon lezen en schrij
ven, — en ze geloofde niet, als ze een meester 
zou hebben ontmoet, en ze zou hem herkend 
hebben, dat ze daar erg blij mee zou zijn geweest.

„Nou en? 't Was fijn natuurlijk.”
„Wat zei die dan?”
Jantje's handen stonden even stil. Ze dacht zich 

weer in, hoe eenig het was geweest zoo straks.
„O,” zei ze langzaam, na-genietend, „hij her
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kende me dadelijk. Hij heeft me de emmer een 
eindje helpen dragen.”

„Aardig van hem.”
Tante zei dat, om iets vriendelijks te zeggen, 

maar ze begreep heelemaal niet, hoe eenig het 
was... Jantje voelde dat opeens duidelijk.

Ze zweeg verder. Ze kon nu niet vertellen van 
„flinke meid” ... als tante dat nu ook niet zou 
begrijpen, — of ze zou er op terug komen, dat 
het heelemaal niet zoo bizonder flink was, om zoo 
lang uit te blijven met een emmer water, waar op 
gewacht werd...

Voor 't eerst werd het praten met tante een 
beetje moeilijk, een beetje gedwongen. Eigenlijk 
doordat tante straks gelijk had gehad. Maar ze 
wou niet in betrekking, hoor, — ze wou niet in 
betrekking, — dat zei ze den heelen tijd in zichzelf.

En hoe meer ze het in zichzelf zei, en hoe stiller 
ze tegen tante werd, omdat ze alleen maar diar 
meer aan kon denken, — des te duidelijker wist 
ze: dat dit makkelijke leventje nu toch wel op z'n 
eind zou loopen, — dat ze wèl in betrekking zou 
moeten.

Bah, en ze wou heelemaal niet...



HOOFDSTUK II
Toen de dooi begon, was nog net eventjes de 

laatste partij aardappelen bevroren. Dat was een 
leelijke tegenvaller, want met de turven liep het 
nu ook op z’n endje, nu er zoo veel niet meer 
gestookt werd.

Niet dat ze *t nu opeens arm hadden, 't Was 
zoo'n lange, goeie tijd geweest! Maar je merkte 
het in kleine dingen: Bart had z'n zooveelste paar 
klompen door, van al het baantje-glijden van den 
laatsten tijd. Een maand geleden hoefde Bart maar 
mee te deelen: „Tante, de klompen zijn weer 
door,” en dan haalde tante het geldzakje voor den 
dag, en Bart werd er alleen op uit gestuurd om 
een paar nieuwe.

Nu, ouder gewoonte: „Tante, m'n klompen!” 
En tante, met een zuinig gezicht:

„Alweer?”
„Ja,” verklaarde Bart, „ze zijn zóó op, hè?” 
En vader, onverwacht er tusschen:
„Dan moest je maar eens zorgen, dat ze niet 

zóó op zijn.”
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Bart was er heelemaal onthutst van. Zulke din
gen, daar bemoeide vader zich nooit mee!

„Ja, maar vader, als je glijdt...”
„Het dooit nu toch, dan is er toch niets te 

glijden?”
Bart wist niet meer, hoe hij het had. Hij pro

beerde geduldig uit te leggen.
„Da’s juist de gevaarlijkste tijd, vader. Dan 

probeer je te glijden, en het is net weggedooid, 
en dan schuren je klompen over de keien...”

„Dat laat je dan maar.”
Ja, er was niets aan te doen: Bart moest nieuwe 

klompen hebben. Als de kap er nu nog maar 
afgebroken was geweest, dan was het nog wel met 
een ijzeren bandje heel te maken, — maar de 
onderkant was finaal door.

Och, en zóó duur was een paar klompen niet, 
maar de jongen deed gewoon of het niets kostte!

Jantje moest er erg veel over nadenken. Dit 
was het eerste jaar, dat ze die dingen meemaakte. 
Net of ze het vorige jaar haar oogen en ooren 
dicht had gehad. Toen zouden er toch ook wel 
eens aardappelen bevroren zijn geweest, en de 
turftijd hield toen toch ook eens op! Maar toen 
wist ze nog niets van geld, en ze dacht, dat het 
altijd maar zóó ging.

Ze dacht er overdag aan, onder het kopjes-
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wasschen, onder de wasch, onder het kousen - 
stoppen. Ze dacht er 's nachts aan, als ze in haar 
bedsteedje lag en eigenlijk al lang slapen moest*

Niet, dat ze bang was om arm te zijn! Maar 
ze voelde, eerst vaag, en toen telkens duidelijker, 
dat het iets met haar te maken had. Dat het... 
dat het eigenlijk toch geen gezicht was, zoo'n 
rustig leventje, en niets verdienen, en al bijna 
vijftien jaar, — en vader, die bevroren aardappelen 
had, en de turf niet zoo goed meer kwijt kon...

Vader zei haar niets er van, hoor, en tante ook 
niet. Ze had eigenlijk nog liever gehad, dat ze er 
wel wat van zeiden, dan wist ze tenminste wat ze 
wel en wat ze niet moest doen. Uit jezelf zeggen: 
„Ziezoo, ik stap op een betrekking af,” terwijl je 
het in je hart heelemaal niet wou, — dat was veel 
en veel moeilijker dan als ze tegen je zeiden: „Hoor 
eens, je moest maar eens uitzien naar een betrek
king,” en dan te zeggen: „Goed, vader, — goed, 
tante.”

Toen ze dagen, weken lang heen en weer ge
dacht had, en er al aan begon te wennen, dat ze 
misschien heelemaal verkeerd dacht over in-be- 
trekking-zijn, en dat het misschien niet eens zoo 
erg was, — toen vroeg ze op een morgen om half 
twaalf aan tante, of ze even een boodschap kon gaan.

„Waarheen?” vroeg tante.



28

Zou tante het wel begrijpen?
„Ik wou zoo graag weer even meester Bos zien.” 
„Goed, kind/' zei tante goedig, „kom je niet 

te laat thuis?”
„Nee, tante,” — met één voet al op de plank. 
Op straat holde ze voort. Reuzen-idee was dat 

toch van haar geweest, om meester eens te vragen. 
Wie weet, of die haar niet een handje helpen kon! 
Want vader of tante kon ze er onmogelijk naar 
vragen; die konden toch niet zeggen: we willen je 
kwijt! En ze wouen haar ook niet kwijt, dat wist ze 
veel te goed, — alleen, het moest misschien wel...

Toen de school uitging, en de klas van Bart 
langs kwam, groette ze Bart nauwelijk. Ze was niet 
voor Bart gekomen, — alleen en alleen voor 
meester Bos!

„Meester?”
„Zoo, Jantje, was je daar weer?”
„Ja, meester, — ik moet in betrekking.”
Gek, nu zei ze het ineens, alsof het al zoo ver was. 
„Mooi zoo.”
Dat was alles, wat meester er van vond: mooi 

zoo. Hij vond het niet jammer voor haar, hij vroeg 
niet of dat nou wel moest, — hij vond het alleen 
maar: mooi zoo.

Nu wist ze eigenlijk niet meer, waarvoor ze 
verder hier gekomen was.
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„En heb je al een betrekking gevonden?”
„Nee meester. Ik... ik kwam alleen maar ver

tellen, dat ik in betrekking moest.”
„Nou, Jantje, dan hoop ik, dat je er een vindt, 

waar je heelemaal thuis hoort. Begrijp je wel hoe?”
„N ... nee...”
„Dat je veel van die menschen gaat houden, 

waar je komt. Net of je van hun bent. Dat je 
heelemaal met ze meeleeft. Begrijp je?”

Ja, nu begreep ze. Zóó had ze nooit gedacht 
over in-betrekking-gaan. Dus het was niet iets, 
dat je naar moest vinden, dat je alleen maar ging 
doen als het moest, — het kon iets heel prettigs 
worden, waar je blij mee was, dat je het mocht 
doen!

„Ja, meester.”
„Laat Bart me maar eens vertellen, hoe het 

gaat.”
Bart. Hij had nu al onthouden, dat Bart Bart 

heette! En hij vroeg niet, of ze het zelf kwam 
zeggen, — nee, want als je in betrekking was, dan 
was je een groot mensch, dan kon je niet maar 
zoo eventjes naar meester wippen zooals nu.

„Dag meester.”
Ze wou „dank u wel” zeggen, maar ze wist niet 

waar voor. En toch was er nu juist een heele boel 
om voor te bedanken!
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Ze holde naar het schip, met opgewonden-warme 
wangen.

En toen ze de vork in haar eerste aardappel 
prikte, zei ze langzaam:

„Ik denk, dat ik vanmiddag maar eens naar een 
betrekking ga uitkijken.”

* **
Maar naar een betrekking uitkijken doe je niet 

maar eens eventjes. Jantje had daar nog zooveel 
verstand niet van, maar tante wel! Die werd er 
weer heelemaal welbespraakt van, gaf een massa 
raadgevingen, vertelde ervaringen uit den tijd, dat 
zij nog op een betrekking uitging. Niet dat ze het 
vaak had hoeven doen, hoor, want ze was overal 
jaren, jaren gebleven. Maar ze wist nog als de dag 
van gisteren hoe ze de eerste keer er op uit ge
trokken was. Met haar moeder. Maar zij ging niet 
mee met Jantje, — het was veel beter, als je direct 
alleen er op afstapte.

Vader had niet veel gezegd, toen Jantje aan tafel 
haar schokkende mededeeling had gedaan. Hij had 

, alleen heel plotseling en heel verrast opgekeken, 
de vork met de aardappel omhoog in de lucht, — 
en toen had hij geknikt, langzaam, wel drie keer 
achter elkaar, en had Jantje aangekeken, en had 
gezegd:
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„Goed. Ja, dat moet dan maar.”
Jantje wist niet, of vader het prettig vond of 

niet, dat het moest. En ze had het zoo graag ge
weten, — of vader het moeilijk vond, haar te 
missen, — of vader het een beetje flink van haar 
vond, dat ze dit uit zichzelf besloten had...

's Middags bepraatte tante alles met haar: van
avond de krant maar eens nazien, of er dagmeisjes 
gevraagd werden, en dan meteen er op af. D 'r 
mantel maar aan doen; het was wel lente-weer, 
maar met zoo'n mantel was je meteen netjes, dat 
gaf al direct een goeie indruk.

„Kijken ze daar erg naar?” vroeg Jantje, een 
beetje benauwd.

„Of ze d 'r naar kijken? Het eerste oogenblik 
dat je binnenkomt al!”

„Ben ik dan wel netjes genoeg?”
Tante lachte tevreden.
„Als alle meisjes er zoo uitzagen... nou!” 
„Moet ik m’n haar opsteken?”
„Welnee, kind, laat het maar zoo. Als ze geen 

meisje van vijftien willen hebben, zullen ze d 'r 
ook niet nemen mèt opgestoken haar. Ik vind het 
juist wel netjes zoo, met die vlecht.”

Jantje was er blij om: ze wist zeker, dat ze lang 
niet op d 'r gemak zou zijn, als ze haarspelden in 
d'r hoofd voelde. Maar een strik in plaats van een

'ir
f
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veter, dat zou toch eigenlijk wel goed zijn... Had 
ze nog wel een lint?

Nee, toen ze met tante in het kastje gezocht 
had, — en buiten het kastje was er niets van dat 
soort als kwikken en strikken, — merkten ze, dat 
er op het heele schip geen lint was. En dat was 
toch wel een noodig ding, als je op een betrekking 
uit ging.

Tante zuchtte, en haalde een kwartje te voor
schijn. Wat moest, dat moest.

En zoo zaten tante en vader en Jantje, — Jantje 
mèt een hangende vlecht, maar mèt een zwarte 
strik er onder aan, *s avonds ijverig gebogen over 
de krant. Jantje had een papiertje en een stompje 
potlood, om de adressen op te schrijven, die vader 
en tante als wel-geschikt beschouwden.

Jantjes hart klopte in haar keel, telkens als ze 
een adres opschreef. O, ze kon het zich heelemaal 
niet voorstellen, dat het nu zoo gauw achter elkaar 
gebeuren ging. Vanmorgen wist ze nog niet, of 
ze het doen zou, en nu daarzoo zou ze al op weg 
zijn naar een mevrouw, — zou ze al tegenover een 
mevrouw zitten, en wie weet, wat zoo'n mevrouw 
je allemaal wel vroeg...

„Als ze je vragen, hoe oud je bent, zeg maar: 
bijna vijftien. Dat is toch waar, en het klinkt al 
heel anders dan veertien.”
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„Ja tante. Maar als ze nou vragen, wat ik zoo 

al kan?”
Tante legde haar hand plechtig op tafel. 
„Geloof me nou, kind: jij kunt alles, wat zoo 

in een huishouding te pas komt. Waarachtig, je 
hoeft voor een meid van achttien jaar niet onder 
te doen.”

Jantje lachte verlegen.
„Maar dat kan ik ze toch niet zeggen?” 
„Nou, dan noem je maar op: strijken, en was- 

schen, en...”
„Maar koken kan ik toch niet?” opperde Jantje 

benauwd.
„Je kunt toch wel een aardappel koken? En 

gestampte pot?”
„Dat eten zulke menschen niet. Niet altijd, ten

minste.”
Nu kwam vader er tusschen.
„Dan zeg je: koken kan ik nog niet, maar ik 

denk wel, dat ik het gauw kan leeren.”
Ja, dat leek wel goed. Ze herhaalde het in ge

dachten, een paar keer: koken kan ik nog niet, 
maar ik denk wel, dat ik het gauw kan leeren. 

„En het loon?” ging tante praktisch verder. 
Jantje schrok zich dood. Het loon. Moest je 

daar ook al met zoo'n vreemde mevrouw over 
praten? O, hoe kwam ze er ooit door!
Aan wal» 3
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„Dat durf ik niet,” kreunde ze.
Vader knikte. Dat begreep hij best.
„Dat laat je maar aan de mevrouw over.”
„Kunt u niet meegaan, vader?” vroeg Jantje in 

haar nood.
„Welnee,” schrok vader, „ze zouen me zien aan

komen! Dat is toch geen mannenwerk?”
„Tante dan?” Heel zwakjes.
„Nee,” zei tante beslist, „ze moeten het meisje 

hebben, en niet de tante. *t Is juist es goed, om 
je eigen woordje te moeten doen.” h

Als dit maar voorbij was, — het dienen zelf was 
lang zoo erg niet... als dit vreeselijke maar eerst 
voorbij was...

Ze stond op. Ze had nu vijf adressen. Nu moest 
het dan maar gebeuren.

Ze zette heel langzaam haar muts voor het 
spiegeltje op. Ze snoot haar neus in de schoone 
zakdoek, die ze net genomen had. Ze doopte een 
handdoek-tipje in het waterbakje, dat er stond, en 
wreef ermee over haar gloeiende wangen. Maar 
ze werden er nog maar gloeiender van.

„Ik zal je helpen met je mantel,” zei tante met 
een zeldzaam zachte stem.

Daar stond ze nu, van top tot teen netjes. Daar 
stond ze nu, klaar om er alleen op uit te gaan.

„Nou, dag,” zei ze onzeker.
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Vader stond op. Hij had al dien tijd zitten kijken, 

hoe ze zich waschte en aankleedde. Nu stond hij 
ineens vlak vóór haar.

Hij legde zijn bruine, ruwe hand op haar 
schouder. Dat deed hij anders nooit.

„Hoor es, Jantje," zei hij wat heesch, „als je 
het erg beroerd vindt om te gaan, dan blijf je maar 
thuis. Ik heb je wel graag op 't schip."

Er kwam opeens een heel blije lach in Jantje's 
oogen.

„Nee," zei ze, „ik ga wel graag."
En terwijl ze de plank naar de wal overliep, 

bedacht ze, hoe heerlijk het was, dat vader haar 
graag op het schip hield, en hij had vanmiddag 
gezegd, dat het dan maar moest... Het moest, maar 
vader wou haar niet graag missen...

Wat heerlijk, als je vader je niet graag miste... 
en als je uit jezelf had gekozen om dat te doen, wat 
moest...

* **
Eerste adres: een bovenhuis.
Het duurde een poosje, vóór Jantje ertoe kon 

besluiten, aan de bel te trekken. En toen ze er 
eindelijk toe gekomen was, hoorde ze niet, of de 
bel was overgegaan.

Toch maar even wachten. Misschien hoorde je
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zoo'n bel alleen bij de menschen binnen, en stel 
je voor, dat ze twee maal belde!

Er kwam niets. En het bonzen van haar hart 
werd hoe langer hoe erger*

Dan maar de tweede keer probeeren.
O, wat schrok ze! De bel ging zóó hard over, 

dat je het op straat duidelijk kon hooren! Die 
mevrouw nam haar vast niet!

„Wie is daar?” kwam een stem van boven aan 
de trap.

„Ik... eh...” — wat moest ze nu zeggen? Wat 
gaf het nou, of ze al zei, hoe ze heette? — „ik... 
eh... ik kwam op de advertentie.”

„We zijn net voorzien,” berichtte de stem.
„Dank u,” zei Jantje beleefd, en trok opgelucht 

de deur dicht.
Hè, fijn, dat gaf tenminste een beetje uitstel! 

Ze vroolijkte er werkelijk wat van op.
Maar weer lustig verder. Misschien waren ze 

allemaal wel voorzien, als het een beetje meeliep. 
Of nee, dat toch niet, want dan was ze nog geen 
steek verder, en dan begon morgen hetzelfde 
spelletje weer.

Tweede adres. Alle menschen, wat een fijn huis. 
Daar zouden ze haar toch niet nemen, — daar 
hadden ze een heel wat fijner meisje noodig dan 
zij was!
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Toch maar aanbellen. Ze zouden al wel voor

zien zijn.
Een breede, glanzige deur, een electrisch bel

letje, dat heel helder buiten te hooren was. Een 
keurig-gekleed dienstmeisje, met prachtig-gegolfde 
korte blonde haren, zwart japonnetje, wit-kanten 
schortje, zwarte lakschoentjes met heel hooge 
hakken...

„O hemel,” zuchtte het in Jantje. Ze keek stil
letjes naar haar eigen breede schoenen, naar de 
dik-gebreide kousen, die onder haar dikke jurk 
uitkeken.

En tegen het meisje, dat haar vragend aankeek:
„Ik kwam op de advertentie.”
Het meisje lachte even spottend. Toen:
„Kom maar binnen. Ik zal 't aan mevrouw 

zeggen.”
Toen Jantje alleen in de hall stond, op de mooie 

dikke mat, vroeg ze zich af, of dit nu het meisje 
was, waar ze voor in de plaats zou komen. — In 
de plaats komen? Ze leek wel niet wijs, om dat 
ook maar even te denken!

„Kom maar mee.”
Dus de mevrouw was nog niet voorzien? Ze 

schrok er haast van! Wie weet wat ze vragen zou, en 
dat in zoo'n deftig huis! Zou ze maar niet liever 
wegloopen?
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Maar daar stond ze al in een kamer met een 

schemerlamp en een piano en een divan en nog 
meer ontzettende en prachtige dingen, en haar 
breede schoenen zonken weg in een heel zacht 
kleed, en in een diepe stoel zat een mevrouw, — 
Jantje wist niet of ze oud of jong was, want haar 
zijden jurk was heel jong, en haar kort, zwart haar 
was heel jong, maar haar houding was zoo... zoo 
recht, zoo niet-buigzaam, en dat maakte weer dat 
je dacht dat ze ouder was.

„Ga zitten, kind. Hoe heet je?”
En toen kwamen er achter elkaar zóóveel vragen, 

dat Jantje niet meer wist, of ze ze wel of niet had 
beantwoord. Alles door elkaar: hoe oud, al eerder 
in betrekking geweest, — maar van koken kwam 
er niet in voor, dat wist Jantje wel zeker, want 
anders had ze vaders zinnetje wel gezegd: koken 
kan ik nog niet, maar ik denk wel, dat ik het gauw 
kan leeren...

En toen ineens hoorde ze, hoeveel loon ze kreeg, 
en dat ze Maandag over een week verwacht werd 
om half acht, en toen schrok ze zóó geweldig, dat 
ze, naar lucht happend, uitbracht:

„Kom ik dan hier?”
Mevrouw glimlachte.
„Ja, — tenminste, als er van jouw kant geen 

bezwaar bestaat.”
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Nu was eigenlijk de gelegenheid gekomen om 

te zeggen: jawel, er bestaat wel bezwaar, — ik 
hoor hier niet thuis, — het is hier zoo heel anders 
dan bij ons op het schip, — laat me nou maar 
weg gaan, want ik durf niet...

Maar ze zei niets. Ze was veel te verbouwereerd. 
Ze kon niets anders doen, dan knikken, en zeggen: 
„Goed, mevrouw,” en opstaan en over het zachte 
kleed naar de deur loopen, en nog eens zeggen: 
„Dag mevrouw.”

Mevrouw had op een belletje gedrukt, en nu 
kwam het deftige meisje weer, en bracht haar 
door de gang naar de deur. En aldoor dacht Jantje 
verslagen: „ik hoor hier niet, ik hoor niet bij dat 
meisje ook, en toch kom ik hier.”

„Nou?” vroeg het meisje, half fluisterend, bij 
de deur.

„Ik moet Maandag over een week hier komen,” 
bekende Jantje.

Het meisje proestte even.
„Jij? Net of ze geen ander kon krijgen.”
„Ik kan er niets aan doen,” verdedigde Jantje 

zich zwakjes.
„Hoe heet je?” vroeg het meisje, nog giechelend. 

„Ik heet Meta.”
„Jantje.”
„Nou, Jantje, tot ziens!”
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„Dag.
Dicht was de deur. En op straat, heelemaal ont

daan, en veel te warm in haar wintermantel, liep 
ze zich te bezinnen, wat er toch eigenlijk gebeurd 
was.

Ze hadden nog drie adressen opgeschreven thuis. 
Maar daar hoefde ze nu toch zeker niet meer 
heen? Nee, want ze had een betrekking.

Ze had een betrekking. Nu moest ze toch wel 
blij zijn, want daar was ze toch eigenlijk om uit 
gegaan. Maar ze was juist heelemaal niet blij, — 
o, heelemaal niet! Als iemand haar op 't  oogen- 
blik zou zeggen: huil maar een beetje, — dan zou 
ze met het grootste plezier van de wereld beginnen 
te huilen.

Kijk, daar deed ze het al. En toch had ze een 
betrekking... daarom huilde ze nou!

Kon ze niet nog naar de andere drie adressen 
gaan? Nee, dat was niet eerlijk, dan had ze maar 
dadelijk tegen die mevrouw moeten zeggen, dat 
ze in zoo'n mooi huis en bij zoo’n echt dienst
meisje niet thuishoorde.

Ze moest nu naar het schip gaan, en zeggen 
dat ze een betrekking gekregen had. Ze zouden 
wel blij zijn, — o, en ze zou nooit kunnen ver
tellen, waarom zij er heelemaal niet blij mee was. 
Tante zou zeggen, dat ze bofte, zoo maar dadelijk
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„bij de rijkdom", en vader, — vader, die wou 
haar niet eens graag missen, die kon ze toch niet 
gaan vertellen, hoe erg ze er tegen op zag?

Ze keek op haar papiertje. Had ze maar niet 
eerst hierheen gegaan! Aan den naam van de straat 
had ze toch wel kunnen zien, dat er alleen maar 
mooie huizen zouden staan! En het volgende adres 
was een heel gewone straat, — o, stommerik, had 
ze daar maar eerder aan gedacht!

Nee, naar dat volgende adres heen gaan, dat 
mocht niet, dat mocht niet, — ze zei telkens weer 
tegen zichzelf, dat het niet eerlijk was.

Het mooie huis was niet eens het ergste, dat 
wist ze wel. De voorname mevrouw ook niet. Het 
aller-aller-ergste was dat meisje, dat Meta heette, 
maar dat ze voor geen goud ooit Meta zou noemen. 
Ze zou „dag" zeggen, en „ja" en „nee", maar 
nooit zou ze zich thuis voelen met dat meisje. 
O, en ze had haar uitgelachen en het bespottelijk 
gevonden, dat mevrouw haar genomen had. En 
ze had gefluisterd in de gang, een geheim willen 
hebben met haar, buiten die mevrouw... nee, dat 
meisje, dat was het ergste van alles...

Ze liep langzaam de plank over, stommelde het 
trapje af, en stond opeens, moe en verslagen, in 
het kamertje.

„Niets gevonden?" concludeerde tante.
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,,Jawel. Ik heb een betrekking.”
Vader nam zijn pijp uit de mond.
„En?”
„Een heel mooi huis, en een heel deftige me

vrouw.”
Ze haalde het papiertje voor den dag.
„Kijk, het tweede adres.”
„Och,” zei tante vereerd, „en we dachten nog 

wel, dat dat toch eigenlijk niets voor je zou zijn, 
in die straat. En nou hebben ze je toch genomen!” 

„Ja,” knikte Jantje gelaten.
„En verder? Vertel eens wat?”
„De menschen van het eerste adres waren 

voorzien.”
„Nou ja,” kwam tante opgewonden, „dat kan 

me zoo veel niet schelen, wat vroeg die mevrouw, 
en was ze aardig, en hoeveel loon krijg je, en...” 

„Er is ook een groot dienstmeisje,” zei Jantje stil. 
„Dat is erg goed,” knikte tante tevreden. „Die 

kan je zoo'n beetje wegwijs maken, want het zal 
toch nog vreemd genoeg zijn in zoo'n mooi huis, 
als je pas van het schip komt.”

„Ja,” zei Jantje, en nog eens: „Ja.”
En toen begon ze te huilen.
„Wat hebben we nou?” riep tante, en ze stond op 

van haar stoel om Jantje de muts af te zetten en 
de mantel uit te doen, want die malle meid stond
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daar nog precies zooals ze binnen gekomen was.

Vader zei niets. Die trok aan zijn pijp en keek 
Jantje alleen maar aan.

„Ze is natuurlijk nog wat ondersteboven d'rvan,” 
suste tante.

„Ja,” knikte Jantje weer.
„Ik giet wat water op de thee, en dan drinkt 

ze eerst even een kopje, niet?”
Tante praatte net als tegen een klein kindje, — 

zoo mocht ze al niet eens meer tegen Bart spreken!
Toen tante in het keukentje rondscharrelde, 

nam vader de pijp weer uit de mond, en zei: 
„Waarom heb je het aangenomen, als je er niet 

graag heen gaat?”
Jantje keek verrast op.
„Hoe weet u dat?”
Vader maakte een beweging met z'n hoofd van: 

maak mij wat wijs! — en vroeg weer:
„Waarom heb je het dan aangenomen?”
Ze trok de schouders op. Wist ze zelf wel, 

waarom ze het aangenomen had?
„Van schrik, geloof ik.”
Tante kwam weer binnen. Zie je wel, het idee, 

dat ze een kopje thee kreeg, had het kind al op- 
gemonterd: ze zag er al heel anders uit!

Jantje knikte lachend: ja, nou was ze al heel 
anders.
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Maar ze wist, dat het niet kwam door het 

komende kopje thee. Ze wist, dat het kwam door 
vader, dat die alles maar zóó begreep, — en door
dat ze nu wist, dat ze over alle dingen met vader 
spreken kon.

Daar werd alles beter van. Daar kreeg ze opeens 
moed door, om het aan te durven bij die mevrouw, 
zelfs bij dat meisje, dat ze nooit van d 'r leven 
Meta zou noemen.

„D 'r zijn drie schepjes suiker in.”
Tante schoof haar trotsch het kopje voor.
En toen:
„Zie je nou wel? Nou lacht ze weer!”



HOOFDSTUK III
Het was toch eigenlijk wel leuk, 's morgens met 

een frisch japonnetje en een nieuw schort, — dat 
kon er nu af, twee katoenen jurken en twee schor
ten, in *t vooruitzicht van al het geld, dat ze ging 
verdienen, — aan het werk te gaan. Toch weer 
heel iets anders dan op je eigen schip. Op weg 
er heen kreeg je de zin in 't werk al te pakken. 
En al had ze nog nooit kamers gedaan, — echte 
kamers dan, want het kamertje in 't  schip kon je 
toch niet als kamers-doen rekenen, — tante had 
haar zóó duidelijk en zóó enthousiast theorie over 
hoe-je-kamers-doet gegeven, dat het maar een peule- 
schilletje bleek te zijn.

Het werk was het eenige prettige. Al die mooie 
dingen in je hand nemen, voorzichtig, en er het 
stof afnemen, — zoo'n grappige, wonderbaarlijke 
stofzuiger hanteeren, die het stof wegnam, en je 
zag het toch niet te voorschijn komen, — en aan 
’t eind van al je gedoe met stofzuiger en stofdoek 
merken, dat de kamer er nog mooier en nog orde
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lijker uitzag dan eerst, — daar kon ze eiken dag 
opnieuw weer blij mee zijn.

Maar ze wou zoo graag van de menschen in 
huis gaan houden, — en dat kon niet. Ze zag ze 
haast niet. Ze had het gevoel, of ze na een paar 
dagen wèl van de kamers ging houden, van de 
kleeden, die ze stof-zoog, van de mollige stoelen, 
en vooral, vooral van de fijne kleedjes op de kleine 
tafels, die hier en daar stonden. Ze zag ze eiken 
dag weer, — het was, of haar handen aan ze gingen 
wennen, of ze zich hier aan hechten kon. En toch 
waren het maar doode dingen.

Maar de menschen?
Mevrouw had de eerste keeren gekeken, hoe 

het ging. En toen het goed ging, was ze verder 
weggebleven. Jantje zag haar 's morgens even, en 
dan zei ze vriendelijk goeiemorgen, en als ze 
*s middags weer naar 't schip ging, nou, dan klopte 
ze even aan en zei goeiendag.

En dan was er een meneer, die ging 's morgens 
de deur uit, een half uur nadat Jantje gekomen 
was, en als ze naar huis ging, was hij er nog niet 
weer. Als ze toevallig in de gang bezig was, wanneer 
hij wegging, zei hij: „dag meisje” , en dan zei ze 
„dag meneer,” — dat was alles.

Verder was er niets. Ja, er was nog die groote, 
mooie hond, waarvan ze zeker wist dat ze ook
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houden ging, misschien wel net zoo veel als van 
de mooie dingen en van de kamers. En er was het 
dienstmeisje, dat Meta heette, maar dat ze nooit 
Meta noemen zou, en waarvan ze even zeker wist, 
dat ze nooit van haar houden zou.

Maar dat is toch niet genoeg voor een meisje 
als Jantje, om van te houden, — voor een meisje 
van bijna vijftien jaar, dat van meester Bos de 
boodschap heeft meegekregen, dat ze zich moet 
gaan voelen alsof ze bij de menschen hoort: dingen, 
kleedjes, kamers en een hond! Daar kan werk, dat 
je prettig vindt, wel een beetje tegen helpen, maar 
genoeg is het niet, om een naar, leeg gevoel, dat 
je soms erg verdrietig maakt, weg te houden.

Ze ging eiken morgen fleurig heen, en eiken 
avond kwam ze stil en teruggetrokken terug. Dan 
dacht ze na over de kleine plagerijtjes en venijnig- 
heidjes van Meta, waar ze heelemaal niet aan ge
wend was en waar ze nooit een antwoord op 
wist, — dan had ze zóó veel te denken, dat ze 
maar weinig praten kon.

Maar dan was Bart nog op, en Bart was toch 
eigenlijk zoo'n lollig jong; die had met zijn schreeu
werige stem verhalen te vertellen, man, verhalen 
van de jongens van school en van de jongens op 
straat, heldendaden van hemzelf, die nogal aan
gedikt waren, maar daar waren ze des te gezelliger
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om, — en tante, die praatte immers ook zoo graag, 
die vond in het thuiskomen van Jantje uit haar 
dienst altijd weer aanleiding om uit haar „jaren” 
te vertellen, — en vader, die rookte maar zijn pijp, 
met van die korte, prettige trekjes, en die zei haast 
even weinig als Jantje, — en als het mooi weer 
was, gebeurde dat allemaal op het dek, — kijk, 
al die dingen maakten een heelen dag van stilte 
en kou en plagerijen van Meta weer goed...

En dan ging de nacht er over heen, — en ze 
kon zoo slapen, die Jantje! — en 's morgens vroeg 
was de heele familie weer frisch en vroolijk bij de 
hand, en dan kon ze werkelijk naar haar werk in 
het mooie huis verlangen.

Het was echt weer, om een kamer een groote 
beurt te geven: wat wind, en heel veel zon. Die 
wijsheid, dat zulk weer daar net geschikt voor 
was, had ze niet van zichzelf, en niet van mevrouw, 
en niet van Meta. Van tante natuurlijk.

Op het schip waren er nooit veel beurten te 
geven. Je kon hoogstens eens de matrassen en 
dekbedden op dek halen en in de zon en de wind 
te luchten hangen. Dat was juist een van de groote 
verdrieten van tante, dat ze nooit eens tot een echte 
beurt kwam, sinds ze hier op 't  schip was.

Maar nu Jantje aan wal diende, beleefde ze in



49
gedachten die gouden tijden weer. Als die men- 
schen er uit zichzelf niet aan dachten, dat het nu 
tijd was om schoon te maken, dan moest Jantje 
er maar eens een balletje over opgooien.

Niet durven? Gekheid! Ze vroeg het toch zeker 
niet voor zichzelf? Had je haar maar eens moeten 
zien in hdar tijd, of ze zoo iets niet zou durven 
zeggen als het moest! Jantje was veel te verlegen, 
dat was de zaak. Zoo zou ze nooit een flinke meid 
worden.

Maar Jantje dacht er niet over. Ze stelde zich 
al voor, hoe dat zijn zou: zij tegen Meta zeggen: 
„Meta, we moesten vandaag de slaapkamer maar 
eens een beurt geven, het is er net weer voor.” 
Of nee: zij aankloppen aan de eetkamerdeur, of 
de salondeur, of waar mevrouw dan was, en zeg
gen: „Mevrouw, het is echt weer om de slaap
kamer een beurt te geven, zal ik maar meteen be
ginnen?”

Ze moest lachen als ze er aan dacht. Maar dat 
lachen liet ze tante niet zien, want die nam het 
geval heelemaal ernstig, en zou diep beleedigd zijn, 
als ze merkte hoe Jantje er over dacht.

Toch, toen ze dien morgen haar schort aandeed 
in de keuken, zei ze zoo nèt-toevallig tegen Meta:

„Wanneer begint hier de schoonmaak?”
Meta was niet gewend, dat Jantje uit zichzelf

Aan wal. 4
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iets tegen haar zei, en daarom vroeg ze wantrouwig: 

„Hoezoo? Verlang je er zoo naar?”
„Nee,” ontweek Jantje met een vuurroode kleur, 

„ik vroeg het zóó maar.”
„O,” zei Meta, en toen, half-fluisterend:
„Ze heeft net gezegd, dat de slaapkamer morgen 

een beurt moest hebben.”
„O, leuk,” liet Jantje zich ontvallen.
„Leuk!” smaalde Meta. „Moet je dat soms ook 

niet aan haar zeggen, om een wit voetje te maken?” 
Jantje slikte even. Dat ze nou ook nooit een goed 

antwoord wist! Afschuwelijk, het was net of je 
verplicht was, vijandig tegenover je mevrouw te 
staan, alsof je alles akelig moest vinden, wat zij 
van je wou.

, / t  Is er toch echt weer voor,” verdedigde ze 
zich zwakjes, denkend aan tante's wijze lessen.

„Weet je waarvoor het echt weer is? Om een 
wandelingetje door de stad te maken, en ergens 
wat gaan zitten verteren, — daar is het weer voor!” 

„Nou ja,” begon Jantje, maar toen zag ze in, 
dat het beter was, geen domheden meer te zeggen, 
en ze pakte haar benoodigdheden en ging de 
keuken uit.

Jammer toch, dat ze tante dit niet uit kon leggen, 
hoe vreeselijk dit was. Toen tante vroeger in be
trekking was, toen bestond er alleen het werk, en
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schoonmaak, en de menschen, waar je diende, en 
al die akeligheid van een ouder meisje, dat een 
hekel had aan haar werk en aan haar mevrouw, 
en dat je als een vijand ging voelen, zoodra je iets 
van dat werk plezierig vond, — dat scheen toen 
niet te bestaan. Nu moest ze morgen zeker met 
Meta samen die kamer doen, — of zou zij niet 
mee mogen helpen, en alleen het gewone werk 
doen? Maar ze wou zoo graag eens zoo’n groote 
beurt meemaken, het leek haar écht zoo heerlijk... 

Ze was met de gang bezig.
Meneer deed z’n jas aan en zette zijn hoed op. 
„Dag meisje,” zei hij vriendelijk, en aangestoken 

door het zonnige weer:
„Wat een prachtig weer, hè?”
„Ja, heerlijk,” zei ze dankbaar.
Dit waren meer woorden, dan meneer nog ooit 

tegen haar gesproken had. Hij voelde het dus ook, 
dat er iets bizonders was in dit weer. En als er 
iets bizonders in het weer was, in de zon en de 
wind, dan moest je, dan moest je zelf toch ook 
iets bizonders doen, — een kamer doen bijvoor
beeld! Zou hij dat ook begrijpen?

„Dag meisje,” zei hij weer, „werk maar vlijtig.” 
Dat had hij óók nog nooit gezegd! Nee, het was 

toch heusch een bizondere dag! Dat kon geen 
Meta haar afnemen!
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Vandaag deed ze nog het gewone werk, — maar 

morgen, morgen begon het pas!
Ze deed alles zooals anders, maar toen ze in de 

eetkamer het raam open had, en de zon heelemaal 
onbelemmerd naar binnen kwam, nam ze het 
mooiste kussen van de divan, dat gloeiend-warme 
kleuren had, en hield het in haar arm in het zon
licht* Zoo luchtte het meteen, vertelde ze zich
zelf, — maar het was niet om het kussen te luchten, 
het was om die kleuren dichtbij zich te hebben, 
dichtbij zich èn in de zon... Het duurde wel even
tjes, vóór ze het weer neerlegde...

Den heelen dag raakte ze dat gevoel niet kwijt, 
dat er wat bizonders was met dit weer. Toen ze 
's middags de aardappelen schilde, ging ze vlak 
voor de open keukendeur zitten. Daar was eerst 
het plaatsje, en daarachter was de tuin. Daar waren 
nu nog niet veel bloemen in, maar de zon scheen 
er achter in, en als ze opkeek van haar werk, keek 
ze vanzelf naar dat plekje zon achterin. Ze had 
bijna zin, om de aardappelen in de emmer te 
plonsen, zooals vroeger, toen ze klein was. Maar 
dat hield ze in; zoo iets kon je alleen op je schip 
beginnen, en dan niet eens op haar leeftijd meer.

Ze kwam bijna jubelend aan boord.
„Morgen krijgt de slaapkamer een groote beurt!”
„Dat valt me van je mee,” prees tante.
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„N ee/' lachte Jantje, , / t  komt niet doordat ik 

het gevraagd heb! Dat durfde ik toch m'n heele 
leven niet! Mevrouw was er uit zichzelf op ge
komen,”

„Valt me van d 'r mee,” verplaatste tante haar 
lof naar het juiste adres.

„Meta vindt het naar, snapt u dat nou?”
„Och ja,” mijmerde tante, „de tegenwoordige 

meisjes... In mijn tijd liet een meisje haar mevrouw 
geen rust, voor er met de schoonmaak begonnen 
werd.”

Jantje bleef er stilletjes over zitten nadenken, 
of zij misschien zelf niet bij „de tegenwoordige 
meisjes” hoorde, — of het daardoor misschien 
kwam, dat ze het zoo moeilijk had met Meta. 
Misschien... moest ze misschien meer op Meta 
gaan lijken? O, nee, dat niet! Dat kon ze nooit!

Of zou het misschien zoo worden, als ze ouder 
werd? Als ze zoo'n jaar of twintig was, ging ze 
dan ook zoo'n vijandschap voelen tegen haar me
vrouw, tegen al wat van haar mevrouw kwam?

Nee. Nee, nooit. Anders had meester Bos het 
ook wel geweten, dat met de jaren alles veran
derde, — dan had hij haar ook niet gezegd, dat 
ze zich moest gaan voelen, alsof ze bij haar men
schen hoorde. Nee, dat wist ze wel, dat het er 
niet aan lag, dat ze nog niet oud genoeg was, of
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dat ze niet bij de „tegenwoordige meisjes” hoorde. 
Alle „tegenwoordige meisjes” waren niet zooals 
Meta, dat was maar onzin.

Tante legde haar precies uit, hoe je het aan
legde met zoo'n kamer: alles moest al schoon zijn, 
als je het eruit bracht, dan had je later, als de 
kamer zelf schoon was, maar zóó de boel weer 
erin te brengen en op z'n plaats te zetten of te 
hangen.

„Als ik maar mee mag helpen,” zuchtte Jantje 
twijfelmoedig...

Ja, ze mocht meehelpen. Het gewone werk moest 
maar wat gauw vandaag, dan konden ze samen de 
slaapkamer doen. Mevrouw zei het haar zelf. 
Meneer sprak ze vandaag niet, die was net ver
dwenen in den tijd, dat ze niet in de gang was. 
Jammer!

Ze kwam dadelijk in de stemming, zóó toen ze 
de slaapkamer binnenkwam. Meta was al begonnen, 
de ramen stonden wijd open, en doordat er wat 
meer wind was dan gisteren, tochtte het flink, en 
dat gaf je zoo het gevoel, dat alle winterlucht uit 
de kamer wegwoei. Op het balkon stond een rek 
met de dekens, en die wapperden in de wind. De 
zon kwam de kamer in tot aan de toilettafel, die 
nog niet leeggeruimd was.

Nou moest je toch die kristallen fleschjes zien,
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als de zon er op scheen! Haast zonde om af te 
ruimen! En toch moest het gebeuren, — tante 
had toch gezegd: alles moest er uit, schoon en wel.

„Waar zal ik mee beginnen?" vroeg ze aan Meta.
„Kun je dat zelf nou niet uitzoeken?" bitste 

Meta.
Jantje zweeg, 't Was waar; ze moest toch een 

beetje zelfstandiger leeren werken. Maar er was 
altijd die angst om het verkeerde te doen, of om 
net te doen, wat Meta niet wou hebben. Dan was 
het toch maar beter eerst te vragen...

„Nee, blijf van dat kristal maar af," kwam weer 
Meta's stem, toen Jantje gretig-voorzichtig een 
flacon in de handen nam. „Dat zou je toch uit je 
handen laten vallen."

Jantje wist, dat ze het niet zou laten vallen; 
daarvoor hield ze veel te veel ervan. Maar ze zette 
het toch weer neer, en borstelde een stoel uit.

Het schattige tabouretje voor de toilettafel stond 
er nog.

Opeens, toen ze opkeek van haar werk, zag ze 
Meta op het stoeltje zitten, met een mal pruime- 
toetje in de spiegel kijkend.

„Hoe lijkt dat?" vroeg Meta met een overdreven 
nuffige stem. „Staat me wel, hè?"

Jantje keek verschrikt toe, hoe ze een geurig 
goedje over haar gezicht smeerde.
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„Niet doen, zeg,” smeekte ze bijna.
„Waarom niet?” lachte Meta, „het is er toch 

om gebruikt te worden, niet?”
Jantje durfde niets meer zeggen. Meta had altijd 

van die antwoorden, waar zij niets op terug wist. 
O, maar stel je voor, dat mevrouw nu binnenkwam 
en dit erge zag! Of dat... dat ze één van die 
prachtige dingen liet vallen en brak! Jantje zou 
het zoo erg vinden alsof ze het zelf gebroken had, 
dat wist ze zeker.

„Meisje, werk jij nu maar door,” deed Meta 
mevrouw-achtig; „ik zit hier wel goed zoo.”

„O, doe het toch niet!” probeerde Jantje nog 
een keer.

„Wezel,” zei Meta alleen, en toen ging Jantje 
gelaten door met haar stoelen.

Tot op een oogenblik het vreeselijke gebeurde: 
een hard geluid van glas op glas, en toen, ont
stellend, een geluid van scherven.

Een erg mooi fleschje lag in drie stukken op 
de grond.

„O,” riep Jantje alleen maar.
„Hou je mond dicht,” beet Meta, zelf bleek van 

schrik.
Jantje hield haar mond dicht.
Maar even later, in haar radeloosheid:
„O, wat moeten we nu!”
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„Laat mij maar gaan. Ik heb dat wel vaker bij 

de hand gehad.”
Meta had zich alweer heelemaal hersteld. Maar 

Jantje niet. O, Jantje niet, — die was zoo vreeselijk 
ontdaan.

Hoe moest dit toch! Wat zou mevrouw zeggen, 
als ze die scherven vond! Hoe redde Meta zich 
hieruit!

„Ik ga even naar mijn kamertje. Ik ben zóó 
terug. Als ze binnenkomt, werk je gewoon door, 
en je zegt niets.”

Jantje gaf geen antwoord.
„En je zegt nietsl Versta je dat?”
Meta stond dreigend voor haar.
Toen, opeens, vond Jantje haar eigen ik, haar 

eigen moed terug.
„Nee,” zei ze, en ze verbaasde zich over haar 

luide, langzame spreken, „ik zeg niets. Maar als 
er naar gevraagd wordt, zal ik niet liegen.”

Meta stond even overbluft. Ze had dit niet van 
dat bange, onnoozele kind verwacht. Maar toen 
zei ze scherp:

„Als je maar weet, dat ze mij langer kent dan 
jou. Als ik wat vertel, zal ze mij eerder gelooven.” 

Toen was Jantje alleen. Meta was naar haar 
kamertje, — met de drie scherven. Ze ging ze 
zeker lijmen. Ze had immers gezegd: „ik heb dat
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wel vaker bij de hand gehad.” Dan zou ze het 
weer op z'n plaats zetten, als de kamer klaar was.

O, ze had zich zoo verheugd op dit kamer-doen! 
En ze had immers van te voren wel kunnen weten, 
dat er zoo iets gebeuren zou!

„Als ik iets vertel, zal ze mij eerder gelooven/' 
had Meta gezegd.

Dat beteekende... dat beteekende...
Ze wist heel goed, wat het beteekende. Als me

vrouw het zou merken, zou Meta zorgen, dat 
mevrouw dacht dat zij het gedaan had.

Het was duidelijk genoeg. Maar ook héél duide
lijk werd het haar opeens, dat dit het einde was.

Nee, dit verlangde meester Bos niet van haar. 
Dit was niet, wat hij bedoelde. Een geheim be
waren voor een meisje als... als die Meta, — 
alleen door te zwijgen al liegen tegen mevrouw, — 
en daarbij nog: niets in dit huis hebben om van 
te houden...

Toen Meta terug kwam, triomfantelijk met de 
gelijmde flacon in haar hand, was er niets meer 
van angst in Jantje's houding.

„Zie je wel,” kwam Meta opgewekt, „als 't  nu 
gedroogd is, merkt ze d 'r niets van.”

En toen Jantje niets zei, wantrouwend: 
„Behalve als jij wat zegt! Maar dat zul je laten!” 
„Dat laat ik ook,” zei Jantje rustig.
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Alles leek haar nu zoo weinig opwindend meer, 

nu ze zoo zeker wist: dat dit het eind was. Ze 
stond nu niet meer tegenover Meta als het ver
legen schipperskind, dat geen antwoord wist op 
al die scherpe gezegden. Meta kon haar nu niets 
meer schelen, nu dit allemaal al haast hoorde bij 
een tijd, die voorbij was. Al moest ze nog weken 
misschien met Meta samenblijven, — dat maakte 
geen verschil...

„Wat doe je gek,” vorschte Meta ongerust.
Maar Jantje zei niets en werkte door. Er was 

een beetje verdriet in haar, om de mooie dingen, 
die ze nu bijna voor *t laatst in handen had, en 
dat de eerste keer, dat ze een echte schoonmaak
beurt mocht geven, — en dat, nu meneer gisteren 
voor *t eerst een woordje over het weer tegen haar 
had gezegd, — maar verdriet alléén was het niet: 
er was ook iets van opluchting, omdat haar besluit 
nu zoo zeker en zoo helder in haar vaststond.

Hoe meer de dag vorderde, — een zwijgende 
dag, want Meta, een beetje in de war gebracht 
door die vreemde, rustige houding van Jantje, zei 
haast niets meer, — hoe meer het Jantje duidelijk 
werd, dat het besluit makkelijker genomen was dan 
het uitvoeren ervan; hoe meer ze ging opzien tegen 
dat, wat nu zoo onomstootelijk vaststond bij haar.

Eerst thuis zeggen? Misschien wou tante dan
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wel aan mevrouw vertellen, dat ze hier niet langer 
blijven kon. Of vader... nee, vader zéker niet, dat 
was geen mannen-werk.

Tante? Zou ze het prettig vinden als tante het 
deed?

Nee. Tante zou niet eens begrijpen, waarom 
het was, dat ze hier weg moest. Hoe kon ze dan 
goed de boodschap overbrengen?

Tegen het uur van naar-huis-gaan voelde ze 
sterker en sterker: zelf moest ze dit opknappen. 
Dit was nu één van de dingen, die je akelig vond, 
maar waar niemand je bij helpen kon: waar je door 
heen moest Hoe gauwer hoe beter.

Ze klopte bij 't weggaan aan de deur, als altijd, 
om dag te zeggen. Nu kwam ze even de kamer 
in, toen er „ja?” gezegd was. Ineens erdoor... 
ineens erdoor... dat zei ze telkens tegen zichzelf, 
om haar woest-kloppend hart te overstemmen.

Maar in de kamer zat alleen meneer. Mevrouw 
was er niet. En naar mevrouw vragen, — nee, 
dat was toch te veel! Zóó flink en moedig hoefde 
ze niet te zijn!

„Dag meneer,” fluisterde ze.
„Dag meisje,” knikte meneer vriendelijk.
O, nu moest ze een nacht en een dag ermee 

rondloopen, en niets kon ze doen! En als ze het 
aan vader en tante vertelde, — als die haar maar
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niet afbrachten van het besluit, dat zoo zeker was 
geweest in haar!

Maar dat mochten ze niet! Ze zou hun vertellen, 
hoe erg het was, hoe erg het altijd geweest was, 
met Meta samen te zijn. Ze zouden begrijpen, dat 
het uit moest zijn na dat van vandaag...

Toen Bart al naar bed was, vertelde ze het. 
Vader luisterde en zei niets, natuurlijk. Tante 
schudde het hoofd:

„Hoe kun je zóó maar weg willen uit zoo'n 
deftige betrekking! Die liggen niet opgeschept!” 

„Ik zal m'n best doen, gauw een andere te 
krijgen,” beloofde Jantje kleintjes.

„Maar zoo'n goeie krijg je niet gauw weer.” 
Jantje boog zich over de tafel heen naar tante 

toe, in haar verlangen om het nu toch heelemaal 
duidelijk uit te leggen.

„Dit is geen goeie betrekking. Wel een deftige, 
maar tante, dat is toch niet waarvoor je in be
trekking gaat?”

„De menschen zijn toch goed voor je?”
„De menschen...” peinsde Jantje. „Die ken ik 

haast niet. Ik ken alleen Meta. En... o nee, tante, 
u weet heusch niet hoe vreeselijk dat is. Ze... ze 
voelt niets voor het werk, en voor mevrouw, en 
ze wil dat ik net zoo word. Dat kan ik toch niet? 
Wel vader? Toe vader!”
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Ze voelde zich zoo hulpeloos tegenover tante, 
als vader maar niets zei, maar stil in z'n stoel bleef 
zitten.

Toen, langzaam, bedachtzaam, als alles wat hij 
deed, zei vader:

„Nee. Dat kun je niet. Natuurlijk kun je dat 
niet. Dat weet tante ook wel."

Dat was nog eens hulp! Tante was er stil van!
En na de plotselinge stilte durfde Jantje voor

zichtig:
„Tante, wilt u het misschien voor me zeggen?"
„Ik?" schrok tante, „naar die wild-vreemde 

mevrouw? Hoe haal je 't  in je hoofd!"
En vader zei:
„Dat kun je best zelf."
Iets in vaders toon maakte, dat ze het als een 

pluimpje voelde; hij vond haar mans genoeg om 
het zelf te doen. Och ja, natuurlijk kon ze het 
wel, — als mevrouw vanmiddag niet weg geweest 
was, had ze het immers al heelemaal alleen opge
knapt! Het was maar een aanval van kinderachtig
heid geweest, om het aan tante te vragen.

„Ja, hoor," knikte ze tegen tante, „ik vroeg het 
eigenlijk maar zóó. Ik durf het best alleen."

En ze dürfde het alleen. Dadelijk den volgenden 
morgen.
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Ze klopte aan, en mevrouw was alleen. Anders 
was ze ook zeker weer hard weggeloopen.

Ze wist zelf niet, hoe wit ze wel zag. Ze voelde 
wel, dat er allemaal sterretjes voor haar oogen 
dansten. En als een machine, die afdraait, wat hij 
te zeggen heeft, zoo zei ze het: rad achter elkaar.

Mevrouw keek heel verbaasd.
„Ik was anders nogal tevreden,” zei ze.
„Ja?” leefde Jantje op.
„Waarom wil je dan weg?” vroeg mevrouw, en 

met een spottend lachje:
„Moeder zeker ziek?”
„Ik heb geen moeder meer,” zei Jantje toonloos.
„O nee, dat is zoo. Ik bedoelde: meestal wordt 

dat als reden opgegeven.”
Met een golf kwam de kleur in Jantje's gezicht 

terug. O, als ze dat dacht, — als ze dacht, dat ze 
een reden zou bedenken, een reden zou liegen...

„Nee,” zei ze heesch, „tante is ook niet ziek.”
„Mag ik dan weten waarom wèl?”
Dat kon ze toch niet zeggen! Wat kon ze nu 

aan deze mevrouw, die haar zoo heelemaal vreemd 
gebleven was, vertellen van Meta! Ze mocht het 
niet eens! Dat zou verraden zijn!

„Ik kan het niet zoo goed zeggen,” wrong ze 
er uit.

Iets in Jantje's oogopslag onder het breede voor
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hoofd, —- iets in de manier waarop ze haar aan
keek, rustig ondanks haar grenzenlooze verlegen
heid, — maakte dat mevrouw het scherpe woord, 
dat ze ging zeggen, inslikte.

„Hoe lang blijf je nog hier?” vroeg ze alleen. 
„Zoo lang als u me nog noodig hebt.” 
Mevrouw keek haar verrast aan. Wonderlijk kind 

was dat toch!
Toen Jantje al weer in de deur stond, hoorde 

ze een vreemd-verzachte stem, die vroeg:
„Kun je me nu heelemaal niet zeggen, hoe het 

komt, dat je weg wilt?”
Alles werd week in Jantje, nu ze mevrouw zóó 

anders, zóó... haast lévend hoorde spreken.
„Ik ...” haperde ze, „ja, het is eigenlijk, dat ik 

niet zooveel van Meta houd.”
In de gang voelde ze bijna spijt, dat ze hier 

weg moest. Misschien... misschien was ze later 
toch nog van mevrouw gaan houden, en niet alleen 
van de mooie dingen hier in huis...

Maar nu kon dat niet meer. Nu moest ze weg... 
Het moest...



HOOFDSTUK IV
Twee waren er al voorzien, één vond haar nog 

te jong, maar bij de vierde mevrouw kwam het 
in orde.

Dadelijk toen dat vierde mevrouwtje de deur 
opendeed, hoopte Jantje: laat ze toch niet voorzien 
zijn, — laat ze me toch niet te jong vinden...

Voor te-jong-vinden hoefde ze eigenlijk niet bang 
te zijn, want dit mevrouwtje was zelf haast te jong 
om een mevrouw te zijn.

„Kom maar binnen,” zei het vierde mevrouwtje, 
en toen kwam Jantje in het gezellige poppen
huisje, dat heusch niet veel scheelde met hun 
eigen schip, alleen veel, véél leuker.

„Ik heb het tot nu toe allemaal zelf gedaan,” 
vertelde mevrouw een klein beetje trotsch. „Maar 
nu kan het niet meer. Wanneer kun je komen?”

Jantje was er verbouwereerd van, dat ze nu al 
vroeg, wanneer ze komen kon. En ze wist nog 
niets van haar! Maar zij zelf wist ook nog niets 
van de mevrouw, en toch hoopte ze zoo erg, dat 
ze hier komen mocht!
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„Ik weet nog niet wanneer,” zei ze. „Ik geloof, 

dat mevrouw nog geen ander meisje heeft.”
„O, dan blijf je nog maar zoo lang bij je mevrouw, 

hoor; ik kan het nog wel een poosje alleen af.” 
Even later vroeg ze:
„Waarom ben je niet bij je mevrouw gebleven?” 
Jantje verwonderde er zich zelf over, hoeveel 

makkelijker ze tegen deze nieuwe mevrouw, die 
ze nog niet kende, zeggen kon:

„Ik hield niet zooveel van het groote dienst
meisje.”

Mevrouw vroeg niets verder. Jantje was er erg 
dankbaar voor.

„Hoe heet je eigenlijk?”
„Jantje.”
„Jantje... lollige naam voor een meisje,” lachte 

mevrouw, en nu ze lachte leek ze heusch net een 
meisje, zoo oud als Jantje zelf, „ik noem je maar 
Janus, vind je dat goed?”

„Janus!” — Jantje ontdooide heelemaal, — „zoo 
ben ik nog nooit genoemd!”

„Dan wordt het hoog tijd, dat je wel zoo ge
noemd wordt. Dag Janus, kom je me nog zeggen, 
wanneer je komen kunt?”

Jantje danste over den weg. Nee, zóó'n geluk! 
Wat een éénige, éénige mevrouw! En wat ge
lukkig, dat die twee anderen voorzien waren, en
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dat ze te jong was voor de derde! Anders was ze 
nooit bij deze mevrouw terecht gekomen!

,/k  Heb zoo'n eenige betrekking gekregen!” riep 
ze tante toe.

„Ja? Gelukkig maar! En hoeveel verdien je?” 
Daar stond ze nu, die heele Jantje met haar 

eenige betrekking, en ze wist niet eens hoeveel ze 
verdiende!

„Dat heb ik vergeten te vragen,” bekende ze 
verlegen.

„Heb je ooit!” verontwaardigde tante zich, „wie 
vergeet dat nou! En het was nog wel zoo'n eenige 
betrekking! Wat was er dan voor eenigs aan?” 

„O,” — Jantje gaf tante een plotselinge zoen, 
die tante totaal van 'r stuk bracht, — „zoo'n schat 
van een mevrouw, — heel erg jong nog, en... en 
ze noemt me Janus!”

„Nou vraag ik je!” — tante wreef over de zoen, 
tot haar ronde linkerwang er van glom, — „ze 
weet niet hoeveel ze verdient, maar het is een 
éénige betrekking, want mevrouw noemt 'r  Janus! 
Nou?”

„Ja tante, u begrijpt het nog niet zoo, maar ze 
is een schat.”

„Als ik je Janus zou noemen, zou je mij ook 
nog een schat gaan vinden!”

Jantje lachte gelukkig.
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„U? U hoeft me niet eens Janus te noemen, u 
bent zóó al schat genoeg.”

Toen gromde tante in haar baard, die ze niet 
had, en was tevreden.

* **
Het duurde nog maar ruim een week, dat ze in 

het mooie huis moest blijven. Mevrouw merkte 
niets van de gelijmde flacon, hoewel Jantje iederen 
morgen met angst erheen ging: misschien had ze 
het nu gevonden. Iederen morgen trof ze alles 
gewoon aan, zonder ontdane gezichten, zooals ze 
zich die voorstelde bij het ontdekken van de ramp. 
Aan het eind van de week begon ze te gelooven, 
dat zij misschien de eenige hier in huis was, die 
een gebroken kristallen flacon iets ergs vond.

Meta was eerst erg verbaasd geweest, toen ze 
hoorde, dat Jantje niet langer hier bleef. Toen was 
ze heel vertrouwelijk geworden, om te weten hoe 
het kwam. Maar Jantje voelde zich zoo heelemaal 
een vreemde van haar, dat de vertrouwelijkheid 
langs haar heen gleed, zelfs zonder haar een gevoel 
van akeligheid te geven. Toen ze den laatsten 
morgen in de gang bezig was, toch met een ver
drietig gevoel van afscheid, kwam meneer zijn hoed 
van de kapstok halen.

„Ik hoor, dat je vandaag voor het laatst hier
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bent/’ zei hij. „Dan zeg ik je nu meteen goeiendag. 
Het beste ermee!”

Jantje kreeg groote zin om te huilen. Wat was 
dat nou toch aardig van meneer! Ze had hem haast 
nooit gesproken, en nu zei hij haar uit zichzelf 
goeiendag, en wenschte haar het beste. Wat moest 
ze nu zeggen? Ook het beste wenschen? O, ze 
wenschte hem zoo heel veel goeds, hem en me
vrouw, maar dat kon ze toch niet zeggen!

„Dank u wel,” kwam er haast onhoorbaar uit. 
Dien heelen dag moest Jantje krampachtig aan 

de éénige mevrouw denken, die haar Janus ging 
noemen, — anders zou ze zeker gehuild hebben...

* **
„Zoo, Janus, dan trekken we eerst samen het 

heele huis door, dan heb je dat tenminste gezien.” 
Mevrouw kwam net terug van de voordeur, 

waar ze meneer had staan na-wuiven, tot hij de 
hoek van de straat om was gegaan.

Ze „trokken samen het heele huis door” . Dat 
„heele huis” was: een zonnige voorkamer, waar 
de ontbijttafel nog niet afgeruimd was, waar 
bloemen stonden aan alle kanten, in steenen pul
letjes, op tafel, op de houten rand, die rondom 
de kamer liep, waar op een divan in de hoek de 
krant nog uitgespreid lag, waar naast de tuindeuren
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een poppig bureautje stond, — en een achter
kamer, waar de bedden frisch uitgelegd stonden, 
en waar je door wéér twee tuindeuren in het 
bloeiende achtertuintje stapte, — en een keukentje, 
met frissche, vroolijke kleuren geverfd, met een 
klein gas-fornuisje, een gootsteentje, een glazen
kastje, een aanrechtje, een tafeltje, een laag klap
stoeltje, dat je opgevouwen tegen de muur moest 
zetten, als het niet noodig was, want dat spaarde 
weer ruimte.

„Hoe vind je mijn huis?" vroeg mevrouw.
„Eenig."
Alles was eenig. Het voortuintje met de jasmijn, 

die nog niet bloeide, en de gouden regen, die al 
volop bloeide, — het achtertuintje, waar een 
tafeltje en twee tuinstoeltjes stonden, — het echte 
kolenhok, de provisiekast op het plaatsje achter de 
keuken, — het keukentje, de slaapkamer, de eet
kamer, — maar het eenigste van alles was toch de 
mevrouw.

„Ik ga afruimen in den tijd, dat jij de vestibule 
doet," regelde mevrouw. „Dan ga ik de kopjes 
wasschen, en jij maakt de eetkamer aan kant. Maar 
netjes, hoor, want ik ben gevaarlijk!"

Jantje lachte om de gevaarlijkheid, maar toch 
deed ze de vestibule zoo netjes als ze maar kon. 
De bel en de deurknop liet ze schitteren als goud, —
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dat vond ze toch al zulk heerlijk werk, en dan voor 
deze mevrouw! Dat had mevrouw tot nu toe alle
maal zelf gedaan. Ze zou het nu makkelijker krijgen, 
hoor! Daar zou ze wel voor zorgen!

Toen Jantje al met de eetkamer bezig was, de 
ramen naar de voortuin wijd open, hoorde ze, hoe 
in de keuken, onder het kopjes-wasschen, me
vrouw aan 't zingen was.

Wat blij zong ze! Wat moest die het fijn vinden 
om kopjes te wasschen!

„Kling-klang, klokke-bei,
Morgen is het Mei!”

Het was al Mei. Maar dat hinderde niet, — ze 
zong zóó meesleepend, dat het morgen pas Mei 
was, dat je het bijna ging gelooven.

Hoor, nu zong ze wat anders. Weer van de Mei.
„De Mei-maand is in ft land, lief kind!
Kom bij mij, — kom naar buiten!”

Maar dat kende Jantje! Dat hadden ze op school 
gezongen! Wanneer ook weer? O, ze wist het al! 
Bij meester Bos in de klas! O, heerlijk, wat heerlijk!

Toen speelde meester eerst altijd de tweede 
stem op de viool, en dan later zocht hij de jongens 
en meisjes uit, die tweede mochten zingen.

Zij had ook wel eens tweede gezongen...
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Van de Mei-maand ook? Ja, Van de Mei-maand 

ook.
Wacht, zou ze de tweede er nog van kennen? 

Probeeren, zachtjes, — ze had het zoo lang niet 
gedaan!

Ja, ja! Ze kende hem nog!
Toen mevrouw het tweede couplet zong in de 

keuken, zong Jantje de tweede stem in de eet
kamer dapper mee.

Toen het liedje uit was, ging opeens de eet
kamerdeur open. Jantje schrok er van.

„Kende je de tweede?” vroeg mevrouw verrast.
„Ja, van school.”
„Zullen we nog eens? Dan laten we de deuren 

open, dan hooren we elkaar beter.”
Met beide deuren open zongen ze het nog eens 

samen, beide coupletjes, 't Ging echt fijn!
„Hè!” riep mevrouw uit de keuken, „ken je nog 

meer tweede stemmen? Noem eens op!”
Jantje noemde op, met luider stemme, want het 

moest tot in de keuken doordringen. Al die dood
gewone schoolliedjes, die ze niet vergeten had 
sinds ze van school was, — zij niet en mevrouw 
niet. Al die wijsjes, waarvan het op school een 
genot was geweest, ze tweestemmig te zingen.

Ze zongen „Door heel den omtrek melden de 
klokken *t uur van rust” . Ze had zelf niet geweten,
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dat ze de tweede stem nog zóó goed kende! En 
wat zong mevrouw vast en zuiver en mooi!

Onder de laatste zin kwam mevrouw met het 
blad met de gewasschen ontbijtboel de kamer in, 
om het in de kast weg te bergen. Ze zong er even 
lustig om door.

„Hè,” zei mevrouw, „ik had in tijden niet ge
zongen. Wel alleen, natuurlijk, maar dit is toch 
heel wat anders!”

„Ik ook niet,” zei Jantje, „tante zingt nooit.” 
Ze moest in zichzelf lachen bij de gedachte: zij 

met tante tweestemmige liedjes zingen! Ze had 
tante's stem nog nooit gehoord.

„Mijn man zingt ook nooit,” vertelde mevrouw, 
„en ik vind het toch zoo fijn om te zingen. We 
moeten ’t maar vaak samen doen, hè?”

Jantje knikte. Ze kon het haast niet öp allemaal: 
hoe mevrouw met haar praatte alsof ze ook nog 
een meisje was, — hoe ze sprak van „we”, — 
„we” moeten het vaak samen doen, — ze waren 
net twee vriendinnetjes hier in huis, nog weer heel 
iets anders dan tante en zij. Maar dat kwam na
tuurlijk, doordat tante veel ouder was dan deze 
mevrouw.

Wat zou ze zich hier gelukkig gaan voelen, met 
zoo’n mevrouwtje, dat eigenlijk meer een meisje was 
dan een mevrouw! En dat daarbij nog van zingen
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hield, en de meeste liedjes van school nog kende...

ft Sloot alles in elkaar als een bus, dien heelen 
eersten dag.

Mevrouw maakte de bedden op, — Jantje 
maakte de slaapkamer aan kant. Jantje maakte de 
groente schoon, schilde de aardappelen, — me
vrouw kookte. Mevrouw dekte de tafel, — Jantje 
ruimde af. 't  Werd als een gezellig spelletje: jij 
doet dit, ik mag dat doen.

Toen meneer tusschen den middag thuis kwam, 
was het „heele” huis aan kant, stond de tafel 
fleurig gedekt, met een vaasje gouden regen er 
tusschen. Jantje had het nog gauw even gezien 
vóór meneer binnenkwam, hoe vroolijk die tafel er 
uit zag. Wat moest meneer iederen dag wel naar 
huis verlangen, als hij wist, dat er thuis bloemen 
op tafel stonden! Ze moest tante toch eens zeggen, 
dat ze het ook moest doen; zoo heerlijk voor vader, 
als hij thuis op *t schip kwam...! Maar toen be
dacht ze, dat tante die bloemen niet maar zoo uit 
een tuintje kon plukken. Nou, dan maar het 
geranium-potje van voor het venstertje wegnemen 
en op tafel zetten, bloeiend of niet-bloeiend! 

Toen Jantje afruimde, begon meneer ineens: 
„Zul je er op letten, Jantje, dat ze vanmiddag 

gaat rusten?”
„Ze”, dat was mevrouw.
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Jantje was eerst beduusd van die eer: zij moest 

op haar mevrouw passen!
„Goed, meneer,” zei ze alleen maar, erg verlegen. 
„Ja, maar niet zoo eventjes op de divan liggen, — 

ze moet echt naar bed!”
Mevrouw zat zacht te grinniken, en achter me- 

neers rug knipoogjes tegen Jantje te geven. Maar 
Jantje moest van geen knipoogjes wat hebben, — 
ze was plotseling totaal naar het vijandelijke kamp 
overgeloopen.

„Ja meneer,” zei ze met klem, ernstig, bijna 
plechtig. Ze nam op dat oogenblik met haar heele 
hart de taak op zich, op mevrouw te letten en 
voor haar te zorgen. Tot nu toe was er niemand 
geweest, die naar haar omkeek, als meneer niet 
thuis was, maar dat zou nu anders worden!

Toen ze weer in de keuken terug was, wist ze 
het, en het was haast meer dan ze verwerken kon: 

O, dit was het, waar ze zoo naar had verlangd! 
Dat er iets anders werd, beter werd, doordat zij er 
was. Dat ze noodig was.

Bij Meta was ze immers niet noodig geweest! 
Als Meta zonder haar hulp het werk niet af kon 
krijgen, wel, dan kwam er een ander meisje, of 
er kwam een werkster. Maar hier kreeg mevrouw 
het ineens veel makkelijker èn veel gezelliger, 
doordat zij er gekomen was.
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En meneer, meneer, dien ze vandaag voor 
't eerst zag, legde de heele verantwoordelijkheid 
op héér schouders! Hij vertrouwde het haar toe 
om op mevrouw te passen!

Nou, maar ze zou het doen, en goed ook, daar 
kon hij van op aan! Ze moest niet denken, dat ze 
zoo eventjes op de divan kon gaan liggen, en dan 
vertellen dat ze gerust had. Dan was ze aan 't  ver
keerde adres bij haar. Naar bèd moest ze, meneer 
had het zelf gezegd!

En terwijl ze de borden onder de kraan afspoelde, 
dat het vaten-water straks niet zoo gauw vuil zou 
worden, zuchtte ze een paar maal heel diep, van 
groote dankbaarheid, dat ze hier was gekomen, — 
hier, waar ze noodig was...

Meneer had z'n hielen nog niet gelicht, of daar 
had je mevrouw alweer in de keuken.

„Zullen we samen afwasschen? Jij wasschen, ik 
drogen?”

Jantje keek haar oprecht-verbaasd aan.
„En u moest rusten?”
Mevrouw lachte hardop, die meesleepende lach, 

die zelfs Jantje in haar gestrengheid haast ont
wapende.

„Janus-eigenwijs!”
Daar was Jantje toch werkelijk een beetje ge

griefd door.
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„Meneer heeft het toch gezegd!" verdedigde ze 

zich.
„Ja, hoor," zei mevrouw goedig, „ik plaagde je 

maar met dat eigenwijs."
„Maar gaat u nu slapen?" drong Jantje aan.
„Zie je," verklaarde mevrouw, nu ernstig, „ik 

ben dat nog niet gewend, dat een ander voor mij 
de vaten wascht. Daar moet ik eerst nog aan 
wennen."

En toen, de oogen even dicht:
„Maar ik vind het wel héél erg heerlijk..."
Toen merkte Jantje pas, dat mevrouwt ge

zichtje echt wel wat moe zag...
Ze waschte de vaten zoo zachtjes ze maar kon. 

Want de slaapkamer was eigenlijk vlak naast de 
keuken, en wie weet hoe gehoorig het was. Mis
schien kon ze wel niet eens slapen, zoo’n eerste 
keer dat ze zelf niet afwaschte. Maar in elk geval 
lag ze, rustte ze, en als zij nu maar niet te veel 
lawaai maakte met haar borden en pannen, hielp 
dat liggen ook al een boel.

Na 't afwasschen de keuken aan kant maken. 
Haar keuken. Deze keuken behoorde haar toe, en 
zij moest zorgen, dat ie er netjes en gezellig uitzag. 
En dat zoo zachtjes mogelijk...

Heerlijk wijd gooide ze de deur naar het plaatsje 
open. Het klapstoeltje, het tafeltje, alles kwam
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buiten te staan, dan kon ze zich vrij bewegen bij 
het schoonmaken.

Toen de keuken klaar was, moest ze even het 
klapstoeltje uitzetten en er op gaan zitten, om het 
geheel te kunnen bewonderen.

Wat blonk die kraan! Wat schoon en glanzig 
stond daar het witte gas-fornuisje! Wat was het 
aanrecht blank! Je kon haast niet genoeg ervan 
krijgen, er naar te kijken!

En nog altijd was het heelemaal stil in de slaap
kamer naast de keuken.

Zou ze nu niet een paar bloemetjes neer mogen 
zetten op het geblokte kleedje van het keuken
tafeltje?

Maar ze had geen vaasje.
Ze zag een leeg jampotje in een hoekje van de 

glazenkast staan. Zou ze dat voor bloemen mogen 
gebruiken?

Natuurlijk wel. Als mevrouw wakker werd, en 
de keuken ook al met bloemen zag, zou ze het juist 
leuk vinden.

Er stonden een heele boel witte bloemetjes in 
de tuin, die heel rijk verspreid waren. Daar mocht 
ze zeker wel wat van plukken.

Ze ging de tuin in met haar jampotje, met zóó'n 
onmogelijk rijk gevoel, dat het haar moeilijk viel 
om niet hardop te gaan zingen.
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Haar keuken, — en daar zelf bloemen voor 

plukken...!
Toen ze in de voorkamer kwam, om de lepels 

en vorken in ’t buffet te bergen, stond de tusschen- 
deur naar de slaapkamer half open.

Op bed lag mevrouw, met roode wangen, heerlijk 
te slapen.

„Zie je nou wel,” dacht Jantje, „dat ze het 
noodig had! Kijk ze nou toch slapen!” En ze had 
bijna het gevoel, dat ze veel ouder was dan deze 
mevrouw.

Net toen Jantje weer de kamer uit zou gaan, 
werd mevrouw wakker.

„Hoe laat is het?” schrok ze. „O hemeltje, wat 
heb ik geslapen.”

Jantje ging naar de keuken, en hoopte dat me
vrouw gauw zou komen kijken. Nu ze toch een
maal wakker was, kon ze wel gauw eens een be
zoekje komen brengen...

Mevrouw kwam, met nog diezelfde roode wan
gen van zooeven, en van die heel uitgeslapen oogen.

„Ik slaap nog,” lachte ze. — „O, ik wist niet, 
dat het zoo fijn was, om dadelijk na *t eten in bed 
te kruipen.”

„Ziet u nu wel,” begon Jantje, maar toen kreeg 
ze een kleur, dacht dat het toch wel wat brutaal 
klonk, al had meneer haar dan ook de opdracht
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gegeven om er voor te zorgen, — en zweeg verder.

„Janus, wat ziet het hier gezellig uit!”
Janus zei niets, maar straalde.
„En die blommetjes! Wat heb je dat leuk be

dacht!”
„Ja?”
Ja, wat kon je anders zeggen dan „ja?” als je 

zoo'n pluimpje kreeg!
„Janus, ik vind je een reuzen-meid.”
Toen dacht Jantje: laat ze nou niets meer zeggen, 

want dan begin ik te huilen van heerlijkheid.
En gelukkig ging mevrouw toen de keuken uit.

* **
Op weg naar huis maakte ze een ommetje, om 

langs een bloemen-stalletje te komen. Want iets 
van de bloemen-gezelligheid in haar nieuwe thuis 
moest ze overbrengen op hun schip.

Ze dacht er niet over na, of tante of vader het 
ook gek zouden vinden. Het kwam geen oogenblik 
bij haar op, dat het nog nooit voorgekomen was: 
iemand die hun loopplank overkwam met bloemen 
in de hand voor... voor wie? Voor vader? Voor 
tante? Voor Bart misschien? Nee: 't  was voor hun 
schip, om dat een beetje gezellig te maken.

't Werd een potje viooltjes. Zoo’n gewoon aarden 
bloempotje, en viooltjes in bonte kleuren, met
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booze gezichtjes. Thuis hadden ze wel een oud 
schoteltje om er onder te zetten, bedacht ze onder
weg. Op het rood-met-zwart flanellen tafelkleedje 
zou het goed staan, en als ze aten... wat jammer, 
dat ze geen tafellaken oplegden bij het eten, want 
op het bonte zeil was 't natuurlijk lang zoo mooi niet.

Ze zou er nooit bij zijn, bij de maaltijden met 
het potje viooltjes op tafel. Ja, alleen Zondags. 
Maar door de week moest tante het ook neer
zetten, — mevrouw deed het immers ook!

Ze zaten alle drie op ft dek, vader, tante en Bart.
„Hallo!” riep Jantje al van de wal af.
„Hallo!” riep Bart terug, en toen zag hij het 

potje viooltjes.
„Heb je dat van je mevrouw gekregen?” riep 

hij, toen Jantje nog niet eens over de plank was.
„Nee, zelf meegebracht!” juichte Jantje.
Ze stond nu op het dek, wijdbeensch, met het 

potje viooltjes voor zich uit.
„Gekocht? waarom?” informeerde Bart verder. 

Hij vond het zoo'n ongewoon geval.
„Ja, gekocht,” knikte Jantje tevreden.
„Voor wie?”
Dat was tante, die het vroeg.
„Voor... 'k weet niet, hoor, — voor vader en u 

en Bart, en... 'k weet niet, voor het tafeltje, voor 
het schip, voor jullie allemaal!”
Aan wal* 6
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Tante keek verbaasd. Vader keek heelemaal niet, 
die had zfn oogen half-dicht en trok aan z'n pijp. 
Bart vroeg weer: „waarom?” — maar dat was 
meer uit gewoonte, omdat hij dat altijd vroeg.

„Voor de gezelligheid,” verklaarde ze zich nader. 
„Mijn mevrouw zet altijd bloemen op tafel als ze 
dekt.”

„O, is *t ’m dat!” begreep tante wijs.
„Ja,” zei Jantje.
„Maar wij zijn toch heel andere lui,” vond tante. 

„Zoo iets kunnen wij toch niet doen?”
Jantje moest zich even bezinnen, om uit dat 

verwarrende te komen: heel andere lui, — mocht 
je daarom geen viooltjes op tafel hebben? Als het 
toch móói was, gezellig was, waarom dan niet?

„Ik dacht dat vader het gezelliger vond, als hij 
thuis kwam,” verdedigde ze zich zwakjes, met een 
vragende blik op vader.

Vader mompelde iets, dat Jantje, die vlak bij 
hem stond, alleen verstond.

„Net je moeder...”
Ze liep vlug het trapje af, liet de andere drie 

boven zitten.
Haast liefkoozend zette ze het potje op het fla

nellen tafelkleedje. Zie je wel, het stond er goed 
op! En het mocht er nu staan, nu vader dat gezegd 
had daarnet. Wat tante zei, was alleen maar, omdat
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ze er nog niet aan gewend was. Die vond het 
morgen al best met een potje blommen op tafel...

Gestommel op het trapje: vader.
, / t  Wordt mij te donker boven/' loog hij, en 

stak de petroleum-lamp op. Het licht viel net in 
een gele kring om het potje viooltjes heen. Mooi 
was dat.

„Wat ik zeggen wou," begon vader, tusschen 
trekjes aan z'n pijp door, „die nieuwe betrekking, 
dat is nou toch wel een beste, hè?"

„Ja!” zei Jantje verrast, „hoe weet u dat zoo?”
Vader keek weer met half-dichte oogen naar het 

bloempotje.
„Tja,” zei hij peinzend, en meer kwam er niet 

uit.
Want hij zei nooit een woord meer dan noodig 

was.



HOOFDSTUK V
„Janus/' zei mevrouw, en heesch zich op het 

steenen aanrecht, waar ze met bungelende beenen 
bleef zitten, „Janus, ik moet je wat vertellen."

Jantje keek verrast op van haar aardappelen. 
Mevrouw zei dit zoo plechtig, zoo heel anders 
dan ze van haar gewend was, — dan was er zeker 
wat bizonders.

„Ja mevrouw?" vroeg ze, een beetje ongerust.
, / t  Is wat heel prettigs, — ten minste, dat vind 

ik."
Jantje wachtte zwijgend af, met vragende wenk

brauwen.
„Kijk," — mevrouw wist niet zoo goed hoe ze 

het zeggen moest, „we krijgen over een poosje een 
kindje."

Jantje keek mevrouw met warme oogen aan.
„Ik wist het," fluisterde ze met een kleur.
„Hoe?"
„Ik... ik zag het."
„En..." — mevrouw legde de armen over haar
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knieën, voorover gebogen om Jantje beter aan te 
kijken, „hoe vind je het?”

„Ik vind het.*, heerlijk.”
„Ja kind?”
Wat warm en blij zei ze dat. Jantje had zin om 

naast haar op het aanrecht te komen zitten, en 
daar verder met haar over het kindje te praten. Maar 
ze bleef vlijtig doorgaan met aardappelenschillen. 

„Je krijgt het dan wel drukker!”
„O, dat vind ik juist fijn!”
„Hou je veel van kleine kindertjes?”
Jantje knikte met stralende oogen, zonder een 

antwoord. Of ze veel van kleine kindertjes hield! 
Ze dacht zich al in hoe dat zijn zou, als daar in 
de kamer een wiegje stond met een lachend kindje 
er in. Want het kindje van mevrouw zou altijd lachen.

„Je verwent me dat kind niet, hoor!” dreigde 
mevrouw. „We gaan het streng opvoeden.” 

Jantje moest er verschrikkelijk om lachen: dat 
kindje, dat er nog niet eens was, en dat streng 
opgevoed werd, juist door deze mevrouw!

„Ja,” vertelde mevrouw wijs, „sommige men- 
schen nemen een kindje uit de wieg, zoodra het 
eventjes huilt, en daar wordt het natuurlijk door ver
wend. Maar wij pakken het anders aan, hè Janus?” 

„Ja mevrouw,” beloofde Jantje.
Ze wou wel, dat mevrouw hier nog een heele
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poos bleef zitten praten over dat kindje. Er was 
zoo iets liefs en vertrouwelijks hier in de keuken 
gekomen, nu mevrouw haar verteld had, wat ze 
zelf al een heel poosje had gedacht. Net of het 
kindje nu al in de keuken was, om te lachen van 
haar naar mevrouw, van mevrouw naar haar. Haast 
zonde om een woord te spreken; zoo maar stil 
luisteren naar wat je zelf bedacht over dat kindje, 
dat was het heerlijkste van alles...

„Plons,” zei telkens een aardappel. Dat was het 
eenige, wat ze hoorde.

Maar opeens zei ze verschrikt:
„O, mevrouw, mag u van meneer wel op die 

koude steen zitten?”
Mevrouw moest zóó erg lachen, dat ze vanzelf 

van het aanrecht afgleed; niet uit gehoorzaamheid 
aan Jantje of aan meneer!

Maar Jantje had het heelemaal niet grappig be
doeld. Mevrouw kon wel kou vatten, of buikpijn 
krijgen op die manier!

„Ik bedoelde... om het kou-vatten,” lichtte ze toe.
„Ja, ja,” lachte mevrouw, „maar jij bent ook zoo 

streng!”
Om haar figuur te redden, lachte Jantje toen 

maar mee. * **
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Nu mevrouw er eenmaal over gepraat had, bleek 
het heele huis al vol te zijn van de komst van het 
kindje. Mevrouw liet haar zien, wat ze er al voor 
gebreid had: poppige truitjes, eigenwijze broekjes.

,/s  Avonds brei ik er aan,” vertelde mevrouw. 
„Maar nu ik het je verteld heb, en ik het overdag 
zooveel makkelijker heb door jou, kan ik het over
dag ook gaan doen.”

Jantje wou wel graag alle werkjes in huis van 
mevrouw ovememen, dat mevrouw heele dagen 
zou kunnen breien. Maar dat durfde ze natuurlijk 
niet te zeggen.

„Moeten die truitjes en broekjes niet eerst ge- 
wasschen worden, vóór het kindje ze aan krijgt?” 
bood Jantje begeerig aan.

„Misschien wel,” peinsde mevrouw, „ik heb er 
nog geen verstand van.”

Dat was nu weer erg weinig mevrouwerig, om 
te vertellen, dat ze ergens geen verstand van had. 

„Zal ik tante vragen?”
„Heeft je tante verstand er van?”
„Tante is vroeger altijd in betrekking geweest, 

en ook wel eens waar kleine kindertjes waren.” 
„Ja,” zei mevrouw nadenkend, „dan was het 

misschien niet kwaad, als je je tante er eens naar 
vroeg. Of zou ze het misschien al vergeten zijn?” 

„Tante? Vergeten? Tante praat iederen dag over
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haar diensten van vroeger. Ze vindt het juist fijn, 
als ik haar iets er van vraag!”

„Ja?" — mevrouw dacht even na, — „dan weet 
ik nog wat beters. Ik heb eigenlijk nog veel meer 
te vragen. Er is zoo'n hoop, dat ik niet weet, — 
meest van de wasscherij van het kindergoedje, — 
en het is al zoo gauw, weet je..."

„Zal ik allemaal opschrijven wat u niet weet?" 
vroeg Jantje ijverig.

„Nee," zei mevrouw, „ik dacht... zou je tante 
wel tijd hebben, om hier te komen? Dan kon ik 
het allemaal vragen."

Nu schrok Jantje toch. Hierheen komen, en raad 
geven aan mevrouw, — goeie hemel, dat zou tante 
nooit durven!

„Tijd wel," aarzelde ze, „maar..."
„Zou ze geen zin hebben?" vroeg mevrouw 

teleurgesteld.
„Zin wel..." kwam Jantje weer, „maar... ik weet 

niet of ze durft..."
Mevrouw lachte hardop.
„Zeg maar dat ik d 'r opeet!"
Jantje lachte zwakjes mee. Opeten, dat was het 

niet waar tante tegen op zou zien, maar hoe ze 
zich houden moest, en wat ze zeggen moest en al 
die moeilijke dingen...

„Ik zal het tante zeggen," beloofde ze zwakjes.
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Ze bedacht den heelen dag, hoe ze het zeggen 
moest, en wat voor gezicht tante zou zetten. Zou 
ze boos zijn, dat zij haar dat op de hals gehaald 
had? Boos niet, misschien een beetje vereerd ook 
wel, — maar benauwd, erg benauwd voor hoe dat 
allemaal gaan moest.

Ze begon maar direct, toen ze thuis was. 
„Tante, mevrouw vraagt, of u eens een keertje 

bij haar komt.”
En tante, dood-verschrikt:
„Kind! Wat is er! Je hebt toch niets gedaan?” 
Jantje lachte plezierig. Zoo kon ze tegenwoordig 

zoo vaak lachen, sinds ze bij deze mevrouw was.
„As je me nou néémt... Mevrouw heeft natuur

lijk niks gezegd!”
„Jawel,” knikte Jantje, „u moet echt bij haar 

komen!”
„Waarvoor dan? Wat is d 'r dan gebeurd?” 
Toen vertelde Jantje, gewichtig en breed, dat 

tante moest komen raad geven; raad geven. Want 
mevrouw wist er zelf nog zoo weinig van, hoe dat 
nu moest met wèl of niet wasschen van het baby- 
goedje, en hoe het gewasschen moest en zoo, — 
en mevrouw’s moeder woonde zoo ver, eer ze die 
geschreven had, was ze bij het antwoord alweer 
vergeten, wat ze had gevraagd, — afijn, toen had 
zij verteld van tante's vroegere diensten met kleine
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kindertjes, en of tante nou maar zelf wou komen, 
dan kon mevrouw het zelf allemaal vragen.

Tante bloosde bij het heele verhaal tot in haar 
nek. Ze wou telkens wat zeggen, maar Jantje, te
vreden over haar succes, ging verder alsof ze het 
niet merkte.

Toen het uit was:
„Je lijkt wel niet wijs, om te zeggen dat ik er 

verstand van heb!”
„Hèbt u er dan geen verstand van?”
„Ik... nou ja,” — ze glimlachte toch even een 

beetje gevleid, — „maar zoo iets zèg je toch niet!”
„Maar wilt u echt niet gaan?” vroeg Jantje, 

werkelijk wat angstig.
Tante wiegde zachtjes haar hoofd heen en weer.
„Niet gaan... niet gaan... dat wil ik niet zeggen... 

zoo iets mag je niet weigeren... maar ik zit d 'r 
maar mee.”

, / t  Valt heusch wel mee,” ijverde Jantje. „Me
vrouw zei dat ik maar moest zeggen, dat ze u op 
zou eten.”

Zulke grapjes waren bij tante niet op de rechte 
plaats. Ze kon zich geen mevrouw voorstellen, die 
zulke malle dingen zei. Heelemaal: welke mevrouw 
zei nou tegen een kind van vijftien, dat ze ergens 
geen verstand van had. En welke mevrouw noemde 
een kind, dat Jantje heette, nou Janus... Ze had
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er geen hoogte van. 't Kind had het er best, want 
ze was nog nooit zoo vroolijk geweest als nu ze 
bij deze mevrouw was, maar een erge mevrouw, 
wat je noemt mevrouw, dat was ze toch niet...

„Wat moet ik voor antwoord geven?” vroeg 
Jantje schuchter.

„Zeg maar,” tante dacht even na, — toen recht
op, in een fiere houding :

„Zeg maar, dat tante gaarne bereid is, de noodige 
inlichtingen te geven.”

En zelf meer dan tevreden over deze waardige 
zin, zweeg ze verder over het onderwerp.

* **
Het kleeding-vraagstuk was wel het moeilijkste 

van het heele bezoek. Het was warm weer, erg 
warm weer, en toch bezat tante een mantel.

En nu was het toch wel wat hard, om, een mantel 
bezittende, zonder mantel bij de mevrouw van 
Jantje op bezoek te gaan.

„D oet u die zwarte katoenen jurk aan, met die 
witte spikkeltjes,” raadde Jantje.

„Dat is toch lang zoo gekleed niet als met een 
mantel,” zuchtte tante.

„Ja maar, vandaag met een mantel!”
, / t  Is toch al September. In September kun je 

al wat een koude dagen hebben!”
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Ze wou maar niet erkennen, dat, al kon Sep

tember dagen hebben, koud genoeg voor twee 
mantels over elkaar, deze dag het erop gemunt 
had, haar zonder mantel naar de mevrouw van 
Jantje te laten gaan.

„Ik ben bang, dat u er maar zenuwachtig van 
wordt, als u er zoo warm aankomt,”

Tante wikte: waar werd je nou zenuwachtiger 
van: van de warmte, of van niet gekleed genoeg 
zijn voor zoo'n mevrouw...

„Ze kijkt er vast niet naar, wat u aan hebt, — 
al kwam u in uw hemd!”

Juist uit protest tegen dat hemd besloot tante, 
met mantel en al er heen te trekken...

Toen ze dien middag aan het kleine huisje met 
het voortuintje aanbelde, hijgde ze en was donker
rood. Onder de rand van haar zwarte hoed veegde 
ze met haar zakdoek de zweetdruppels weg, maar 
er kwamen dadelijk weer nieuwe terug. O, wat 
een hitte! Had Jantje dat nu maar niet gezegd 
van dat hemd, dan had ze tenminste in haar enkele 
katoenen japon kunnen gaan, — een hoed was al 
erg genoeg...

Jantje deed open.
„Tante!” zei ze blij.
Tante herademde even: zie je, het kind was 

toch blij nu ze haar zag, en als ze daar zoo kaal
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was komen aanzetten in haar enkele katoenen 
japon, dan had ze zich nog gegeneerd in plaats 
van dat ze blij was..,

„Wilt u u even in de keuken met koud water 
wasschen, vóór u bij mevrouw komt?” vroeg 
Jantje hartelijk, met een bezorgde blik op tante's 
bezweet, rood gezicht.

„Hè ja!” hunkerde tante.
Zonder dat tante het merkte, hielp Jantje haar 

uit haar mantel, zette ze haar de hoed af; zonder 
dat tante het merkte, kwam ze zonder de met 
zooveel zelfverloochening getorste mantel en hoed, 
maar heelemaal herleefd door het koude water, 
bij mevrouw in de kamer.

„Dag tante!” zei mevrouw, en even nog kwam 
het bij tante op hoe een rare mevrouw dat was, 
die tante tegen haar zei alsof ze familie van haar 
was, — maar toen merkte ze, dat ze zich hier al 
zoo thuis voelde als nog nooit in haar leven bij 
een vreemde, die ze voor 't  eerst zag, en ze be
greep opeens, hoe het kwam, dat Jantje zoo blij 
kon lachen den laatsten tijd, en hoe Jantje dat had 
kunnen zeggen van haar hemd... Was ze maar in 
haar hemd gegaan... of in elk geval in de enkele 
katoenen japon...

Jantje was in de keuken terug gegaan, en tus- 
schen tante en mevrouw ontspon zich een levendig
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gesprek over lauwe sopjes, over broekjes, wolletjes, 
luiers. Als tante eenmaal op dreef raakte over de 
kinderen in haar betrekkingen en hun verzorging, 
dan raakte ze zoo gauw niet uitgepraat.

„En een dekentje heb ik ook al,” vertelde me
vrouw trotsch, toen ze kans zag er een woordje 
tusschen te krijgen.

„Eén dekentje?”
Tante keek zuinig.
, / t  Is nogal een dik dekentje,” verdedigde me

vrouw haar ééne dekentje. „Ik dacht dat het ge
noeg zou zijn. Zal ik het u eens laten zien?” 

„Goed, mevrouw.”
Mevrouw ging door de tusschendeur naar de 

slaapkamer, scharrelde daar wat rond in de linnen
kast, en riep toen ineens:

„Nou mag u binnenkomen!”
Tante durfde niet zeker aan te nemen, dat die 

roep haar gold, en bleef stokstijf zitten, — zoo 
lang, tot mevrouw in de tusschendeur verscheen, 
en verwijtend zei:

„Waar blijft u, tante? Ik zei, dat u binnen mocht 
komen!”

Tante stond haastig op, en kwam in de slaap
kamer.

Daar lagen, op het ééne bed uitgestald, keurige 
stapeltjes van allerlei baby-kleertjes. De truitjes op
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elkaar, de mouwtjes breed uitgespreid, — de 
eigenwijze broekjes op elkaar, — de wollen hemd
jes, — de luiers...

„Netjes," prees tante. „En waar is het dekentje?"
Het dekentje lag opgevouwen naast een stapeltje 

luiers. Het was klein en zacht, en erg snoezig.
„Veel te weinig," veroordeelde tante. „Wou u 

daar dat kind onder leggen als het daarzoo winter 
wordt? Het bevriest!"

Dat klonk zoo streng, dat mevrouw zich een 
ontaarde moeder ging voelen.

„Ik wist het niet," zei ze verlegen, „anders had 
ik wel een zwaardere deken gekocht. Ik zal er gauw 
een bij koopen."

Tante was heelemaal verteederd.
„Nou ja," verzachtte ze haar uitspraak van daar

net, „het heeft nog tijd genoeg, hè? Het is nog 
geen winter!" — en ze dacht aan haar mantel.

„En de luiers? Hoe vindt u die?"
„Best."
Ze wreef vakkundig de stof van de bovenste 

luier tusschen duim en wijsvinger.
„Degelijk goed. Maar ze moeten allemaal een 

keer gewasschen."
„Ja," ijverde mevrouw, „ze moeten goed helder 

uitzien. Ik heb al gedacht: met een beetje blauwsel 
in het water..."



g6
„Kind!” riep tante, „hoe haal je 't  in je hoofd! 

Blauwsel in luiers! D at...”
Plotseling herinnerde ze zich, dat ze het had 

tegen de mevrouw van Jantje, en ze hakkelde: 
„Ik bedoel... mevrouw... blauwsel, dat moet u 

niet doen, mevrouw...”
Maar de mevrouw, die eigenlijk geen mevrouw 

was, — daardoor kwam het ook! — had vreeselijke 
pret, en knikte tante toe:

„Goed, hoor tante, ik doe het wel zonder 
blauwsel!”

Tante wreef zich met haar zakdoek over het 
voorhoofd, al had ze dan geen mantel en hoed 
aan. Hè, je wist hier gewoon niet, hoe je het had...

Toen ze weg ging, en Jantje en mevrouw haar 
samen uitlieten, vond tante, dat ze als-tante-zijnde 
vragen moest:

„En bent u nogal tevreden over Jantje?” 
Mevrouw knikte tegen Jantje.
„Gaat best, hè Janus? We kunnen wel met 

elkaar opschieten.”
Toen zag mevrouw de mantel, en zei mede

lijdend:
„Mensch, hoe hou je 't  uit! Daar is 't  toch veel 

te warm voor!”
„Och,” zei tante, ,,'t staat altijd gekleeder...” 
Tante kwam op 't schip met, op raad van
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mevrouw, de mantel over de arm. Dat scheelde 
een heel stuk.

En onder de andere arm had ze nog wat: een 
knot rose wol.

Had ze lekker onderweg gekocht. Ze had toch 
maar stiekum afgekeken, hoe ze tegenwoordig die 
broekjes breiden. Nou ging ze dat hier op *t schip 
in verloren uurtjes nadoen: een broekje met sokjes 
er aan vast. 't  Kon nog net op tijd klaar komen, — 
o, makkelijk! Jantje kon dan een mutsje haken. 
Daar was niet zooveel werk aan, want het kind 
had het toch eigenlijk druk met dat heen en weer 
geloop van 't  schip naar mevrouw, van mevrouw 
naar ’t schip, en dan nog meestal hier de wasch, 
omdat zijzelf zoo'n last van rimmetiek had...

Een broekje... een rose broekje met sokjes... 
wat zou dat mevrouwtje kijken...

Toen Jantje's vader thuiskwam, waren er nog 
geen boterhammen klaar, maar tante zat op het 
dek haastig te breien, met twee tikkende pennen 
en een rose draadje...

* **
\Nu was ook het schip al vol van de gedachte 

aan het kindje.
Toen Jantje op een dag alle luiers gewasschen 

had, — zonder blauwsel, precies zooals tante het
Aan wal* 7



% 98

gezegd had, — kwam ze op 't  schip en vond daar 
tante weer breiende. Trouwens, eiken avond kon 
je tante breiende vinden. Overdag hield ze zich 
goed, deed ze alles wat ze doen moest, zonder naar 
het broekje om te kijken. Maar ’s avonds, dan was het 
mooi geweest, dan mocht ze breien naar hartelust.

„O, wat wordt het eenig!” bewonderde Jantje.
Tante hield het in de hoogte, — dat deed ze 

zoowat elke vijf minuten, om een overzicht te 
krijgen hoe het werd.

„Ja, hè?”
En een beetje ongerust:
„Je hebt er toch niets van aan mevrouw gezegd?”
Jantje lachte verachtelijk: aan mevrouw zeggen! 

Zoo’n heerlijk geheim aan mevrouw zeggen!
„Ze weet van niets,” vertelde ze. „Ze heeft 

broekjes genoeg, maar geeneen met sokjes er aan.”
Zelf haalde ze het muts-haakwerkje voor den 

dag, dat eigenlijk haast geen werk was, want het 
was nu al bijna af.

En onder het haken door praatte ze, praatte ze 
maar aldoor over hdar mevrouw, over haar keuken, 
— en over mevrouw's kindje.

Heerlijk was dat: sinds tante haar mevrouw had 
leeren kennen, en het kleine huisje, kon ze thuis 
over dat alles praten. Dat maakte, dat ze niet meer 
zoo in twee werelden leefde: één in haar betrekking
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en één op het schip. Ze kwamen naar elkaar toe, 
de wereld van thuis en de wereld van mevrouw 
en meneer en het kindje, dat nog geboren moest 
worden, maar dat er toch al was, overal waar ze 
maar keek.

„Geven we het dadelijk als het klaar is?” vroeg 
ze. „Of pas als het kindje geboren is?”

,/k  Weet niet,” twijfelde tante, „als het klaar 
is, kun je het haast niet zoo lang in je huis houden.” 

Nee, dat konden ze ook niet: want toen het 
klaar was, het broekje met de sokjes en Jantje's 
mutsje, toen liet tante door Jantje vragen, of me
vrouw vanmiddag thuis was, — nee: of mevrouw 
tante vanmiddag kon ontvangen.

Tante had haar mantel weer aan, maar nu was 
er alle reden voor, ook voor de paraplu, die ze 
nog van haar laatste mevrouw bij die haar zilveren 
bruiloft had gekregen. Nee, voor de gekleedheid 
deed ze d 'r mantel niet meer aan, als ze naar deze 
mevrouw van Jantje ging.

Ze had een heel speechje bedacht, vannacht al: 
dat het kindje het in gezondheid en voorspoed 
mocht dragen, tot vreugde en geluk van de ouders. 
Ze was er zelf haast aangedaan van geweest, toen 
ze het in gedachten zei, en nog eens zei. Maar ze 
had dadelijk wel getwijfeld, of ze het zou durven 
zeggen.
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En nu ze daar zat tegenover het mevrouwtje, 
het pakje, waarin Jantje's mutsje ook zat, onder 
de arm gekneld, nu was ze al die mooie woorden 
maar zoo vergeten. En het gekke was, dat het haar 
niet eens speet.

Ze zei alleen:
„Ik heb wat voor uw kindje gemaakt, en Jantje 

ook.”
En ze rolde het pakje open.
„Het broekje was van mij, en het mutsje was 

van Jantje.”
Nu was mevrouw den laatsten tijd aldoor een 

beetje „sentimenteelderig”, — zoo noemde ze het 
zelf. Misschien kwam het, doordat ze zoo erg naar 
het kindje verlangde.

En door die sentimenteelderigheid was het, dat 
ze niets zei tegen tante, en daar maar zat met oogen 
vol waterlanders en een dikke prop in haar keel.

Het eenige, wat ze zei, toen de dikke prop in de 
waterlanders was opgelost, was:

„Tante, wat ben je een schat.”
Toen was tante maar blij, dat ze haar heele 

speech vergeten had...
Ze mochten mee naar de slaapkamer, waar nu 

alles gewasschen en klaar was. Tante moest toch 
zien, of alles gebeurd was zooals het hoorde!

Het wiegje was er ook al. Wel stond het nog



verstopt onder een groot laken, maar het was er 
tenminste. Mevrouw tilde eerbiedig een tip van 
het laken op, en daar stond het, bloemig en gazig 
en wazig, — zoo iets moois, dat tante er alleen 
maar van zuchten kon.

,/k  Heb het zelf bekleed,” fluisterde mevrouw, 
„Jantje heeft het wel gezien, hè Janus?”

„Maar nog niet toen het af was,” zei Jantje 
zacht. „En nog heelemaal niet zooals nu, met de 
dekentjes en lakentjes er in.”

„Ja,” bekende mevrouw, „ik wou het zoo graag 
hebben zoo... zooals het wordt, — zooals het over 
een poosje wordt...”

De tip van het laken viel weer neer. Ze gingen 
alle drie stil de kamer uit.

En wat ze alle drie niet zeiden, alleen maar 
dachten, was:

, / t  Is heelemaal klaar. Nu alleen nog maar het 
kindje er in.”

Alleen nog maar het kindje...

1 0 1



HOOFDSTUK VI
Mevrouw deed de deur van de keuken open, en 

bleef in de opening staan, tegen de deurpost ge
leund.

Jantje keek op van de kraan, die ze aan 't  poetsen 
was.

Mevrouw stond heel rechtop, het hoofd wat 
achterover, met groote, wonderlijk-stralende oogen. 
Jantje had haar nog nooit zoo gezien. Net of ze 
grooter geworden was. Ze streek met de hand over 
haar voorhoofd, en zei met een heldere, rustige 
stem:

„Jantje, nu geloof ik, dat het kindje gauw komt. 
Wil jij even bij den kruidenier gaan telefoneeren 
naar meneer, of hij nu maar thuis wil komen?"

Er was zoo iets rustigs in de manier waarop 
mevrouw dat zei, dat het op Jantje overging. Ze 
borg het poetsgoed weg met langzame bewegingen, 
alsof ze bang was, door een haastig bewegen de 
rust te storen.

Maar op straat, weg van onder mevrouw's zachte
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stem en blijde oogen, liep ze hard. Ze merkte 
opeens, dat ze niets gezegd en niets gevraagd 
had, — dat ze zoo maar haar werk had wegge
borgen en was weggeloopen. Maar ze had ook niet 
het gevoel, dat er wat te vragen of te zeggen was 
geweest.

Gewoon: ze hadden op het kindje gewacht, alle
maal, hier en thuis op 't  schip, en nu kwam het. 
En nu moest ze meneer vragen om thuis te komen, 
want het kindje kwam...

Ze telefoneerde. Het duurde even, voor ze me
neer zelf kreeg. Ze werd er angstig van, — o, als 
ze eens te lang van mevrouw weg bleef! Misschien 
had mevrouw haar hulp wel noodig!

Toen: meneer's stem.
„Hallo? Ja?”
„Meneer, mevrouw vraagt of u nu maar thuis 

komt.”
„Ik kom.”
Weg. Het was net als zooeven: niets vragen, 

niets zeggen; alleen maar begrijpen, dat nu de tijd 
voor het kindje gekomen was.

Ze kwam terug in een oogenblik. Mevrouw vroeg:
„Heb je meneer gesproken?”
„Hij komt.”
O, dat bleek-stralende gezicht van mevrouw. Ze 

moest toch nog meer naar het kindje verlangd
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hebben dan Jantje zelf. En zoo tevreden als ze 
zuchtte, toen ze wist, dat meneer gauw kwam! 

„Kind, nu wordt het een drukke tijd voor je.” 
Ze zei niet „Janus”, — nu niet...
„Ja, mevrouw.”
„Durf je het wel aan?”
Ze keek mevrouw met een blijde lach aan. 
„Ja. Natuurlijk wel.”
„Je bent een dappere meid.”
Toen hoorde mevrouw de sleutel van meneer 

in het slot, en ze liep vlug naar de voorgang. 
Jantje bleef alleen staan, en herhaalde in haar ge
dachten telkens weer mevrouw's woorden van 
zooeven:

„Je bent een dappere meid.”
Dit was het eenige, wat ze noodig had; nu kon 

ze alles, — alles!
Vóór ze het wist, was het kleine huisje vol met 

menschen: meneer, en een zuster met een donker
blauwe jurk en een spierwit schort, en een dokter. 
Eigenlijk waren het maar twee vreemde menschen, 
maar al het vreemde, dat hun aanwezigheid mee
bracht, gaf dat gevoel alsof het huisje propvol was.

Al die menschen, en mevrouw, waren nu in de 
slaapkamer, en Jantje bleef moederziel alleen achter. 

Wat moest ze nu? Gewoon met het werk door
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gaan? Kon je dat wel doen, nu het kindje geboren 
werd. Moest je niet wachten, — stil zitten wachten 
op het kindje?

Maar toen dacht ze er aan, dat dit nog gebeuren 
moest, en dat, en dat. En ze ging hard aan het 
werk, met alleen dat vreemd-gespannen gevoel in 
zich, dat ze ergens op wachtte.

De zuster kwam uit de slaapkamer. Kwam ze 
misschien al vertellen, dat het kindje geboren was?

Nee: of ze — hoe heette ze? Jantje? — of Jantje 
even een ketel water op wou zetten.

„Voor het wiegekruikje al?” liet Jantje zich ont
vallen, maar toen zweeg ze met een kleur, want 
ze begreep, hoe dom dat was: zoo'n heele ketel 
vol voor dat heel kleine kruikje!

Zuster moest er eventjes om lachen.
„Nee, Jantje, nog niet voor een wiegekruikje!”
Ze vroeg niet verder, zette het water op, blij dat 

ze nu ook iets doen kon, — blij ook, dat er eindelijk 
eens iemand te voorschijn was gekomen uit die 
bedrijvige slaapkamer, die zoo mijlen-ver af leek.

Alles leek zoo ver weg. Hoe lang was het ge
leden, dat ze gewoon de kraan aan ’t poetsen was 
geweest, en niet geweten had, dat vandaag de 
groote dag zou worden?

Hoe lang was het geleden, dat ze mevrouw nog 
gesproken had? Wanneer zou ze mevrouw weer
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zijn?

Ze keek op de keukenklok. Half twee. Was dat 
vroeg? Was dat laat? Even bezinnen: anders kwam 
meneer om half één thuis om te eten. Was hij nu 
al thuis geweest om te eten? Hij was thuis, maar 
gegeten had hij nog niet.

Hoe laat was het geweest, toen ze hem opbelde? 
Ze wist het niet. Mevrouw had daar zoo ineens 
gestaan, en had het haar gezegd. Toen was ze aan 
*t kraan-poetsen geweest. Poetsen, — koper poet
sen, — dat was dus zoowat elf uur...

Maar dan moesten ze eten, meneer en mevrouw 
en zij. En de zuster ook. En de dokter ook.

Hoe moest dat nou? Ze kon toch niet aan de 
slaapkamerdeur kloppen, en vragen of ze niet 
moesten eten?

Nee, liever wachten, tot er weer iemand uit 
kwam. Er zou toch wel ééns een zuster of een 
dokter of een meneer te voorschijn komen?

Wat was ze nu toch nog onzelfstandig en kinder
achtig. Een écht groot meisje zou zelf weten, wat 
ze doen moest, — misschien wel de tafel dekken 
en brood snijden en dan zeggen dat alles klaar stond.

Zou ze...
Nee, je kon toch geen brood gaan snijden, terwijl 

je op het kindje wachtte!

io6
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Toen ging de deur weer open. Dokter.
Jantje keek hem verschrikt aan, door dat plot

selinge verschijnen. Ze durfde niets te vragen.
„Wat een benauwd gezicht!” kwam dokter's 

bas-stem. „Ben je bang voor me?”
Jantje probeerde te lachen, maar dat ging niet. 
„Is... is het kindje er nog niet?” haperde ze. 
Dokter lachte.
„Welnee, kind. Ik ga nog eerst naar huis. Wou 

je zoo graag, dat het kindje er nu al was?”
Jantje knikte. En opeens, door dat lange wachten, 

dat héél alleen zijn naast een kamer vol menschen, 
dat niet weten wat ze doen moest, — kwamen er 
een paar dikke tranen over de rand van haar oogen 
loopen.

„Wat krijgen we nou?” bromde de dokter. „Me
vrouw lacht nog, en jij huilt?”

Hij klopte haar op de schouder.
, / t  Gaat best met mevrouw, hoor. Zie jij maar 

eens, dat meneer wat te eten krijgt, en zuster en 
jij ook. Mevrouw zal wel niets lusten. En ik ga 
thuis wat halen, want van jou krijg ik toch niets, 
dat heb ik wel in de gaten.”

Jantje lachte door haar tranen heen.
„Dank u wel,” zei ze, maar ze wist niet, waar

voor ze hem eigenlijk bedankte.
Toen dokter de deur achter zich dichtgetrokken
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had, ging ze gauw de tranen wegwasschen, en 
opgefrischt ging ze boterhammen klaarmaken.

Wel gek, om nu te gaan eten, maar dokter had 
hét gezegd...

Meneer en zuster aten om beurten. Toen meneer 
in de eetkamer kwam, zag hij Jantje niet eens. 
Jantje sloop zachtjes naar de keuken, dat hij haar 
ook maar niet ontdekken zou. O, ze wou wel weg
kruipen vandaag, — maar mevrouw had gezegd: 
je bent een dappere meid, — en zij had zelf ge
zegd, dat ze het wel aandurfde. Natuurlijk durfde 
ze het wel aan, — als ze maar wist wat ze doen 
moest, — en als ze maar wist, wanneer eindelijk 
het kindje kwam!

Zelf at ze ook. Ze merkte nu pas, dat ze eigenlijk 
honger had gehad. Daarvan waren misschien straks 
die tranen geweest. Als dokter nou niet gezegd had 
van boterham-snijden, liepen ze daar allemaal nog 
met honger rond. Ze was toch eigenlijk een meid- 
van-niks.

Toen ze afruimde, merkte ze, dat meneer een 
half boterhammetje gegeten had...

Oneindig langzaam kroop de middag voorbij. 
Dokter kwam terug, — soms mocht ze eens wat 
doen, en dan leefde ze heelemaal op, — maar heele 
tijden zat ze te wachten met de kousen-stopmand
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op haar schoot, hopend dat ze weer gauw ge
roepen werd om iets te mogen helpen* Wat was 
kousen-stoppen nu, als al de anderen in huis het 
zoo druk hadden in die geheimzinnige slaapkamer!

Om zeven uur kwam meneer in de keuken* Zijn 
gezicht was bleek en vriendelijk*

„Mevrouw vraagt, of je wel aan je tijd denkt 
om naar huis te gaan."

„O," drong Jantje, „mag ik alstublieft vannacht 
hier blijven om te helpen!"

Meneer twijfelde even.
„En thuis dan?"
„Dan ga ik het gauw even thuis zeggen, en dan 

kom ik terug," zei ze gretig.
Toen schudde meneer langzaam het hoofd.
„Morgen krijg je het druk. En er is hier geen 

ruimte om te slapen. Nee, Jantje, ga maar naar 
huis. Zuster zal ons wel helpen."

„Maar als mevrouw me nou noodig heeft," 
probeerde ze nog zwakjes, al wist ze, dat het toch 
niet gebeuren zou.

„Ga jij maar thuis rustig slapen," suste meneer. 
„Morgen heeft mevrouw je nog meer noodig, en 
dan is het veel beter, dat je goed geslapen hebt, 
dan dat je hier hebt zitten wachten en doodmoe 
bent."

Er was niets meer tegen in te brengen, dat
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begreep ze wel. Ze boog haar hoofd, en zei zachtjes: 
„Goeienavond meneer.”

En toen meneer al haast de keuken uit was: 
„De groeten aan mevrouw.”
„Dank je wel, hoor. Morgen...” — hij haperde 

even, — „morgen spreek je mevrouw zelf wel weer, 
gezond en wel.”

Nu stond ze op straat. Het was stormachtig 
weer; dat merkte ze nu pas. Had het den heelen 
dag al gestormd? Had ze daar niets van gemerkt? 
Wat was er vandaag dan allemaal gebeurd?

Er was niets gebeurd. Ze had alleen maar ge
dacht, dat er wat gebeuren zou. Dat het kindje 
geboren zou worden. Maar het was er nog niet. 
En nu liep zij op straat in de storm, en misschien 
was het kindje er morgen nog niet, als ze terug 
kwam. En den heelen dag had ze mevrouw niet 
gezien na vanmorgen. Zou dat morgen weer zoo 
zijn? Nee toch, — o, nee, dat zou ze zoo ver
schrikkelijk vinden.

Ze zei thuis tegen vader en tante:
„Ik ga maar gauw slapen. Ik moet morgen vroeg 

weer op.”
„Wat is er dan?”
„Ik geloof, dat het kindje nu komt.”
„Ja?”
Tante liep heelemaal warm, wou alles weten.
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Maar Jantje wist niets, niets... Ze wist alleen, dat 
ze zoo alleen was geweest, en dat ze nu naar huis 
was gestuurd, omdat er geen ruimte voor haar was 
om te blijven slapen, en omdat ze morgen toch 
uitgeslapen moest zijn. Daarom wou ze nu naar bed*

Ze kroop in haar bedstee, terwijl tante en vader 
nog in de kamer zaten. Ze wou haar best doen om 
gauw te slapen. Want morgen, morgen moest ze 
flink zijn, had meneer gezegd.

Ze vertrouwden allemaal, dat ze flink zou zijn, 
meneer en mevrouw allebei. Mevrouw had toch 
gezegd, dat ze dapper was.

Nu maar slapen... slapen...
Maar het water klotste tegen de kanten van het 

schip op, en de wind gierde door de ruimte tus- 
schen de wal en het schip. Anders hoorde ze dat 
nooit; ze was het altijd gewend geweest. Maar nu, 
nu was alles zoo anders.

Ze probeerde zich voor te stellen, dat ze morgen 
kwam, en er lag een klein kindje in de wieg. Welk 
truitje zou mevrouw het 't  eerst aan doen? Dat 
witte met het lichtblauwe randje? Wat zou dat 
snoezig staan!

Maar misschien was het er morgen nog heele
maal niet. Misschien hadden ze zich allemaal ver
gist, mevrouw eerst, en meneer, en de dokter en 
de zuster. Want vandaag was het toch ook nog
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niet gekomen, en ze hadden er zoo op gerekend!
Ze hoorde vader naar bed gaan, en tante, en 

aldoor, aldoor dat klotsen van het water en dat 
gieren van de wind.

Als ze nu maar slapen kon. Ze wou slapen. Ze 
wou morgen uitgerust zijn. Nu was ze zoo ver
schrikkelijk moe, van het heen en weer gooien in 
bed, en ook van dat wachten, dat wachten van
middag, toen er niemand in het huis rondliep dan 
zij alleen.

De oogen maar dicht doen, en nergens aan 
denken. Stil liggen luisteren naar het klotsen van 
het water, — naar het klotsen van het water... naar 
het klotsen... het klotsen...

De storm was gaan liggen, toen ze wakker werd. 
Een uur vroeger dan andere morgens.

Ze wist het dadelijk weer, wat er was.
Zou het kindje er nu al zijn? Hoeveel uren moest 

ze nog wachten, eer ze het wist? Of zou ze mis
schien vandaag een uurtje vroeger mogen komen?

Maar stel je eens voor, dat ze nog allemaal 
sliepen, en zij belde ze wakker!

Een half uurtje eerder dan? Want anders duurde 
het zoo erg lang!

Ze stond op in de grauwe, uitgestormde morgen. 
Vader was ook al op. Ze zeiden niet veel tegen



M>ena£n

Op de teenen liep Jantje naar de wieg toe. (blz. 117)
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elkaar, maar toch vond Jantje het heerlijk, dat ze 
niet alleen was.

Ze at met vader en tante en Bart zwijgend een 
paar boterhammen. Ze moest flink zijn vandaag, — 
flink en uitgerust. O, ze was wel flink!

Op straat, een half uur vroeger dan anders, zag 
ze heel andere menschen dan iederen morgen. Ze 
stapte hard door, maar dicht bij het huis kreeg ze 
opeens weer de angst, dat ze ze wakker zou bellen.

Heel, heel zachtjes belde ze aan.
Ze hoorde de sleutel in de deur omdraaien, bijna 

dadelijk nadat ze had gebeld.
Daar was meneer, al heelemaal klaar, wel heel 

bleek en slaperig, maar vreeselijk blij.
„Goeiemorgen, Jantje! Er is een jongetje ge

boren!”
„Heusch?!?!”
„Geloof je me niet?” lachte meneer. „Je zult 

het anders straks wel zien!”
Ze vergat totaal, dat ze meneer nu eigenlijk 

feliciteeren moest met het jongetje. Ze dacht alleen: 
dus toch! eindelijk! Ze voelde alleen, dat alle 
narigheid van gisteren voorbij was, en dat nu toch 
tenslotte het kindje er was, waar ze allemaal zoo 
naar hadden verlangd.

„Zachtjes, hoor,” fluisterde meneer, toen ze in 
de ontredderde huiskamer kwamen, waar meneer
Aan wal. 8
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op de divan geslapen had. „Mevrouw slaapt nu 
wat. We zijn pas om twee uur gaan slapen."

„Hoe lang is het jongetje er al?" fluisterde ze 
terug.

„Om half twaalf is het geboren."
Half twaalf. Toen was ze nog wakker. Had ze 

het maar geweten!
Maar wat dan nog? Ze had toch niet kunnen 

helpen. Vandaag flink zijn, en morgen, en over
morgen, en al de dagen, dat mevrouw nog in bed 
moest liggen, en daarna ook nog, — dat was het, 
wat ze nu kon doen.

Ze begon met het beddegoed van de divan weg 
te ruimen, pakte dadelijk aan, zachtjes en voor
zichtig, maar heel vlug. 't  Moest er gauw netjes 
uit gaan zien, dan kon ze voor boterhammen gaan 
zorgen voor het heele huis, voor mevrouw ook.

„Mag ik vandaag wel bij mevrouw?" vroeg ze 
een beetje angstig.

„Zoodra ze wakker is, hoor! En dan kun je ook 
het kindje zien."

Ze had eigenlijk een heele boel te vragen: hoe 
het heette, of het blond of bruin haar had, hoe 
het er uit zag. Maar ze durfde niet veel te praten, 
en straks kon ze toch alles zelf zien.

Onder het redderen door kreeg ze zin, om de 
kamer een echte beurt te geven, — te boenen of



iets heel geweldigs te doen. Alleen maar van blijd
schap. Maar ze begreep wel, dat ze met zulke 
gekke dingen nu niet beginnen moest.

Opeens bleef ze met de stofdoek in de hand en 
een dom-open mond stijf staan.

Uit de andere kamer kwam een geluidje. O, een 
klein, heel zacht geluidje. Maar toch hard genoeg 
om Jantje een schok te geven van schrik... nee, 
van verrassing, of van... van iets, dat haar keel 
een oogenblik dicht kneep, en dat haar toen met 
een kleur en met verrukt-vragende oogen naar 
meneer deed kijken.

„Ja,” knikte meneer, „dat is-ie. Geloof je me 
nou?”

„Ja meneer,” zuchtte ze. O, ze geloofde het, — 
nu begreep ze pas heelemaal, dat er een levend, 
levend kindje in het wiegje lag.

Het zacht-trillende klaag-geluidje zweeg weer. 
Maar het was net, of het bleef rondzweven door 
de kamer, door het heele huis, om te vertellen, 
dat er nu een heel nieuwe tijd begon.

Er kwam wat beweging in de slaapkamer.
Een bed, dat kraakte. Dan zachte voetstappen. 

De zuster zeker. Ze hoorde alles, alles, terwijl haar 
handen, zonder dat ze het wist, voortgingen met 
het werk.

Dan een slaperige stem, die wat zei, — wat, dat
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hoorde ze niet, maar ze wist, dat het mevrouw's 
stem was. Mevrouw was wakker! Als mevrouw 
wakker was, had meneer gezegd, dan mocht ze 
bij haar. Nu niet vragen, en stil wachten tot ze 
mocht...

De slaperige stem werd helderder. Heelemaal 
de gewone stem van mevrouw.

Dan:
„Is Jantje er al?”
„Ja mevrouw!” jubelde Jantje, — het eerste 

niet-gedempte geluid hier in huis. Ze kon ook niet 
langer meer!

„Kom eens hier!”
„Zachtjes, hoor!” waarschuwde meneer nog, 

maar Jantje was al de kamer uit.
In de gang bleef ze met een kloppende keel, 

waar ze aldoor tegen slikken moest, voor de deur 
van de slaapkamer staan. Ieder haartje prikte in 
haar hoofd van opwinding. Ze mocht bij mevrouw 
binnen, en ze mocht het kindje zien!

Zoo wild als ze de huiskamer uitgeloopen was, 
zoo stil klopte ze aan de slaapkamerdeur.

„Kom maar!”
Het eerste, wat ze zag, was de wieg, waar nu 

het beschermende laken af was.
En het tweede was: mevrouw, met twee lange
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vlechten over de schouders, waar toch nog, rondom 
het stralende gezicht, allemaal krulletjes uit spron
gen. Ze lichtte het hoofd wat van het kussen, 
en zei:

„Hoe vind je het, Jantje?”
Jantje wist niet te zeggen, hoe ze het vond. Dat 

hoefde ze ook niet te zeggen. Mevrouw wist 
het wel.

„Kijk eens in de wieg.”
Op de teenen liep Jantje naar de wieg toe. Ze 

deed het gazen gordijntje op zij, stak haar hoofd 
onder de kap, en keek.

Eerst zag ze niets. Alleen het bovenlakentje met 
de dekentjes wat gewelfd, een deuk in het deel van 
het kussentje, dat boven het lakentje uitstak.

Toen duwde zuster het lakentje wat terug.
En Jantje zag:
Een rood, rond kopje, met een knopje er aan, 

dat een neus moest verbeelden. Met dat knopje 
trok het heele vieze gezichten, alsof 't het alles be
halve leuk vond, bekeken te worden. Boven op het 
kopje was een beetje donzig goedje. Dat was zijn haar.

En waar waren nu de blonde of bruine krullen, 
waar Jantje zoo vast op gerekend had? En het 
snoezige baby-gezichtje van de plaatjes en schil
derijtjes?

Jantje zuchtte even heel diep. Het was wel een
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beetje anders, dan ze het gedacht had. Was Bart 
net zoo geweest, toen hij pas geboren was? Ze kon 
het zich niet meer voorstellen...

„Is 't geen schat?” vroeg mevrouw gretig.
Jantje keek nog eens aandachtig naar de vuistjes, 

die open en dicht knepen, naar de nageltjes, zoo 
groot als speldeknoppen, naar het neusje, het on- 
mogelijk-kleine neusje, — en toen zag ze opeens, 
dat het een schat was...

Ze wou verlegen de kamer uit sluipen, omdat 
het zoo nieuw was allemaal, die wieg, de zuster, 
en mevrouw met haar twee vlechten.

Maar mevrouw verweet haar:
„Gefeliciteerd heb je me ook nog niet eens!”
Ze schrok.
„O ja! Ik... ik feliciteer u!”
Mevrouw stak haar hand uit bed.
„Moet je dat nou vlak tegen de deur zeggen?”
Ze schoof zachtjes naar het bed toe, gaf mevrouw 

een hand.
„Kijk me eerlijk aan,” commandeerde mevrouw. 

„Heb je het gisteren een akelige dag gevonden?”
Jantjes lippen begonnen te trillen.
„Ja, mevrouw.”
„Maar je hebt je kranig gehouden. Dat hebben 

ze me allemaal verteld.”
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Zjuut, — weg was de heele akelige dag van 

gisteren...
„Kom hier met je kop," zei mevrouw opeens, 

en trok met beide handen Jantje's hoofd naar 
zich toe.

„Daar!"
Toen ze tot het besef kwam, dat mevrouw haar 

een kus gegeven had, — mevrouw haar een kus 
gegeven had... toen was er maar één ding, waar 
Jantje heftig naar verlangde, — en dat ééne ding 
deed ze ook:

Haar hoofd in mevrouw's deken duwen, en een 
deuntje huilen...

„Zuster," hoorde ze mevrouw's stem, „heb je 
ooit zoo’n malle Janus gezien?"



HOOFDSTUK VII
Van al de gekke namen, die mevrouw het jongetje 

gaf, was „Knulletje” het minst onmogelijk, en 
daarom noemden meneer en Jantje hem dan maar 
Knulletje.

Zuster niet. Die noemde hem niet eens bij zijn 
echte naam, Robbie. Zuster zei aldoor „de baby”, 
en dat vond Jantje ërg akelig, want dat kon je 
tegen ieder klein kindje wel zeggen, of het nu een 
jongetje of een meisje was, of het ft kindje van 
mevrouw was of elk ander kind. En het kindje 
van mevrouw was toch héél iets anders dan welk 
ander kind ook!

Maar toen zuster weg was, zei niemand in huis 
meer wat anders dan Knulletje, behalve mevrouw, 
maar dat was niet bij te houden, wat die allemaal 
wel zei.

Toen zuster weg was, namen meneer en Jantje 
het van haar over. Jantje had een paar keer scherp 
toegekeken, hoe meneer dat deed: een zacht kussen 
in de rug van het lage leunstoeltje leggen, en een
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voetenbankje er voor neerzetten, als Knulletje ge
voed moest worden. Toen kon ze het ook, als 
meneer weg was.

Als Knulletje ’s morgens gebaden werd, moest 
Jantje altijd even in de slaapkamer komen. Zóó 
lang hield dat niet op in haar werk, en ze kon ook 
wel een handje helpen, terwijl ze in de kamer was.

Knulletje werd dan uit zijn wieg genomen, dik
wijls nog slapend. Hij rekte zich en gaapte als een 
bedaagde meneer, met een gezicht van „om me 
nou nog met zulke kleinigheden lastig te vallen l” 
Als hij werkelijk tot het besef kwam, wat ze hem 
hadden aangedaan: hem uit de wieg genomen en 
niet eens dadelijk wat te eten gegeven, dan ging 
z’n mondje wijs open, met een trillend tongetje, 
en huilde hij om een steenen hart te breken. Maar 
het hart van mevrouw was nog harder dan steen, — 
ze durfde nog lachen om het geval, hem in zijn 
gezicht uitlachen, en ze vertelde hem uitvoerig, 
wat er allemaal gebeuren ging, — en als dat niet 
hielp, ging ze hem beklagen, dat hij het ook wer
kelijk hard had, — ja, — en dat de groote men- 
schen gemeen tegen hem waren, — ja, — en die 
Janus, die daar met zoo'n schijnheilig gezicht stond 
te kijken, was geen haar beter, — nee, geen haar 
beter, al verbeeldde ze zich natuurlijk wonderwat, 
omdat zij hem niet uit de wieg gehaald had...
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Maar dan! Als heel dat rose lijfje bloot was, 

alle nattigheid afgewikkeld, en Knulletje zich nog 
aldoor niet had laten troosten, zelfs niet door het 
mee-voelend toespreken van zijn moeder, — dan 
zweefde hij op moeder's arm naar een natte, zalig- 
lauwe wereld, waar alle leed in eens vergeten was. 
Het badje!

Met een zuchtje van geluk liet hij dan alle 
zorgen van zich afglijden. Alle verdrietige rimpels 
waren ineens uit zijn gezichtje gestreken. En het 
eenige nare, dat er aan het badje verbonden was, 
was dit: dat er ook eens een eind aan kwam, — 
dat hij er tenslotte uit moest.

Wie er nu meer van het badje genoot: Knulletje 
zelf, of zijn moeder, of Jantje, die eiken dag de 
loop van de gebeurtenissen haast ademloos stond 
aan te kijken, — dat was niet uit te maken. Ge
lukkig voelden ze zich alle drie.

Alles in huis draaide eigenlijk om Knulletje. 
Jantje vroeg zich wel eens af, wat ze vroeger 
eigenlijk zoo'n heelen dag had uitgevoerd, toen er 
nog geen luiers te wasschen waren geweest, toen 
ze nog geen lauwe sopjes te maken had gehad voor 
truitjes en wolletjes, toen er nog geen bad was te 
vullen en later weer schoon te maken, toen me
vrouw nog niet alle paar uur eraan herinnerd hoefde 
te worden, dat ze haar beker melk moest opdrinken.
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Ja, er was een heele boel te doen nu. Maar nooit 

had Jantje het gevoel, dat ze er niet mee klaar kon 
komen, 't  Ging zooveel vlugger, eiken dag dat je 
die dingen alweer vaker gedaan had. En wat een 
prettig werk was het niet, als je erbij dacht, dat 
het allemaal was voor dat rose jongetje in de wieg!

Soms, ineens, tusschen de veelheid van heerlijke 
dingen, moest ze denken aan Meester Bos. Dit was 
het, wat hij bedoelde: dat alles in dit huis ook een 
beetje van haar was, dit kereltje net zoo goed; dat 
het van haar werd, doordat ze er voor werkte, — 
met volle liefde er voor werkte.

De tijd in het mooie huis, waar Meta geweest 
was, leek wel heelemaal uitgevlakt uit haar herin
nering. Dat was weg, — dat was voorbij. Alleen 
dit was er: het kleine huisje, en meneer en me
vrouw, en Knulletje. En thuis.

Thuis...
Het was maar goed, dat ze eiken avond naar het 

schip terug moest, anders zou het er leelijk op 
zijn gaan lijken, dat het huisje van meneer en 
mevrouw en Knulletje haar thuis was, en het schip 
met vader en tante en Bart niet. Ze kon het ook 
niet helpen: hier was ze den heelen dag, en op 
't  schip, nou, daar ging ze na een paar uurtjes naar 
bed, en 's morgens na een half uurtje weer weg.

En toch vond ze het wel eens gemeen van zich



124
zelf, dat ze niet wat meer met haar gedachten bij 
vader was, — bij vader vooral.

Toen Knulletje twee maanden was, en zich al 
slap kon lachen, — tenminste, zoo noemde me
vrouw het, als hij wijd zijn mondje opengooide, 
en z'n oogjes dichtkneep van pret, — toen waagde 
mevrouw het al eens een enkel keertje, om Knul
letje en Jantje samen alleen thuis te laten, en zelf 
de stad in te gaan.

Jantje was altijd erg vereerd, als mevrouw dat 
deed, het heele huis, met het jongetje en al, aan 
haar zorg overlaten.

Nu was die zorg wel niet zoo erg zwaar. Meestal 
had Knulletje zijn buikje volgedronken, vóór z'n 
moeder de deur uit ging, en het gebeurde niet 
vaak, dat hij het met een vol buikje noodig vond 
om te huilen. Maar het kon toch gebeuren, en dat 
liet mevrouw toch maar zóó aan haar over!

Ze liep dan telkens even naar de slaapkamer, 
om in de wieg te kijken of alles in orde was. En 
als mevrouw thuiskwam, nog lang voordat het 
weer „z'n tijd” was, en hem rustig in z'n wiegje 
vond, barstte ze haast van trots.

Toen, midden in den winter, kwam er een keer, 
dat meneer en mevrouw zoo erg graag eens 's avonds 
uit wilden gaan. Maar dat kon natuurlijk niet: er
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was *s avonds toch niemand anders in huis om op 
Knulletje te passen, dan zij tweeën!

Jantje hoorde er over praten. En ze dacht, maar 
ze durfde het niet zeggen:

„Waarom zouden ze mij niet vragen, om een 
avond hier te blijven en op het jongetje te passen?”

Tot ze eindelijk, toen het weer besproken werd, 
zachtjes durfde:

„Mag ik niet een avond hier blijven?”
„Jij?”
Mevrouw keek haar peinzend aan, net of ze wat 

nieuws aan haar zag.
„Kind, je moet al lang in bed liggen, als wij 

thuis komen.”
„Voor één keertje?”
Ze wou zoo vreeselijk graag, en dat zagen meneer 

en mevrouw wel, — en meneer en mevrouw wouen 
zelf ook zoo vreeselijk graag, — en daarom, met 
duizend „als” -en, als vader het goed vond, en 
tante het goed vond, als ze zeker wist dat ze er 
tegen kon, als ze het echt niet naar vond, zoo alleen 
op een huis te passen, — werd het goedgevonden.

Nee, ze vond het écht niet naar! Ze vond het 
heerlijk!

Natuurlijk zou het nog wel heerlijker zijn, als 
er nog iemand bij was, iemand van thuis, maar 
dat kon nu eenmaal niet.
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Vader en tante vonden het goed. Bart vond het 
reusachtig, en was een klein beetje jaloersch: zóó 
laat naar bed, en toch gewoon maar zijn zusje, — 
zoo'n bof zou hem wel nooit overkomen!

Toen Bart dat zoo vond, — niet zei, maar vónd, 
en zoo duidelijk verstaanbaar vond, dat Jantje het 
heel goed begreep, — toen kwam er in Jantje's 
hoofd de gedachte op: als hij eens ook zoo laat 
naar bed mocht, die ééne enkele keer, en mij ge
zelschap mocht houden?

Ze zei het niet tegen vader en tante, want het 
leek haar nogal een gek plan.

Maar toch had ze den volgenden dag de moed, 
om voorzichtig tegen mevrouw te beginnen: 

„Bart vond het zoo fijn voor me, dat ik een keer 
hier op het huis mocht passen!”

„Waarom?”
„Nou, — zoo laat naar bed, en *s avonds in een 

huis zitten, — dat is toch weer heel wat anders 
dan iederen avond Qp *t schip, hè?”

»Ja>” vond mevrouw ook, „dat is heel wat anders. 
Jammer, hè, dat hij nog zoo jong is, en vroeg naar 
bed moet, anders zou hij je net fijn gezelschap 
kunnen houden, en dan was je meteen niet zoo 
alleen hier in huis.”

„Ik denk,” zei Jantje met een kleur, „dat één 
keer laat naar bed niet zoo erg zou zijn.”
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„Dacht je?” vroeg mevrouw. „Wat zou dat dan 

prachtig zijn! Maar ik denk niet, dat je tante het 
goed vindt.”

„O, jawel, voor één keer, en dan hier in huis!”
Ze juichte het haast uit! Het was toch nog zoo’n 

gek plan niet geweest, want mevrouw was er 
warempel blij mee!

„Zal ik het vragen?”
„Nou, graag!”
Alsof Bart er mevrouw een groote dienst mee 

bewees, zoo deed ze!
Vader en tante vonden het goed voor een keertje, 

en toen werd het aan Bart meegedeeld.
Zoo:
Vader zei:
„Ik vind het toch niet zoo goed, dat Jantje daar 

moederziel alleen in huis is, zoo'n heelen avond.”
Jantje knipoogde tegen vader, en Bart merkte niets.
„Jantje moest maar zien, dat ze wat gezelschap 

kreeg.”
„Was ik maar gezelschap,” gromde Bart.
„Nou,” kwam vader onderdanig, „als je zoo 

vriendelijk wilt zijn...”
Bart keek vader aan met blikken van: als je mij 

wilt nemen...
„Het zou anders veel prettiger voor Jantje zijn,” 

ging hij verder.
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„Die menschen zouen me niet eens in huis 
willen hebben.”

„Och, jawel, dat wel,” kwam Jantje tusschen- 
beide.

Bart keek haar met groote oogen aan.
„Hoe weet je dat?”
„Heb ik gevraagd.”
„Gevraagd?!... Heb je... of ik...?!”
En toen Jantje knikte, zweeg hij, — zweeg hij 

van louter verrukking.
„Als je wilt tenminste,” vulde Jantje nog even aan. 
Hij antwoordde niet. Dit was nu een van die 

flauwiteiten, waar je het beste deed niet op te 
antwoorden. Of hij wou. Een heelen avond in een 
huis zijn, op visite in een echt huis, aan wal, en 
niet de last hebben van met vreemde menschen 
te moeten praten en netjes te moeten doen, — 
alleen zijn met je eigen Jantje, dus je heelemaal 
thuis voelen, en misschien nog wat lekkers krijgen 
ook, — waarschijnlijk wel, — en wie weet, wie 
weet hoe laat naar bed! Dat was eigenlijk nog wel 
het voornaamste van alles!

Hij probeerde, als altijd, te kijken of het niets 
bizonders was, wat hem daar werd meegedeeld, — 
maar dat mislukte nu heelemaal. Z'n vuurrooie 
kop en het moeilijk-teruggehouden lachje om z'n 
mond maakten het hem onmogelijk.
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„Fijn, man,” was alles, wat hij er tenslotte over 

losliet.
Mevrouw was minstens even opgewonden als 

Jantje. Ze zou met meneer naar de schouwburg. 
Uitgaan, 's avonds uitgaan, een heele mooie jurk 
aandoen, iets moois zien, veel licht zien en veel 
menschen, — hoe lang was het wel geleden, dat 
ze dat gedaan had?

Ze liep dien dag met een rood kleurtje door het 
huis, voor 't eerst sinds Jantje haar kende wat ge
jaagd. Er was ook zoo’n boel te regelen: minstens 
wel drie uur ging ze van Knulletje af!

Nu was Knulletje 's avonds altijd een toonbeeld 
van braafheid. Hij verbeeldde zich zelfs wel eens, 
dat de avond de nacht was. Dan werd hij 's avonds 
laat uit de diepste slaap-diepten opgehaald, om nog 
even wat te bikken, vóór en aleer de groote men
schen vonden, dat het nu nacht werd.

Zoo erg zou het dus wel niet worden, dat ze 
zooveel uren van hem weg ging. En toch: het was 
allemaal zoo nieuw en zoo spannend, het uitgaan, 
terwijl er thuis een kindje in de wieg lag!

„Als hij mocht huilen, maar niet opnemen, hoor,” 
had ze wel drie keer tegen Jantje gezegd, terwijl 
ze innerlijk toch wist, dat hij niet huilen zou.

„Maar als hij erg huilt, dan toch maar even
Aan wal* 9
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kijken wat er aan scheelt,” sprak ze zichzelf even 
later weer tegen,

„Ja, mevrouw,”
„Ik leg voor de zekerheid een schoone luier 

klaar.”
„En als hij honger krijgt?”
„Ja.., Hij zal wel geen honger krijgen.”
Want Jantje kon hem met geen mogelijkheid 

helpen, als hij honger kreeg. Hij had tot nu toe 
nog nooit iets anders geproefd dan moeder's melk, 
dus iets anders zou hij zeker niet aannemen.

Mevrouw hielp hem expres een half uurtje later 
dan anders, de laatste keer vóór ze de deur uit
ging. Des te later zou hij weer honger krijgen.

Lang zoo rustig niet als anders zat ze in haar 
stoeltje met het kussen in de rug. Ze keek telkens 
rond, of de dingen die ze zag haar op een gedachte 
konden brengen, of ze Jantje soms nog iets ver
geten had te zeggen.

„Kun je zelf thee zetten voor jou en Bart?” 
Honderden keeren had Jantje al thee gezet in 

haar leven. Of ze thee kon zetten!
„Ik zal wat lekkers voor jullie klaarzetten.” 
„Astublieft mevrouw!”
„Ga maar niet te vaak kijken in de slaapkamer. 

Daar wordt hij maar onrustig van.”
„Nee mevrouw.”
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Allemaal visioenen kreeg Jantje van een Knul
letje, dat niets deed dan brullen, brullen om z’n 
moeder, 't Kwam ook doordat mevrouw zelf zoo 
angstig was om weg te gaan. Daar werd je vanzelf 
ook ongerust van.

Toen Knulletje weer in de wieg lag, en tevreden 
knor-geluidjes maakte, werd z'n moeder ook een 
beetje anders.

„Nou zul je wat zien,” pochte ze, „nou ga ik 
me aankleeden!”

Ze verdween in haar kamer. Meneer was allang 
kant en klaar, maar die had ook geen Knulletje te 
helpen voor hij wegging.

Jantje hoorde tot in de keuken heftig water- 
gespat, en daarna stilte. Zeker de haren en de 
jurk.

Even later: de tusschendeur naar de huiskamer, 
die openging. Nu was mevrouw zeker klaar, en 
liet ze zich aan meneer kijken. Jantje hoopte, dat 
mevrouw zich ook nog in de keuken zou laten zien. 
Natuurlijk zou ze dat: ze moest toch goeienavond 
zeggen!

„Jantje, kom es kijken!”
Dat was mevrouw zelf, die haar riep.
Toen ze de kamer binnenkwam, zag ze... Nee, 

dat was mevrouw niet! In die beeldige zijden jurk, 
die prachtige reseda kleur, die zoo heelemaal paste
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bij mevrouw's haar en wangen! O, en die zijden 
schoentjes er onder uit! Ze waren van dezelfde 
kleur als de jurk zelf!

„Gom, wat prachtig !” was alles, wat Jantje kon 
uitbrengen.

„Mooi, hè?” vond mevrouw zelf.
Ze draaide zich langzaam om, dat Jantje haar 

heelemaal bekijken kon. Ze had de mooie jurk zoo 
lang niet aan gehad, en ’t was zoo heerlijk, te 
weten dat je er mooi uitzag, voor een zóó dankbaar 
publiek als Jantje!

Nee, zoo mooi had Jantje niet gedacht, dat haar 
mevrouw gekleed kon zijn. De gewone jurken van 
iederen dag waren al leuk genoeg, hoor, — maar 
hierin, — hierin, — als je niet beter wist zou je 
gewoon denken: een dame, een dame uit een deftig 
huis!

Er werd zachtjes gebeld. Jantje liep hard naar 
de voordeur, en vond Bart voor de deur staan, 
verlegen en heel opgelucht, dat het Jantje maar 
was, die opendeed.

,/k  Ben toch niet te vroeg?”
„Nou? Meneer en mevrouw zijn er nog!”
„O! Zal ik dan maar een poosje terug gaan?” 
Ze pakte hem als een klein jongetje bij de hand, 

voerde hem door de gang, en klopte aan de kamer
deur.
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Bij het binnenkomen wrong Bart gauw z'n hand 
los. Stel je voor, aan 't handje van je zussie binnen
komen !

„Dag Bart,” zeiden meneer en mevrouw tegelijk.
„Meneer, mevrouw,” groette Bart beleefd. En 

toen keek hij op en zag mevrouw in haar mooie 
jurk.

Hij slikte een kreet in, die te manhaftig klonk 
in deze kamer, en keek toen hulpeloos om naar 
Jantje, met het verwijt in z'n oogen: „Daar heb 
je me niets van gezegd.”

„Vind je mevrouw netjes?” vroeg meneer.
„Nou!”
„Maar zoo is ze niet altijd,” trachtte mevrouw 

zichzelf goed te praten. „Vanavond voor 't eerst, 
hè Jantje?”

„O, 'k dacht al,” zuchtte Bart verlicht.
Toen kwam meneer met mevrouw's mantel bin

nen, en mevrouw drukte Jantje en Bart nog eens 
op het hart, haar kind niet te mishandelen, waarop 
Bart, niet gewend aan mevrouw's taaltje, haar ont
hutst aankeek om die veronderstelling, en Jantje 
hem wenkte dat ze ft zoo niet meende, — en toen 
brachten ze meneer en mevrouw tot aan de voor
deur, en Jantje wuifde ze nog na in het donker, — 
en toen waren Jantje en Bart alleen in huis, om 
op Knulletje te passen.
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„Gaan we in de keuken?” vroeg hij zakelijk. 
„Nee, die is te klein. We moesten in de huis

kamer gaan, heeft mevrouw gezegd.”
„Gom!”
't Was maar niet fijn, op zoo'n leuk stoeltje te 

zitten, aan een tafel, waar twee kopjes op stonden 
en een theekan op een lichtje, en een trommeltje 
koekjes. Dat er thee en koekjes zouden zijn, had 
hij wel gedacht, maar niet, dat dat alles in de 
huiskamer zou gebeuren.

, / t  Ziet hier fijn uit,” begon hij, terwijl Jantje 
thee inschonk.

„Ja, hè?” vroeg Jantje gevleid.
„Zitten jullie hier nu altijd?” informeerde hij. 
„Ben je mal? Meneer en mevrouw zitten hier, 

als meneer thuis is. Ik eet in de keuken.”
„En die was te klein?”
„Voor jou en mij samen!”
Bart knikte, en zweeg vereerd. Hij wist niet 

precies waarom, maar er was iets vleiends in, dat 
een keuken groot genoeg kon zijn voor Jantje 
alleen, en te klein werd als hij er bij kwam.

Hij kreeg een kopje thee. Hij wou knus de voeten 
zooals thuis op een sport van de stoel trekken, 
maar merkte met schrik, dat hier geen sporten aan 
de stoelen waren. Voor troost vroeg hij:

„Mag je hier suiker nemen in de thee?”
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„Jawel. Natuurlijk moet ik het wel nemen, als 

mevrouw er niet is om het te geven.”
„O. Geef me dan maar vijf schepjes.”
Jantje gaf ze niet. En Bart overdacht stil, dat 

zulke dingen nooit meevielen: je beenen bungelden 
maar wat, zonder sporten aan de stoelen, en suiker 
kreeg je op visite ook niet, zooveel als je lustte... 

Hij keek eens onderzoekend de kamer rond. 
„Ligt dat prettig, zoo’n canapé?”
„Divan,” verbeterde Jantje.
„Ligt dat prettig, zoo'n divan?”
„Hoe weet ik dat nou? Ik heb er nog nooit op 

gelegen!”
„Waarvoor zijn die dingen dan?”
„Nou, om op te zitten als je er zin in hebt, en 

voor meneer om op te slapen als er een zuster in 
huis slaapt, en om eventjes op te gaan liggen rusten.” 

„O. Wel een aardig divantje.”
Hij zei het, of hij dagelijks dozijnen divans 

keuren moest.
Even later:
„Wat staat er op dat schilderij?”
,/ t  Is een ets,” zei Jantje trots.
„Waarom?”
,,'k Weet niet. Zoo heet zoo’n ding.”
„Hoe weet je dat?”
„O, in m’n vorige betrekking al gehoord!”
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„Wat staat er op die ets?”
„Ga maar kijken. Een paar huizen uit een 

straatje.”
Hij stond op van z'n stoel zonder sporten, en 

ging kijken. Hij stond met de handen op de rug 
en een streng-kritisch gezicht.

„H'm. D 'r zijn wel mooiere straten.”
, / t  Lijkt toch wel mooi op zoo'n plaatje,” ver

dedigde Jantje haar ets.
„Och...”
Hij ging maar weer zitten. In het kamertje van 

hun schip hing warempel nog meer aan de muur 
dan hier. Er was niet zooveel moois als je zou 
denken door die jurk van die mevrouw.

„Lust je nog een koekje?” leidde Jantje hem af.
„Natuurlijk.”
Uit de slaapkamer kwam een huiltje-in-de-slaap. 

Jantje kende die geluidjes al lang van buiten.
Bart sprong op, liet z'n koekje op de grond vallen.
„Huilt dat kind?”
Er was bepaald afgrijzen in z'n stem.
„Je moet niet zoo'n herrie maken, als Knulletje 

zich even uitrekt,” mopperde Jantje, zelf geschrok
ken van Bart's plotselinge luchtsprong.

„Kan ik weten, dat ie zich zoo hard uitrekt?”
Hij raapte z'n koekje op, dat in tweeën lag, en 

knabbelde de beide helften met een verongelijkt
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gezicht op. Z'n beenen, zonder sporten-steun, bun
gelden hulpeloos tegen de tafelpooten.

„Dat mag je niet doen/' verbood Jantje. „Dan 
komen er krassen in de pooten.”

Bart zuchtte alleen maar. Er mocht niet veel 
hier in huis: geen vijf schepjes suiker, niet schrik
ken als dat kind huilde, je beenen niet laten bun
gelen als er geen sporten aan de stoelen waren...

Jantje zag zijn rampzalig gezicht, en peinsde op 
middelen om hem te troosten.

„Nog een kopje thee?”
„Goed.” Tragisch-lusteloos.
„Lust je er wel vier schepjes suiker in?” bood 

ze goedig aan.
Bart leefde op.
„Vijf,” drong hij.
Bart's herwonnen levenslust was haar veel waard, 

en daarom zei ze „goed”. Maar de schepjes, die 
ze gaf, waren wel krap gemeten...

„Zal ik eens op de divan gaan zitten?” stelde 
Bart voor.

Goed. Alles was goed. En Bart troonde op de 
divan, raakte met z'n voeten de grond, en kon 
bovendien op en neer dansen met de veeren, die 
binnen in de divan zaten. Het bracht een heele 
verademing in de stemming.

En alles zou gelukzalig gebleven zijn, als uit
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de slaapkamer niet weer een huiltje gekomen was, 
nu harder en langer.

„Rekt ie zich weer uit?” vroeg Bart beheerscht. 
„Nou?” twijfelde Jantje bezorgd.
Ze wist natuurlijk niet, hoe hij anders *s avonds 

was, maar zoo'n geluidje overdag beteekende altijd 
een ernstige huilpartij, die soms eindigde in dan maar 
wat vroeger geholpen worden. En helpen mocht ze 
hem niet, en wat te eten geven kon ze hem niet...

ft Werd weer stil, gelukkig. Maar toch bleef 
Jantje met onrust luisteren naar elk geluidje in huis.

„Zou dat trommeltje niet leeg moeten?” stoorde 
Bart haar.

„Ben je? ’t Is alleen om te presenteeren!” 
„Waarom doe je dat dan niet?”
Jantje zuchtte. En presenteerde.
Toen verhief Knulletje vastbesloten zijn stem, 

om niet dan voor korte pauzes te zwijgen.
Bart werd er zichtbaar ongemakkelijk onder. Hij 

schoof op de divan heen en weer, keek Jantje tel
kens vragend aan, en vroeg tenslotte benauwd: 

„Rekt ie zich nog uit?”
„Nee,” zei Jantje beslist, „dat is huilen.” 
„Waarom huilt ie dan zoo?”
„Dat weet ik niet. Dat is het 'm juist.”
Z'n medelijdend hart ging open voor dat jon

getje, dat huilde en niet wist waarom.
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„Zullen we es bij 'm gaan?”
,/k  Weet niet...”
Mevrouw had gezegd van niet-opnemen, maar 

dit was toch wel erger dan mevrouw gedacht had.
„Als je heel stil bent, zullen we samen naar bin

nen gaan,” besloot ze.
Ze maakte de schuifdeur open en knipte het licht 

aan. Van schrik om het plotselinge licht werd 
Knulletje stil.

Jantje maakte de wiegegordijntjes open en keek 
naar binnen.

Lag me die kwajongen haar toch in haar gezicht 
uit te lachen!

„Heb-je ooit!” riep ze. „Bart, kom es kijken!” 
't Viel Bart erg mee, dat hij geen huilend kind 

te zien kreeg. Als ie nou maar stil blééf ook.
Maar stil blijven, dat was de bedoeling niet van 

Knulletje. Want zoodra Jantje het gordijntje terug 
liet vallen, wist hij nog precies waar hij gebleven 
was, en ging prompt verder.

„Je moet dat kind niet zoo laten huilen,” ried 
Bart haar.

„Ja, maar ik mag hem niet opnemen.”
„Van wie niet?”
„Van mevrouw niet. Dat is niet goed voor kleine 

kinderen,” leeraarde ze.
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Als mevrouw het zei, zou het wel zoo zijn. Maar 
èrg was het.

„We zullen maar hier bij de wieg blijven zitten.”
Aan weerskanten van de wieg zette ze een stoel 

neer. De gordijntjes gingen weer opzij, maar dit 
keer zonder resultaat: hij was nu ontroostbaar.

Bart zag er wit om de neus van. Jantje had 
groote zin om te gaan huilen.

„Misschien een schoone luier,” dacht ze hardop.
„Ja,” zuchtte Bart, bereid tot elke oplossing van 

het geval.
Ze legde handig het huilende Knulletje op het 

kussen, maakte met bevende vingers het zaakje 
open.

„Jakkes,” zei Bart hartgrondig, in onwetendheid 
over hoe hij zelf in z’n jeugd geweest was.

„Was 't 'm dat?” praatte Jantje mevrouw na. 
„Wou-die zoo graag schoon zijn? Had dat dan 
gezegd!”

„Dat kan ie toch niet!” verdedigde Bart hem. 
„Dat weet je toch ook wel!”

„Och jong, zoo moet je altijd tegen zulke kin
deren praten.”

O ”
Gek deden ze met zulke kinderen. Niks voor 

hem. Was ie maar weer terug op het schip! Hij 
had slaap ook, van al dat geschreeuw van dat kind.



Knulletje was nu stil, blij met het gezellige droge 
gevoel. Maar toen Jantje hem in de wieg legde, 
en hij de maaltijd miste, die anders altijd op een 
droge luier volgde, werd hij zóó verontwaardigd, 
dat Bart besloot:

„Nou, ik ga dan maar zoo lang in de andere 
kamer.”

Jantje hoorde het niet eens, zóó wanhopig was 
ze. Wat moest ze toch, wat moest ze toch!

Ze nam hem maar weer in de armen, tegen alle 
afspraak in, en wandelde met hem heen en weer 
in de slaapkamer. In de andere kamer zat Bart 
droef-peinzend voor zich uit te kijken...

Zoo was de toestand, toen meneer en mevrouw 
de huiskamer binnenkwamen. Knulletje was toen 
net even stil, om op adem te komen.

„Hoe is ’t ge... Waar is Janus?”
,/k  Weet niet,” zei Bart somber, niet wetend, 

wie Janus was.
Mevrouw holde naar de slaapkamer en nam 

Knulletje in haar armen, — Knulletje, die net 
weer op adem gekomen was en met frissche moed 
opnieuw begon.

„Hij krijgt wat, hij krijgt wat,” troostte z'n 
moeder, „die moeder van jou gaat ook maar uit 
en laat jou maar honger lijden.”

Bart, uit de andere kamer, zat haar ontsteld aan

1 4 1
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te kijken. Wat zei ze nou? Of moest je zoo altijd 
tegen kleine kinderen praten?

„Hij heeft al een schoone luier/' kwam Jantje 
benepen.

„Heeft ie erg gehuild?"
„Ja," knikte Jantje van ganscher harte.
Mevrouw kwam weer naar de huiskamer, met 

Knulletje's wangetje tegen haar wang. Knulletje 
was er stil van.

„\,Gaan jullie maar gauw naar huis, kinderen," 
zei meneer.

Ze kleedden zich in de gang aan, en kwamen 
nog even netjes in de kamer goeiendag zeggen. 
Dat had tante Bart op het hart gedrukt.

En toen zei Bart, — dat had tante hem ook op 
het hart gedrukt: —

„Meneer, mevrouw, dank u wel voor de prettige 
avond..."



HOOFDSTUK VIII
Vader zei, en hij trok aan zijn pijp, een paar 

maal achter elkaar:
„Jantje, we moeten hier weg met het schip.” 
Jantje keek op, en begreep zoo gauw niet, waar 

vader het over had. Hier weg met het schip? Dat 
kon toch niet? En ze waren hier al bijna twee jaar! 
Dan kon je toch maar zoo niet weggaan met het 
schip?

„Wat bedoelt u?”
„Weg met het schip. Hier vandaan. Dat hebben 

we toch wel eens vaker bij de hand gehad?”
„Ja maar... Dat kan toch niet?”
, / t  Heeft toch altijd gekund!”
„Maar we kunnen toch niet weg... om mijn be

trekking!”
„Daar heb ik ook over gedacht. Wat denk je, 

dat beter is: dat je vraagt, of je voor dag en nacht 
mag blijven, of dat je met ons meegaat?”

„Voor dag en nacht blijven?”
Daar had ze nog niet aan gedacht. Ze moest het
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zich even indenken: voor dag en nacht... Maar 
waar moest ze dan slapen? Op de divan in de 
huiskamer? Anders was er nergens plaats. Maar 
's avonds op de divan in de huiskamer, — dat zou 
wel niet kunnen, — dan moesten meneer en me
vrouw in de huiskamer zitten...

„Ik denk niet, dat ik er voor dag en nacht kan 
zijn,” zei ze heesch, met een prop in de keel. Ze 
wou niet doordenken, hoe het zou zijn, als het 
niet ging met die divan.

„Dan ga je met ons mee,” zei vader hartelijk. 
„Mee? Van hier weg? Dat kan ik toch niet?” 
„Vind je ’t zoo naar bij ons op *t schip?” vroeg 

vader teleurgesteld.
„Naar? Nee, natuurlijk niet. Maar, — o, vader, 

het is er zoo heerlijk!”
„Vind je ’t beter aan wal dan op 't  schip?”
Er was iets bedelends in vaders stem. Jantje 

hoorde het niet, maar toch kon ze niet zeggen 
van ja.

„Ik ben er zoo aan gewend. Niet omdat het aan 
wal is, hoor. Maar hier op 't  schip is heusch niet 
genoeg te doen. En... ik hou zoo van mevrouw en 
meneer en Knulletje.”

„Van ons dan niet?”
„Natuurlijk wel... Maar als ik niet bij jullie zou 

zijn, was ik jullie toch niet... niet kwijt... Ik bedoel:
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dan was dat toch nog thuis. Maar als ik bij mevrouw 
weg zou moeten...”

Ze zei het maar niet verder. Ze wou er niet 
verder over nadenken. Misschien toch iets met de 
divan...

„Ik weet er niets anders op,” zuchtte vader. „Ik 
moet weg.”

Moeten. Daar kon je je tegen kapot stooten, — 
het hielp toch niets. Als iets moest, dan was er 
geen ontkomen aan. Dat wist Jantje al van toen 
ze heel klein was.

„Ik zal vragen of ik voor dag en nacht kan,” 
zei ze klein. In haar hart wist ze, dat het niet zou 
kunnen.

Maar wat dan? Wat dan?
Niet over denken... Nu nog niet over denken...
Mevrouw zag het wel, dat er wat aan scheelde 

met Jantje. Ze zag warempel wit vandaag, en dat 
was ze niet van haar gewend. Ze zou toch niet ziek 
gaan worden?

„Janus, wat heb je?”
„Ik? Niks mevrouw.”
Ze stelde het ieder oogenblik uit, erover te be

ginnen. Misschien kwam er een goede gelegenheid. 
Maar nu deze gelegenheid er was, dat mevrouw vroeg 
wat ze had, nu liet ze het ongebruikt voorbij gaan.
Aan wal. 10
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Ze deed haar werk machinaal, haar gedachten 
ver en ver weg. Als het maar kon met de divan! Als het 
maar kon, — maar natuurlijk zou het niet kunnen...

Toen ze op een gegeven oogenblik snuffelde 
tegen de opkomende tranen in, omdat ze zoo gauw 
de zakdoek niet voor den dag kon halen, en me
vrouw wel zag, hoe dat gesnuffel kwam, zei ze 
opeens beslist:

„En nou geen praatjes meer. Janus, wat is d 'r?” 
Ze had de zakdoek net te pakken gekregen, 

en 't was ook maar precies op tijd, want nu was 
er geen snuffelen meer tegen.

„Ik weet niet, mevrouw.”
„Onzin. Je weet toch wel waarom je zoo snuffelt?' 
„Jawel, mevrouw.”
„Wat is er dan, kind?”
Dat was net het verkeerdste, wat mevrouw tegen 

haar kon zeggen: kind. Want nu rolden de tranen 
zonder eind.

„Vader... vader moet weg... met 't schip, en...” 
Mevrouw schrok echt eventjes, begreep het 

dadelijk.
„Moet je mee?”
„Ik moet niet mee, — maar of ik hier voor dag 

en nacht mag blijven...”
Ze wist zelf, terwijl ze het zei, dat het een 

onmogelijke vraag was.
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„Nee, kind, — dat weet je zelf wel, dat er hier 
geen ruimte is,” zei mevrouw stil. „Ik wou het 
zelf ook zoo graag, dat het kon.”

„De divan,” fluisterde Jantje, alleen maar, om
dat ze zich den heelen nacht suf gedacht had op 
die divan.

„De divan? Dan zou je op moeten blijven, tot we 
naar bedgaan. Nee, Jantje, ik geloof niet,dat het kan.” 

En toen:
„Ik vind het zelf zoo vreeselijk.”
Even drong het tot Jantje door, dat het toch 

wel iets was om blij mee te zijn, dat mevrouw 
het zelf ook zoo vreeselijk vond. Maar het was niet 
genoeg, om te vergeten, hoe erg het zou zijn om 
hier vandaan te moeten.

„Wanneer is het, Jantje?”
Ze zei nu niet Janus. Het was nu geen tijd om 

Janus te zeggen.
„Met een week of drie.”
„Kind, wat vreeselijk.”
Jantje ging er even bij zitten om nu maar vrijuit 

te huilen. Tot op dit oogenblik had ze er nog niet 
aan gedacht, hoe kort drie weken waren. Drie 
weken... over drie weken zou hier een ander 
meisje mevrouw helpen, en dat meisje kende Knul
letje niet eens, had mevrouw niet gekend toen 
Knulletje er nog niet was...
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„Dan moeten we 't die drie weken maar extra 
plezierig maken/' kwam mevrouw’s stem, weer 
ouderwetsch fleurig.

Zóó gauw als mevrouw kon Jantje zich niet om
zwaaien naar de plezierigheid. Wat deed je met 
drie weken, die je zelf plezierig maakte, en daarna 
hield alles op!

't Bleef den heelen morgen een beetje neus
snuiten en tranen-drogen. Maar de akelige span
ning van willen-zeggen en niet-durven, die was 
gelukkig voorbij.

Mevrouw vroeg nog 's middags aan meneer, wat 
hij dacht van Jantje’s divan-idee, maar ze wist zelf 
wel, dat het op niets zou uitloopen.

„En wat ga je nu doen? Mee met Y schip?” 
vroeg mevrouw, terwijl ze Knulletje hielp.

Jantje schrok. Verder dan het zeggen, en het 
vragen van de divan, had ze nog niet nagedacht. 
Nee, dat was waar: moest ze nu mee met 't  schip? 
En wat dan? Waar gingen ze heen? En als ze daar 
dan een betrekking had, en ze gingen na een poos 
daar wéér weg, — nee, dat wou ze geen tweede keer.

Dus dan maar op 't schip blijven, alleen maar 
tante een beetje helpen? En als er dan weer een 
tijd kwam, dat vader weinig verdiende, dan maar 
stilletjes meeëten en niets verdienen? Nee. Dat 
niet. Daar was ze nu te oud voor.
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Vreemd. Alsof er jaren voorbij gegaan waren, 

sinds ze het doodgewoon vond, om niet erg nuttig 
te zijn, haar rustig leventje aan boord te leiden, 
en geen geld te verdienen. En ’t was nog niet eens 
een jaar.

Hoe kwam het toch, dat het zoo lang leek? Dat 
ze zoo veranderd was?

Het was dit: ze had gevonden, waar meester 
Bos over gesproken had: werk, waar je in mee
leefde, alsof alles, wat bij dit werk hoorde, van 
jezelf was. Iets om van te houden.

En dat maakte, dat ze er niet meer zonder zou 
kunnen. Nee, nu niet meer...

„Ik ga ergens voor dag en nacht/’ zei ze, en 
’t was vandaag voor ’t eerst, dat ze haar benepen 
stemmetje liet varen, en hardop en besloten praatte.

„Hier in de stad?”
Ze dacht even na. Ja, wat gaf het, of ze met 

’t schip meeging? Als ze dan toch niet zeker wist, 
of ze daar zouden blijven liggen?

„Ja, mevrouw, hier in de stad.”
„Nou dan! Dan kun je Knulletje toch zoo vaak 

zien als je wilt!”
Jantje lachte. Voor ’t eerst vandaag lachte ze.
„En u dan?”
„Ik?” —* mevrouw trok even aan Jantje’s dikke 

vlecht, — „ik zal wel een ander meisje krijgen.
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Maar” — en er was even iets weeks in haar stem, — 
„maar ik geloof niet, dat ik zoo'n trouw vrien
dinnetje weer krijg, als jij voor me geweest bent.”

Het waren wonderlijke weken. Plezierige weken 
noemde mevrouw ze, want dat had ze nu eenmaal 
zoo gewild. Heel erg plezierig vond Jantje ze niet, 
al deed ze nog zoo haar best, om ze plezierig te 
vinden.

Mevrouw vertelde Knulletje van het geval, en 
die vond het „prrrr” . Verder liet hij zich er niet 
over uit.

Ze spoorde Jantje aan, om toch vooral te zorgen, 
dat ze over drie weken ergens terecht kon. En Jantje 
deed het, met groote tegenzin, omdat het moest.

Als het maar dit huis alleen was geweest, waar 
ze afscheid van moest nemen. Als het maar niet 
ook het schip was geweest, en vader, en tante, en 
Bart. Maar ze had het zelf immers zoo gewild...

Hoe zou dat zijn: iederen avond naar bed gaan, 
niet op 't  schip. Iederen avond menschen welte
rusten zeggen, maar vader niet. En — hoe zou dat 
voor vader zijn? Waarom vroeg ze er nooit naar, 
hoe vader er over dacht? Ze had gewoon gezegd, 
dat ze een betrekking voor dag en nacht ging 
zoeken, hier in de stad, en vader had geknikt, dat 
het goed was.



Zou hij het werkelijk zoo goed vinden, als hij 
gezegd had? Maar hij had toch zelf gevraagd, of 
het niet zou kunnen, dat ze bij mevrouw bleef, — 
en dan was ze toch ook niet mee gegaan, had vader 
het toch ook zonder haar moeten stellen 's avonds.

Toch liet het haar niet los, dat vader nooit eens 
over zichzelf praatte, nooit eens zei, of hij iets ook 
akelig vond. Ze zou het hem vragen, — vóór het 
schip weg ging, zou ze het hem vragen.

En dan? Als hij dan zei, dat hij het akelig vond? 
Zou ze dan meegaan met het schip? En daar, in 
die andere plaats werk zoeken, — en dan na een 
poos weer daar weg moeten, omdat het schip verder 
moest?

Nee, dat kon niet. O, wat moeilijk was het toch alle
maal ! Als vader maar uit zichzelf wat meer praatte!

Ze vond een nieuwe betrekking. Ze had eigenlijk 
niet zoo erg veel zin in het zoeken, en daardoor 
ook niet veel zin om er over een paar weken heen 
te gaan. Toen ze thuis vroegen, om er wat meer 
van te vertellen, merkte ze pas, dat ze er heelemaal 
niets van wist. Hoe kon ze toch eigenlijk zoo dom 
zijn. Ze wist niet anders, dan dat ze het nog al 
een aardige mevrouw vond, zoo’n echte moeder.

Had ze dan kinderen, als ze zoo'n echte moeder 
leek?

i 5 i
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Ze wist het niet, echt niet. Ze had geen kinderen 
gezien, niemand dan mevrouw alleen, en die was 
aardig.

Tante was verontwaardigd, dat je zóó een be
trekking kon aannemen. Ze had nu toch gedacht, 
dat Jantje langzamerhand oud en wijs genoeg was, 
om op haar eigen zaakjes te passen. Maar vader 
zei, dat ze toch het meest met de mevrouw te 
maken had, en als die aardig leek, dan zou het 
allemaal wel meevallen.

En toen kwam de laatste dag, — de dag, waar 
ze zoo oneindig tegen opgezien had, zóó erg, dat 
ze er haast naar had verlangd, om hem maar 
achter de rug te hebben.

„Zullen we nog eens tweestemmige liedjes zin
gen? Weet je nog wel, de eerste dag? Toen was 
Knulletje er nog niet.”

Ze wist het nog wel. O, of ze het wist...
Ze zong haar tweede stem met zóó'n zielig 

stemmetje, dat mevrouw tenslotte alleen overbleef. 
Er was vandaag geen beginnen aan met haar.

„Jij mag Knulletje een schoone luier aandoen.”
Ze werd even wakker. Dat was maar hooge uit

zondering geweest, dat haar de eer te beurt viel, 
Knulletje te mogen helpen. Het gaf echt iets plech
tigs aan de laatste dag.

Knulletje kende haar heusch al een beetje. Hij
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lachte haar toe, toen ze hem uit de wieg nam. Ze 
lachte terug, heelemaal opgefleurd.

En nog even alle gekke, overgenomen woordjes 
van mevrouw tegen hem zeggen, — daar was hij 
zoo aan gewend, daar kon hij het niet zonder 
doen...

Zou ze die woordjes nog kennen, als ze een poos 
hier weg was? Zou ze ooit wel een mevrouw weer
vinden met zulke gekke woordjes? En o, zou Knul
letje haar nog wel kennen, als hij haar weer zag?

De gekke woordjes werden een beetje heesch, 
hielden tenslotte op...

Nee, er was niets te beginnen met Janus van
daag. Niets te beginnen...

Op 't allerlaatst brak ze nog een kopje. Een 
daagsch kopje gelukkig, — maar het eerste kopje, 
dat ze hier gebroken had.

„Zenuwen,” zei mevrouw, en toen huilde Jantje.
Dat was maar gelukkig ook, dat ze huilde. Daar 

had ze nou den heelen dag tegen aan gehangen, 
en het verlossende huilbuitje had maar niet willen 
komen. En nu het er geweest was, leek alles opeens 
anders. Mevrouw kon haar gezellig uitlachen, en 
zij moest voor haar fatsoen toen wel terug lachen.

Ze had haar gezicht al weer frisch gewasschen, 
toen ze binnen kwam om dag te zeggen. Ze glom 
en had roode oogen, maar dat was tenminste een



ander gezicht dan het bleeke, sippe snoet van den 
heelen dag.

„Dag meneer, dag mevrouw,” zei ze eentonig, 
of ze op school een tafel op moest zeggen.

Meneer gaf haar een hand, en zei:
„Je moet overal maar net zoo zijn als je voor 

ons geweest bent, Jantje.”
„Ja meneer,” beloofde ze.
,,'k Ga met je mee naar de voordeur,” zei 

mevrouw.
O, wat veel prettiger was dat, dan hier in de 

kamer al goeiendag te moeten zeggen. Wat erg, 
erg lief van mevrouw.

„Je komt toch gauw weer naar Knulletje kijken?”
„Als ik tijd heb,” zei Jantje benauwd.
„Natuurlijk heb je tijd.”
Nu stond ze bij de voordeur. Wat moest ze nu 

zeggen? En ze kon niets zeggen, met die prop in 
haar keel...

Ze hoefde ook niets te zeggen.
„Dag kind,” zei mevrouw, en gaf haar een zoen.
En toen stond Jantje op straat.

* **
Het was nog vaag-donker in den morgen, toen 

vader het schip wegstootte van de wal. Alles sliep 
nog rondom. Op de buur-schepen was nog niemand
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wakker, en van de stad kwamen nog maar weinig 
geluiden, zoo los van elkaar, nog niet één heel 
geraas.

Hun stemmen klonken nog donker en kort van 
de slaap. Ze zeiden ook maar alleen wat noodig 
was; verder zwegen ze en werkten ze.

Jantje ging mee, zoo ver als het kon. Om half 
tien moest ze in haar nieuwe betrekking zijn, en 
als ze van 't  schip ging, fietste ze terug.

Zij mocht bij 't  roer staan, zoolang ze nog aan 
boord was. Straks konden tante of Bart het wel 
overnemen. Vader boomde.

Het was vochtig-nevelig, en kil nog. Jantje had 
de zwart-wollen balletjes-doek om de schouders. 
De mantel, die kreeg ze straks pas aan, als ze naar 
de betrekking fietste. Die deed je niet aan achter 
’t roer.

Ze leek wel een oud vrouwtje zoo: de vlecht 
onder de doek, en alleen het gescheiden blonde 
haar te zien, — een beetje kouwelijk in elkaar, 
een beetje smalletjes en witjes van al het vreemde, 
dat haar te wachten stond, een beetje zorgelijk, 
hoe ze uit stond te kijken over het water.

Bart liep van 't  ééne eind van het dek naar het 
andere. Hij was ziels-gelukkig dat er weer eens 
wat beweging in zijn bestaan kwam. Een andere 
plaats, een andere school, andere meesters, andere
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jongens. Voor hem mochten ze wel eiken dag 
ergens anders heen gaan.

Tante was binnen bezig. Ze zag er erg tegen 
op, dat Jantje straks van 't  schip af zou gaan, en 
niet eiken avond thuis zou komen. En wat had je 
er dan aan, als je op ’t dek was, en d’r met 'r 
kleumige toetje aan ft roer zag staan. Straks, dan 
was het tijd genoeg...

Vader volbracht regelmatig zijn loop langs de 
kant. Heelemaal voorover liep hij, de knop van de 
stok zwaar tegen z'n schouder. Hij voelde het niet 
meer, waar die stok drukte. Die plek was het al 
gewend, van dat hij een jongen was.

Als hij dicht bij het roer kwam, voelde Jantje 
hem achter zich. Ze keek niet om. Als ze zijn 
voetstap het dichtst bij zich hoorde, dacht ze tel
kens: „Nu.”

Nu met hem praten. Nu iets hartelijks tegen 
hem zeggen, — want hij moest er zoo lang op 
teren, als ze eenmaal weer in de stad terug was. 
Nu vragen, of hij het erg vervelend vond, dat ze 
niet meeging.

„Nu.”
Maar als ze het gedacht had, gingen zijn voet

stappen al weer van haar weg, — de langzame tocht 
met de boomstok tegen de schouder, — de telkens 
eendere tocht, die het schip vooruit moest brengen.
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Ze hadden nu een lang, recht stuk water vóór zich. 

Ze kon wel even omkijken van haar plaats. Vader 
was ver af, heel aan ’t andere eind van het schip. 
Achteruit kijken maar weer.

Hoor, de voetstappen kwamen weer dichterbij...
„Nu.”
„Vader?”
Maar haar stem was nog zoo heesch. Hij was 

alweer met de rug naar haar toe, weg.
Achteruit kijken. Achteruit kijken, en wachten, 

luisteren, voelen...
„Nu.”
Ze liet het roer los. Het kon wel even hier. Ze 

liep vader achterna.
„Vader?”
„Jantje?”
Hij liep door, terwijl hij het zei. Het werk ging 

door. Het schip moest voort, verder van de stad 
af, waar Jantje heen moest.

„Kunnen we, — kan het schip niet even aan 
wal liggen? Ik moet er straks toch af.”

Vader keek keurend naar de wal. Het was goed 
vastleggen hier.

„Goed.”
Hij stond stil, en riep Bart. Die moest hem 

helpen bij het aanleggen.
En terwijl ze samen bezig waren, de mannen,
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stond Jantje afwezig toe te kijken, of haar dit werk 
niet meer aanging. Het schip kwam stil te liggen, 
zij kon het roer loslaten, en vader de boomstok. 
Dat was alles.

Ze schoven de plank uit, en Bart liep dadelijk 
in het gras, het natte, dauwige gras. Toen, zonder 
een woord, liepen vader en Jantje samen tot bij 
het voorste puntje van 't  schip.

„Vader, nou ga ik weg,” zei ze met een klein 
stemmetje.

”J a ”„Vindt u 't... vindt u het akelig?”
Vader boog zich over de rand heen en keek in 

't water.
„Het kon niet anders, hè?” zei hij gelaten.
„Ik was wel graag aan boord gebleven, maar 

dat kan nu niet meer, nu ik zooveel ouder ben 
geworden. Hè vader?”

„Nee.”
„Vader, u bent toch niet boos op me?”
Hij keek op.
„Bóós op jou? Och kind.”
Hij was niet boos. En toch kon ze dat klem

mende gevoel niet kwijt raken, alsof ze iets niet 
goeds deed tegen vader.

„Ik zal naar huis fietsen,zoodra ik eendagvrij heb,” 
beloofde ze, meer tegen zichzelf dan tegen vader.
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„Goed, Jantje."
„Zal ik nou maar tante gaan dag zeggen?"
Vader knikte. Hij keek weer in 't water...
Toen ze weer op 't dek kwam, tante's dikke 

zoen nog nat op haar wang, stond vader er nog. 
Ze bleef even staan, en keek naar hem. En dacht, 
hoe goed het was van vader, dat hij haar zoo liet 
gaan, en niet boos was, — en hij was toch maar 
zoo alleen met tante en Bart.

„Nu," dacht ze.
...En ze stapte op de rol touw, die naast vader 

lag, en legde haar natte wang tegen vader's ruig 
gezicht...

De loopplank was al weer ingehaald, toen ze de 
modderige weg op fietste, achterom wuivend naar 
tante en Bart en vader... en vader...

Terug. Terug naar de stad. En het schip ging 
verder.

Maar toch was het goed zoo...



HOOFDSTUK IX
De stad kwam al in zicht, en het was nog maar 

kwart over acht. Wat een vreemde lange morgen 
was het toch, — al zóó veel achter de rug, en 
nog meer dan een uur den tijd, vóór ze in de nieuwe 
betrekking hoefde te zijn.

De nieuwe betrekking, — ze kreeg er opeens 
zin in. Nu alles voorbij was, waar ze zoo tegen 
had opgezien, lag het nieuwe open vóór haar, om 
frisch mee te beginnen: Straks, over een uur, was 
ze al bij de mevrouw met het moeder-gezicht, en 
dan zou ze dadelijk aan ft werk gaan.

Het was half negen, toen ze de straat in reed, 
waar aan *t andere eind de school van Bart stond. 
De school van Bart, — en van meester Bos. Het 
vloog even door haar gedachten heen: zou meester 
Bos al op school zijn?

En als hij er nog niet was, en gauw kwam? Ze 
hoefde pas om half tien bij de nieuwe mevrouw 
te komen. Als hij er nog niet was, zou ze dan even 
op hem wachten?
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Ze stapte af, al wist ze toch wel, dat ze niet aan 
de school durfde vragen, of meester Bos er al was. 
Alleen maar even wachten, dat mocht toch wel?

En terwijl ze dat dacht, kwam meester Bos de 
hoek van de straat om. Ze zag hem dadelijk, — 
zoo lang en zoo recht en zoo rustig liep er niet 
één, en z'n groote grijze snor herkende je al uit 
de verte. Ze fietste naar hem toe, en stond verlegen 
tegenover hem, vóór ze ’t zelf wist.

„Hééé, Jantje, — ben je al zóó vroeg bij school?” 
„Ik ga vandaag in m’n nieuwe betrekking. Ik 

hoef er pas om half tien te zijn.”
„Dat komt prachtig uit. En hoe is ’t gegaan tot 

nu toe?”
Hij nam haar zoo heel vanzelf mee de school 

in, en in zijn klas moest ze vertellen hoe ’t gegaan 
was. Ze wist zoo gauw niet, waar ze beginnen 
moest, — bij al dat akelige van Meta, of maar 
dadelijk van mevrouw en Knulletje.

Ze begon bij Meta. Dat moest meester toch ook 
weten, — en ze merkte onder ’t vertellen, dat ze 
’t al bijna vergeten was. Nu leek het lang zoo erg 
niet meer als toen het allemaal gebeurde.

„En toen kon ik er niet meer blijven.”
„Nee,” knikte meester, en ze was er blij om, 

dat hij het ook vond.
En ze vertelde van mevrouw en meneer en

Aan wal» n
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Knulletje, — en dat vader vanmorgen met het 
schip weg moest, — vanmorgen, en het leek al 
veel langer geleden,

„En nu ga je hetzelfde maken van je nieuwe 
betrekking, hè?”

„Maken?”
„Ja, Je kunt bijna altijd zelf wat maken van je 

werk. Toen niet, met dat andere meisje. Maar nu 
kun je het wel weer.”

„Wat maken, meester?” vroeg ze, — maar ze 
wist het eigenlijk wel.

„Iets goeds. Iets waar je genoeg aan hebt, om 
gelukkig mee te zijn. Dat kun je met alle werk, — 
met mijn werk en met het jouwe.”

„Ja meester.”
En toen ze om bij half tien voor de deur van 

haar nieuwe huis stond, dacht ze een paar keer: 
„Ik ga er iets goeds van maken. Ik ga er iets 

goeds van maken.”
Het was net zooals Jantje gezien had: de nieuwe 

mevrouw was een moeder. En wat een moeder!
Er waren vier kinderen. Jantje ontmoette ze pas, 

toen ze uit school kwamen. Want ze gingen alle 
vier school.

Het eerst kwam het kleintje. Een donker klein 
ding van zeven jaar, met krullig haar en ernstige
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oogen. Ze lachte verlegen, toen ze Jantje zag, en 
liep gauw door naar haar moeder.

„Hoe heet je?" vroeg Jantje haar nog achterna, 
en een donker stemmetje riep terug: „Annetje."

Toen kwamen de twee jongens, vijf minuten na 
elkaar. Ze waren bijna even groot, en toch was de 
één al dertien en de andere tien. Die van dertien 
was een tenger, vlug kereltje, met warrig, donker
blond haar, dat half over zijn voorhoofd lag, en 
half probeerde een kuif te vormen. Hij knikte ple
zierig „dag!" tegen Jantje, en liep toen ook door 
naar z'n moeder, om verslag van school uit te 
brengen.

Die van tien was forsch, vierkant. Toen Jantje 
de deur openmaakte, net nadat zfn broer naar 
binnen was gegaan, trok hij vlug z’n muts van 
z'n hoofd en gaf haar een hand.

„Dag. Ik ben Herman."
Ze wist niet dadelijk wat ze zeggen moest. Leuk, 

dat hij zijn naam zei, zonder dat ze er naar vroeg.
„Ik ben Jantje," zei ze.

O "
Ook naar moeder toe.
En toen kwam tenslotte de oudste. Jantje liep 

weer naar de bel, en stond tegenover een meisje, 
dat net zoo groot was als zij zelf. Ze voelde opeens, 
dat ze daar erg blij mee was.



„D ag/' zei ze verlegen.
„D ag/' knikte het meisje vriendelijk terug. En 

toen ze ook naar binnen bij moeder was, wist 
Jantje nog niet eens hoe ze heette. Maar aardig 
leek ze, — en zoowat even oud als zijzelf leek 
ze ook.

De meneer belde niet aan, die kwam met een 
sleutel naar binnen, maar toch zag Jantje hem nog 
even. Een echte meneer, met een baard! Gek, dat 
ze nog niet eens wist, wat meneer van z'n vak 
was, — hij kon wel dokter zijn of schoolmeester 
of zoo iets, of net zoo goed wat anders ook. Tante 
had wel gelijk gehad, dat het een beetje raar was, 
zoo heelemaal niets te weten van je nieuwe be
trekking.

Wat veel had ze te verwerken! Gezellig, zoo'n 
huis vol menschen. Daar was Annetje en Herman, 
en de jongen waar ze de naam nog niet van wist, 
en het groote meisje waar ze de naam niet van 
wist, en de meneer, waar ze het vak niet van wist. 
En de moeder. En dat ze allemaal direct uit school 
naar moeder liepen...

Het was wel al heel lang geleden, dat moeder 
er nog was, thuis op 't  schip...

Thuis op 't  schip... Daar was ze vanmorgen 
nog geweest... En nu was ’t pas middag. Vanavond 
zou ze hier slapen, en niet in 't  schip. Haar kamertje
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had ze al gezien: klein en licht en erg gezellig. 
Daar moest ze zich thuis gaan voelen. Als ze nou 
maar niet te veel aan 't  schip dacht, en aan vader. 
En ook niet aan moeder, lang geleden... Dat kwam 
natuurlijk, doordat ze hier allemaal zóó uit school 
naar moeder liepen.

Prompt om zeven uur wandelde Herman de 
keuken binnen. Onder z’n armen en in z'n handen 
torste hij verschillende paren vuile schoenen.

„Dank je wel, hoor,” zei Jantje, „dat je de 
schoenen voor me gehaald hebt.”

Herman liet de schoenen op de grond rollen, 
en posteerde zich waardig voor Jantje.

„Ik heb ze niet voor jou gehaald,” verklaarde 
hij, en met nadruk voegde hij er bij:

„Ik  poets hier altijd de schoenen.”
„Jij?” verbaasde Jantje zich. „Al die schoenen?” 
„Ja,” — met een zelfbewuste knik, — „al zoo- 

wat een half jaar.”
„Wat fijn voor mij!”
Dat was net het beste, wat Jantje gezegd kon 

hebben, want Herman glom.
Hij haalde uit een kastje een kist met schoen- 

poets-gerei voor den dag, spreidde een krant uit 
op de grond, knielde neer, en begon zwijgend en 
nauwkeurig aan zijn werk. Hij had geen licht
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vaardige opvatting van zijn taak. Stuk voor stuk 
werden alle schoenen eerst ontmodderd, toen in- 
gesmeerd.

„Ik verdien er geld mee/' lichtte hij toe. 
”Ja?”„Ja. Een cent per dag. Dat is zeven cent in de 

week. Boel, hè?”
„Nou!”
„Ze doen ze allemaal uit en trekken pantoffels 

aan, dat ik ze kan poetsen vóór ik naar bed ga.” 
„En als ze 's avonds nog weer weg moeten?” 
„Dat is alleen vader, maar die zet z'n schoenen 

pas neer voor morgenochtend.”
Ze keek de schoenen-rij langs. Ja, er stonden 

geen mannen-schoenen bij.
„Poets ik je vaders schoenen dan morgenoch

tend?”
Herman keek haar aan, of hij met een olie-dom 

kind te doen had.
„Natuurlijk niet! Ik poets toch de schoenen?” 
Hoe kon ze deze domheid weer goed maken! 
„Je kunt het goed, zeg! Wat glimmen ze!”
Hij bekeek zijn werk met half-dichte oogen en 

z'n hoofd scheef.
„Tja,” beaamde hij, „anders lieten ze 't me ook 

niet doen, hè?”
Hij poetste stil verder.



„Wat een schat,” dacht Jantje, en ze verheugde 
zich op de zeven avonden in de week, dat hij bij 
haar in de keuken zou komen poetsen.

„Hoe heet je broertje?” vroeg ze na een poos. 
„Daan.”
„En je zusje?”
„Annetje.”
„Nee, je groote zusje.”
Hij keek haar verbaasd aan.
„Wéét je dat niet? En zij wist wel, dat jij 

Jantje heet!”
„Ja?” vroeg Jantje blij-verrast. „Nee, ik weet 

het toch niet.”
„Nou, ze heet Rie,” — en met iets eerbiedigs 

in z’n stem: „Ze leert voor schooljuffrouw.” 
„Hoe oud is ze?”
„Al zestien.”
„Ik ook!” riep Jantje opgetogen. Waarom ze er 

zoo blij mee was, wist ze niet. Het meisje heette 
dus Rie, en ze werd schooljuffrouw. Dat was een 
heel ander werk dan hadr werk. Ze zou er wel niet 
zoo veel om geven, dat ze even oud waren, als zij 
zelf er om gaf...

„Is Rie erg knap?” vroeg ze angstig.
Herman zuchtte.
„Ja. Ze zijn allemaal knap. Annetje weet ik nog 

niet. Maar ik niet.”
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„Hoe weet je, dat je niet knap bent?”
„De rapporten, hè? Ik ben nog nooit blijven 

zitten, maar dat zal ook nog wel eens een keer 
gebeuren.”

„Wie zegt dat?”
„Ik zelf natuurlijk. Ik heb meest zesjes, — be

halve teekenen natuurlijk, — nou, en van zesjes 
hoeft maar een béétje af te gaan, dan is het al mis.” 

„Hebben de anderen dan altijd meer dan zesjes?” 
„Nou, zeg, achten en zool Ze zijn geweldig 

knap,” besloot hij met een zucht.
„En het schoenen-poetsen dan?”
„Ja, dat is wat anders!” leefde hij op. „Dat kan 

ik nou weer het beste.”
„En teekenen?”
„Ja, teekenen ook.”
„Dat is toch al samen heel wat!”
„Ja?”
Hij was nu klaar met de schoenen, zette ze 

keurig op een rij. Toen ging hij staan, keek Jantje 
peinzend aan.

„Zeg, wil je ook een teekening van me hebben?” 
Jantje kleurde er warempel van.
„Graag!”
„Goed. Nu moet ik naar bed. Maar morgen 

maak ik er één.”
„Dank je wel, hoor!”
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„Je hebt hem nog niet eens, en nou bedank je
al!” lachte Herman. „Wat wou je graag hebben
dat ik teeken?”

Moeilijk was dat! Wat kon hij teekenen? En wat 
wou ze graag?

Wat wou ze graag?
„Als het kan...” zei ze langzaam, voor zich heen, 

„dan graag een turfschip.”
Annetje kwam ook nog goeienacht zeggen, en 

gaf haar een handje.
„Wel te rusten, Jantje.”
„Wel te rusten, Annetje.”
Heerlijk was dat, dat ze om beurten in de keuken 

kwamen, vóór ze gingen slapen. Zou Rie ook nog 
komen? Maar die ging zeker nog later naar bed 
dan zij zelf, — die moest studeeren! Ze zouden 
wel niets aan elkaar hebben, want Rie studeerde, 
en zij hielp alleen maar Rie’s moeder... En toch 
waren ze even oud. Ze was nog nooit met een 
meisje in één huis geweest, dat even oud was.

Toen kwam Daan om het hoekje van de keuken
deur „nacht Jantje” zeggen. Dat was, toen de 
keuken al gezellig gemaakt was als een kamer, en 
Jantje stil en soezerig en moe haar kopje thee zat 
te drinken. Ze schrok ervan op uit haar soezen, 
en toen de deur al achter Daan dicht was, en Jantje



hem gauw „nacht!” achterna had geroepen, merkte 
ze, dat ze niet lang meer haar oogen open zou 
kunnen houden.

De dag was ook zóó lang geweest! Zóó oneindig 
lang! Nu kon ze niet meer, — nu zou ze niet eens 
meer met Rie kunnen praten, als Rie ineens in de 
keuken kwam om goeienacht te zeggen, of om een 
praatje te maken, omdat ze even oud waren...

Maar hoe moest je zoo iets nou doen: naar de 
huiskamer gaan en zeggen, dat je zoo'n slaap had? 
Was dat niet gek? En haar beenen, — haar beenen 
durfden het niet eens meer aan, om op te staan 
en de keuken uit te loopen...

Toen Rie in de keuken kwam om Jantje goeie
nacht te zeggen, lag Jantje rustig te slapen met 
haar hoofd op tafel, naast het leege theekopje.

„Och,” zei Rie.
Ze liep zacht naar Jantje toe, en klopte haar op 

de schouder.
Jantje sliep rustig door.
„Jantje!”
Uit een diepe diepte kwam ze weer langzaam 

op de wereld terug. Ze keek Rie met leege oogen 
aan, en Rie keek lachend terug.

„Was je in slaap gevallen?”
In slaap gevallen? Wat... waar...
Toen zag ze de omgeving, de keuken van de

1 7 0



nieuwe betrekking, — het jonge, lachende ge
zichtje tegenover haar... het gezichtje van het 
meisje, dat even oud was als zij... van Rie... en 
toen herinnerde ze zich weer.

„Ik heb geslapen," zei ze overbodig.
„Ja, en wat!"
„Ik wou, geloof ik, net naar bed gaan."
„Ben je zoo moe?"
„We zijn vanmorgen erg vroeg met het schip 

weggegaan, en ik ging een eind mee. Toen ben ik 
terug gefietst naar de stad."

„Wat een boel op één dag!"
Jantje ontdekte opeens, dat er nu toch gebeurde, 

waar ze zoo naar verlangd had: zij en Rie zaten 
met z'n beidjes te praten.

„Wonen jullie op een schip?" vroeg Rie.
„Ja."
„Met z'n hoevelen zijn jullie?"
„Bart en ik alleen. Bart is m'n broertje. En 

vader en tante. Moeder is dood."
„Och," zei Rie.
„Maar tante is erg lief," zei Jantje er haastig 

achter aan.
„Gaat jullie schip telkens ergens anders heen?"
„Soms blijven we jaren liggen. Maar nu moest va

der weg. Anders had ik wel bij mevrouw kunnen blij - 
ven, maar er was geen ruimte voor me om te slapen."
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„Slaap je dan vannacht voor 't eerst niet thuis?”
Dat had Rie nu niet moeten vragen, want toen 

Jantjeknikte,kwamerzoo'npijnlijkebrokinhaarkeeL
„Zullen we gelijk naar boven gaan?”
Jantje stond ineens rechtop. O, dit was het, wat 

ze het meest gehoopt had: niet alléén de trap op 
gaan naar het vreemde kamertje, —■ en dan met 
een meisje, dat net zoo oud was als zijzelf!

„O, ja!”
Wat veel makkelijker was het, om het hoekje 

van de huiskamerdeur welterusten te zeggen tegen 
meneer en mevrouw, als er een meisje naast je stond!

Wat veel makkelijker was het, de deur van het 
vreemde kamertje open te maken, als er in de gang 
een meisje stond, dat je nog eens dag knikte!

„Nacht Jantje! Ik heet Rie,” zei Rie, met de 
deurknop in de hand van de kamer, die van haar 
en Annet je was.

„Nacht... Rie.”
Nu was ze alleen in het kamertje, dat haar eigen 

bezit werd.
Uit de koffer had ze alleen nog maar haar schort 

genomen, — verder was alles nog ingepakt. Er was 
een smalle kast in de muur; daar kon het wel in.

Nu nog doen? O, maar ze was zoo moe.
Alleen maar de nachtpon er uit halen, en het
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heele boeltje in de koffer laten tot morgen? En 
morgen dan?

Ze deed besluiteloos de kastdeur open.
En toen ze de leege planken zag, die wachtten 

op haar boeltje, — de planken, die van haar heele- 
maal alleen werden, — toen zakte opeens de erge 
moeheid weg, en verlangde ze ernaar, haar eigen 
kast klaar te zien.

Heerlijk, haar beetje goed op stapeltjes van drie, 
vier stuks te leggen 1 Nog eens wat anders, dan de 
linnenkast in 't schip, die van de heele huishouding 
was! Dit was van haar, en van niemand anders!

't  Was zoo gauw gebeurd, — echt niet de moeite 
waard om tot morgen uit te stellen. Ze aaide met 
haar hand over de stevige hemden met het dood
gewone festonnetje, over de nachtponnen met het 
door tante gehaakte kantje. De ééne nachtpon, die 
ze noodig had, legde ze eerst nog op het stapeltje, 
om het straks „uit de kast” te kunnen halen.

Nu de jurken. Er waren haken aan de kamerdeur. 
Zou ze ze daar aan ophangen? Hè nee, — 't was 
zoo veel echter, als je niets in de kamer zag hangen, 
zoolang de kast dicht was.

In de kast konden ze niet hangen, de goeie en 
de daagsche, die ze aanhad, en de drie katoenen 
jurkjes. Dan maar liggen, — maar in de kast 
moesten ze!
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Ze deed de daagsche jurk uit, Jiep in haar onder
jurk rond, en legde met veel liefde de jurken naast 
elkaar, voorzichtig opgevouwen*

Toen bleef ze nog even voor de open kast staan. 
Heerlijk, allemaal van haar!

Maar toen de kastdeur dicht was, viel de moe
heid plotseling weer zóó zwaar op haar neer, dat 
ze er van huilen moest.

Ze liet de tranen maar stilletjes langs haar wangen 
loopen, wist niet waar ze vandaan kwamen.

O, nu nog uitkleeden, en wasschen, — wat leek 
dat alles onoverkomelijk!

Haar handen deden het onbewust, uit gewoonte. 
Toen ze aan de nachtpon toe was, besefte ze nog 
vaag, dat ze dit toch altijd zoo graag gewild had: 
een kast open doen, waar alleen maar je eigen 
dingen in waren, en daar iets uitnemen.

Het licht uit, — o, en tusschen de frissche lakens 
liggen, en het gezicht met al die tranen, die telkens 
nieuwe tranen, in het koele kussen drukken...

En maar vrijuit huilen, — nergens om... ner
gens om...

En slapen, slapen zonder droomen, oneindig 
diep en vast...

En als een gelukkig menschenkind wakker wor
den, blij met de nieuwe dag.



HOOFDSTUK X
Ze kende ze nu allemaal op een prik, al de men

schen en kinderen hier in huis. Natuurlijk Herman 
het beste, maar dat kwam ook door het schoenen
poetsen. En de moeder ook het beste, omdat ze 
den heelen dag met haar samen was.

Wat hield ze veel van de moeder! In haar ge
dachten noemde ze haar niet „mevrouw”, maar 
„moeder” , — alleen maar „moeder” . Dat kwam, 
doordat ze het woord moeder hier zoo vaak hoorde, 
van dat de kinderen uit school kwamen, tot dat 
ze naar bed gingen. „Moeder” , — ze sprak het 
wel eens zachtjes uit als ze alleen was, — net of 
ze het woord streelde vóór ze het zei.

Meneer kende ze het minst van allen. Dat was 
nu eenmaal zoo met vaders: die zag je haast niet, 
en als je ze zag, sprak je ze nog niet. Ze wist nu 
wel, wat hij deed: hij was leeraar, dus toch net 
zoo iets als ze gedacht had, al had het net zoo goed 
heel wat anders kunnen zijn.

Annetje, met haar stil stemmetje en haar ernstig
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gezichtje, was toch soms echt om een praatje ver
legen. Dan kon ze rustig toe staan kijken, hoe 
Jantje met haar werk bezig was, en dan ineens 
kwam ze voor den dag: verhalen van meisjes op 
school, van recht en onrecht, — vragen over het 
schip, dat voor haar en de beide jongens haast 
tot een sprookjes-verblijf werd, — over Bart, de 
gelukkige sterveling, die dag-in dag-uit zijn leven 
op het schip mocht doorbrengen. Ze wou erg 
graag, dat Bart avontuurlijke kwajongens-streken 
uithaalde, maar Jantje was te eerlijk, om dat ter- 
wille van het succes ervan te maken. Bart was nu 
eenmaal een gewone jongen, minstens zoo gewoon 
als Daan en Herman, — alleen, hij woonde op 
een schip...

Daan, pienter jongetje, dat met weinig werk 
daverende proefwerken leverde, zag ze weinig. Ze 
kende hem eigenlijk het meest door Herman, die 
onder het schoenen-poetsen sterk-gekleurde ver
halen ophing van Daan’s kundigheden. Jantje dacht 
wel eens, hoe mooi dat was, dat Herman zoo trotsch 
was op Daan's successen, alsof het hem zelf gold. 
Alleen op het gebied van schoenen-poetsen aan
vaardde hij gretig zelf alle mogelijke lof.

Op Jantje's kamertje hing nu een potlood- 
teekening boven haar bed: een schip, dat weer
spiegelde in het water. Het was een turfschip, maar
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het leek niet op het schip van vader. Toch was 
ze er verschrikkelijk blij mee.

Ja, en dan was er nog Rie.
Ze spraken elkaar weinig, Jantje en Rie. Er was 

een soort verlegenheid tusschen haar gevallen, 
sinds dien avond dat ze gelijk naar boven waren 
gegaan. Eiken avond, als Jantje naar boven ging, 
dacht ze er aan terug, en hoopte ze bijna onbewust, 
dat het weer zou gebeuren. Ze waren toch even oud...

Maar geeneen avond gebeurde het meer. Als 
Rie het eerst naar bed ging, kwam ze om 't hoekje 
van de keukendeur met een knikje goeienacht zeg
gen, maar nooit vroeg ze dat, waar Jantje op hoopte: 
„Ga je ook naar bed?”

En zelf opstaan en tegelijk met Rie naar bed 
gaan, dat deed ze niet.

Waarom kwam ze ook nooit meer eens praten 
zooals dien eersten avond, — nooit meer eens 
vragen naar thuis? Ze wist toch nog lang niet 
alles, — en zij wist van Rie heelemaal niets. Hoe 
ze het daar had op school, — of ze het niet heerlijk 
vond om schooljuffrouw te mogen worden, — 
want o, wat veel heerlijker moest het wezen, om 
schooljuffrouw te zijn dan dienstmeisje!

Was het dat misschien, waardoor Rie nooit meer 
met haar praatte: dat ze het zelf ook zoo'n groot 
verschil vond?
Aan wal* i z



Maar dan was ze toch niet zoo'n meisje als ze 
gehoopt had, — niet het meisje, waar ze zoo graag 
de vriendin van was geweest.

Toen, op een avond na ’t eten, stapte Rie de 
keuken binnen, en ging, alsof het doodgewoon was, 
de borden drogen die Jantje gewasschen had. 

Jantje keek eerst verbaasd, vroeg toen: 
„Waarom doe je dat?"
,/k  Heb haast geen werk op voor morgen," 
„Wat aardig van je om me te helpen!"
Ze werden allebei verlegen ervan.
Toen begon Rie weer:
„Ik wil je wel vaker helpen afdrogen, als ik weinig 

werk heb."
„Ja?”
Ze slikte de vraag in:
„Waarom nu voor 't eerst?"
En vroeg in plaats daarvan na een poos:
„Heb je altijd erg veel te werken?"
„Meestal wel. We hebben ft druk bij ons op 

school."
„Vind je 't fijn?"
’t Klonk zoo gretig.
„Jawel. Ik geloof wel, dat ik schooljuffrouw een 

prettig vak zal vinden."
Jantje dacht: ze is niet eens zoo èrg blij, dat ze
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mag studeeren! En ik zou 't zoo heerlijk vinden!

Net of ze de gedachte uitgesproken had, vroeg 
Rie:

„Vond jij het prettig, toen je nog school ging?” 
„Nou!”
„Wat jammer dan, dat je niet langer op school 

kon blijven.”
„Och...” — Jantje trok de schouders op, — 

„daar heb ik nooit over gedacht. Dat is gewoon, 
dat je van school af gaat, als je de zesde door bent.” 

„Ben je toen dadelijk in betrekking gegaan?” 
„Nee, — eerst bleef ik op 't schip. Dat was erg 

gezellig. Maar eigenlijk was er niet genoeg te doen 
voor tante en mij. Dan ben je niet tevreden, hè, 
als je niet noodig bent. Dat is een erg vervelend 
gevoel, hoor.”

Wat praatte ze veel. Ze was er zelf verbaasd 
over. Het gebeurde haar ook niet vaak, dat ze met 
een meisje van haar eigen leeftijd kon praten.

Rie keek haar aan met iets van bewondering in 
haar oogen.

„En ben je daarom in betrekking gegaan?” 
,,N...neee, daarom niet. Ik vond het akelig ge

noeg, want het was zoo gezellig thuis.”
„Moest je, van je vader?”
„Vader?” — Jantje lachte, — „moeten van 

vader? Hij heeft nooit iets gezegd van moeten.
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Hij vond het zelf ook veel prettiger, toen ik nog 
thuis was.”

Er kwam even iets heesch in haar stem. Vader... 
en nu was ze heelemaal niet meer thuis, 's avonds 
en 's nachts ook niet.

„Nee, het kwam doordat vader minder ver
diende. De turf ging niet zoo goed meer, en er 
waren aardappelen bevroren, — en dan kun je 
toch niet thuis blijven en niets verdienen. Vind 
je wel?”

„Nee,” aarzelde Rie. En toen: „Maar ik vind 
het toch nogal reusachtig van je, dat je het toen 
gedaan hebt, en je wou niet eens graag.”

„Jij zou het ook gedaan hebben,” zei Jantje met 
een kleur.

,/k  Weet niet, hoor. Ik doe alleen de dingen, 
die me voorgekauwd worden. Ik wist niet wat ik 
worden wou, — nou, en toen hebben vader en 
moeder het eigenlijk zoo voor me bedacht, dat ik 
maar onderwijzeres moest worden. Dat is toch heel 
wat anders dan uit jezelf iets te doen, wat je nog 
wel naar vindt, zonder dat je moet van je vader.”

„Ik heb er anders genoeg tegen gefoeterd, in 
mezelf, vóór ik zoover hield.”

Wonderlijk toch, dat ze daar allemaal over sprak. 
Ze had hier nog nooit met iemand over gesproken. 
En Rie had zich toch een heele poos niet met haar
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bemoeid, en nu, de eerste keer, vertelde ze alles 
van zichzelf. Hoe kwam dat toch...

„Zeg Rie,” durfde ze opeens, „ik vond het de 
eerste avond zoo heerlijk, dat je mee naar boven 
ging. Maar later heb ik je haast nooit meer gezien, 
en ik ben nu al een heele poos hier. Gek, hè?” 

„Ja, gek.”
Rie bleef een heele tijd stil. Ze moest nu toch 

eigenlijk zeggen, hoe dat kwam, dat, wat ze allebei 
zoo gek vonden. Ze wist het ook wel...

Toen, met een ruk, begon ze:
„Zeg, bij ons op school is een poos geleden een 

nieuw meisje gekomen. Ze leek erg aardig.” 
„Ja?” vroeg Jantje. Wat had dit er nu mee te 

maken J
„Ja. Ik vind gauw iemand aardig.”
„Ik ook,” zei Jantje haastig, en ze dacht aan 

mevrouw van Knulletje, en ook een beetje aan Rie.
„En als ik iemand aardig vind, wil ik wel zóó 

met 'r  beginnen te praten, over alles van mezelf, 
over alles eigenlijk. En dat heb ik toen met dat 
nieuwe meisje ook gedaan.”

„En toen?”
„En later merkte ik, dat ze heelemaal niet zoo 

aardig was als ze leek. Maar dat was m'n eigen 
schuld, omdat ik het maar zóó dadelijk begonnen 
was, — dat aardig vinden, en dat praten...”
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Jantje kon nog maar niet begrijpen, wat dat met 
haar te maken had. Maar ze vond het erg akelig 
voor Rie, dat ze zich zoo vergist had. Afschuwelijk, 
als je dacht, dat iemand je vriendin kon zijn, en 
het kon heelemaal niet.

„Ze heeft ook allerlei dingen aan de andere 
meisjes verteld, die ik haar gezegd had. En ik 
dacht vast, dat ze die vóór zich zou houden.” 

" Ja?”„En toen jij hier kwam, vond ik je ook... erg 
aardig. En toen, de volgende morgen, dacht ik: 
Daar heb je 't weer. Dadelijk weer zoo'n boel pret
tigs van iemand denken, en dan weer veel te veel 
met 'r praten, en dan weer merken, dat het fout 
was... Snap je een beetje?”

't Was nogal een verward verhaal, — maar toch 
begon Jantje het te begrijpen. Ze was bang ge
weest... bang geweest, dat het ook weer zoo tegen 
zou vallen... en ze had nu flinker willen zijn, en 
voorzichtiger... Wat jammer, — o, wat jammer!

„Ben je nog bang,” vroeg Jantje, wat verdrietig, 
„dat ik net ben als — dat meisje van je school?” 

„Nee,” zei Rie eerlijk. „Nee, nu niet meer. 
Anders was ik toch niet komen helpen afdrogen?” 

„Hoe komt het, dat je nu niet meer bang bent?” 
,/k  Weet niet. Langzamerhand. Ik geloof door 

Herman, als die van je vertelde. En ik wou zoo
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graag gelooven, dat ik me niet vergist had. Want 
de jongens zijn maar jongens, en Annetje is nog 
zoo klein, — en dan zou ik ook meteen weten, dat 
het niet altijd zoo was als met dat meisje. Ik vind 
het nu wel erg prettig, dat je hier in huis bent.” 

„Ja?” riep Jantje hardop, verrukt. „Ik ook!” 
Ze keken elkaar lachend aan, alsof ze elkaar nu 

pas ontdekt hadden.
Herman was nu besloten om machinist te wor

den. Schoenenpoetser zoo voor je plezier, dat ging 
nog, — maar hij wist best, dat je daar niet je kost 
mee kon verdienen. Als je nou nog lééraar was, 
zooals vader, dat was tot daar aan toe, — daar 
verdiende je meer mee dan met schoenenpoetsen. 
En leeraar zou hij nooit in z'n leven worden. Wat 
je daar niet knap voor moest zijn! En hij was 
heelemaal niet knap.

Maar machinist. Een donkerblauwe overall aan 
hebben, en je zoo zwart mogen maken als je zelf 
maar wou. Van de ééne rem naar de andere grijpen, 
met een gefronst gezicht, zooals hij dat wel bij 
zulke mannen gezien had.

’t Leek hem den laatsten tijd zóó ideaal, ’t hield 
hem zóó bezig, dat de schoenen er haast door in 
de verdrukking kwamen, ’t Gebeurde zelfs een 
avond, dat hij de schoenen vergeten zou hebben,



18 4

als hij niet, manoeuvreerende in de gang met de 
paraplu-bak, waarvan de parapluën de handles en 
de remmen waren, uit de keuken het geluid ge
hoord had van een schoenenpoets-bak, die voor 
den dag geschoven werd. Toen was hij dadelijk 
machinist-af, rende hij naar z'n eigenlijke baantje 
in de keuken, 't Ging tenslotte om z'n inkomen 
van zeven cent in de week, en met machinist ver
diende hij tot nu toe nog niets.

Hij had Jantje al een paar keeren gesproken 
over zijn toekomstplannen, maar nu ging hij er 
wat ernstiger op in. Of het haar ook niet het beste 
vak voor hem leek? Ja? Zie je wel, dat had hij al 
gedacht.

En dankbaar voor haar uitspraak, wilde hij ook 
wat belangstelling toonen voor haar belangen.

„Wat wil jij worden?”
„Ik?” — Jantje lachte, — „ik bèn toch al wat?”
Herman keek haar aan met een uit-de-maan- 

gevallen gezicht.
„Bèn je al wat?”
„Ja, natuurlijk! Dienstmeisje toch!”
„O, ja, dat is waar ookl Ik dacht er niet aan, 

dat je hier voor je vak was.”
„Schat,” dacht Jantje, maar ze zei het niet. En 

ze wist opeens, dat dit het was, waardoor ze zich 
zoo gelukkig voelde hier in huis: dat ze er allemaal
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niet aan dachten, dat ze hier voor d’r vak was. 
Wat zou meester Bos daarvan zeggen?

Maar Herman verdiepte zich graag in gissingen.
„Maar zeg, Jantje, als je nou nog niet dienst

meisje was, of dienstmeisje was geen vak, wat zou 
je dan voor vak kiezen?"

Dat was een ontzettend moeilijke vraag. Ze had 
er nog nooit over nagedacht.

„Ik denk..." aarzelde ze.
„Machinist lijkt jou toch ook wel leuk, hè?"
„Jawel, maar dat is niets voor meisjes."
„Wat dan?"
„Ik denk... toch maar dienstmeisje!"
Herman knikte wijs. Dienstmeisje. Ja, het leek 

hem toch wel beter dan schoenenpoetser alleen. 
Er kwam van alles bij te pas, schoenen-poetsen 
ook. En in elk geval was het beter dan leeraar...

„Ja," zei hij begrijpend, „en daar hoef je ook 
niet zoo veel voor te leeren."

„O, dat is 't  niet, — ik vind leeren juist fijn!"
Herman keek haar aan met iets van afschuw.
„Leeren fijn? Als je ’t niet hoeft?”
„Ja," hield Jantje eerlijk vol. Al moest ze er zijn 

achting om verliezen, ze vond leeren fijn.
„Gom," schudde hij ontdaan zijn hoofd, „dat 

dacht ik niet. Dat is dan net als bij Rie en Daan."
„Ja.”
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„Dus als je kon, zou je nu nog graag zitten leeren?” 
„Nou,” zei Jantje, „wat graag.”
Herman werd plotseling actief. Als iemand bij 

hem in huis iets graag wou, al was het dan ook 
zoo iets onmogelijks als leeren, dan moest daar 
wat op gevonden worden.

„Misschien kan vader je les geven.”
„Ben je mal?” schrok Jantje. „Die heeft het al 

druk genoeg!”
Ze zag zich al: les krijgen van meneer, — en 

ze kende meneer nog heelemaal niet, al was ze nu 
toch een heele poos hier in huis.

„Rie dan?” opperde Herman. „Die wordt toch 
ook schooljuffrouw?”

„Die heeft zelf veel te veel te leeren.”
„O, dat schikt nogal. En ze is toch knap, dus 

dat geeft niks.”
Hij maakte al een beweging in de richting van 

de deur, om zóó maar naar Rie toe te gaan met z'n 
ideeën.

„Wat ga je doen?” riep Jantje verschrikt.
„Rie zeggen, dat ze je les moet geven.”
„Ben je nou?”
Ze moest er toch om lachen, om het zotte idee, 

en om Herman’s voortvarendheid. Als hij het nu 
maar niet echt ging doen, — lief was het toch wel 
van hem...



Herman stond haar verslagen aan te kijken.
„Meende je het dan niet, dat je graag leerde?” — 

half hoopvol, omdat ze dan misschien toch colle- 
gialer met hem bleek te zijn dan het eerst leek, — 
half onthutst, omdat Jantje een loopje met hem 
had genomen, toen ze zei dat ze graag leerde.

„Natuurlijk meende ik het, — maar daarom hoeft 
Rie me nog geen les te geven! Alle dingen die je 
graag wilt, hoeven nog niet te gebeuren!”

Herman knikte bemoedigend.
„Maar als ze gebeuren, is het wel prettiger.”
Met deze zijn slot-woorden verdween hij reso

luut uit de keuken, vóór Jantje hem tegen kon 
houden.

Wat ging die malle jongen nou doen? Wat zou 
Rie haar uitlachen als ze het hoorde! Maar toch 
kwam het even, éven bij haar op, hoe heerlijk het 
zou zijn, als ze ’s avonds mocht gaan zitten leeren, 
als al het werk gedaan was, en haar eigen boeltje 
heel. Ze had het eigenlijk zoo rustig 's avonds, nu 
ze niet naar huis hoefde te fietsen, — o, stel je 
voor, dat ze dan sommen mocht zitten maken, of 
taaloefeningen!

Niet aan denken. Ze was niet zoo als die malle 
jongen van een Herman, die maar één-twee-drie 
wou dat de dingen gebeurden, zoodra ze je in
vielen.
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Daar was hij al terug, triomfantelijk met Rie 

achter zich aan gesleept.
„Ik kan cTr niet uit wijs!” lachte Rie.
„Ik ook niet,” gichelde Jantje, akelig van ver

legenheid.
„Jawel,” wees Herman haar terecht, „jij weet 

het toch zeker wel?”
En hij herhaalde, met nadruk op ieder woord, 

omdat je het niet duidelijk genoeg kon zeggen voor 
twee zulke sufferds:

„Jantje die vindt leeren fijn. En jij bent knap 
genoeg om haar te leeren. Dus jij moet haar les 
geven.”

Jantje’s hoofd gloeide. Wat een figuur, wat een 
figuur! Vooral dat „jij moet” , — het leek warempel 
net, of zij hem dat zoo gezegd had!

Rie was nu ernstig geworden.
„Echt?” vroeg ze. „Hou je echt veel van leeren?” 
„Dat wel,” bekende Jantje, „maar dat andere 

heb ik hem niet gezegd, hoor!”
„Nee, dat snap ik,” lachte Rie. „Ik ken Herman 

wel! Maar zou je het echt prettig vinden, als ik je...” 
Toen sprongen er opeens een paar dwaze tranen 

in Jantje’s oogen, en ze zei heesch:
„Nou, — natuurlijk...”
Rie had oude schoolboekjes uit de kast gehaald.



Als ze iets begon, deed ze het goed, heelemaal. 
En dit begon ze, met volle ernst.

„Hou je meer van cijfersommen of van denk
sommen?” vroeg ze dien middag.

Jantje kreeg het zenuwachtige gevoel van vroeger 
op school, als ze zeker wist, dat ze een beurt zou krij gen.

„Van denksommen.”
Maar toen ze het gezegd had, en Rie al weer 

weg was, dacht ze: „vroeger hield ik meer van 
denksommen, — maar misschien weet ik er niets 
meer van! Had ik maar cijfersommen gezegd!”

En haastig, onder het werk door, riep ze in haar 
herinnering terug wat voor soorten van sommen 
er wel bestonden: bakken met inhoud, kapitalen 
met rente, werken in zoo en zooveel dagen, wegen 
van A naar B, vaten met kranen, rechthoekige 
stukken land met slooten, — ja, maar hoe dat alle
maal moest, daar wist ze niets meer van.

Een half uurtje zou Rie maar bij haar in de 
keuken komen vanavond, en dan zou ze haar werk 
opgeven voor de heele week. O, ze zou direct be
ginnen met het werk. En dan de eerste avonden 
zóó doorwerken, dat ze de laatste avonden over had. 
Waarvoor over? Ze vond het immers prettig om 
te werken? Och, zóó maar over, alleen om dat 
gevoel van vacantie te hebben.

Maar waar ze zoo tegen opzag, dat was, dat ze
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erg stom zou zijn. Ze was alles vergeten, vast en 
zeker. En dat dacht Rie niet. Die kon zich dat 
natuurlijk niet meer voorstellen. Als je geregeld 
op school bleef gaan, zooals zij, verder leerde, dan 
wist je niet meer, hoe gauw je alles kwijt raakte 
als je van school af was.

Ze had het gisteravond naar huis geschreven, 
van die lessen van Rie. Vader zou er wel erg blij 
mee zijn. Tenminste... jawel, vader wist wel, hoe 
heerlijk ze het vond. En tante... die zou het eerst 
erg gek vinden, en dan zou ze zeggen: „zij moet 
ft weten/’ en dat beteekende: „als zij het prettig 
vindt, vind ik het al lang best.”

Hè, wat wou ze graag weer eens tante hooren 
zeggen: „zij moet *t weten.” En zien hoe ze een 
beleedigde mond trok, waar ze niets van meende... 
En vader zien, en Bart. En Bart vertellen van de 
jongens hier, en hem zien doen alsof ft hem niets 
kon schelen, juist omdat hij zoo vreeselijk nieuws
gierig was... En vader vertellen hoe goed het hier 
was, — dat ze allemaal vergaten, dat ze hier „voor 
d 'r vak” was, — en hoe 'n heerlijke vriend Herman 
was met z'n schoenenpoetserij, — en vertellen van 
Rie, die even oud was als zijzelf, — en vooral van 
de moeder... hoe 'n moeder die was.

Of nee, dat zou ze vader toch maar niet vertellen...* **
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Ze waren allebei een beetje lacherig van het 

zotte geval: het ééne meisje, dat het andere les 
geeft. Maar toch staken ze meteen van wal.

Zie je wel: het begon met een kapitaal. Pro
centen. Jantje's oogen zochten de keuken-zoldering 
af, zooals ze dat vroeger met de klasse-zoldering 
hadden gedaan.

Verhouding van procenten... Langzaam daagde 
het in haar herinnering. En vanmiddag had ze er 
toch niet zóóveel van geweten. Maar nu, nu de 
nood drong...

Ze likte aan haar potlood en schreef getallen 
neer in het schrift, dat ze er door Herman voor 
had laten koopen.

En toen de getallen er stonden, de kapitalen 
tegenover elkaar, de procenten en de renten tegen
over elkaar, de tijden on-ingevuld, omdat juist dat 
de vraag was, — toen trok er een gordijntje weg 
van haar hersens. Ze zag zich zitten in de hoogste 
klas, — en zij was altijd bij de besten in rekenen, — 
zij was bij de besten...

Toen wist ze de som.
Ze schreef hem op met stralende oögen, haastig, 

om hem niet meer kwijt te raken.
„Daar V'
Ze schoof het schrift naar Rie, zeker van haar 

triomf.
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„Nee zeg!” riep Rie, „hij is dadelijk goed!”
„Ja,” knikte Jantje,
Wat kon je daar anders op doen dan bescheiden 

knikken? O, misschien was ze wel geen van de 
sommen vergeten!

Ze deden nog twee, drie sommen; de rest moest 
ze maar van de week maken.

„Geef me maar veel op,” werd ze overmoedig.
En Rie streepte aan, de ééne som na de andere. 

En een paar taal-oefeningen uit een boekje.
„Nou zeg, ik moet aan ft werk,” zei Rie.
„Goed,” kwam Jantje afwezig. Ze wou nu ook 

wel graag alleen zijn met wat ze opgekregen had. 
En dan meteen beginnen. En piekeren over de 
sommen, die ze niet kende. O, — en volgende 
week op d 'r kop krijgen van Rie, als ze veel fout 
had...

„Dag,” zei Rie in de deur.
Jantje keek haastig op.
„O, dag!”
En, terug in de gewone wereld, warm en een 

beetje verlegen:
„Dank je wel, hoor!”
Ze werkte tot ze naar bed moest. Ze kende toch 

lang niet alle sommen, maar ze zou ze vinden vóór 
't een week verder was! Dat was juist het heerlijke
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ervan: dat zoeken, net als vroeger, op school.

Ze ging moe en gelukkig naar bed.
„Nu droomen, dat ik weer op school ben,” 

dacht ze.
Natuurlijk droomde ze er juist niet van.
Maar wel droomde ze van meester Bos. Hij 

stond rechtop en lang op het dek van hun schip. 
Ze wou de loopplank over komen, maar hij wees, 
dat ze aan wal moest blijven.

Hij lachte onder zijn groote grijze snor. Hij zei:
„Nee, Jantje, nu ben je eenmaal aan wal, — 

nu moet je zorgen, dat je je er thuis voelt. Maak 
maar wat goeds van je werk.”

„Van de sommen, meester?” vroeg ze in haar 
droom.

„De sommen? Dat is je werk toch niet? Dat is 
alleen maar erg prettig voor je. Van je werk moet 
je iets goeds maken.”

Toen stond ze niet meer bij het schip, maar op 
het plaatsje achter de keuken. Ze was hard aan 
't  boenen en schrobben.

Meester Bos stond nog tegenover haar. Hij 
knikte en lachte.

„Zoo is ’t in orde,” zei hij.

Aan wal. 13



HOOFDSTUK XI
Het prettigste van alles waren die paar rustige 

middagen in de week, als er geen echte keuken- 
of schoonmaak-werkjes meer waren, en Jantje bij 
mevrouw in het naaikamertje mocht komen zitten, 
om te helpen zilverpoetsen, om te stoppen, — om 
één of ander gezellig zit-werkje te doen.

Er gingen wel eens weken voorbij, dat er niets 
van kwam. Van die weken, waarvan iedere dag 
boordevol was. Dan had Jantje het gevoel, dat ze 
mevrouw in geen jaren gezien of gesproken had, 
en een beetje jaloersch kon ze dan de kinderen 
achterna kijken, die maar iederen avond met 
moeder in de kamer konden zitten praten.

En dan kon weer één middag alles goed maken. 
Eén middag van korte zinnetjes onder het werk 
door, van losse vragen van mevrouw, van gretige 
antwoorden van Jantje. Gretig, — ze wou wel 
alles, alles van zichzelf aan mevrouw vertellen, 
maar dan was er haar verlegenheid, en de angst 
dat ze dingen zou vertellen, die mevrouw niets



195
konden schelen, en dan slikte ze de rest maar in.

Tot dien éénen Donderdag, toen alles zoo heer
lijk stil was in huis, toen het naaikamertje rook 
naar de was, die Jantje er dien morgen in- en 
uitgewreven had, toen de zon tot ver in het kamertje 
reikte en de gewreven kap van de naaimachine 
glanzend maakte als een spiegel, — toen was het, 
dat de waslucht of het zonlicht of de stilte, of alles 
bij elkaar, iets onzegbaars deed wegvallen tusschen 
mevrouw en Jantje. Of Jantje meer durfde, en 
mevrouw meer begreep.

Ze wist later niet meer, hoe het begonnen was. 
Mevrouw had het werk even in haar schoot neer
gelegd, en had een beetje achterover geleund. Dat 
deed ze niet vaak: zich den tijd nemen, om even 
niets te doen.

Jantje dacht toen: wat ziet ze er moe uit. En 
meteen daarna: ik wou wel wat doen voor haar, — 
wat helpen, waardoor ze minder moe wordt.

Het was net, of mevrouw haar gedachten voelde. 
Ze zat even later weer rechtop, en zag er niet meer 
zoo moe uit. Ze had een lachje op haar gezicht.

Ze praatten over de kinderen. Over Herman, — 
over Bart. Veel over Bart.

En na Bart, over tante. Over vader. Over *t schip.
Toen over moeder.
Jantje praatte nooit over moeder. Met niemand.



Met vader niet, en met een vreemde heelemaal 
niet. En nu was het ineens zoo gekomen, dat ze 
met deze vreemde over haar sprak. Maar dan was 
het geen vreemde meer!

„Als het zooveel jaren geleden is,” zei Jantje 
langzaam, droomerig, „dan ben je soms zoo bang, 
dat je moeder vergeet. Want als ik mijn oogen 
dicht doe, kan ik haar niet eens meer voorstellen.” 

„Is er geen portret van haar?”
Jantje knikte.
„Thuis. Een klein portretje. Maar het helpt 

niets. Het is van heel vroeger. Toen zag moeder 
er nog anders uit dan ik haar ken. Het is van haar 
trouwdag, geloof ik. En het is erg uitgevlekt ook. 
Bijna heelemaal geel. Het is moeder niet.”

„Herinner je je nog haar stem? Dan heb je geen 
portret noodig.”

Jantje deed de oogen dicht. Herinnerde ze zich 
moeders stem? Stil... nu goed luisteren of ze zich 
moeders stem nog herinnerde...

Moeder... wat zei moeder? Wist ze nog iets, 
dat moeder tegen haar zei? Ze had toch zeker wel 
„Jantje” tegen haar gezegd...

Maar ze hoorde niet „Jantje” , niet met moeders 
stem.

„Nee,” schudde ze langzaam, verdrietig.
„Is 't al zóó lang geleden?”

i g 6
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„Niet eens zoo erg lang. Zes jaar pas/'Maar ik 
kon me moeder al niet eens meer voorstellen, toen 
het nog geen jaar geleden was.”

„Weet je dat nog?”
„Ja. Ik probeerde het telkens, toen al, en maar 

een heel enkele keer kon ik het. En er zijn men
schen, die hun heele leven lang hun moeder niet 
vergeten.”

Mevrouw boog zich over haar werk naar Jantje 
toe.

„Vergeten? Denk je dan, dat dat vergeten is, 
als je je moeders gezicht niet meer kunt voorstellen, 
of moeders stem?”

„Ik dacht het,” fluisterde Jantje.
„Nee. Jij vergeet je moeder je heele leven niet. 

Dan zou je heel anders zijn. Wat jij vergeten bent, 
is alleen haar gezicht en haar stem, maar het andere 
niet. Het andere heb je meegenomen van haar.” 

Jantje zuchtte diep, verlost.
„Gelooft u dat heusch?”
Mevrouw knikte alleen maar. En Jantje bleef 

roerloos zitten.
Was dat waar? Al die jaren had ze zoo angstig 

gezocht in haar herinnering, of ze moeder toch 
weer kon vinden. Ze had het zoo erg van zichzelf 
gevonden, — alsof ze niet echt genoeg van moeder 
gehouden had...
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En nu zei mevrouw... zou dat waar zijn? Dat 
ze dat andere van moeder in zich had? Dat het 
gezicht en de stem er niet op aan kwamen?

Natuurlijk was het waar. Anders zou deze me
vrouw het niet zeggen, — deze moeder. En als 
het waar was, — o, dan had ze moeder weerge
vonden, nu, op dit oogenblik!

„Ik wist het niet,” zei ze, en nam haar werk 
weer op.

Na een poosje vroeg mevrouw:
„Maar het is toch wel erg prettig voor jou en 

Bart, dat tante er is, hè?”
„Ja,” knikte Jantje langzaam. „Erg prettig. 

Tante is zoo'n best mensch. M aar...”
„Maar?”
,/k  Weet niet.”
Even later:
„Ik zou bijvoorbeeld nooit „moeder” tegen tante 

kunnen zeggen. Ik denk nooit „moeder” als ik aan 
tante denk. En je wilt altijd zoo graag „moeder” 
denken.”

„Ja?”
Toen schrok Jantje, dat ze zooveel gezegd had. 

Hoe durfde ze! Wat moest mevrouw wel denken! 
Had ze er niet bijna uitgeflapt, dat ze altijd aan 
mevrouw dacht met het woordje „moeder” ? O, als 
ze dat toch gezegd had, — ze had haar nooit meer
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aan durven kijken! Dit was al veel te veel ge
weest, — veel meer, dan ze nog ooit in haar leven 
aan iemand gezegd had, dan ze nog ooit hardop 
in zichzelf had durven denken!

In een plotselinge schaamte borg ze haar boeltje 
op, mompelde ze, dat ze in de keuken nog iets 
vergeten had te doen, en sloop ze weg*

Ze wist niet, dat mevrouw haar met een zacht 
lachje bleef nakijken, — met een moederlachje...

* **
Ze raakte het gevoel van schaamte niet kwijt, 

dien heelen dag niet.
Maar toen ze dien avond vroeg naar bed ging, 

omdat ze toch haar gedachten niet bij de sommen 
kon houden, — en toen ze langzaam, moe, de trap 
op ging, en even stilstond in de gang, de oogen 
dicht...

Toen zag ze één oogenblik, scherp omlijnd, een 
gezicht, dat ze al die jaren gezocht had en niet 
gevonden, — toen hoorde ze één oogenblik, duide
lijk, een stem, die „Jantje” zei, — die ze al die 
jaren had gezocht en niet gevonden:

Moeders gezicht.
Moeders stem.
„Moeder!” fluisterde Jantje.



HOOFDSTUK XII
„Janus, kind, wat zie jij d 'r best uit!”
Ze stond glunderend op de stoep van de me

vrouw van Knulletje, — de stoep, die ze zoo 
dikwijls gedweild had. Hij zag er net zoo helder 
uit als vroeger, moest ze bekennen.

„Waarom ben je niet eerder eens gekomen?” 
verweet mevrouw, terwijl ze Jantje de huiskamer 
binnenloodste.

„Ik ben één keer geweest, maar toen was het 
zulk mooi weer, toen was er niemand thuis. En 
toen... toen durfde ik eigenlijk niet zoo gauw weer.” 

„Nog geen haar beter dan vroeger,” hoofd
schudde mevrouw.

Jantje keek begeerig de huiskamer rond. Stond 
alles nog op dezelfde plaats? Maar er was toch iets 
veranderd, — er was minder ruimte...

Nu zag ze het. In een hoek, waar vroeger een 
diepe stoel had gestaan, prijkte nu een loophek, 
met een matras en een beer en een gummi olifant 
en een broodkorstje en een paar leege garenklosjes.
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„Loopt hij al?” vroeg ze ontsteld,
„Loopen niet, maar je zult hem straks wel zien, 

als hij uitgeslapen is.”
Ze luisterde maar met een half oor naar wat 

mevrouw tegen haar praatte. Dat had ze nou niet 
gedacht, dat Knulletje in dien tijd zoo veranderd 
zou zijn, — dat hij al in een loophek woonde, en 
een beertje had. Als ze aan hem gedacht had in 
dien tusschentijd, had ze hem net zoo voorgesteld 
als toen ze nog hier was. En nu was alles ver
anderd...

„Kun je goed wennen waar je nu bent?”
„Ja, —■ o ja!” — ze werd wakker, — , / t  is er 

zoo heerlijk!”
Ze vertelde van de moeder, en van Rie, die haar 

les gaf, en van Herman, die de schoenen poetste. 
Maar onderdehand keek ze telkens schuin naar het 
loophek in de hoek.

„Is Knulletje al lang in het loophek?” onderbrak 
ze zichzelf.

„Knulletje? Hij heet niet meer Knulletje, hij 
heet nu Jonkie-ponkie. Knulletje was te lang in 
't gebruik.”

Jantje moest lachen om dat lange Knulletje en 
dat korte Jonkie-ponkie. Maar onder het lachen 
door dacht ze verdrietig:

„Ook al veranderd. Niet eens Knulletje meer.”
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Alsof niet alles veranderde in de wereld. Alsof 
de dingen stil konden blijven staan, omdat zij er 
zich zoo aan had gehecht.

„Wat kijk je beschimmeld! Vind je Jonkie - 
ponkie geen mooie naam?”

„Jonkie-ponkie,” dacht Jantje hardop. „En vroe
ger heette hij Knulletje.”

Mevrouw trok haar aan d 'r nog altijd hangende 
vlecht.

„Nog geen haar beter dan vroeger,” zei ze weer. 
Toen liet Jonkie-ponkie zich hooren. Een vol

wassen geluid tegen dat wat Jantje van hem kende. 
Of zou ze zijn stem zoo ontwend zijn? Ze herkende 
er niets van.

De tusschendeur ging open, en mevrouw haalde 
een blozend, uitgeslapen jongetje voor den dag. 
Toen hij een mensch in de huiskamer zag zitten, 
borg hij zijn ronde kop in moeders hals.

„Hij herkent me niet,” dacht Jantje, „maar ik 
herken hem ook niet.”

't Was heelemaal geen baby meer, maar een echt 
klein jongetje. Het zou niets gek lijken, als hij zoo 
meteen „wie is dat?” zou zeggen.

Jantje stond op en liep naar hem toe. Hij keek 
stiekempjes, met zijdelingsche blikken vanuit het 
holletje in moeders hals naar dat vreemde mensch. 

„Zoo'n praats hoef je niet tegen haar te hebben,”
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wees z'n moeder hem terecht, „want ze heeft je 
zóó klein gekend* Niet Janus?”

Jantje knikte. Of ze hem zoo klein gekend had! 
Maar wat was hij veranderd!

„Veranderen alle kindertjes zoo gauw?” vroeg 
ze eindelijk.

„Gauw? Je bent hier in eeuwen niet geweest. 
Als je weer zoo lang wegblijft, kun je de volgende 
keer al gezellig met hem kletsen.”

Hij stond nu op twee wijd-uitstaande, dikke 
beentjes tegen het hek geleund. Wat was hij ge
groeid! Wat een dikke kerel was-ie geworden!

„Tah,” zei hij beslist, en ging zitten.
Toen won de verrukking om dat grappige stem

metje en die eigenwijze beweging het van de on
wennigheid van al die veranderingen.

„Knulletje!” lachte ze.
„Jonkie-ponkie,” zei mevrouw.

* **
Dat was het ééne bezoek. En het andere was een 

paar weken later: naar huis.
Naar huis. Naar haar eigen schip. Ze kon er 

niet van slapen, den nacht tevoren.
Al dien tijd had ze het uitgehouden, en nu had 

mevrouw gezegd, dat ze maar eens naar vader 
moest gaan.
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Als ze vroeg weg ging 's morgens, en de wind 

een beetje mee was, kon ze het best met de fiets 
doen. In twee uur kon ze er zijn, — en als alles 
tegenliep, dan nog in drie uur, en dan bleef er 
nog genoeg over om thuis te zijn.

Eerst had ze niet geweten, of ze het van te voren 
moest schrijven of dat ze opeens uit de lucht zou 
komen vallen. Ze stelde zich voor: *t zou mooi weer 
zijn natuurlijk, en ze zouden met z'n drieën op 
't dek zitten, en dan opeens hield ze met 'r fiets 
stil daar aan de kant, en ze merkten er nog niets 
van. En dan: „goeiemorgen!” — o, en ze keken alle 
drie op en daar stond ze dan.

Maar toen had ze gedacht, dat ze misschien 
net met het schip op een ander plekje waren gaan 
liggen, en dan ging er een boel tijd weg met 
zoeken, en ze vond ze niet, of niet gauw ten
minste, — en toen had ze maar geschreven, dat 
ze kwam, dat ze met de fiets kwam, en dat ze er 
om elf of twaalf uur kon zijn.

Natuurlijk was het geen mooi weer dien dag, 
want als je je de dingen voorstelt met mooi weer, 
gebeuren ze met leelijk weer. Niet dat er erge wind 
stond, gelukkig, maar telkens van die vervelende 
motregen-buitjes, die een gordijn voor haar oogen 
schoven, en haar wangen deden druipen van de 
nattigheid.
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Maar dat hinderde allemaal niet. Ze ging naar 

huis. En juist dat gordijn van regendruppels maakte 
het zooveel makkelijker om niet rond te kijken en 
ongestoord te bedenken, hoe het thuis zijn zou. 
Hoe tante haar kopje koffie bijna half-vol met suiker 
zou maken, alleen uit goeiigheid, om haar iets 
prettigs te doen. Hoe het schip er van binnen uit 
zou zien, heelemaal onveranderd natuurlijk, want 
in hun schip veranderden de dingen niet, — daar 
kwam geen loophek, en Bart bleef Bart heeten. 
Er was niet eens ruimte om iets te veranderen in 
hun schip. Zoo klein was het er, zoo knus en ver
trouwd...

Ze keek maar nauwelijks genoeg uit om geen 
ongelukken te krijgen. Hoefde ook niet: er was een 
apart fietspad, heen en terug. Alleen werd ze van 
tijd tot tijd ingehaald door een andere fietser, 
maar daar was ze nog net wakker genoeg voor, 
om zoo'n belletje achter zich te hooren.

Waar hield ze nu meer van: van haar eigen 
kamertje, of van haar bedstee in 't schip? Op 
’t oogenblik natuurlijk van alles, wat in het schip 
was, omdat ze er heen ging, — omdat ze het zoo 
lang niet had gezien ook.

Maar anders? Van het kamertje toch niet? Om
dat het mooier was toch niet? Ze vroeg het zich 
af met een beetje schrik en een beetje schaamte.



206

Maar toen veegde ze beurtelings de regendruppels 
van haar beide wangen met de rug van haar hand, 
en met die veeg-beweging schoof ze meteen al dat 
wikken en wegen uit haar gedachten. Ze ging toch 
naar huis!

„Hallo!” kwam opeens een stem uit het druppel- 
gordijn van het fietspad aan den overkant.

Ze stond meteen naast haar fiets, zoodat de 
fietser, die achter haar kwam, bijna een buiteling 
maakte en niet veel vriendelijks tegen haar zei.

Die stem! Dat was vaders stem!
Daar kwam vader al dwars de weg over, naar 

haar toe.
„O, vader!”
Ze stonden elkaar eventjes lachend en blij aan 

te kijken.
Toen:
„Stap maar weer op.”
Zoo was vader. Zoo was niemand anders op de 

wereld. Niets anders doen dan je tegemoet fietsen, 
„hallo!” roepen, en dan „stap maar op” zeggen. 
Hij hoefde ook niets meer te zeggen. Het was al 
heerlijk genoeg zoo.

Dat heele stuk lag nog voor haar, bijna de helft 
van de weg, — en dat hoefde ze nu niet meer 
alleen te fietsen! Dat kon nu met z'n beidjes: de 
twee fietsen naast elkaar, nu en dan een enkel



207

woordje, maar voortdurend het gevoel dat vader 
naast haar was.

„Hoe wist u, dat ik nu hier zou zijn?”
„Je had toch geschreven! En er is maar één weg. 

Ik kon je niet misrijden.”
„Wat fijn, dat ik het niet wist!”
„Ja?”
Vader glunderde stil voor zich heen. Soms keek 

hij van opzij naar Jantje, hoe ze er uit zag, of ze 
wel in d 'r schik leek. Ja, ze leek wel in d'r 
schik.

„Heb je het daar goed?”
„Nou, vader! Dat heb ik toch ook wel ge

schreven !”
„Och, van het lezen alleen weet je het nooit zoo 

goed.”
„O, vader, ze zijn allemaal zoo aardig voor me. 

Ik heb net een gevoel, dat ik er thuis ben.”
„Ja?” vroeg vader.
En Jantje dacht: dat had ik niet moeten zeggen. 

Tegen vader niet. Ze wou nog zeggen: „maar niet 
zoo thuis als op het schip,” maar ze bedacht nog 
net, dat dat het juist nog moeilijker maakte. Ze 
streek weer de regendruppels weg, stijf, omdat ze 
zoo’n kleur gekregen had.

„Je bent dikker geworden,” zei vader. „En 
grooter ook.”
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„Ja. Mijn jurken worden te kort* Ik heb er twee 
nog kunnen uitleggen*”

Gelukkig dat ze nu over wat anders praatten* 
Misschien had vader het niet eens vervelend ge
vonden, dat ze dat gezegd had van dat thuis- 
voelen* Misschien vond hij het juist heel best zoo* 

Ze zag opeens, vóór een bocht in de weg en in 
de vaart, een schip liggen, dat sprekend op hun 
schip leek.

„Kijk es, vader!” riep ze.
Hij lachte.
„Dat is het.”
„Zijn we er nu al?”
Ze had er nog lang niet op gerekend. Doordat 

vader naast haar fietste, had ze niet meer het gevoel 
gehad, dat ze nog niet bij huis was. En nu ineens: 
daar lag het vóór haar, met een paar trappen al 
te bereiken. Ze zette er een vaartje in, keek niet 
meer naar vader om: haar schip!

Daar had je tante! Daar had je tante! Toch op 
't dek, natuurlijk, al regende het ook baksteenen! 
O, wat heerlijk om weer thuis te zijn!

Ze smeet haar fiets in 't natte gras, en holde de 
plank over.

„Tante!”
„Meid!”
Ze hielden elkaar bij beide handen, keken elkaar



Hij stond nu op twee wijd-uitstaande dikke beentjes (blz. 203)



209
lachend en blij aan. Wat heerlijk, om je eigen 
menschen een poos niet te hebben gezien, en dan 
opeens, als een extraatje, weer terug te krijgen! 
Dit was nog heel iets anders, dan als je eiken avond 
geregeld thuis kwam. Dan was het lang zoo'n 
feest niet, want eiken dag kun je geen feest hebben.

Ze zeiden allemaal hetzelfde: „Wat zie je er best 
uit.” Tante nu ook weer. Alleen Bart, die plot
seling opdook, vroeg: „Hoe gaat het met je?” Maar 
die dacht ook, dat dat moest.

En toen zat ze, vóór ze *t wist, in hun eigen 
kamertje, en in de keuken rook het naar koffie en 
naar een heeleboel heerlijke dingen meer, en de 
kopjes stonden op tafel, en Jantje's kopje was al 
bijna tot de helft met suiker gevuld...

Ze keek alle dingen aan. Nee, hier was niets 
veranderd. Wat een prettige zekerheid: een poos 
weg te kunnen blijven, en terug komen, en weten, 
dat alles hetzelfde blijft. En weer een poos weg
blijven, en zeker weten, dat het niet één keer anders 
zal zijn geworden.

Nu moest ze vertellen. Hoe of ze 't daar had. Of 
ze 's avonds d 'r goed wel heel kon houden, vroeg 
tante.

„Ja,” zei Jantje, „er is nog haast niets stuk 
geweest.”

Tante glom. Jantje had zulk degelijk goed, —
Aan wal* 14
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dat spaarde een stuk werk, hoor! Toch maar beter 
dan al die dunne vodjes van tegenwoordig.

„En ik moet 's avonds ook m'n sommen en m'n 
taalwerk maken,” vertelde Jantje, een klein beetje 
uitdagend.

Tante keek zuinigjes.
„Ja, dat heb je geschreven. Was dat nou wel 

noodig?”
„Noodig? Hoe bedoelt u?”
„Dat je daar je avonden gaat gebruiken om som

men te maken. Je kunt toch beter een steekje 
naaien! In mijn tijd viel zoo iets een meisje niet in.” 

Ze had gezegd. Dit had haar op het hart gelegen 
van het oogenblik af, dat Jantje het geschreven had. 
Toen had ze er niets over gezegd, maar nu moest 
het er maar eens uit.

„Ik naai ook wel eens,” zei Jantje, klein en 
onthutst.

„Nou, waarvoor dienen die sommen dan?” 
Jantje keek om naar vader. Die deed net, of hij 

er niets van had gehoord. Ze moest het zelf dus 
opknappen.

„Op school deed ik het ook zoo graag,” begon ze. 
„Je bent nu toch niet meer op school. Je bent 

nu in betrekking.”
„Maar als Rie het nu toch met plezier wil doen! 

En als ik m'n werk nou af heb!”
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„Wat hèb je er aan!” herhaalde tante.
Toen stond Jantje op. Ze ging naast vader staan. 

Al zei vader dan niets, als ze naast hem stond, had 
ze toch het gevoel dat hij haar hielp.

„Ik heb er een heele boel aan. Als ik werk moet 
maken voor Rie, dan is het weer net of ik op school 
ben. Ik vond het op school altijd zoo prettig. Ik 
vind het ook wel prettig in betrekking, — maar 
vroeger was het anders... ik weet niet... kinder
achtiger...”

Vader keek op. Daar stond ze nou, met al d 'r 
zestien jaar en d 'r betrekking-voor-dag-en-nacht,— 
maar met d 'r vlecht op d 'r rug, — en ze wou graag 
sommetjes maken omdat het kinderachtiger was...

„Laat *r nou maar,” knikte hij tegen tante, „ze 
doet er haar werk toch niet minder om?”

„Nee, dat zeg ik ook niet,” sputterde tante.
„Nou dan?”
„Och, — in mijn tijd...”
Ze dronk haar kopje leeg, waar maar één schepje 

suiker in was, en in Jantje's kopje waren er wel vijf.
Ze meende het toch wel goed met Jantje.
Al wat ze van plan was geweest te doen, kon 

ze nog net even doen voor ze weer terug moest. 
Een wandelingetje maken met vader, langs de an
dere schepen die er dicht bij lagen. Bart was toen
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uit spelen met andere jongens; zoo'n heelen dag 
binnen in 't schip blijven, al was je groote zus 
dan op visite, dat was te veel. En tante bleef liever 
binnen, heusch, op 'r  woord van eer.

't Weer was wat opgeklaard. Niet meer zoo nat 
tenminste. Ze liepen naast elkaar voort, langzaam. 
Ze vonden het allebei zoo heerlijk om geen woord 
tegen elkaar te hoeven zeggen.

Er kwam een heel stuk zonder schip. Ze hadden 
geen eigenlijke buren. En de eerstvolgende buren 
kende Jantje toch niet. Dan zoo'n drie schepen 
na elkaar. En bij dat derde schip was het, dat ze 
Bart ontmoetten.

„Dag Bart!" riep Jantje, zoodra ze hem her
kende.

Bart keek schichtig op, tikte even tegen zijn pet, 
en bemoeide zich toen weer ijverig met z'n vrienden.

Rare jongen toch, om zich zoo te schamen tegen
over andere jongens, dat ie een zusje had...

Achter Jantje en vader begon een levendig ge
sprek.

„Wie was dat?"
„M 'n vader."
„Nee, die naast je vader liep."
„O," — met een nonchalant gebaar, — „dat? 

Dat is Jantje."
De jongens hoonden:
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„Je groote zuster, waar je zoo’n lef over had?” 
Bart voelde zich ongemakkelijk.
„Zoo'n lef?”
„Ja, — je zuster, die in de stad diende, in een 

héél huis, — hè?”
„Nou, dat is toch zoo?”
De jongens grinnikten.
„M 'n groote zuster, met een vlechie op d'r rug!” 
„Daarom kan ze toch wel in de stad dienen!” 
„Jawel, — met een vlechie op d'r rug!”
Ze hadden niet gauw genoeg van de geweldige 

vondst.
„Wat zou dat?” wond Bart zich op, „dat ze 

lange haren heeft?”
„M ’n groote zuster...” begon weer één van de 

drie.
Toen zei Bart een woord, dat tante niet hooren 

mocht, en smeet de grootste van de drie op de 
grond. De twee anderen keken belangstellend toe, 
hoe handig Bart er op timmerde. Ze zeiden niets 
meer van een groote zuster en van een vlecht...

Toen hij klaar was, wreef hij z'n knieën af, 
zuchtte diep en opgelucht, en ging weg. Vader en 
Jantje achterna. Die liepen toch zoo langzaam, die 
haalde hij wel in. Die waren tenminste beter om 
mee te loopen dan die drie... die... die...

Hij ontmoette ze pas, toen ze al weer terug
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liepen. Hij kwam naast vader loopen, alsof het een 
afgesproken zaak was.

„Heb je genoeg van ze?” informeerde vader.
„Zat genoeg/’ zei hij hartgrondig.
En meer deelde hij niet mee over het geval.
Ze aten ook nog middagpot met z’n vieren, net 

als vroeger. Op het grove, geblokte tafellakentje, 
uit de wit-steenen kom met de hoekjes en schilfer
tjes er uit. Met de ijzeren vorken, waarvan de 
tanden dicht naar elkaar toegebogen waren, — 
alles net zooals vroeger. Jantje genoot het ten volle. 
Dat was nog es wat anders dan het vreemde servies 
van haar betrekking! Deze witte borden, met hun 
barstjes die ze haast uit het hoofd kende, — daar 
at je toch veel smakelijker van! Nooit, al werd 
vader ook schatrijk, mocht hier een nieuw servies 
komen!

En toen, tevreden, verzadigd van dingen-van- 
vroeger, ging ze zich klaarmaken voor de terugreis. 
Vader ging haar brengen tot de helft van den weg.

„Dag tante.”
„Dag Jantje. Tot ziens.”
Er hing nog iets tusschen tante en haar, van 

zooeven.
„Ik kom wel gauw terug,” zei ze moeilijk.
Toen zei tante:
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„Goed, kind. En maak jij gerust maar som

metjes, hoor, als je dat prettiger vindt.”
En Jantje dacht, dat er nu wel heelemaal niets 

meer ontbrak aan wat ze gehoopt had van haar 
bezoek aan thuis...

Maar toen ze weer in de stad was, en het laatste 
eind alleen gefietst had, — en toen ze aangebeld 
had aan haar huis, — aan het huis, dat toch ook 
haar huis was, — toen maakte meneer de deur 
open in plaats van mevrouw.

Ze zag dadelijk, dat meneer niet uitzag zooals 
gewoon. Bleek, gespannen.

„Dag Jantje,” zei hij, en hij vroeg er plicht
matig bij:

„Prettige dag gehad?”
„Ja meneer. Waar is mevrouw?”
Meneer sloot de deur achter haar op 't nachtslot, 

en gaf niet dadelijk antwoord.
„Is mevrouw er niet?” vroeg ze nog eens. 
„Kom even mee in de huiskamer, Jantje. Rie is 

er ook. Dan kunnen we even samen spreken.” 
Jantje voelde haar hart kloppen tot hoog in haar 

keel. Wat was er dan toch? Wat was er toch ge
beurd in die ééne dag, dat ze weg was geweest?

In de kamer zat Rie zoo echt op haar te wachten. 
Ze knikte „dag”, met iets als een lachje, en Jantje's
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oogen waren niet anders dan één vraag: „wat is 
er toch?”

„Moeder is naar bed,” zei Rie. „Ze is erg moe.”
Jantje wist dat wel, dat ze moe was. Ze had het 

zoo dikwijls gezien, en ook wel begrepen hoe ze 
zoo moe kwam: al die vragen, alles hier in huis 
dat om moeder riep, — al dat zorgen, — ze had 
dikwijls gedacht, hoe ze dat wel uithield.

Maar dat kon het toch niet zijn, waar meneer 
en Rie zoo bleek om zagen. Alleen omdat de moeder 
moe was?

„Wat is er dan?”
„Moeder was vandaag... erg duizelig. Dokter 

is geweest. Nu moet moeder een poosje hier uit 
huis weg, — om uit te rusten.”

„Vèr weg?”
Want het eerste, wat bij Jantje opkwam, was: 

hoe moet dat nou, als ik wat te vragen heb, — 
dan moet ik toch even naar haar toe kunnen gaan!

„Och, vèr... Moeder gaat naar tante Lize, die 
woont in een klein dorpje. Ze mag niet terug 
komen, voor ze heelemaal is uitgerust.”

Rie zei het met een vlakke stem, eentonig, als 
een lesje, dat ze telkens in zichzelf had opgezegd, 
om het goed uit het hoofd te weten en te begrijpen. 
Maar toen ze het gezegd had, begonnen opeens 
haar lippen te trillen. Ze deed de handen voor het
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gezicht, en tusschen de vingers door drupten een 
paar tranen.

„Toe, Rie,” zei meneer.
Langzaam werkte het door in Jantje: mevrouw 

weg, — de moeder weg, — en wat moest er dan? 
En als de jongens en Annetje uit school kwamen, 
hoe moest dat dan? Die vroegen toch altijd dadelijk, 
of moeder er was?

En zij dan? En het werk in huis? Wie moest er 
koken? Hoe kon dat nou?

„Jantje,” hoorde ze uit de verte meneers stem 
tot zich komen, „nu wouen Rie en ik met je be
praten, of je het nu wel kunt, als mevrouw er niet 
is. Want we weten niet goed, hoe het anders moet.”

Rie keek op. Ze veegde met de rug van haar 
hand de oogen af. Ze keek Jantje aan met dezelfde 
vraag in de oogen als haar vader: kun je het?

Hoe wist ze nou, of ze het zou kunnen? Er was 
zoo veel, dat ze moest kunnen nu, meer dan ze 
op 't oogenblik zelf bedenken kon. Maar wat moest 
er anders gebeuren, dan dat ze het alleen deed? 
Mevrouw moest weg, — o, dat moeten, waar niets 
aan te doen was!

„Ik... ik weet niet,” haperde ze.
„Ik help je natuurlijk, zoodra ik uit school ben,” 

zei Rie eenvoudig. „Misschien is moeder al in een 
week of drie beter.”
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Jantje keek van meneer naar Rie. Ze zag opeens, 
hoeveel ze op elkaar leken: allebei zoo hulpeloos, 
omdat de moeder ziek was.

Toen dacht ze, met een schok:
„Ik moest er iets goeds van maken. Van mijn 

werk. Nu is het gekomen, dat ik er iets goeds van 
kan maken.”

En ze zei langzaam, en ze keek meneer niet aan 
en Rie niet, maar ze dacht dat ze meester Bos 
aankeek:

„Ja. — Ja, ik kan het wel.”



HOOFDSTUK XIII
Als ze ’s avonds naar bed ging, te moe haast om 

de trap op te komen, dacht ze: „weer een dag 
verder, — weer een dag dichterbij, dat mevrouw 
thuis komt.”

’t Was meestal dadelijk na het afwasschen, dat 
ze naar bed ging. Hoogstens nog met Rie samen 
een knoop aannaaien of een gaatje stoppen voor 
de jongens en Annetje. Dat was gauw genoeg ge
beurd met z’n tweeën, want de erg kapotte kousen 
werden in de wasch gedaan en naar de verstel- 
naaister gestuurd; dat had mevrouw zoo geregeld 
vóór ze wegging.

Slapen dat ze deed, — slapen! Ze had 'r teen 
om zoo te zeggen nog niet in bed, of ze sliep al. 
Ze herinnerde zich ’s morgens niet één keer het 
oogenblik, dat ze ingeslapen was. Wèl, dat ze eiken 
avond van plan was geweest, aan den dag te denken 
dien ze achter den rug had, en dat het geen één 
avond lukte.

’t Ging altijd zóó: ze lag, ze sliep, en dan ging



het wekkertje, en in haar slaperige bol gingen 
allerlei gedachten om, aan betere tijden, waarin 
ze uit kon slapen, — tijden die vroeger geweest 
waren of die nog komen moesten, dat wist ze niet 
precies, — en dan werd ze zich bewust, dat de 
werkelijkheid een beetje anders was, — en dan 
stond ze al half-dronken naast haar bed en poedelde 
zich, en dan was ze eindelijk wakker, en durfde 
den nieuwen dag wel aan.

Maar de dag was moeilijk, iedere keer weer. 
Iedere keer moeilijker dan ze gedacht had. Er was 
zoo veel om aan te denken, zooveel tegelijk, al 
werden er nog zooveel dingen buitenshuis gedaan, 
om het haar makkelijk te maken. Ze kon dat niet 
zoo goed, aan veel dingen tegelijk denken. Als 
Rie er niet geweest was om haar te helpen denken, 
dan was ze er nooit doorgekomen.

De kinderen waren erg ontdaan geweest den 
eersten dag. Moeder weg, en zóó ineens, zonder 
een paar weken vooraf om er aan te wennen! 
Annetje had gehuild; ze was ook maar een meisje. 
De jongens hadden natuurlijk niet gehuild, maar 
Herman had fs avonds de schoenen gepoetst zonder 
een enkel woord, en dat was nog nooit gebeurd 
zoolang hij schoenen-poetste. Jantje had het heel 
erg gevonden: ze had het al zoo moeilijk, en daarbij 
dan nog een zwijgende Herman in de keuken!



Maar ze had toch niet den moed gehad om een 
gesprek met hem te beginnen.

Langzamerhand waren ze in hun gewone doen 
gekomen, Daan zelfs een beetje lastig. Dat had hij 
wel meer: wat bang dat ze hem voor een jongetje 
zouden aanzien, en daarom wat extra veel praats 
om de lui van het tegendeel te overtuigen. Het 
benauwde Jantje nogal, omdat ze bijna net zoo 
oud was als Daan, en omdat de moeder er nu 
niet was om hem met een grapje te antwoorden, 
als hij het weer eens te pakken had. En meneer 
had zijn werk, — die kon er niet veel aan doen.

Ze zorgden samen eiken morgen voor het ontbijt, 
Rie en zij. O, Rie was zoo geweldig flink deze 
dagen. Ze holde op ft laatste nippertje naar school, 
en dan had ze al een massa werkjes achter den rug. 
Ze had het op school gezegd, dat het niet anders 
kon, en ze genoot een klein beetje van haar recht 
om geen huiswerk te maken. Dat was de lichtzijde 
van het geval...

En dan, als Rie de deur achter zich had dicht
getrokken, was Jantje alleen in huis. Alleen met 
de kopjes, die gewasschen, de bedden, die opge
maakt, de kamers, die gestoft, de aardappels, die 
geschild, de groenten, die schoongemaakt moesten 
worden. De veelheid van al die dingen sloeg haar 
tegemoet, zoodra ze de klik hoorde van het slot,
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dat dichtviel achter Rie. lederen dag opnieuw. 
Ze wende er nooit aan.

En als het nog maar allemaal lukte! Maar er 
was een keer, dat het eten aangebrand was en bijna 
heelemaal overbleef, omdat ze er haast niets van 
hadden gegeten. Toen had ze bij de branderige 
resten wanhopig zitten huilen, en er was niemand 
geweest, die haar kwam troosten, omdat niemand 
wist hoeveel erger het is, aangebrand eten te koken 
dan op te eten.

En er was een keer, dat ze bij den groenteboer 
veel te veel genomen had, en dat merkte ze pas, 
toen het al gekookt was. Toen aten ze drie dagen 
achter elkaar hetzelfde, en den derden dag was het 
bedorven...

Toen was het, dat ze 's avonds aan Rie vroeg: 
„Schrijft je moeder al, wanneer ze terug komt?"

En Rie keek haar verwijtend aan, en zei:
„Dat moet je niet vragen. Dat vragen wij toch 

ook niet?"
En Jantje begreep, dat het voor Rie en Meneer 

en de kinderen minstens zoo moeilijk was als voor 
haar. En ze schaamde zich een beetje, want ze had 
net dien dag gedacht, dat zij het *t moeilijkst had 
van allemaal...

* **
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Mevrouw schreef:
„Waarom schrijft Jantje nooit eens wat? Laat 

ze me eens vertellen, hoe het gaat.”
Ze vond het heerlijk, dat mevrouw dat vroeg. 

Ze wist niet precies waarom. Misschien omdat het 
al zooveel zou helpen, als ze alles alleen maar 
vertelde.

Ze ging dien avond niet naar bed, toen het werk 
afgeloopen was. Ze ging zitten schrijven.

Alle slaperigheid van iederen avond trok weg, 
nu ze op haar penhouder zat te kluiven. Ze mocht 
toch alles, alles vertellen!

„Lieve mevrouw,” stond er al boven. Maar ze 
dacht: „moeder”. Want iemand, aan wie je alle 
moeilijkheden mag vertellen, daaraan denk je met 
het woord: moeder.

Ineens stonden ze allemaal weer duidelijk voor 
haar gedachten, de onoverkomelijkheden van de 
weken, die achter haar lagen. Wat moest ze het 
eerst vertellen? Dat ze zoo angstig werd eiken 
morgen, als Rie de deur uit was? Van Daan ver
tellen, dat die z'n moeder eigenlijk het meest noodig 
had? Van het aangebrande eten? Dat ze niet wist, 
of de groenteboer niet te veel rekende, nu mevrouw 
zelf hem niet hielp?

Maar toen lachte ze. Ze wist zelf wel, dat ze 
dit alles niet schrijven zou. Als ze dit schreef, stond
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mevrouw morgen voor hun neus, niet uitgerust 
natuurlijk, maar ze zou vast niet langer weg durven 
blijven.

Hè, stel je voor, — morgen mevrouw al terug. 
Het zou te heerlijk zijn. Morgen al die heele zorg 
van zich af schuiven, maar overlaten, alleen maar 
doen wat haar gezegd werd te doen, en niets zelf 
bedenken... Zoo was het vroeger toch geweest, 
vroeger, eeuwen geleden, toen mevrouw nog niet 
op reis was. Wat een goede tijd moest dat toch 
geweest zijn...

Wat moest ze nu schrijven, als ze de dingen, 
die ze het liefst geschreven had, in moest slikken? 
Niets van al wat moeilijk was?

En ze begreep opeens, dat er eigenlijk niemand 
in de wereld is dan jezelf, om je zaakjes uit te 
vechten, — ook je moeder niet. Want ze wist, dat 
Rie niet eens alles zou schrijven, wat naar en akelig 
was, omdat haar moeder dan geen rust meer zou 
hebben daar buiten. Uitvechten en er over heen 
komen, dat moest je zelf doen, daar kon niemand 
je bij helpen. Ze had het gevoel, alsof ze nu al 
bezig was er over heen te komen, — juist doordat 
ze merkte, dat ze het alleen moest opknappen.

Ze schreef:
„Hoe gaat het met u? Bent u al een beetje 

beter? Hier gaat het best. Rie en ik kunnen het
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werk best af. Dag mevrouw, tot ziens en beter
schap. De hartelijke groeten van uw Jantje.”

Toen ze de envelop dicht-likte, dacht ze weer: 
„moeder” .

En toch had ze haar niet eens haar moeilijkheden 
mogen vertellen...

* **
Toen gebeurde het alles veel vlugger dan ze 

gedacht hadden:
Het bericht, dat ze zich heelemaal uitgerust 

voelde, eigenlijk uitgeruster dan ze zich ooit herin
nerde zich gevoeld te hebben.

Het bericht, dat het nu niet lang meer duurde, 
vóór ze thuis kwam.

Het bericht, dat ze overmorgen om half zes 
aankwam. Maar overmorgen was al morgen, toen 
ze de brief ontvingen. Morgen om half zes, — 
morgen om half zes, — dat was veel te gauw om 
waar te kunnen zijn! Ze konden geen van allen 
begrijpen, dat dat nou echt waar was.

Meneer kwam zelf met het bericht in de keuken, 
om het Jantje te vertellen. Hij was er heelemaal 
opgewonden van, en dat was hij anders nooit. Hij 
las Jantje de paar regels voor, waar het in stond.

„Overmorgen al!”
Jantje’s oogen straalden.

Aan wal. 15
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„Ja,” knikte meneer, en z’n stem was hoog van 
blijdschap, „en overmorgen, dat is gisteren ge
schreven, dus dat is al morgen!”

„Morgen! Morgen om half zes!”
Ze kon het niet op. Ze had niet meer geteld en 

de dagen uitgerekend, deze laatste weken. Alles 
was haar veel makkelijker gevallen, sinds ze wist 
dat ze er op haar eigen houtje wel door heen kon 
komen. En ze had aan mevrouw's thuiskomst alleen 
maar gedacht als aan een verrassing, die ver in de 
toekomst lag.

En nu ineens: morgen!
„Ben je blij?” vroeg meneer overbodig.
Ze zei niets. Ze lachte. Blij, — dat was niet eens 

een woord ervoor.
„Maak maar, dat het morgen gezellig is in huis, 

als ze thuiskomt.”
En bij de deur, de kruk al in de hand:
„Je hebt je flink gehouden deze weken, Jantje!”
Maken dat het gezellig was in huis.
Ze had er werkelijk haast geen tijd voor. Alle 

gewone dingen moesten toch ook gebeuren, net 
als iederen dag. Maar 't was nu voor 't laatst! 
Morgen bedacht mevrouw alles weer, en als de 
kinderen en Rie naar school waren, was ze met 
mevrouw in huis.
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Ze schoot toch vlugger op dan andere dagen. 

Het moest. Ze moest vlugger opschieten, eerder 
klaar zijn, om het huis gezellig te kunnen maken. 
Hoe, dat wist ze nog niet. Ze had geen bloemen, 
ze had geen tijd om uit huis te gaan en bloemen 
te koopen. Eerst maar vanmorgen alles aan kant 
maken, en dan vanmiddag verder zien.

En toen de morgen om was, — de laatste een
zame morgen, — en alles aan kant was, een klein 
beetje met de Fransche slag aan kant, omdat het 
niet anders kon, — toen kwam Annetje uit school 
met een vuurroode kleur en een potje viooltjes in 
de hand.

„Die heb ik voor moeder gekocht,” bekende ze. 
„Zijn ze mooi?”

Jantje moest opeens denken aan haar eersten dag 
bij de vorige mevrouw. Toen was ze met een potje 
viooltjes thuisgekomen, — om het schip gezellig 
te maken. Vader had het toen wel erg goed be
grepen, wat ze er mee wou.

„Viooltjes,” zei ze zacht. „Wat zal je moeder 
daar blij mee zijn!”

„Ja?” vroeg Annetje, altijd wat onzeker van 
zichzelf.

En Herman kwam thuis met een groot, rose, 
sterk-ruikend stuk zeep.

„Heb ik voor moeder gekocht. *t Ruikt zoo
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lekker. Daar kan ze zich mee wasschen als ze van 
de trein komt. Wel leuk, hè?”

Natuurlijk was het leuk. En het pieterig-kleine 
fleschje eau-de-cologne, dat Daan meebracht, — 
z'n schatkist liet geen grooter formaat toe, — was 
ook leuk.

En toen Rie thuis kwam met een bos rozen, — 
toen kroop er toch een beetje vervelend gevoel in 
Jantje op.

„Ik heb heusch geen tijd om iets voor mevrouw 
te gaan koopen,” dacht ze, „en ik wou het toch 
zoo graag.”

Zou ze Rie vragen, of zij het voor haar wou 
doen? Maar dan was er eigenlijk niets aan.

Hoe zou dat straks zijn, als mevrouw thuiskwam, 
en van alle kinderen was er een verrassinkje voor 
haar, en van Jantje niets? Ze wou zich zoo graag 
net voelen, of ze ook één van de kinderen was.

Het maakte de blijde spanning van den dag een 
beetje donker.

Maar toen de kinderen weer naar school waren, 
en ze de boel afwaschte, gejaagd, om maar gauw 
met de gezelligheid te kunnen beginnen, — en ze 
de keuken vluchtig opgeknapt had, — en ze in de 
kamer kwam bij de viooltjes en de zeep en de 
eau-de-cologne en de pul met rozen, — toen wist 
ze: zij mocht maken, dat de kamer gezellig was, —
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zij, en geen van de kinderen. O, mevrouw zou het 
vast niet erg vinden, dat er niets van haar bij was...

Toen ze alles klaar had, en de kinderen nog niet 
weer uit school waren, nam ze een stuk wit kast
papier, en schreef er met inkt-letters op: Welkom. 
De letters stonden niet al te recht naast elkaar, en 
bij de lus van de k kwam er een haar in de pen, 
zoodat de lus heelemaal dichtgroeide. Maar dat 
hinderde niet, — niets hinderde nu meer, want 
vanmiddag kwam mevrouw thuis, en er was bij 
alle verrassingen nu ook één van haar: Het papiertje 
met „Welkom”, met punaises boven de gangdeur 
vastgemaakt.

Toen de kinderen naar het station waren, — me
neer was dadelijk uit school op reis gegaan, moeder 
tegemoet, — en Jantje moederziel-alleen in huis ach
terbleef, dacht ze een oogenblik, dat ze nu wel 
het beste zou doen met een deuntje te huilen.

Al de moeheid van deze volle, rare dag kwam 
nu op haar drukken. Al de moeheid eigenlijk van 
de lange, lange weken, dat mevrouw er niet was. 
Nu was het allemaal voorbij. Nu hoefde ze niet 
meer flink te zijn. Nu mocht ze kinderachtig zijn, 
en huilen zooveel ze wou...

Maar ze huilde niet.
En de sleutel draaide in ft slot, en ze liep de
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gang in, en daar was meneer, en daar waren de kinde
ren, — en tusschen meneer en de kinderen was daar: 
mevrouw. De moeder. De moeder van de kinderen.

De moeder, met rondere wangen dan vroeger, 
en lichte, heldere oogen, niet meer moe. De moeder 
van de kinderen, — maar niet van Jantje. En toch 
was ze zoo vreeselijk blij, dat ze teruggekomen was.

Ze waren nu in de kamer. Mevrouw had Jantje 
zelf mee in de kamer geduwd.

Mevrouw zat weer in haar eigen stoel. Ze keek 
rond, — ze bleef maar rondkijken, onverzadigd, 
naar de kamer, naar de verrassingen, naar de kin
deren, naar meneer, naar Jantje...

„Ik ben zoo blij,” zei ze telkens.
Ze wist niets anders te zeggen.
Ze rook aan de zeep, aan de viooltjes, aan de 

eau-de-cologne, aan de rozen.
„Het is om uw handen te wasschen na de reis,” 

verklaarde Herman.
En mevrouw stond op en ging naar de keuken, 

om haar handen te wasschen met de rose zeep.
Toen ze terugkwam door de gang, met schoone, 

ruikende handen, zag ze het papiertje pas. Jantje 
merkte het van de kamer uit. Ze kreeg er een 
kleur van.

„O, wie heeft dat Welkom daar voor me opge
hangen?”
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Het heele stelletje liep naar buiten. Alleen Jantje 
bleef schuldbewust achter.

„Niemand!”
„Jij?” fluisterde Rie, toen ze terugkwam.
Jantje knikte met een heftige kleur. Had ze het 

maar niet gedaan,
„Moeder, Jantje heeft het gedaan!” riep Rie.
„Jij?” vroeg mevrouw, en pakte haar beide 

handen. „Daar krijg je een zoen voor.”
En voor Jantje weg kon, de kamer uit, had me

vrouw haar gezicht tusschen beide handen ge
nomen, en haar een kus gegeven.

„En nog een, voor al wat je gedaan hebt, toen 
ik er niet was.”

Maar toen kroop Jantje tusschen Daan en Her
man door naar de deur, en verdween...

's Avonds in bed, doodmoe en gelukkig, lag ze 
alles nog eens te overdenken.

Achter haar gesloten oogen brandde de slaap. 
Maar ’t was zonde om nu al in te slapen. Eerst 
alles weer zien, weer beleven van vandaag. Van 
vandaag en van den tijd die nu voorbij was.

Moeilijk was het geweest, en veel. Te veel 
soms.

Maar nu was alles goed. Nu was ze een deel 
geworden van het gezin hier.
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Ze had iets goeds gemaakt van haar werk.
O, en wat veel had ze er voor terug gekregen. 

Het gevoel van een thuis. Het gevoel van rust, 
dat ze altijd kreeg, als het schip gevaren had, en 
het lag stil. Als het touw uitgegooid was en vast
gemaakt aan de wal.

Hier was ze aan wal. Hier lag ze stil en rustig, — 
hier was ze thuis. En ze had het zelf veroverd, 
dat ze hier aan wal was...

Ze hoorde een zacht geluid: het draaien van de 
deurknop. Haar oogen gingen lui open.

In het donker zag ze de deur langzaam open
gaan.

Een stem zei:
„Slaap je al, Jantje?”
Mevrouw's stem.
„Nee, nog niet.”
Het licht knipte aan. Mevrouw stond voor 

Jantje's bed.
„Ik heb even gekeken, of de kinderen er goed 

onder liggen. Nu moet ik ook komen kijken, of 
jij er goed onder ligt/'

Mevrouw bukte zich, en streek haar over het 
voorhoofd.

„Wat zul je moe zijn, kind. Wat heb je het 
moeilijk gehad!”

„Niet zoo erg,” zei Jantje onduidelijk.
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„Maar nu wordt het beter, hoor. Ik ben heele
maal uitgerust. Flinke meid!”

Jantje bleef onbeweeglijk liggen, draaide alleen 
haar hoofd zoo, dat ze in mevrouw's oogen kon 
kijken. Er was zoo iets héél liefs in mevrouw's 
oogen te vinden. Daar bleef ze maar stil naar liggen 
kijken, zonder een woord.

„Zal ik je eens instoppen?”
Jantje knikte.
En toen voelde ze, voor 't eerst van haar leven, 

een paar moeder-handen, die handig de dekens 
om haar heen instopten, tot ze als een onbeweeglijk 
pakje in haar bed lag.

„Zoo goed?”
„Ja...”
Mevrouw boog zich voorzichtig over haar heen.
„Zeg eens één keertje moeder tegen me,” fluis

terde ze.
„Ja, moeder...”
Het licht knipte uit, de deur ging open en weer 

dicht, en Jantje lag alleen.
De oogen groot-open in 't  donker, doodstil, om 

de dekens zóó te laten als ze ingestopt waren, — 
zoo bleef ze liggen.

Moeder. Ze had moeder gezegd. En ze was in
gestopt door een moeder.

O, haar heele leven wou ze zoo blijven liggen
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als ze nu lag: de dekens stijf om zich heen, nergens 
een koud holletje, — want ze was ingestopt.

Zóó blijven, en dat ééne woord denken: Moeder. 
Zóó was het goed, — zóó was het heelemaal 

goed...
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