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E E R S T E H O O F D S T U K . 

I . 

Diep , in zandkui l van uitgespitte hei, weggeslobberd met 

zijn beenen, in blauw-zwarte glimmige kle i , schoot ie 

rhytmisch-breed over, zwaar-ademend, grauwe zandbonken 

van z 'n stompkorte graaf opwerpend in kracht-zwaai, a l 

meer roestige brokken en plakken naar den omgespitten grond, 

die dichtgegooid lag boven hem. Grauw-grijze december-don-

kering dreigde ; gier-felle wind, met er doorheen dwars gerafel 

van regen, bolde en loeide wijd-wild over het verre middag-land, 

dat vaal-bruin, en groezelig-geel, aan de k i m vernevelde in toon­

loos grauw van winter-droef-doodsche akkers, gr immig verdoffend 

tegen verschimd-bleeke bosschages en hagen van ver-affe tu in­

derijen en bollenland. E n zwaar-eindloos, laag, stond boven het 

akkerbrons gestolpt de wild-dreigende lucht-donkering, aanhol­

lend wolkengrauw met a l duisterder t int vegen. H i e r en daar brok­

kelde gloedloos pluimgroen van boerenkool en prei, groen-vaal 

gerijd tusschen bollenakkers, die in vuil-geel dekrietschimmelden 

of bemorst lagen met boomstronken en zwaren takkenrommel. 

Flauwe silhouetten van grondwerkers en spitters kontoerden 

in wrongig-gebuk, schonkig-somber, in den woest-kalen o m ­

trek van het grondbrok dat D i r k bewerkte. Zwaar-melancho-

lisch loomden van ver hun lijfbewegingen en starre armen-

heffing i n het stugge drui l l icht , dat al droeviger door-donkerde 

over de velden. Schonkig-gespierd, met zweet-vet op rood­

bruin gezicht, schoot D i r k over, a l hooger boven ' m , a l dieper 
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wegzakkend i n hei, uitspittend onder z 'n voeten i n breeëre 

sneden, opwerpend de zandvrachten, vl i jmend met scherpen 

kant van mes-blinkige spa i n den grond, plots harder en i n ­

spannender soms, met bloed-rood hoofd v a n aanzwellende 

kracht-dreiging inhakkend en kervend, waar kleibonken, om-

modderend z 'n beenen, kleef-zwaarder naar den grond terug-

zogen. 

Z ' n vuile sli jk-klompen klodderden in het sappige kleiblauw, 

en al zwaarder, werkkoortsig-heftig, i n onberusten maatgang 

kerfde en hakte z 'n graaf door modder en zandgrond, i n 

wilder opwerping v a n al zwarter gestikte brokken en roest, 

omwoelde en groef ie u i t de s p i t k u i l , a l breeër en dieper, tot 

het zwart-vette water uit den grond borrel-schuimde rond 

z 'n beenen en broek. D a n ging er ' n wellust-tinteling door 

z ' n werklijf, door z 'n blaasbalgende borst, want dat moest ie 

zien van zijn land, doorwatering, vett ig en modderig. 

De ouë Gerrit Hassel , bijgenaamd de Blommepot, D i r k s 

vader, was achter z 'n erf uit , de akkers opgeloopen, stond nou 

bibberend-verkleumd voor de spithei op D i r k neer te ki jken. 

Z ' n lang, l ichtelijk bij schouders gekromd lijf, stramde inge­

bogen tegen den stoei-wind en z 'n rond gezicht vertrok, blauwig-

k o u d , in wreveltrekken, voor zoover 't kon wrevelen op z 'n 

boersch-poppig gezicht, bol-rond, omzilverd van grijs-prachtige 

lokken, Aap-krullend en wind-stoeiend n u onder z 'n vuil-groen 

petje uit , met z 'n zware sprookjes-mooie zilveren baard, eerwaar-

dig-bisschoppelijk vreemd omhuivend z 'n kindergezicht. Op z 'n 

bruin-kal ig verschoten jekker, spatte de regen korrelig en z 'n 

blauwe kie l wapperde 'n endje er onder uit , flapperig lawaaiend. 

T o c h had ie schik, de ouë Gerrit , want telkens berekende ie 

met ' n stil-trotsch genot de zandvracht van eiken schep, dien D i r k 

i n kracht-zwaai, breed-gebarend öp-wierp uit de k u i l , boven 

' m u i t ; voelde ie zich overmoedig op dat vijfsteek-diep-spitten 

v a n z 'n jongen, den eenigen van wien ie ' n beetje hield, om z 'n 

sullerige spraaklooze werkbeulerij, zonder klacht of k r i m p . E n 

nou had ie schik i n zichzelf, dat ie daar weer stond, zijn D i r k , 

i n gierende windguurte, die door de kleeren heenrilde 
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•op 't naakte lijf, zonder klacht , ' n H a l ven akker van D i r k 

s tond Piet te spitten, gemakkelijker grondbrok bewerkend, 

o m d a t ie niet had stille, wriklooze stierekracht van D i r k . 

Vreemd zang-stemde, ver, heel ver, l icht-bevend, dan opge­

jaagd door windrukken, zijn in deun-maat uitgezeurd l ied, 

dichtbi j raar-vroolijk vergalmend bij eiken zandworp, onder 

grauwe luchtzwaarte. V l a k bij ouën Gerrit k lankte n u door 

het winterveld, zwak zanggestem i n de bewogene lucht : — 

— Toe... en . . . . sprèk sai van b e t o o a l e . . . . moar 'k hat gain 

s i n t . . . . 

Sa i vloekte en s k o l d e . . . . m a i n f 'r la i l ikke f i n t . . . . 

en wèg woei weer, beverig-zwak Piet 's zeurig geluid in den w i n d 

over de akkersombering vergalmend. 

— H o h o . . . . ho ! ho ! . . . . die hep puur skik, grinnikte 

de Ouë, afwerend met grimmige gezichtskreukels, aangutsend 

cegengespat, dat uit zware wolkdreiging over het land rafel-

grauw heenvaalde weer. D i r k hoorde niet i n z 'n spithei, spraak­

loos baggerde ie door in z 'n zandkui l , opwerpend rhytmisch, 

kleurige k lui ten, blauwige zwarte kleibonken, forsch-geweldig, 

in breede plakken, wegsnijend onder z 'n voeten. — 

Met zware dubbele hypotheek belast, was het bunder l a n d 

v a n den ouën Gerrit , waarop z 'n zoons n u werkten. M a a r 

voor hem gelukkig, lag 't i n het hartje v a n 't tuinderstedeke 

Wiereland. — Z ' n anderen grond had ie gepacht, lag meer 

aan den kant van gemeente Duinki jk , die komvormig o m 

Wiereland liep en in één weg zich uitstrekte recht-door naar 

zee, vormend daar één gemeente met Zeekijk, armelijk zeege­

hucht, dat alleen zomers, door kleurige vreugde van badgasten 

wat opleefde. Zijn bunder werd nou 't laatst bewerkt. Achter 

z 'n huisje en erf liep 't u i t , omsloten rechts, door groezelige 

armelijke huisachterbuurtjes uit de arbeiders- en tuinderswijk, 

l inks openliggend, met aanschakeling van tuinders- en bollen-

akkers, ver, heel ver. — Dooie t i jd was 't alom voor de t u i n ­

ders i n 't stedeke ; luierti jd en t i jd van ellende voor de meesten, 

pijnigende zorg-armoe en grauw gebrek voor de Wierelandsche 

getrouwde daggelders, los volk, dat met 't sterven van den 
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zomer, werkeloos rondscharrelde; hier ' n trap, daar ' n snauw, 

' n paar dagen zwaar spittend, dan weer niks, geradbraakt en 

omhongerend eiken winterdag, i n gierig l icht en zonnestraalte. 

De ouë Gerrit had z 'n twee pootige zoons, die hem t e 

eten gaven, nou hij 't jaren hun had gedaan. W a n t 

nou, op z 'n ouën dag, voelde ie zich na z 'n zware ziekte v a n 

verleden jaar te stram en te beroerd om in guurte en regen t e 

spitten. A l s ie z 'n kinderen niet had , zou ie nou nog op z ' n 

achtenzestigste jaar moéten, want loon kon ie niet betalen. 

Lekker warmde 't nou i n ' m , dat hij maar met z 'n handen 

i n de zakken daar te staan had, alleen maar ki jken naar h u n 

werk en ie z 'n eigen niet druk hoefde te maken. W a t ' n kere l 

was z 'n D i r k toch ! . . . . hoho ! . . . . wat ' n s k o f t e n . . . . wat 

' n m a k e l e i . . . .wat ' n poote en arreme ! . . . . Jesis ! . . . .wa stong 

ie daar stoer i n z 'n k i e l . . . . huhu ! . . . . h u . . . . da skept moar,, 

. . . . skiet moar óver. E n s'n Piet g u n t e r s . . . . ook ' n pootige 

k n o e s t . . . . k a i k . . . . da song ie w e e r . . . . wat ' n h a s s e b a s . . . . 

da se'm toch soo gemeen konne f ' r b l u f f e . . . . ka ik die D i r k . . . . 

da segt t 'met g'n woord st i l da gong ie p u u r . . . . 

bonk ! . . . . p o e f . . . . bónk ! . . poef !! wat 'n v r a c h t . . . . daa's 

w e r k . . . . ieder keer t ' met vaift ig p o n d . . . . boofe se m a c h t . . 

m a i n k r i s t i s . . . . Da. ken puur nie eene v a n de ploas ! 

Ouë Gerrit huiver-kleumde van kou. De wind rumoer-baste 

en kermloeide bolderig-wild over de vlakte, pa l in zijn p impel­

paarse g e z i c h t s k l e u m . . . . J e s i s . . . . da natte g e s p i k k e l . . . . soo 

eft'e s o m m e t a i d s . . . . ha i mos maor i n s t a p p e . . . . 

D i r k , in z 'n spithei had ' n laatste kleiworp met hevige kracht­

zwelling en inkerving van z 'n graaf, bevracht met heel z 'n lijf— 

zwaarte, en wierp ui t , zwarter vastgestikte brokken, die blauw-

gloederig nog terugzogen in kwebbelenden moddergrond. N o u 

stond ie even uit te hijgen, heet zweet v a n z 'n brons gezwollen 

hoofd te luwen met vaal-rooie zakdoek. E n suffig, als t imide waan­

zinnige, stomp, staarde ie op het omwoelde grondbrok boven 

' m , dat n u weer brons-kleurig lag i n het zwaar-grauwe druill icht^ 

met z 'n a l ingedroogde kleur-plekken aan de kanten, die ge­

heimvol grijs, en teertonig tint-wasemden of boetseer-bonkig en 
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*en pulverig v a n rauwe rulheid woelden tusschen roestige stapels, 

m i d d e n in zanderige uitgravingen. Met de dikke vuilgroenige 

moddervingers van z 'n geweldige, melaatsche hand, gutste ie 

telkens 't zweet van bronzen kop in spi tkui l , en telkens weer woei 

er nattig-splinterend, regen tegenaan. N o g evenuithijgenbleef-ie, 

weinig voelend van de bolderende windgieringen. D a t was 

werken, beestig zwaar, maar wat gaf 't te donderjagen, 't mos 

toch daan. N o u voelde ie z 'n ruggestreng steken en pieken 

•en stram stroefde, lammig, 'n heete pijn in z 'n polzen. Maar 

hij moest ook nog wennen aan dien spit-buk-stand, ui tputtend 

i n zoo'n diepte. Zoo dikwijls spitte ie ook niet vijf-steek. 

Als ie nou maar niet begon te beven in z 'n dondrement, want 

dan was 't z a n i k e n . . . . dan kon ie niet meer voort. Net als 

verleden jaar, toen ie d o o r g o n g . . . . h e e r e . . . . wat beroerd 

was ie toen niet weest. Donders nou voelde ie de regen weer, 

natt ig geplak op z 'n heet-dampend z w e e t l i j f . . . . vastplakkerig 

. . . . D a n maar weer aan den skep. 

— Paas op D i r k ! je hoalt natte b e e n e . . . . paas op, waar­

schuwde de Oue, die modderige opborreling v a n doorzuigend 

water zag opschuimen uit den grond, rond D i r k ' s k lompen. 

H e t schuimde onder z 'n beenen aan broek-onderend, nauw 

«dichtgesnoerd met ontrafelde brokken grauwen zak, als slob­

kousen slobberend. Op het geschreeuw van den Ouë schrik-

v l u g , l ichtte D i r k één vet-bekleid been, met het andere even 

dieper vastzuigend in poelig zwart. Toen veerkrachtig toch, ver­

sprong hij in anderehei-kuilholte op droog-plek. Z ' n klomp-voeten 

stonden vergrauwd plat-breed als olifantsklauwen, rondig 

•vereeld uit het kledderende kleizand. N o g bleef ie uitstaren. 

Z ' n stroo-gelig haar, grof-ongekamd, rossig vervlekt, sluikte 

langs groote krom-ingekrulde ooren, en spriette onder z 'n pet, 

bij voorkop uit . W i t - b l o n d vlasten z 'n brauwen en kort , als 

afgeknipt, zeerden wimpers om bloed-randige oogen, wat gaf 

.z'n beenigen chineezig ingekaakten kop iets versufts en wreeds. 

2 ' n dof-groene glazige oogen lobbesten maar stommig glans­

loos i n z 'n grooten, wreeden kop. E n aldoor keek ie voor-

-zich-uit, met iets van koe-beestige loomheid i n z 'n doffe lenzen. 
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Spraakloos nog bleef ie z 'n gezicht bevegen, k a l m door d e 

krommige beenen v a n z 'n vader heenziend over de akkers. 

Zachter blaasbalgde z 'n borst i n l ichten kreun van ademhaling; 

na. ; zwaarste inspanning moest nog komen. 

— H u h u ! h u . . . . je la ik puur warm, wa jou D i r k . . . . 

huhu ! h u h u ! . . . . , lachte de Oue zuur, verlegen ' n beetje met 

eigen nietsdoen en luierstand. Niets zei D i r k t e r u g . . . . alleen 

i n zachte uithijging kermde gesmoord z 'n borst en verstoomde 

adem. E v e n zou ie omdraaien tegen w i n d i n . . . . 

Lager stond ie n u i n z 'n hei-kui l , en vóór ' m winterden en 

dorden de uitgestorven akkers, bronzige wijdheid alom, ver­

grauwd i n knagende droef nis. V a n de verschrompelde erfjes en 

rottige tuinbrokjes achter de huisjes uit Rozen- en B i k k e r ­

straat die rechts Hassels land begrensde, klapperde heftig 

geflapper van uitgespannen waschgoed, boven-uit smerige schut­

tinkjes. Triestig en kniezerig brokkeldakten de huisjes in. 

de winter-sombering, met de oneffen geveltjes die in l i jnschok-

ken hotsten tegen de laag-zware luchtgrauwing. Vreemd-vaal 

kleurden óp, mos-groenig verweerd, en omstoven met winter­

smart de laag-gezonken droef-rooie bedakingen. Heel de 

arbeiderswijk lag daar, met d 'r gruizelig donker klein gekrot 

als ingestort muurwerk te k i j k ; groenige zolderluikjes,, 

bruinige deurtjes, venster-knussige ruitjes, grijze gevel-stomp­

jes, peuterig-dorpsch, rommelig vergoord i n de dagdonkering. 

De erf- en tuintjes-schuttingen, uitrottend hout, kreunden 

i n den gierwind. V a n D i r k ' s hei af was te hooren het zeerui-

schend w i l d geslier en geloei, van kaal-gewaaide iepen uit de 

achteraf straatjes, die takkennaakt met forsch-donkre s t a m -

heffing, loei-zwiepend in hoog overdonderend geweld, als. 

reuzige wezens, boven de laag knielende huisjes, hun winter-

worsteling bevochten. De somberste hoek lag te huiveren, 

v lak bij greppelrand en afwaterend slootje, waar de achter­

gevel van ' n katholieke kerk, grijs-vaal, smartelijk verkleurd 

i n bruin-zwartig muurvocht hoog uitstak, met z 'n weenende 

stigma's en kringen van verweerd kleurleed, rimpels van angst, 

gekrast i n gevelsteen ; somberste hoek i n de duistere d r u i l i n g 
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en kruip ing van beangstigend wintergrauw. Daar, ver tegen­

over, afgezien van erfjes-engte lag 't uitgestorven land, waar-

tusschen nog niet omgespitte tuinderij , brokjes late andijvie, 

spruitjes en koolhoekjes, wat armelijk geel-groen gevlek duwde. 

Maar overal, wijd-om verschimmende bosschages, wint er-

droeve en kil-verre hagen, afgeknaagd en vervreten, omprangd 

i n één lucht-grauw, laag, laag, met angstig zware voortschui-

v ing v a n al donkerder wolkt inten, stug-droef nevelend en 

toch geheimvol vervalend over de ontzettende, van-god-ver­

laten leege velden. 

Juist wou D i r k z 'n graaf weer i n den grond steken, toen ie 

ouen B o l k v a n het Wierelandsche achtereind, 't droefste, afge-

kniesdste ellendehoekje v a n de streek, naar hen toe zag dobbe­

ren. 

— F'rjenne, da hep je J a n Platneus, wa stapt die hier staif 

op a n , . . . . zei ie zacht, glurend tusschen vaders beenen door, 

die z ich nog niet had omgekeerd om te ki jken, 

' n K l e i n gedrongen mannetje strompelde waggelend-moeilijk 

op z 'n groote klompen tusschen de enge greppels van bolleri-

akkers. V a n ver riep ie a l , met doffe neusklankstem... gedaa'g, 

naar de Hassels. Blaas-hijgend, in de handen slaand, k w a m 

ie, k le in-krom naast ouen Gerrit staan. Z ' n afgeknaagd, smerig 

vest stak boven z 'n pilow clownig-gelapte, zakkerige broek 

uit , met drie knoopen-open-naar-voren, en z 'n groenige rots-

kale jekker bobbelde losjes over z 'n lange blauwe kie l . Z ' n 

smoezelig vuil-geel gezichtsvel, stond over den heelen vergrijsden 

kop tot diep in de halskui l gebarsten van scherpe groefjes en 

zwartige rimpels. E n z 'n groezelige stoppelbaard haardotte ver­

waarloosd over 't heele gelaat als was ie ingewreven met turf­

m o l m . Als ' n gekerfde lijnden nijdig de barsten en ruitrimpels 

over 't vel-geel van kaken en knevel-zware brauwen gromden 

donker-dreigend boven kleine flauw-grijze oogjes. 

— G e m i d d a g . . . . lekker hee ? . . . . de rege hep daan hee ? 

sputterde B o l k . 

Zwaar dofklankte z 'n stem, als baste 't geluid uit z 'n neus­

gaten öp met ' n brom-nasalen nadreun. 
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— L a n g e d a i k . . . . de Mosterdbroek hé 'k net vat , h a i 

s a i t . . . . gong hier hain . — H a i je wa veur m e ? . . . . spitte 

of overschiete ? . . . . 

Hassel uit z 'n hoog rug-krommige lengte keek bar neer op 

den sjofelen daglooner, die zoo plots zich k w a m opdringen. 

Zonder antwoord van Hassel af te wachten nasaalde z 'n stem 

dreunend weer uit z 'n platten polypen-neus : 

— F ' r duuf ' ld aas'k wa anskiete k e n . . . . f 'r d u u f l ' d . . . . 't is 

h a r d . . . . nou loop 'k puur de haile waik a f . . . . en de polder 

a f . . . . moar vast n i k s . . . . vast niks ! . . . . 

Te bibber-blauwen v a n de kou stond ie, kabouterig-verkrom-

pen, en onder 't spreken stampte ie z 'n klomp-voeten tegen 

den hei-rand. De oue B o l k was een van de stumperige dag­

gelders uit Wiereland, verschrompelde grijsaard van zeventig 

jaar die niet weten wou, dat ie zoo grijs a l was, z 'n hoofdhaar 

v a n voren alti jd kaal liet knippen uit angst dat ze ' m te oud 

zouen vinden om te werken, en n u , beef-oud, nog heviger 

te beulen en te jakkeren had voor brood, dan i n z 'n jeugd. 

Stram, k r o m was ie van 't staan in alle weer, rhumatiekerig 

van beestigen arbeid, onmenschelijk lang en wreed-rauw, k r o m 

van 't rooien, spitten, wieden, p lukken en kruipen, i n guurste 

herfstweer en vl i jmend windgesnij, i n slagregen of zonnebran-

ding op 't v lakke veld, dat ie verdroogde van martelende hitte 

en ie wel 't zweet van z 'n lijf wou inzuigen uit drang naar keel-

verkoeling, naar iets nattigs. — 's Winters was 't meeste werk 

gedaan ; hadden bijna alle baas-tuinders voor eigen arbeid h u n 

zoons, kon hij den bedel op naar arbeid, tegen November a l , 

als in Wiereland markt en verdien-werk finaal stil-stonden. 

Zoo, tot Maart of A p r i l bleef ie lanterfanten, leeg, gr immig, 

wel voelend, dat ie met z'n stramme karkas en afgebeuld lijf 

toch nooit i n den omtrek van Wiereland en D u i n k i j k , waar 

ook tuinderij en bollenland lag, werk k o n vinden. E n nooit 

zag ie tegen zwaarste ploetering op. Bij elke nieuwe kans, 

wreef ie zich over z 'n stramme korpus, zei ie, met ' n schijn-

luchtig lachie an z 'n vrouw, dat 't nog wel gong ; spoog ie z 'n 

kees i n de verklauwde geteisterde handen, de geweldige 
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vermartelde handen, die alt i jd, in werkstuip, in krampige 

vingerbuiging haakten ; wroette ie in den grond, sjouwde 

of deed boodschappen, met karren, vervoer naar de haven, 

ploeterde ie i n ruige leefdrift, dol-bang, — maar diep ver­

bergend dien angst in zich-zelf, — dat ze ' m te oud zouen 

v inden, woedend en smartelijker geslagen als elk jaar, jongere 

krachten ' m gingen verdringen. J a , ze hadden zoo op 't oog 

wel meelij met ' m , de menschen, maar dat gaf ' m niemendal 

i n z 'n zak, gaf ' m geen eten, heel dien honger-dorren winter 

door. H i j woonde al zoo goedkoop moog'lijk voor negentig 

cent op 't weekie in 'n krot , één kamerachter met erf op 't 

Wierelandsche achterend, i n 't mors-deel van de armoe-wijk,krot 

waar net even geademd k a n worden, met plaats voor twee 

stoelen, ' n kastje, ' n tafeltje, meer niet. Daar woonde ie a l 

vi j fentwintig jaar, tevreê als ie kon werken, ploeteren; was 

ie opgedroogd met z 'n vrouw van acht-en-zestig, a l jaren samen 

geklonterd met 't vuilste schorem, afval van de streek, dat 

z ich daar ophoopte, klierde i n onreinheid v a n stoofhuisjes, 

hondenhokkig laag, onder wijde hemelstolp. Daar schur-

kerde ie met zijn vrouw, kinderloos. V a n de diakenie had 

ie dit jaar krieltjes gehad, maar ze waren voor de varkens te 

slecht, rott ig, kuilerig, en 't brandhout v a n de armenbedeeling 

nog schunniger beetje. Zoo was 't alle dag blauwige krieltjes 

met o l i e . . . . wat gebedelde groenten soms, of droog b r o o d . . . . 

zoo alle dag, alle d a g . . . . tot 't liep tegen A p r i l , als het stedeke 

ui t z 'n winterslaap begon te ontki l len. A ls er beweeg, leven en 

rij rumoer k w a m i n lente-opbloeiing; als zacht lentelicht droef 

akker-brons en dooie hagenboschjes ging beflonkeren en be-

ketsen met zonnevuur, de tuinders a l druk zaaiden en 

drentelden i n hun groentebedden ; als ie zelf, midden i n de 

geuren en gloei-kleuren van zwaar-wasemende bollenakkers, 

duizelig nog van werkblijdschap, a l vroeg de lenteluwing inzoog, 

koesterend z 'n oue gebroken karkas, en heel z 'n stramme b i n ­

nenste v a n fijne zoet-warme grondlucht doorwaaien liet. Tegen 

dien t i jd voelde ie dat ie nog noodig was, ook zijn afgebeuld lijf, 

-omdat ie beter dan de jonkies wist, wat ie te doen had.Dan voelde 
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ie weer stoere kracht i n z 'n rug en joeg naijver ' m op, zoodat ie, 

met de anderen al om drie uur i n den klaren ochtend op het groote 

l a n d stond, tot 's avonds negen, soms tot t ien uur, i n drukst 

v a n aarbei- en p lukt i jd , mee naar 't haventje tot elf — d a n 

eindelijk hijg-op i n de bedstee naast z 'n vrouw, geschroeid en 

verzuurd van zweet, neergesmakt lag als ' n beest, doorsnurkend,, 

' n haastige paar uurtjes, tot den volgenden ochtend. D a n 

weer aan 't p lukken, laaien, lossen, karrevracht verduwen 

zonder end. 

Op het eind v a n zoo'n zomersche week, voelde ie zich ge­

kraakt en tr i l lend ging ie gloeibevend i n handen en polsen,, 

snakte ie naar den Zondag, één lang niksdoen, één juich-st i l 

rusten, ingeklompt zitten en slobberen koffie, en smakkeren 

pruimpies. D a n nieuwe week, toch maar met ' n soort inschik­

kelijkheid begonnen, want zóó, i n zomerschen werkroes haalde 

ie nog wel negen pop, le i er zuinigjes wat van over, as ie 't eer-

biediglijk i n de knokige spierhand van z 'n vrouw zag opgeborgen,, 

oversparend voor de eerste zwaarste wintermaand, om niet 

heelemaal in-één daar naakt te staan. Zoo ploeterde ie mee,, 

tot 't leefrumoer v a n zomer en brandende zonnezoenen 

het stedeke met z 'n tuinen en bollen, z 'n groenten en vruchten,, 

tot wondre, schoone bloeistreek had gekleurd ; als overal i n 

het naarstige stedeke, werkroes droesemde, en 't haventje k n e l -

v o l , en rumoer-donderend in enge ruimte was opgepropt v a n 

tuinders, boeren, paarden, honden en karren, met gaan en komen 

van booten en vrachten; het leven er gloeiend opging i n stage­

wemeling van drukte en werkhaast. Zoo ging ie mee, zorgzaam,, 

zag ie weer afnemen zomergloed en werkkoorts. Langzamerhand 

hóórde ie niet meer het geratel v a n groentekarren en vrucht­

wagens; zag ie niet meer de frisch-kleurige groentebakken, k lonk 

niet meer naar z 'n akker dóór, 't vroolijke belgeklingel van zee­

t r a m , volgepropt met badgasten, kinderen en jolende vakan­

tiebenden, die anders, lu idruchtig i n hun ongebondenheid, het 

stedeke bespatten en beschuimden met joedeling en leef drift ;, 

doolden er weemoediger, drukkender wolkenbonken in de 

luchte-hallen en kwamen droeviger regenvlagen door het aL 
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stillere herfstloover heentikkeren, beglimmerend 't groen., 

't overal uitpralende, woeste prachtgroen v a n Wiereland. D a n 

hóórde ie, onbewust op z 'n akker, i n de stillere grondgeluiden 

zag-ie i n den lageren zonnelichtdag ,het woel-gloeiende zomer-

sche, 't roesleven v a n 't stedeke vergaan, verruischen i n den 

herfst ; drong er vaalte op het veld, vreemde vaalte en late 

schijnsels op de paadjes, tusschen hagen en tuinderijen ; k leu­

ren die ' m vervreemdden v a n 't leven, die ie aanvoelde niet 

meer fel, als zomermooi. D a n doordrong ' m , dat alles weer 

aan 't z inken was, de groote zomerkoorts van werk en ploete­

r ing, maar toch omgeurd van aardbei-zoete aroma's en versche-

groentereuk. D a n voelde ie angstig, om-zich-heen en i n z i c h ­

zelf aansluipen barren doodslaap van den winter, die honger,, 

nare kregelkermende ki lheid en luiering bracht. Sti l ler k w a m 

ie a l thuis, schoof ie z 'n kopje leut langzamer naar z ich toe, 

lachte ie met z 'n vermummied wijfje niet meer gemoedelijk, 

pruttelde en gromde ie, strak voor zich uit , z 'n mijmer-zorgen. D e 

blompotjes stonden dan uitgegrauwd, verdord, voor z 'n k le in 

krotraampje, en geen geurtje, geen kleurtje was achter noch i n 

z 'n armoegrimmig donker straatje te zien. N o u was alles dood; 

de tuinderij dood, de bollen dood, de boomen dood, hij ook 

dood en triestig, naar en vervelend. N o u tergde er saaiheid, 

werd alles ramp om ' m heen. N o u was ie af gekaald en u i t ­

geput als z 'n blommepotjes op 't vensterplankje voor z 'n raam. 

Zwaar begon te dreigen de dood-triestige donkere herfst-lucht 

i n z 'n krotje, de late grijze duizeling en drui l ing, hij a l bijna 

werkeloos. D a n de winter, de sarrende zwarte winter, zwart 

voor hèm, a l bl inkte ' r ijs en zon ; de winter, dien ie vervloekte, 

de gierende dolle waai-winter, die z 'n streek l a m sloeg en ver­

eenzaamde tot woestenij. Nergens, nergens wat voor ' m te 

verdienen: dood z 'n krotje, dood z 'n raampje, suf z 'n wijf, z 'n 

kat i n huis, in de stoof ; dood z 'n blommetjes, dood hijzelf 

en z 'n pijpie. — D a n moest z 'n vrouw gaan bedelen bij den 

r i jkdom v a n 't stedeke, huis aan huis. Dat bedelen huis aan 

huis v a n z 'n wijf deed ' m kr impen van schaamte en van drift 

soms, omdat ie was een mannetje van eergevoel, een v a n ouën 
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stempel, omdat ie wou werken en ie niet k o n verdragen, dat 

de menschen dachten, dat ie niet wou. Maar toch, één ding 

was er voor hem gebleven i n a l z 'n e l l e n d e , . . . . vertrouwen 

•op G o d , stomp-zalig vertrouwen op het Opperwezen. Toch, 

i n die naarheid, dien armen t i jd, Zondags naar kerk, luisterend 

<en gierig-gretig indrinkend i n z 'n doezel-zwaar hoofd wat ie 

maar brokjes-dwaas voelde v a n die zoete woordjes, v a n het 

leven hiernamaals, hopend, alti jd maar hopend, tot de barre 

grauwte weer gauw om was, geduldig m a a r . . . . tot G o d te 

zijner t i jd k w a m . . . . E n dan, i n den hemel ergens voor hem 

^n p l a a s i e , . . . . lekker rustig op z 'n gemak, zonder huurskuld, 

zonder zorg, alt i jd pruimpies en lekker w e r k . . . . Voelde ie 

soms, dat er nog wel werk was, maar dat ze hem nie meer konne 

gebruike om z 'n stramheid ; ging er dan ' n week voorbij van 

erbarmelijke k o u en narigheid, dat z 'n wijf 't stookie op 

straat mos snorre, dan kreeg ie wel zenuwproppen i n z 'n keel, 

maar dan keek ie weer naar z 'n droog st i l wijf, dat ook niet 

morde, rustig bleef. K w a m weer hoop, hopen op Zondag i n de kerk, 

-en lekker st i l s o e z e l e n . . . . dat ie nou later zou a n k o m m e . . . . 

ergens i n den h e m e l . . . . lekker-rustig en op z 'n g e m a k . . . . 

pruimpies en g'n sorg 

N o u ook bij ouë G e r r i t . . . . niks ! . . . . alleen k o n ie nog v r a ­

gen of ie iemand wist, die ' m wat aardbei-mandjes wou laten 

vlechten. Maar lieve h e e r . . . . wa ' kon hij uitvoere m i ' s'n 

bevende h a n d e . . . . Vroeger sestig, sevetig op ' n dag, nou geen 

t i e n . . . . wa ' k o n ie h a l e . . . . vaif s e n t . . . . E n boompies 

m a k e . . . . nee dat gong heelegoar n i e . . . . da b u k k e . . . . da 

b u k k e . . . . ure achter m a l k a e r . . . . de tieme r o n d v l e c h t e . . . . 

«n stoan m i s'n poote op de boompies, g e b u k t . . . . nee, dan 

was ie zoo roar i n z 'n oue d o p . . . . of d'r a l moar bloed noar 

z 'n hangende kop droaide Verlede jaar hattie 't prebeerd. . 

M a a r bons, was ie tege den muur gesmakt, duizelig en tollerig 

en z 'n stuut voelde ie g e b r o k e . . . . W a hadde se'n pret had, 't 

jonge g o e d . . . . nee, nee da gong n i e . . . . sou ie maor nie 

eens mee ankomme da gong n i e . . . . E n d a n . . . . se 
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woue ' m nie eens h e w w e . . . . da jonge goed was ' m de baas* 

da speelsche tuig. 

W a nou, wa ' nou, joeg 't, jammer-knaagde 't i n ' m . W a s 

't moar t ' met s o m e r . . . . moar lieve Heer ! . . . . D e c e m b e r . . . . 

begin December goeie G o d w a ' mos da na-toe! — 

v a n wa ' nou v r e t e . . . . 

De ouë B o l k had eerst nog voor zich heengekeken, stug, 

met oogengraagte, de kalme zekere spithouwen v a n D i r k i n 

z 'n hei b e s t a r e n d , . . . . met jaloersche lust den kerel daar t a 

v e r d r i n g e n . . . . want da kon ie, as de b e s t e . . . . Maar toen 

inéén h a d ouë Gerrit ' m aan 't verstand gebracht dat ie gosom-

mooglik ies veur ' m hat, dat ie alleen die paar roe hat d iepte 

spitte — miskien i n 't veurjaor, tegen Moart , as de grond nie 

nog te hard was. . . . 

— H o h o ! . . . . Bolk ie , schraapte de Ouë eruit, je skiet 

of'r, je b in nie f ' r t u u n e l i k . . . . 't spait me duuf'ls daa'k 

segge m o t . . . . tug is 't puur w o a r . . . . je skiet o f ' r . . . . d ' r 

is op heede van alderlei volk te v e u l . . . . j ' b i n te v e u l . . . . 

d 'r is n i e s . , puur nies o m h a n d e . . . . 't wort allegoar daan, 

allegoar deur hul l ie . . . . verjenne. . . . 't spait m e . . . . huu ! . . 

h u u . . . . 

E n bij elk woord v a n afwijzing nog, wreed-onbewust v a n 

Hassel ' n knauw op z 'n bangelijk-grauw gezicht dat de barsten 

er dieper op vergroef den i n jammerlijnen ; knauwen, neerge-

mokerd op z 'n gebukten kop, die lager zonk onder 't dorre af-

wijsgepraat. Nooit had ie 't zoo strak-zeker gevoeld. N i k s 

meer was i e , . . . . n iks m e e r . . . . j a I n z o m e r . . . . dan was 

s'n kromme bast nog goed g e n o g . . . . Maar nou ! . . . . verslagen 

en verdroefd stond B o l k dieper de spithei i n te ki jken, naar 

het wringlichaam van D i r k , dat overal kronkelde om dieper 

door panderige ijzer-harde aardbonken i n den grond te d r i n ­

gen, i n hevige stooten van z 'n blinkige graaf doorvlijmend, 

stootwaggelend met z 'n modderklomp op schep-nek, a l 

woester hak-trappend dat 't zweetvet bij d ikke druppels v a n 

z 'n brons-warmen kop parelde, en z 'n lijf zwol en wasemde 

v a n hette-damp. Guurder woei w i n d aan en kleum-paars-
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bevlekt, kregelde B o l k ' s gezicht. A a n z 'n zware neergedrukte 

leeuweneus, breed, waaruit haar borstelde, grauw-pluizig, 

pinkelde, klaar als ijspegeltje, ' n droppel. I n mijmerende droef­

nis morrelde ie zacht-trampelend tegen spitheirand, dat der 

brokjes zand klonterig i n t e r u g b r o k k e l d e n . . . . 

— Verjenne, daa's hongerlije, nasaalde ie dof-klankloos 

voor-zich uit , — daa's h o n g e r l i j e . . . . vast n i k s . . . . vast 

n i k s . . . . 

Droef daalde z 'n stem, beveriger smart huilde er doorheen, 

s t i l , versmoord. 

— Paa's op D i r k , paa's op ! schreeuwde ouë Gerrit weer naar 

b e n e d e n . . . . b o m ! d 'r ha i je ' n klodder ! . . op s'n natte beene. . 

h u h u . . . . huhu ! . . . . 

Onbewust sterker trampelend had B o l k de spithei-rand af­

gebrokkeld en kledderend was één zandkant ingestort. D i r k 

vloekte en keek giftig naar ouë B o l k op, dien ie wel had kunnen 

doodtrappen. 

— W a skeel j e . . . . oud k 'n i jn ! giftte ie met halve stem woe­

dend . . . . 

Vloek-brommend, schoot ie met zware hakken den inge-

storten zandboel weer boven ' m uit en onder z 'n klompen 

bleef de grond zuigen en schuimen in zwart-blauwige modder-

borreling. 

— Aa's je nou d'rs de vaifde steek ommekeert D i r k , je zie 

n o u water hee ? . . . . teemde goeig ouë Gerri t . 

— Daa's net, bromde D i r k , de k u i l uitstarend schuin langs 

de beenen v a n z 'n vader, uithijgend, met neerhangende graaf, 

a a n loom-moeën a r m . Piet was ook even van z 'n hei naar hen 

toegestapt, nieuwsgierig wat B o l k w o u . . . . was nóu in den 

m i d d a g toch geen haast bij 't werk. 

— 'n Pruimpie vader ? . . . . soo ? . . . . niks v a n doen P l a t ­

neus . . . . gain spit werk ? 

I n z 'n hooge modderlaarzen, met touw onder z 'n knieën, 

o m broek gesnoerd, stond ie, reus-lenig, hoog, naast gekromde 

B o l k , uitdagend-jolig in z 'n jeugd-kracht en schonkige stoer­

heid van polderkerel, z 'n breed-jong lijf in los lawaai, onkenbaar 
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verspat en beklodderd i n z 'n sli jkpilow plunje en bronzige 

k ie l . D i r k stapte ' n end achteruit, nieuwe hei afstekend 

met z 'n graaf, ' n l i jn trekkend in den grond, gooide weer 

dicht v o o r k u i l die onder ' m lag. Leniger werkte hij bij eiken 

heitop, tot alles weer werk boven z 'n macht werd, en z 'n u i t ­

gegraven h o l hem langzaam deed inzinken. A l s neergestorte 

rots, zwart blauwe blokken met zwavel-gele, en warm-roestige 

t inten lag de akker n u wijer voor ' m omwoeld en D i r k daarin, 

op hei-top staand, stoer-geweldig, midden i n het kleur-bon-

k i g geklüit, gebrokkel en zwaar omwoeld aarde-innerlijk. 

Krachtvol ler , rythmisch-breeër, met z 'n arm-gebaar de lucht 

inhouwend, zwaarder, plonsden z'n schep-steken óp, en neer-

bonkten in 't woel-gedruisch van de a l gespitte grondbonken. 

Achteruitgaand, met langzamen stap, in a l meer uitgapende 

nieuwe k u i l , onder z 'n vettige klauwen, langs de afgestoken 

hei-l i jn, bekerfde ie zwaar 't gansche aardbrok, beheerschend 

met z 'n knoest-armen 't grondgewoel in reuzig-gebaar, dat 

deinde in wiegeling van schep, naar- 'm toe, van-'m-af. E n 

de zandklei , l icht-luchtig zulde wèg van het ploeg-blinkende 

graaf-staal, met krachtworp afgestooten, rondgestrooid, en 

verpulverend om ' m heen als uiteengruizelend marmer. E n n u , 

vaker stond D i r k even uit te hijgen, denkloos, verstompt en 

uitgemergeld van arbeid, vooruitstarend 't verre middagveld 

over, met l ichaam, rauw-bemorst en massaal-donker gezakt 

tegen de laag-grauwe lucht, roerloos ki jkend, als geboetseerd 

uit smartelijke kleurklei waarin ie werkte, st inkend in z 'n 

fladderende ^rotplunje, melaatsig uitgeworpen door zwaren 

grond en aarde-drift, in dampend lijf-gezwoeg. 

Piet stond nog te lol-lachen naast den stroef-verslagen B o l k , 

niets meevoelend voor z 'n angst en smart-ontzetting en 

angstige hongerbenauwing. Wreed rauwde en plaagde 

ie door. 

— Heé J a a n , seg es, hoe goa't je kooters, na opstendigheit 

wel ? . . . . 

Nooit had ouë B o l k kinderen gehad ; geen jongen, geen 

meid ; z 'n grootste, stille s m a r t . . . . E n zóó maar grienbalke 
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k o n ie as se d'r van b e g o n n e . . . . nou weer die lamme kerel , 

had ie ze m o a r . . . . 

— K o o t ' r s . . . . koot'rs, gromde ie v lak naar de spi tkui l , ha 'k 

ze m o a r . . . . ha 'k ze m o a r . . . . donderejeune ! . . ha 'k se m o a r . . 

ééne poar h a n n e k e m o a i e r s . . . . lee 'k t 'met g 'n h o n g e r . . . . 

Bevend kneep z 'n traanstem door de ingedrukte neusgaten. 

— Debies ! . . de fent is daas, sarde P i e t . . . . ha i hongerlaie. . 

hep ie de smoor i n . . ha i hongerlaie ! . . . . ken ie b e g r a i p e . . . . 

drie beeste op s t a l . . . . fier beere m e s t ! . . . . main l i e f f i e . . . . 

w'mo-je-nog-meer, zong Piet sar-hoog i n deklameertoon met 

' n hoonbuiging naar B o l k . 

— Bars ja i , gromde B o l k , met tranen van windkou i n z 'n 

o o g e n , . . . . g o d s k r i s t e s . . . . koebeeste , . . . . ha 'k moar k o o t ' r s . . 

Weer k w a m er schrei-droefnis i n z 'n stem, die st i l , voor hem 

alleen uitweende z 'n smart. 

— Dubbel debies ! hoe he'k nou ? . . . . schamperde Piet , gain 

kooters?. . . . enn . . enne a l die je. . die je ampart speult hep 

bai J a n s . . . . in 't p e r t i e k i e . . . . seg ? . . . . 'n ouë bok lust vast 

nog ' n groen b l o a t j e . . . . wa jou oue ? . . . . 

B o l k draaide z ich nijdig om, met z 'n rug naar Piet . D i r k 

zwoegde door, spraakloos. — R o n d o m was grauwer, late m i d -

dag-somberte over de velden aan 't v e r d r o e v e n . . . . Op akker­

verten, hier en daar, was drukker beweeg van spitters dan i n 

ochtend, silhouettig, zwart-vagelijk toch, i n het wazig 

winterdroeve grijs-grauw. De lucht dromde zwaarder van 

regenwolken, en windstooten loeiden op, bulderend rondgie-

rend in dollendans, op de leege wijdte v a n 't bronzen l a n d . 

Schimmiger uit alle hemelhoeken woei aan, scheemrige wol ­

kenjacht, aansliertend, wijd-alom, in reuze-donkering naar 

horizon, grauwiger opgeblaas van vale wolkenkoppen, mon­

sterlijk verwrongen met a l droeviger schemerschijn op angst-

looien wolk-gezichten. E n stiller n u , i n roerlooze effenheid 

stonden de donkere erfjes en achteruitjes v a n Bikkerstraat , 

vertriestend vaa l , i n barren grijns. 

— Hep je b a i Neelis de Borstel n i k s . . . . n i k s t e h a k k e ? . . . . , 

informeerde schuintjes, nog eens de Ouë, onverschillig toch 
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voor 't antwoord, ki jkend met gretigheid naar D i r k , die weer 

zwaar-zwellend in kracht, door panderige aardplaten heen moest 

bonken. 

— Wa. hakke ? . . . . die raize , da's louw, die hakke se 

omm'rs selfers 

— H o h o ! . . . . hoho ! veur ' n skeet en acht knikkers wille 

sullie w e l . . . . 

— Goe j e . . . . m ü r r e g e . . . . goe j e . . . . mürrege, neusklankte 

hooger B o l k o n t h u t s t . . . . se hewwe main neudig, a l wi 'k veur 

'n sint p 'r uur, puur nog n i e . . . . da mo je gloowe 

h o o r ! . . . . 

E n weer opgehitst door angst en hongerbesef, klaag-vroeg 

ie voort met zangerige, Wierelandsche stemstijgingen : 

— N o u gain gaintjes P i e t . . . . m o a r . . . . wee ja i nou niks ? 

— W i e mo je h e b b e . . . . m a i n , . . . . of m'jaosie, lolde Piet 

terug. 

— W a jonge k o p . . . . de heule tait m'r g a i n t j e s . . . . neegtien 

jaor t ' m e t . . . . 

— D a lieg g i e . . . . neegtien en drie maondjes. 

— I n de eeuwighaid gaintjes. . . . goff'rdeeë ! 

— N o u , mag nie ? . . . . wa ken main jou m i k m a k s k e e l e . . . . 

mo'k nou al griene, wa jou D i r k ? 

— Daa's net, daa's net, bibberde de oue B o l k , zwakkeli jk 

neus-brommend voor z ich ui t , strak de spithei inki jkend, met 

oogen v o l tranen v a n guur windgescherp. Z ' n kop was paar-

sig-bestriemd van kou, en natt ig klefte z 'n w i l d verwaarloosd 

achterhoofdhaar, grijs-kroezend z 'n nekdoek i n . 

— Hee J a a ' n , d'r is puur 'n herberg in anbouw. 

— W a nou ? 

— 'n Herberg, rejaal in anbouw, lolde Piet met ' n slag v a n 

pret op z 'n been, — d'r hang ' n droppel an je kokkert ! . . . . 

— Bars ja i , snauwde B o l k verlegen ' n beetje, haastig met 

vlakke hand z'n stompe neuspunt vegend. N o u was alles 

daan, dood. 

Droomerig-droef zei ie goe-dag en sukkelde, ingekrom-

pener dan ie aangesjokt was, weer weg, strompelend door de 

2 
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natte moddergreppels 't land over, bij 'n buurman van Hassel, 

die met wat mannetjes verderop te spitten stond. 

— N o u gaat-ie ba i R o n k , f'rek, die stong, v a n morge t 'met 

an seve uur op 't l a n d . . . . f 'rek, hai hep g'n hand veur ooge 

sien-en kenne, hep sain noodig 

Piet lachte nijdig, draaide z ich om en loerde op den waggel-

rug v a n B o l k , die kleiner nog wegzakte i n de lage greppels en 

dwergelijk donker, moeilijk-bang door de nauwe padjes heen-

modderde, om te zien of ' r wat voor ' m was bij R o n k . 

— H a l f seeve ? vroeg ouë Gerrit 'n beetje o n g e l o o v i g . . . . 

wie hep sain sien ? 

— Ikke, rumoerde Piet , i k k e . . . . i k stong juust op de d o r s . . 

mos net voerbiete h o a l e . . . enne . . v lak veur 't raampie he'ksa i n 

s i e n . . 't was donker buite aa's de p e s t . . . . wa ' stinkende 

s tu i t 

— W a sel 't dan hier bloase hewwe, bibberde ouë Gerrit i n 

elkaar schokkerend v a n k o u , dieper handen z 'n broekzakken 

indringend, opsjortend z 'n kleeren, in nauwe kreukels om z 'n lijf. 

E n plots voelde ie wat lekker 't voor hem was, zoo vroeg, i n 

winterki l te dat Piet de koebeesten voerde. Donderemente wa ' 

k o u d kreeg ie 't n o u . . . . 

P i e t was weer zingend naar z 'n hei gestapt. 

. . . . Die zai t 'met niks v a n de k o u . . . . jong b l o e d . . . . — 

Gerr i t bibberde en b l a u w d e . . . . H e e r e . . . . as nou s'n waif 

moar nie so suf was as lest ; was t 'met ' n m e r a k e l . . . . W a ' 

s'al niet vergeten k o n . . . . — W a ' keek oue B o l k zuur, oud 

k 'n i jn h u . . . . h u ! . . . . wa stong ie jammerl ik te sukkele 

en te k l i e t e r e . . . . brr . ! . . . . nou sou ie moar s'n tukkie doene. . 

l e k k e r . . . . k a c h e l . . . . buik nog v o l . . . . 

Langzaam sjokte ie, schouer-krommig 'n greppel door, dob­

berde over braak brok grond, naar z 'n huisje. O m drie uur 

stapten D i r k en Piet op, lebberend h u n kopje leut. Maar 

daarna, voort, voort, met 't warme spoelsel nog i n hun maag, 

st i l in de leeggegrauwde oneindigheid, tot vier. R o n d o m de stille 

werkers k w a m avondland aandonk'ren. Heel de lage lucht h ing 

v o l paarsig-grauw geschemer, lag vaal te nevelen, droef-duisterend 
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•op wijden akker, donker-brons. Stilte-suizel woei aan uit alle 

schemerhoeken. De erfjes en achteruitkrotjes schimden als uit 

lucht af gebonsde wolkgedrochten, zweef-los neergeduisterd op 

vreemd-droef aardeland. E n duisterder nog tegen de lucht, en 

verder, soberden silhouetten van eenzame, gebogen zwoegkerels, 

A l sterker overgrauwd van doorstilden avondval . I n laatste 

werkkoorts worstelden ze daar, met het gezonkene late l icht , dat 

króóp over de velden, slóóp over de donkere gestalten, die 

bangelijk ver-reuzigden, tegen aandreigend hemelduister i n . E n 

wijd-rondomme, eind'looze avond-weedom van 't land zonk 

u i t , verdempend wegstervende geruchten, i n de donkerende 

versti l l ing van leven. 



T W E E D E H O O F D S T U K . 

E r was drukke doenigheid i n 't stedeke Wiereland, S inter­

klaas was op handen. Dienstmeisjes liepen door de i n vroegte 

al rumoerende straatjes, met pakjes, kistjes en doozen. Kerels 

met hondekarren holden i n hortende ratelvaart langs den 

weg, en twee dronken tuinders, met ' n metselaar, zwaaiden 

zigzag door het nauwe hoofdwijkje, waggel-zwaar over de 

tramrails , be-lawaaiend 't straatje van de fatsoenlijke burgerij 

en notabelen van het plaatsje. Voor elk tuinhekje der één ver­

diepingshuisjes, bleven de rauw-zingende dwarse kerels zeur­

derig chicaneeren, i n ronkend geschreeuw, zich vasthakend 

aan 't krulwerk, hun logge li jven uitslingerend naar rechts en 

l inks . — Komiekerig-hard sloegen ze elkaar op schouders en 

pofpetten, en brulden h u n rauwe stemme-ronk door het deftige 

buurtje, dat de meiden aan de ramen kwamen kijken. Overal , 

uit zijstraatjes, k lonk door het dorps-stadje het vreemd-klos­

send geklakker, op dit uur, van beklompte schoolkinderen die 

vrijaf hadden, en glunderig loerden voor de winkeltjes, duffe 

koomenijtjes, opgedirkt met grof suikerwerk, i n fletse kleur, 

melancholiek-gedwongen pronkend achter de ruitjes, boerig 

gebluf van schreeuwleelijk kleurgerammel. I n de zijstraatjes, en 

op de groote Baanstraat bij 't station, dè winkelwijk, was meer 

gedruisch dan anders ooit verklonk op dit morgenuur v a n u i t ­

gestorven winterstedeke. De lucht was blauw-licht en overal 

gouïge zonneglansjes, bleek winterstrak, maar vroolijk toch,, 

en het naakte arm'li jke boomgetak i n de zijstraatjes en tuintjes, 

stond nu, l ichteli jk te duizelen i n bli j ig Sinterklaasweer. A l 

k w a m telkens, gelig-grauw gewolk v a n zeekant aanwaaien, 



21 

"beduisteren 't stedeke, en woest-vaal windgezwier opgieren 

door de wijkjes, telkens weer worstelde zon er onder uit , glanste 

en strak-lichtte 't weer vroolijk na op grond en geveltjes, op 

w i t geschort van slagers, dienstmeisjes en opgedirkte speel-

kindert j es-kleertooi. 

Ouë Gerrit rammelde op z 'n klompen 't deftige buurtje door 

naar de achterwijk. H i j had vijfmaal uitgestelde belasting 

betaald, en de ontvanger was heel vriendelijk geweest. N o u liep 

ie naar z 'n huis, tusschen kronkelwegjes van Wiereland, inkrom-

mend, plots nauw-pijpig uitloopend, poel-modderig onbestraat, 

•op duffe gangetjes en blinde steegjes, naargeestigste armoehoek 

van 't stedeke. Overal brokkelden honden-hokkige, laag-knel-

lende huisjes met triestig-groen bemoste daakjes, zacht-rood 

verweerd, bedakpand en uitgezweet in vale kleuren op smade­

l i j k droeve, heimwee bergende geveltjes. De dakjes dreigden vlak 

op deuringang, boven één raam, nog verstugd in kleine ruitjes, 

donkere krotjes van menschbeesten. Overal rumoerde i n koker-

diepe straatjes-engte, aan weerskanten vóór krotjes, zware olmen, 

neergeplant als wakende reuzen, droef stam-zwaar, gekerfd en 

vreemd-kleurig bemost, hevig lawaaiend in windgeloei en tak-

gegeesel, vul lend de armoe-wijkjes met hoonend windgeschrei en 

orkaan-gedreun. E n daar, achter den wind, de verre zeestem, i n 

bulderzang er boven uit . Tusschen halve bestrating, morsig 

en rommelig, kronkelden wegjes en erfjes, kaal , in-één uitloopend 

op verwaarloosde padjes, waar overal ruigte lag en v u i l , slijk-

bonken en rotte graszooien ; waar, met ' n draai, plots open-

groenden, groote kale tuinderijen en wei-brokken, uitgedord en 

woest-vereenzaamd tusschen krotjes-gebrokkel, winterig dorps-

st i l en sidderend melancholiek. Voort klomperde ouë Gerrit op 
1 t Beukenwegje, krom-gegroeid straatje, 't eenige dat vroolijker 

uitkleurde i n 't l icht , met z 'n grijslila en wit gekalkte geveltjes 

•en blauwige teer-randen; waar de boomen ook ' n minder droe­

ven loeizang, hoog boven bemoste krot-daakjes ver-klaagden. 

Bi j 't Bikkerspleintje, dat wijd-donker en nacht-zwaar be-

boomd wegschool, met een rij laag-grimmige huisjes, aan elkaar, 

ïn geheime schaduwstilte, druilig-geel l icht uit ruitjeskleine ra-
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men verkaatsend, — liep Gerrit raak op z 'n woning aan, 't H i e -

landsche pad, dat uitkeek op weiland en tuinderij . D a a r was 

't deftiger, met krenterige nette huisjes, nieuw. S t i l , op 't grof-

bekijde weggetje, stond, i n zonnehoek ' n omroeper te schreeuwen 

met dreun-zangrige slagen op koperen bekken. N a iedere roffe-

l ing , rochelde ie uit z 'n l e s j e . . . . dat t ' r venafint gesmakt 

sou worde krek ses uur i n de Groote H o o r n , om pal ing. D a n 

sloeg ie af, dat z 'n koperen bekken vlam-sidderde en v o n k -

ketste in zon, begon ie weer eentonig voor ' n konkurent te 

r a t e l e n , . . . . die smakke sou veur Sinterklaas op bloedbeuling,, 

k e n i j n e . . . . varkesboutjes èn -soo foort. 

I n de woonkamer, aan den weg, zat vrouw Hassel , m e t 

' r rug naar de kachel, dof omgonsd in 'r ooren, v o l van dreun-

slagen van bekken, versuft toch, als sliep ze met oogen open. 

Achter haar stoeltje rookte 't benauwd, l ichtelijk i n b r a n d ­

lucht. Bi j 't kamer-instappen zag ouë Gerrit dadelijk dat 

haar schort aan 't branden was, over de kachel te drogen 

gehangen. 

— H o ! . . . . hoho ! . . . . w a i f ' . . . . wa sije nou te suffe 

je s k o r t . . . . k a i k toch m i n s m e r o a k e l ! . . . . stoan te smeule 

reuk je dan n i e s . . . . 

Met schrik-gezicht, draaide vrouw Hassel om, w i l d gri j ­

pend naar d'r schort. Ze had ook even wel iets vreemds 

geroken, iets smeulerigs, maar 't was ' r weer door d'r hoofd 

gegaan, omdat ze niet begreep wat 't k o n zijn, heelemaal 

niet meer wetend dat ze d'r schort voor de kachel h a d 

gehangen. 

— W a vergat ze leste ta id tug alles en a l l e s . . . . Hoe was 

't gods-in-d'r leve mogelik. N o u had se d'r eige nog so gesait.... 

N o u dénk je d 'r a n . . . . en nou, n a ' n paar menuute allegoar 

rejaal v e r g e t e . . . . v e r g e t e . . . . Tranen kreeg ze in 'r oogen. 

't Maakte ' r zoo bang, zoo huilerig en zenuwachtig. Ze voelde 

wel onrustig dat er a l 'n poos lang wat mals met ' r gebeurde,, 

i n 'r kop vooral , maar ze kon niet vatten wat, wat. 

Ouë Gerrit was op z 'n kousen door den stal heengesjokt., 

had even naar z 'n beesten gekeken, en was moe-huiverig op-



23 

z 'n biezen kaal-korten gemakstoel bij den kachel geschoven. 

Z ' n jekker had ie aangehouen en met ingezakt bovenlijf zat-ie 

z ich behaag-zvvaar te schurken, zoekend naar meer broeiing 

en warmte. Toch voelde ie zich brommerig op zijn wijf dat 

a l ' n jaar lang temet alles vergat. E n dan, dat huilen van ' r , 

dat nare drenzerige grienen, met halve smart-zinnetjes er tus-

schen gekermd, waarvan ie niks begreep, dat, dat maakte ' m 

helsch. F ' r wa griende da waif t u g ? . . . . W i e r se soo fèl 

ges lage? . . . . godskristus, wa g' luk da Guurtje d'r was, s' 

m a i d van twint ig , sain eenige maid goddank. Versakrementeele, 

aa's die d'r nie was, krege temet de jonges nie eens d'r buik 

v o l . D a n vergat se te k o k e . . . . snö ver j e n n e . . . . w a ' m a l l e 

f 'rduufeling t u g . . . . 

Nijdiger gromde 't i n ' m , vreemd, kwaadaardig vreemd 

staand tegen het vergeten van z 'n wijf. W a n t alti jd maar 

dacht-ie, net aa's nou, dat se d'r eige van huiswerk af wou make 

op d'r ouë d a g . . . . 

W a wou dat mormel tug, die laileke trien ? . . . . W a sat se 

nou weer? van de skrik te g r i e n e . . . . ja v e r d o m d ! . . . . op 

't achterend w e e r . . . . 

S t r a m opstaand, gooide ie z 'n vies-groen petje van 't hoofd 

i n ' n kamerhoek en pookte, omdat de kachel niet genoeg trok 

naar z 'n z in . Rumoerig bonkte ie met den pook onder 't rooster, 

dat de vonken er uitspatten op z 'n rood-bebaand karpet je. Met 

z 'n nog blauwige, doorkerfde handen grabbelde ie de vonken 

op, bang voor vuur-in-z'n-boel, v lug i n pijnhaast ze afwerpend 

i n den aschbak. Wrevel ig smakte ie weer terug i n z 'n dun-

biezigen gemakstoel, beklemd tusschen de afgeknaagde arm-leun-

stompjes, schurkte weer verlangend naar hitte, zooals daarnet 

toen 'r zoo'n lekkere slaperige loomheid over z 'n oogen was gedui­

zeld. Maar nou k w a m -'t niet gauw. V a n morgen had ie 

weer es wat gestolen, ' n W i l d e stille jubel was 't i n ' m ge­

bleven, tot ie z'n vrouw weer zoo m a l had aangetroffen en ie 

' r nijdig van was geworden. Rare vent was ie toch. N o u ' n 

heele poos weer winter, nies doen, en al maar weer in ' m , die 

rare, bange lust om dinge te ganneffe, die van sain nie w a r e . . 
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Heere-verjenne!. . . . H i j was d'r self ook wel es dood van, maar 

't sterkst k w a m 't toch i n ' m op aa's d'r heelemaal niks omhanden 

was. Nee, dat zware t u i n e n , . . . .was ie 's winters niet meer tegen 

opgewasschen. — Maar s'n liefebrij had ie angehoue uit eige 

senieeghaid,dochtteseallegoar. . . . V i l l a Duinz icht , v a n de familie 

Bekkema, dat most ie opknappen 's zomers, en dan had ie ' r self 

wat mee omhanden. Tuinieren dat was eigenlijk z 'n vak. 

A l s de familie Bekkema, die soms tot October hokte op d'r 

buiten, weer naar de stad heen ging, bleef de heele tuinboel 

voor zijn zorg. D i t jaar had ie ' r juist nieuwe menschen i n ­

gekregen, omdat de weduwe Bekkema 't vorige jaar gestorven 

was. W a lief waif da wezen k o n . Ze had ' m zóó vertrouwd 

dat hij de heele boel voor d'r afsloot, alle kamers en kasten, 

en alles het voor- en najaar, onder zijn toezicht liet schoon­

maken. — V a n diè dame had ie den sleutel gekregen en was ie baas 

i n den tu in . De nieuwe l u i , erfgenamen, wouên ' m wel houen, 

ouë brave kerel als ie was, met z'n vrindelijk-grijze kop, alt i jd 

k laar met z 'n onderdanig l a c h i e . . . . Ze hadden ' m wel leuk 

gevonden — Maar van hen kreeg ie alleen sleutel van het t u i n ­

hek, en v a n de winterkasten. — I n 't stedeke konkelden de 

menschen dat ouë Gerrit 't eigenlijk niet noodig had te doen 

voor z 'n brood ; wisten ze niet dat ie tot z 'n strot in de schulden 

z a t ; dachten ze dat ie, v a n ' n zware ziekte weer opgescharreld, 

op 't land toch niets meer bijna kon uitvoeren, en nou maar 

wat an de hand wou hebben. Zoo zeien ze allemaal en zichzelf 

h a d ie 't ook ingepraat dat ie z ich het prettigst nog 

bezighield met wat blommen verzorgen, potjes opknappen, 

perkjes beknutselen, snoeien en knippen, en dan op z 'n eigen 

akkers bijhouend heel l icht werkje voor 't voorjaar, zaaien, 

bedjes maken. Zoo wou ie, a l was ie zwakkelijk i n z 'n rug 

en a l had dokter geseid, dat ie geen zeventig zou halen, een en al 

doenigheid, doenigheid. Anders voelde ie z ich benauwd, dood­

gaan, raar i n z 'n kop, klopperig en beverig, zenuwachtig v a n 

sti lzitten, nies-doen. N o u had ie toch werk in den t u i n v a n 

de Bekkema's, z 'n knutselen hieran, d a a r a n ; was ie geruster. 

Maar iets, van z 'n vroeger leven a l , liet ' m nooit los. ' n Diepe, 
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diepe drift , ' n hartstocht, martelend had ' m vastgeklauwd. 

W a t van hem niet was, moest ie somwijlen in één hebben ; — 

wat los stond en waar ie van af moest bli jven. Juist ' n 

paar maanden geleden, had ie 't „plaatsje" opgeruimd, den 

t u i n v a n de Bekkema's, had ie de groote bakplanten wegge­

k r u i d , de bladmest omgeharkt, langzaam, eiken dag wat, op 

z 'n dooie gemak. Toen had ie stiekum 'n paar kruiwagens 

bladmest meegepiept, zoo maar, alleen om te hebben, om er 

niets mee te doen, dan hébben, hébben. — Eerst nog zoo heele-

m a a l niét van hem, daarna, toen ie ze had, zoo heelemaal wél 

v a n hem. Met z 'n handen i n z 'n zakken had ie eerst zoo'n 

beetje ouëmannetjesachtig achter de v i l la omgekuierd, woedend 

toch, dat dit jaar, i n a l die veertig jaren, voor 't eerst de boel 

voor hem gesloten was, dat ie nergens i n k o n , alles dichtge­

metseld stond met nare blauw-vale lu iken. 

Alles had er kaal-vreemd gestaan ; kaal-vreemd, 't pas nog 

v a n zomergroen gloeiende loover, waarachter de v i l l a diep 

verdoken i n wingerd- en kl imoplommering, was gaan u i tk i j ­

k e n , toen, achter tooverroes van herfstkleurbrand. Maar hij 

h a d niks anders gevoeld dan wrok, onrustig en nijdig, in zich zelf 

a l maar heen en weer loopend, scheldend op den nieuwen „rijk­

d o m " die ' m nou zoo buiten had gesloten, hém die 't grootste genot 

had as tie mocht snuffelen en skarrelen in ' n anderman's boel. 

Zoo was ie, wrokkig , blijven turen in de prachtige achterhoe­

ken v a n den tu in , die toen lag te wonderen i n z 'n kleur-legenden 

v a n herfst, tusschen wingerdbloedglanzen en goud-groene 

boomentooi. E n de voorbijgangers van 't stedeke hadden 

' m benijd, in z 'n l u i werkie, maar hij had wel kunnen razen 

en vloeken van kwaardaadigheid. Dien ochtend juist had 

z 'n vrouw voor 't eerst zoo gegriend omdat ze vergeten had 

voor de jongens eten klaar te maken. De kerels hadden ge­

scholden en op tafel gebonkt met d'r zwarte, gebarsten knuis­

ten . . . . dat se vrete m o s s e . . . . dat se daas l e e k . . . . E n er was 

thuis 'n lawaai wéést van wa-ben-je-me. Toen had hij d'r, 

i n z 'n grimmigheid 'n opstopper pal tegen d'r snoet gemept, 

dat ze te duuzelen stond; en niks zei ze, bleef ' m alleen maar 
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aanzien, met oogen die besefloos wijd vraagstaarden, staarden 

naar wat ie nou daan had. Plots was ze heviger i n grienen ui t ­

gebarsten en had ze krampzwaarder snikken uit d'r borst 

gescheurd. Daar kon ie dien ochtend met z 'n gedachte maar niet 

v a n af. Hi j was ' n ongeluksvogel. N o u dattie wel dacht 'n beetje 

rust te krijgen, werd z 'n wijf m a l , stapel. E n al maar had ie aan 

dat grienende mormel gedacht, met telkens stij gende woedevlagen f 

bij elkaar harkend nijdig de blaren, tot gouïge l ichtduintjes, 

rond groen-brons en roodgegloeid boomgeglans. Midden in z 'n 

harken, hoorde ie weer d'r snikken. Zoo m a l , woestgillend en 

heesch had ze gegriend, ' m a l maar ankijkend. Toen, in-één, was 

dolangstig door ' m heengeschokt ' n gedachte, die ie zichzelf bijna 

niet voorhouen d u r f d e . . . . aa's z 'n wijf, z 'n bloedeigen wijf nou 

d'r maar zoo deed om sain te snappen, om achter de waarheid 

te komme van z 'n rommelen i n de donkere kelderhoekjes, als d ' r 

niemand was dan zij . Angst-zweet was er op z 'n lijf gewazemd, en 

zwel-benauwing had ie i n z 'n gorgel gevoeld. N o u , la die dokter 

moar klietere, had ie gebromd, die hep gekoop s e u r e . . . . h a i 

sat t ' r mee i n huis h a i . . . . ha i alleen ! da ' ver­

rekte waif ! . . . . da lamme waif ! . . . . f' r' wa sei dokter nie w a ' 

d ' r s k o l . . . . dan wist ie t ' m e t ' . . . . waa's 't puur u i t ! — 

'n Jongen die ' m zag staan, s t i l met z 'n hark, had toen, m i d ­

den in z 'n woedend gemopper g e s c h r e e u w d . . . . 

— H a e i ! H a s s e l . . . . B l o m m e p o t ! . . . .mo je niet strak-en-an 

na h u i s . . . . je waif stong op w a c h t . . . . t 'met a l ' n u u r ! . . . . 

E n teruggeschreeuwd h a d ie — „vast nie, l a moar s t o a n " . . . . 

lacherig gemaakt, valsch, want de buur lu i , en 't heele stedeke 

wisten al , dat z 'n vrouw zoo raar deed. Telkens dien ochtend 

weer, was de angst i n ' m teruggedraaid, dat ze zich zoo maar 

hield, die feeks, die l i n t w u r m , da sluwe kreng. W a n t i n den 

laatsten ti jd had ie voor haar veel minder z 'n steeldrift ver­

borgen, had ie a l 'n beetje gerekend op ' r vergeetkop. Zichzelf 

inpratend, dat ze z ich toch vergiste, dat ze werkelijk zwak 

v a n kop was, had ie gauw afgeharkt om te kunnen snuffelen 

i n de winterkasten of daar t 'met nog wat lag, dat ie hebben 

wou. Bij z 'n rondgaan, langs den tuin-achterkant, had ie ' n 
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trap tegen de deurluiken gegeven, omdat alles zoo stom-ge­

sloten en potdicht-sarrend ' m b e l o e r d e . . . . Vroeger elke plek 

b e s n u f f e l d ! . . . . W a t had ie a l niet mee gepikt, toen de weduwe 

nog l e e f d e . . . . Damesskoentjes met gespel t jes . . . . brokkies 

van dat faine goed mit kanten s k u l p i e s . . . . E n l i n t e ! . . . . en 

g r a f b l o a r k r a n s e . . . . en zilveren suiker lepel t jes . . . . E n plate 

en kemieke p o p p e t j e s . . . . E l k jaar w a t . . . . E n a r m b a n d e . . 

gevonde in den tu in na 't k r i k k e t e . . . . E n damespetoffels . . . . 

v a n s a i . . . . so glad as ' n m o l om d'r over te s t r a i k e . . . . E n 

m e i d e r o k k i e s . . . . o n d e r r o k k i e s . . . . g e k l e u r d . . . . E n dames-

rokkies, allemaal geel mit s a i . . . . prêchtig ! E n twee pere­

sols . . . . r o o i e . . . . he ! . . . . hè ! . . . . da was mooie w o a r . . . . E n 

wa l a i da nou allemoal kloar voor sain ! . . . precies hoe en w a n ­

neer ie die dingies gekaapt h a d . . . . D a t nou allemaal had ie 

gevoeld dien ochtend i n dien t u i n . . . . E n de heeleboel zoo maar 

verstopt, nauwelijks verstopt achterof, in 'n vuile hoek, bij 't 

vat gepekeld vleesch, achter an, in de donkerste k u i l , daar, i n 

' n groot zwart hok, waar niemand k w a m , dan hij zelf, zachies 

an met stukkies en beetjes afgeschut. Daar lei 't verknaagd en 

beskimmeld 'n beetje. Maar daar lei 't. 't Was toch wel lol l ig 

weest d a ' s'n waif soo'n vuilpoes hiete, soo klieterde en stonk 

t 'met van 't s m e e r . . . . D a se nooit-nie keek na d'r kelder, en d a 

hai , alleenig, bai skoonmoak 't eerst r o n d r o m m e l d e . . . . E n . . . . 

d a G u u r t d'r de koning te raik mee was da sai d'r niks mee van doen 

h a d . . . . ook soo'n skoone ! . . W e l lo l l ig toch da' hai nou joar an 

joar, veur skoonmoak sorgde d o a r . . . . en a l die h o e k e . . . da ' t ' r 

leê, z 'n s p u l l e . . . . r u s t i g . . . . b e s t i g . . . . Soms kreeg ie zoo'n 

vreeselijk verlangen er naar te kijken dat ie 't niet uithouen 

k o n . D a n moest ie zien, 's nachts, als allen snurkten en 

ronkten. W a n t na z 'n zware ziekte sliep ie weinig, lag ie 

soms halve nachten wakker, en dan was 't maar prakkeseere 

. . . . met open ooge, tegen 't donker beskot van de b e d s t e e . . . . 

J a dat had ie daar nou allemaal s t a a n . . . . N o u kon 't verrotte 

voor zijn part , as ie maar wist, dat ie 't had, dat 't van h e m 

w a s . . . . Zoo voor zijn eige ööge en h a n d e . . dat ie 't kon grijpen 

en zien wanneer ie wou. — Maar 't zalige ook was, dat geen 
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'sterveling wist dat ie g a p t e , . . . . hij de fesoenlijkste tuinder v a n 

de plaats. E n als ie nagong, — al liep ie in Amsterdam, — da 

s'n spulle daar l e i e . . . . in zijn k e l d e r h o e k . . . . God-kristus ! 

dat ontroerde zoo hevig, gaf ' m zooveel geluk, dat ie d'r 

bevingen van kreeg, in z 'n armen en beenen, en handen, 

en dat z'n hart ging h a m e r e n . . . . E n helsch-lekker was ' t , 

dat niet één uit de plaats, niet één bij ' m thuis wist waar 

't l a g . . . . zelfs z 'n vrouw niet. E l k e dag effetjes zag ie 

.z'r bij dwalen, dan D i r k , dan Piet , dan z 'n meid Guurtje . . . . 

maar vast n i k s . . . . Nooit niks m e r k e n . . . . E n spannend, zag 

ie ze, nou jaren en jaren achtereen, wegduiken in de rotte kelder, 

en weer opduiken en nooit niks, nooit nooit niks ! . . . . Dat gaf 

"'m nog weer ereis gloeiende vreugd, maar s t i l , s t i l . . . . in z ich­

zelf g e s m o o r d . . . . 

Met z'n stoel strompelde ouë Gerrit nog dichter bij de kachel, 

onbewust, 't zelf niet merkend, in brandende opwinding, blij 

iets te bewegen. Z ' n vrouw zag ie sjokkeren van den stal naar 

de keuken, met ' n peinzerig gezicht, en rooie huil-oogen, ' n p a a r 

kopjes wegdragend van 't koffieblad. Vandaag had ie puur 

trek om er is te kaike na z 'n s p u l l e . . . . Maar hij dorst n i e . . . . 

<xuurt, s'n dochter mos sóó komme aa's tie 't moarweer 

•es s a g . . . . 

W a ' kon ie lolle, lolle, soo in 't donkere hok, tusschen z 'n ge­

stolen rommel i n . . . . W a genot ! om te stikke ! W a ' had ie 

't netjes an rijtjes legd l e s t . . . . Die vervloekte m u i z e . . . . 

allegoar goatjes d'r i n . . . . H i j kon se de kop afbijten. — Nee, 

vandaag zou die 'r geen poot anzette, als ie moar sag, soo 

moar sag, k o n ie a l sterven v a n heetige l o l . — Wa. spulle ! 

W a ' kon die ' r mee d o e n . . . . Nee, toch niks doen d'r m e e . . . . 

Al leen moar hebbe, wéte, a l moar wéte en beseffe, dat 't v a n 

•sain w a s . . . . , dat ie 't kaapt had v a n a n d e r e . . . . a n d e r e . . . . 

K r i s t i s , wa ' l o l , w a ' s a l i g . . . . So moar had ie 't gegannift v a n 

' n aêre en nou was 't v a n sain, v a n hèm, van hem, van sain. 

W a t zoet, wat zalig zoet dat toch was, dat nemen ! Hoho ! . . h o . . 

ho.... V a n g'n waif, van g'n waive hield ie z o o v e u l . . . . D a 
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g a p p e . . . . p u f ! . . . . naar je t o e . . . . E n zoo verborgen weg' 

duufele i n je eige k e l d e r . . . . E n dan, aas de menschen je vrage: 

en s e g g e . . . . H a i je a l hoort ? . . . . da's stole of dit is stole,, 

dan verbaasd meekijke en lache, en dan zoo zeker, zoo zeker 

wete da's se hem, hèm, m i t z 'n grijze kop, z 'n faine noam net 

soo m i n verdenke, aa's den bestolene s e l f . . . . E n dan l o l , b r a n ­

dend lol l ig v a n binnen, daa' niemand je sien h e p . . . . niemand,, 

nooit niks ! . . . . E n dan al maar meer lachen om *n grappie 

ertusschen en schudden met de zilveren haren, en dan, daardoor 

heen, maar genieten, bij 't spreke d'r o v e r . . . E n wrijven door de 

baard, en zalig, zoet van binnen weten : jonge, kerel, da ' hep 

j a i n o u , . . . . da ' lait nou stikempies op z 'n rug, b a i j o u . . . . 

N i e m a n d hep s i e n . . . . E n dan 't genieten er van, de eerste: 

w e e k . . . . nachten, als ie niet slapen kon, in het kelderhok, 

met 't l a m p i e . . . . en soms, als ie 't niet kon houen, als ie v a n 

binne opbrandde van zien-dorst, dan op den dag ook nog effe.. 

Aa 's 't most, en 't k w a m , dol-heet-begeerend, dan omkeerend 

van 'n boodschap en dan loeren op 'n vrij gelegenheidje. E n 

dan de tweede nacht, aa's 't verlange om te zien zoo hevig was, 

dat ie lag te beven. . om z 'n spulle te pakken. — A l s 't door 

' m heengierde, onrustig gehijg van ki jkdrift en voeldrift. 

A ls ie z ich dan al lekkerangstig eindelijk voelde, over z 'n wijf,, 

h e e n s t a p t e . . . . bang-vol en blij dat ze ' m wouen snappen, 

en eindelijk met w i l d lichtgejuich in z 'n oogen, in en uit z 'n 

kelder k w a m , zonder dat ie gesnapt was. D a n i n bed weer 

zien, rustiger en verzadigd, hoe alles gelegen had, ki jkend met 

oogen dicht. Herinnerend hei-schittering van knoppies, b l i n ­

k i n g v a n lepeltjes, en na-tastend in z 'n verbeelden de kleuren 

en 't zachte goedje. — D a n den volgenden nacht weer, k i j ­

ken en tasten, slaaploos met zweet-hoofd v a n angstig-zwaar 

genot. — N a 'n week begon lust te luwen, bleef ie 'r maanden 

zonder, dacht ie er nog alleen maar aan, in z 'n bedstee, s t i l -

starend tegen beschot-donkerte, dat 't daar le i , effe onder ' m . . 

dat ie 't kon zien, kon hebbe aa's ie w o u . . dingen al van veertig 

jaar, nooit niks van v e r k o c h t . . . . nooit niks gegapt voor 

s a i n . . . zalig zoodje. . N o u van sain, van sain alleen. E n geen 
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sterveling die wat wist v a n z 'n zalig genot, geen die iets wist 

v a n z 'n sluipen 's nachts, z 'n waken, z 'n woest-geheime passie, 

z ' n heethevig begeeren. 

V a n heel klein a l had ie 'n diep jubel-genot gekend voor s t i l 

stelen, juist op de gevaarlijkste plekken. N o u n a m ie alleen 

wat ' m beviel, maar toen, nog jong, nam ie elk onbeheerd ding 

mee. Telkens werd 't ' m toen afgenomen, kreeg ie ransel en 

straf, omdat ie 't nog niet goed wist te verbergen, of handig 

genoeg weg te kapen. Op later leeftijd was ie zich gluip'riger 

gaan toeleggen op stil-stelen, op dat loerend geheim-zoete 

stelen, met uren-geduld v a n ' n poes, onbeweeglijk, rumoerloos 

d a n toespringend als de kansen schoon stonden, en dan alles 

vergeten, om te hébben, i e hébben. Eerst h a d ie, als een­

m a a l de dingen v a n hem waren, er niks meer voor gevoeld. 

L a t e r t ikte ie de zaakjes op hun kop, maar bewaarde ze 

meteen ; werd zoo nieuwe prikkelhartstocht, dien ie eerst 

niet gekend had. E n nooit nog had ie goed beseft hoe ie 

eigenlijk aan dien steeldrift k w a m . Zóó zag ie iets, zóó 

gréép ie, zonder dat z 'n hartstocht ' m kleinste nadenkruimte 

l iet . 'n V r o u w pakken en stelen, maar stelen nog l i e v e r . — 

Verder was z 'n heel leven niks voor ' m geweest. Z ' n land 

ging a l jaren bar s lecht; z 'n zoons bestalen ' m , z 'n pacht en 

schulden al hooger, de opbrengst al m i n d e r . . . . Maar 't gong 

z 'n triest gangetje n o g . . . . Toch was ' r niks geen pienterigheid 

meer in z 'n werk ; z 'n steellust was alles, ging nog ver boven 

lijfbegeeren u i t . . . . ontzettend, v a n genot, v a n st i l genot. 

Eens had ie, zoo i n ' n angst-bui, die ' m i n z 'n jonge jaren 

maar heel zelden bekroop, aan dominee i n 't geheim verteld 

•dat ie zoo graag dingen wegnam, die v a n hem niet waren, zoo 

alleen maar om ze te hebben, en om te doen, te doen vooral . M a a r 

die man had ' m uitgescholden, had ' m de deur gewezen i n 

woede zeggend dat ie niet verkoos voor den gek gehouen 

te worden. E n hij i n z 'n boerige stommiteit en blooheid had 

niks verder kunnen zeggen. Toen had ie dominee i n de kerk 

nog es hooren dreigen met de hel, dat dieven monsters w a r e n . . 
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E n hij had dol-angstig gegriend, bang, bang, de hel, de hei 

E n de ouë vrome, streng-bijbelsche dominee had hèm onder de 

preek aangekeken, 'n Tijdje was 't s t i l in ' m gebleven. M a a r z ' n 

begeerte vrat dieper i n . Geen rust had ie waar ie was. ' tVerlangen, 

heet schroeiend, k w a m i n ' m opblakeren, als ie iets zag, van verre 

a l , hartkloppingen beukten z 'n slapen en z 'n binnenste stond i n 

brand. D a n de g r é é p . . . . E n als 't gedaan was, voelde ie zich 

opgelucht, lol l ig , l e k k e r . . . . tot ie later weer moest, en de hitte-

greep weer kwam. Door dominee's gedreig had ie nooit iemand 

meer iets durven zeggen, wat ie toen wel gewild had. W a n t 't werd 

' m soms, zoo zwaar, zoo bang, — m a a r dan weer vond ie ' t zoo zalig, 

zoo z o e t . . . . Zoo was 't geweldiger in ' m doorgevreten, met de 

jaren erger, kon ie ' r niet meer zonder. E n om zich heen zag ie 

niemand die wist wat in hem omging, hoe wreed-rauwelijk 

ie genoot, en hoe ie leed, als ie wroeging, angst voelde. W a n t 

elke week precies toch ging ie naar de kerk, soms als ' n zelf­

martel ing om te hooren wat ' m te wachten stond. E n elk 

woord paste ie dan toe op zich-zelf, eiken z i n , eiken uitleg. E n 

soms midden door z 'n donkeren, hoog-donkeren angst, schoot 

d a n berouw, klagelijk deemoedig voornemen, dat ie nooit meer 

iets v a n 'n ander zou wegnemen. Twee dagen daarna als de 

woorden v a n dominee afgekoeld waren, zat 't alweer in hem 

te hijgen, als ie maar iets zag, dat alleen stond, dat ie hebben 

moést. D a n bleef ie i n zoete streel-stemming v a n z 'n eigen 

begeerte, tot ze onstuimiger, brandender oplaaide, niet meer 

te houen, en duizelde ie van nieuw genot, dat te wachten stond. 

D a n k w a m er al dagen vooruit , l icht of doezelig geduizel i n 

z 'n hoofd, vreemde ontroeringen en gevoelige toeschietelijk­

heid thuis, i n a l l e s . . . . zelfs z 'n stem begon te vleien, l ichtelijk. 

E n dan had je 't, volop ' n groote blij ontroerende angst voor 

wat ie doen ging ,en voor wat nou weer in ' m woelen en snoeren 

k w a m . Zoo wachtte ie op zich zelf, dook er grillige benau­

wing onder z 'n hartstocht u i t . — Soms klaar-fel in één, heel 

kort, zag ie zich-zelf, begreep ie, hoe ie Onze Lieveheer bedroog, 

den dominee, de menschen, de w e r e l d . . D a t k w a m dan meestal 

's nachts, als ie wakker lag, niet slapen kon, en er klare ki jklust 
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juist in z 'n oogen k i t t e l d e ; in die lange, donker-dreigende 

nachten, als ie verschuil-angst voelde, angst dat ie slecht was, 

dat ie toch eens gesnapt zou worden, dat z ' m in de kelder 

zouen pakken en opsluiten, of dat ze ' m eerst midden op den 

weg zouen sleuren, zóó, midden op straat jagen, en dat iedereen 

' m dan kon zien met z 'n grijzen kop, z 'n lange h a r e n . . . . dat 

ze 'm zouen uitjouwen, uitgieren en met steenen gooien.. D a n 

werd ie week, voelde ie, hoe hardvochtig ie was voor z 'n wij f 

en k i n d e r e n . . . . I n die angstnachten voelde ie zich aan al le 

kanten bedreigd, zag ie klaarder dan op den dag, hóórde ie 

beter, de vreemdste tikjes, kraak-lichte geluidjes, strak-zuiver 

i n de nachts t i l te . . E n hi j , hij die nooit niks gevoeld had, — wel 

duizend keer i n 't holst v a n winternachten dwars door 't D u i n ­

kijker bosch, van 't zeedorp Zeekijk, naar Wiereland was ge-

loopen, — hij huiverde dan, en kippevelde van angst, hij lag: 

daar te stumperen, te beven en benauwend te zweeten, naast 

z 'n wijf, beschutting zoekend achter haar dooie, snorkende 

lijf, toch blij dat zij er tenminste was, 'n mensch net als h i j r 

die ie hoorde r o n k e n . . . . die hij k e n d e . . . . die hem k e n d e . . . . 

E n als ie dan, loerend st i l , in 't pikdonkre vunzige ruimtetje 

v a n het holl ig bed-steetje, uit groenig v u u r op ' m zag aangrijpen, 

handen met kromme, scherpe worg-nagels, vreeslijke, knokige, 

graaiende handen, beenderige geraamte-handen, v a a l en grauw 

en hij lag te steunen, zoetjes i n zweetangst te kermen, z i c h 

verkrimpend en kleinmakend achter 't half-wezenlooze lijf v a n 

z 'n vrouw — dan begon ie s t i l tegen haar l ichaam te praten, öp te 

biechten, l u i d , met beverige stem, tegen haar r u g . . . . D a n ang-

stigde ie ui t , dat ie 't haar wel zeggen wou, z 'n s l e c h t i g h e d e . . . . 

aa's se't maar nie v e r k l i k t e . . . da ' se ' m steenige s o u ê . . . E n 

dat alles, alles i n de kelder lei 

In den stillen nacht hoorend z 'n eigen holle beefstem, weenend 

v a n wanhoop, keek ie even öp achter het ronkend lijf van z 'n 

vrouw of 't groenige vuur nog liktongde — v a n 't donker beschot 

naar ' m toe. Maar als ie dan geen beenige grauwige geraamte­

hand meer zag, zweeg ie gauw met biechten, verroerde ie zich niet 

meer, 'n kwartier, ' n half uur, a l spijtig, gejaagd dat ie te veel h a d 
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gezegd, dat ie zich had laten bangmaken. Bleef 't weg, 't groenige 

vuur, dan begon z 'n zweet-benauwing wat te luwen, gingen er 

knellingen los van z 'n kop, z 'n beenen, begon ie weer 'n beetje 

ruimer te ademen . . . . i n zichzelf gerustgesteld, dat ie toch 

iemand opgebiecht had wat ie deed — E n aa's ze wakker was 

zou ie 't weer zeggen. Stilletjes wel, dacht ie ' rbi j , dat ze toch 

alles weer v e r g a t , . . . . maar dat k o n hem niet schelen, had hij 

niks mee van noode. H a a r zou ie 't zeggen, dan wist ie 't ten 

minste niet meer alleen. A l s ie dan eindelijk achter 't deurtje 

van 't donkere bed-holletje durfde kijken, i n de scheemrige 

schijnseltjes, naar de stille schaduw-schimmen v a n de roerlooze 

kamer en hij zag op 't ruit , aan den straatweg, 't nachtlichtje, 

blompotjes-schaduw en tak-vormpjes, grillig-dwars en punt ig 

op 't vaal-geel gordijntje lijnen, kreeg ie weer moed, zei ie z ich­

zelf, dat ie 'n l intworm was, drong ie zich op, dat ie nog nooit-

ofte nimmer kwaad had gedaan 

. . . . D i e f ? . . . . d i e f . . . . ? nee, da was tie nie, heelegoar 

n i e . . . . E n snappe ? . . . . nooit ! . . . . nooit ! . . . . W o u ie stele 

om geld ? . . . . bah ! kon ' m geen zier s k e l e . . . . 't Was lekker, 

't was puur z a l i g . . . . H i j mos g a p p e . . . . hij mos of ie wou of 

n i e . . . . Soms wou ie zelf n i e . . . . , en toch most i e . . . . E n dan 

had ie a l branding en wilde jeuking in z 'n h a n d e n . . . . Nee 

pakke dée ze'm nooit van d'r l e v e . . . . want sluw, sluw was 

ie, aa's de b e s t e . . . . E n wie had d'r ooit erg in sain ? H i j mit 

z 'n grijze kop, hij diake weest ? . . . . H i j die nooit dronk, hij die 

met jare beule en ploetere, eindelijk 'n stukkie grond had ge­

kocht, met veul h y p e t h e e k ? . . . . ze zeie allemoal wat van z 'n 

zachtzinnigheid, en hoe goeiig ie omging met z 'n ongelukkig 

suf w a i f . . . . 

Maar aa's tie alleen was met haar, kon ie z 'n geduld niet houên. 

D a n griende ze, had ze vergeten waar ze woonden, wist ze 

niet meer den naam van haar kinderen ; dan griende ze maar, 

grienen. E n hij er tegen i n , haar' meppend met wat ie maar 

in handen k o n krijgen. D a n griende ze erger, mepte hij har­

der, uit drift, uit dolle drift, dat ze b l è r d e . . . . E n toch vergat 

ze waarom ze griende, wist ze na 'n paar minuten niet meer, 

3 
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dat haar man 'r geranseld had, sjokte ze weer stil-droevig voort, 

alleen brandende pijn-plekken voelend op ' r lijf en h a n d e n . . 

Eergisteren nog had ie ' n paar mooie ronde bollemanden 

gekaapt, 'n stel witgeschuurde klompen en ' n nieuwe over­

schieter. . . . Donders, vaa 'n arme kerel, dat had ' m even heel 

erg gespeten, maar 't stond 'r zoo zalig voor.... Niet lang was de 

bedenking. Door z 'n bars boeren-verstand, wrokkig , eigen­

zinnig en steenhard-achterlijk was de gedachte gegaan dat 

't maar ' n zuiplap was, hij er toch nies an had. L i s t i g en bi j-

geloovig, dat was ie, bang en brutaal . E n gisteren h a d ie 

alles a a n g e d u r f d . . . . Zoo, i n de zon had ie staan bl inken, de 

overschieter, en de mandjes ' n eind verder, en bij ' n ander de 

witte klompies. 't W a s plots i n ' m gaan kriebelen, hij h a d 

z ich voelen bleek worden, gejaagd, kloppingen op z 'n borst, 

i n z 'n strot, hooger op naar z 'n k o p . . . . E n opgejaagd in z ich­

zelf gromde 't : da mo je hewwe Ouë, da mo je h e w w e . . . . E r 

was licht in z 'n oogen geloensd, raar valsch l icht , als uit de 

oogappelspleet van ' n kat die ' n vogeltje met st i l lijf en zachte 

kopwending alleen beloert. — Z ' n handen waren gaan woelen 

i n z 'n broekzakken en voor ie zelf wist of 't k o n , of niemand 

' m zag, had ie 't beet, beet, beet, schuurde ie met z 'n stille 

juichstem langs brandende hebzucht, die nou te blakeren 

lag, w i l d i n z 'n strot, had ie 't ding i n knelkramp vast, 

schroefvast en daverde z 'n hart i n geweldsbonzen, dat z 'n 

ooren dicht suisden v a n woest genot. Zoo was ie weggehold, 

keek ie strak voor zich u i t , zwaar, lang genietend, om te voelen 

hoe 't afloopen z o u . . . . met 't heete steel-gevoel i n ' m , zoo zalig 

zoet-spreidend over z 'n harsens, dierlijk genietend van eigen be­

nauwing E n dwars door vage-angst-van-pakken, l o l dat 

niemand ' m in den weg was getreden, dat ie dadelijk k w a m , waar 

ie wezen wou, dat 't dadelijk k o n geduwd i n z 'n kelder en 

daar begulzigd met z 'n oogen. Toen, alleen z 'n wijf thuis, 

k o n ie 't raak-zeker wegstoppen waar ie wou. Eén huilgento 

was uit ' m gevloeid. E n gisterennacht had ie 't weer gezien. 

Tranen v a n ontroering h a d ie zitten schreien i n z 'n kelder. 
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Over z 'n spullen gebogen, beaaiend met z 'n kijk, had ie 'rbij 

gezeten in z 'n rooie wollen onderbroek en z 'n wilden zilveren 

haarkop, te schreien i n z 'n kelderhok, met z 'n klein lampje, 

rossig-geel, bewalmd in vunshoek, genoot ie van z 'n doorge­

stane spanning, duizendmaal, zacht-snikkend i n stembeving 

zich zelf zeggend, i n h u i l , dat 't nou van hem was, van h e m . . . . 

D a t ' m dat geen sterveling kon afnemen, D i r k niet, Piet niet, 

•Guurtje n i e t . . . . E n st i l als ' n faustig spooksel, kromde z 'n 

verdonkerd rood lijf z ich in z 'n lage kelder, veegde ie z 'n tranen 

v a n de handen, snikte ie zachter, luchtte ie op, lag ie om en om 

z 'n gestolen waar, zoet-innig streelend, en bleekte z 'n zilveren 

haardos en kindergezicht, i n het wazige kelderschimmige 

.lampschijnsel óp, met gelukslach en zalige verrukkings-koorts. 

Nee, niks kon ' m meer s k e l e . . . . z 'n kinders, z 'n waif, z 'n 

pacht, z 'n schulden, z 'n hypetheek Alleen die lamme notaris, 

die ' m ' r i n had met vijfhonderd gulde losgeld en al de rente, ses 

pissint, zat ' m d w a r s . . . . E n de d o k t e r . . . . die z 'n rekening 

hewwe w o u . . en veurskot van g r o n d b e l a s t i n g . . . . Snotverjenne, 

dat was nou r u i m dertig joar puur, dat notaris ' m losse duiten 

leent h a d . . . . E n nou, nou D i r k en Piet bij andere wat wouen 

knoeien mit grond, nou eischte ie op, in één s'n geld, met dertig 

jaar r e n t e . . . . godskristis D a was puur ' n s l a g . . . . 

miskien ' n kleine twee duuzend gulden mit de rente v a n a l 

' t deze! E n nou weer ' n paar termaine hypetheek achter en 

pacht en nog drie joare raize achter N o u dan moest s'n 

brokkie moar an de p o a l . . . . H a i v e r r e k k e . . . . sullie ook 

verrekke H a i had toch se genot Moar dwars, dwars 

zat 't ' m ; nóg twee koebeeste voorschot waa's tie ook achter! 

Nee, dwars zat 't sain ! . . . . ' n suinige b o e l ! Aa ' s s'n heule 

rommel achtduuzend beskoüde, was tie d ' r . . . . Maar da had 

ie t 'met an volle s k u l d ! Tug , 't brok stong nog onder 

sain klompe ! . . . . 
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I I 

Guurt , de mooie blonde dochter v a n Gerrit Hassel , k w a m 

op 'r fameuze dij , met ' n groote witte schaal grauwe erten a a n -

sjokken, en ' n pan uien met aardappelenbrei, die vet t ig 

smeulden en geurden i n wasem voor d'r uit . Guurt was de mooiste 

blonde van Wiereland, met zwaar-korpulent, hoog boerinnelijf, 

rompig-rond en heupmoll ig, dat droeg, droomerig fijn k l e i n 

hoofdje, wonder-blauw starende oogen, fijn poppig gezichtje,, 

potsierlijk-lievig, teer en damesachtig i n 't zware zonneblond 

v a n haardos, kontrasteerend-pronkend op ' r vetten schom­

melenden vleesch-groei van flank en boezem. 

V r o u w Hassel zat stil-ontdaan, met ' r huilerig gezicht v l a k 

voor 't raampje op den weg te kijken naar de kale tuinderijen,, 

en de goor-gele hooi-klampen. H a a r versmoezelde t rekmuts 

zat scheef-achterover, en de eindkrullen ervan hingen s lapvui l 

langs d'r slapen. E v e n blies ' n geraas door 't vertrekje, en 

hoog-plechtig sopraande de staartklok 't twaalfuurtje u i t , 

na eiken slag meetrillend ' n zangerig geluid als van tooneelklok,. 

die vreemd-bekorend-sonoor, 'n nachtelijk spanningsuur aan-

l u i d t , i n melodrama. 

Achter i n den stal, rumoerden de jongens binnen, z ich i n 

haast ruw neerschuifelend met stoelen aan tafel, beslijkt van. 

grondwerk, overal langs schurend met hun modderplunje,, 

gulzig laag bukkend i n dierlijken vreetstand voor d'r borden. 

Ouë Gerrit zat in gemakstoel, tegenover z 'n vrouw. P l o t s 

zakte stom z 'n kop op de borst ; kruisten zich z 'n handen 

i n krampigen bid-buig. De jongens en vrouw Hassel brabbelden 

wat meê, gejaagd. 

Gulzig-spraakloos begon er geëet, k l i k k l a k k i n g van lepels 

op borden en schaal, die naar alle richtingen getrokken w e r d . 

Piet had zich zwaar-vol opgeschept, ruw-weg bij-lepelend, dat 

het donker klonterde op z 'n borst, erwten met vet en kleine 

ertusschen gesnipperde vleeschbonkjes. D i r k kauwde, k a u w d e 

langzaam, zwaarder, met bij-zijduwing van kaken, en schoof 

n a iederen hap z 'n vuile lepel i n de schaal, langzaam, l a n g -
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.zaam, zoekend naar plekjes met vleeschbonkjes. E n Piet 

er haastiger tegen i n , opstapelend nieuwe lepelingen, telkens 

met z 'n slijk-bruine vingers, reuzige grauwe klauw, erwteklusjes, 

•druipend bedoopend met vet, wegzuigend, v a n mondgulzige 

toppenduw, z'n spreekholte i n . W a n t telkens had ie wat te 

zeggen, met barst-vollen, spuug-spattenden mond. Ouë Gerrit 

smakte zuinigjes z 'n bord erwten op. Alleen vrouw Hassel 

at niets, bleef sufïig-beteuterd kijken naar éen plek buiten 

*t raam, met oogen flauw-versluierd v a n tranen. 

Jammerl i jk druilde stilte op haar grauw-verflenst gezicht 

dat sufte onder 't vuil-grijze haar, bijzij steekmutsfloddering 

los ui tkrul lend. O m haar heen bleef zuigen st i l gesmak v a n 

uitgehongerde kerels, die met zweet en v u i l nog op rood-grauwe 

gezichten, s t i l maar hapten en kauwden, in gr immig kaakbe-

weeg, rauw en vraatvol , z ich vergulzigend als beesten. — Guurt 

k w a m pas zitten, met geschuifel v a n ' n stoel en wegduwing 

v a n Piet 's arm, vluggelijk biddend. 

— M o ' k nie sitte ? . . . . ja i la nou nooit niks veur 'n a n d e r . . . . , 

mokte ze bits. 

— Jonges, zei Hassel plots bezorgd, morge is 't houtvai l ing 

ba i jonker van O u e n a a r . . . . wie goat t ' r h a i n . . . . ? Sel ik 't 

rnoar sain, hoho! 

— N o u , gromde D i r k , z 'n lepel ui t z 'n mond zuigend en 

gravend in de weer v o l geplompte s c h a a l , . . . . daa's net, w a ' 

h a i je meer ? . . . . 

De Ouë wist wel dat ie moest, a l vond ie 't l a m werk. Maar 

als D i r k en Piet zeien dat 't gebeuren zou, durfde hij niet nee 

zeggen, bang dat ze ' r de heele boel op ' n goeien dag bij neer­

smeten. 

— Aa 's t ' r t 'met wat is vier en v a i f . . . . enne nie g e n o g ! . . 

— M i t staive stap d'r moar op an Ouë . . . . sal wel wa sain 

s e u r d e r i j . . . . , bromde D i r k , met vollen mond, i n z 'n alti jd 

klanklooze kortsnauwende bitse zinnetjes. 

De ouë zei a l niets meer, keek sip voor zich, verschuchterd, 

zat star op z 'n met zware duimvegen uitgelikt bord te ki jken. 

— Godverj enne moeder, barste Piet los, zwaar-boerend voor 
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zich ui t , i n zangrige stijging van Wierelands spreekgeluid, 

godverjenne, waa't is t ' r t 'met m i je v e u r . . . . i k sien je k w a l i k 

's m u r r e g e n s . . . . 

— W a ? . . wa ? . . wa sait tie ? . . . . wa sait tie ? . . . . schrikte 

vrouw Hassel óp uit ' r suf kijk over het kale land. 

Piet brokkelde weer onverstaanbaar iets verder, met uitge-

builden mond, stamp-vol v a n uien en aardappelenbrei, die z 'n 

l ippen overdrongen. Telkens greep ie met z 'n grauwe vuile m o d -

derhanden i n de pan, rondwroetend tusschen breiklodders, o m 

direkt weer i n te stoppen als ie met beklemming van zacht-

roggelende ademhaling, ingeslikt had. Zoo aldoor met vol len 

mond blijvend, wou ie spreken, iets driftigs uitstooten, d a t 

brabbelend wegsmoorde i n z 'n uienkauwsel. 

V r o u w Hassel zat te wachten, maar hoorde niets meer 

Eindel i jk na zware ademhaling, kraste er stemgeluid op, h a d 

ie alles doorgeslikt. Guurt , naast ' m , zat te giegelen om z ' n 

gulzig geslobber, lachend, lijf-schuddend achter haar d i k k e 

handen. 

— N o u moeder, wa ' ka ik je aa's ' n s k o a p . . . . f ' r j e n n e ! . . . . 

je sou main broek lapt h e b b e . . . . d'r sit ' n gat i n . . . . daa' k ' r 

t 'met deurvalle s e l . . . . ha i je da nou weer f'rgete ? . . . . b i n je 

dan t'met fe'gete daa'k ' n broek droag ? . . . . g e e p . . . . dwar­

r e l ! . . . . wa skeel j e . . . . ? 

— Sai vergeet puur d'r kop van d'r romp, woedde de Ouë. 

— E n . . . . n e . . . . de bloedworst, hai je ' m kloar moeder, 

vroeg D i r k er loom midden i n . 

V r o u w Hassel zat met inspanning naar 't stemgekruis te 

luisteren, v o l angst-trekken om d'r ingevallen mageren neus 

en mond, vooruit a l voelend, dat ze wat leelijks te hooren 

kreeg. Maar herinneren v a n bloedworst en broek deed ze z i c l i 

niets meer. A l wat zij haar voorhielden was nieuwtje, hoor­

de ze nou pas voor 't eerst, meende ze. 

— J a , ja , stamelde ze i n verwarring t e r u g . . . . ik wee nie 

wa main skeelt ik b in d'r puur f'rskote van k inders! 

E n zwaar te huilen begon ze. 

— Seg waif, bier n i e . . . . valt rege s a t . . . . snauwde h a r d 
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de Ouë en allen n u snauwden mee, van lamme kemedie, ge-

sanik v a n dit-en-van-dat, scholden eruit voor luiwammes, die 

gluipertjes wou maken. E n st i l snikte ze door, zonder dat ze 

zich met ' n woord meer verdedigen kon. Uitgesuft zat ze 

weer. N i e m a n d die voelde wat ze had, wat ze leed. O ! leed ? . . 

leed ? . . Nee, pijn had ze niet. Al leen zoo raar, zoo doovig, 

zoo rare banden kruislings over d'r hoofd, gespannen ! en zoo 

knellend, zoo s t e v i g . . . . E n niks, niks meer kon ze onthoue. . 

Ze huilde weer h a r d e r . . . . Guurt keek ' r an, met d'r g l im-

lacherige blauwe oogen, of ze zeggen wou : hou je je aige moar 

stiekem v a n de domme, je b i n immers zoo sterk aas ' n p a a r d . . . . 

D i r k grabbelde ' n pijp v o l , met kop i n de tabaksdoos ge 

duwd, en Piet diepte mee i n . ' n Paar minuten bleef er stilte-

gepaf van alle l i jven. Alleen Gerrit en de vrouwen vouwden 

de handen, prevelden plechtig-mechanisch dankgebed. 

— Seg O u ë . . . . kr i s tus ! wa he'k ' n pain i n main p o l s e . . . . 

kristus ! . . . . main klauwe ! . . . . saa'k verbrande aa's 'k weet 

hoe 'k sitte m o t . . . . jesis wa p a i n . . . . main s t u i t . . . . 

Afbrekend eigen z in bleef D i r k op z 'n doorbarste spithan-

den staren 

— N o u Ouë, murge goant beertje d'r an — Met ' n schonkigen 

draai v a n z 'n zwaar lijf keerde ie zich naar Gerrit , ' m drie maal 

zwaar boerend vlak i n 't gezicht. Vader Hassel keek bedrukt. 

— Tjonge, daa's te vroeg, f rdomd, daa's te vroe-eg, zang-

zeurde z 'n stem. 

— N o u maor, ha i goant, daa's main w e r k . . . . ikke hep ' r l o l 

i n . . . . Ikke hou van da w e r k i e . . . . Aas 't poar weke verduufle 

gong he'k g'n fait m e e r . . . . n e e . . . .nou mot t i e . . . .jesis! me sai 

l a i k t of 'k spersie-bedjes maok h e p . . . . da verrekte d iepspi t te . . 

D i r k was rood v a n stille woede dat de ouë tegensprak, woede 

die aan k w a m stuiven in bloedvlekken op z 'n woest-kakigen 

wreeden kop. Z ' n vlassige brauwen gramden i n dreiging naar 

elkaar, en z 'n kaken beefden. D a t was z 'n grootste hartstocht, 

slachten ; zelf 't mes in 't plooiige nek-vette van 't varken te 

vl i jmen, ' m bij z 'n strot te smakken, dat ie spartelde, dan ' m 

te zien rochelen en hooren gillen, met bloed op z 'n handen, 
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warm-lauw, stankig en rood. D a n genoot ie met ' n bedaarde 

l o l . niemand mocht er an komme thuis. A s ie 't niet zelf k o n 

doen, vrat ie 't n i e t ; most 't vleesch verkocht. A l de k ippen, 

die niet meer legden, draaide ie even gemoedereerd den kop 

om. Guurt joeg ze op, greep ze, en hij alleen wrong ze den 

hals af. E n Guurt zag 't ook dol-graag, a l griende ze ' r soms 

bij van ril lerigheid. Zi j , zij met ' r meidehanden dee 't 

altemet eerder dan Kees, de erge strooper, waar ieder i n de 

plaats bang voor was ; Kees de Strooper, oudste zoon van 

Hassel . 

Piet had zich languit met z 'n modderlaarzen en slijkgoed 

op den grond neergesmakt, v lak bij de rookige kachel, om wat 

te tukken. D i r k zat te smoken, slaperig weggedoezeld i n 

blauwe rookkrullen, stomp, naar den straatweg ki jkend. Ouë 

Gerrit voelde slaaploomte en r i l l ing . 

'n Paar uur maar had ie vannacht geslapen. Al leen Guurt 

lachte l u i d en brutaal , joligde tegen D i r k , die stom aanluisterde 

zonder zich te verroeren, wat ze snapte v a n Annie en Geert 

Slooter, dochters v a n ' n tuinder, bij hen i n de buurt . 

— N o u D i r k . . . . e n n e . . . . nou mo je w e t e . . . . nou sait 

se Annie. . . . se binne veur sain i n ' n f rseeekering... aas sain... sie 

j e . . . . d'r v a d e r . . . . aas sain nou wa b e u r t . . . . d a n . . . . danne 

kraige sai ' n p r a i s . . . . ' n prais sa'k moar s e g g e . . . . v a n 't 

N u u w s b l a d . . . . E n nou sait G e e r t . . . . hoha ! . . . . nou sait 

G e e r t . . . . g o m . . . . ikke wou moar da die oue suiplap soo dood 

bleef aa's ' n p i e r . . . . i n se w e r k . . . . he ? . . . . dan heppe wai 

vaifhonderd poppies Is da nou woar D i r k ? kraige 

sullie dan soveul ? . . . . puur v a i f h o n d e r d . . . . tog jokkes hee ? 

— N o u seker, bromde D i r k , wrevelig dat ie spreken moest, 

aa's t ' r stoat, sal wel 't u i tkomme t ' m e t . . . . 

— N o u , en nou sait Annie , sait se m a i n . . . . f 'r wa ' sai nooit 

niks meer van je sien, s'avens 

— L a se s t i k k e . . . . m e s t v a r k e . . . . hep m a i n n o o d i g . . . . 

d w a r r e l ! kabbeloebelaap ! 

— N o u hait s'nie g ' l a i k . . . . sa'k stikke aa's se ' n sint los 

kraigt van den o u ë . . . . nou is tie w e e w n o a r . . . . en hokke 
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m i J a n en alleman dat ie d o e . . . . ' n wijd skandoal N o u lest, 

m i Sint J a n mosse Annie en G e e r t . . . . mosse ze ' n poar nuwe 

l a a r s e . . . . hai gaift g'n s i n t . . . . strak-en-an komp ie t h u i s . . . . 

s t r o a l ! . . . . E n hai an 't d a n s e . . . . de guldes rolde sain broek 

u i t . . . . sóó, langs se paipe op de v l o e r . . . . D a ' ware sullie bai 

aa's kippe hee ? . . . . Se heppe grabbeld en v o c h t e . . . . H a i was 

s m o o r . . en niks het ie s i e n . . . . ha ! ha ! . . . . ha ! ha ! ha ! . . . . 

W a t ' n beeste, wat 'n m a i d e . . . . nou binne sullie skoene 

goan k o o p e . . . . H o - j e - w i ! wa ' n p i n k e b u l ! — 

Gieren deed Guurt , met ' n bord i n ' r hand, w i l d op ' r dijen 

patsend, dat ze schommelde. 

— H e p ja i Kees nie sien m a i d , vroeg dwars-vreemd en stroef 

D i r k er tegen i n . 

— Kees ? Kees ? sien ik t 'met nooit. 

— Wa. ? en Gr int dan, sain buurman ? K o m je'r nie meer ? 

Skarrel je doar nie ? . . . . en se seun ? . . . . is da doan ? ver­

d o m m e . . . . Die jonge was puur m a l op j e . . . . 

— W a ? die staive hark ? die . . k i k k e r . . an m a i n blouze 

seg ! . . . . gierde Guurt je, w i l d naar achter stormend, met vinger-

getrommel op borden. 

— H o u w doar s m o e l e . . . . kaa 'n g'n t u k p a k k e . . . . schorde 

Piet slaperig-stemlui v a n den grond, zich w i l d i n protest, met 

li jf-lawaai, omdraaiend. 

— V r e k , k o m bai je, goedigde D i r k , z ich aan den anderen 

kant v a n den kachel neersmakkend. 

— Guurt , denk ' r an, één u u r ! 

— J a , stern-gilde ze uit 't achterend, ja sel d'r s a i n ! 

O m één uur moesten ze weer op, spitten, spitten tot on­

eindige troosteloosheid van winterdonkering over avondvelden 

k w a m droeven. 

E n Guurt bleef met ingehouen, geluid-dempende bewegingen 

vaatwerk-rommel beploeteren. H a a r princessekopje roezemoes­

de. Zij was de mooiste meid van Wiereland. Iedereen had 't 

g e z e i d . . . . en ze wist 't zelf ook wel. Ze had wel nooit wat 

geleerd, maar de jongens keken d'r an, of ze ' r t 'met allegaar 

teg'lijk wouen. Maar mooie Guurt wist wat ze waard was. ' n 
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Meneer wou ze hebben, ' n meneer m i t mooie mesjette, i n nette 

kleere, en ringe om se h a n d e . . . . 'n faine h o e d . . . . en faine 

jas. E n dan niks g'n konkelefoesies om den meneer, maar blij 

om den stand, om 't hooger-opkomme. D a t was brandendste 

eerzucht i n ' r . E n aa's tie, onfesoenlijk wou, voor d'r trouwe, 

sou se'm m e p p e . . . . O ! se hield ' r wel van soms, maar so als. 

die meide van Wiereland, soo d o l . . . . nee, da ' had se nooit 

niks soo erg naar verlangd. Die gooie zich te grabbel. D i e 

moste wel, die hadde niks anders. Maar zij , de mooiste meid 

v a n Wiereland ! De apetheker haalde d'r stiekem a n . . . . dacht 

m o a r . . . . stom b o e r i n n e t j e . . . . E n de dokter wou er soene.. 

t 'met de heule p l o a t s . . . . Lest mit d'r seere vinger wou die 

vent d'r nie h e l p e . . . . of eerst ' n lekkere s o e n . . . . so'n v u i l ­

poes ! . . . . da ' hep ' n w a i f . . . . acht k o o t e r s . . . . ! E n da kreeg 

se, en d i kreeg se ; allegoar v a n m e n e e r e . . . . E n mee ging 

se met kennissies en skarrelaars, die wa ' graag de meneere 

v a n de plaots a n h a a k t e . . . . N o u , da had ze t 'met puur s i e n . . 

maar bai haar, niks g'n kansies Zij wou nooit, nooit ge~ 
meen s a i n . . . . Alleen moar lolle en l a c h e . . . . en p r o n k e . . . . 
en t 'met alle kemedies sien. E n dan moar a l die manne op winde, 
en net doen of se w o u . . . . of se soo moar te neme w a s . . . . 
E n aa's se dan woue t o e h a p p e . . . . pats, dan d'r v a n langst 
m i t d'r stevige knuiste, dan seie se niks m e e r . . . . dan was ' t 
g lad f 'rbai . 

Zoo was mooie twintigjarige Guurtje, met haar dames-hoofdje,, 

haar prachtig goudhaar, haar l ichten lach, haar fijne trekjes en 

blauwe oogen-vreugd, met ' r hoog-zwaar, frisch boerinne-lijf, 

haar schommelend-onderstel, de begeerlijkste meid v a n 't dorps­

stadje, waarvan geen tuinder, geen meneer z ich op beroemen 

k o n dat ie 'r gepakt had. Maar allen had ze dol gemaakt en 

opgejaagd, van hartstocht. Midden i n 't paringsgedrang van 

beest-menschjes, koketteerde zij grof en stoeide met allen zoo 

goed en zoo kwaad als haar sluwe meisjesnatuur met bereke­

ning dat klaar kon spelen. Z i j , vrij k o u d voor lijf genot, zocht 

naar zwakkelingen met geld, die op ' r verk ikkerd werden,, 
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ambtenaartjes eerste klas. — Op één had ze a l lang 't oog, ' n 

heel piek-fijn heertje, ' n rijk, wellustig slap-blond mannetje,, 

maar chiek, ruikend naar odeur, met lokkende snor en stree-

lend baardje, en zooveel geld as tie maar w o u . . . . Die most 

se anhake, hebbe, a l k w a m de onderste steen boven, hem 

met z 'n duiten, z 'n chiek, z 'n geurtjes en odeurtjes. E n hij 

wou haar ook, maar d'r lijf alleen. Alles sloeg ze af, en 

toch maakte ze ' m vuriger door ' r verleidelijke gekunstelde 

boerinne-onschuld. H i j , ouderloos mannetje, zwak dobberend, 

afgezwabberd, wou iets om handen, was ambtenaartje gewor­

den . . . . later b u r g e m e s t e r . . . . misschien ! . . . . zoekend naar 

rijke heere-boerdochter, die z 'n afgezwabberd lijf wel hebbe 

w o u . . . . Toen, i n één verk ikkerd op 't frisch-wellustige lijf 

v a n Guurt , ' r blonde haaraureool, ' r fijn s n o e t j e . . . . Maar 

veel gegeven, weinig meegenomen, nooit iets kon ie bij ' r ge­

daan krijgen ; niet eens mocht ie d'r met ' n zoen besmakkeren. 

Ze h a d ' m gezeid dat als ie 'r hebben wou, ie maar met V 

trouwen most. Hi j stond wel op zich-zelf, en dertig jaar, kon 

ie doen wat ie w o u . . . . Maar van die platte familie gruwde 

ie, die ruwe broers, die vuile m o e d e r . . . . Daarom draalde 

i e . . . . E n zij voelde z 'n dralen. Sluw, hitste z ' m met 'r lijf-

mooi erger op, zich nog minder gevend dan eerst. Zoo was 

ze ' m gaan beheerschen. . . . E n nou most ze zich bekennen,, 

dat ze hem toch ook wel aardig vond, met z 'n manchette, en 

z 'n blondkrullend snorretje vooral , met dat gleufie in 't midden,, 

en z 'n zachte kijkers, z 'n goeie n e t u u r . . . . o ja alles v o n d ze 

mooi an ' m . Maar 't meest was 't ' r te doen om z 'n duiten,, 

z 'n lekkere d u i t e n . . . . 

D a t ze zich prachtig k o n maken, dat ze baas over 't ventje 

w a s . . . . zij met ' r dijen, waarachter ie z ich verschuilen kon,, 

zonder dat z 'n neuspunt te zien k w a m . Maar hij wou, durfde 

maar niet. E n zij, doorkoketteerend, met andere jongens van 

de plaats en van D u i n k i j k en van de sekretarie, dat ie dol werd 

v a n heetige jaloersigheid. E n de anderen gebruikte zij om 

' m op te winden, metéén te laten zien, dat ze maling aan hem 

had, en dat kerels als boomen om 'r heendrongen, naar^'n. 
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•gunstje bedelden. Zoo, als ' n plompe, maar stomp-sluwe dorps-
vCarmen had ze J a n Grint den tuinderszoon, dien ze a l v a n 

'*r schooljaren kende, m a l gemaakt, maar toen ie met liefde en 

vuil igheid k w a m had ze ' m de deur uitgesmeten. Ze kreeg 

smeekbrieven van ' m ; dat hij d'r vroegste minnaar was en dat 

ie zich z 'n handen van de romp zou af snij en, aa's sai 't puur 

hebbe w o u . . . . Maar ze dacht niet aan ' m . Ze wou met ' m 

lachen en uitgaan of dubbelzinnig ki jken, als hij, de rijke, i n 

•de buurt was, maar G r i n t most van d'r afblijve met z 'n lompe 

pooten. E n niet, omdat ze Gr int geen heel-knappe jonge vond, 

pik-zwart haar, met ooge ! . . . . g l immend, puur r o e t . . . . maar 

-omdat ze nou eenmaal in 'r boerenhoofd de idee had vastge­

spijkerd, dat z 'n dame most w o r d e . . . . E n dan raik ! raik ! 

M a i n K r i s t i s ! N o u zou ze met ruwe hebzucht wegduwen, wat 

~'r i n den weg s t o n d . . . . O m 'r familie gaf ze geen zier. Ge­

hechtheid had 'r nooit ingezeten, bij niet één. D i r k was ' n 

^stille zuiper en Piet ook. 

Verdierli jkt en geteisterd in zwoeg, werkbeestig-stomp, 

;zagen ze alleen i n elkaar, wat h u n rauwe begeerten wilden. 

'Guurt zag ze alleen als zuiplappen, meidenlollers en spelers, 

•en hun zwoeg-naturen begreep ze niet. V o o r den Ouë 

voelde ze niks . Die had 'r in d'r leven nooit 'n zacht woord 

gezegd. W a t die docht dat wist se nie. D ' r moeder vond ze 

raar, kniezerig en grieniger, niet-wetend wat ze eigenlijk wou. 

Alleen Kees de Strooper, waar ze allemaal 't l and an hadde, 

«die mocht ze wel lijen, omdat ie 'r vroeger, i n huis, nooit ge­

ranseld had als Piet en D i r k . — Nee, aa's se wat van d'r eige 

make wou, mos se hem, 't heertje, h e b b e . . . . E n aa's ze ge­

t r o u w d was, dan naar g'n sterveling o m z i e n . . . . dan was se 

' n dame. — D a n naar ' n s t a d . . . . en hem onder d'r d u i m . 

E n dan G u u r t . . . . maide i n je d i e n s t . . . . zei ze zich ieder 

%eer w e e r . . . . Paa's o p . . . . nie aa's de andere v r a i s t e r s . . . . 

nie in de donkere loantjes aa'stie w i l , en nie op de grond, en 

nie achter de s t r u i k i e s . . . . 

W a n t aa's je je aige geef, b i je 'm puur kwait Sai was 

jf'soenlik, se most 't blaiwe. 



D E R D E H O O F D S T U K . 

O m tien uur 's morgens stond ouë Gerrit voor het hek van ' 

jonkheer v a n Ouwenaar's buitenplaats. Op het jachtterrein, 

en bosch was houtveil ing voor tuinders van Wiereland en 

omstreken. Door de lanen v a n het bosch, even voorbij het 

groote kasteelig-leelijk woongebouw der adellijke familie, liepen,., 

alleen of bij troepjes, de sjofele tuinders, leuk-ironisch elkaarr 

belollend, dat ze zóó maar, vrijelijk op de binnenplaats, den 

tu in van het groote buiten, mochten kuieren, heen en weer,, 

waar ze wilden, als vrienden van den hooghartigen jonkheer., 

' n Paar bejammerden 't , i n luid^naar-elkaar-toegeschreeuw, dat 

de jonker, ze op zoo'n guren winterdag ,,genooid" had. Ironie 

van kerels, die even hun ellende v o e l d e n , . . . . dat ze n u als 

kóópers, de slijkige winterpaden nog vuiler mochten bemorsen,, 

met hun beklodderde klompen, maar zomer's, als i n datzelfde 

bosch, i n die lanen, alles wasemde van gouddamp, drééf i n 

zonnegloed, zij te eerbiedigen hadden, stugge bordjes met straf--

wetsartikel zóóveel, dan die zondampende heerlijkheid ver­

boden toegang bleef. Ze krieuwden en klomp-klepperden tus-

schen het kreupelhout, de donkere tuindersstoetjes, als honger-

dieren, zoekend naar aas. Eén donkere stoet, bij groepjes, 

lijven op klompen, in grauwen winterdag, één droeve, trooste­

loos dolende massa, met n u en dan galgen-humor-uitroepen 

van kerels, die elkaar voorbijschoten i n scheemrig kreupel- en 

hakhout, elkaar wat dollend toeriepen. Met handen i n de 

zakken liepen ze te huiveren, pijpsmakkend of pruimend, 

't Gewas stond bij groepen genummerd te koop, met ' n rij 

ontvelde streepschors, aangevend hoever e lk nommer ging.. 
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Telkens doolden van elkaar en donkerden weer bij één de k r u i ­

pende, bukkende tuinders achter hoog kreupel door, op geul'rigen 

bultgrond, nauw-wringend h u n li jven door eng gestrengd v a n 

takkronkels, die verwilderd zwaar uitschoten tusschen jong 

geboomte. Soms, achter elkaar gekromd, z ich door het kreu­

pel wringend, suisden er, in giftig weggespan v a n gestrengeld 

gewas, terugzwiepingen v a n knoest-takken, onder pijnschreeuw 

v a n na-duikende kerels, die 't zwiephout tegen h u n k leum-

paarse gezichten aangestriemd kregen. V o o r dat de vei l ing 

begon wilden ze de nummers zien, kijken wat hun het beste 

geschikt leek. 

Hassel liep met Taffer, armen tuinder, die niet koopen mocht, 

omdat ie éénmaal op grondgebied v a n den jachtheer gesnapt 

was als strooper ; nooit meer hout voor z 'n bedrijf krijgen k o n . 

Maar toch was ie eens gaan ki jken. Naast hem strompelde 

manke Karner , vroeger speciaal-teelder van erwten en boonen, 

maar die nog veertig gulden houtschuld had v a n twee jaar, 

en niets meer bijkrijgen k o n . H i j h a d wel gejammerd en ge­

huilebalkt, bij den notaris, over z 'n gemeen jaar, z 'n vernielden 

oogst, door w i l d , konijnen, ongedierte, muizen, winden en plas­

regens, z 'n beroerd brok grond met derrie verpest, en dat ze 

allemaal wisten, dat ie niet zoop, — 't hielp niets. De notaris 

k o n geen krediet meer geven, want bij den jonkheer moest 

hij er voor instaan nee, de notaris kon, mocht niet langer. 

A l s de jonkheer v a n hem geld opeischte moest hij klaarstaan, 

a l had ie v a n géén tuinder ' n cent binnen. D a t had K a r n e r 

moeten weten, en dat ze'm zelf zoo vaak beet namen, ' m lieten 

zitten met 't hout, of met anderen scharrelden als hij ze pas 

gekrediteerd had. J a , als ie ' n paar borgen had kunnen mee­

brengen dan ging 't . E n nou strompelde en morde K a r n e r rond, 

hopend iemand te ontmoeten, die borg voor ' m zijn wou. Eerst 

dacht ie aan Hassel, maar die had ' m kort en nijdig geweigerd. 

Bij 'n hoek v a n ' n laan, op ' n duinbuit zag ie den notaris en 

z 'n bode al Jonge, jonge benauwde 't in ' m , nou wordt 

' t puur tait hij mos d'r een v i n d e ! 

Met zwaren mank-tred stapte ie plots aan op Wipper , grooten 
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tuinder-pachter, roomsch, met vrome handen, den kleinen 

't brood uit den mond p ikkend. Maar 't most t ' r nou maar 

uit , vond Karner . Ademloos-öp van 't harde hinken, smeekte 

ie ' m voor ' n paar gulden hout borg te staan, dit jaar alleen. 

Maar Wipper hield zich verontwaardigd, juichend innerli jk, 

d a t zoo'n krenterige ketter bij hem k w a m bedelen. 

— W a , f r sa lderemende . . . . mö je m a i n ? . . . . zong z 'n 

Wierelands geluid i n haastige s t e m s t i j g i n g , . . . . w a ' b i n ik v a n 

je ? . . . . wa ' hep i k k e . . . . W a a i borg f 'r karnemelk ! . . . . sel 

mooie klus s a i n . . . . f 'r wa vrag je sain nie, an G e l d o r p . . . . 

die hep de loodpot. — 

Onrustig door 't kreupelhout keek K a r n e r naar den notaris, 

of ie a l begon, maar nergens zag ie ' m meer. H i j hoorde wel 

a a n den toon van Wipper , dat ie ' r niet om dacht ' m te 

h e l p e n . . . . die u i t z u i g e r , . . . . die d i e f . . . . die had nou z 'n 

brood veur v i e r . . . . 

Weer loerde ie naar voorbij drentelende tuinders, of ' r éen 

tusschen zat. Daar zag ie Kees Hassel, den Strooper. . . . ver­

domme, dat was ' n vent, as die maar h a d . . . . maar die was 

.zelf luis-arm van beroep. — 

Te vroeg waren ze, de tuinders. N o g wat gescharrel was er 

-om den eersten koop. Barend Swart had met z 'n beklompten 

voet ' n stekelvarken uit kui lerig bladnestje gerold. 

— K a i k l u i . . . . daa's krek ' n p r i k k e b a a s . . . . riep ie naar 

' n troepje dat zijn r ichting uitdrentelde. Staan bleef 't bij 

Barend. 

E e n ouë tuinder, K o o Bergert, hinderde 't dat ze 't beesje 

kwaad wouen doen. 

— F 'rek l a ' sitte da beesie l a sitte binne tuikige 

muisesnoepers . . . . t o e ë ! . . . . l a sitte da b e e s i e . . . . se heppe 

't t ' r w a r m . . . . 

— Verroest, h a i . . . . w i l puur nie l o o p e . . . . j a i l u i ­

wammes, lachte B a r e n d . . . . ik sel f 'rbrande aas 'k s'n snuit 

sien w a c h t ! . . . . k a i k ! ' n duwetje op z 'n t e s t . . . . 

k a i k , net de poap uit de P i e t e r s t r a a t . . . . wa 't ' n s m o e l . . . . 

D a t was berekende zet van Barend tegen K o o , hevig katho-
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liekenhater als ie was, en belust om, waar ook, ze 'n trap te 

geven. — E n nou k o n ie 't t 'met niet zetten, dat die rooie 

K o o ' m zoo lijmerig had gezegd: l a sitte da b e e s i e . . . . h i j , 

die geen kwaad i n z in nam, en puur sien had, dat tie s'n eige 

trekhonde, aa's-tie woedend was, so maar d'r poote knelde, 

tusschen de deur, v a n puur f n i j n . . . . 

Overal , van kreupelhout en zijpaden ui t , k lonk stemgerucht 

v a n tuinderslui in de gure dag-donkering. V a n uit ' n duister 

dichtgegroeid opkronkelend, hobbelig dwars-pad, k w a m ouë 

Gerrit op 't kringetje aan met den radeloozen Karner , die 

nog geen borg had, overal was opgebonkt tegen lollende of 

tartende kwaadwil l igheid, en help-jezelf-maar-egoïsme. 

N o g stonden de koppen met pofpetten en kleurige platte 

dekkertjes, gebukt ki jkend naar 't stekelvarkentje, dat B a r e n d , 

u i t lust tot verzet niet met rust liet. Met z 'n hand, bevi lt i n 

' n stapeltje rotte bladeren, stond ie tegen 't prik-bollige v a r ­

kentje te schudden, om ' m aan 't loopen te krijgen. M a a r 

't diertje, dat langzaam z 'n zwart kopje, door de ruggeduwetjes 

v a n Barend, uit z 'n prikkel-l i j f liet wiebelen, deed alsof ie loo­

pen wou, maar niet kon. 

— K a i k ! daa's Barend, stern-zong verbaasd ' n tuinder, achter 

het kreupel u i t l o e r e n d . . . . wa hebbe wai nou an de hand ? . . . . 

' n bunsem ? . . . . 

— Nee fr ind, spotte Barend, 't poapie van 't Pieterstroat je . . 

k a i k . . . . f ' r sa lderemente . . . . k a i k se s n u u t . . . . twee d r u p -

pele woater 't poapie uit 't P i e t e r t j e . . . . ka ik v a n angst m o a k t 

ie ' n k r u i s s i e . . . . op s'n aige . . . . 

— Is 't werachtig ? gierde de tuinder in 't kreupelhout, en 

metéén stapte ie den gulzigen k i jkkr ing i n . . . . Ik wou d'r a l 

puur segge . . . . stonk ie v a n dat soon uur i n de w i n d . — 

— 't Is hier niks op hede, zuchtte ie naar K a r n e r en Hassel 

toe, die opgedrongen stonden achter ruggen v a n kijkers, en 

knorrige kerels, die zwaar stampten v a n kou, en duivelsch 

nijdig elkaar vroegen of meneer de notaris nog niet inzetten 

l i e t . . . . 

— 't Is hier niks op hede, hoestte Reldering weer u i t . . . 
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k o a l . . . . k o a l . . . . aa's de p e s t . . . . t 'met allegoar e i s t . . . . 

eist wa hai je d'r an ? . . . . g 'n saitak d ' r a n . . . . alle ste d i k . . 

of alles te dun k o a l . . . . f 'rvloekt k o a l . . . . 

— H o h o ho ho kuchte Hassel, fijntjes lachend, 

se kenne je 't nog wel an huus brenge heé ? . . . . 

— 't W o r t tog voor je gehakt, spotte Barend. 

— D a n k se de d u u f e l . . . . , gromde Reldering, vaif pesent . . 

kost ons duite, en w a i . . . . arme d o n d e r s . . . . w a i betoale de 

netaris, nog tien pesent d'rboofediene ! 

— W a s ommirs altait s o o . . . . , zei plechtig-onderdanig een 

klein tuindertje uit den k r i n g , . . . . en aa's jonk 'r d'r is be-

t o a l t . . . . biej jullie ommirs hóóger o p . . . . en hai , meneer de 

n e t a r i s . . . . ha i mo' ommirs s'n tweehalf pesent an 't R a i k 

puur k w a i t . . . . da heppie nie i n é é n e . . . . 

— H o o r de gluipert, de stiekemert veur haorlie p r e e k e . . . . 

W a t ' n b u n s u m . . . . aa's jonker je sien, smait ie je krek 't hek 

u i t . . . . dan si-je i n je s t i n k e r . . . . hee ? . . . . 

— D a sit n o g . . . . da sit nog dolde nijdig-rood de kleine 

t e r u g . . . . m a i n sinte heppe - eenderlai m a k e l a i . . . . aasjouwe.. 

vierkant w o a r . . . . 

— H o ! pf oe ! . . . . ho-pfoe ! wat ' n krakende woar 

minachte met lipgeblaas Barend den roomschen tuinder toe. 

— W a geklieter, barstte éen lachend midden u i t . . . . 't sit 

t ' i m nie i n de breete, 't sit t ' i m nie i n de l e n g t e . . . . moar 't 

sit t ' i m i n de ronte.... doar ! . . . . 

— Hard-st ikke midde i n , lolde Barend terug, i n lach-ge-

kuch, voelend dat 't gehak ze begon te vervelen. 

— N o u , d'r wort moar heul wa ' b e s k o u e ' . . . . mit sukke 

v a i l i n g e . . . . daa's m a i n w e u s t ! . . . . bracht deftig ouë Gerrit 

ertusschen, zoo maar om ook wat kwijt te wezen. 

— F ' r saldrefinke, vloekte Barend gemaakt, si je i n de knaip ? 

wou j a i beure veur jonker ? . . . . H a i jull ie sien Lieshout van 

Bunkeweg f ' r s a l d r e f m k e . . . . stong t 'met te spitte, gain voet 

mest op se l a n d . . . . Die is sóó luisig n a k e n t . . . . da tie t 'met 

g'n vreete, h e p . . . . J e mag main an rieme s n a i e . . . . aas ie ' n 

poar klodders mest dokke k e n . . . . Op de reutel is niks meer 

4 



50 

veur s a i n . . . . g 'n halve s i n t . . . . sa'k verbrandde ! . . . . N o u 

spit tie se aige dood, mi-sonder m e s t . . . . Op s'n bakkis kraigt 

tie n i k s . . . . vaif tien aggels mi-sonder ' n voet mest 

— D a sel m a i n groentetje worde, ironiseerde K w a k e r , w i 

je hem's oogst ankommend joar buurmaan ? . . . . veur ' n 

kwartje de roe ? . . . . ikke, veur g'n sint duure m e s t . . . . 

ge'koope g r o e n t e . . . . wa.' jou ! 

— Eige skult , zei gelaten K o o Bergert met ' n pruimspog 

op den grond, en oogen n e e r . . . . E ige s k u l t . . . . de half van 

sain ontvangs verzuupt ie p u u r . . . . 

— W a roomsche ras ! barstte nijdig Barend ui t , aige skult ? . . 

gekruist tuig ! hep de netaris sain nie i n hande, m i losse veur-

skietertjes ? H e p dokter Troost sain nie t 'met drie joar m i ' n 

rekening achter se gat sete ? . . . . en hep ie kenne dokke ? . . . . 

H e p ie nie ' n hiepeteek op sain stukkie grond g a n n i f t . . . . 

dat-tie n o u . . . . nóu nog sit te b l o e j e . . . . ? daa's ' n skoft die 

dokter . . . . ' n f a m p i e r . . . . suigt se hier allegoar 't bloed de 

nagels u i t ! . . . . die hep se allegoar onder 't duimpie ! . . . . 

h a i . . . . en de netaris. — . . . . Aige skult ? . . . . nou suipt ie v a n 

b e l o o r i g h a i t . . . . 

Barend was in schreeuw-woede uitgebarsten, 't W r o k t e 

' m al zoo lang, en niks , niks durfde ie zeggen, maar nou tegen 

dien roomschen glupert, most 't eruit. 

— Aige skult , drensde sarrend, de rooie K o o door, aige s k u l t . . 

versuipt s'n m e s s t u i t . . . . 

— F'rsalderemoote, driftte met vuurrood opwindings-gezicht, 

B a r e n d weer terug, — doch ja i da se b a i jull ie nie soope 

D e meeste onder ons saine tog v a n jull ie r a s . . . . hiet da l i e g e ! . . 

hiet da l i e g e ! . . . . nou daa't ' n noakende grifirmeerde i s . . . . 

nou is 't aige s k u l t . . . . d'r binne d'r genog ba i jullie die d 'r 

l a n d niet beskaite k e n n e . . . . en suipe aa's ' n s p o n s . . . . wa 

j o u . . . . Reldering, w a ' jou ? 

— L a ' die dwarrel k l i e t e r e . . . . die g e e p . . . . sullie magge 

s u i p e . . . . aa's se moar hullie petje veur de kerk wippe 

v a n de kerk, in de k r o e g . . . . 

Barend, wat kalmer, lawaaiend i n stugge gebaren met z 'n 
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«dikke armen de lucht i n , in z 'n handen nog blad v u i l , bukte 

weer over 't stekelvarkentje, en gaf het, 'n gedachteloos-woe­

denden duw, dat z 'n aapig zwart-gevlekt tronietje even hevig 

n i t z 'n priemlijf wiebelde. Met z 'n voet morrelde ie 't toen 

weer terug i n bladernest, zachtjes, met ingehouen trapjes ; 

streek ie nog meer bladrommel over 't diertje, 't warmer i n ­

bakerend boven z 'n stekels. Achter het grauwe kreupel k w a m 

plots gerucht van zware, aristokratisch-accentueerende notaris-

stem. Z ' n zilver hoofdhaar schemerde a l achter de boschjes 

ui t 

— H u h u . . . . h u h u ! . . . . jaagde Hassel, ui t den kr ing 

springend, t 'met begint ie, kaik , jonker v a n Ouwenaar hep ie 

ba i s a i n . . . . 

— F'rjenne wa' koud, kermde er een, z 'n armen koetsierig 

o m z 'n borst slaand. 

— B a r , b i n soo k o u d aa's m ' n paip, mokte ' n a n d e r . . . . 

— K r u i p i n 'n stuk h o u t . . . . wa ' klieterkouse jull ie benne. 

E e n troepje kerels, bibberend van guurte, strompelde voorbij, 

op struikloos padje, armen over elkaar slaand, i n woedende 

doffe p a t s e n . . . . 

— Set bloed a n . . . . ha i je de skrik van jonker opsoge 

Tellepan? 

— G u u r aa's de pest n a t t i g . . . . ging éen voorbij, aan­

stampend met zwaren loop op den bulterigen grond. 

Hoesterig en stern-zwaar was de grijze notaris met jonker 

v a n Ouwenaar de stoeten achterop geloopen. De bode met 

' n klerkje achter ' m , stern-luidde aan. Notaris achterop, bleef 

zwaar-deftig praten, met jonkheer. A l s ' n stoet dringende, 

waggelende, donkere ganzen, strompelden en bonsden over 

den oneffen grond, v o l stronken en stompen, de tuinders op 

bode-geluid bijeen. Notaris had wat te zeggen. Te luisteren 

stonden ze in 'n kr ing om ' m heen. Notaris , i n 't zwart, — 

tusschen sjofele plunje-kerels, — met gebaren, deftig, v a n be-

gemsleerde handschoen-handen, z 'n grijzen levenslustigen kop, 

z ' n diepe rijkelui's-stemklank, vertrouwelijk-hooghartig boeren 

e n tuinders toesprekend, glimlachte met ironisch gebaar van 
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wij-verstaan-elkaar, naar den jonkheer. Roerloos-aristokratiscli 

stond deze naast ' m , eerbiediglijk toch af v a n de tuinders,, 

broodmager als ' n menschelijk rijshout, schraal, om te k n a k ­

ken, uitgesproten, bloedloos-huid-gelig, ongenaakbaar, i n kring; 

v a n begroef de bruine zwoegerstronies, met hun breed-geweldige 

zwoegborsten, en geteisterde werklijven. Notaris las even 

enkele bepalingen voor. Als troepje dichter wat aandrong v a n 

achter, en opschoof van voorste r i j , dan deftig, met lichte trek­

jes aan z 'n klein rossig snorretje, stapte de jonkheer achteruit , 

buiten vunzige lucht v a n hun modderige kleeren, met voelbare 

allure van edelman i n gebaar, waaraan geen tuinder te n a 

mocht komen. Notaris had door gesproken : 

— Jonges, stemklankte ie voornaam-intiem, — nou weet 

jul l ie ' t . . . . Augustus volgend jaar b e t a l e . . . . vijf procent 

voor den h a k k e r . . . . t ien procent voor ons. 

— Betale ook, lachte éen uit den k r i n g , — daa's weer 

nuufe f'rreglemeteering . . . . was vroeger niks v a n s a i t . . . . 

Notaris lachte goeiïg, den bode ' n wenk gevende, die begreep. 

Met z 'n wreed-stuggen kop, listig-gluiperige oogen, l icht als 

schichtjes, wachtte die af, kruiperig, den b l i k v a n z 'n patroon» 

A l s geranselde hond zat er gehoorzaamheid i n z 'n gezicht en 

kwispelend-onderdanig vreugde-beweeg in z 'n nerveuze h a n ­

den. Met zwarte teerletters op plankje, was koop I aangeduid. 

Ze wisten allemaal wat voor waar 't was. Met ' n handdraa i 

v a n bode, hobbelden stoeten in beweging, i n waggel-gang op 

bultgrond, elkaar verdringend en bestriemend achter boschjes> 

en kreupel, om 't eerst bij koop I , dicht naast den omroeper­

bode, te staan. Plots stond st i l , de donk're stoet, bij 't plankje*-

van-koop, wachtend tot bode zou inzetten, tusschen 'n op­

dringing van sjofele kerels, achter-elkaar, k r i n g v a n kou-koppen,, 

en hevige gezichts-kontrasten. V a n achterste rijen, waren alleen 

maar koppen te zien met verdringing v a n l i jven op elkaar i n -

gestoet, i n spannende luistering. K o p p e n , geteisterd van kou, 

met vervreemde en vergrommende u i t d r u k k i n g van leven-

Opgestoet i n jagenden, haat-woelenden kooplust. Kóppen, 

paars-blauwig, wrevel-dierlijk, bleeke, rooie en rossige gezich-
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ten. Snuiten, rauw-doorgroefd en verkerfd, doorpokt en be­

b a a r d . Spitse, naast vet-ronde, sluike, naast wreedhoekige, en 

spottende, tusschen vroom-strakke, primitieve boerentronies. 

Pruik-haar naast woest-verwaarloosd groeisel, bruine en 

grijze stoppels op woestige, grimmige en leuke koppen. Tronies, 

fanatiek-gestard en valsch, van sluwe boertjes, met ingepriemde 

smuiger-oogjes, l icht en ondoorgrondelijk-speelsch loerend naar 

elke beweging van jonker, notaris en bode. Eén kr ing van 

koppen en koppen, de eerste rij lijven voorop, alleen in rot-

plunje te zien ; wellust-koppen met hangende, smullende l ippen 

en vuilbepruimde mondhoeken, naast strak-geschoren glad­

huiden, komedianterig droog van trekken. Gezichten v a n 

al-vreemde expressies, met halve Shakespearefronts, hoog als 

muren, Mirabeau-neuzen en mott ig wangvleesch; met Dante-

kinnen, vroom en scherp, bovenkaken v a n hyena's, buldoggen-

monden en bovenlippen met bestoppelde donk're verbrande 

velkleuren en trekken van gesarde mandrils. Zóó, i n dreigkring, 

met brokjes éven zichtbaar, van oranje dassen en kielblauw, 

stonden ze opgepakt, in den grauwen dag, tusschen het 

sombre bruin-vale kreupel , hunkerend, loerig, elkaar 't l icht 

i n de oogen niet gunnend. 

Machinaal-onverschill ig met hoog-deunig Wiereland's stem-

geklank, en snelle vers l ikking van halve zinnen zette de 

bode i n . 

— K o m f'rrinde, hoev'1 geld ! . . . . twöalf, twoalf geboje 

d e r t i e n . . . . f e e r t i e n . . . . f eertien g e b o j e . . . . vaiftien ses-

t i e n . . . . sestien g e b o j e . . . . s e f e n t i e n . . . . agtien agtien 

g e b o j e . . . . a g t i e n . . . . niemand meer ? . . . . éénmoal an-

d e r m o a l . . . . voor-de-derde-moal . . . . E n uitstijgend, zong z 'n 

stem de cijfers, ki jkend naar eiken kant glunderig, of ie niet 

vergat geheime bod-wenkjes op te vangen, van achterste rij 

koppen, of v a n bijzij-staanden op 't pad. 

Tuinder van Oever had „geprijsd", stapte parmantig u i t 

kringgedrang op bode aan, om sluiks-zeker z 'n kwartje „plok-

ge ld" naar zich toe te graaien. Maar koop was er nog niet 

mee gedaan. Uit-zich-zelf wetend, dat de heeren 't laatste 



54 

d'r uit moesten hebben, sloeg bode óp, boven prijsmaker nog^ 

tien gulden. Weer zong z 'n zwaar stemgeluid : 

— N o g twint ig kwart daar-en-boofe.. , en toen langzaam 

zakkend, de haat-loeringen van tuinders onderling, s trak-

cynisch negeerend, als suggereerend-aanwij zend, eiken keer 

dat cijfer lager werd, zoekend met z 'n dreigstem koop-slacht­

offer, tusschen den stoet, — stootte ie ui t , afgebeten, rauw 

v a n kreet : 

— IV>gen-tien, a g g - t i e n . . . . se/ent ien , . . . . s e s t i e n . . . . vaif-

t i e n . . . . viertien..... dertien.... twaalf.... ellef !.... dan lager 

dalend met spannender stilterust i n cijferzakking : 

— tien ! . . . . nege ! . . . . a g g t ! . . . . 

— Main, k lonk heesche kreet van tuinder-venter plots w i l d 

achter uit den stoet. 

— G' luk d'rmee voor IJzerman, zangklankte de bode, die 

achter z 'n rug, heesch geluid van dien tuinder herkend had. 

Notaris , lach-luchtig redeneerend, even noteerend prijs en 

naam, handen warm-lekker-geborgen in dik gemsleer, sjouwde 

joviaal-op-'n-afstand, achter den wiemelenden sjofele tuinders­

stoet, die dwars en krom-wringend door kreupelboschjes, den 

bode vóór-waggelde naar koop I I . Tusschen den droeven stoet 

liepen kerels, armelijk i n voddige plunje, lawaaiende kooplui , 

met koek, jenever en dr ink-kruiken geheimzinnig verwikkeld 

i n rood-baaien lap. 't Mocht niet, jenever-verkoop, maar 

notaris en jonker knepen ' n oogje dicht, bij rijzenveiling 

v a n tuinders. 

I n armelijk, paars-kaal jasje rommelde een venter, met boe­

ventronie, z 'n bak, onder het snel-waggelend vooruitloopen v a n 

de tuinders. Achter de koopers aanstrompelend, striemden 

telkens in zijn gezicht, terugzwiepende takken van gewas. M e t 

vloek en schreeuw, handen en armen weerloos beladen met 

negotie-vracht, kroop ie door, van pi jn, stemscheller krijschend 

— Gooi up, gooi up ! . . . . hondert moal f 'r je g o l d e . . . . gooi 

up ses keere f 'r je d u b b e l t j e . . . . gooi up ! . . . . d'r onder of 

d 'r b o o v e . . . . gooi o p . . . . onder de nege of boofe de twoalef !.. 

E n sluwig-verborgen, wenkte ie de tuinders met klownige-
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gebaartjes, dat ze dobbelen moesten om koek, wel wetend dat 

jenever bedoeld werd. Armel i jk met z 'n uitgerafelde, franje-

zware, paarse jas, steen-rood hoedje, kroop ie, kromde ie door 

kreupelhout om vóór te zijn uit andere boschhoeken schreeuwen­

de konkurrenten. Opdringend z 'n waar, de tuinders aanklam­

pend, onder hun zwaar gesjok over krinkels en buitpaden, liet 

ie ze glunderig-verlokkend jeneverkelk zien. E n sluw zeker, 

dat ze dan komen moesten, ging ie a l hurken op z 'n knieën 

op moddergrond, loswikkelend met gretige rukjes z 'n b l i k k e n 

jeneverkruik uit baaien lap. Zoo, van den een naar den ander, 

i n w i l d ge jaag en gestrompel, kroop ie voort, tusschen de koo-

pers, vooral krijschend in nabijheid van tuinders die telkens 

' n kwartje strijkgeld ingraaiden, rammelend luidruchtig tegen 

z 'n konkurrent i n , met bak en dobbelsteenen : 

— Lekkere koek koek ! . . . . d'ronder of d'r b o o f e . . . . 

gooi u p ! 

U r e n bleef zoo geloop van koop naar koop i n grauwe Decem-

berguurte, het heele bosch door, bij eendringend i n cirkel om 

bode. Sterk-rauw bleef z 'n stem doorklanken. E n één hand 

i n zak rammelend en grabbelend, i n vooruit afgetelde kwartjes, 

reikte ie met gratie 't strijkgeld uit aan den sluiks op ' m aan-

stappenden prijsmaker. Z ' n gekleede jas, af gevreten kaal -

zwart stramde ' m op de borst, en telkens gaf ie zich ' n bons 

tegen z 'n strot, scherper afstootend z ' n . . . . é é n m a a l . . . . ander-

moal feur de derde m o a l . . . . E n overal galmde bij inzet, 

z 'n kraaiige stemschorte door 't bosch. 

— Küm f'rinde hoev'1 g e l d . . . . 

Kleiner was ringmuur van luisterende tuinderskoppen ge­

worden. Maar overal om en achter ' m hield aan schreeuw-

rumoer van j ene ver-koek verkoopers, waggelden wèg, uit den 

k r i n g , dorstige kerels op struiken-pad, haastig-dobbelend, 

over de bak gebogen, met gretig gekijk hun worp uitklakkerend, 

woest op borrelkansje méér. 

E n star monotoon bleef December-grauw neerschemeren, 

met hier en daar, tusschen woelig kreupel, open hoeken plots, 

waarwije lage wolkenlucht zwaar te droeven dreef, troosteloos, i n 
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nattige neveling. Soms druilde ' n groenig mospadje tusschen 

het grauw-bruin v a n struiken uit . 

Somberder ging de donkre tuinders-stoet als arbeids-proces-

sie, slaverig en loom voort, met doffe klompbonzen, en klos-

serig-dof gemep v a n hout op hout als loopplankjes overgesjokt 

werden bij slootjes. Deftig, achter den verguurden stoet, 

blauw-geteisterd v a n k o u en kleer-dunte, stapten bedaard-aan, 

jonkheer en notaris, i n zacht gesprek. 

Plots giftte nijdig éen uit den stoet, tusschen wegkronke-

lenden loop, onder zwaar kreupel, naar anderen koop. 

— W a ' suinige pias die jonker hier t u g . . . . n iks niemedal 

te bikke 

— Of ie, gromde ' n a n d e r . . . . bij Roomela i n 't bosch, da. 

ha-je nog brood m i k o f f i e . . . . hai d e n k t . . . . geef jull ie tuinders 

te f r e e t e . . . . ik-èn dank-kie ! . . . . 

— F ' r wa' koop j a i je hout dan nie gunter, saa'k moar 

segge, lolde ' n ander. 

— D a ' he'k ook kocht, moar nie alles was-en s k i k t . . . . 

— N o u kaik, nètaris kraigt ook n i k s . . . . Wai l o o p e . . . . 

hai l o o p e . . . . 

— N o u seg gortsak ! die kraigt se buikie v o l . . . . petraisies 

en ' n l a n g o o r t j e . . . . 

— D a ka. je d e n k e . . . . Die jonker hier is soo'n l i e f e r t . . . . 

w a i . . . . w a i . . . . wee je nog v r o e g e r t s . . . . kraige wai a l t o o s . . 

koffie m i b r o o d . . . . ba i sain hier o o k . . . . e n n . . . . dan mog 

hai happe i n brood m i g e h a k . . . . ba i t u i n b o a s . . . . watte ? 

doch-ie dat ie soo moar ba i jonker i n huis mog komme ? . . . . 

an me blouze ! Aa 's wai aa's w a i i n de loods sitte te 

freete . . . . mag h a i . . . . mag h a i . . . . ba i t u i n b o a s . . . . E n nou 

d i ' joar i n eens g'n snars m e e r . . . . 

Gesprek brokkelde af i n den grimmigen haast-drang v a n 

bode om af te maken. N o g dertig nummers, f o r t . . . . f o r t . . . . 

bromde die, achter waggelstoet. 

Oue Hassel liep op bonkig struik-ruw terrein, v lak achter 

notaris Breemsma, die ' m n u en dan vriendelijk aansprak en 

grapjes maakte op z 'n doorregend, groenig slap-vilten hoedje, 
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d a t met den rand plat afgeslagen, om z 'n zilver-harigen kop 

heenrondde en z 'n lokken, i n zilveren kluwen tegen z 'n nek 

opdrukte. Plots zag Gerrit 't fijn-ranke gouden schuif-potloodje 

van notaris vallen. U i t de onbeholpen handschoen-handen 

was 't weggegleeën, onder vraag-beantwoording van jonkheer. 

Hassel , die a l 'n paar uur op 't prachtige potloodje loerde, geen 

oog meer voor koop over had, heelemaal vergetend, waarvoor 

ie gekomen was, zag 't vallen, precies op zandplek, tusschen 

het nattige gestruik en blarengrond. — Maar net deed ie of ie 

mee zocht, intusschen, beverig van hartstocht en verrukking, 

z ' n zwaren klomp-voet op de plek drukkend, waar ie wist dat 

't potloodje liggen moest. I n schijn van zoek-ernst, drukte ie 

het hevig éven i n den blader-grond, zonder dat notaris iets 

merkte, met z 'n achterste juist naar hem toegebukt. De smal-

hooge jonkheer was doorgeloopen en bleef staan op ' n kruispadje 

met z 'n stok t ikkend tegen ' n paar struiken, uit speelsige 

leegheid. Maar verbaasd-wrevelig keek ie om naar notaris 

Breemsma, niet begrijpend, wat ie op één plek daar uitdraaide. 

Beef-angstig-blij, had ouë Gerrit , nog a l doend, alsof ie inge­

spannen meezocht, plots ' n wilde greep gedaan onder z 'n voet 

i n modderig zand, en zoo maar, w i l d i n z 'n jekkerzak afgeduwd, 

gis-voelend met z 'n sli jk-klauw i n de voering, of ie iets stijfs 

tusschen het grondvui l gegrepen had. E n snel-tastend voelde 

ie dat t ' r zat, stijf, glad er tusschen. 

— Daa's daan, daa's daan juichte 't woest-dol i n ' m v a n 

binnen. E n strak ingehouen, met hevige beving i n z 'n stem 

vroeg ie notaris, liefjes, of ie ' m al had, naarstig bukkend naast 

Breemsma en wegduwend met z 'n smerigen graaienden klauw, 

struiken en modder voor notaris, die met z 'n handen niet grab­

belen wou i n 't v u i l . Zoo vriendelijk en lief vond ' m notaris, 

dat ie, onder scherp rondgeloer op grond, overal heen, maar 

m o m p e l d e . . . . dank je wèl Hassel, dank je w e l . . . . 

— Drommels, ik dacht dat ik 't maar zoo voor 't oprape 

had, zei de notaris bedremmeld, nog even den achter zich 

loerenden bode een sein gevend om iets z 'n gang te vertragen. 

— H u h u ! h u h u ! da ke je puur so hewwe, perste i n zwaren 
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bukstand en harkig gekrabbel onder knoestig gestruik, de Ouë 

eruit, de zwarte aardkluiten aan brei drukkend voor notaris 

oogen. S t i l , met zwaar ernst-gezicht doorzoekend voelde 

Gerrit hart-bonkende verrukking, dat ie zoo v lak bij notar is 

stond, dat ding zóó maar i n z 'n zak had en dat ie zóó netjes, 

k o n liegen, netjes kemedie speule en zóó gejaagd en rust ig 

tegelijk bleef. — H i j zou 't wel kenne uitgiere v a n l o l , v a n 

p r e t . . . . moar st i l , soek en kaik aa's 'n dooie soo strak, hou 

je g o e d . . . . jesis wa ' s o a l i g . . . . 

Niets k w a m te zien. Notaris had i n wanhoop ook gegrab­

beld in 't zand-nat en z 'n vuile vingers streek ie, met viezig 

gezicht af langs boomstammetjes. Erger voelde notaris wre-

velbl ik van den jonkheer. Ouwenaar wilde niet langer wachten, 

en voor ' m hoorde notaris al den bode opjagen, die naar h u i s 

wou en schor n u v a n schreeuwen, doorkrijschte : 

— Dertien, dertien m i je dertiene, v e e r t i e n . . . . veertien m i 

je v e e r t i e n e . . . . nog twint ig kwart d a a r e n b o o f e . . . . — 

, Woedend voelde Breemsma zich, woedend op den grond,, 

de struiken, 't potloodje, den natten vui len m o d d e r . . . . Maar 

vooral voelde ie vernedering i n 't brutale minachtende gekijk. 

van den jonker. W a t ' n branie, wat ' n vent om hem zoo z 'n 

minderheid te laten voelen, nog wel, tegenover die lamme 

kerels. J a hij moest wel mee, anders zou ie van V a n Ouwenaar 

wel weer ' n uitbrander krijgen, zooals laatst toen ie op ' n vei­

l i n g ' n half uurtje te laat was gekomen. — W a t had ie toen 

niet ruwe beleedigingen over zich heen gesmeten gekregen,, 

en ' n afstraffing, zoo maar, waar a l die leelijke kerels bij waren. 

Ze hadden g e g r i n n i k t . . . . 

Verdraaid, wat l a m n o u . . . . dat p o t l o o d . . . . ' n goud d i n g . . 

K i j k ' m nijdig z i j n . . . . ook geen vent om mee te spotten 

Maar k a l m h o u e n . . . . doen alsof ie niks merkte, weer v r i n d e ­

lij k lachen en anekdoten oprakelen ; anders was ie verdomd 

z 'n klant kwijt . W e l t ien notarissen voor hem, die ' r op loer­

den. . . . Maar langer kon ie niet zoeken. 

Hassel zag 't en zwaar-lekker, met zoete inzuiging van z'n. 

eigen valsche woorden, zei ie langzaam : 
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— Aa 's je van de plek g o a t . . . . heppie 't puur k w a i t . . . . 
Notaris grinnikte, sjokte met vuurrood hoofd van hukken,, 

weer voort, achter tuindersstoet öp, vriendelij k-glimlacherig; 
weer naast den stuurschen jonkheer. 

I I . 

Toen Hassel zag, dat 'r voor hem toch geen koop meer was, 

dreef ie met ' n paar andere tuinders af, door ' n zijpad, m o d ­

derend nog ' n half uur door zand en struiken, moe en^hijgend 

maar met ' n oplaaiend hevig genot in ' m , v a n z 'n diefstal. — 

A a n 't Wierelandsche haventje k w a m ie uit . Kringetjes­

spuwers en leegloopers stonden daar voor kroegen, en aan 

straatjeshoeken gegroept. Z ' n zoon, Kees den Strooper, zag 

ie ' r óók. H i j zou den vent wel steenigen wil len, zoo woest 

was ie, alleen al bij 't zien van dat uitgeslepen bakkes. N o u 

moest ie sain twee maal in 't gemoet loopen, op de veil ing 

en hier . . . . bah . . . . 

S t i l , in troostelooze kleurvaalte lag het breeë havenplein, met 

z 'n droef-kaal boomgerij, dat droom-vaag i n het vuil-bruine,,, 

donk're water spiegelde. De spoordijk, die dwars ophoogde, 

voor het ontzaglijk-wije Wierelandsche polderland, lag scherp,, 

i n afsnijding van de luchtruimte, alleen te zien, als men hoog 

op huizen-stoep v a n 't haventje stond, duizel-zwaar overstolpt 

i n wintergrauwen wolkenhemel. 

Uitgestorven sufte 't haventje, met enkele schuiten en boo­

ten dwarsliggend, aan den walkant, stug-vaal van kleuren, 

menie-rood en rauw-groen, die waterig-flauw in wal-spiegel 

afbraken i n vloeiende kleur-scherven. Ouë Gerrit was een 

van de havenkroegjes binnen geloopen, had snel ' n brandewijn 

met suiker i n één slok ingeborreld, met niemand sprekend, 

hólde naar huis, v o l v a n hevig genot. Duizel ig, met z 'n mod-

derhand, tastend i n z'n zak naar het potloodje, dat ie nog 

niet eruit had durven halen, liep ie over den weg, in zoete: 

zalige stille opwinding. 



6o 

Guurtje had z 'n eten i n bed gestopt, onder de dekens en 

'toen ie, toch gr immig v a n 'n leeg-weeïg maaggeprikkel instapte, 

vroeg ie gauw z 'n kl iek. Bi j het suffe gezicht v a n z 'n vrouw 

was ie al weer uit z 'n humeur. Zij zat maar zonder ' m aan te 

zien, te suffen voor het raampje, met 'r ellebogen op tafel, te 

staren op het doodsche keipadje, naar ' n v u i l k i n d dat voorbij-

kloste, naar 'n berooid-kale k i p , die aan 't drentelen was op 't 

leege weggetje, naar ' n venter, en a l maar voor d'r, de leegge-

vreten tuinderij , afgeknaagde singels, met d'r nattige vuil-gele 

hooi-klampen, s t i l en dreigend, en d'r omgespitte grondbrok-

•ken. — Bi jna uit z 'n humeur, toen ie d'r lamme snuit z a g . . . . 

Al leen het gladde zalige wrijven over het potloodje, hield ' m 

*stil-ingespannen. Tot vier uur bleef ie zitten smakken, blijerig 

denken, alleen in z 'n vreugde, stopte ie pijp na pijp. — 

Piet en D i r k waren v a n het avondland h u i v e r k i l thuisgeru-

moerd en bleven op 't achterend, v lak bij keuken-warmte zitten 

schemeren, turend door ' n klein raampje, dat uitkeek op smederij 

van Willemse in de Bikkerstraat . Moeder Hassel en Guurtje 

zaten daar a l v a n bij vieren. D a t was gewoonte bij Wiere-

landers in wintervroege donkerte, om l icht te sparen, tot ' t 

broodje van half zes. I n het donkere warme achterend-hok, 

gloeiden alleen, n u en dan, schijnsel-rooie gezichten öp, 

v a n vrouw Hassel en G u u r t , die v lak tegen 't raampje opge­

d r u k t tuurden, als smidse, aan overkant v a n nauw straatje 

aan het hijgen ging, en v a n uit de open werkplaats ' n v lammen-

i i c h t , bevend over de oud-behuifde geveltjes heenijlen l iet, 

dat de brokkelige lage krotjes te branden stonden i n rosse 

igloeiing, verzwevend en wisselend, soms oplaaiend in dampend 

rood, dan verflauwend plots, met opdoeming v a n schaduw­

schimmen wonder-wild en fantomig uit schemerstraatje. Telkens 

als smidsjongen trok, aan blaasbalg, ijlde ' n metaalgloed 

-als brandende oker over de huisjeskrommingen, heet rood­

goud neerschroeiend op ' n vui l -kronkel ig gangpoortje. E n 

telkens stapten menschen, n u donkere straatfiguren, uit z i j ­

weggetjes, in den lichtgloed, als magisch éven beschenen, met 

opglanzing fèl, v a n rooie koppen, lachend en satanisch, onbe-
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wust van h u n rossige kleur-huivering, die wonder-diep em 

vizioenig gezichten en handen, vergroeien liet in vreemd, 

avond-goud; alles rondom, dan plots donkerend verdweem 

i n zijweggetjes buiten brand-kaatsing. H e t verweerde poortje 

stond even dan i n gloed, als burcht-ingang, geheimzinnig 

vergroot, met achter zich, spitsen en tinnen in duisteren 

glimsels. E n van overal kropen i n rosse schijnsels de s t raat ­

krotjes bijéén, fel i n vuurl i jn af gestreept tusschen hevige 

schaduwen op kei en grond, angstig en ontzaglijk v a n geheim*-

kleurig duister Tot plots de smidse st i l uithijgde en voor ' n 

poosje 't straatje weer te droef-schemeren lag, s t i l en nietig,, 

met z 'n vuile mosdakige schemerdroeve krotjes. 

Guurt kon niet afzien v a n den rossigen brand, die telkens 

op den vuur-verwilderden kop van den smid vóórop uitschoot, 

als de balg aan 't laaien ging. Ze hoorde achter 't hok-raampje, 

het getemperde geluid v a n z 'n hameringen op de gloei-lichtende 

wielen en hoepels. — Met pret in 'r , zag ze 't vonke-sterren, 

de vuurspatten om de donkere hoofden en rompen v a n andere 

werkers dans-kringen en zweven, en alles weer heelemaal weg-

duisteren als de smidse tot rust k w a m . D a n zocht ze in den 

zwakken zwaveligen nastroom van den gloed, h u n hoofden^ 

maar zag niets dan vage vormen v a n travail le, wTiel-bonken en 

donkere karbrokken, groote hoefbogen, ijzerrommel en walsen, 

die als vergramd i n de halve werkplaats-duistering zwarter 

uit l i jnden. — V r o u w Hassel zag niets, zat met 'r donker hoofd 

maar te staren in schemerstraatje, tot plots vlammengloed v a n 

overkant haar k w a m bebloeden, en wilden angst gaf aan ' r 

suffe hoofd met 'r magere hand aan d'r mond gekneld. Guurt je, 

tegenover haar, i n ros-gouën schijn, begloeid als i n toover*-

ballet, het fijne hoofd, met die weeke trekken, als ' n E l s a , om-

licht alleen, het gezicht en haardos. E n plots weer schimden 

de vrouwenhoofden weg, met stilte tusschen de l ichamen, 

't Was als ' n visioen v a n monsterachtige leelijkheid en vreemde 

sage-fijne schoonheid, dat koppenleven der vrouwen, wegge­

zonken i n het diepe zwart v a n kamertjes-donkerte. E n zwaar 

t ikte achter het hout beschot, door de stilte, de staartklok*. 



62 

langzaam, als wou ze telkens bli jven staan. T o t plots weer, 

het raam i n gloed opschoot en de l ichtkoppen uit de droomrige 

donkering van 't kamertje opdoemden, het star-oogende, 

grauw-rossige bevende kakement, met den vertrokken breeden 

angst-mond, bevende skelet-hand v a n vrouw Hassel en de 

zoekende oogen volgevloeid van rood l i c h t ; daartegenover het 

sage-grillige prachthoofd v a n Guurt , in magischen haarbrand 

tegen de rosgouën raampjesruit, enkel hoofd en buste met ver­

donkering v a n lijf. Telkens en telkens zoo, verzinking v a n 

gezichten in donkre kamertjes-diepte, als de smidsevlam kromp, 

en vaag de halfduistere smeden weer heel gewoon te zien waren, 

peuterend onder kleine gasvlammetjes op donkere draaibanken. 

Moeder Hassel was vandaag nog stiller dan anders, en toch 

k o n ze helderder iets a f d e n k e n . . . . N u juist voelde ze haar 

vreeslijk leed, zwaar alléén-leed, dat niemand van 'r begreep. 

Ze was alti jd een gezonde vrouw geweest en, hoewel nooit heel 

s l im, toch zuinige huismoeder. Tot ze, voor twee jaar inéén 

zoo'n rare knellende verdoffing i n 't hoofd had gevoeld, alsof 

er kruisbanden om 'r schedel gingen striemen en telkens gloei­

ingen er tusschen door, heete opstijgingen van iets naar 't 

hoofd. Zoo, inéén, was ze zenuwachtig bang en huilerig ge­

worden. E n dan alles vergeten, vergeten. Soms had ze de 

grootste moeite om te weten wat er i n haar eigen huishouen 

omging. E n niemand geloofde of begreep hoeveel smart ze 

had, hoeveel pijniging en marteling. Guurt was 'n meid die 

alleen aan d'r zelf dacht, dat voelde ze nog wel. E n de jonges, 

ruwe kwinkkwanken die ' r afbluften Maar haar man was 

de ergste. Die was opschrikkend woest tegen ' r , duivel ig, 

venijnig. Die porde en mepte 'r veel, alt i jd i n 't geniep. D a n 

kneep ie, maar valsch-bang, dat anderen iets merken zouden. 

E n nou, wist ze zelf niet wat 'r met 'r gebeuren ging. Meestal 

kon ze niets denken, was 't ' r dik en zwaar i n 'r hoofd, wat-

terig en b e n a u w d . . . . Zoo zat ze nou weer te m i j m e r e n . . . . 

N o u . . . . wa ' mos ze nou puur v a n denke ? . . . . da ha j e ' t , . . 

k w a i t ! k w a i t . . . . 
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W a ' k w a i t . . . . ? N o u , k w a m 't er niks o p a n . . . . Ze k o n 

n i e . . . . n i e . . . . ? w a ' nie ? . . . . M a i n k r i s t u s . . . . Skande ! 

s k a n d e . . . . w a c h t . . . . wa ' had ze 't nou over ? . . S t i l , . . . . da 

gong 't w e e r . . . . w e g . . . . g u t . . . . j a . . . . wacht nou h a ' 

s 'm. — D a ' ze t 'met niks onthouwe k e n . . . . wacht se mos 

sich nou moar puur inprate da't van selvers betert g o n g . . . . 

Zoo te mijmeren zat ze, met heete knel l ing i n ' r doffe hersens, 

te grienen i n het donk're kamerke, voelde ze weer drukkende 

neveligheid i n 't hoofd, vergat ze weer wat ze zoo voor 'n paar 

tellen nog bedacht, k w a m er l icht gesnik i n 'r keel, maar dat 

h ie ld ze i n , uit angst, instinktief a l , voor geschreeuw, wetend 

dat ze d'r uitscholden en snauwden als 't gemerkt werd. Toch 

zat ze alt i jd i n angst. Ze wachtte alti jd achter, naast ' r , ' n 

roep, ' n krijsch, ' n stoot of woede-slag. Die wachtte ze nou, 

u i t 't donker op 'r suffe kop, zoo p a l op 'r af, dat ze schrok 

als 'r heelemaal niets was en ze uit ' r doffe staar tot her­

innering k w a m , éven heel kort . Maar dan k w a m indommeling 

weer, bewusteloos en toch hoorend, als even vóór den slaap. In 

die suizelige dommeling bleef ze voelen knaag-smart van iets 

dat ze niet begreep van 'r zelf, vooruit wetend, dat ze toch 

alles weer vergeten ging, dat alles er door verkeerd zou gaan, 

maar zij 't niet verhelpen kon. 't Bangst was ze voor de snauw-

giftige duwen van Guurt , en nog banger voor de driftige venij­

nige uitbarstingen van den Ouë. Zoo opgejaagd, niet wetend 

wat te doen, wachtte ze weer op nieuwe snauwen, voelde ze 

grimmiger aandreiging van vreeslijke rampen, zoo v lak tegen 

haar lijf. D a t gevoel vergat ze weer als feit, maar bleef dan 

nog i n nawerkenden vagen weedom, angstig zenuw-spannend, 

eng ingekerkerd tusschen angst-gevoelens, in ' r grommen. I n 

haar week-watterig-dichtgestopt hoofd, spande en önrustte ' t , 

als knaging van ' n woord dat men kent, maar dat niet w i l i n ­

val len, toch door de ooren k lankt , brandend op tongepunt. A l 

' n paar jaar leefde ze i n zoo'n martelende angst-spanning, 

z ich erger, benauwder voelend, v a n maand tot maand, duize­

liger, en doezeliger achter i n 't hoofd, al sterker vergetend, 

stommer smart ui tsnikkend, v a n dingen die ze niet wist te 
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zeggen. De dokter was er bij geroepen, had hooge rekeningen 

gestuurd, drankjes, drankjes uit eigen apotheek, zonder e i n d , 

ook de jonge arts werd er bij gehaald en i n potjeslatijn h a d ­

den ze uitgemaakt dat ze ' r beide niks v a n snapten. Al leen 

de jongste mompelde iets v a n . . . . d e m e n t i e . . . . hersenverwee­

k i n g . . . . Toen ouë Gerrit ' m vroeg, wat 't was, h a d ie z 'n 

schouders opgehaald en alleen gezegd : ,,maar geduld hebben. 

I n dien ti jd had zij alle moeite gedaan om er v a n af te k o m e n , 

zonder drankjes. W a n t eerst dacht ze ook dat 't aan haar zelf 

lag. Toen wou ze, wou ze onthouen, iets dat 'r eenmaal inzat.. 

Ze groef 't i n 'r hoofd, metselde 't i n ' r geheugen, met drift . D a n 

begon ze te zweeten, te zwellen i n onrust, i n benauwing en 

lag ze in stille worsteling met de dingen die ze hoorde en w i s t . . 

J a . . ja , nou had ze 't n o g . . 't b lee f . . 't bleef . . n o g . . n o g ! . . 

Maar dan, heel zachtjes, k w a m er verslapping, was ze vreemd­

ver afgedwaald van wat ze moest, wilde weten, ging ' r de heele 

boel o n t g l i p p e n . . . . D a n wist ze plots niet waarvoor ze z i c h 

toch zoo inspande. E r begon raar, wezenloos gedoezel i n ' r 

hoofd te broeien, gedruk en iets heet-suizends k w a m i n 'r opstij­

gen. . Eindel i jk dofte alles uit , ontspande en dommelde tegelijk 

wèg haar w i l ; begon weer dat stille smart-geknaag, zonder 

dat ze wist waarom. Plots dan, in het duister van 'r indomme­

len hoorde ze ' n schreeuw, zag ' n woedegezicht, rammelde ' n 

vloek boven ' r hoofd, drong ' n vuist op ' r a a n ; — nou hoorde 

ze stemmen van 'r zoons, ' r man, dat ze dat weer en dit weer 

vergeten had. N i k s meer kon ze zich herinneren. — Alles 

k lonk weer nieuw voor haar, en kort , heel kort dan, begreep 

ze, dat ze weer die dingen vergeten moest hebben. D a t 

pijnigde ' r erger. Sterker drong bij tijen de angst op ' r a a n 

wat ze beginnen moest, als dat zoo door ging. Onder h u n 

hoon, hun schimp bleef ze radeloos, staar-bleek voor zich u i t ­

zien als levenlooze, omdat ze niet zeggen kon, met geen woord , 

tegen die woedende gezichten, wat er i n 'r gebeurde. I n die 

oogenblikken, dat ze om ' r heen dreigden i n woest gekrijsch met 

woede-gebaar, voelde ze, onder haar eigen staren of ze s t ikken 

ging, dichtsnoering v a n ' r keel, met net nog 'n heel klein beetje 
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lucht om te ademen. Bi j elk nieuw verwijt sidderde ze, voelde 

ze i n zich ' n angst v a n ' n rat die achter traliewerk wordt op­

gejaagd, wou ze zich ergens aan vastgrijpen, waaraan ook. 

Vanmiddag zat ze i n ' r donker hoekje, st i l schemeruurtje, 

rustiger, nou ze geen verwijt-stemmen hoorde, veiliger zich 

voelend omdat 'r duisternis om 'r heenlag. Vandaag was alles 

weer beter gegaan. Ze had veel meer onthouden, voelde zich ook 

vrijer i n 't hoofd, ruimer, en stiekem had ze z ich voorgenomen 

af te zien v a n 'n nieuw doktersbezoek, omdat v a n zelf de boel 

wel zou beteren. Heel even blij zat ze i n 't donker, dat ze nou 

wat minder gespan om 'r schedel voelde, dat ze weer veel ge­

maklij ker op de namen v a n de menschen k o n komen, beter 

op 't eten had gelet, weer veel v a n ' r huishouding zag. 

' n Adem-zware stemmings-stilte suisde door 't warme ach­

terend, pamg-warm en pik-duister. De smidse stond st i l aan 

overkant. D i r k en Piet ronkten lichtelijk tegen muur-duister 

aan. Guurt zat roerloos, denkende aan ' n stoeipartij met ' n 

paar heertjes van de sekretarie, kale ventjes, die in hun heerige 

poenigheid diepen indruk op haar maakten. I n d'r bere­

kend verzet tegen haar rijke, waarop zij loerde, die doodelijk 

v a n ' r was, had ze afspraakjes gemaakt, voor donkere 

laantjes-wandelingen om de tuinderijen. Maar zij wist wat 

ze deed, bleef zonder hartstocht. Ze zou zich daar niet te 

grabbel gooien, zooals zooveel meiden van de plaats, voor en 

zonder geld. Alles was fijn spel bij ' r , berekend op pr ikke­

l ing, nou es naar de Wierelandsche Harmonie , dan naar de 

kemedie. Daarvoor gebruikte ze allen, loerend toch op één. 

A l was heel Wiereland nijdig op ' r , scholden ze ' r uit voor schar­

relaarster, 't liet ' r koud, ze wist wat ze deed. 

Ouë Gerrit was uit den dorsch naar den stal gesjokkerd. 

— Heé Guurt , 't l a m p i e ! . . . . schreeuwde ie zwaar-hol uit 

den grooten stal , 't achterend i n , waar z 'n stem geweldig i n het 

duister kamerke stortte, tusschen de schemermenschen, in de 

paf rust. Gauw had Guurt je ' n lampje op schouwrand boven 

den stalhaard geschoven, haastig weer in 't donker terugwij­

kend. Ze zat zoo lekker, zoo lekker d'r kansen te berekenen. 

5 
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De Ouë sukkelde en bonkte nog wat aan den haard, die v lak bij 

den stal rookte, op steenmiddenwegje, naar achterend. Met 

den vuurlepel rammelde ie dof en bonkend tegen den beugel, 

waar boven, zwart verbrande buik van konkelpot glimmerde. — 

Knetterend speelde er blauwig gevlam tusschen takkenhout. 

Duister-ruim schemerde de stal, en ronde ruitjes, hoog, als 

wilde oogen-sperring, i n den bleekvuilen muur, staarden, nog 

doorlatend schemer-avond v a n buiten, groenig schemerlicht 

dat i n valen schijn tegen de oograampjes opzweefde. I n dat 

l icht , lijnden nog even donker op, takkronkels, stronken en 

schors-bulten van boomen op erf, bij brokken te zien door 

de starre-oogen van raampjesrond, u i tkrampend i n avondlijk 

schemergroen. 

Ouë Gerrit moest melken, de eenige vaste arbeid 's avonds 

aan hem overgelaten. U i t den duisteren hoogen dorsch, waar 

kouë vocht v a n de hooge dak-welving afvloeide, donker en 

griezelig-vreemd, midden i n , hooiberg-gevaarte opsteeg, had ie 

luk-raak uit den hoek een arm v o l hooi gegrepen, op den tast, en 

het i n den stal-voorgang onder de donkere koe-koppen gesmeten. 

E l l e n d i g v o n d ie 't i n den dorsch. Daar was ie alt i jd onrustig, 

i n die zwarte ruimteki l te . D a n was 't lekkerder i n den broei-

warmen stal. Zware urinelucht en meststank zoog er door­

heen, met bijtenden ammoniakgeur, verzwevend door het 

donker. H e e l achteraan, i n ' n hoek, stonden de twee koeien 

op hoogtetje. — Guurt k w a m brommend uit het donkere achter­

end, waar de jongens nog ronkten, en moeder te suffen lag, het 

kleine petroleumlampje nadragen. 

Voorzichtig zette ze 't neer op ronde raampjesrichel. H o l 

k lonk gestap v a n Guurt op steenen groep, en dof-schimmig 

onhoorbaar sloop Hassel op z 'n paars-wollen kousen, door de 

leegte, dwars tusschen kleur-schimmige rempalen heen. U i t ­

gestorven donkerde de stal, die gebouwd was voor twint ig 

koeien. Zooveel had ie 'r vroeger bezeten. N o u maar, i n ver­

arming twee, die ie niet eens houen kon op de wei. — 

D i r k k w a m loom uit 't achterend, de stal i n , gapen uitstoo-

tend die hol vergalmden i n de halve duistering. Met z 'n han-
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d e n , diep weggefrommeld i n z 'n groote zakken, bleef ie, l i jzig 

koei ig ki jkend, om den Ouë heen en weer drentelen. 

— H a je nog wa ' vangst op vai l ing Ouë, vroeg D i r k . 

— H o h o ! h o . . . . h o . . . . niks te m e e r . . . . smeer'ge 

b o e l . . . . allegaer e l s . . . . saa'k moar segge els . . . . vier 

-en vaif en nie g'nog s k o r u m s o o t j e . . . . 

— Zoo, bromde D i r k , z ich uitrekkend, onder heviger gaap-

uitstootingen. — Toen, ki jkend naar de beesten, leunde ie 

tegen den muur, onder het lampje, in geel-schemerig stallicht 

•verdoezeld, bij een v a n de oog-starende raampjes. 

Guurt scharrelde rond bij de pomp, op steenen midden­

wegje, naast den haard, klompklotsend. R i n g . . r i n g . . r i n g . . 

ring.., stompte 't ui t donkeren hoek daar, met knarsingen 

v a n overhalenden slinger tusschen geweld-klettering v a n 

waterstroom i n emmer. E v e n lichtte rossig öp soms ' n hand, 

' n brok gezicht, ' n rokpunt, als ze overbukte dicht bij den 

haard. In den hoek, vóór de groep, schemerde 't zwak-geel 

lampschijnsel op koei-kruisen en schonken, die heuvelig af scha­

duwden tegen beschot aan en op dwarsmuur, als drommeda-

risbulten, vaal-zwart. I n de stank-uitwasemende groep lag 

k o e v u i l te dampen, om den kruiwagen, die nog v o l mest, be-

klonterd achter de beesten, op achtergang stond. Plots v ie l 

•er stilte, toen de pomp uitgeklaterd had, en de dreunende 

ring-rings stonden. Overal door den grooten hollen stal, ging 

k r u i p ' r i g schaduwspel over steenen vloer en muurhoeken. De 

Ouë had eindelijk, l i jzig, 't melkblok op de stalstoep gelegd. 

Zacht op de koebil patsend, schoof ie 't blok tusschen de warm-

wasemende snoffelende dierlijven. In l icht vreugdegeloei dat 

zacht-bazuinig en weemoedig-zangerig verhuilde i n den stal-

schemer, draaide één koe d'r kop naar ' m toe, zich loswringend 

van 't touw dat vastgesnoerd zat aan de groen- en blauw be-

verfde rempalen. Met z 'n smoel duwde de andere koe, de 

loeiende terug. Wolker ig woelde op 't hooi, dat de beesten 

uit vóórgang van den een naar den anderen kant trokken en 

scherp sneed door de stilte, hun grissend grazen en kauwen. 
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hield soms plots éven op, druischte dan weer aan, als vloeide 

't zeis-geruisch van ' n maaier door 't donker heen. 

L i j z i g nog bond de Ouë 't spantouw om de achterpooten 

v a n 't dier, voor ie melken ging, en lijziger ging ie zitten op 

' n melkblok, als ' n stratenmaker op éénpootig krukje, met de 

melkketel tusschen z 'n knieën gekneld, éven opgelicht, van zich 

af. Z ' n handen eerst nat-sabbelend i n z 'n mond kneep en. 

trok ie tegelijk i n maatgang aan de spenen. Zacht-regenend i n 

bleeke straaltjes, spoot sis-scherp 't melk-zoet den emmer i n . Piet 

was ook ingeloopen, rugde naast D i r k tegen den muur. H i j 

hield er van zoo na 't melken ' n paar lauwe glazen i n te s laan. 

Daar loerde ie n u a l op, gulzig maar s t i l . Dichter had hij ' t 

lampje naar z 'n vader geschoven. H e t profiel van ouë Gerrit 

k w a m nu zwart-fijn en scherp op het inslinkende onderkruis 

v a n de koe schaduwen, fijn boerenprofiel met lokkenhang, 

puntig , dat l ichtelijk mee-trilde met huid-siddering van koe­

beest. Maar telkens doezelde schaduwprofiel weg, of verwrong 

i n woeste kar ikatuur op zwarte dijplekken tusschen huidwit. 

i n , als de Ouë, stram voorover bukte op melkblok, naar andere 

uiers, den emmer i n schuineren stand knelde om de straaltjes-

beter te vangen. D a n donkerde z 'n ingebogen l ichaam 

schaduw-bevracht wèg, tusschen de zwak-belichte schoften 

van het andere warme koebeest, dat tegen ' m aangedrongen 

stond, zacht loeide, i n wellust om ook gemolken te worden. 

— W a bliksems mooie makelai hep ie tug, heé Ouë, stern-

zong Piet. 

— Oftie h u h u . . . . huhu ! . . . . dofte beklemd stem van: 

Gerrit tusschen flanken-mknelling van de beesten uit . — O n ­

rustig bewoog de wachtende koe z 'n achterpooten, drong 

nauwer óp tegen den Ouë, zacht zwiepend met staart, die 

opgebonden kronkelde, aan 't b indtouw. Urinelucht zoog 

zwaarder door den stal, en het koevui l plompte vet en zwaar-

dampend in de groep, v lak voor de kou-uitrookende monden 

der loom-kijkende kerels. 

Telkens vielen er bonkende geluiden i n de stal-stilte uit het 

achterend, en als de koeien met hun ringen schoven waarmee 
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ze vastgetouwd snoerden aan rempaal, echo'de het gebonk 

doffer door de licht-schemering. 

Wemelende reuze-gestalten schaduwden door elkaar, toen 

de Ouë opstond, strammig van z 'n melkblok, z 'n vette vuile 

vingers beschuimd afdoopte i n de ketels, D i r k en Piet v lak 

voor het lampje elkaar over groep en achtergang speelsch-woest 

heentrokken. Scherp-zwarte profielen, dan klein omgetrok­

ken en zuiver-gelijkend, dan grof-vage, achteruit verbleekende 

monsterlijke boerentronies onkenbaar, vervluchtigend i j l , op 

vuil-witt igen ka lkmuur . K o p p e n braken of zwollen, als de 

kerels i n wilden stoei vooruitsprongen, in vlakke, verdeukte 

schedelbobbels, tegen bruin-morsig beschot. Groote neuzen, 

flauw, en zware goliath-handen, ijlden schimmig over den 

wand, boven bultige silhouet-schonken van koe-beesten. Zoo 

holde, warrelend en wemelend, een donker spel van schimmen 

op vale muurbleekte, en de kerels zélf, zwak-geel belicht, met 

verduisterde tronies, grof-knuisterig, adem-ingeperst, hijgden 

iuit, i n de stal-duistering, stoeiend over de dampende groep. 

— Jul l ie la ikt kinders, driftte midden i n de Ouë, — neem 

j a i mestkep en k u i l wat a n . . . . 't loopt er 'tmet o v e r . . . . een-

m o a l . . . . andermoal. 

I n de voorgang stond Piet te gichelen tegen Guurtje die 

zenuwachtig haastig doende was in keuken en achterend. 

— F ' r s l i k je 'r nie an, D i r k . . . . de Ouë s ö a n i k t . . . . hep puur 

ta i t tut mur'ge . . . . nou . . . . m i stróói-oafend ! . . . . 

V l a k op den kruiwagen liep ie aan, z 'n adem, als gouën stoom, 

fel beschenen door lamplichtstraaltje, tegen achterlijven v a n 

koeien opblazend. Z ' n gladde komieke kop rimpelde wreed en 

zijn mond, donker open, boorde duistere schaterlachen, snorkend 

door den stal. E e n narocheling van l o l , barstte z 'n strot u i t . 

Danserig sprong weer z 'n grof-komiekige boerentronie i n scherp 

silhouet op vuilen muur. D i r k bleef staan, li jzig, lachloos. 

— H e p tait tut murrige, schaterde Piet weer, krul lend met 

z ' n l ippen als ' n nijdige aap. 

— Daa's net, terug-deunde met luie stem D i r k . 

— Daa's nèt, bauwde Piet n a . . . . je s u s t e r . . . . 
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Guurt was juist weer met pompstraal r ingkinkend, ingedreund. 

E n weer holde Piet speelsch op D i r k aan, v lak bij 't l ampje 

springend, dat z 'n kop scherp-zwart weer troniede op den l i c h t -

schemermuur. Plots gaf D i r k onder jol ig geschater v a n Piet. 

en Guurt , z 'n broer ' n feilen t i k op z 'n schoften, dat die woest 

achteruit sprong, met z 'n gezicht naar de stalraampjes, en z 'n 

hoofd-silhouet weg-reusde als angstige goliath-kop. Maar méé 

trok D i r k , die l u i zich sleideren liet met z 'n beenen i n mestvui l , 

naar 't hoekje v a n Guurt toe, waar ze zingend en lach-scha-

terend, bek-af, met geweld neerstommelden. 

Guurt had aldoor éven gekeken, was met ' r hoofd, voor­

over bukkend i n boen en emmergeploeter, tegen blauw-rood 

v a n steenen voorgang, soms net te zien geweest i n zwak 

schijnsel, schimde dan plots weg, klomp-klepperend naar 

keuken, om met nieuwen boenrommel i n 'r handen, weer den 

stal i n te donkeren, — want 't liefst was ze bij lolligen P i e t . 

Piet , ongedurig, jongen van negentien met botten v a n rijpen 

kerel, wou alles aanraken, belollen. 

A l s ze niet werkten de kerels, zoo i n den wintermiddag al,, 

wisten ze met h u n leege handen geen raad. D a n stonden zey 

uren achtereen, te gapen, te rekken, te smoken, de lange w i n ­

teravonden verzeurend, tegemoet; avonden, die, als ze niet 

kaartten of dronken, slakkerig-langzaam over hen heenkropen. 

Maar stoeilol k w a m meestal los in broeiend warmen stal, met 

dien prikkelenden ammoniak-geur, 't zoetige hooigeurige onder 

den heeten diepen stank v a n uitwasemende dieren. 

't Was onbewust, alsof eigen natuurdrift losgromde, i n geilen 

vechtlust, als voor hen, de opene natuurl i jkheid der koeien 

i n vreten en ontladen, zich schaamteloos opgulzigde en weer 

uitplompte. — 

— Seg, skarreloarster, hai je t 'met je vraier op sterk woater 

zet, 'k hep ie s i e n . . . . f ' r d o m d . . . . met die blaike s tadsmui l 

v a n 't staa'thuijs. 

— Daa's jokkes, stern-gilde Guurt uit hoek-donkerte de sta l 

i n , onder zwaar geboen, uit 't duister te hooren, op rinkelige 

emmers. 
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— F ' r d o m d . . . . 

— Daa's jokkes, ikke daan n i k s . . . . niks daan ' k . . . . 

— N o u stuif nie s o o . . . . j a i hep-er t 'met an ieder vinger e i n . . 

— Tog hep-ie m a i n nie s i e n . . . . j a i n i e — . . en niement n i e . . 

schreeuwde Guurt , die n u met boender i n d'r hand en losfladde-

rende haren van 't bukken, [naast Piet i n scheem'ring 

k w a m staan, één arm in heup-zwaarte gedrukt. E n hijg-zacht 

naar adem, woedde ze u i t . . . . 

— Neenet Pietje, d a ' ha i je m i s . . . . glad en al m i s . . . . m a i n 

sien n i e m e n t . . . . je sel Annie sien h e p p e . . . . daa's puur ' n 

l e k k e r e . . . . daa's ' n k r e n g . . . . daa's s'n k w i n k k w a n k e r . . . . 

mo je h o o r e . . . . nou binne se i n ' n f ' r a a s d e r a n t i e . . . . sel 'k 

moar s e g g e . . . . en nou sait s a i n . . . . N o u dat de O u ë . . . . 

die laileke s u i p e r t . . . . 

— D a ' kenne w a i . . . . onderbrak Piet g r i m m i g . . . . Maar 

Guurt vertelde door, afgevend op 'r vr iendin Annie . Piet keek 

telkens schuin naar den Ouë en D i r k stond roerloos, vadsig, 

tegen den muur geleund. — Guurt lach-praatte, telkens haar 

adem-stoom even beschenen, van 't donker hoekje uit naar 

schemeringslicht waarin Piet stond, opjagend de kerels. H o l 

brokkelde haar hooge vrouwestern af, i n wije, klankende stal-

ruimte, gelende schemerdiepte, waar de woordplonsjes[instortten, 

uit niet-zichtbaren menschenmond. Ze had uitgerafeld en Piet 

begon weer of ze niets gezegd had. 

— N o u skarrel ja i moar roak, se weite ' t . . . . je bint t ' r ' n 

dunne ! . . . . j a i m i je faine s n u u t . . . . K a i k , daa's nou m a i n 

weut ! m o a r . . . . j a i j a i . . . . kraigt nooit ' n m a n . . . . mit je 

witte l int jen goan ja i de kist i n . . . . beduuf'1 ja i nog moar 

soveul ja i knikkert m i t je v r a i e r s . . . . 

— D a ' lieg j e . . . . heftigde Guurt weer, uit donker hoekje 

op ' m afspringend van 'r b u k k i g hijgend geboen. 

— L o u w . . . . allegoar l o u w . . . . die tochtige m a i d e . . . . an 

ieder vinger d'r é i n . . . . en allegoar moak je hullie d a a s . . . . 

Jesis D i r k . . . . wa trek ja i roar s m o e l . . . . aas ' n bunsem op de 

s p r e n k e l . . . . gierde Piet 's stem. 

— H a i t puur l o l , bromde D i r k goeiig, onverschillig even 
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met z'n schoften schurkend tegen den m u u r , . . . . suinigies 

a n . . . . suinigies a n . . . . goan se g a n g e t j e . . . . se g a n g e t j e . . . . 

Ouë Gerrit was heelemaal klaar met melken, 't v ie l ' m nog 

mee. N i k s meer noodig, voor se aige 'n paar kan, en de rest 

veur de venter. N o u g'n zorg meer an z 'n k o p . . . . 't pot­

loodje zat e r . . . . stilletjes. — 

Twee koebeesten was genog, tege Maart moste ze tug weer 

w e g . . . . 

Met woede-woelingen boorden de koeien h u n snoeten in 't 

hooi, zoekend naar lijnkoek, die komen moest. D i r k had 

er al 'n paar uit den dorsch gehaald, waar ze half lagen te 

broeien naast de voerbieten, op ' n berg. Vóór de drinkgang 

zat ouë Gerrit op z 'n knie, naast ' m 't lampje, tusschen beschot 

en voor-loop, nauw opgedrongen. De gri l l ig vlekkerige koe­

koppen sloegen wilder h u n ringen tegen de rempalen dat 't echo-

bonkte. Zwaar-woest en gretig stonden hun oogbollen, donker, 

v o l lust, en van uit hun geketenden neergedrukten stand,; wron­

gen de koppen zich óp, in w i l d geronk besnuffelend de half­

duistere handen van den Ouë. — 

I n brokken duwde ie de lijnkoeken in hun vadsige, lebberen­

de kwijlbekken, of liet ze vallen tusschen het hooi. Woel ig 

omwolkten de beesten dan den dorren stapel, in woest gesnuffel. 

Toen de koek op was sneed de Ouë de bieten in groote blanke 

plakken, ze tusschen het voer werpend. Gretiger gulzigden 

de donkere koppen i n rauw-raspend geslik. Lijf-wasem sloeg 

overal van de beesten af, en hun bekken dampten zwaar. 

V o c h t droppelde langs het beschot, warm-broeiend, tot vèr 

v a n de dieren af. Woest bleven ze omlekken de donkere 

handen van den Ouë, die i n z 'n hoek, geknield, suffig ze zat 

te bekijken, niet meer denkend om z 'n beesten, alleen, s t i l -

zalig, en roezerig na-genietend, om wat ie weer zou te zien 

krijgen vannacht. E n nou, i n die warmte, oog-soezend i n 't 

dunne licht-straaltje, v ie l ' m ineen i n , 't heele tooneel. H o e 

hij had gestaan, de notaris, en hoe raak z 'n greep was ge­

weest, met a l dat zand en die rotte bladeren. 

Guurt k w a m de melktesten aansjouwen, die i n h u n l icht ig 
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glazuur, steen-bruin glanzerden i n het scheemrig lamplichtje. 

Sieperend zeefde ze melk uit den ketel in de testen. Poesje, 

was zacht aangeslopen en geestig-fijn, tast-sluipend met z 'n 

kopje i n de test, bleef 't i n drinkbuiging, zacht ingehouen, met 

z'n bedonsde pootjes op testrand staan, schuchter, terugkrim-

pend in z 'n blank poes-dons, bij elk stal-geluid, bang dat ze ' m 

snappen zouen in z 'n snoep. E n fijner n u , herhaalde 't z 'n 

snoep-beweeg, v lak bij het lampje dat op steenen kleurgrond 

l ichtte. Fi jner schaduwde z 'n kopjes-rond, snorlijntjes en punt-

oortjes tegen beschot, en in schuchteren snoep-stand, boog méé, 

scherp zwart silhouetje, gratielijk met staart en sluippootjes. 

I I I . 

H e t half-zesje stond klaar i n de woonkamer. V r o u w Hassel 

<en Guurt hadden hompen brood met kaas en roggebrood, zoo 

maar, op kale tafel klaar gesneden. De koffie stond te bakken 

op petroleumlicht je dat knepperde en stonk. Zwaar stoelge-

stommel rumoerde voor allen rustig zaten en gebeden hadden. 

Met handpalmen verkreukten en trokken ze hun brood af. Moeder 

Hassel schonk k o f f i e . . . . koffie was haar eenige troost. De dokter 

had gezegd, dat ze 't niet moest dr inken, maar ze vergat ' t . 

Vroeger a l had haar hevige drinkhartstocht elk bezwaar over­

rompeld. Ze moest drinken. Den heelen dag dronk ze, dronk 

ze, spoelde ze iets weg i n ' r , door dien heet-zoetigen smaak. 

W e l dertig kommetjes sloeg ze i n . D a t was 't eenige dat ' r 

staande hield, en ' r verdriet verdoofde. Daarom stond 't wit-

steenen koffiepotje, koud en bruin-besopt aan alle kanten, 

roetig-ingebrand bij den bodem, den heelen dag op 't stinkende 

petroleumpitje. B a k k e n moest ze. Water bij eerste treksel, 

water bij tweede treksel, a l slapper, valer, viezer sop, klonte­

riger en grondiger ; daarop weer nieuw gedrop. Zoo klieterde 

heel Wiereland bij de koffie. Overal i n de tuinders- en werk­

manskrotjes stonden de bemorste petroleumstelletjes, duffig en 

iroetig-vies ; stond vaal-bruin blad met grauw-steenen kopjes, 
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uitgeschulpt en bepuist, naast ' n n i k k e l komfoortje, vui l -ver-

brand of pracht-bl inkend. 

— Skenk m a i n nog w a ' leut, snorkte Piet tegen Guurt , met 

' n bons z 'n kopje op tafel dreunend. 

— N o u , lachte Guurt , ja i hep t 'met ' n dam l a i t . . . . se kenne 

d'r puur ' n spaiker op je moag g l a i k k l o p p e . . . . wat ' n pens ! . . 

— K a i k die, waa't h e k k e p u n t e r . . . . wat ' n bemoeial, sou 

je d 'r nie ' n d r u i l om d'r hoet ketse ? . . . . 

V l u g , lacherig nog om Piet 's vraatzucht, schonk Guurt i n . 

S t i l gesmak zoog door 't kamerke, dat sufte i n z 'n dof-geel 

lamp-schijnsel, waarin de staartklok alléén, met z 'n koper­

slagwerk, zacht öpglimmerde i n l ichte, schichtige glans-veegjes. 

Telkens nog bonkten r ingrukken v a n de koeien uit den stal, of 

het snikken even van ' n herkauwende, zuchtte tegen de half-

opene kamerdeur. Bi j nieuwe broodhompen sperden wij er 

open de kaken, lebberden de monden, l u i en vadsig i n de broeiige 

kachel-warmte en loom t iktakte de friesche, met iets van w i n -

terigen slaaplust i n z 'n slingergang. 

V r o u w Hassel zat jammerli jk st i l en verlaten te kijk-suffen 

onder het scheefhangende lampje, met z 'n geel-rood v u i l v l a m ­

metje en naargeestig schijnsel. H a l f afgezakt van haar stoel 

zat ze, i n ' r vett ig bruinige huisjapon, die bochelde op 'r r u g . 

H a a r afgeleefd rimpelgezicht leek grauw-zwart. D ' r grijzig 

groezel-haar, dat flodderig los uitslonsde onder de smerige, 

bij de ooren gepunt-krulde steekmuts, die schedel-naakte 

gleuven door het gaas schemeren liet, overhuifde zwaar en 

donker ' r klein monsterlijk gezicht. Telkens gulzigde ze ' n slok 

koffie i n , dat ' r magere keelkrop er v a n natri lde en beet dan 

weer op de punt van ' r vett ig schortje. 

Tranen pinkelden plots i n ' r brandende oogen die gloeiden, 

alsof er k a l k ingewaaid was. O m 'r breed-dunnen kwi j l -mond, 

waar op afzakte, pappig wangvleesch, dat als los vel zwab­

berde op kakement, i n teistering doorgroefd, doolden trek­

ken van verlammenden angst, spanning om te willen volgen 

wat om ' r heen gebeurde, vast te houen wat ze dof hoorde. 
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E v e n na 't schemeruur hadden ze d 'r weer geknauwd, waren-

ze 'r weer op 't lijf gevallen met vergeet-dingen. 

E n Guurt h a d 't hardst meegekrijscht, b l i n d voor d'r smart,, 

zelf z ich lekker, sterk, frisch, jong voelend. N o u was vrouw 

Hassel weer uit haar beetje opgeleefde vreugd gestooten. I n één 

zag, hoorde ze weer alles veel slechter, vatte ze niets, ging ' r ' n 

lijm'rige verbinding v a n woorden door 't hoofd, suizelde en 

spande 't overal in 'r , hoorde ze geruisch, verdofïend om 'r héén,, 

van stemmen en aldoor achteréén, fmiterig gegil door de hersens, 

diep i n ' r ooren. E n telkens slokte ze gulziger ' r kofne-vocht 

lekker, warm, smakkend en opzuigend de zoetige vui lheid, die 

' r niks zei, niks verweet, niet aan 't schrikken maakte. 

Paf-rust loomde ' r weer i n 't kamerke, waarin de dingen,, 

boers-knus aanglinsterden. Klein-sti jf stond i n ' n dwarshoek,, 

schuintjes, 'n pronkschoorsteentje, zelf-getimmerd plankje,, 

omspannen met vaalrood lapje, koper-bepend. O m de lak-

zwarte gl imkachel lag morsvui l , ingetrapt kolengruis en ' t 

plaatje dofte b l i k k i g . Glanzerig v a n politoer-lichtvleksel, i n 

rood-bruine gladheid stond er tegenover mahoniehout l i n n e n ­

kastje, parmantig-stijf, op klein-breed poot werk, aan hoeken 

versierd met poppetjes-spul, fel-kleurig steen, en tegen het 

blom-grof, geel behang, hingen los-opgehaarspelde gore haar­

werkjes en kleur-stervende chromo's, koningen met pelzen en 

Zwitsersch meer-blauwsel. Alles bakte en loomde 'r vergeten 

i n boerenknusheid. De grof-rooie stoelen, met hevig geel 

bies-streepsel stonden te drenzen i n den doffen lampschijn. 

Alleen de kwikzilverige vaasjes, buikig-rustig, op het mahonie-

kastje, vroolijkten met breed-mondige lichtstreepjes. Naast der 

kachel, achter vuilen kolenbak, pronkte rijk-ongedeerd, koperen 

standaard, met schep, koperen tang en pook, sierlijk gebogen 

en zacht-beflonkerd, smetteloos voornaam lachend tegen den 

vuil-roetigen pook die ernaast op ' n stoel lag. I n ' n anderen 

hoek v a n laag-balkend kamerke wemelde 't van portretten,, 

op klein tafeltje met goor-stijf-krullig haakwerk belooperd. E n 

v lak achter vrouw Hassel donkerde ' n korf met tortelduifje,, 

dat uit z 'n beduisterd kamerhoekje klagelijk koekeroede. 
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Tusschen stemgepraat en eetgesmak, bij stilte-poozen, wee­

moedigde 't duifje, uit 't l icht geschoven, i n z 'n korfje, op ' n 

voetstuk v a n gebroken bloemstandaardje, dat sidderde als 't 

diertje sprong. Zacht klagelijk koekeroede z 'n zwei-kropje, als 

' n kindje, dat ergens ver, zacht te schreien en te snikken lag. 

Plots trok Guurt 't meer i n den l i chtkr ing , toen 't juist, w i l -

venijnig zich-zelf i n z 'n veertjes zat te snavelen, hals verdraai­

end diep. Bij 't geschuif, plots vooruit , i n 't l icht nu , dat 

z 'n korfje inschemerde, dook z 'n kopje onder de veeren weg, 

begon ie s t i l te loeren voor zich uit , st i l , als luisterend naar wat 

gezegd werd door G u u r t . D a n weer keek ie bijzij af met z 'n 

donkere karmijn-oogjes, die kniploos stonden, staar, s t i l . I n 

één weer kropte dan, uit teeder donsborstje klagelijk kinder-

gekreun, heel zacht en als van ver, koekeroekoe, koekeroekoe, 

melancholiek in de paffende, scheemrige kamerke-rust. Guurt , 

met dikken vinger, krauwde z 'n nekje, door korf-tralie heen 

onder staal-blauw glans-kraagje v o l violette weerschijntjes 

en groenige schubbetjes. E n geestig, onder 't krauwen, vonk­

ten donker, z 'n rooie gloed-oogjes van lekkerheid, ging dommig-

dwars z 'n teer kopje als om te luisteren, weemoedden weer z 'n 

koekeroe's klagelijk kamerke i n . 

Plots gaf Guurt 't korfje weer ' n duw achteruit, dat tortel­

duifje wegdonkerde i n ' n hoek, en schrik i n z 'n wijnrooie oogjes 

stolde. Ouë Gerrit had Guurt wat gevraagd, die lijmerend 

onverstaanbaar antwoordde met vollen mond. 

— N o u j o a . . . . sel 'k moar s e g g e . . . . fa 'n koniggin F i l l e -

mientje hai je nog wat lese k e n n e . . . . e e n m o a l . . . . ander-

m o a l . . . . 

K l a n k v a n groote onderdanigheid was er i n z 'n stem gaan 

fceven, en met vreemd-rilligen eerbied sprak ie den naam v a n 

W i l h e l m i n a u i t . D i r k schoof s t i l Guurt z 'n koppie toe. — K i j ­

k e n d naar d'r vader, schonk ze gedachteloos i n , gansch bevan­

gen door het denken aan de rijke almachtige k o n i n g i n . . . . 

— Hée doedelsak, lachte Piet , haar tegen den arm stootend, 

genog, je skinkt t ' r snof'rjenne n o a s t . . . . 

— Aa's se nouw t 'met trouwe goat Ouë, schokkerde G u u r t , 
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alsof ze niets gehoord had, d o o r , . . . . aa's sai nouw trouwe 

goat de koniggin hep sai dan d'r femilje en magge 

die d 'r na kaike ? 

Ouë Gerrit schaamde zich alti jd ' n beetje voor de groote; 

kerels en z 'n meid dat ie d'r niks v a n wist, en dat tie nie lezen, 

kon. B r u t a a l , lukraak stootte ie ' r maar u i t : 

— W e l j o a . . . . sel d'r ommirs puur niks skele k e n n e . . 

da moak niks, loa se k a i k e ! . . . . je hep 'r ven d i t . . . . en ven. 

d a t . . . . op soo'n d a g . . . . h o h o . . . . ho se komme uit de 

h o o g e ! . . . . sel 'k moar s e g g e . . . . en mit hoarlie pakkies, 

a n . . . . a f a i n . . . . fiere en vaife en nie g e n o g . . . . e n n e . . . . 

— N o u joa, hield Guurt v o l , die nog niets wijzer was. 

— Toe m a i d , gromde D i r k , die nauwelijks wist dat ' r ' n 

koningin bestond, skenk i n , je skenkt t ' r n o a s t . . . . 

— Nee, jokkes, verdedigde Guurt , maar nog niet loslatend 

haar v a d e r : 

— Moar . . . . e n n e . . . . n o u . . . . aas d 'r puur h o o g e . . . . 

— K a i k tug veur j e . . . . doedelsak, je skenkt op main. 

poote, h e l h o a k . . . . 

— M a i n kristus, waa j o k k e s . . . . 

— N o u grinnikte Piet , skeelt t 'met gain k o e . . . . skeelt 

t 'met gain koe. 

— Jesses wa ' k e r e l s . . . . wa hep ja i smoor i n . . . . en j u l l i e . . 

j u l l i e . . . . wete d'r ook gain snars v a n . . . . weet j a i 't moe­

der ? . . . . 

Ze schrok op, vrouw Hassel. Niemand vroeg haar ooit wat. 

over zulk soort dingen. 

— G u t . . . . schokte ze s t e m h a p e r e n d . . . . da wee'k nie 

a l t ' m e t . . . . 

Schuw brak ze af, gejaagd, want nou, waarachtig, nou wist. 

ze niet eens meer waarover 't ging, wat Guurt gevraagd had.. 

H a a r leerig gezichtsvel fronste samen i n monsterlijke r impe­

l ing , en haar grijs-grauwe brauwen dottigden krampend. Ver­

geten, vergeten, smartte 't s t i l i n ' r , met ' n snikhui l , maar 

uiterli jk bleef schrei-loos haar gelaat. Al leen lichtelijk sid­

derden haar kaken. Plots sprong D i r k woest op, bonkte z'n* 



7 8 

stoel tegen den muur dat duif korf je tri lde en vrouw Hassel 

•opschokte v a n 'r zitje. 

Met rumoer ging ie den stal i n , achteruit op straat. G u u r t 

was gretig i n Wierelandsch krantje gaan koekeloeren of ze ook 

iets van de koningin lezen k o n , v a n wie ze boven haar slaap­

stoel twint ig beeltenissen had hangen, i n a l andere standen 

en leeftijden. I n ' r egoïstische voorstellingen, waan-zeker en 

achterhoeksch-bedompt, wemelde 't v a n l icht , goud en juweel, 

als ze aan de koningin dacht. E n hoog, op ' r verheven stoel 

zag ze Wilhelmientje zitten. V a n de kranten-berichten be­

greep ze niet v e e l ; uit ' n behoorlijken z in k o n ze juist niet wijs 

w o r d e n . . . . A ls t ' r zoo stond, i n die deftige krantentaal , voelde 

ze zich kregel, 't verwarde haar voorstellingen, want die alleen 

leefden voor haar. ' n Paar dingen maar, l icht , juweelen en 

goud, overal goud en ' n hooge stoel, ' n troon, — dat alles 

omgedraaid en omgedraaid i n allerlei variaties, bedacht en 

bekeken met haar achterhoekschen weelde-hartstocht, dat 't 

^terde en fonkelde voor d'r oogen. E n nou die kranten ! 

Maar half lezen had ze geleerd. D i r k voelde heelemaal niets 

voor 't feest; wist niet eens waar Den H a a g lag. Toch zou ze 

doorlezen. Knusserig schonk ze zich nog ' n kopje leut i n , 

en naast ' r , schoof bevend-gulzig, de blauw-doorpeeste grauwige 

beef-hand v a n ' r moeder, die ook weer hebben wou. Plots 

'kwam D i r k weer i n , plompte zich weer neer bij de kachel. Guurt 

frommelde 't krantje op zij . N i k s snapte ze 'r v a n . De Ouë 

zat met ingezakt lijf i n z 'n op schoot gedrukten tabakspot 

te morrelen, l i jmerig z 'n pijp vul lend, vingerdiep, den tabak 

met du wetjes bedaard inplettend. — Vrool i jk snaterde Guurt 

weer o p . . . . 

— Hep jull ie hoort v a n die raike vent v a n D u i n k a i k . . . . die 

hep s'n aige veur s'n kop s k o t e . . . . 

— F ' r d o m d ! riep i n verbazing ouë Gerrit u i t , onder zuigend 

aantrekken v a n z 'n pijp. 

— Of tie ! . . . . de kommenai is d 'r v o l v a n . . . . en de 

slager sait 't o o k . . . . en welk gast je d'r s p r e e k t . . . . de heule 

ploats weut ' t . . . . s'n aige doodskote 
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— E n ikke hep hoort dat tie valle is, zei Piet , leuk-ont­

goochelend 't nieuwtje van Guurt . 

— M a i n kr i s tus ! wa jokkes, sloeg Guurt de handen met ' n 

klets i n mekaar. 

— F'rhange, zei plots, kort-stug D i r k , f'rhange, da heppe 

se m a i n s a i t . . . . 

— W i e sait da ' n o u . . . . ? 

— K e e s . . . . ! 

— Kees, Kees, bromde de Ouë, da b e e s t . . . . die hep s'n 

skoenlappertjesmoandag w e e r . . . . sal dronke weest s a i n . . . . 

t 'met nooit nuchter h o h o ! . . . . 

— D a lieg je O u ë . . . . da lieg j e . . . . driftte D i r k met ' n slag 

op tafel. 

S t i l bleef de Ouë doordampen i n snelle zenuwtrekjes aan z 'n 

pijp, omwaasd in rook. Maar verjenne, wat keek die D i r k 

leelijk. W a a r o m most ie dat ook zegge. H i j wist tug da D i r k 

geen kwaad op Kees k o n hooren. H i j bleef zwijgen, zuigend 

reutelende haaltjes uit z 'n pijp. Guurt wou geen ruzie, ze h a d 

er genoeg v a n . N o g volgepropt zat ze met nieuws. 

— N o u die soon v a n die k w i n k k w a n k i n de B i k k e r s t r o a t . . 

die sosiaal ? . . . die hep mit se moeder motte f ' r h u i s e . . . . ha i hep 

skult bij de slager en skult bij de bakker en skult bij de kruie-

n i e r . . . . en se motte d'r o f . . . . en 't heule spul mot f 'r-

k o c h t . . . . m u r r e g e . . . . 

— Daa's puur klets m a i d , sarde Piet weer l e u k . . . . h a i hep 

skarrelt m i t Mie van de m e t s e l a a r . . . . en da sit nou mit j o n k . . 

en nou hep ie van d'r broer op s'n ribbekast h a t . . . . en nou 

durft ie nie meer op stroat komme 

— N i k s v a n woar sloeg G u u r t weer 'r handen de lucht 

i n met ' n klets tegen elkander Mie sit nie m i t j o n k . . . . en 

s'dient i n A m s t e r d a m . . . . 

— N o u , bitste Piet seg is m ' ook ' n happie ! 

wa sou dat ? hep se doar g'n dam legge kenne k o m 

sussie ? . . k a i k m'rais i n m a i n fieselemie seg, ka ik nou 

nie soo onnoosel 

— Seg Piet , vleide plots stern-zacht Guurt , van-oavent is d 'r 
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i n de Son soo'n prèchtige k e m e d i e . . . . toe, neem main n o u 

d'r is mee ? 

— J a i hep main noodig, debies, neenet snurkert, da ' lapje 

m a i n n i e ! 

— M a i n kristus, ik hep nooit n i k s . . . . nooit, driftte Guurt 

gemaakt ; heé P i e t . . . . t o e . . . . wees d'r nou erais ' n oardige 

knoap ! . . . . ik hep aêrs soo'n dooie S i n t e r k l ó a s . . . . se speule 

v a n m o o r d e . . . . soo v r e e s e l i k . . . . je weut wel daa'k ' r d o l 

op b i n . . . . 

— Nee Guurt , daa's niks veur j o u . . . . dan grien j e . . . . 

— N o u ik sel niet-en g r i e n e . . . . toe P i e t . . . . f e r e m p ' 1 . . . . 

ikke sel niet-en griene . . . . i k b i n d'r soo dol o p . . . . op die 

moorde, aa's sullie vechte en d'r binne allegoar o n g e l u k k e . . . . 

nou, dan hou 'k jou v r a i . . . . sullie vechte d'r m i t m e s s e . . . . 

Geert Grint hept vele je joar self s i e n . . . . toe P i e t . . . . sel je 

nie b e r o u e . . . . k a i k . . . . soo hiet ' t . . . . waor is 't krantje ? . . 

hé moeder ! gaif hier !. . . . k a i k . . . . Lesoare de V e e h o e d e r . . . . 

ka ik , vaif t e f r e e l e . . . . de moord i n de h e r b e r g . . . . e n . . . . 

wachters v a n 't pelais w o a k t . . . . Te dansen begon Guurt , te 

stern-vleien. Ze hield dol v a n vreeslijke dingen. Bi j elk vecht­

partijtje i n Wiereland was ze te zien, vooraan, en toch v o n d 

ze 't vreeselijk naar en griezelig. A l s ze bloed zag vloeien 

met vechtpartijen, dan krampte ' r iets i n er v a n heerlijke 

naarheid. V a n moorden, spoken en ongelukken wou ze alles 

haarfijn weten, en hoe bloederiger, hoe naarder, hoe grieze­

liger ze genoot. 

Maar Piet was niet te vermurwen. V a n avond, strooi-

avond, nee, dan most ie de ploats op, lollen met de meiden en 

zuipers. 

— W a ' geep, nijdigde Guurt , nou, dan goan 'k alleenig! 

D i r k zat l ichtelijk te ronken, met kop tegen k a c h e l p i j p . . . . 

z 'n ingezakt lijf stonk van g r o n d v u i l . . . . z 'n stomp-wreed 

gezicht stond gr immig als van ' n slapenden bloed-dog en z 'n 

vurige zeerende wimpers, streepten pijnlijk-rood onder z 'n i n 

gelen lampschemer, duisterende oogen. H e m vroeg ze niet 

eens. 
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I V . 

Tegen acht uur stapten de jongens op. 

In Wiereland joolden door de donkere straatjes, strooiavond-

gangers. St. Nikolaas was i n wit gewaad neergedaald i n 't 

stedeke. Tegen den avond, uit grauw-grijze lucht dwarrelde 

wemelend, stil-blank geschitter en gevlok, windloos neersuizend, 

ruischloos blank, héél st i l vertooverend daken en boomen. H e t 

stille dorp-stadje was als dichtgeweven met blank schuim i n 

enk'le uren, en overal schimden, wit-hoekige geveltjes, schuin 

en laag, zwaar besneeuwde dak-vlakken, schuimblank, met 

schaduwblauw van kousjes-koud l icht , in de hoofdstraten. 

Langzaam aan k w a m vertier en rumoer uit de achterwijkjes, 

sneeuw-scheem'rig verl icht, wègdroomend, i n donker rossig-

goud schijnsel van ' n paar ouë vlamgaslantaarns. 

N a a r de groote handelsstraat ging öp, gekrioel v a n schreeu­

wende kinderen en luid-pratende menschen. Door elkaar 

liepen deftige burgerij, lollende, flappende meiden en jongens, i n 

blanken sneeuwval, en geluid-dempend verbleekte de straat 

in stille verwitt ing. H e t voorplein van stedeke bij 't station, 

waar ' n groot weibrok witte, schimmig onder donkeren hemel, 

lag roerloos; en van verre, op Lemperweg, naar 't dorp L e m -

per, bronsden in duisterdiep, ' n paar rossige gaslantaarns op 

geheimzinnig verwitten boomendrom. 

De Baanwijk schitterde i n winkel l icht , aan weerskanten en 

overal achter gloedglazen, spatte bl inkering en fonkeling v a n 

kleur-voorwerpen. V o o r iederen winkel stonden troepjes k i n -

ders, opgeduwd door grootere jongens en meiden volk, en ' n 

stroom stommelende drukte-menschen ging en k w a m de straat 

af en op. Soms, uit de massa, bleven er plots staan, ' n 

groepje, om te lach-kijken naar gillende dienstmeisjes en t u i n ­

ders-dochters, die besneeuwbald en wit-gebombardeerd werden, 

bangelijk v luchtten i n winkels en portieken. Telkens joolden 

kleine en groote stoeten dwars door den wandelstroom, sneeuw-

bombardeerend als woeste donkere duivels omraasd van witte 

projektielen. 

6 
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Woest, in heete feest-stemming braakten kerels h u n l o l u i t , 

tierend en stoeiend. Zwaarder joeg rumoer door de anders 

doodstille winterstraatjes, als allure v a n groote stads-woeling. 

Lachend, gedempt, deftig, t rokken notabelen van de plaats, 

voorbij opgedirkte winkeltjes, lachend minachtend om stedeke-

praal . Staan bleven ze alleen om kindertjes te plezieren; k i n ­

dertjes juichend bij poppen die te star-oogen lagen tegen 't 

koue winkell icht, i n kleurige kleertjes en strakke waskopjes; 

oogengulzigend naar fornuisjes en kookstellen die kopervonkten 

i n etalage-extaze; naar groote paardekoppen, omstrooid met 

zilveren en gouden snippers. Tegen half negen zuiverde de 

straat zich v a n het heerige volk , bleef alleen het woelige, arme, 

zuipende en stoeiende Wiereland, de tuinders jongens en meiden, 

armen, schorem, lawaaiend i n de witte sneeuwhal, verplom-

pend zijn st i l-vonkend rein-blank, met zware donkere voeten, 

v o l gloei-hartstocht en stoei-lust, beestig bijeen gekliekt, 

onder daverend schorre stemmenlol. V a n uit het Kloosterpad, 

smal kronkelwegje, uitloopend op de groote Baanwijk, k w a m 

opzetten zangkoor v a n jongens- en meisjesstemmen, donker 

kinderstoet je, achter elkaar aangerijd. Voorop praalde ' n snui-

tertje, bemombakkest, met zilveren haardoffen aan masker 

onder de k i n , bisschoppelijk beplakt met zilveren papieren 

mantel en hoog besteekt, omrand v a n sterretjes-rood, en 

ritselige goudlooverfjes. Naast ' m ging ' n roetig besmeer­

de kleuter, kannibaalsch w i l d , i n witte oogappelswoestheid, 

gooiend met sneeuwballen naar ieder die voorbi jkwam. D a n 

gedragen, dan gesleurd en geduwd werd Sinterklaas. I n z 'n 

hand hield ie ' n schommelende lampion, overgebleven siersel v a n 

Drie-Koningen, i n kwijnerig rood en groen l icht , afschijnend op 

z 'n beschilderd mombakkes, dat schaduw-geelde zwaar en bang. 

O m lampion, in zwak rood schijnsel, droomerig en diep, draaide 

' n wiel v a n zilveren sterretjes door ' n ander, met 'n touw naast 

' m , i n gang gewenteld, dat 't wemelde, glans-zilverig als water­

kringen v a n fontein, om de half-belichte kinderhoofdjes. E n 

zoo, kronkelend achterelkaar, donker-stoetig, gril l ig-rood be­

wasemd i n lampiondamp en groenige dooreenschommeling 
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v a n vale l ichttintjes, slangde 't troepje de bleek-besneeuwde 

Baanwijk over, tusschen de boomrijen door, i n schaduwdans 

achterhaald op sneeuwgrond, de stoeikerels en wijven tegemoet, 

onder jongensgekrijsch en meisjesgegil. V a n ver k lonk soms 

even, stemzwakte van kleuterige achterblijvers, die met stuk-

kende lampionnetjes en afzakbroeken, meezongen en roffelend 

rommelpot sloegen i n 't verwarde g e g a l m , . . . . liedjes van 

Driekoningen dat komen g i n g : 

Drie koninge drie koninge 

Gaif m a i n ' n nuute hoed 

M a i n oue is f'rslete 

M a i n foader maa'g't nie wete 

M a i n moeder hep gain geld 

Achter de rooseboom is 't t e l d . . . . 

A a n het eind v a n de Baanwijk stonden de achterwinkels 

opgepropt met troepen hurriënde meiden en jongens te smak­

ken, vettig-glimmende feestgezichten, beglunderd en opge­

d i r k t i n kleeren-schetter, voor ' n geïmproviseerde toonbank, 

opgeslagen i n ' n leeggeruimde kamer. 

Blikjes gingen van hand tot hand als ' n smak over was. 

— W i e hepp sa i n , leste b l ikkie ? . . . . t ien cent, krijschte arme­

l i jk schorre kerel achter de toonbank, — ' n venter 'die op den 

dag met afvalgroenten door de plaats ging, en n u , tot laat i n 

den nacht, met schreeuwen en smak-opgejaag voor de winke­

liers, nog ' n extratje verdienen wilde. Achter ' m stond deftig 

banketbakker-eigenaar met witte baret, blufferig i n 't wit , 

vettig-grinnekend bij stormgeloop v a n menschen, lacherig-

kontroleerend, met z 'n handen frommelend onder z 'n blank 

schort. 

— N o u , is nou daan, l a moar beginne, riep ' n ongeduldig 

bochelig kereltje. 

— N o g één b l i k k i e , . . . . nog één, schorde de venter met 

armelijken zangdeun i n z 'n stem, om fut i n den dobbel te 

houen. Achter 't kereltje, grabbelde ' n hand naar 't blikje. 
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N o u kon gesmakt worden. R a t el-dof bonkten de dobbelsteenen 

i n den smallen houten smakbak. Jans Briel le gooide negentien. 

— Neeg'tien gooit, n e e g ' t i e n , . . . . schorde pijnlijk heesche 

venter, en duwde ' n anderen grijparm, die opdrong met z 'n 

blikje, i n r u i l , dobbelsteenen i n de h a n d . . . . Dof rolden ze 

den bak i n . . . . 

— Sestien g o o i t . . . . neeg'tien blaift w i n n e . . . . , deunde de 

v e n t e r . . . . de hoogste hep sain, twee pond paling of ses p o n d 

speek'laos 

— twoalf g o o i t . . . . neegtien b l a i f t . . . . Jans je stoat prech-

t ig m a i t . . . . 

E n telkens bonkte ' n andere worp den smakbak i n , onder 

heet gedrang om te zien, uitbarstende hoera's, gevloek, geraas 

en gelol v a n lage en hooge gooiers. H e t stonk vunzig , tusschen 

jassen en mantelgoed. Onder de hitte wasemde, natte sneeuw­

lucht uit de kleeren op. Pi lows, jekkers en duffelen manteltjes 

zweetten, tusschen ranzige vischlucht v a n paling, poonen, ge­

bak en brokken. Straaltjes nat sieperden v a n hoeden i n 

nekken en telkens raasde gevloek óp van kerels en meiden 

die dachten dat er sneeuwballen gegooid werden. 

— Seg J a n s . . . . j a i hep sain v a s t . . . . h o o r . . . . t 'met ses p o n d 

v r a i e r s . . . . wa mo je mit soo'n v r a c h t . . . . puur ses p o n d . . . . 

Piet Hassel zang-deunde achter Jansie, komiekerig afwe­

rend onder 't spelen, aanvallen v a n stoeiende giechelmeiden, 

die ' m telkens op z 'n neus wilden t ikken met kop v a n Sinter-

klaasvrijer. 

— N o u , lachte Jans terug, — mooie hoog-stevige boerinne-

meid met dikken wellustkop en g l immig opgepoetst wangrood — 

b i n je jeloersch ? . . . . 

— W a a ' n g e e p . . . . moar ken ' n mensch nou mi-sonder 

f e s o e n . . . . ses vraiers a n . . . . 

— Sevetien gooit, schorde rauw er doorheen, grauwe 

venter met zenuwknuisten op oude toonbank t r o m m e l e n d . . . . 

s e v e t i e n . . . . neegtien blaif w i n n e . . . . 

Maar Jansie zag 'r geluk niet i n woede. 

— Geep, geep, daa's je suster m a a n . . . . b i je beduufeld, en 
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i n 'n kwaadaardigen duw aan ' r kui f blond, wrong ze overbodig 

' n haarspeld dieper i n 'r kapsel, met zenuwgebaar. 

— Dwarrel , stoppelkat, lolde half gebelgd Piet terug, kab-

b e l o e b e l a a p . . . . waa'n f i s e l e m i e . . . . waa'n m u u r v a r k e . . . . 

waa'n binnebeer. — 't Ki j lde scheldnamen, met zwaar gelach 

van omstanders bij elk nieuw grapwoord, dat z 'n mond uit­

flapte. De smak was om. 

Jans, die negentien gegooid had, won. 

— Neegtien hep w o n n e . . . . wa mot s a i n . . . . twee pond 

paling of ses pond speekeloas ? 

Dolgraag h a d Jans de vrijers gekozen. Maar nou er Hassel 

zoo gesmeerd had, durfde ze niet voor de omstanders. I n 

heeten wrevel nam ze de paling, zich zelf i n stilte verwenschend 

dat ze de vrijers liet liggen. Rammelend gingen de blikjes 

i n zakschort van den venter. Z ' n schorklankige stem, rauw, 

roggelde weer. 

— W i e m o t . . wie blief ' n pond paling of drie pond speek'loas ?. . 

Plots dromde 'n woeste groep van zestien kerels, den winkel 

i n . In gillende, krijschende herrie kaapten ze duwend den 

groenteman, vóór dat een ander nemen kon, de blikjes uit de 

schort, dat ie waggelde achter z 'n toonbank. E e n uit de groep, 

kerel met rood-behaarden kop, ottergezicht, snee-geulen om z 'n 

mond en korst-rooie haak-krabben dwars over den neus, stak 

hoog, boven hun hoofden ' n gonjen zak, schreeuwend: 

— H i e r kai l t de m i k m a k in ! 

I n 'n oogenblik waren de blikjes afgekocht, verdrongen ze 

andere smakkers die gromden en vloekten. Zware rookwol­

k e n dampten ze tusschen de menschen, rossig opkronkelend 

boven gelige koppen-donkerte. H u n pet-kleppen glimmer­

den onder 't lamplicht , als mes-flikkeringen, bij hun wilde 

hoofdbewegingen. Telkens had één uit de groep bij wilden 

dobbel een smakprijs, die met rauwe hoera's en stemme-don-

deringen den grooten zak v a n den rooie ingekwakt werd, onder 

gedrang en geduw naar den kerel. 

I n tien smakhuizen was de groep van zestien al rondgedui-

veld D i t was de elfde. 
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— W i e mot blikkies, schorde venter beverig en o n t d a a n . . . . 

drie krentebroode of vier varkeslappies ! . . . . 

Tegen de troep drongen n u anderen in die ook blikjes heb­

ben wilden ; ' n metselaar nam er acht, voor zich, en vier meiden 

die naast ' m stonden. Maar zij , één met hun zestienen, gier­

den en stern-rochelden er tusschen door, en weer had met 

dobbel-rondgang ' n kerel uit hun bende den smakprijs. 

De rood-behaarde kerel met z 'n verwrongen smal otterge­

zicht, gilde als ' n razende, zwaaide den zak boven de paffende 

menschenkoppen en rukte de bloederige varkenslapjes, 'n help-

juffer, achter toonbankje, uit d'r beenige handen. E n telkens weer 

won er één uit hun midden, rauwden ze hoera's, onder wilde 

zwaaiingen van den zak, dat bezadigde smakkers krompen 

van schrik. — Telkens weer kwakten ze, op en door elkaar 

i n den donkeren gonjen m u i l , Sinterklaas en druipende bloed­

beuling, paling en banket, chokolade en konijnen, onder dol-

woest gekankaneer van den stoet, die in z 'n kr ing trok, angstige 

meiden, dwingend ze mee te gieren. E n öpstaarden in wilde 

extaze allen naar den grauwen zak, hoog in armstrekking van 

rooien dolleman, boven koppen, slingerzwaaiend door mistig-

verlichte rooksfeer. Bleek als z 'n bakkersbaret hielp de w i n ­

kelier, bevend van drift. E n z 'n vrouw, in de lage kamer, naast 

' m , groen-grauw van angst, trok ' m telkens aan z 'n mouw, dat 

ie zich bedwingen zou. Onverschilliger i n 't geraas, ringelde 

de venter voor-zich-uit, in schorder s t e m r a u w t e . . . . 

— Wie m o t . . . . wie b l i e f . . . . drie kenijne of twee pond 

beuling. 

V . 

Piet Hassel, sterke oproerige Wierelander, was kroeg i n , 

kroeg uit geloopen op de haven, waar wit-schimmig de spoor­

dijk weg te donkeren lag, achter het breeë watertje en vèr, ver, 

nevelig-blank van alom polderland, waarin fantomig reservoirs 

van gasfabriek]e opdoemden. — Groote molen rechts, naar 't 
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station, omkneld van donkere huisjesgroep, vaagde sneeuw-

schimmig in duistere lucht, melancholiek over verren polder 

starend, den versneeuwenden bleeken nacht i n . 

Piet had z 'n vrienden opgevischt in een kroeg bij Schildert. 

Hendrik Gelder, de Haas bijgenaamd, J a n Sik, Kees Slooter, 

K o l en nog wat arme ploeter-schooiers, woelige, jolige losse 

tuinders en bloemistknechten met ' n paar sigarenmakers. Naast 

hen schuchterde bescheiden, ' n half-heerig klerkje van de fabriek 

van ingelegde groenten, 'n Wierelandsch burgertje, dat zich 

't liefst bij plebsche arme, schooiende herrieschoppers opdrong. 

Ieder in Wiereland kende 't zuipende stelletje, als gevaarlijke 

vechtersbazen, nakende zwoegers en sjouwers, die i n dronk-

zwijmel opspogen tegen alles, allereerst tegen elkaar ruzieden 

omdat K o l en Slooter, katholiek, Sik en Gelder, protestanten, 

in hun hitte-buien, elkaar moésten afrossen. W a n t verborgen 

ingetoomden, plots soms uitziedenden schroei-haat sintelde en 

giftte er altijd tusschen bevolking, katholiek en protestant. Onder 

alle standen dat gebruis, al wilde niemand 't weten, omdat, 

gelijk verdeeld in aantal, men elkaar te veel noodig had. Maar 

soms barstten de belhamels los en helleveegden rond, braakten 

langgesmoorde driften uit van twee kanten. Nuchter, kon 't 

Wierelandsche stelletje elkaar wel luchten. lederen avond, 

i n den naakten wintertijd, broeiden ze vast bijeen, in 'n kroeg. 

Eerste avondwerk was jacht op meiden, achter, op de stikdon­

kere kronkel-weggetjes, tusschen tuinderij en wandelpaden. 

Wellust-jacht van buurtmenschen waar geen simpel landelijke 

vrijage öp kon leven, of doodgetrapt werd ze, door rauwe spot 

en krijsch van verdierlijkte massa. Gewissel van meiden en jon­

gens was overal. Leefdrang en passie werd genomen of betaald. 

N a meiden jacht, gloeirig en w i l d , weer terug honkten ze in 

kroeg, om ronde tafels in kaartspel-gegier. Zoo, eiken avond 

had schooierigste tuindersgroep hier samenkomst, k w a m werk­

volk van Wiereland, onder heet-ingehijsch van brandvocht 

bijéén, verzoende zich tijdelijk haat van katholiek, protestant 

en jood. Daar, in dompige, donkere kroeg-holen waar geur van 

jenever zoetig-helsch doorheen schroeide, werd gezopen, uit 
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wellust, uit hartstocht, om ploeterramp van komenden zomer te 

vergeten, om zorgen te zien vernevelen achter rooiig lichtende 

blijheid, glanzende dronken-oogen-kijk, om werkpijn te stil len, 

te dempen, met iets, dat warm-gloeiend inbeet, i n h u n brandend 

lijf. Zoo werd gezopen in Wiereland als nergens in andere 

streken, vloeide er één hittestroom van drank, dampend v o c h t ; 

dromde er altijd gewriemel van schreeuwende, woedende, melan-

choliek-geslagene of komisch-beschonkene kerels ; kerels, die 

vrouwen en kinderen lieten krepeeren van honger in winter-

naakte. Zoo ging laatste duit in hevige zuipkoorts en driftigen 

gok, naar vettige, joviale, buldoggige kasteleins, die meerookten 

pijpen, pijpen v o l zware tabak, en gemoedelijk rondsloften, 

op hun gekleurde toffels, tusschen hun spuw-bakjes met zand, 

volgeklodderd van v u i l . 

Dien avond ging het vriendenstelletje kroeg i n , kroeg uit . 

Burgervader had permissie gegeven, dat herbergen en dans­

zalen later mochten openblijven. Zoo trokken de kerels 

heen en weer op 't schemerend haventje, dat st i l lag 

schichtig, onder sneeuwgeschemer, en zware donkering van 

masten en booten in watertje, somber-groot opschaduwend 

tegen spoordijk. U i t de danszalen golfde bij vlagen, onder 

deur-opengesmak, rumoer, dat zacht verdempte in sneeuw-

g r o n d ; galmden doffig, in tierend gewar, koperen muziekscheu-

ren en zangstemmen. 

I n lange smalle loodsen wriemelden opgepakt de dans-bran-

dende Wierelanders. Opgejaagd, in gloeiende schroeiing, kookte 

't l icht, 't avondlicht, uitkoperend fel in brons-hevige vloeiing, 

v a n balken en wandbrokken neer. L a n g uitgereept leegden 

zwart-bemorste banken, waarop vermoeide paren zweetig uit­

dampten, droef-schroeiend omneveld in rook, rossig walmgewolk. 

Stik-benauwing en heete adems persten zwoel-zwaar, door de 

lage smalle lolzaal. Wierelandsch zwoeg en plebs, zweetende 

meiden, rood en grauw van dans-hartstocht, kerels en jochies 

joegen in stormdwarrel op heesch, opjagend muziekgetoeter 

door de loods ; joegen en tol-dwarrelden, dat kwij l langs h u n 
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monden liep, de wijven met opwaaiend rok-gefladder en gif­

tige beensliertingen. 

Drie danszalen was Piet Hassel met z 'n vriendenstel al inge­

stormd, maar teruggedrongen werd ie overal, door kleurig-helsche 

warreling van donker-verlichte paren, die telkens plompiger 

aandromden van hout-kaal buffet naar ingang-deur. E inde­

l i jk was Piet met de anderen in grootste danszaal meegezogen 

met af deinende dansgroep. Achter ' n dikstrakken kop van 

' n rossig zwaar bebakkebaard agent je bleef ie staan, ingekneld 

van lol-lachers, achter z 'n rug, klown-dolle grimassen makend. 

Toen omzag agent, gooide Piet zich w i l d met de anderen i n 

helschen kleurkolk van dansende paren, meiden die vlammen 

ketsten van hun blouzes, rokken en bef onkelden haarpronk. 

Plots voelde Piet zich in-gebonsd, omkneld van allen kant. Weg-

wemelend rok-gezweef en geruisch van meiden joeg in zinlijke 

vlucht-geur en plooi-ruzie voorbij. H a r k i g sleurden de kerels 

mee i n stronkige armenknel. Vriendenstelletje was uitelkaar 

getrokken. Alleen Gelder zag Piet naast zich, midden in 't dans-

gewemel, die niet af kon zien van het witte onderrok-gefladder, 

dat telkens vèr onder opgeschorte rokken uitzinli jkte. Plots 

greep Piet , Gelder vast, begonnen ze stijf-komieke stappen rond 

zich te trappen, telkens opbotsend en wankelend, zich schijn-

teeder omarmend als jong paartje. Schatering en hittend gejoel 

joeg om ze heen, zwaarder bonsden lichamen aan tegen de twee 

harkige kerels, dat ze waggelden, en dobberden gierlollend. 

— H a e j . . . . kanteloepp ! je fiel d r o a i t . . . . s n o f ' r j e n n e . . . . 

twee k e r e l s . . . . krijschte K o l . 

— K a i k , die k lebakkium k a i k e . . . . t 'met skiet ie op je a f . . 

hai is puur ' n vuile s m a k w a m m e s ! . . . . lachte ' n tuindersmeid, 

die met zweet-rood hoofd naar 't agent je bukte, kanaljeus, 

"'m 'n ruk aan z'n baard gaf. 

— N o u aa's j ' r senie i n hep k a je f'nacht i n 't koarte-huis 

m a f f e . . . . zong Wierelandsch stemgalm er doorheen van ' n 

meid die bukkend d'r kouseband toehalen wilde maar weer 

•omgebotst werd door ieder paar dat ' r zag staan, kuit-naakt. 

Zoo, zangerig doorwarrelde stemme-gons, schel gelach en 
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schoffel-bonkend geraas, schal-scheurden felle trombone-dreun 

en hoornstooten uit van poepers, die half gekneusd en gebeuld 

op hoogtetje, achter groen hekje troonden, tusschen buffet en 

plee i n . Op h u n vaal-groene buizen, schemerden de rood-vuile 

epauletten, als bloedvlekken, verkleurd in stofstuifsel, dat op­

joeg van zandgrond, lichtende hoozen, zacht weer neerpoeierend 

over gekromde speelruggen, en vervaagd rooiig, hun blazende 

walmkoppen bolden als barstend gespannen gas-ballonnetjes i n 

oranjigen nevel-brand. 

De zweethoofd-meiden, i n hun opgedirkte kleur-helsche japon­

nen en lijfjes, plomp-hevig en boersch-echt, met schitteroogen, 

die gilden van genot, zopen langzaam smakkend, opgedrongen 

tegen buffet aan, bier, groot glas, omkneld in bonkige goud-

beringde werk-knuisten. Enkele koketteerden met armband­

siersels, omrammeld, kannibalerig-woest bepronkt, w i l d i n haar 

en hals, getatoeëer van tulpen vurige doeken en strikken. Vóór 

't drinkstoetje van meiden duivelde heet gegons van wemelparen 

onder lichthoek, schroeide rossige walm, stinkdamp van zweet-

lijven en asemen. Dronken tronies van mannen en meisjes 

lachten al aan in zuipgrijns ; uit de wemel-stoeten dampten 

op, rooie wilde oogen van verhitte vrouw-koppen. I n gestoot 

en geduw werd gillerig en jagender de pret. De mooiste meiden 

smakkelden en koketteerden in boeren waan, stijf en plomp-

rauw met wreed gebaar, damesnadoenerig-stijf. Bi j hoeken 

gedrukt stonden paartjes, in knie-knikkenden stand, krachte­

loos te mondzuigen en zoen-lebberen. Op de banken plonsten 

groote groepen neer, dood-affe, hijgende, zweet-druipende paren, 

elkaar zoetig verliefd bewaaierend met zakdoeken, waaruit duf 

en vergoord goedkoope patjoulie-reukjes en vieze eau-de-kolog-

nerige zeepstank opluwde. Telkens sprongen uit de hijg-moeë 

groepen uitgeruste meiden op, nog bleek-rood van inspanning 

en dansdrift, in woest en zang-gier met d'r jongens zich weer 

stortend, in den wemel-stroom van zwirrelende parenwarreling; 

en slingerkolk van bruisend rokken wit . A l nauwer drong ó p 

en stormden aan, nieuw-ingezogenen bij ingang-deur. Geen 

plaats meer bleef om te bewegen. Heele troepjes omsloten. 
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en ingeperst kleefden als aan elkaar, hobbelden rhytmisch o p 

muziek-stooten, met lijven op één plek, zonder van plaats te 

kunnen wegbeenen. Soms spuide plots ' n beetje ruimte en dob­

berde menschenkluit wat van elkaar. Maar telkens weer botsten 

de lijven opéén, trapten en stootten de meiden, pijnlijk-gespijkerd 

tusschen dierlijk-harkige omknelling van d'r dansende kerels. 

Maar andere meiden, vuriger, verhit van demonischen dans-

wellust en lijfgeschuur. onkenbaar verwrongen d'r koppen 

onder walm-brand, waarop hartstocht rammeide en ingroefde 

donkere lusten om oogen en toegeknepen kwijl-monden, — op­

jagend en lokkend met enkel heesch woord d'r kerels, niet 

omziend, als verstard, kijkend pal in minnaarsoogen, wezenloos 

en bezwijmeld, warrelden dóór, tot plots ze weer stuitten op 

paren-kluit, die vast-gezogen deinde, i n ordeloos gedrang; 

opsukkelde naar deur als buffelbende, stoer aangestormd éérst, 

plots als omkluisterd aan pooten. D a n klonterden weer de 

zweetkoppen bij-een, ontstrakten de zwijmeigezichten, k w a m 

er geduw, gejouw en lach-schalm onder heetste, gemeenste 

jongens-meiden. Herrie-gejoel barstte los, om eiken tuinders­

jongen van Duinki jk en Kerkervaart , die danste met meid v a n 

Wiereland. D a n ging gegrom rondom en beflodderden ze elkaar 

met scheldnamen, k w a m er hanige haat, vuurrood kamgesidder 

van ni jd en geweldige mondspuwingen van vloeken-donder. 

Tegen het hekje, waarachter de blazende roodgezwollen m u z i ­

kant-koppen, sidderend als in goudgaas van opgewoeld stoflicht 

en oranje rook,omzwierd en verwaasd, op hun hoogtetje dromden, 

stond nauw opgeplet in damp en stuifsel, ' n troep blonde forsche 

meiden, bepaaiend, besussend, woede-kerels, met smak-zoenen 

en wangstrijkingen. Anne Donke en Griet Karsen twee knappe 

tuindersmeiden van de plaats, praatten fier, ongenaakbaar, 

met loodgieter R u i g en smid Wenke. Naast hen, i n gedrang, 

hurkten op de banken ' n troep jochies van twaalf en veertien 

jaar, met bierglazen in de hand, stoeiend en opgejaagd door 

schorem bollekweekersknechten, en 't stelletje dat l o l had i n 

de kloek-zuipende groot-doenerige kerel-kinders. Telkens prop­

ten ze zich den mond v o l met pruimpies, spogen i n 't rond,, 
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vloekten als grooten ; be-gutsten de meiden met woordvuil , 

•sprongen als apen, met glunderige licht-oogjes, loerend, dron­

ken en verhit. 

Piet Hassel wou ruzie. Dat had ie met 't stelletje afgespro­

ken. W a t zou 't ; gevochten most d'r worden. E n Piet was 

i n lo l maar begonnen met schijnherrie tegen 'n Duinkijker, 

dien ie heel goed kende. Dadelijk erin, hakten anderen die 

partij trokken. Lach-barstend drongen Piet en Duinki jker 

weg, de partij trekkers tegen elkaar aan den gang ziend. A c h -

terhoeksche haatdragendheid en stupiede kijfbotheid stond op 

dronken zwijmeikoppen uit te barsten. Loome wrok, die 

langzaam maar schrikkelijk ophoorde uit gesmoorde gloeidrif-

ten. Grooter werd broeiing, rossig toortste walm rond, ver-

groenend de zinne-koppen in grauwig brandlicht. 'n K e r k -

vaarter en Wierelander waren v lak bijeen gedrongen, eigenlijk 

niet goed wetend wat ze van elkaar wouen. E e n had partij 

voor Piet getrokken 'n ander voor den Duinki jker . Die twee 

nou zaten te gieren op bank bij de deur tegen de uithijgende 

meiden lollend, dat ze voor hun beidjes op elkaar inhakken 

.gingen. Wierelander krijschte rauw. 

— B a i jullie v e r d o m m e . . . . bai jullie op da g a t . . . . da k r o t . . 

stong ommirs 'n b o r d . . . . en stong d ' r ' o p . . . . hier hout 't 

minsdom o p . . . . da hai je t 'met de beeste 

— Daa's p r o a t ! l o d d e r m e r o a k e l . . . . n o u . . . . ikke seg uit 

volle borst D u i n k a i k bóófe Wiereland ónder 

Bang gedreig van alle kanten. Rossige walmkoppen opdringend 

naar waggelkerel, die bleekig, met scheef vertrokken zenuwmond 

en drinkers-oogenlicht, doorzingen w o u . . . . D u i n k a i k bóófe. 

— H o u je s m o e l . . . . boerekinkel, of 'k sel je ' n l ik onder je 

koakebeen g a i f e . . . . 

— S a k r e j e n n e . . . . wie breng je mee ? . . . . s e g . . . . snof'rjenne ! 

beskimmelde huspot. 

Plots hevig bonsden ruzie-stokers tegen elkaar op, door aan-

~warrelende dans-groep, die langs ze stoof, rondkolkte i n stof­

wolken, gouïg oppoeierend midden in loods, verdween weer, 

i n fantomige, sidderend rooïe walmsfeer, tusschen kankan van 
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meiden, met rokken hoog opgezwaaid i n schuim wit . Maar 

Duinki jker drong achteruit, stompte met z 'n armen, roeide op 

ruggen en schouers terug naar z 'n plaats. 

— K a i k se s t o a n . . . . krek an ' n r a i t j e . . . . aa's aarepels i n 

d u i n . . . . is da bier van sain ? 

— J o a ! . . . . van s a i n . . . . blaif d'r af m i je p o o t e . . . . Kaik_ 

die v a r k e s s n u i t . . . . 

Meiden, verhit door danszwijmel lachten en giegelden belust 

op vechtpartij . 

— N o u sel 't puur uitsain, krijschte ' n Duinki jker midden 

i n , of je hep ' n slag f 'r je roap b e e t ! . . . . 

— B i n ' k self ba i hée ? venijnig-bleek giftte Wierelander -

terug, grauw-groen van drift. 

— W a hê ja i m i A n van doene ! . . . . 

— Sjeis an je A n , krijschte ie rauwer, z 'n bierglas in woes-

ten kr ing rondzwaaiend, dat 't schuim vlokte om ' m heen.. 

Gesist en opgehitst werd er : kss ! kss ! . . . . 

Bloedschijn lag w i l d en begeerig in dronken zwijmeloogen 

van kerels, en de meiden, verlekkerd, wouen beroering, wouen 

gekerm en gekreun van ondergelegden, gekneusden, gebeuk-

ten, melodramatisch opgevlamd en verschroeid van zinnen­

drift. Midden i n , drong Piet met R i n k den polderreus, door~ 

de stilstaande p a r e n . . . . Hevig-rauw krijschte geluid van lijf­

reus, daa se moste deurgoan 

— Seg krente-mik, snait de fint an rieme, sloa'm sain beene: 

s t u k . . . . en timmer sain mit de bloedige ende op s'n p e t ! . . . . 

— Barst ja i . 

— Bla i f ja i h e e l ! . . . . en meteen trok R i n k z 'n jas uit , o m 

i n z 'n overhemd, meesliertend verkronkeld-oranjige halsdoek,, 

nek-ontbloot, de eerste striemen weg te patsen, ' n Meid,, 

blond in koniginne-statuur, slank en reuzig-forsch, was plots, 

midden ingedrongen en uitrazend met tartende gebaren, duim 

onder k i n woest wegstrijkend, gierde ze tegen Duinki jker 

k e r e l . . . . 

— Rooie ! . . . . rooie ! . . . . rooie ! . . . . ka ik ie tippele ! 

kaik ie tippele ! 
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— Laileke s k a r r e t j e . . . . wa mo ja i d'r van ! 

— K a i k ie tippele so glad aa's ' n f l e s c h . . . . 

— Debies j a i . . . . ik stink tog nie s u u r . . . . duufelstoe-

joager! 

— J a i ? an main j a s s i e . . . . sie ie main van veure kaik 

nou d o a r ' . . . . E n w i l d draaide furie om, met haar achterste 

hoog opwippend naar ' m toe, i n dwazen hoonenden wellust-

sprong. 

— Vui le kwieb ! . . . . 

— Mö je se maid siene puur soo breed aa's h a i . . . . soo 

p o t ! soo pan ! . . . . gierde ' n kleine furie. 

— E n n ja i dan p r o p . . . . onder- en boofe-deurtje ! . . . . mit 

je lange skele rot van ' n v r a i e r . . . . 

— Debies, tartte de forsche meid weer, spitisger met 'r d u i m 

langs g l imkin strijkend, i n duivelend scherp gebaar, rooie tong­

lap er hoonend uitpuntend. 

— Dubbel-debies ja i muurvarke ! . . . . s t o p p e l k a t ! . . gaif 

j a i je kindere te vrete ! 

Plots opgestookt door verstoorde bende die dansen wou, 

k w a m goeiig politie-mannetje, verlegen aan z'n rossige bakke­

baard aaiend, tusschen de ruzie-lijven staan. 

— Bla i f jull ie nou je fesoen houe toe n o u . . . . k a l m 

a n . . . . k a l m a n . . . . j a i die weg u i t . . . . en ja i die. — Zacht 

begon ie den polderreus te verduwen, die beenplakte, als ' n 

rots onwrikbaar, uitdagend, met z 'n moker-armen tegen muzi­

kantenhekje bombardeerend, dat de kerels tri lden achter 

walmlicht. R i n k ' s groen-valsche oogen, l ichtten als fosfor, don-

ker-woest diep i n z 'n ruwen kop verdoken. Ruzie was ge­

slabakt en wilde warrel joeg weer door de loods, die walm-zwaar 

pafte, in stof poeier boven het geschetter, dat rood-sferig brandde. 

De koperen instrumenten van blazers flitsten i n licht-glimsels. — 

Toortsig-helsch en satanisch, dreunden donkere monden van 

trombones, hun zwaarlijvige tonen den stankwalm i n , dat wan­

den te barsten dreigden; fel boorden de hoorn-stooten als 

priemend geluid door de broeiing ; schommelend gingen de lijven 

weer in rhytmisch gehobbel, in koorts van draai en tolling, 
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geilde de zwijmeidans weer door de loods, in rossigen rook, 

die meid-gezichten schroeide en oranjerig-rood begloeide in 

zwelling van bezweete huid . 

Piet zoende in 'n storm, tien meiden te gelijk, achter den 

a r m van hun dansers, waarin ze omschroefd pletten, en met 

R i n k achter ' m aan, wien hij iets in 't oor schreeuwde, drong 

ie naar den uitgang. 

— W i e main lief hep, volgt main ! . . . . 

'n T w i n t i g kerels hadden 't sein begrepen. Bui ten, op de 

verwittende havenkaai zouen ze ruim-rustig kunnen zuipen. 

Zacht vlokte sneeuw neer, wemel-schimmig op zwak l ichtend 

haventje. V l a k bij tuindersboot, die donkerde in watertje, 

met f el-groen ooglichtje half-mast, holden en slinger-lij zigden 

de kerels aan, donkere stoet i n wittigen vlokwarrel , schuw, 

o m lantaarn-paal, die rossig-goud hun tronies beschemerde 

tegen nacht-duister. Piet en R i n k smakten zich in de sneeuw, 

plat op hun achterste, met beenen vooruit, en schimmig 

cirkelde heele stoet, neergesmakt op straat, schimmig en scha-

duw-vreemd, zwakkelijk verrood i n den gouïgen vlokkenmist 

onder lantaarn-paallicht. Achter de zuipers verwitten sti l , huizen 

en boomgestalten, karren en manden. Inééngekromde pak-

huizenrij, waarop bang-wild, rossige schijnselkring van kleine 

lantaarn, makabren donk'ren bronsgloed kaatste, school droef 

weg i n diepe droomtonen achter sneeuw-wemeling. E n ge­

heim-zacht in 't rosse l icht daar, zweefden de vlokken voor de 

droeve vensterblinden en schemerluikjes. 

Piet had ' n groote k r u i k onder z'n jekker uitgehaald. R i n k 

presenteerde 'n diendertje. Gretig ging rond n u in den kr ing 

mank glas en kruik , tot 't onder beestig, koortsig-heet ge-

krijsch bij Piet weer terugkeerde. Kanniba l ig donkerde de 

hurkende zuipstoet, i n den licht-schichtigen lantaarnkring en 

bang-groot slagschaduwden hun handen, koppen en lijven bij 

slingergebaren dooreen, in paarsdiepe silhouetten op rossigen, 

tril lenden sneeuwgrond. La l lend zangden de heesche beest-

stemmen. E v e n van kerels af, die i n 't vlok-schimmige als 

bedouïnen-stoet in sneeuw-nacht woelden, — k w a m angst-



g6 

gekijk van Baan wijkbewoners soms, schuw op haventje loerend. 

E n sti l , ruischloos boven donker-rossige, woeste zuiptronies, 

omkaatst van schimmig straatwit, vlokte om lantaarnpaal 

heen, zacht sneeuwgeweef, kuisch, smetloos wonder van v lok-

kenschemer, zachte warreling vergouend in ros-vlam, ontroe­

rende smelting van l icht , heilig en st i l , dichtwevend duisteren 

nacht rondom. 

Polit ie was gewaarschuwd. De burgervader, met ' n paar 

mannetjes kwamen aansjokken, vooruit voelend, dat 't niet 

goed afloopen zou. 

Jeneverkruik was leeggezogen en de helft van stoet stond 

weer, waggel-zwaar, en nijdig vloekend op Piet en R i n k dat 

ze niet eerlijk gedeeld hadden. Piet , met bloeddorstige natuur, 

voelde vechtjeuk, schold terug, aldoor één woord, liederlijk. 

R i n k zag schuw den burgervader aanstappen. Verdoken achter 

den kring, gooiden ' n paar sneeuwballen, vuil-modderig, v a n 

'n groentenkar ui t , naar agenten. Piet lolde, rauw, m i k t e 

steenen pal op zwak-geligen bl inkhelm v a n kleinsten agent 

onder schuw l icht. De heele troep was plots van de straat-

hurk opgesprongen. • u- . ^ii'^.,<-

I n wilden grabbel graaiden krampige handen over sneeuw-

grond. 't Regende ballen naar burgervader en agenten, zacht 

aanpafïend tegen h u n kleeren. Bleek-streng bij ' t l icht , — 

den stoet verjagend, die achteruitdrongen was, — draaide 

burgervader zich om, beval barsch agenten te staan. E v e n 

stemmen-gefluister tusschen hem en agent je. Sabeltrekkend 

in 't schuwe l icht , donkerde 't mannetje met z 'n klein ge­

volg, stijf, in versnelden pas op bende aan, die onder vijandig 

uitdagend vinger-gefluit en heet-lustig vechtgeschreeuw van 

R i n k , zich achter karren en mandstapels bij ' n schuit ver­

schanst hadden. 

Onder hagelstorm van moddersneeuwballen, was agent je den 

duisteren wallekant genaderd en luk-raak, in sneeuwgewemel, 

dat ruischloos donkere mondholte inzweefde, schreeuwde hij 

iets voor zich uit , onverstaanbaar terugslaand op gegier v a n 

dronken stoet. Toen kwamen, op fijn fluitsignaal van agent 
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uit z 'n staf, onder lantaarn uit , twee nieuwe mannetjes aan­

zetten, sprongen w i l d uit den rossigen l ichtkring met sabels 

de lucht invlijmend, maakten schijncharge om te laten voelen, 

dat 't ernst kon worden. 

U i t de danszaal holden meiden, gillend in lawaai, en nieuwe 

kerels dromden aan, heet-nijdig op politie, drongen samen met 

vecht-stoet. 

— H a k ' k e r puur op i n , krijschte een agent, die lust had te 

ranselen, dwars door de dronken bende. Weer volgde v a n 

klein troepje dienders, ' n schijncharge. Achter karren, die 

schuin opstonden, met k r u k de lucht i n , vluchtte weg, donker 

gestoet van meidentroep naar wallekant, i n angsthaast over 

glibbervuile loopplank dringend, naar tuindersboot. Achter 

kisten en manden uit , striemden steenen, hout en groenten v u i l 

zwarte streepen door sneeuw-wemel, die als in stormhoozen 

weer wegwarrelde in andere richtingen. 

Boven alle geweld uit krijschten de stemmen van R i n k en 

Piet, dat sullie de kerels 't water in mosten douwen. Plots 

trokken ze allen, met brok-scheppen, hooi- en mestvorken, — 

die ' n paar kerels uit afslagloods bij ' n pakhuis hadden losge­

werkt uit den rommel, —- op het viertall ig agentenkringetje 

af, waar burgervader bleek-strak midden-in ordonneerde. D e 

agentjes hadden de sabels ingehouen en de dronken stoet, in 

brullend gekrijsch en gefluit, drong weer, uit donkering van 

besneeuwde handkarren en kisten, in rossigen schemer v a n 

lantaarnlicht, midden op haventje, zwaaiend met scheppen, 

st eekvorken, rij zenknuppels en boomstronken. Vooraan gilden 

dronken meidentronies, sommige woest-bleek beschenen, nat 

van sneeuw, met schuimige vlokken op neuzen, wenkbrauwen 

en oogranden. De burgervader, voelend dat ie te sterk had 

ingezet, schuchterde achteruit, wou 't z 'n klein agentje weer 

zoetjes laten bijleggen. Aarzel ing was er, die de stoet voelde, 

want raker en striemender bonkten steenen, koolstruiken en 

hand-ingekneusde sneeuwballen i n 't kringetje, waarvan bur­

gervader mikpunt werd. K l e i n agentje trad even weer uit 

den kring, v lak voor de donkere woelige bende, kerels die slag-

7 
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schaduwden op lichtschuwen sneeuwgrond, als wemelende 

gedrochten uit chineesch schimmenspel. 

— Jonges, schreeuwde agent je met vredestichtend timbre 

in z 'n s t e m , . . . . hou jullie je nou k a l m . . . . wa geeft 't nou ! . . 

sukke herrie ! . . . . goan jullie nou kalmpies uit mekoar ! . . . . 

Woeling gierde er los uit den stoet, die n u weer vooruitstrom­

pelend, in kr ing om alleene havenlantaarn duivelde, rossig, in 

wilde schijnsels. 

— Barst ja i , gilde R i n k uit , jullie benne b e g o n n e . . . . laileke 

dood-van-ganzebord. . . . jull ie sa'k levent f ' r b r a n d e . . . . aa's 

we je nie mosse f i l l e . . . . 

— K a l m nou, k a l m an, deemoedigde agentje, z 'n sabel weer 

in de schee neerpuntend. 

— K a l m , k a l m , m'neer salm-salm, zang-gierde Piet 

komp bai de huur t ' r e g t . . . . nou kort en goed, duufelstoe-

j o a g e r . . . . aa's j a i . . . . m i je k ' r n u i t e . . . . aa's ja i nie ofer-

dwars te woater mot, ruk dan i n . . . . m a r s ! ! 

Schatering daverde öp uit den troep, meiden liepen g i l -

lawaaiend weer terug over loopplank. Donker gegons v a n 

aanpaffende sneeuwballen, verschimmend in kruisworpen naar 

agenten-kringetje, dat st i l n u afweerde, bang voor ergere 

opwinding. 

— Doe jullie je latjes weg, krijschte éen uit den stoet. 

— Verdomd aa's de duufel jullie sette ken, v e r d o m d , . . . . 

vloekte moedig klein agentje, — goan jullie nou d e u r . . . . mot 

' r nou geranseld worde. 

— Joa j o a ! krijschten m e i d e n . . . . kok-kok-kok! kok­

kok-kok ! . . . . moeder weer ' n e a i ! . . . . 

— Op jullie bakkesse ! . . . . die skar van ' n burgerfoader mö 

te w o a t e r . . . . galmden anderen weer. 

— Smait sain onder de kar, breek se de strot, gierde R i n k 

uit den stoet. 

E e n jolige meid duivelde plots vóór agentje, gaf ' m 'n ruk 

aan z'n baard, haastig in den donkeren stoet weer wegsprin­

gend, die a l meer k w a m aandreigen met zwarte harken, vorken 

en zware gereedschapbrokken. 



99 

R i n k zwaaide met 'n ijzeren moker, maar agent je was 't 

minst bang voor hèm. V l a k bij ' m ging ie staan. 

— Wees ja i nou verstandig R i n k , vleide agent je, zeg ja i an 

Hassel nou, da se goan m o t t e . . . . ja i ben tog de boas h i e r . . . . 

— Nee, huil-woedde Piet, die 't half gehoord had, — doe 

j a i die spitsboef doar de boeie a n . . . . geef sain 't kettinkie in 

z 'n klauwe. 

R i n k , dronken-duizelig, half wetend wat ie zei, was gevleid 

door agent je. 

— F'rjakkerjenne, spoog ie u i t . . . . hou ja i je bek : . . . . ikke 

b i n boas hier ikke ! . . . . 

Zwaar zwaai-suizelde moker boven z'n schemer-rossigen 

dreigkop ; z 'n lippen sputterden schuim en voort brulde ie, 

doffe klanken onder zwaarder geslinger van schamp-lichtenden 

hamer. Plots greep ie de vork van ' n meid voor ' m , sloeg de 

punten woest tegen z 'n moker i n , boven z'n kop, dat stalen 

tanden, lichtflitsend, vonkten tegen i j z e r . . . . 

— Weg d'r mee ! . . . . de maa'n het glaik snurkers ! 

E n weer slingerde ie de mestvork woest tegen den stoet i n . . 

— F o r t j u l l i e . . . . 't skeelt t 'met n i e s . . . . n i e s . . . . of wullie 

gonge de bak i n . . . . 

A l l o j o n g e s . . . . wai saine w a i s e r . . . . loate wai de vui l ike 

l inks legge l inks l e g g e . . . . w a i . . . . w a i . . . . binne v u i ­

l ike . . . . wai sai binne ' t . . . . s a i . . . . 

— Agentje klopte ' m gemoedelijk tegen z 'n rug. 

— F l i n k soo R i n k soo is ' t . . . . goan jullie d'r moar van 

deur. 

Maar Piet wou niet, bleef halstarrig, schold R i n k uit voor 

' n verrajer, ' n kabboebelaap ! 

— J a i transvoalsche seemeeuw, stinkbunsum ! . . . . j a i 

Engilsche boef ! . . . . 

— H o u ja i je bek ik seg moar ik seg moar, waggelde 

R i n k er ui t , stomdronken, donkerhoog boven den stoet uit-

schouderend, — ik seg moar da j e . . da je te veul neusies-

verf hat h e p . . . . j a i b in dronke f 'rdomd ! . . . . dronke ! . . 

De vrouwen wouen niet langer staan in kou en nattigheid. 
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Telkens scheurde zich ' n groepje af van den stoet, dat lollend 

en zingend, onder vermaning van agenten, de haven langsslin-

gerde, onder boomen door ; soms afbrokkelde, dan weer arm-

in-arm haakte, als donkere schutters i n rijen, opmarcheerend 

naar hoek v a n achterhaven, tegen schuwen pakhuizenschemer 

i n , den polderweg op. E n achter hen aan, kreupelden al meer 

schamele hinkstoetjes, scharminkels i n duister bewustzijn, 

verkoortst van karnavalshitte, onmenschelijk en ramp-zwaar 

geslagen, havenweg afslingerend ; landloopersellende, verspokend 

i n langzamen schaduwtocht tegen oneindig donker-schimmige 

gat van besneeuwde-wei-poldernacht. 

Piet alleen, bleef doorrazen, met nog 'n stoet je waggel-kerels, 

om lantaarn-paal heen. R i n k drensde mee, Piet zeurde tong-

zwaar met hoog-piependen stern-overslag. 

— Sien j e . , . , sien j e . . . . j a i ! . . . . j a i ! . . . . jai-bint ' n 

faxrike sel 'k moar segge . . . . moar ik seg ik s e g . . . . 

fierkant wa je b i n . . . . 

— N o u . . . . en ikke, treurstemde terug R i n k , ik s e g . . . . 

i k k e . . . . ik s e g . . . . da ja i 'n b o e f . . . . 'n b o e f . . . . ' n Sjem-

perlan b i n . . . . 'n s k a r . . . . sien je ! . . . . m o a r . . . . i i i i i k k e . . 

ikke i k k e . . . . ikke seg-'t i-i-i-inje s m o e l . . . . sien j e . . 

sien je e'e eerlik ! . . . . 

— Jeaijsis jeaijsis ! daa's n e t . . . . , lolde Piet vroo-

lijk Ikke i i i k k e i i i n ' n ploert sien j e . . 

é é é n n e . . . . enn j a i . . . . j a i 'n b o e f . . . . , n i e . . . . ? . . 

nie ? daa's e e r l i k . . . . geef main n o u . . . . nou ' n poot kame-

r o a t ! daa's n e t . . . . ja i ' n . . . . boef ! é é é . . . . é é é . . 

enne ikke i k k e . . . . ' n Sjamperlan ! . . . . 

E n roerend innig, verrast en verzoend, tegen elkaar opwag-

gelend, met kwij l van lach-pret om hun monden, tast-zochten 

ze naar lantaarnpaal voor houvast, in been-waggelend geduizel; 

grijnsden hun rossige tronies, lachend onder het l icht, pro­

beerden ze eikaars handen te grijpen. Piet met z 'n mouw, 

poogde zwaar gevlok van z 'n sneeuwgezicht en brauwen weg 

te strijken. Laatste troepje, waggel-breed, slingerde den polder­

kant op, den spoorweg over. R i n k alleen achteraan, waggelde 
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een zijweg van polderpad langs, langzaam, in hevig geslinger, 

angstig-rakelings langs slootkant. 

Stilte was n u g e w e v e n . . . . V a n ver k lonk telkens aan, melan­

choliek gegalm van R i n k ' s zangstem over doodstille wei, on­

eindig in vlokkendans verschemerd. Droef klonk dóór, zwaar-

klagelijk en dronkemansteeder z 'n lied : 

Ik b in m o a r . . . . 'n swainke allain stoan 'k hieeeer! 

A l l a i n op de weijrelt mi-sonder pe ls ieeer . . . . 

Piet, alleen sprekend bij lantaarnpaal, was ingezakt, wroette 

op de straat i n 't slijknat, kon zich niet meer op z 'n beenen 

hijschen. Zachte redenaties hield ie tegen de steenen, met z 'n 

gezicht in den sneeuwmodder. 

Eindel i jk k w a m erbarming ; werd weggedragen z'n stinkend 

lijf door twee agenten met kleintje aan 't hoofd. 

S t i l n u lag haventje weer, in rossigen schemer, doodstil. 
Onder allééne lantaarn vlokte gesneeuw, vergouend in gasvlam, 
en schepen, verwitten hoog tegen spokigen spoordijk op, waar­
achter schimmig deinde, sneeuw-schemer van polderende wei-zee. 



V I E R D E H O O F D S T U K . 

Kees Hassel, of Kees de Strooper, zooals oudste zoon v a n 

Gerrit overal genoemd werd, bij Wierelandsch en Duinki jksch 

volk, klomp-klapperde over deftig-stille Beekstraatje van 't 

stedeke. H e t nauwe, stille straatje, waar vierkantjes en netjes 

knussige huisjes van fatsoenlijke burgerij nestelden, lag nog 

i n slaperige ochtend-stilte. V a n hoek- en dwarsstraatjes u i t , 

ratelde soms ' n boerenkar aan, met mest of rij zenlading. Twee 

kerels achter 'n groentenkar bonkerden juist de stille straat­

kromming i n , uitglibberend achter hun wagen op ijzeligen grond, 

' n Paar werklooze tuindersjongens, kwamen plots ' n zij wegje 

uithollen, schreeuwend 't straatje v o l met stemlawaai, staan-

blijvend voor drogisterij. Ze gierden, bij 't plan, den Gaper, 

die suf z 'n tong uitstak, mal lachend onder z 'n kleurigen t u l ­

band, den mond dicht te kwakken met sneeuwballen. Z ' n 

rooie holtemond kwijlde de ballen uit . 't Was of z 'n keel v o l 

borrelde met schuim en z 'n oogen, goliath-groot, angstiger 

sperden van benauwing. 

— F'rsjue Jaan, ha i hep t 'met nog h o n g e r . . . . schaterde 

één, met twee zwarte, ingekneusde sneeuwballen klaar, om te 

gooien, springend van l o l , alsof ie op gloeiende platen te dansen 

stond. 

Weer bonkte 't raak tegen rooien kokkert van Gaper, en 

wezenloos, z 'n stommen lachmond, breed, als scheur in rauw 

vleesch, met schuim op bloed-rooie l ippen druipend, bleven 

staren, z 'n angst-oogen; plakten sneeuwbrokken op neus-

kromming, dwaas en klownig. 

Ze gierden, de straatjongens, a l doller grimassend vóór den 
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roerloozen lachkop. Kees klapperde voorbij, z 'n hoekig-reuzige 

lijf, in groenig-schimmeligen jekker, loom opkijkend naar jon-

genslawaai, los-onverschillig van gang, z 'n armen afbengelend 

langs zwaar gelapte broek. Z ' n geestige scherpe kop stond 

strak-onverschillig. Z ' n l ippen knepen fijn op elkaar g e d r u k t ; 

lippen als van ' n visch, dunne snoekige mondlijnen, strak, 

wreed. — K l o s . . . . klos, klapperde ie door 't fatsoenlijke 

wijkje, waar elk gezin voor Kees den Strooper bang was. V a n 

de heele plaats tot Kerkervaart toe, ging er roep uit van 

Kees, Kees durfde alles. Ook ' n moord te doen. Eenigen 

zeien, dat ie a l twee vrouwen vermoord en tien jaar gezeten 

had. Bange katholieken maakten 'n kruisje als ze ' m zagen 

aankomen. Weer anderen vertelden, dat ie bij de Ruïne van 

Braale, 's nachts, twee koddebeyers, die ' m op de hielen zaten, 

bij 't stroopen, den hals afgesneden, en de bloed-koppen in z'n 

zak meegenomen had. 

Polit ie en oppassers tartte, bespotte ie, omdat ie sterker nog 

was, dan R i n k van den polder. Niet een uit de plaats durfde 

met ' m vechten, of om prijzen buksschieten. Geen strooper, 

die tegen hem kon vangen. Bi jna altijd stroopte ie alleen, 

zonder l ichtbak, in stikdonker, soms zelfs met helder maan­

l icht , want alles tartte ie. E n als geen sterveling eruit durfde, 

de dolste wind door de bosschen gierde, en Satan schaterde ; 

als heksen op den misthoorn bliezen in sidderenden loei, dat 

't bijgeloovige Wiereland, in d'r slaapsteen te beven lag i n 

angst-luistering naar het kokend kraak-gebulder, dat zoo-van­

zee, over het stedeke uitraasde, dichter, a l dichter bij de plaats, 

— k w a m hij , uit holst van den nacht, met beste vangst, bevend 

van kou, druipend van regen, maar sti l en mor-loos. Ieder 

hield hem voor 'n gevaarlijken rakker, met den duivel in de 

ziel. Nooit sprak ie bijna, maar als ie wat zei, was 't raak, 

hevig, oproerig. 

Zoo was er over Kees' doen en leven, door dorp-stadje Wie­

reland, een legende geweven, waaraan iedereen wat bij sierde. 

In de kleine havenkroegjes dobbelden en vochten ze er om of 

ie wèl of niet gesnapt was. E n als ie soms heel onver-
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wacht daar verscheen, werd 't st i l , zakte rumoer, en praatten 

ze vriendelijk-bangelijk met ' m . Nooit nog had een ' m dron­

ken gezien. Ze zeien dat ie st i l zoop, want geen sterveling 

kon er ooit meer dan één borrel bij ' m inkrijgen. Wierelandsche 

notabelen en nette burgerij, braaf en verstandig, lachten goeiig-

jes, i n soos en hoofd-kafé, aan de kletstafel, om dwaas gezwets 

en gefantazeer van het plebs. Ze vergoorden daar, de onbe­

wuste poëzie van klein-levend volksmassatje, met hoon, hoog­

wijze knikjes en lachjes. Maar ook zij toch hadden respekt 

voor den reuzigen, eenzelvigen strooper. A ls ze ' m zagen, 

keken ze den vent na. E n nooit dronken ontmoetten ze ' m , 

nooit sprekend, nooit werkend, in één st i l voor-zich-uitturen, 

met z 'n grijze, fel-guitige oogen, ernstig en wreed-strak. 

Toch, achterhoeksch volkje, bleef ' m omweven i n legende­

sfeer. E e n strooper vertelde, met zwaar-klinkenden ernst, 

dat ie 'm gezien had, 's nachts bij de Ruïne, i n woest hondeweer, 

met z 'n geweer geschouderd, hand aan den trekker loerend, 

op den duivel. Armelijke verbeelding van katholieke en protes-

tantsche jochies, maakten zich onder elkaar van den strooper 

gedrochts-voorstellingen. Voora l in den winter, 's avonds en 

's nachts. Vast waar was 't , dat 't spookte om de hut bij Kees, 

daar tegen het woeste duin van Duinki jk , ver achter straatweg 

naar Zeekijk, waar hij a l jaren woonde. 

Daar, achteruit-geduwd met z 'n krot , z 'n vrouw en kinderen, 

in het woeste duinhart, waar geen sterveling in donker den weg 

wist, gebeurden spokige, beangstigende dingen. Vaders vertel­

den 't na voor hun kinderen en vooral in katholieke kringen, 

gingen schriklijke verhalen over moord en geesten, van k i n d tot 

k i n d , elke week wat nieuws, dat de zieltjes er van beefden. E n 

als ze ' m , na zoo'n verhaal, in den avond soms ontmoetten, was 

't hun, of z 'n l ichaam ' n bloedige schaduw vooruitwierp, op de 

straatjes, te zien nog éven, achter het rossige gaslichtschijnsel. 

Kees wist wel, dat er duizend malle praatjes over ' m gingen, 

dat de katholieken vooral ' m meden, schuw, als ' n ziekte. Maar 

z 'n onverwoestelijke koelheid en strakheid voor 't geleuter 
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v a n mènschen, en z 'n reus-schonkige natuur, maakten ' m zelf­

bewust zeker en onverstoorbaar gewoon, onverschillig, stiller 

tegen 't gepraat i n . Z ' n eenzaamheids-lust was ' m ingeboren. 

Met de stilte was ie opgegroeid. Ook z'n zwijgen was in hèm 

gewoon ; dood-ge woon. H i j kende geen woorden, hij wist ze 

niet te plaatsen. Woordloos dacht, voelde ie de dingen beter. 

E r v ie l ook niks voor ' m te zeggen. H i j keek veel liever. Alles 

lag st i l in z 'n binnenste, en van z 'n wrokkige verbittering op 

z 'n wijf wou ie geen sterveling spreken. 

Niemand had er mee noodig. Ook niet met z 'n armoe-lijën. 

Haastiger, in woede, klapperde ie besneeuwd-kromme straatje 

af. I n z 'n denken n u , dat boers-dwars, ruw-onbeholpen was, 

maar eerlijk en wreed-oprecht, lag zwaar 't bewustzijn dat ze 

' m nergens bijna wouën hebben, om z'n stroopen, omdat hij 

't was. H i j voelde in hun weigering, angst, bijgeloof. In z 'n 

hevig, dier-driftig karakter, onbewuste opstandnatuur, brandde 

verzet tegen alles, wat ie kende aan menschen in Wiereland. 

Nooit had ie wat gelezen van socialisme. V a n dat geleuter 

most ie niks, niemendal hebben. Alles in ' m was van ' n woeste 

vrijheid, onbelemmerde ademhaling, r u i m i n de lucht, i n 't 

d u i n . Meer wist ie niks van 't leven. N o u , a l vier weken, 

liep ie hongerig bij den weg, en 't driftte in ' m rauw-geweldig, 

dat ie voor z 'n nest van negen kinderen niks te vreten had. D a n 

nog de zieke lummel, die ' m zoo gretig kon bekijken als ie 

thuis k w a m met leege handen, a l was er voor hèm altijd iets. 

N o u was ie half-lam, z 'n eenige jongen, waar ie van hield, 't 

- eenige dat ' m thuis deed komen. Ingebukt van zorg-gedachten, 

waar wat vreten te krijgen, bleef ie staan, voelend z'n lijfkracht 

als iets dat ' m hinderde, iets te véél, waar ie in r u i l voor brood, 

wel van af wou. E n duizelig, van weeïge leegte en knaag^jeuk 

in z 'n maag, vloekte ie in stille hevigheid, dat ie geen geld had 

voor kogels, dat ie nou samen d'r op uit most om te stroopen, 

met l u i , l u i , die ie verwenschte, 't stroopen dat ie haatte, schrik­

kelijk diep, waarvan ie 'n walg, 'n afkeer had, gloeiend en onzeg-

.gelijk diep, a l dachten ze allemaal, dat 't z 'n grootste lo l was, 

H i j vloekte de uitgelaten stroopers, Wierelanders of D u i n -



io6 

kijkers, die stroopten, vooral uit vraatzucht, bluffend en snor­

kend, zonder haat en worsteling, tegen ergsten honger, en tegen 

l u i , die ' m beletten te vreten. 

Huiver ig en koud keek ie uit , overal, waar ie het sneeuw-

straatje langs ging. — Z ' n nest kinderen, z 'n v l o e k w i j f . . . . 

weer n i k s . . . . ! niks ! wat kon hij 't helpen. 

Voor 'n koek- en broodwinkel bleef ie staan, met groote gul­

zige oogen. Als ie ereis gapte, bom ! weg was 't ! Nee, verrek, 

dat kon ie niet van z'n eigen verkrijge. J e z e s . . . . alles doen ! 

maar dat niet. Aa's se sain g r e p e . . . . en dwonge dat brood terug 

te geve,. . en aa's se sain in z 'n nek pakte en meesleurde... Nee, 

kristus nee, dat kon ie niet hebbe, hij zou ze vermoorde, d 'r 

strot d i c h t k n i j p e . . . . D a n was ie d'r bij voor eeuwig en z 'n 

jonge, z'n lamme k e r e l . . . . die daar nou thuis lag, alleen, bij 

z 'n vervloekte m o e d e r . . . . Nee, doorloope ! . . . . doorloope ! . . . . 

en niet kijke, niet k i j k e . . . . allegoar kende z 'm h i e r . . . . ieder­

een had ' m nou in de g a t e . . . . nergens naar bakkerij k i j k e . . . . 

Je niet vernedere, da se je pakke en uitskelde veur d i e f . . . . — 

Godf'rjenne, dan liever den boel l a m r i n k e l e . . . . 

E v e n staan bleef ie weer, met z 'n oogen doelloos de grijze 

lucht instarend. Grauw drukte laag-zwaar de lucht op de 

tuintjes en huisjes, droef gewolk. In wittige donzing wegge-

vlokt blankten de dakjes en gevels. Ingewarmd, in sneeuw, 

lag stil-vochtig, veil ig, bourgeoisstraatje n u voor ' m , met de 

knussige bepoetste huisjes. De tuintjes er voor, wit besproeid ; 

sierdennetjes en heesters, wit-st i l , 't groen verborgen, k r o m -

gekronkeld onder blinkend-stekende sneeuwvracht. E n overal, 

i n zij-wijkjes en Beekstraat langs, besneeuwd gepui van kleine 

huisjes, wit gedak, met zwarte en rooiige pannen-uitpunting, 

droef-mooi winterstraatje, scherp-blank in grauwlucht, vreemd 

uitblijend in sneeuwpronk van winterigen treurdag. 

U i t Leekerweg, k w a m Westerling op ' m aan, met stapel 

hout op 'n slee. 

— Zuinig weertje heé, lamenteerde die goeiig, onprettig 

zich voelend met Kees' ontmoeting, maar toch even staan-

blijvend. 
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— Debies ! zei kort-strak Kees met diepe basstem, vol en 

tr i l lend, die naklonk 't zijstraatje i n . 

— N i k s om hande ? vroeg Westerling, wel wetend, dat Kees 

niks had. Geen antwoord gaf ie, voelend 't leutervraagje 

van den kerel. 

— H e ' k je bai Teunders lest week nie s i e n ? . . 

— Twee dage s p i t . . . . vaif s t e e k . . . . was d o a n . . . . meskien 

mo 'k morge raize l o a ' j e . . . . , i n 't b o s c h . . . . 

— N o u , k'ep ook nies, spuwde Westerling uit , ' n tabakstraal 

sputterend op z'n s l e e . . . . 

— Zoo, zei Kees, 'k loop m e e . . . . 

Verwit lag arbeidswijk, in bl ink-l icht, paarsig sneeuw-blank.. 

In rommelige wijkjes volgestord van hondengeblaf, dof en 

hoog verkl inkend uit erf-hokken, stonden verschrompelde 

kerels en vrouwen aan deuren, hier en daar te praten, hoog-

lijvend tegen krotjeslaagte, met dakrand, rakend bijna koppen. 

Verder op lag recht uit , al recht uit , Roederspad, nauw boom-

poortig. E n tusschen krot-ingeulingen, steegjes en kronke­

lige vuile padjes, i n een sfeer van teringende ellende, waaruit 

opwasemden stanken van rotgroenten en karvui l , k w a m plots,, 

inki jk op vergoorde erfjes bloot, waar stapels hout rotten, 

omhuifd en begraven onder blanke sneeuw, stil-onkenbaar, 

rommelgrauw van erfjesellende. Soms zwartten en slagscha­

duwden paarsig op schitterwit, bodembrokken van vaatjes,, 

donkere mandpunten, ouë stoelpooten, boomstronken, ver­

bruikte rijzen en treurden ouë lappen en zeilbrokken, triestig 

en kniezig i n 't blank. — 

Kees was ' n zijstraatje ingeklost en Westerling liep recht 

uit , z 'n slee slingerend op glibberbaantjes over platgeloopen 

sneeuw. Op 't Kloosterpad kreunden krotjes, droeviger, wrak­

ker verweerd, als beschimmelde hondenhokken, wegdonkerend 

tusschen spleet weggetjes, waar nieuwe krotjes-kronkel weer 

doorheenschroefde, uitloopend op sombere hoog-donkere schut­

tingen, om moestuinen der heerenhuizen van Baanwijk. Soms 

rammelde in de dorre gangetjes-grauwte ' n luikje, bleek-blauw, 

pastellig kleur-teer, met scharnierpiepjes krijschend ; en k l e d -
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•derde vaal ' n kindje, met vuile voetjes in moddersneeuw, gretig 

uit z 'n k lomp water opzuigend, telkens vul lend weer, in zwak 

bonzenden slinger aan de pomp, — grauw brok steen, er staand 

als groenig-bemorst voetstuk van vergruizeld standbeeld. 

Dorps-sti l lagen de huisjes en weggetjes hier. Kees klotste 

zwaar-rhytmisch i n de stilte, op armelijke bestrating waar ' n 

enkele puntkei uitstak. I n stiltegrauw kroop hier de winter 

rond van hondenhok naar hondenhok, bleef 't l icht treuzelen 

vóór raamkozijntjes. Soms klonk óp ui t wintere dorps-stilte 

gedempt haangekraai van erfjes. — V l a k voor Kees' voeten 

drentelde berooidnattige k i p , kalig-zwart, in den sneeuwmodder 

pikkend, a l p ikkend. 

S t i l stond Kees plots voor krotje, dat, in kromming van spleet 

grauwde, v lak tegenover nog ingezonkener hokjes, — eenzaam, 

met smadelijke afknaging van gevel, als stadskrot-ellende, 

zonder kleur, met niets van landelijk mooi, dat er wazen en 

teer triesten kan over ruïne-huisjes, en bouwvallige bosch-hutjes. 

Droef en ellende-rauw kermde 't krotje, z 'n verzakt k l ink-

deurtje en kozijnen, in winterangst. Met z 'n hoofd dakgoot 

rakend, trapte Kees even tegen de deur, die i n broos-groenige, 

uitgevreten kleur, weende van armoe. Z ich inkrimpend, 

keek ie rond, achterend i n , of ie Bakkerman zien kon. Vóóruit 

was geen raam, geen kamer. Alleen achterend donkerde óp 

met grauw erfbrok als woonkuil . Bakkerman was niet thuis, 

k w a m 'n vuile magere vrouw zeggen aan 't deurtje. Achter 

h a a r aan, in gangetje, sleepte ' n modderigvuil kindertroepje 

;aan 'r rokken vast, met zwarte snuitjes, in voddig goedje, 

tegelijk onder- en bovenkleertjes. 

— St i l lammelinge, schold de vrouw, achteruit trappend 

tegen stinkende troepje, dat de voorste opzij v ie l door den 

schok. In 't gaterige gangetje, donker en stank-uitwasemend, 

kon Kees net nog zien, hoe ze onder elkaar te wurmen lagen 

als vervuilde jonge honden, die zog-hunkeren naar de tepels, 

i n gretig vooruitstrekken v a n blinde snuitjes. Gehui l kermde 

op en weer vloekte de vrouw, Wierelandsch-stem-zangerig, 

tegen de oudste op 't erf. 
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— H i e r Mie, neem die helhake effe bai je ! d'r valle p u u r 

klappe aa's foader t 'met k o m p . . . . werm ja i flesch effies 

K o ! . . . . kristus Hassel, se moake main puur daas geloof 

j e ? . . . . 

Kees wou even blijven staan, droomerig 't gangetjes-donker 

inkijkend, zonder iets van de ellende te voelen. Met 'n barsch 

gedag liep ie verder. H i j had Bakkerman motte h e b b e , . . . . 

s t roopafspraak. . . . d e b i e s . . . . fort dan moar ! 

V a n ellende begreep ie niks. H i j voelde zich er stikwoe-

dend bij, maar er i n opgegroeid was ie, van jongs af. Z ' n vader 

had ' m om z'n streken uit huis gejaagd. Op zichzelf had ie 

rondgeschooierd, en om beter leven, rustiger bestaan, dacht 

ie nooit. Z ' n hongerleven joeg ' m op, liet ' m geen ti jd te den­

ken. K w a m ie i n Wiereland al ' n enkele keer eens ' n rooie tegen, 

dan luisterde ie wel éven, ziedde 't wel i n ' m , begon er ' n drift 

in ' m te razen, maar kort, heel kort. Den volgenden dag, 

was ie de poespas weer vergeten. O m anderen gaf ie geen 

zier ; ze moesten zich maar zelf redden. H i j most vrete hebbe 

voor z 'n kinders, z 'n zieke jonge. W a t ie alleen dierlijk-hevig 

voelde, was alles-neerbeukende verzet-drift tegen l u i die ' m 

wouen pakken, als ie stroopte. D a n kookte i n ' m ' n vuur-

kraterende drift. In Wierelandsche winterellende, als er geen 

vuile brood-korst meer thuis lag voor z 'n heele nest, zou ie 

kunnen moorden, uit wanhoop en drift, wanneer ze'm afjak­

kerden, opjoegen onder 't stroopen. W a n t hij zelf had ' r 'n 

gruwel van, vond het ' n l a m , ellendig werk. Zaten ze ' m dan-, 

toch achter z 'n hielen, dan k w a m ' n rooie moorddrift i n ' m 

opschroeien, k w a m er bloed-zware wrok, ' n felle, gierende, 

stil-hevige haat, hamerend z 'n hart i n , maar dien ie bedwingen 

wou, temperen, verjagen, onderdrukken. Dat lukte soms, 

maar dikwijls stond ie niet meer i n voor zichzelf, was de drift 

zoo fel en ontzettend, dat ie niet meer zien kon ; stonden z 'n 

oogen i n nevel van woede. D a n joeg 't i n ' m , brandde, bonsde 

't die l u i die alles hadde. Zóóveel land, goed, bosch, weg, 

en die hem de paar beestjes niet gunde die ie schoot, om niet 

te verrekke van honger met z 'n nest. D a t kon, kón ie niet 
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snappen. Redeneeren dan was ' m onmogelijk. A ls ie zich 

dan door koddebeiers zag opgejaagd ging er ' n siddering van 

moordhitte door z 'n handen, voelde ie zich zwellen, hoorde 

ie, zag ie zichzelf niet meer. E n toch vermeed ie ontmoe­

t ing , uit angst voor hun leven ; bleef ie soms ' n paar uur ge­

luidloos in ' n sloot of greppel verborgen, kromgebukt, soms 

tot de borst i n 't water dat ze ' m niet zagen. Maar loerden 

ze in 't donker op 't padje, naderden ze, zoo dat hij uit bosch 

wel hen op den weg maar zij, van paadje ui t , i n 't bosch, hem 

niet zien k o n d e n ; hoorde ie hun stille ademhaling, dan brandde 

de hitte door z 'n handen om de lakeiige bloedhonden neer te 

schieten, k w a m er stemlooze dondering i n z 'n strot om uit te 

gillen dat ie haarlie en d'r boas d'r strot zou afsnijen als ze ' m 

niet met rust lieten. D a n k w a m er bloed in z 'n oogen, ' n rooie 

nevel en mikte i e . . . . Maar hoorde ie ze dan weer afdwalen, 

verder van z 'n plek, zag ie ze even sluipen van den weg, — gingen 

er naardere rillingen door z 'n lijf in z 'n natte sloot. D a n voelde 

ie in ééns klaar dat ie 'n moord, ' n moord zou kunnen doen, 

k a l m en vast ; dat ie gauw z'n drift intoomen moest of zeker 

zou ie 'n moord d o e n . . . . doén ! . . . . E n z 'n lamme jonge dan ? 

z 'n zieke kerel, z 'n eenige z o o n . . . . aa's tie hèm niet had ? 

W a t most ie zonder hem ? D a n zei ie maar niks meer, k w a m 

ie thuis met nog ziedende drift-oplaaiing, lag ie, doorzogen 

van water, i n bed 'n paar uur te klappertanden en te beenbeven 

voor ie sliep, dat z 'n vrouw ' m snauwde : of ie soms de koorts 

h a d in z'n pens. N a dagen eindelijk was die dolle drift gesmoord, 

afgebroken op ellende en verweekt door angstig oogestaren 

van z'n lamme jongen uit z 'n bedje. D a n kraterde 'n andere 

op, even hevig en bloedrood, die taaier leven b l e e f . . . . de woede 

tegen kerkgangers en geloofshandelaars. Daar kon ie wel eens 

tegen uitluchten als ze ' m hinderden. Uitbarstende toorn, dat 

z 'n oogen weer in bloednevelen driftten, z 'n gezicht grauw-bleek 

stond van woede en z'n reuze-handen in zenuw-beweeg k r a m p ­

ten. D a n sidderden ze voor ' m , als ie zoo op iemand afkwam. 

N o u weer, in z'n loop naar huis, langs a l die winkeltjes met 

heil igen-beeldjes. . . . Nee hij kon er niet om lachen zooals 
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anderen deeën, hoonspottend, en gluiperig toch tegen katho­

lieken. Eén woedestroom k w a m er door z'n reuzeknuisten 

gloeien, i n brandenden lust om den boel rinkelend tot gruizel 

te hameren, met z 'n marmeren haat-vuist, om al dat lañe spul 

tot pulver te hakken en te blazen als stuivende kalk in de oogen 

v a n paapsche bedotters. 

W a t ie was voor zichzelf wist ie niet, kon ' m geen zier sche­

len. N i k s braaf, niks goed was d'r an ' m . . . . Maar huichelen 

en liegen dee ie nooit. H i j leefde om te ploeteren en te vreten. 

Met z 'n merakelswijf was ie nou eenmaal getrouwd. Daar 

zat ie nou met z'n nest van negen. N o u , nou eerst begreep 

ie, in woeste helderheid, waarom z'n vrouw, die eerst toch, 

als meisje van 'm gehouen had, ' m nou verafschuwde en alti jd 

toch maar lief gebleven was. N o u zag ie 't ; de pastoors, de 

biechtvader, die werkten er achter ; die hadden 'r opgestookt! 

Kinderen ! kinderen ! Al le vrouwe moste d'r hebbe, zooveul 

aa's maar kon, dán weer meer zieltjes voor de k e r k ! Zoo was 

ie met z 'n stommen kop erin geloopen! Maar nou, nou was 't 

vást uit . Geen poot wou die d'r i n d'r leve meer anrake ! Geen 

p o o t ! Daar zat ie met nege kooters en 'n vervloekt behekst 

w i j f . . . . geen cent, geen werk. W a t ' n stommeling ie was ! Daar 

h a d ze'm in goeie l u i m , nog gesmeekt, d'r vader en moeder i n 

huis te nemen ; dat ouë wijf Rams dat alti jd schold op den 

Ouën Gerrit en zijn suffe m o e d e r . . , . W a t 'n stomme kop, dat 

ie zoo iets had goed gevonden. D ' r uit most ie ze t r a p p e ! . . . . 

háár 't eerst, dat ouë kreng die heulde en stookte met den 

pastoor, en venijnde tegen hem, met den biechtvader van W i m -

pie. W a a r o m niet ging ze bij d'r andere dochter hokke i n den 

polder ? die had toch te vrete ? Maar die wou dien ouë 

boerehommel van d'r man n i e t . . . . hee ? N o u zag ie, met 

z 'n stomme beroerde kop, dat ie zich had late neme ! Dat 

monster, dat oud k'ni jn dat in d'r kippige ellende, ieder in 

z 'n gebeente vervloekte, die niet van d'r g'loof gediend was. 

Dát was heelegaar ' n helhaak, ' n heks, die hij om 'r afgrijselijke 

streken d'r schedel met lo l kon splijten, in één mep. W a t ' n 

boeven in huis, die half lamme, zieke beroerling van 'n dooie 
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vent Rams met z 'n roggelhoest en dat half-blinde w i j f . . . . E n 

zoo moest hij, hij toelaten, dat z 'n kinderen knielden voor 

malle beeldjes, dat ze gebeden bierden, dat alles daar inroestte,, 

katholiek-gemeen, haatdragend en venijn-barstend tegen ander 

geloof, tegen zijn geloof, waar ie toch ook geen duit voor gaf.. 

D a t had ze ' m bij d'r trouwen nog wel gezeid. W a t had ze 

dan toch i n d'r snoet gehad, dat ze ' m zoo had weten te be­

heksen ? J a , ' n knap wijf was ze geweest . . . . Dondersjuw, 

wat 'n heete ! . . . . W a t had ze ' m a n g e h a a l d . . . . Maar bij, 

't trouwen mosten al de kindertjes katteliek. W a t ' n botterik 

ie toch geweest was. Zoo had ie maar toegestemd, blij dat 

ie ' r hebben mocht. E n nou ' n heele keet vo l , met hatelijkst 

gezeur, dat ' r voor ' m te hooren was, voelde ie z 'n kinderzootje 

als ' n vreemde bent, ' n troepje wezentjes, v a n ' m vergroeien ver­

vreemden, volgepropt met ,,onze-vaders" en „wees-gegroets". . 

Soms, i n z 'n rauwe borst, waar alleen zware en hevige i n -

stinkten brandden, en ruwe jaag-gedachten door z 'n hersens 

bonkerden, hotsend achter e lkaar; waar dierdriften, — i n gram­

schap, als krankzinnige, onkenbaar makende vlagen naar z 'n 

hoofd stegen, die i n zwaar rood van hartstocht verbloedden — 

soms snikte er iets i n ' m , dat smart leek, gevoel dat ie niet 

wist thuis te brengen. 

Eén zoontje had ie, naast acht meiden, die ' m weinig k o n ­

den schelen. Maar van 't jongetje hield ie razend. D a a r 

kon ie niet af. Daar dacht ie alt i jd an. Dat was iets i n ' m 

van warm geluk, van brandend verlangen, zonder dat ie 't zelf 

goed wist. Eén wild-hevig begeeren voor dat kindje, om het 

te zien, te verzorgen, te koesteren. Toch, i n z 'n rauw s t i l 

hongerleven, weggegroeid van alle teederheid, wist ie 't bestaan 

van die woorden niet, had ie geen naam om die drang-gevoe-

lens te zeggen, gingen ze dóór ' m , als ' n stroom van snikkende 

pijnsmart, soms méé in de bloed-rauwe hitte, 't geweld en leef-

stompheid van al z 'n andere driften, van al z 'n andere instink-

ten, die zijn bestaan wegvraten. H i j wist niet wat koesteren, 

verlangen, liefhebben was. Nooit had ie die woorden gehoord 

en als ie ze gehoord had, waren ze'm voorbijgeklankt onbe-



113 

grepen, als zoo véél gepraat. Maar waar ie was, dat gevoel 

voor z 'n ziek kereltje, k w a m in ' m droeven en knagen, als iets 

heel smartelijks, zóó dat hij , de zwijgende arme schooier, onver­

schillig en beroerd, voor geen duivel of dood wijkend, dat hij 

huilen kon van binnen, om de ellende van 't kereltje, mannetje 

dat ie wel kon zoenen, pakken. E n overal, als ie alleen zwierf 

's winters, onder de grijze, leeggegrauwde oneindigheid van 't 

duinland, dood-alleen, z'n sprenkels schuw uitzette, droefde 't i n 

' m , om dat k i n d . . . . zag ie 't, aldoor. — Daar juist, i n die 

droeve winteruren, i n donkere eenzaamheid, als er honger en 

nood dreigde, scheurde die snik er uit , rauw en zwaar ; ging 

er 'n huilkreet door z 'n stomp bestaan, scherp en angst-hevig, 

vl i jmend, als 'n bi j l door 'n strot. D a n voelde ie, wat daar 

broeide thuis, hoe die jongen van bijna tien, met z 'n zware 

heupziekte te stumperen lag, al drie jaar iri bed. Begreep ie, 

dat ie den boel niet wegjoeg, of neerhamerde om hèm ; dat 

k i n d dat ' m zacht maakte, week als ' n lam soms, als ie ' m an­

keek uit z 'n bedhoekje, met z 'n vroolijke oogen. Voor hèm 

smoorde ie alles thuis, zwoegde ie, want zeker voelde ie, zeker, 

dat zijn jonge 't eenige wezentje op de wereld was dat écht van 

hem hield. Buiten z 'n Wimpie was er niemand al wist ie dat 

Guurt en D i r k 'm wel konden lij en. Z ' n vader ouë Gerrit was 

bang voor ' m . Ieder vermeed ' m als 'n schurftige, om z 'n 

stille, sombere natuur, z 'n woede, z'n uitbarstenden toorn, z 'n 

kracht, dat de boel te dreunen stond rondom, en grauwe drift 

op z 'n gezicht kwam, die ze deed hollen van angst. Z ' n grootste 

smart was 't nog, dat die jongen ook van z 'n wijf hield. D a t 

zag ie, voelde ie, vlijm-scherp, an z 'n kijken, z'n geduldig l ig­

gen, z 'n zingen. Dat zag ie an allegaar kleinigheden, die ie 

niet zeggen kon. E n dan nog, dat ie katteliek was, 'n heel ander 

bonk leven dan hij ; dat ie daar ziek lag, omdrongen door z 'n 

wijf, z 'n schoonmoer, z 'n biechtvader, verwend door buur­

vrouwen, die ' m vertroetelen en beklagen kwamen, 't Mar­

telde ' m dat ie dien jongen niet meer naar zich kon trekken, 

uit dien femelrommel en dat vervloekte b i d d e n . . . . Maar te 

ver was 't a l , te diep zat 't ' r in H i j kon ' m doodmaken 

8 
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van v e r d r i e t . . . . zou dat nie beter zijn voor 't w u r m ? . . . . 
Dood ? dood ? . , . . nee, nee, dat gaf ' m toch gruwbare 
angst Nee, dan zoo m a a r . . . . 

Gejaagd liep ie achterweg af, tusschen dorre hagen en kale 

tuinderij . Valsche zonneschijn was doorgeschuimd achter roet-

blauwe wolkbouwselen. Warme blankheid k w a m er kaatsen 

uit sneeuwgrond. 

Wrong-kaal harpten takkronkels van ingekromde lage vrucht­

boompjes op akkers, sneeuw-bevracht bij plekken, warm-

blank in oksels en holletjes. A l s grimmige spotters, symbolen 

van wroegende ellende, stonden knotwilgen afgehakt met 

knuisterige knoesten te dreigen langs de Kloosterlaan, in het 

valsch-lichtende schittergrijs van roetwolken onder laag zon-

lichtstuifsel. Ingekerfd i n schors en bultschonken, dreigden 

ze in korte, ingekrompen naaktheid tegen grauwe hemelzwaarte, 

als vuisten met armen, woest opgegroeid uit de aarde. E n 

andere weer als schreeuwbekken van krokodil len, dwars ver­

trokken, als vergramde cyklopen, als spotreuzen tot dwergen 

vervloekt, in de angst-kronkels van hun afgeknotte stompen 

en polyp-armen, met een gebaar van helsche wilde woede en 

helle schater uit hun gekerfde donderende strotten. Weer 

andere, kromden als koppen, rompbrokken, handen, beenen, 

grimmige donkere spot-herkulen, verwrongen in stuipgroei, 

niet afkunnend van hun plaats als verdoemden, vastgeworteld 

aan den grond, 't stille grauwe kloosterpad, waaromheen sneeuw-

tuinderij b l i n k t e ; de woedende boomgedrochten schreeuwend 

om verlossing, in ontzetbren vloek, in hevige gramschap, als 

voorbij ging menschleven, zonder hulpe. D a n dreigden hun 

knuisten, hun stille afgebroken knotsarmen, hun bekken, die 

sperden en razernij spuwden in de winter-stilte. E n verderop, 

rondom de vruchtboompjes, kleiner, in liervormige groeiselen 

van takkenleed, duldend in verstommend st i l gebaar, ver-

droevend i n 't rondomme sneeuw-blank van kale akkers. 

Kees klepperde, grimmiger i n stillen hongerwrok voort, 

dood voor barren winterweemoed rondom, 't Rammelde leeger 
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weer in ' m . E r zou toch nog wel wat te vrete zijn, thuis, d 'r 

was nog wat op den reutel te b i k k e . . . . dat m o s t . . . . dat 

m o s t . . . . 

Verderop lagen tuindershuisjes, meer uit-een, dwars en 

recht naar straatweg gekeerd, als hadden ze in boozen l u i m 

elkaar den rug toegedraaid. Winterig-frisch en wit wasemde 

de sneeuwnevel blanke warmte op, tegen laag-valsche l icht-

lucht, in wilde doorschieting van zon, die paarshevig slag-

schaduwde i n 't blanke akkerschuim. De volkswijk dampte 

daar achteruit óp i n blanke neveling, droefde niet zoo eenzaam 

meer, en winterknaging lag éven weg te wazen i n sneeuwig 

zon-blauw. Door ' n zijpad, dwars over duin, liep Kees n u op 

Duinki jk , over zanderig weggetje, langs besneeuwde wei, l icht-

wijd en blankvochtig van paarse glooiingen. 

— K a i k da hai je dokter Troost, heel l u i d in gesprek met 

B ' r o n T u i l van Roozeboom. W a t ' n kwab, natte k ip 

nie groete wou ie ; pest van de s t r e e k . . . . had ze allegoar de 

grond i n g e b o o r d . . . . 

N o g ' n paar duinige wegkrommingen en zwarte, besintelde 

paden, waar moddersneeuw ruide, v u i l ingereën, en thuis 

was ie. 

Vóór ' m lag al , de hooge woeste bultige grond van Duinki jk , 

waarlangs 's zomers de t ram reed naar zee. Zwaar-somber 

groenden nog besneeuwde sparrenboschj es aan voorkant van 

den weg waar z'n huisje stond. E n aan den overkant, 't land­

goed van jonkheer van Ouwenaar, wilde duingrond, i n pracht-

glooiingen opbultend, zwitsersch-hoog, met woesten abeelen-

groei en denneboschjes, diep-groen en somberend-chaotische 

brokken, wègduinend tegen laag-grauwe luchten. 

Weggeduwd, op ' n v u i l rul l ig ingereën pad, klei-modder en 

glimmerende kluitaarde, alsof wielslag van ploegen er door­

heen gevorend had, — achter woeste pijnboschjes, tegen voet 

van geweldigen duinbuit , stond z'n geel hutje, éénramig, met 

klein pastel-teergroen zolderluikje erboven. De heimwee-ber­

gende gevel van z 'n krot en overal rondom, de muren, waren 

uitgevocht in toover-fijne beschimmeling van vergane kleuren. 
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Doorbrand geel en doorweekte verf ka lk van wanden, ompoei-

erde met zacht waas, dauwig 't hutje, in groenig goud en paar-

sigen weerschijn. H e t zwaar bemoste pannendak, droef ge­

teisterd en verweerd, drukte laag breed, ver over de muren 

heen, als ' n fijn-kleurige-kap van donzig groen, waar violette 

hiëroglyfen kronkelden tusschen wemeling van schuchtere 

mosglanzen. Vóór, op okerigen gevel, hadden de winden en 

vochten kleurkrinkels gemerkt, rond den kalkverkleurden 

gouïgen muur. Langs het breeë hooge cel-raam, t intte nieuw 

kleurenspel rond bronzen kozijnen, verweerd i n d'r voegen, 

oud en teeder, broos-schoon van ingeroest en gloed. E n van 

de voorste dakpunt slingerde in fijne golving ' n wilde wingerd, 

schuin-langs 't breed-hooge raam, in dorre naaktheid verhaard. 

A n t , Kees' vrouw, stond voor deuringang van achterend, 

fel lichtende gestalte, tegen donkere krotholte, wat vodde-

kleeren de lucht in uitkloppend, dat 't stof 'r den mond inwoei. 

Toen zij Kees achterdoor 't erf zag opkomen, was ze de woon­

kamer ingeloopen, vloekend en morrend in zichzelf. — Twee­

meter-hoekig achterend, en 't laagdonker woonhok, was alles 

wat ze hadden, 't W a s nooit zoo bar geweest. Vunzige 

benauwing van stank en zoetige valeriaanlucht zoog door 

het duistere hok. Kleine kinders kropen met half-naakte 

lijfjes door en over elkaar als wriemelkluit , met vuil-snotterige 

gezichtjes, bebakken in smeer. Blond-krul l ig meisje zat te 

drens-grienen in 'n hoekje, inwrijvend met v u i l , haar armoe-

goor, leelijk gezichtje. I n den duistersten hoek, 't verst van 

't kale, cel-hoog ingemetseld raam, tegen den steenvochtigen 

muur lag in ' n hout ledekantje, bru in beschilderd, W i m p i e , 

a l drie jaar. E v e n boven z'n hoofd duisterde 'n plank, waarop 

oud verschrompeld, breukvol speelgoed neergebrokkeld uitstalde, 

tusschen heiligenprentjes en beeldjes. W i m p i e lag te vroolijken 

in z 'n bed, fijn-luidruchtig en tingelde met z 'n beenig-magere 

vingertjes tegen ' n doosje op, met kleurpapier beplakt. E v e n 

nog, grauwde in verzwakten lichtschemer v a n raamhoek, z 'n 

bleek kaakbeenig doodskop je op, met vale lichtveeg j es op smalle 

ingeslonken koonen. E n lachen maar deed z 'n breë mond als 
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donkere spleet, en neuriën z'n stemmetje, en z 'n groote groen­

blauwe oogen staarden rond, k a l m , overal heen, terwijl beenig 

hoofdje strak-machteloos liggen bleef. Dat was Kees' Wimpie , 

tot r u i m zes jaar, als ' n mol , zoo dik geweest, in ' n korten tijd 

door z 'n hevige heupziekte ram-mager uitgeteerd. W a t had­

den ze 'n schik in ' m gehad v r o e g e r . . . . Net ' n bonk spek, zoo 

lol l ig vet als ie was. 

Toen flap ! in één ' n heupziekte, die ' m uitmergelde, z'n 

voeten en armpjes tot stokjes vrat, z 'n heele rechter-dijtje 

wegschrompelde, vergroeien liet. A ls 'n vingertop er maar 

tegen raakte, gilde ie. Zoo, al drie jaar lag ie in z 'n donkeren 

vunzen krothoek te groeien, maar te vergaan meteen, werd 

't manke bedje te klein voor z 'n lijf, duizelde om ' m kinder-

lawaai en gekrijsch. E n eens had de kapelaan gezeid tot z 'n 

moeder, zóó waar ie bij was : 't ware te wensche, dat de Heere 

' m tot zich nam, in mededooge . . . . 

Dat had ie gehoord, bevende ervan eerst, in z 'n bedje. Toen 

was 't in z 'n brein vastgehaakt en telkens begon ie ' r om te 

zingen, dat ie gauw bij den lieven-Heer zou zijn. Alleen 'snachts 

niet ; als ie dan wakker lag was ie 'r bang voor, wou ie niet 

weg van zijn vader en m o e d e r . . . . 

Als ze ' m niet raakten, aan z'n rechterdij, bij 't helpen zitten, 

dan lag ie den heelen dag door te zingen, wist ie van geen ellende, 

geen jammer, geen ziekte, zag je niet schimmen z'n lijkenkopje, 

daarin z 'n vreemd-onnatuurlijk groote oogenfonkeling uit 

't donkere bedhoekje, wist ie niet, dat z 'n lichaampje lag te 

verteren, tegen groei i n . Alleen zweette ie van bangheid, als 

ie de a l heviger ruzie tusschen z'n moeder, vader en groot­

moeder hoorde. D a n k w a m er doods-nood op z 'n lijkenkopje, 

sjokkerde ie met de ellebogen in 't kussen om alleen overend 

te komen, snikte en gilde z'n angst z 'n keel uit , z 'n borst. E n 

als vrouw Rams z'n moeder aan 't opstoken was, liederlijk­

heden vertelde, die Kees zou gedaan hebben, verbitterend 

vrouw Hassel, dan snikte ie eerst st i l , wurmde zich dan op uit 

z 'n bedje, onderdrukkend dijpijn, en gilde ie amechtig rauw 

naar 't achterend : 
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— D a lieg-gie O m o e . . . . da l i e g - g i e . . . . da doen foader n i e . . 

lieg-gie da lieg-gie ! 

Snikkend, van ophou-inspanning verbleekt, schokte ie dan 

weer terug i n bed, met ' n bons op z 'n vunzig v u i l peluw, bleef 

ie, uren er na , staar-oogen op den muur i n 't donker, v lak voor 

z 'n gezichtje. D a n , na ' n middag zwijgen begon ie gebedjes 

te prevelen, prentjes te bekijken, één voor één de kleurtjes te 

tellen — die opzichtelijk gloeiden i n z 'n duister bedhoekje — 

met z 'n bevende afgevreten vingertjes, k w a m er weer zachte 

neuriing in z 'n keeltje, zong ie a l luider, alles dooréén, met z 'n 

mooi week kinderstemmetje, straatdeuntjes en geestelijke liedjes 

en heel aan 't end, als ie zich moe voelde worden, greep ie z 'n 

rozenkrans, zong ie iets heel innigs en vrooms, wat litanies, 

aan de heilige Maagd, de heilige Jozef, wees-gegroets en onze­

vaders, 't oogenblik waarop ' m invie l alt i jd, dat ie gauw bij 

onze-lieve Heer zou zijn. 

Kees had op 't erf rondgedrenteld, lang, heel lang, eer ie 

binnen durfde gaan. Eindel i jk had ie zich i n z 'n reuzige 

schonkigheid zwaar over 't bedje gebogen, ' n zoen op W i m s ' 

kopje gedrukt, was toen st i l in ontroering, zonder zelf goed te 

weten wat ' m scheelde, aan 't raam gaan zitten. W a t mager 

vond ie ' m , ' n s p i e r i n k i e . . . . maar toch, wat lachte i e . . . . E r 

was nog hoop. — 

Leeg-lam en neerslachtig, bleef Kees zitten, lang, voor den 

naakten raamhoek, zonder hongergevoel meer, a l maar neer­

ziend i n triestigheid, op sparren en barre wilgen en verren 

somberen modderweg, die aanliep naar Zeekijk. 

De steen-rooie vloer damde in gebarsten ruit v lakken, k i l 

onder z 'n voeten, bemorst met k indervui l , nat geplas, glibberige 

plekken en zoeter zoog valeriaanstank door vertrek. 

'n Rimpel-dor mannetje, de ouë Rams, vader van vrouw 

Hassel, zat v lak aan de lage, roetig-beslagen schouw, als ge­

schoven tusschen de door-rookt betegelde muurtjes, in don­

kering, met bloote zwarte voeten op beugel, waaraan stomp 

bengelende, roetige ouê konkelpot. U i t de tuit sisten fluiterige 

zang-geluidjes van stoomwater, woelige gammaatjes van hoog 
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naar laag. In 't verkort zat ie, bovenlijf ingekrompen, z 'n 

beenen uitgestrekt, starend wezenloos naar crucifix op schoor­

steenrandje, in koe-achtig kinbeweeg kauwend, als ie telkens 

z 'n pruim van mondhoek tot mondhoek lei. 'n V a a l v u i l -

groen, kleploos petje, schurftte scheef op z 'n voorhoofd in 

rafels, en zwaar ' n rooiige stropdas bobbelde om z'n hals, boven 

vet pilow-vest. ' n Lompige jekker, met twee vuil-koperen 

knoopen, uniformachtig dichtgehaakt van boven, slobberde 

om z'n kort lijf. Telkens roggelde ' n zware hoest, scheur-

slijmerig uit z'n borst öp, kromp onder- en bovenlijf overend, 

vouwde 't l ichaam, zoo dat éven z 'n grauw gezicht uit den 

duisterenden schouwhoek, in 't schemerlicht v i e l ; gele tronie 

waarop benauwing teisterde van hoest, die ' m schokte door 

't heele korpus. D a n lag W i m p i e st i l te loeren uit den anderen 

hoek, hield öp z 'n neurieliedje, tot grootva weer uitgekermd had ; 

zocht ie bangelijk naar profiel van gerimpelde oud-mannetjes­

tronie in 't diep-lage kamer-donker, perkamentig goor-geel en 

verwrongen, — naar 't lijf, dat nog nakreunde, tot 't weer in 

't verkort zat, ingedrongen, met vuile voeten tegen warmen 

beugel van schouw, stom-starend op donkerend crucifix. 

'n Grauw-morsig geitje stond, met 'n touw aan 'n tafelpootje 

gebonden, blerrig-week te blaten. Kinders met aschblondige en 

vuur-lokkige krulkopjes, in vod-kleeren, kropen blootvoets rond 

't beestje over steenen vloer. Kindje van zes maanden, zat nog 

te huilen, scheef-gezakt, al grien-heviger, met traan-snotterig 

gezicht, angstig voor 't gestoei en gekruip van zusjes rondom, 

die vochten met 't geitje. De schamele, laag-balkende, donkere 

kamer, sloeg z'n stank rondom en telkens bevuilden 'n paar 

kleinen den gebroken vloer, in dommelige dierlijkheid, er zelf 

in wroetend en plassend met hun half-naakte lijfjes en handjes. 

Tusschen 'n paar krukjes en matlooze stoelen, waarop wat 

ruwe planken gespijkerd, schoot plots 'n bemodderd mager 

kipje uit erf-achterend, onder waschtobbe rond-drentelend, 

't vertrek i n , komiekte er weer fier-pedant uit . Soms stapten 

statig alle drie kippen van 't erf, de breeë kamer i n , p ikkend 

in vuilen rommel van kinders en geit, als 't klein achterdeurtje 
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openstond, en achter den erf-rommel, door 't lichte deurgat, 

sneeuw-bevrachte duinbrokken, in verstarden golfslag opzwel-

den, reuzig, wijd alom. rond het lage, eenkamerig krot. Soms 

schoot vrouw Hassel in 'n vaart 't vertrek binnen, uit achter­

end, als ze de kinders zag v u i l doen ; mepte ze nijdig op d'r 

vuile billetjes, rammelde ze dooreen, krijschend, waarom ze 

niet riepen, duwde ze op 'n tinnen pot bij de bedstee, tegen­

over Wimpie. 

De Ouë kramphoestte weer ; in doodsbenauwing bleekte z 'n 

gezicht, even bezij beschemerd, in 't schuwe raamlicht öp. 

Rochelend en scheurend schokte de hoest-kramp door zijn lijf, 

dat ie als stikte in slijm. — 'n Paar minuten hield aan 't ro-

chelgeweld, zakte dan weer, kreunde 't lijf n a . . . . mummelde 

de mond, slikte de s t r o t . . . . 

— Spuug tog uit f o a d e r . . . . slik de vuilighait tog nie i n . . . . 

naost je he'k 'n s p u u g b a k . . . . je kraigt soo t'met nooit-nie 

l u c h t . . . . 

Maar de ouë Rams verdomde 't . H i j wou z'n longen niet d'r uit 

b r a k e n . . . . W a n t dat was allegoar l o n g . . . . Inslikken deê ie 't 

alles weer ; dat most ie, anders ging ie dood. Z ' n dochter gaf 

ie geen antwoord. Schuw bleef z 'n mond mummelen, z 'n strot 

s l ikken, donkerde z'n hoofd weer weg i n den schouwhoek ach­

ter 't raam, strekten z 'n beenen zich, zat ie weer in 't verkort 

gekrompen, na elke hoestbui nieuwe p r u i m van mondhoek 

naar mondhoek zuigend. Tusschen rumoer van kinderen en 

ouë Rams lag Wimpie , machteloos st i l te spelen, droevig dat 

z 'n vader zoo st i l bij 't raamhoek zat, zonder 'n woord te zeg­

gen, tegen hem. 

A n t mokte a l een paar dagen. Ze had drie meiden op de 

zusterschool gestopt, falikant tegen den zin van Kees, die ge­

vloekt en gedonderd had, dat ze naar die nesten niet heen moch­

ten. D a n liever op de groote skool aa's se tog skool moste. 

Maar zij had treiterig, na z 'n uitbarsten telkens er k a l m -

gerekt tusschen gesard : 

— Sullie benne k a t t e l i e k . . . . van main g'loof, ja i hep d'r niks 

in te b r e n g e . . . . 
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Woest-nijdig was ie in stembuldering op straat gehold, voe­

lend zwaar z 'n onmacht, zich-zelf vervloekend, dat ie zich eens 

door d'r mooie tronie had laten beetnemen. H a d ie 't maar 

nooit toegegeven. D a t verdomde wijf was sain nou de baas. 

De eenige waar ie wel es ' n woordje mee sprak, — die zich 

ook niet te schuw voelde om zich éven te laten aanhouen door 

' n schooier als hij , was de dorpssekretaris van Duinki jk . Die 

had ' m ook gezeid, dat 'r niks an te doen v i e l ; nou ie eenmaal 

zoo met ' r getrouwd was, moest ie maar toegeven. 

Maar nooit was z 'n haat tegen 't katholiek geloof zoo hevig 

i n ' m opgestaan, als juist van het eerste oogenblik, dat ie z'n 

kinders i n dat gebed en geloof zag opgroeien. H i j had eerst 

gedacht er geen zier om te geven, en nou, nou ie ze heel anders 

zag worden in hun doen, als hij , nou gloeide ie van afschuw en 

wrevel. H u n helste ruzie barstte los om d'r geloof. 

Lusteloos in z'n hoek, gaapte ie tegen de grauwe lucht, die 

zwaar hing in gewelds-wolken. V a n 't hooge gordijnlooze, 

van boven alleen met 'n vuilen lap bespijkerd raam, zag ie neer 

op de kniezende wilgen, naakt en triestig in hun wintergebaar. 

't Begon weer in z 'n maag te hongerweeën. 

— Seg, gromde plots dof de stem, van z'n vrouw uit ach­

terend ; — seg, weê je da d'r t 'met gein sint in huis is. Hail ige 

Moagd ! w a . . . . w a . . . . mo'k van freete ? . . . . aa's ja i 't moar 

s a i t . . . . aa's ja i 't moar s a i t . . . . Ikke wee niks m e e r . . . . niks 

m e e r . . . . H a i je nou weer niks kenne finde.... Main kristis ! 

hoe sel da rooie da r o o i e . . . . 

Met ingezonken loom lijf bleef Kees 't raam uitkijken, steu­

nend op z 'n elleboog, z 'n groote hand in den mond, nagels knab­

belend van stille drift, zonder woord. 

— F ' rek ! b in 'k gein asem woart ? hai je gein senie in spreke. . 

N o u , main ook 'n s o r g . . . . sien je nou moar wa ' d'r te freete 

is t 'met. Enne da ' skiet t'met iedere nacht h o a s e ! . . . . main 

K r i s t i s . . . . 't stoat je gemeen ! geméén de boel te f ' r s u i p e . . . . 

l a main mit de kinders k r e p e e r e . . . . Vrouw Liese van 't pad 

seit ' t . . . . en buurvrouw Smit seit ' t . . . . E n Teunis weut ' t . . . . 

puur de heule wairelt allain ikke mag t o e k a i k e . . . . ikke 
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en de h u f t e r s . . . . sou je je aige nie f'rmorsele Sou je 

de skoape nie lieverst f ' r h a n g e . . . . 

In huilsnikken barstte ze los, met 'r vuile schort tegen 

d'oogen gedrukt. I n de kamer stond ze n u . Kees had woest 

willen opvliegen bij de lage beschuldigingen van z 'n wijf. A l 

vier weke had ie geen skot d a a n . . . . Niet eens sente voor h u l ­

zen en 'n pond h a g e l . . . . H i j had 'r wil len neerbonken in éen 

slag, maar met ' n draai , onbewust, naar W i m p i e , had ie, diens 

groote schrikoogen uit 't hoek-donker zien staren, angstig, en 

even 't bleeke gesidder van z 'n k a a k j e s . . . . Néé, inhouen, 

smoren maar, smoren maar, perste 't in ' m , harder bijten op 

z'n nagels en st i l bedrukt k w a m er uit : 

— Aa's je aige soo loeders druk moakt, kraig je g'n asem. 

— Moar, huilde A n t in scheurender s n i k k e n . . . . D ' r is puur 

nie éen die d'r b o f t . . . . se f'rfloeke ' t . . . . 't is d o a n . . . . d o a n . . 

d o a n ! ! Sullie sture main allegoar w e g . . . . jou maan hep 

hullie achter s'n m o u e . . . . buurvrouw — da ' segge h u l l i e . . . . 

k o m m i s i n t e . . . . dan stoat 't k l o a r . . . . E n Sanse van 't p a d 

s a i t . . . . da ' hai de heule ploats nie ken freete gaife van sain 

w o a r . . . . en Klaos f'rduufelt 't o o k . . . . H a i kraigt se nooit 

nie binne, sait i e . . . . hoe sel da ' r o o i e . . . . 

A n t was dichter op ' r man aangedrongen en snikkend in h u i l , 

zwoegde haar borst. Telkens duwde ze d'r blondgoud k r u l ­

haar nijdig uit ' r natte oogen, die rood-zwollen in ' r blank-

smal gezicht. H e t geitje blèrde pieperig stern-week, en de 

kinders, die eerst verschrikt bij 't bedje van W i m p i e in den 

kamerschemer samengepropt dooreen wriemelden, schrei-ang-

stig, speelden weer, na eersten u i t v a l , a l gewend aan d'r h u i l -

moeder. Alleen de tegen den muur geplakte kleine van zes 

maanden, scheef ingezakt, met armpjes onder het lijf gezwikt, 

was sti l geworden, lag half n u met dik-suffen slaapkop, te knik­

kebollen, tegen den vloersteen op. 

Met groote tranen, zwart-biggelend langs d'r wang, stond 

A n t , boven Kees' hoofd uit te staren, op droeven winterweg.. 

E n l ichtend glansden haar waas-grijze oogen in het vergrien-

de hoofd, dat het hooge raam uitkeek, boven schemer-val 
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van kamer. Mager uitgeknokeld, en schonkig lang, donkerde 

' r l i j f ; gestriemd i n zorgelijke kwaadaardigheid, strakte haar 

gezicht en nijdig i n hoek-groeven stramden fijn-sluwe l ippen. 

E n toch, zóó, in ' r huiltronie, zaten nog aanhalige trekjes, 

rond ' r mooien hals, ' r wellust-weeken mond, waasde er 

méélij en smart-stilte i n de mooi grijs-lichtende oogen. S t i l 

blokte ze voor Kees, die zenuwachtig opstond, voelend haar 

dreigen, niets zei. U i t ' n mandje onder z 'n stoel, gooide ie op 

den vloer de hongerige geit wat aardappelenschillen toe. Gretig 

rukte 't beestje met dwaas-kleine vreugdesprongetjes naast 

zich-zelf, aan 't touw dat door de kinders om de stoelpoot van 

groot v a was heengedraaid. Drif t ig sleurden ze 't diertje naar 

zich toe, dat 't touw sneed in z 'n mager halsje ; z 'n bedrukt 

jodengezichtje benauwde, i n zenuwachtige tr i l l ing van neus-

hoeken ; z 'n pootjes zich schrapzetten, glibberend over de ruit-

steenen en z 'n stem weeker blèrde. 

Twee kippen drentelden weer door afgerotte erfdeur 't ver­

trek i n , p ikkend i n schillen van de geit, rondkoekeloerend 

komisch-verfomfooid op d 'r gemak. Dadelijk l ichtten drie 

meisjes de diertjes op en probeerden ze lachend bij den staart 

vast te houden, zoodat er twéé, schichtig w i l d over de tafel 

vlogen in angst, en achter de schouw opdrongen. De grootste 

k i p , zwart-schubbig beest, met fluweelen broek aan, urk ig-

wijd om z'n dijen slobberend, kukkelde nijdig, vloog met schrik -

zware klepper-vleugels op tafel, tusschen bak met broodmeel 

en wit-vuile, gebroken pannen en kopjes, waar ie statig om 

heen liep. — 

Ouë Rams, zei niks, bromde soms iets, rochelend even, i n 

mummelmond, zat stil-suffig in z'n broeierig, donker haard-

hoekje, nou de hoest wat bedaard was, met z 'n gezicht naar 

't l icht gedraaid, dat vaal nog terugsloeg en omduisterde z 'n 

mummiekop. Soms bromde ie opslobberend z'n woorden, 

in nattig lippengebeef : . . . . s w a i n e b o e l . . . . swaineboel, spoog 

dan telkens sputterend-raak, bru in tabaksstraaltje tegen gloei-

donkeren konkelpot, dat het siste i n de kamerduistering. 

A n t kookte van woede, dat Kees zoo k a l m bleef. Ze had 
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veel liever, dat ie uitraasde, dan zoo als nou, zoo treiterig en 

toch d'r sarrend met z 'n doffe stem en vrees'lijk rooie oogen, z 'n 

afgemeten gepraat. Ze wist wel, a l had ie 'r 't nooit gezeid, 

dat ie dat om W i m p i e deed. — E n ze wist ook wel, dat ie dol 

was met W i m p i e , a l wou ie 't voor niks ter wereld weten, en 

a l voelde ie geen zier voor de anderen. Dat juist was nog 'n 

macht, 'n houvast voor d'r, om ' m te krenken, om te zeggen, dat 

h a i , hai 't k i n d vermoordde ; niemand anders dan hai . O m 

' m te zeggen, a l wist ze, dat ie 'r dol van werd, dat hai om 't 

skaap niks gaf. Maar dat durfde ze nog niet er uit te braken, 

omdat ze sidderde voor z 'n schriklijke woestheid, z 'n reuzige 

gestalte. Toch, 't brandde en tonglekte in 'r , de haat, de 

wreede, heete lust om dat 'r nog eens uit te smijten uit te spu­

wen, pal in z 'n smoel. O m ' m te nekken, te knauwen, hem, 

dien kerel, die d'r moeder behandelde als 'n vod, raasde op ' r 

geloof, op den H e e r e . . . . God-in-den-Hemel, hoe had se sich 

tog eenmaal an die vent late koppele. . . . nou sat se an ' m 

v a s t . . . . kon z e . . . . mocht ze niet van ' m a f . . . . 

Mokkend bedrijvigde ze weer door achterend en kamer, triest, 

i n ' r vaal-rood, gat-doorvreten jak en vuil-zwarten onderrok. De 

kleine, die voorover op den steenen vloer in slaap was gevallen, 

had ze i n stikduister kribje, nauw bakje dwars boven bed-

steetje, te slapen gelegd, met de deuren potdicht. 

Langzaam, in het voorbij donkeren van zijn vrouw uit ach­

terend, met erfdeur dicht en open, dan in l icht dan in duister, 

begon Kees wat los te laten. 

— Morge meskien wa raize op te m o a k e . . . . diepspitte is 

d a a n . . . . d'r is niks t ' m e t . . . . hun slöape t'met 't waisertje 

r o n d . . . . se benne skuw van m a i n . . . . Juistement om daa'k 

s t r o o p . . . . kraig ik niks g'n w e r k . . . . veur f'nacht he'k 

spuit l e e n t . . . . aa's sekretaris m a i n . . . . aa's hai main moar 

hollepe w i l . . . . poar g u l d e . . . . he'k b i g g i e . . . . nou rooit na 

n i k s . . . . Je mo je 'r moar weer d e u r g o o j e . . . . aa's 'n goed 

nachie h o a l . . . . 

— D e u r g o o i e . . . . deurgooie, huilde A n t weer in drift u i t -

snikkend, daa's krek eenderlei proatje, ieder d a g . . . . nou sit 
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ik self mit j o n k . . . . Gods k r i s t u s . . . . nie een die d 'r wa 

gaif! 

— N o u , de hokkeboas hé'k s p r o k e . . . . ha i gaift nog w e l . . . . 

vaif kop steenkole. — 

— F'reet ja i steenkole ? . . . . nijdigde A n t uit achterend, 

— E n aers kaa'k stompies o p s k a r r e l e . . . . ik he n o g . . . . ' n 

halfe sak lait op e r f . . . . en d'aere week mo'k blokke sage veur 

Teunis, dan vroag 'k t 'met v e u r s k o t . . . . 

— V u l j a i je moag m i b l o k k e . . . . da ' g e s e u r . . . . d'r mot 

nou sain, nou ! nou ! 

Kees kookte weer, wat moest ie d o e n . . . . d'r was n i k s . . . . 

n i k s . . . . E n als 't iets was, stootte ze hèm nog u i t . . . . H i j l iep 

z 'n beene l a m . . . . Nergens was er wat, n e r g e n s . . . . wat kon 

ie meer d o e n . . . . 

— Aa's je nou es dokter Troost vroag, zei bedeesd A n t , die 

hep soo veul te segge h i e r . . . . 

— Dokter Troost, stoof Kees op, hevig, dat ouê Rams schrikte 

op z 'n stoel en hoestbui lichtelijk rochelend scheurde in z 'n 

toch dichtgepersten mond, waaruit twee zware pruimstralen, 

door lippengeultje sisten achteréén, tegen konkelpot spattend. 

— Dokter T r o o s t , . . . . hou je bek waif, l a ' m a i n die kerel nie 

v r o a g e . . . . ik sloan sain liever se harses in mekoar, die beul, 

die se hier allegoar keldert — . . . . 

Zware drift zwol ' m naar z 'n hoofd en z'n oogen, in woede­

nevel, hoonden van afschuw, brandden alsof er rossige l icht­

vonk j es uitsprankelden. 

Vreemd-woest stond z'n kop n u , met de strakke mondlijnen, 

moordenaar-achtig hevig verwrongen, in wreeden lust naar 

vechten. 

— Je la ikt puur doas, mopperde A n t , afgebluft. Ze wist 

nou eenmaal, dat ie gruwelijk 't land had aan dokter Troost, 

die a l veertig jaar in Wiereland, Duinki jk en Zeekijk prakt i ­

seerde, en zooals hij ieder zei, met raad- en daad de tuinders 

ophielp. E n raik aa's tie w a s . . . . dat had se nog pas hoord 

van b u u r m a n ! r a i k . . . . r a i k . . . . om van te duuzelen. Ze 

beefde voor ' m van ontzag. Maar nou was d'r toch niks 
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tegen in te brengen. Giftiger voelde ze zich worden op z 'n 

lammen haat tegen dokter Troost. 

Toch most ie hier in huis, ging ie over W i m p i e en bij ver­

lossingen mocht hij alleen an d'r lijf komme, hij alleen, a l maakte 

ze d 'r Kees mee barste van nijd. 

W i m p i e lag st i l te snikken van angst, met z 'n gezicht tegen 

den donkeren muur. De kruip-stoeiende kinders waren om 

het beschemerde ledikant je gekropen ; kinder-sti l en ontdaan 

n u , in onbewust voelen, dat vader vreeselijk kwaad was op 

moeder. A n t was naar 't achterend geloopen en ouë R a m s 

sputterde giftiger en sneller bruine straaltjes achtereen tegen 

sisbuik van konkelpot aan. Kees zat te mijmeren, voor het 

licht-schuwe raam, starend naar kniezend winterpad. V a n 

avond kon ie niet stroopen, de maan was er weer. Te l icht 

overal, te l icht . Driemaal dit jaar had ie 't ui t nood gedaan, 

en 't skeelde t 'met niks of ze hadde ' m . W a t jacht dat geweest 

was. E n wat l o l , toen ze ' m de volgende week gesnapt had­

den voor 'n bijpad met 'n spuit in z 'n k l a u w e . . . . Dert ig dage 

hadde ze ' m de doos ingestopt, want boete k o n ie niet betale. 

Maar dat zitte i n soo'n hok, nee nooit m e e r . . . . met z 'n alle 

loerde ze op hem, op hem Andere stroopers konden h u n 

niet veel skele. — Aa's se sain moar pakte dat waa's d'r eer, 

betoalde extra. 

L o o m was ie opgestaan om 'n stapel blokken en knubbelige 

stronken van 't erf te halen en achter de schouw te smakken. 

Op 't achterpadje naar hun huisje zag ie vrouw Peters aan-

sjokken met 'n zwenk, door modderdeurtje naar ' t achterend, 

op A n t af. 

— Seg buurvrouw, hai j ' ook 'n droppel p e t r e l e e m . . . . Kloas 

is t ' r nie doar si 'k nou main k i n d mo'n beetje wêrme 

melk, de fles kaa'k nie w ê r m e . . . . is da nood f 'r 'n m i n s . . . . 

— Gain droppel buurvrouw, gain d r o p p e l ! . . . . 

— N o u houw d'r ' n mins se fesoen, jammerde haar stem, i n 

angst overal rondziend met ' n steek onder water voor andere 

buurvrouw uit Duinki jk , die zich met d'r twee dochters, aan 

heel Wiereland voor geld verkocht. 
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— N o u houw d'r ' n mins se f e s o e n . . . . wa mo je b e g i n n e . . . . 

en suipe da die verrekkeling van main d o e n . . . . nou buur­

vrouw, ja i hep 't ook suinegies wa ? . . . . is je maan d'r 

n i e . . . . ? 

Schel kraste haar stem, jammerend toch. U i t haar vuile 

jak-plunje, loshangend, wasemde bleekpoeierlucht. A n t wees 

met ontzaggebaar naar binnen waar Kees zat. V r o u w Peters 

verbleekte. Voor dien duivel was ze bang, van die most ze 

niks h e b b e . . . . 

— N o u buurvrouw, ja i hep 't ook nie-en-ruim hee ? — en 

haastig dobberde ze weer 't padje af. A n t was weer 't vertrek 

ingesloft, naar Kees toe, die zich te vergrienen zat, voor het 

droeve winterraam op 't doodsche pad uitstarend, z 'n hoofd 

net éven boven 't venster. — 

De w i n d hijgde door de sponningen en overal ui t vloer en 

muurgaten tochtte 't in het schemerdiep vertrek. 

— K a i k nog ereis, Hassel, meskien h a i je nog ' n poar 

s i n t e . . . . 

Woedend, met dolle oogen, bloeddoorloopen ' r aanziend, 

dreigde Kees reuzig, onder balkenlaagte, v a n z'n stoel. Z ' n 

vrouw zwabberde achteruit, angstmond vertrekkend, i n oogen-

schrik, vaal-bleek. 

— Seg lamstroalig w a i f . . . . sou je t 'met denke daa'k main 

kinders f 'r pelsier l a ' hongere ? . . . . hai je dan gain ooge i n je 

smoel, sien je dan nie woa'k p r a k k e s e e r . . . . Lai leke stoppel-

k a t . . . . wou je main d o n d e r e . . . . sorg lieverst da je kindere 

nie stinke aa's de p e s t . . . . en goan noa je klaphoedjesfebriek 

aa's se skoon b e n n e . . . . 

A n t was geraakt i n 't hart. — 

— D a binne je soake n i e . . . . l a m m e l i n g . . . . da hei je niks 

van n o o d i g . . . . let op je foar en je stinkmoer die in d'r 

broek s k a i t . . . . versuip ja i de sinte n i e . . . . j a i hoerige v u i l i k ! 

— H o o r die d'r is ! . . . . slobberde Kees, niet wetend waar 

ie z 'n drift kon insmoren langer, om W i m p i e niet te pijnigen. 

Schreeuwend gehuil barstte uit donkere ledekantje. Wimpie 

hikte en snikte. A n t voelde dat Kees bang was voor W i m , 
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dat ze dus nog wat kon doorschelden, uit luchten. Ze haatte 

den kerel t ienmaal heviger, als ie met d'r geloof begon. E n 

drift ig, i n gillende stem-aanloopjes, a l hooger en wilder, door-

furied van zenuwwoede, die opgepropt zat in ' r keel, begon ze 

weer : 

— J a i en je heule femilje benne veur de hel g e b o r e . . . . alle-

goar gevloekte, godskimpers, da seg i k . . . . allegoar goane 

jullie de hel i n , f'rmetele sondoars ! . . . . allegoar uitspoegsel! . . 

Kees kromp voor 't raam van drift. Z ' n reuzig lijf stond 

dreig-hevig, onder laag-balkende kamerduister. Ingesmoord, 

beef-woedde z 'n stem : 

— Wai f ! . . . . hou je s m o e l . . . . hou je s m o e l ! . . . . 

— Ik w i l n i e . . . . ik w i l nie, gilde ze, als 'n razende zich naar 

Kees toe dringend en in dreig-wilde zenuwgreep, met vinger-

kromme haak-handen vóór z 'n gezicht gekrampt, tartte ze ' m . 

W i m p i e scheurde kreet-huilen uit . 't Geitje, dat achter ouë 

Rams' stoel zat, had A n t zonder te zien, getrapt, en blerrend-

beverig rukte 't aan tafel-touw, rechts en l inks de kamer i n ­

loopend, om los te komen. De kinders hurkten bij W i m ' s bed, 

saamgeklonterd, i n doodsnood, spraakloos. Dientje van negen 

en Jansje van acht, die boodschappen gedaan hadden, zoo uit 

school, stonden op 't achterend te sidderen, zonder dat ze binnen 

durfden gaan. Ze hadden niks los weten te krijgen van den 

kruidenier. Alleen de hokkebaas borgde voor zes cent. Maar 

de bakker had gedreigd, dat ie voor 't lest brood bakte, aa's 

se niet behoorlijk d'r drie sente m e e b r o c h t e . . . . H i j gaf geen 

stroopersjong te vreete had ie er grinnekend bij gezeid tot 'n 

meid van rijke meneer uit de plaats. E n niks durfden ze nou 

zeggen, als ze moeder en vader zoo driftig zagen, tegen elkaar. 

N o g eens dreigde Kees bulderzwaar na : 

—• H o u je moei w a i f . . . . 

— N e e n e t . . . . neenet ! . . . . gilde ' r helleveegstem en sterker 

scheurde huilen van W i m p i e uit den duisteren hoek. Kees als 

radeloos, in grauwe drift, die hij telkens terug drong, — zag 

alleen maar de weenende angst-oogen van Wimpie . Maar inéén 

merkend, de woedelust, wreed om Ant ' s mond, begreep ie, dat ze 
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voelde, dat hij uit angst voor W i m p i e zweeg en d'r daarom 

niet in stukken s l o e g . . . . 

Plots was Jans, 't blond-koppige kindje van acht, uit achter­

end, naar d'r moeder toegesprongen, en achter 't meisje aan, 

als door ingeving, klodderde 't heele vunzige kinderstoet je u i t 

de hoekjes samen, schreilijk-goor in gaterige plunje en stank­

vodjes. I n hoogen angst, klemden zich ze vast aan A n t ' s 

rokken van achter, op zij, van v o r e n . . . . Maar van zich af 

schudde ze de wurmsteekige lijfjes, dat de bevuilde krulkopjes 

en hun prachtige angst-oogen, dan naar haar, dan naar Kees' ge­

richt, sperden van verbazing en ontdaanheid. Als jonge katjes 

had A n t hun in ' r vlam-furie, gekrenkten geloofs-waanzin, 

van zich weggesliert, zonder hun smeeksnuitjes te zien in fel-

gloeienden haat opgedreven, verangst in hongerig ellende-ge­

v o e l . . . . Opgewekt en gebroken toch, gilde ze r o u w : 

— M a i n arremoe ! . . . . main poere ! daa's gain skande ! . . 

Onse liefe Heer hep 't s i e n . . . . aa's sondoar b i ' k b o r e . . . . moar 

daa'k main v a ' jou v u i l i k , . . . . jou heb a fgegaive . . . . da 

bin 'k verdoemd v a n . . . . veur e e u w i g . . . . da mist n i e . . . . 

doar sel'k veur brande in 't voagevuur ! . . . . M a i n k i n d . . . . 

main k i n d . . . . b i d om g'noade 

Met 'n ontzettenden lichaamszwaai van uit 't schemerraam 

naar het hoekduister, was ze over 't geitje, door den kinder­

stapel heengewrongen en had ze zich voor 't bedje van W i m p i e 

in den hoek op ' r knieën gesmakt. I n starre wilde opwinding 

beefde dof ' r stem, extatisch : 

— Main k ind, main k i n d , b i d veur main s o n d e . . . . M a i n 

Vader vergeef main skulde In schrei-vloed was 'er stem 

uitgesnikt, gebroken. E r klonk berusting door ' r nahuil , 

deernis, en snik-wringend drong ze haar hoofd op de dekens 

van W i m , aan 't voetenend. W i m was in stumperigen angst-

nood opgesjokkerd, in de peluw, en huilde mee, snik-zwaar, 

in al prangender gekerm en droge huilsmart. 

E n Kees, in schriklijke ontroering en toorn, die kraterde i n 

z 'n borst, stond sti l tegen 't raam, met z 'n rug naar 't l icht 

als 'n donkere reus in de lage balk-kamer. Sterker stroomde 

9 
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de woedesiddering door z 'n schonken. I n tijdlooze b u k k i n g 

had ie plots ' n zwaren houtknots, van de blokkenstapel ge­

grepen, bij schouw, en i n één sprong, woest-hevig, — dat de 

kinderen gierden, gilden, de ouë R a m s achtereen, snel p r u i m -

straaltjes uitspoog, tegen dikbuikigen pot, schommel-angstig 

op z'n stoel, zonder öp te durven — dreigde de knots boven 

A n t ' s hoofd. 

— W a i f . . . . goan w e g . , . . wèg van main k i n d . . . . wèg 

wèg ! 

Rauwe razernij schoot uit z 'n stem, die scheurde en gilde 

tegelijk. W o u ze nou, zijn W i m , late bidde, late bidde tege 

s a i n . . . . dat God t ' r gena' mos sain da ' se sain trouwd had ? . . . . 

D a k i n d b i d d e . . . . da s'n vader ' n vui l ik was, ' n s k o e l j e . . . . 

' n patser ! . . . . 

Neenet, da ' kón nie l a n g e r . . . . 't was in ' m opgespote, ,opge-

g i l d . . . . H a i sou d'r neer sloan sloan, da ' vreeselek 

w a i f . . . . 

Maar A n t was k a l m blijven l ig-snikken, met ' r hoofd i n de 

dekens, alsof daar niet boven ' r stond, die donkere dreigvent 

met gekke oogen, ontzettend i n woede, als ' n wraakmonster 

u i t sprookjesboek. A n t zag bijna niet op, 't k o n ' r niet sche­

len, wat ie deed. Maar weer hield ie den slag i n , want uit 't 

halfdonker, zag ie op zich turen, smeekend en hevig van schrik 

de stille groote oogen, v a n W i m , zijn W i m , die spraakloos snik-

scheurend te staren lei . E n even door de snik-stilte, beverig 

schreide z 'n stemmetje zwak : 

— Voader is main v o a d e r . . . . i k k e . . . . b i d . . . . veur voa- • 

der ! . . . . 

Sidder-ontroering en iets van wild-rauwe vreugde ging er 

plots door Kees. H i j had zich willen neersmakken op z 'n k i n d , 

om 't kakebeenig doodskopje tegen zich te knellen, te zoenen, 

en st i l , beschroomd, den knuppel ergens achter zich wegmoffe­

lend, begon ie stern-haperend wat te zéggen, met wegsmoring 

van tranen, als om zich te verantwoorden voor hem, dat 

kereltje. 

— W i m . . . . j o n g e . . . . je voader suip n i e . . . . hep gain 
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g e l d . . . . hai hep n i k s . . . . hai w i l werreke, d'r is gain proat 

v a n . . . . moar sullie wille n i e . . . . sullie wille n i e . . . . hai mo 

i 'rrekke 

E n Wimpie , met beef stemmetje, huil-bibberend : 

— Neenet foader, nie f'rrekke ikke sel bidde 

bidde. — 

Snik-scheurend, viel ie half flauw van inspanning terug in 

.z'n peluwtje. — De kindertjes begonnen weer uit hun schrik-

hoekje te praten, zacht, in schuwe fluister-klankjes. A n t , die 

woordstameling v a n d'r Wimpie had gehoord, — niet wist, dat 

Wimpie 's smeek-kijk ' r behoed had van ' n drift-slag op ' r hoofd, 

zooals W i m p i e niet wist, dat ie met z'n ki jk z 'n moeder redde 

en Kees nauw begreep, dat ie 't liet uit besef voor W i m ' s oogen­

angst, — A n t was weer in furie gevlamd. Ze voelde, dat Kees 

' n demonische macht had op W i m p i e , die o zooveel hield van 

z ' n ruwen vader; dat ie haar schat, haar k i n d behekste. 

E n toch, a l het goed-aardige, innig-zachte i n Wimpie , voelde 

ze aan, als ingegrift in z 'n zieltje, zag ze, als sprak z'n mond, 

omdat ie moest spreken, door Satan bewogen. I n haar klein-

•d wazen, maar f el-blinden geloofshaat, opgehitst door biecht­

vader en d'r moeder, was uitgemaakt, vast, dat Wimpie 

behekst werd door Kees. Daar boven uit nog zag zij, dat 

W i m p i e worstelde tegen die beheksing. Zoo leed ze dubbel. 

W a t echt-innig leefde in Wimpie , voelde zij aan als vreeselijk 

gemartel. Trok ie Kees voor, dan zei ze in zich zelf : arme 

stumper nou sit de duufel weer op se lijfie, nou is ie b e h e k s t . . . . 

N o u mot ie dinge segge, die ie heelegoar nie w i l segge wat 

' n gemartel. — E n zoenend zei ze ' m dan : st i l moar jonge, 

ikke wêe wel da je't mot z e g g e . . . . dat de duufel je weer te 

pakke h e p . . . . D a n huilde W i m p i e verschrikkelijk, hartver­

scheurend en stamelde, dat 't niet waar was dat ie van 

voader soo veul h i e l d . . . . E n weer zoende A n t hem 'r dwars 

tegen i n , opgewarmd nog door d'r m o e d e r . . . . ja jonge da wee 

"'k w e l . . . . seg moar da je 't m e e n t . . . . je mó't segge . . . . ik 

weut w e l . . . . main jongelief, main s k a t . . . . onse Heer sel je 

t 'met wel verlosse van die duufel 
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V o l van ingelepelde gebeden, vroom en kinderlijk, soms wèg 

i n godsdienstige zielsverrukking, v ie l W i m p i e half in zwijm, 

begreep ie z 'n moeder niet meer, bleef ie st i l zitten zonder 

woord. Zoo was helsch, bij elkaar komen van Kees en A n t 

door Wimpie , onmogelijk geworden, omdat zij wel voelde 

dat Kees van W i m hield, maar vast wist, Wim niet van z 'n 

vader, dien vuilen ketter en godskimper; vast wist dat ie be­

hekst praatte. Zoo was ze ook n u weer naar achterend gehold, 

nog v o l haat en woede, en toch met bang meelij voor W i m p i e , 

die n u weer niet goed begreep, wat ze wou, z 'n moeder. 

Dient je en Jansje zaten i n 't achterend, op ' n rot toonbankje. 

Met gilstem krijschte A n t naar ze toe : 

— Paa's op f 'r je f o a r . . . . hai hep main en-wille f 'rmoorde... 

hai hep main en wille f ' r m o o r d e . . . . t 'met snait ie jullie alle-

goar an r i e m e . . . . die s k a f u i t . . . . die g o d s k i m p e r . . . . die 

k e t t e r . . . . Op 't erf hollend, schold ze door nog, naar binnen, 

tegen de kinders, die van de bank gesprongen waren. 

Kees zat naast W i m p i e , z 'n vuile reuzehand over 't doods-

kopje te strijken, zoo zacht, dat ie 't hoofdje bijna niet raakte» 

niks zeggend. E n W i m p i e , lag st i l met smartgroeven om z 'n 

breeën mond, waarom iets lachen wilde maar niet kon. E n 

over-wijs, als van bijna dood k i n d , staarden z'n oogen, groot 

i n den schemerhoek. 

De ouë Rams had zich niet verroerd. Sneller alleen sisten 

door de stilte, pruimstraaltjes tegen gloeienden konkelpot op, 

en grom-zwaar, strompelde van z 'n l ippen : 

— S w a i n e b o e l . . . . swaineboel. 

Vroeger had ie veel kranten ingekeken, maar, oproerige kerel 

als Rams geweest was, hadden de geestelijken ' m verboden te 

lezen. N o u , op ouën dag versuft, mocht ie alleen nog doorzien 

roomsch advertentieblaadje uit de streek. Ouë Rams had 

gehoorzaamd, eerst grimmig, later a l toeschietelijker, gromde 

ie alleen nog maar, zonder nader te zeggen wie en wat ie be­

doelde : s w a i n e b o e l . . . . swaineboel. 
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I I . 

O m twaalf uur luidde in vromen galm, Enge l des Heeren. 

W i m sloeg ' n kruisje. Met beverig schrikstemmetje nog, zette 

hij plots i n , toch plechtig z 'n toon : 

— De E n g e l des Heere hep an minse g e b o o d s k a p t . . . . en 

sai hep ontvange van de hailige g e e s t . . . . 

A n t was strak naar z 'n bed geloopen en met 'n wenk aan de 

kinders zette ze mee i n , zangerig-plechtig, ' n wees-gegroet, in 

extatische bidhouding. 

E v e n stern-stilte, en zacht uit 't half donkere hoekje, vibreerde 

W i m p i e weer : 

— Sien de dienstmoagde des Heere, main geskiede noar u 

w o o r d . . . . 

— Wees gegroet, dreunde weer i n , M a r i a v o l g e n o a d e . . . . de 

Heer is m i t u . . . . 

Zacht even weer bidstilte en W i m p i e weer vooruitschietend : 

— E n 't woord is vleesch geworde — en 't hep onder ons 

g e w o o n d . . . . 

— Wees gegroet, plechtigden weer in psalmdeun de kinder­

stemmetjes, met A n t er boven ui t , sche l : 

— B i d f 'r ons hailige moeder Gods, op da wai de belofte van 

K r i s t u s woardig worde. 

Al le sloegen, i n ooge-dichte strakheid, 'n kruis, murmelden 

zacht iets na. 

Met rooie huiloogen nog, mond, stijf-nijdig dicht weer, begon 

A n t op klein v u i l vierkante tafel, naar 't raam geschoven, 'n 

paar borden, dof-bonsend van barsten, neer te rammelen. Geen 

woord had ze meer gezegd n a kijfpartij. Onrustig stommelde 

' t steenen geluid door de gezonken ruziestilte. Door Dien en 

Jans was nog wat eigengemaakt brood, groenige schimmel­

korstjes en vuile bonkjes deeg, bijeengesnord en tusschen smerige 

plasjes, op tafel uitgegooid. 

De ijzeren pot met gebedelde en gekregen krieltjes was aange­

sjouwd van de schouw, met ' n v u i l pannetje nattige rijst. Ouë 
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Rams sjokkerde z 'n stoel, zonder uit zitstand te buigen, lang­

zaam naar tafeltje, met z 'n rug, haard-hitte onderscheppend. 

De kinders hielpen elkaar één-voor-één op ' n oud-brok wasch-

stelling. Dien en Jans wiebelden wippig op ' n plank, over ' n 

paar onttakelde stoelen gelegd. E n naaktbeenig, morsig stel­

letje van twee, drie en vier jaar, krullebolden aschblondig, 

rood-sproetig, met hun gore snuitjes naast elkaar, in gulzige 

eetloering. A n t , op laag krukje, verzakt tegen tafelrand, keek 

dreigend naar de kinders, die wachtten, gulzig wachtten, op­

gedrongen i n eng ruimtetje. Dien van negen, paste op Jans 

van a c h t ; Jans op Annie van zeven. Maar Grietje van zes 

wilde niet, dat Annie van zeven op d'r paste. Die voelde zich 

te sl im. Met Dien van negen moest zij de kinderzorg deelen. 

De kleintjes kregen ' n bonk deeg en beschimmelde korst ieder, 

in ' n hoopje op naakte tafel vóór zich, met wat groen-glazige 

krieltjes, die A n t uit de pot naar hen toerolde. Dien aan 't 

hoekje, stilde stemmenruzie tusschen drie kleintjes, deelde 

moederlijk broodhomp, met inspanning van magere handjes 

afbrokkelend, wat krieltjes en gekookte aardappelschillen, ge­

doopt in ranzige olie. E n allen ooge-gulzigden, met vertrokken 

mondjes, zonder aan maaltje te raken. Voor W i m p i e alleen was 

er alti jd wat extra. Voor hèm werd uitgezuinigd door A n t , 

maar hij at 't minst. Dokter Troost had gezegd, dat ie vleesch, 

heel veel vleesch, melk en eieren moest hebben. Anders zou 

ie kraken. Maar koemelk kon W i m niet doorkrijgen. Toen 

had Kees ergens ' n klein geitje weten los te krijgen voor ' n 

paar centen. Dat had ie opgefokt en ' n paar kippetjes. N o u 

had Wimpie ten minste alti jd wat. V a n afval en wandelingen 

op buur-erfjes vraten de k i p p e n ; van schillen, gras en groente-

brokken gulzigde 't geitje. D a ' g o n g . . . . da ' gong, vredigde 

Kees. E n als 't erg benauwd was, toch nog altijd wat reuzel 

en 'n kaantje spek voor W i m p i e . . . . 

Ouë Rams begon, kromgebukt met z 'n handen in de natte 

rijst en krieltjes te grijpen, slangde een dik straaltje olie u i t 

oorloos grove, steenpuisterige ronde kom, er overheen. Kees 

schudde uit den pot z 'n bord vo l , perste met handeplat de aard-
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appels fijn door de bewaterde, half rauwe rijstkorrels, bezaaide 

de groenige krieltjespap zwart, met gemeene peper W a n t 

s o o . . . . n e e n e t . . . . da gong n i e . . . . da k a n nie bokkeme ! . . da ' 

zoetige flauwe goedje N o u brandde er nog wat op z 'n tong. 

Met z 'n handen grabbelde ie i n z'n bord, zich haastig den mond 

volproppend, in afsluiting v a n licht-rochelende ademhaalge­

luidjes. A n t was ' n paar maal weer opgestaan. Plots baste haar 

huilerige stem uit naar hongerige, gedresseerde kinderstoet je : 

— Nie te veul d'r afbreke Dién d'r mó' f r f 'noaf'nd 

b l a i v e . . . . 

Kinders schokten van schrik. A ls d'r nou maar gebeden kon 

worden, gulzigden hun hongeroogen. Plots gaf moeder, na 

plechtig ' n kruisje geslagen te hebben, dat de kinders extatisch-

strak, in l icht l ipgemurmel, op hun lijfjes natrokken, — achteruit 

naar bedje van Wimpie , met stroef gezicht, 'n vroom-stillen 

wenk, en heilig-rustig, klankte öp uit schemer-hoekje, zangerig 

z 'n kinderstemmetje : 

— Onse foader die i n de hemele s a i t . . . . g'hailigt sai uufe 

n o a m . . . . loat toekomme U r a i k . . . . U w i l geskiede op oarde 

aa's in de h e m e l . . . . , — waar schel, in stemgedrang op inviel 

hongerend stoet je met krasgeluid van A n t er boven uit : 

— Gaif ons hede ons doagelijksch b r o o d . . . . en vergaif ons 

onse skulde . . . . g'laik wai vergefe an onse skuldenoare 

L a i d ons niet in b e k o r i n g . . . . moar verlos ons van de kwoade . . 

O - a m e n . . . . 

— Oamen, dreunden de kinders, vrouw Hassel en ouë Rams, 

en stilgevouwen, in sober gebaar, hun handen tegen borst inge­

haakt, oogen dicht, met vroomstrakke gezichten, zaten allen 

in het schamele krotl icht tot de kleinste van twee, die gedres­

seerd staarde in plechtig bidhoudinkje. E n zacht, innig-bedeesd, 

met vibratie van rust en diepe gemeendheid klankte uit 't hoekje 

weer op : 

— Wais gegroet M e r i a . . , v o l van g e n a o d e . . . . de Heer is 

mit u . . . . Gesegend sait gai boofe alle andere f r o u w e . . . . E n 

gesegend is de vrucht uufs l i c h o a m s . . . . Jesus. — 

Weer invielen de schelle stemmetjes, woord-duikelend snel, 
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i n toom gehouden toch en achtervolgd door langzaam-rekkende 

stem van A n t , die geen haast had : 

— Hailige M e r i a . . . . moeder G o d s . . . . b i d f 'r ons sondoare.. 

nou en in 't uur van onse dood Oamen ! 

— Oamen, plechtigden de stemmen na. N o g eens ging st i l 

gemurmel door het groepje, ieder voor zich u i t ; dan oogjes 

openden zich van de jongst en, die sluwig opgluurden maar gauw 

ze weer dichtknepen, toen ze vrouw Hassel's mager-fijn gezicht 

nog naprevelen zagen i n bid-stillen ernst, met 't schuwe don­

kere l icht v a n cel-hoog raam op 'r extatisch-verzèngde trekken. 

Kees had slonkerend i n rochelende afsnijding van luchthaaltjes 

z 'n peper-zwarte krieltjes verorberd. Te gloeien en been­

schudden zat ie van ergernis. E i k e n keer als 't stemmetje van 

W i m p i e opklankte, vergrauwde en vertrok er iets zenuw-wilds 

i n z 'n gezicht. 

De kinders konden beginnen, gulzigden i n , met oogen en 

handen. Ouë Rams zat te smakkauwen met diepe inrimpeling 

van z 'n oud-geel gezicht, dat vellig-slap meetrok, bij iedere 

kauwbeweging. — Z ' n blauwdiepe oogwallen hobbelden zakkerig 

boven z'n kauw-kaken. Kees had nog ' n restje aardappels uit 

den pot geschud. V a n 't bidden zei ie maar niks meer. E i k e n 

dag had ie ' r om gevochten en geschreeuwd, maar 't gaf geen 

z i e r . . . . Wimpie dee 't ui t z i c h z e l f . . . . — 't Was ze ingelepeld. . 

H o e meer ie vloekte, hoe fijner A n t werd. W i m p i e moest vóór­

bidden, wat vroeger nooit gebeurde. Ze had gezien, hoe 't hem 

hinderde; dat deed ' r goed. A n t at bijna niet. L o o m pikte ze 

n u en dan ' n kr ie l ui t den pot, met ' r handen telkens 'n duw 

afstootend op 'r buik als had ze 't benauwd daar. De kinderen, 

die korrels napikten en tafelreten uitplukten met d'r nageltjes, 

ooge-gulzigden rond naar vader, die nog krieltjes slikte, tus-

schen ' n broodbonk door. Kees voelde 't éven. 

— Wie mö nog oarepel? 

— Je sel niks gaife, bitste A n t wat 'r blaift is f 'r morge . . 

se freete mi-sonder end 

— H e moe? eintje moar, bedelde Grietje 

Kees woedend weer op z'n woest-nijdig wijf, rolde naar eind-
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kant van tafel 'n paar gaterige aardappeltjes. De smerige kinder­

handjes grepen en wrongen tusschen pot en nattige plasjes, 

schreeuwend door e lkaar: 

— V a n m a i n . . . . ikke v a n . . . . 

— Blai f d'r af. 

— O ! g e m e i n . . . . moeder se k n a i p t ! . . . . se b a i t ! 

A n t sloeg woest met d'r vuist op tafel. 

— H o u je bekke s k o r u m . . . . je moakt puur de klaine w a k k e r . . 

G r i e t ! sé' ja i de fles d'r is in de k o n k e l . . . . moar suig d 'r nie 

an 't pijpie, ongeluk ! . . . . 

Griet luisterde niet. W i l d stoof A n t op, kletste 'n draai om 

' r ooren, rukte Annie die met d'r v u i l bovenlijfje, en bebreide 

knuistjes over de tafel kroop, terug naar d'r zitplaats, dat de 

anderen waggelden op hun waschstelling en gilden van schrik. 

A a n 'r vingertjes had Grietje ' n paar fijngeknepen krieltjes 

kledderen, en gulzig, ongevoelig voor snauwen, l ikte en zoog ze 

' r handjes af, onder oogengetril toch voor ransel-angst. Weer 

kletsten er draaien en bonkten er boffen tegen ruggetjes en 

hoofdjes, grienden ' n paar in stikkend-stillen stuiphuil , die lang­

zaam uitbarstte i n schreiend geblèr. Rustiger na de rammeling 

was 't geworden. N o u moest W i m nog wat sl ikkerbikken. 

Weekzacht sprak A n t 'r l ieveling, 'r jongen aan, 'n beetje als 

klein kindje. 

— W i l Wimpie nou s'n aitje ? K o m , laa'k sain nou effe op 

main skoot n e m e . . . . hee ? 

— Hee j o a ! . . . . moe effe moar, lachte W i m vroolijk 

nü hij den kring inkwam. — Zeer voorzichtig, overal door 

W i m p i e gewaarschuwd, waar ze ' m niet mocht aanraken, schoof 

ze banden van z'n beentjes. Touw door ledekantgat heen ge­

boord, waaraan zware zandzakken als vracht schommelden 

tegen vergroeing, knoopte ze los. Zacht beurde ze ' m op, bij 

voeten en ingeslonken ziekte-nekje, dat mager boven z'n hempje 

uitspalkte. Ingebukt liep ze, voetje voor voetje met ' m naar 

tafel, ' m schokloos op d'r schoot zettend. Kees, die onver­

schillig gekeken en nog geen stom woord tot A n t , na de ruzie 

gezegd had, kwam n u bij z 'n vrouw staan, gluiperig bijdraaiend. 
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E n terwijl de kinders om kruimels morden, muschjesachtig 

pikkerig en nijdig elkaar bevochten, schillen van geitje elkaar 

uit de handen trekkend en kijvend om bord van grootvader, 

die gemorst had, staaroogden Kees en A n t naar zieke Wimpie , 

als leefde alleen hij. Jammerli jk vaalgroen bleekte z 'n kopje 

in 't schuwe val-l icht. Uitgemergeld, als ademend geraamtetje, 

wrakte broos z'n beenig, puntig zwaar hoofdje op 't slappe 

nekje, als zou 't breken bij lichtste wending ; bleekten de steen-

witte ooren, angstig-groot, ooren van een doodzieke, mager, uit­

gedroogd, stil-alleen sprekend voor heel het geteisterde kopje. 

O m z'n puntigen neus holden diepe oogwallen, paarsig, l i jkig 

bleek-groen, 't gezichtje akelig versmallend nog. Z ' n vui le 

hansop liet z 'n beentjes uitspaken, latjesplat, recht uit . 

O m moeders schoot was als een kr ing getrokken waar binnen 

de kinders niet genaakten. W i m ' s voetjes dwarsten verkromd 

en ingeduwd van liggewoonte en 't bleeke vel zwabberde geel-

plooiïg om de slappe spieren. 

U i t de schouw sloeg roetdampige rook neer van takbossen, 

die nattig knetterden i n het walm-mistige vuur. Niemand 

klaagde van rotstank, rook, valeriaan en ziektebenauwing, 

in het donkere hok. A n t liet den rommel vervuilen uit woede 

en uit geaardheid, 't K o n er niks schelen of in d'r ellende de 

boel verrotte. Niemand zei wat. Ze was afgetobd met ' r 

kroost. Stank moest maar stank blijven. 

Kees had, vóór dat A n t 't Dientje kon zeggen, 't eitje ver­

zorgd en klaargemaakt voor Wimpie . — Op 'n boterham had 

ie 't voor ' m in kleine stukjes gehapt en weer brokje aan brokje 

voorzichtig uit z 'n mond op 't brood geduwd. H i j was bl i j , 

dat er nog meer voor W i m p i e stond, in 't achterend. Men-

schen uit Wiereland, die meelij met W i m p i e hadden, brachten 

wel ereis wat voor ' m mee. E n als Kees zelf iets voor ' m klaar­

maakte, had ie hoop, dat W i m nog beteren kon, a l trok de 

dokter met den dag zuurder gezicht. Met kleine hapjes duwde 

A n t telkens stukjes ei in W i m ' s mond, die hij traag verkauwde. 

Heel hoog op ' n teststoof steunden haar beenen in schoot, 

wijd-uit, en met inspanning nog, zocht ze ' m goed tegen 'r aan 
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te houden dat ie nergens pijn zou hebben. Soms klonk éven 

'n pijnkreetje op. Schrikangstig zei ze dan iets, niet wetend 

waar ze ' m geraakt had. Vandaag vond Kees ' m al vreeselijk 

zwak uitzien. E r k w a m lamte in z 'n hart en benauwing, want 

twijfel spande weer in ' m , of ie wel ooit beter kon worden, z 'n 

jonge, z 'n eenige jonge ! W i m p i e was klaar met eten. De 

kinders klonterden weer bijeen. Heel zacht droeg A n t W i m in 

z 'n bed, rommelde ze weer bangelijk-tastend langs z 'n lijfje, 

de bandjes van zandzak over z 'n voetjes schuivend. Plots 

knielden, op sein van A n t , allen weer voor de tafel, die in 't 

midden geschoven was neer, en oogendicht, met handjes ineen-

geprangd, gezichten naar duisterend kruisbeeld op de schouw,, 

begon zwaar van allen kant tegelijk gebed te ratelen, met rauwe 

kuch-stem van ouë Rams, hoestscheurend soms, en 't schelle 

wilde extaze-gebed van A n t er doorheen. In het scheemrig 

donker knielde het bidgroepje, midden in duisterende kamer, 

aan alle zij omwalmd van rook, die zwart-dampig uit schouw 

trok. Wimpie alleen bad i n z 'n bedje, met rozekransje schui­

felend door z 'n magere handjes, ' n extra tientje, de twaalf 

artikelen des geloofs, — en zacht dreunde door de stilte, onze­

vaders en wees-gegroets, z 'n plechtig stemmetje : 

— Ik g'loof in G o d . . . . d'almachtige v o a d e r . . . . skepper 

van hemel en o a r d e . . . . en in Jesus K r i s t u s . . . . s'n eenige 

s o o n . . . . 

Kees kende die dolle vertooning, zooals ie schold, was mach­

teloos 't erf opgehold. Voor W i m p i e wou ie niet heelemaal 

laten zien hoe gloeiend 't land ie had, hoe vreemd en miserabel 

m a l hij zich i n z 'n eigen gezin voelde. 

Eens toen W i m nog gezond leek, had ie hem woest, in 

drift, gezegd, dat 't uit most sijn, maar toen had 't k i n d zoo 

gesnikt dat 't in drie uren niet tot bedaren te brengen was ; 

had hij liggen zoenen 't kruisje, dat om z'n halsje, op z 'n bloote 

lijfje hing. N o u zei ie niets meer, ook niet tegen d'anderen. 

Daar stond ie nou, op 't erfje, i n de kou, zich suf te staren naar 

den modderig besneeuwden rommel, naar de ingesneeuwde 

assen en wielen van 'n brok geradbraakte handkar. — In ver-
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legenheid schopte ie ' n bezem tegen de put, sloeg ie de deur 

van 't pleehok nijdig dicht. 

Toen ie, huiverig van guurte ' n kwartier op 't erf rondge­

scharreld had, wel dacht, dat 't bidden nou gedaan zou zijn, 

k w a m ie weer i n . Dadelijk bitste z 'n vrouw ' m toe, dat ze 

morgen de wasch had bij Henkels i n Wiereland. 

— D a n he'k de wasch op de p l o a s . . . . aa's ja i nou moar 

hier en-blaif bai s a i n . . . . 

Drift ig-stram draaide de hoestende ouë Rams zich plots 

weer naar de schouw, de geit in touwkronkels om z'n stoelpoot 

meesleurend. Met z 'n stompige, afgesleten voeten zocht ie 

buik van konkelpot, ging pruimpje van mondhoek tot mond­

hoek, en spatte ie z 'n sisstraaltjes weer door de stilte heen. 

Kees had wat gegromd. 

— Murge mo'k meskien noa b o s c h . . . . raize l o a j e . . . . d'r is 

gister een van de ponder d o n d e r d . . . . half d o o d . . . . nou mo'k 

f eur s a i n . . . . 

— Meskien ! meskien ! huildrensde A n t ' s stem, en 

plots i n 'n schreeuw opspringend greep ze rood-sproetige Mietje 

van twee, die op den grond zat v u i l te doen, bij den arm. 't K i n d 

spartelde in ' r hand, en zwaar ranselde ze 't meisje in drift-

rammeling. 

— J o u v a r k e . . . . mo je nou hier skaite k a je nie vroage. . 

beesteboel woar sit j e . . . . Dien ! ? . . . . f 'r wa holp je da 

merakel nie op de pot hier pak an ! . . . . furt j a i ! . . . . — 

E n toen weer in een tot Kees — nou, ikke mo main wasch be-

r e d d e r e . . . . 

— E n je moeder dan, ken die nie blaife, meskien is d'r feur 

main wa 

— Koue larie, da seg ikke ha i je t 'met ' n afsproakie mit 

' n lel Kees smoorde weer. 't T a a i dóórtartende kijfheete 

van z 'n vrouw kende ie 

De kinders zaten weer te spelen, met hun bloote lijfjes en flod­

derige rokjes op steen-killen vloer. Plots toen ze hoorden, éven, 

dat vader en moeder tegelijk wegwouen, kregen ze 't doodelijk 

benauwd. W a n t dan moest grootmoe Rams op ze passen, ' n 
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heks voor ieder, die hen sloeg, gromde in haar halve blindheid. — 

Vandaag was 't feest voor hen, nou grootmoe d'r uit was, naar 

den polder, bij d'r ouwere dochter. E n nou k w a m dat, m i d ­

den i n . W e l wisten ze, dat moeder op Donderdag ' n wasch 

had in den polder, maar dan bleef Dientje van school en vader 

altijd thuis. N o u Woensdag ook. — W i m p i e was geschrok­

ken. A l s vrouw R a m s d'r dochter opjoeg en vuilligheidjes 

vertelde van Kees,> schreeuwde W i m p i e dat ze loog. Daarop 

wreekte ze zich als ze alleen in huis regeerde. Als d 'r l u i 

bij waren, kon ze vrindelijk zijn, poezig-lief tegen W i m . 

Maar dat was hevige huichel, dat voelde hij zelf heel diep. Ze 

had gloeienden hekel aan ' m , omdat ie van z 'n vader hie ld . 

Toch vertelde W i m p i e nooit wat v a n d'r geniepigheid als zij 

alleen thuis de baas was. I n z 'n ziekelijk lijfje zat vroom, 

innig-simpel zieltje en diep onwetend was ie van al die vroom­

heid en innigheid. Soms vertelden de kinders A n t wel eens, 

dat W i m p i e zoo gegild en gehuild had. D a n in onrust, niet 

begrijpend, vroeg A n t hem, maar W i m schudde z 'n bleek kopje 

voelde zich héél sterk, wou vergeven, n u ie toch gehoord had 

van den kapelaan, dat ie gauw bij den Heere zou zijn. Vreemd 

lachte i n droeve, zalige trekjes, z 'n mond breeër, rimpelde z 'n 

doodskopje, leek ie ouer in z 'n ki jk dan 't groote mensch dat 

' m ondervroeg, liefhad. Maar toch had ie angst voor zoo'n 

dag met grootmoe alleen, om de pijn en 't gesar. A n t had 

doorgekeven op Kees' vraag : 

— M a i n moeder ? . . . . . gun je ' r nie daa's 'n poar uur te freete 

hep in de p o l d e r . . . . 

— Gunne ? . . . . f 'r main blaift s'r veur de eefighait 

— J o a , ja i ken d'r aa'sem nie r u i k e . . . . moar soo me-

r o a k e l . . . . 

— H o u je nou moar k o e s t . . . . ik blaif bij k i n d e r s . . . . je 

moer sel 'k nie r o e p e . . . . 

A n t was bl i j , maar wou niks laten merken Dri f t ig riep 

ze Dien en Jans van 't erf, die juist met touwtjes, aan 't kale­

fateren waren, hun doorbeten modderzware mansschoenen, 

uit vullesbakken opgediept, voor en achter verbaggerd in gaten, 
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rooig van kleur, wijdmannig slobberend om teer-kleine meis­

jesvoetjes. 

— H e i s k o r u m . . . . k o m j u l l i e . . . . goan ja i stookie s o e k e . . . . 

furt d'r is vast niks m e e r . . . . m u r g e . . . . furt ! . . . . kwak 

de vullesbakke ö m - e n d . . . . moar paa's op in de W a i k da ' de 

pelisie je nie s i e n . . . . E n ja i J a n s . . . . an de b e l . . . . la je nie 

wègsture pakt an wat t ' r te kraige kompt . 

De twee kinders luisterden met koppige drift in d'r gezichtjes 

van verzet. Maar ze durfden niks zeggen. Dien had nou al 

twee ochtenden achtereen den heelen polderweg afgeslenterd, 

doodop, en gegrabbeld op de stinkaschbelt naar uitgebrande 

kokes, naar rotte beentjes, houtstompies; had paardevuil langs 

het pad bijeengeschoffeld op klein gebrekkig wagentje. Maar niks 

naar zin van A n t . . . . 't K i n d had gegriend, dat ze naar school 

wou, maar A n t had ' r woedend g e m e p t . . . . en ' r gevraagd 

waar ze dan van freete moste en dat ze tog gain klompe an d'r 

poote v o n d . . . . — E n Jans je zocht a l de heele week hout in 

bosch, onder den sneeuwmodder uit , loerde ook op stookies. 

Met ' r gebarsten blauw-kleumrige winterhandjes, knakte ze 

in jachtige onrust, takken van de padstruiken, bang voor 

tuinders en veldwachters, die l o l hadden i n 't snappen v a n 

bedelvolk. E n alles i n 'n grooten zak stoppend, sjouwde ze 

op ' r mager kinderruggetje zware houtvrachten, in regen en 

windguurte, die onder ' r vodrokjes op ' r bloote lijf striemde. 

Dien droeg tenminste nog ' n jongensbroekie onder ' r stinkende 

vaal-rooie r o k j e . . . . maar Jans had nog niks. N o u mosten 

ze ' r weer op uit , in die nattigheid. Ze vloekten, harde vloek­

jes van haat en wrevel, tegen elkaar, die ze gehoord hadden, 

nauw verstonden, maar opluchtten toch hun verkropte woede. 

W a n t ze haatten, met afgetobde hongerlijfjes, zwerftochten 

in den winter, hoe lekker ze die 's zomers ook vonden, dan 

rondstoeiden op zonneplekken en gras, onder den bedel door. 
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Kees was met ' n nijdigen deurslag 't pad opgegaan. R a m ­

melen van flauwigheid voelde ie zich nog, en als ie dacht aan 

wat vleesch, liep ' m 't water over de tanden. Toch, de lucht 

deed ' m goed. Al le weeren joegen en sloegen om z'n karkas, 

die er steviger tegen hardde. Z ' n armoe had ' m sober gemaakt 

en gezond bleef ie, sterk, door zuivere lucht, ruimte, duingeur 

van zomers en al z 'n grondwerk. Alleen z 'n kinders niet ; 

zwakkelijk geslacht, bang en zenuwachtig. Dat had ie nou 

sien bij veul tuinders, allegoar bijna beverige sukkels, mit 

hoofdpain, angst, slecht s l o a p e . . . . da was nooit soo in sain tait. 

De oogenglans van W i m , dat hij thuisblijven zou morgen 

had ie niet gezien, i n woede nog om z'n kijf wijf en schoonmoeder. 

V a n god-verlaten, in oneindige eenzaamheid, lag de sombere 

weg naar zee, i n groezeligen sneeuwmiddag, zwaar van grauwte. 

Vroeg-decemberend vaalde stilte-schemer over lage akkers, 

waartegen heuvelige duinbuiten paarsig en grauwig in verte 

vernevelden. N o u was 't a l te laat voor ' m om nog ruigte te 

zoeken. W a a r nou heen ? Nattige mistigheid en guurte 

zoog tusschen z'n kleeren en h u i d . . . . Wacht , aa's tie effe bai 

Klaos Gr int gong. Meskien had die nog wat boompies te 

moake Verduufeld, datie selfers nog gain luis had om wa 

tieme te k o o p e . . . . Op den reutel kreeg ie n i k s . . . . W a t sko-

remzoodje toch tegen s a i n . . . . Die lamme Kloas, die g luupert ! 

Zwaar loomde z'n gang langs 't sneeuwmodderpad. Tel­

kens tuurden z'n oogen even op de grauwe wijdte van akkers 

en paarse duinnevels. Rust ig toch voelde ie zich i n de eeuwig-

geheime stilte die er trilde en sloop boven 't verre middagland. 
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Vóór 't huisje van Grint bleef ie staan, trapte ie even tegen 

de deur. Gouïg l ichtschuim glansreepte langs kozijnen, achter 

rood gordijntje, en st i l , i n schem'rige middag-donkering, lag 

daar ' n sneeuw-bevracht huisje, blank-st i l , op 't duinpad ge­

duwd met z 'n bloedend raamrood, fèl-glanzend tegen 't wit . 

Dadelijk achter z 'n huis had Klaas G r i n t a l z 'n grond, z 'n 

bessen, frambozen- en aardbeienakkers 't meest. Gr int was de 

knapste en sluwste tuinder-kleinpachter uit de buurt , 's W i n ­

ters, zes maanden dóór, zat ie in z'n huiskamer met vier doch­

ters en ' n zoon, aardbei-mandjes te vlechten, uitzuigend en 

afbeulend z'n kinderen, om te sparen, te sparen. V r o u w G r i n t 

maakte Kees open, lachte. 

— K a i k ? . . . . daa's K e e s ! . . . . Piet is t ' r ook, en je neef 

Hassel van de K u i l . . . . 

A l de niet-katholieke vrouwen uit de streek hielden v a n 

Kees om z'n reuzig lijf, z 'n guitige grijze oogen. Kees bromde 

wat, recht uit 't gangetje doorloopend naar 't hok, waar ge­

werkt werd. Vier meisjes hurkten op den grond, naast elkaar, 

met ruggen tegen den muur gestut, beenen dan rechtuit, dan op­

getrokken. Dwars over hen, aan kortere muurzij hurkte Klaas 

G r i n t , de tuinderpachter; en bijna op de kachel gedrongen, met 

z 'n beenen tegen z'n vader aan, zat J a n , zoon van Gr int , lange 

bleuïge kerel van achttien. Lui-hangerig stond Piet , naast hur­

kende Geertje Gr int , mooie donkere tuindersmeid met prachtige 

gloeiende bruine oogen, v o l l ichtrumoer. Als ze uit ' r buk-

werk naar ' m ópkeek, sterden 'r uit ' r appels rooie vonkjes, 

aanhalig en stoei-levendig. Achter Piet weggeduwd i n be­

nauwing, stond J a n Hassel, zoon van D i r k Hassel, Gerrits 

broer, tusschen wie a l twintig jaar hevige vijandschap broeide. 

De neven kenden elkaar bijna niet. Toch werkten ze zomers 

soms akker aan akker, i n duin op Wiereland en loerden ze op 

dezelfde mooie meiden van Grint . H e t vlechthok van K l a a s 

was voor alle soort bloemkweekersknechten, tuinders en losse 

werkers ' n inloop 's winters, ' n honk waar de kachel brandde, 

en allicht ' n kop heete leut te slobberen viel . — 

Kees, reuzig boven allen uit , was sti l in den hurkenden werk-
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k r i n g gestapt, zacht groetend, met z 'n hoofd de. bakzoldering 

net rakend, 'n K l e i n groen glaslampje hing aan ' n spijker 

tegen bruin-vui l beschot, boven den kop van Klaas , rood-fel 

beschijnend, lankaster gordijntje van achterraampje, zwak-

naar groezellicht neerschemerend over den grond en laag-

zittend werkgroepje in 't hok. Spraakloos bij Kees' komst 

zaten ze in arbeid verbukt te vlechten, elk afgevlochten mandje 

in 'n hoek kwakkend, tot groezelbruinen hoop bijéén. Telkens 

verbukten ze even van beschot af, naar kachelkant, greep-

grabbelend in de vooruit klaargemaakte bodems, die met hun 

uitpriemende, dun slingerige teenen-enden, als groote donkere 

spinnen over den grond dooréénwriemelden, in het zuinige 

lampjes-licht. De kachel pafte zwaar-gloeiend i n 't lage hokje 

en J a n Gr int , die broeiing in z 'n rug opving, zat telkens 

te blazen en zweet met z'n mouw v o l houtsplinters, in z 'n 

gezicht te strijken. In het bruindoffe schijnsel van muur, 

donkerden de gezichten, nekgebukt, naar den grond, over de 

mandjes heen en in wilde bewegelijkheid dan duisterden weg, 

dan l ichtten öp vlechtende handenparen, de buigzame teenen 

verschakelend tot mandjes. 

V a n 't achter-end uit stem-vroolijkte vrouw Grint naar Kees. 

— D r i n k je nog Kees, 'n bakkie leut ? D ' r is d'r nog v a n 

't g r o n d j e . . . . 

— Dankkie . 

— Leut ? lachte schamper Klaas Grint , — gaif sain de fles. . 

verdomd Kees, aa's 'k je nooit nog m i stuk i n je kroag sien 

e n - h e p . . . . en nou segge alderlei, da je suipt aa's 'n spons. 

wa heppe sullie d'r a n . . . . da moakt moar s w a r t . . . . wa ken 

hoarlui b o k k e m e . . . . verdomd ! — 

Kees antwoordde niet, haalde schimpig z 'n schouders op. 

H i j wist wel, dat Grint 't zelf vertelde, die skorem, en aa's ie 

't meende, vond ie 't nog lammer, want hij had 't land door 

zoo'n beroerling beschermd te worden. Gesprek wou niet 

vlotten. Piet Hassel stond st i l en J a n Hassel de neef, was 

bij Kees' inkomen nog bescheidener in z 'n achteraf je terugge­

trokken. De meisjes keken maar öp naar Kees, den langen 

10 



146 

Kees, den gevaarlijken Strooper, met z 'n guitige oogen en z 'n 

stillen loer op hun handen. D a t was nou Kees, over wien ze 

alti jd den mond v o l hadden, Kees met z 'n streken! — Achter 

dun hokjesbeschot bonsde dreunwrijf op waschplank van de 

meid, i n schuimtobben. E n klagelijk huilde 'r stem ' n smerte-

li jk liedje, zoeterig-sentimenteel, plechtig zangsleepend door 

werkgroepje : 

A . . an 't be e . . edje fan d'r kra-a-a-'n-ke l iefelinggg.. 

S i . . i . . t moe-der neer, in s t i . . i l . . g e . . waieen. . 

— Jessis poa, wa ken die maid seure, lachte kwaad mooie 

Geert, daa's nou puur ieder Dinsdag krek soo an de tobbe. 

— Is dat nou seure ? klapte T r i j n , vurige jongensmeid, 't is 

prêchtig mö je moar w a c h t e . . . . tweede k o m p l o t . . . . 

aa's God d'r k i n d loat stèrrèfe en sai ken d'r i n 't klooster 

goan prechtig ! E n 't Treurelied van de j o n g e l i n g g . . . . ses 

komplotte aas h a i se'n maisie f 'rmoord uit jeloersighait . . 

en van de Skeepsjonge ! . . . . 

— N o u , ik wou moar da se d'r snoater hield, driftte J a n Gr int , 

is me d a . . . . da singe ! . . . . daa's griene ! da gemeine 

kreng ! . . . . die hep nou twee hufters . . . . en d'r gelant 

is d'r van d e u r . . . . Teun de kweeker en nou singt sai i n 

d 'r eeuwighait v a n d'r liefelinge, die se t'met thuis l a m ran­

selt. . . . 

Piet voelde ook weer zeglust : 

— N o u , jullie benne ook soo got-vergete stommetje segge 

jull ie d'r is wat gong tug gain paop f'rbij seg erais 

wa' , ja i Trien, ja i Geert, lach d ' r a i s . . . . effetjes ! 

— S t i l d'r ' s ; hoor nou d'r 's zei met gespannen 

luistergezicht Trijntje in armgebaar Piet tegenhoudend. 

N o g nimmer f ' r . . i . . in d ' laik 't s o . . on licht s k e . . e e n . . 

Gebukt goan se onder smart en sorrege! 

Dreun-dof bonsde langs richels van waschborden rhytmisch 
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' t goed-gewrijf, en klagelijk huilde d'r weemoeds-stem dóór, 

gedempt achter beschot ui tk l inkend. Dat was te veel voor 

Piet . Zwaar opdonderend tegen 't hui l ig gezang, in stem-

davering, barstte ie uit , met beenporren tegen Geert en Cor : 

— Bommelebom, bommelebom. . laange J a a n mit skeele 

P i e t ! . . . . mottige Toon en laange G r i e t . . . . A l le goane wai 

op r a i s . . . . Jao, m i selfers de dikke G a i s . . . . E n elleke jonge 

hep 'n maid bommelebom bommelebom ! 

Met voetdreun trapte ie maat en J a n opwindend er tegen 

i n , onder stuipgelach van meisjes die met hun hoofden naar 

elkaar toe-neigden. 

— Deesie Deeeesie ! . . . . 

'k W a i t daa't êe b lom i n main hart ontb loe i . . i . . it ! 

Deeeessie ! ! . . . . D e e e e . . . . esie ! ! . . . . 

— F'rjenne, jullie werke n i e . . . . och Piet sing sooveul aa's 

je lust h e p . . . . moar l a ' hoarlie d'r gangetje hee ? . . . . , 

schreeuwde Klaas rood-driftig boven gezang uit . Niet zien 

k o n ie, dat met 't mirakelsche lachen, d ' r lu i handen stilstonden. 

— N o u poa u is t ' r ook een! bitste kwaadaardig Geert, 

nou magge wai nie l a c h e . . . . 

— W e l neenet, da mist nie lach sooveul jullie w i l l e . . . . 

moar d'r mó' werkt-en worde. 

Ontstemde stilte viel in en 't meid-geluid vlak achter be­

schot, treurde weer n a i n het scheemrige werkhokje, met beve­

rige lijf schokken van wrijfbonzen, tusschen ' r zangstooten. 

— Gehail allain m o e . . e t . . ik hier dwoale 

Ik v i ind main minnoar n i . . i . . immer weer 

J o a langsaom s a . . . . a l . , m a i . . in laife k w a i . . aine. 

Piet kleurde van e r g e r n i s . . . . dat was verduuveld weer 'n 

ander lied die maid zat nou puur v o l akeligheden, en ratel-

vaartend er tegen i n , dreunde z 'n zangerige stem met café-

chantantkomiek-timbre. 
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— Op h e d e . . . . in de groote k e m e d i e . . . . M i k k e hou j e 

vast an de slip van main h e m d . . . . treurespel m i ketelmesiek 

en melaische t r o m b o m . . . . neutemaide aa's swafelstokkies. — 

Doames m i k l o m p e . . . . toegang ses s i n t . . . . heere f 'r n a i g e . . — 

sel speult w o r d e . . . . Te-e-e filis S k e e r s a l f . . . . o f . . . . manke 

Metrain mo' je g e l o o f e . . . . 

De meisjes gierden, koppen bijeen in donkering, met de stijf-

uitpriemende teenen van hun half gevlochten mandjes elkaar 

beprikkend. N o u lachte Klaas zelf mee. H i j kon zich niet 

meer inhouen, maar woest was ie toch op Piet , dat ie z 'n mei­

den zoo i n p a l m d e . . . . dat gaf niks g o e d . . . . niks g o e d s . . . . 

— N o u furt an 't werk, joeg ie weer op, dat de meisjes h u n 

lachen inpersten maar telkens weer in licht gegichel uitproest­

ten, aanhalend de anderen, onder nieuw geratel van Piet 's l o l ­

letjes, die op één dreun bleef gekkigheidjes zeggen. 

Kees bekeek met grimmigheid Klaas , die werkte als hing 

er z 'n leven van af. W a t kon ie die arme maide toch b e u l e . . . . 

was da nou werk veur m a i d e . . . . H a i kon ommers best ' n poar 

kerels doar s e t t e . . . . Stinksuinige v r o u w . . . . s'n jonge die 

d'r hielp en in 't land somers nog a l s'n kooters p l u k t e . . . . en 

hai n i k s . . . . n i k s . . . . 

— Is da nou maidewerk Kloas, je mos je aige skame, is da 

nou hullie werk ? 

't Was er uit bij Kees, draaide a l lang in ' m rond. Klaas 

was woedend, hij begreep niet waar de kerel zich mee bemoeide. 

Jaloesie most 't sain, dat ie 't sain nie lie doen. 

— Seg Kees, stem-goeiïgde gemaakt Klaas , — je ben d'r ' n 

bofenste b e s t e . . . . moar ik seg m o a r . . . . da binne main soake. . 

ja i hep je eige s a o k e . . . . da binne m a i n e . . . . 

Stroef was t ' r uitgevenijnd, en bleekig tri lden z 'n neusvleu­

gels van stille drift. 

— N o u 't is puur skande kaik se s w e e t e . . . . d'r rug­

getjes breke t ' m e t . . . . die hep 'r hand weer op d'r sai, en die 

steunt aa's 'n b i g . . . . d 'r is t 'met niemand in de ploats waor 

maide w e r k e . . . . 

— Soo ? nou k o o p m a n . . . . dan kaik ie m i je n e u s . . . . 
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vroeger nie ! . . . . daa's g e l a i k . . . . moar op hede huis an h u i s . . 

Doar hejje dochter van Piet Beugel, de maide van Molenaar, 

v a n Deuter, van R e n k e . . . . de maide v a n . . . . v a n . . . . van 

nou noem d'r self m'r is wa' o p . . . . die werke t 'met veul 

langerst aa's sullie 

— Daa's net, lachte Geert, moar die kraige feur ieder tientje 
3 n s i n t . . . . en w a i . . . . wai . 

— D a hep d'r niks van, niks van, schreeuwde Klaas onthutst, 

met één hand nog uitgespreid door het vinger-langzaam op­

tellen van tuindersnamen, waar meisjes aan huis vlochten. 

— Hee, d'r af daor, d'r af ! . . . . schreeuwde Tr i jn , tegen twee 

jochies, die uit school binnen gestormd waren en in lawaai 

stonden te wiebelen op de mandjes en teenen-bossen. 

— D ' r af, schreeuwde Klaas , w i jelui deur main goed snerte. . 

benne jullie heule gaor d a a s . . . . 

— Warrimpies ! Warrimpies ' blies J a n Gr int , v lak op de 

kachel geduwd, met ' n akelig benauwd gezicht, zoo komiek 

toch, dat ze lachten, allen. 

— Je hep 'n kop aa's ' n skarretje da n i e l a c h e k e n lolde 

Piet 

— W a mo j e . . . . goan noa. je s n o e p t o a f e l . . . . laileke koake-

toe ! — 

— K o m p dan d'r is hier langerst . . lolde Piet terug, met 'n 

zinli jk oogknikje naar z 'n zus, mooie Geert. 

— H o o r ! . . . . nou hep se 't op d'r heupe, lachte Geert, met 

' r vinger op d'r mond om te stilte-sussen, luisterend naar wasch-

meid , die jolig stern-tierde n ü ; . . . . 

— O ! doch je ferempel dat maines was bai d 'r o ho ! 

k o o p m a n , . . . . k o m bai de huur t e r e c h t . . . . se kraigt puur 

d ' r kinders i n 't j o a r . . . . 

— Seg, m i fesoen Jaa 'n berispte Klaas streng, die zelf ' n 

gemeen nieuwtje had willen vertellen, maar niet durfde, en 

't nou deftig maar gooide op 't fatsoen 

Kees voelde zich weer gloeien. H a i , hai wist, wat 'n merakel-

monster Klaas weest was, in Amsterdam, toen ze voor jaren 

hèr samen gevent hadde doar hoe se doar same de beest 
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uithonge ; . . . . weest ware, van d ' eene meid na d ' a n d e r e . . . . 

steeg in steeg u i t . . . . en nou most J a n se snuut houë. 

— Of 't maines is, vroeg Tr i jn , se hep 'r vraier tog moar 

b l i n d mit f it 'r ' jool gooit, bai de Gasperlaon, v lak bai bolle-

skuur van Neelis. 

— H e p sai da daan ? . . . . is sai da ' ? vroeg Piet o n t h u t s t . . . . , 

nou ken ik d'r fraier o o k . . . . pa l in se lampies hep se sain 

raokt dan hep se ook vier jaor s ê t e . . . . ha i is steke­

b l i n d ! . . . . 

— Daa's net, bromde Klaas , se hadde d'r motte vieredeele, 

da ' varke. 

— N o u , driftte Geert uit, moar ha i hep ' r late sitte m i twee 

k i n d e r s . . . . en alle maide ware s a i n . . . . nooit hep ie se hande 

thuis houe k e n n e . . . . nie Annie ? nie Cor ? en naige skaïve f 'r-

diende ie en nooit niks kreeg z e . . . . ik had t 'met ook daan. 

— W a j a i j a i h o u je bek ! . . . . j a i m u u r v a r k e . . . . w a 

j a i . . . . hep 't hart en l a ' 't so waid k o m m e . . . . j a i . . . . 

— N o u speul d'r moar nie soo ó p . . . . ik b i n tog v a main 

a i g e . . . . 

— H o u je bek, woedde Klaas , d'r wort je niks-en v r o a g t . . . . 

— N o u , tog is 't woar, snibbigde Geert na, blij dat ze tegen­

stribbelen kon. 

— N o u Kees, wai kraige ook pirsinte van Poa , lachte A n n i e , 

om weer ' n beetje goeiïgen toon te krijgen in 't gesprek. 

— Pirsinte ? angstigde vragend Klaas , — nee k i n d , da m o ' 

je ' m nie l a p p e . . . . dan skie 'k i n . . . . sullie kraige t 'met t ien 

sint veur de h o n d e r d . . . . 

— t'Jonge t'jonge daa's main ' n klodder daa's 

g u l . . . . en ja i moakt anderhalf sint p 'r mandje, scherpte Kees. 

— Soo ? . . . . enne main tieme ? . . . . kwartje per bossie. 

de leertieme d e r t i g . . . . 

— t ' J o n g e . . . . sarde Kees door, m e r o a k e l . . . . moar sullie 

moake de heule k e e t ! . . . . 

— D a ' wee'k soo net nie ! da ' wee'k so net nie, ik moak 

oore en boompies, de swoarste karrewei t'met 

Onder veel rumoer werd J o , jongste meisje van Klaas , goud-
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blondige krullebol, zoo uit school, met ' r kort-geknipt groote­

vrouwenmanteltje nog om, uit vlechtend kringetje gerold. 

D e jongens trokken 'r aan de reuzige paarlmoer knoopen, door 

de mandstapeltjes en teenbossen heen. 

— F'rdomme goan jullie achter jul l ie hep hier niks 

schreeuwde Klaas ' n teen-end om zich heen zwiepend uit ner­

veuze heetigheid. 

— A a u w ! pijnde Geert, ka ik toch uit , main neus raok j e . . . . 

— L a se dan d'r biese p a k k e . . ongelukke b i n kwoaje kanse , . . 

't is d ' r hier krek om te stikke poe, p o e ! ! trap ze d'r ui t w a i f . . 

waif ! ! wa ' sit j e . . . . trap se op stroat. — 

De jochies en 't uit de werkgroep weggerolde meisje, riepen 

mee, om 't hardst, of 't alleen vrouw Grint gold. 

— M o e d e r . . . . moe-der ! Voader r o e p t . . . . Poa r o e p t ! . . 

— Aa's da ' kriel van skool komp, vloekte nijdig Klaas , hep 

je hullie binne de m i k k e . . . . W a o r sit moeder nou ? . . . . is die 

weer bai vrouw Doalwiek ? 

E r was broeiing in 't hokje. De meisjes stutten hun ruggen 

met handen, onder pijnuitroepen v a n vermoeienis. Klaas wou 

' r niet naar hooren. H i j stikte van werkbenauwing. 't Zweet 

glom vettig op z'n g e z i c h t . . . . Moar d'r most iets overheen 

gepraat worden. 

— Seg Kees, ha i ja i 't ooit so sout gete ? main waif hep 

malle sel'dremente meroakelsoake t ' m e t ! . . . . Die hep puur de 

duufel i n d'r sielement Se l a soo maor ' n toafel d a n s e . . . . 

van d'r eige self'rs aas se d'r an goat s i t t e . . . . se hep se 

allegoar snik m o a k t ! . . . . laik t ' r één v a n 't gekruist ras 

en bang da s'is van d'r eige 's nachts 

— N o u poa, nou moakt u d'r óók wa v a n . . . . mokte mooie 

Geert, goochelvlug nieuwe teenen i n ' r aarbei-mandje stekend 

en vervlechtend. — H a a r blank gezichtje donkerde telkens 

weg in buk. Soms éven, — als ze op keek naar Kees en 

lachte, lachte, aanhalig tegen hem, met fijne grimassen en 

trekjes om d'r mond, doezelde er lichtschemer óver, bukte 't 

weer weg, dat haardos van achterhoofd en nekblank alleen 

nog te zien bleef. 
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— O Kr is tus , wa ' si 'k hard, zuchtte Cor zwaar, m'n stuit 

breekt t ' m e t . . . . Neenet K e e s . . . . poa moakt ' r ' n slóa'tje 

v a n . . . . se saie da moeder an 't spirretirrem i s . . . . da ' sai 

d 'r senie van h e p . . . . sien-ie ? 

— H o u je mond ja i muurpeek, wee j a i 't weer beterder ? ! 

— W e l n e e n e t . . . . , snibbigde ze geraakt, u weet 'r ommers 

ook niks v a n . . . . E n u is t ' r bang veur aa's de d o o d . . . . Nie 

J a a n ? nie A n ? nie Geert ? . . . . is poa nou n i e . . . . nou freeslik. . 

bang ? ' . . . . 

E n met stern-zangerige stijging ging ze door naar Kees en 

Piet kijkend, met groote angstig-geloovige o o g e n . . . . 

— Moeder het spooke s i e n . . . . weet j e . . . . spooke die je 

nie sièn k e n . . . . 

— Seg, is t ' r nou uit mit die lamme poppekasterij scha­

terde Piet, mo jullie main of main jassie ! . . . . 

— N o u , da seg ikke nou o o k . . . . t 'met moakt se hullie alle-

goar daas, snauwde Klaas , blij dat Piet ' m bi jv ie l . . . . ze benne 

veur de half hier a l t u u r e l u u r s c h . . . . Spooke ! . . . . spooke ! 

geloof d'r gain bal v a n . . . . Aa's sai die heule keet nie fierkant 

tuureluursch moak hiet ik gain Kloas m e e r . . . . Ik sien d'r gain 

h a i l i n . . . . — Gaif main die boompies effe an Jaan ? . . . . en j a i 

Kees wa ja i ? — 

Kees begreep K l a a s ' kwaadaardigheid. Zoo terloops had 

ie van A n t gehoord, dat vrouw Grint a l ' n paar maanden be­

hekst w a s . . . . da se mit de duufel en de boose geest vocht. 

N o u wist Kees, waarom Klaas zoo nijdigde, maar wat ie zeggen 

moest wist ie niet. H i j kon d'r nooit niks uitkrijgen. Zoo als 

ie daar stond, tegen het beschot, beenen over elkaar, vond ie 

't alleen duizelig-lekker warm, en loerde ie op 't lieve snoetje 

van Geert. A l s ze opkeek, lachte ie in 'r mooie lampies, waar 

uit telkens dat rood gevonk opspatte. — W a t 'n k i e k e r s . . . . 

wa lekkere m a i d . . . . D o l was ie op da jonge goedje ! — 

Maar Piet, z 'n broer had de begeerige stilheid van Kees ge­

merkt, z'n loeren naar Geert, waar ook hij dol op was en J a n 

Hassel, de neef, die als 'n stille schaduw schuwen bleef in z 'n 

donker hoekje. — Piet kon Kees wel 'n mestvork in z 'n pens 
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s t e k e n . . . . W a t had ie nou mit die maid te lache ! . . . . hai had 

tog se w a i f . . . . wou die Geert nou veur sain neus w e g k a p e . . . . 

die skooier. E n sai, sai lacht f'rjenne ook ! die peek. Maar 

Klaas keek naar ' m öp, van den grond, uitstrooiend z'n 

nieuwtjes. 

— H a i jullie hoort Piet, van die oarstitek uit de Beekstroat, 

op de ploas, da ' hullie sain heppe p a k . . . . de p ' l i s i e . . . . dat ie 

stoapel tuureluurs i s . . . . se saie da' tie puur van oadel mo 

w e u s e . . . . N o u wou die veertig huisies sette op één meter, hier 

an de w e g . . . . noas de s e k e r t e r i e . . . . 

— Daa's hai nie p o a . . . . je hep 't m i s . . . . daa's sain broer 

uit H o a r l e m . . . . 

— Vast n i e . . . . vast nie, schreeuwde Klaas , woedend dat 

a l z 'n halve nieuwtjes vermorseld werden door z 'n kinders. — 

— Vast wel, hield J a n , stug-kalm v o l , even met z 'n handen 

plat op den grond zich uit z'n zit ophijschend van vermoeienis. — 

— Jesus, main rug brant van pain, klaagde Geert, met 'r 

k i n op 'r borst gedrukt, snel doorvlechtend om toch geen ver­

wijt van Klaas te hooren wijl ze klaagde. 

— N o u ikke s e g . . . . , daa'k g'laik hep Jaan, se heppe sain pakt. 

S'n vrouw en sullie allegoar ' n noakende b o e l . . S'n broer hep 

ook op de ploats w o o n t . . . . moar daa's ha i n i e . . . . nou, die is 

m i tachtig duuzend gulde d'r van deur goan van de inlegf'briek. 

en hai w o o n t . . . . h a i . . sai 'k moar segge . . . . tussche dronke 

Frans, de blomkweeker e n . . . . e n . . . . tussche J a f f e r . . . . die 

w e e d u u w . . . . woar netaoris Verstrooke 't mee w e u t . . . . 

'n Poos viel werkstilte i n , tusschen golving van donkere 

handparen, die snel voortwriemelden in 't schemerlicht. U i t 

het triestende werkgroepje wasemde hette óp, puf-benauwend. 

De hoofden bukten weg in duister en schaduwing, en telkens 

greep één uit den kr ing naar drinkketel , de tuit bezuigend in 

lipgesmak, met 'n zuchtadem als 't klaar was, ' m neerbonzend 

op den vloer, 't Korselde i n Klaas na, lust om nog wat nieu­

wigheid j es van de plaats te vertellen. Dat was hartstocht 

v a n Wierelanders en Duinkijkers om alles over de tong te halen, 

elk gezin, te martelen st i l geniepig, te lasteren, met schampere 
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glimlachjes, klein-vunzige haatjes. Hartstocht van Klaas om 

ieders leven omver te halen, er i n te grabbelen, grabbelen, als 

'n bedelaar in v u i l n i s b a k . . . . E n dan van onder öp moest ie 

de boel hebben, er uitzwabberend alles wat afgunst kon k n a u ­

wen, nijd kon sl ikken. D a t konkelende grimas, dat heete 

verlangen om te bekladden, te knauwen, leefde zoo hevig i n 

Klaas , dat ie geen uur ' r zonder kon zijn, of hij voelde zich leeg, 

onrustig. A ls ie niets wist dan maar aan 't verminken v a n 

nieuwtjes, die ie zelf gehoord had. Zelfs zou ie ze peperen als 

d'r niet genoeg brandends aan zat. E n dan, rondgaand 't 

praatje als ' n vuurtje, 't wéér hooren, verminkt , erger alt i jd, 

uit andere monden; dat was z'n lust, z 'n leven. Dat rondgaan 

van meid tot jongen, a l maller, gemeener. E n allemaal onder 

mekaar zoo, i n Wiereland en Duinki jk , waarheidjes rondge-

rold en omgekonkeld in lasterpraat. Zoo ieder gekruisigd, 

beplozen, gehangen of vastgepriemd aan 't spit van hun haas­

tige babbelzucht, geroosterd op 't vuur van hun schroeiend 

venijn, verlustigend de luisteraars en kijkers i n 't spatspel, 

't vet dat afdroop van hun li jven. Zoo roosterend, de lucht 

v o l gebrand vleesch en dan smulpapend ieder met gulzige kaak-

happen aan het lastermaal. Zoo zat Klaas, als ergste kon­

keltype met barstend lijf v o l venijn en kleine stekelige haatjes, 

afkammerijtjes en verdachtmaking, stedeke-klein konkelend 

in eunuke onmachtjes ; zat ie gezwollen van kleine afgunst, 

kleine indringerijtjes. Kanibaalsch vreugdegekrijsch klonk 

er om het braadspit van een vastgepriemde ; makabere martel-

dans, tegen 't ellende-ge jank en gesnik van 't gestoken slacht­

offer. . . . Maar bij elkaar-gesapt venijn k w a m te luchten, afgunst 

te gloeien. E n overal rauw gescheur van vleeschbrokken en 

bloedgevloei rondom, en lekkende lastertongen, die opzogen 

het rood-warme v o c h t . . . . De volgende week zag ie zichzelf 

aan 't spit opgepriemd en vermarteld door anderen. D a ' wist 

Klaas , moar toch nooit dood, altijd levend bestaantje v a n 

laster en stedeke-afgunst bleef 't . O, Klaas zat v o l nog. 

— N o u Kees, wa seg ja i nou van die hailige Markus in 't 

D u i n , drie keer te kerk per dag die faine ! Verduuveld, lachte 
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ie stemrochelend, nou heppe de maide hier sain gisteroafend op 

loer s i e n . . . . twai volle ure en nou gong de hailige en d* 

a p p e t e k e r . . . . en meneer Loskruit en hai van de Kooseweg, 

m i t d'r viere achter mekoar gonge sullie b i n n e . . . . dat 

benne nou heule P e r l u t t e . . . . Se dochte aa's da wullie i n donker 

n i sien heppe m o a r . . . . moar wullie binne pienter weust. 

— O jee j o a . . . . lachte Geert, in zenuw-haast voort vlech­

tend, afvegend met ' r mouw zweet op ' r neus en donkere 

wang. — Eerst gong de lange Loskruit . O m half n a i g e . . . . 

n i e ! en toen de appeteker en de klaine hailige achteran 

teuge tien u r e . . . . n o u , . . . . die hep se ook moar achter s'n 

mouw hee ? . . . . 

— E n , drong Klaas op, hi t t ig , en d ' r lu i moeder stong a n 

de deur, die hep wacht houe m o t t e . . . . s a k r e j e n n e . . . . en h a i 

schutterde op pad hain en weer hain en weer. , wa sloe­

ries hee ? 

Vet van konkelhitte rauwde z'n stem ; er zat heete lo l i n 

z'n mond en z'n pruimpje sopte vies-bruin door z'n rotte tan­

den heen. 

— W a sou 't, driftigde Kees, hee jullie daar nou skik v a n . . . . 

wa sou ' t . . . . Joap mag weete wa jullie nog t'met doen 

loa se g o a n . . . . benne jullie soake nie. — 

— N o u seg, faine merreke, schimpte Klaas , moeder en doch­

ter te g'laik anlegge met wie d'r w u l . . . . da benne katte-

l i e k e . . . . loope de kerk plat de kerel suipt s'n aige d o o d . . 

— F'rek, wa hep ja i dan weest veur ' n m e n e e r . . . . , laileke 

smuugert, barstte Kees los, zwaar z'n l ichaam uit beenkrom­

ming opveerend, dat wi ld z 'n dreigschaduw op het zwak-be-

lichte hok-beschotje donkerde; — benne hullie in de ploas soo 

f a i n . . . . ba i jou f e m i l j e . . . . ba i j o u . . . . se legge tog allegoar 

in de loan wa poer je nou van de aêre. 

— Stuif jai mer nie s o o . . . . , talm-treiterde Klaas w a 

segge se dan van jullie Guurt , daa's nou je bloedaige s u s . . . . 

J a n Grint , op den grond, b e e f d e . . . . Z ' n bleek groenige k o p 

zag in schrik öp naar z 'n vader in 't l icht. Ze wisten allemaal 

op de plaats, dat ie dol was op Guurt , dat ze elkaar van jeugd 
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af kenden, maar dat Guurt ' m afgewezen had. Toch bleef ie op ' r 

loeren, bevend van jaloezie, ruw met stik-zwoele ziel van gloei-

hartstocht. Z ' n vader gaf d'r niks om. Juist zei ie, wat ie 

gehoord had, dan wist J a n waar ie zich an houen most. 

— N o u vertelle hullie overal t 'met toen se lest noa buite gong 

d a sai, sel'k moar segge . . . . da sai, drie moande ' n luchie hep 

motte s k e p p e . . . . en da sai skoon thuis komme i s . . . . 

— Veur main mag se veur eeuwig w e g . . . . moar jullie hep 

sain achter de mouw, zei Kees straf, onverschillig voor wat ze 

zeien van Guurt . 

— E n ja i hep altait duufel i n , — treiterde Klaas , met on­

verwachte zwenking, gesprek op stroopen draaiend, i n lang-

zamen kuch, z 'n mes door'n teen-end snij end dat afbrak bij 

invlechting, — altait aas ik s e g . . . . sel'k moar segge . . . . da 

je d i e f t . . . . sel'k moar segge f i e r k a n t . . . . Aa's ja i s t r o o p t . . . . 

dief j e . . . . 

— Ik dief nie, daa's puur v u i l . . . . ja i vui le . . . . ik stroop, 

daa'k freete mo ! . . . . mo 'k f 'rrekke van honger ? . . . . da wou 

je wel sien hee ? . . . . J a i g luupert . . . ja ! . . j a i ! ja i hep freete ! . . 

J a i bloedhond hee? je hep kinders h e e ? . . . . j a i . . . . ja i ja i 

s n u r k e r t . . . . hun mosse je b e u k e . . . . ja i b l o e d h o n d . . . . j a i . . . . 

j a i , j a i ! 

Klaas werd bang. Oogen van Kees driftten dol . H i j stik-

stemde van w o e d e . . . . De vloeken stotterden en taterden in 

gift van z'n l ippen. E r zat wilde jeuking in z'n handen en 

z 'n voeten stonden klaar om den vent in mekaar te t r a p p e n . . . . 

D i e laffe lammeling, die de groote m e n e e r e . . . . l ikke m o a r . . . . 

— J a i , dreunde ie voort, ja i mo't heppe van je g luupstreke. . 

de dokter hee ? . . . . de notaris hee ? . . . . dioake hee ? . . . . die 

l i k k i e . . . . laileke s l o d d e r v o s . . . . vuile b u n s u m . . . . ka ik d a . . 

da ' goan je gladjanus ! 

Rumoer-zwaar had Kees spogstraal op den vloer gefluimd 

en woedend wreef één zware modderlaars over den knarsenden 

zandgrond. — 

De meisjes zaten verstomd, dieper ingebukt, met d'r ge­

zichten op de borst in snelle golving van handen-paren, s t i l -
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zwaar-geploeter. Alleen Piet keek Kees aan, wetend, dat ' t 

' r voor Klaas leelijk ging uitzien als ie ' m nog meer prikkelde. 

H i j wist hoe Kees woedde op ieder die ' m voor dief schold, 

omdat ie stroopte. Klaas voelde 't zelf ook a l . H i j was r i l -

bang voor Kees' reuze-knuisten. Die kon wel ' n moord doen, die 

vent, zei de heele ploats en tot an zee zeie ze 't dat ie d'r a l ' n 

poar op s'n geweten had. Kruiper ig wou ie iets vergoelijken ; 

doodsbang nou dat ie te ver was gegaan. 

— Nee, l u i b in je nie, da mo'k je n o a g a i f e . . . . moar da je 

n i k s . . . . nooit niks omhande h e p . . . . so heulegoar n i k s . . . . 

da gaon main boofe main pet. 

— Daa's net, aa's ik liege en diefe wou aa's j a i , haa'k neuit 

h o n g e r . . . . moar j a i . . . . ja i , ja i b i n 'n b l o e d h o n d . . . . de groote 

meneere l ikke veur 'n poar roe minder pacht, hee ? 

Klaas schoof onrustig heen en weer op den grond, brak in 

angst telkens nieuwe t e e n e n . . . . N o u was ie nie van de vent 

af te krijgen. E n Piet zei ook moar niks. J a n Grint , van 

angstige verlegenheid, pompte in den vuilen gloei-doffen kachel­

m u i l nog wat blokken. De meisjeskopjes bukten dieper, 

zwaarder donkerden hun haarhoofd en nek ; stiller schoven 

handen in grabbel onder de gespleten teenen. H e t gordijntje, 

hoog-rood beglansd, kaatste l icht af, droomerig over de werk­

hoofden in wazigen schijn, stille sfeer die zacht-innig te glanzen 

lei tusschen lijf-donkering der werkmenschen, omplengd van 

zweverige plekjes roodgoud hier en daar. 

Plots leek Kees bedaard. R u w hakkend z'n woorden vroeg ie : 

— K o r t en goed, hai je tweehonderd boompies te moake 

kwartje 't uur ? . . . . 

Kloas durfde niet weigeren. Miskien kreeg ie anders nog 

op z 'n test, moar ' n kwartje per uur was te v e u l . . . . en tog kon 

ie nie alleen de boompies moake. 

— Twint ig sint, stem-schuchterde Klaas , want afdingen 

moést ie. E r wrokte weer drift in Kees, tr i l l ing in de beenen 

om dat gierige brok mensch in mekaar te trappen, maar hij 

smoorde 't , dacht aan thuis, aan z 'n eigen krepeeren. A l de heule 

week had d'r bijna gain freete w e e s t , . . . . 't moakte ' m zoo 
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wild , zoo brandend, zoo woest van binnen aa's tie z 'n Wimpie 

sag ligge doar. 

— F'rrek moar, twintig sint in drie uur benne se d ' r , . . 

langerst ke'k tog nie uithouë. 

Da. vat 'k, lachte Klaas , die wist wat 'n hellewerk 't was, 

drie uur mandboompies maken ; blij dat ie d'r voor ' n koopje 

af kwam. — 

E l k lach-antwoordje, venijnigend op dunne lippen van Klaas , 

deed heviger drift in Kees grommen. Diep, diep, kraterde 

ingehouen vechtlust, traplust, dat hij met z 'n stomme poote 

nou die rotte boompies mos goan moake. E n 't bedonderde dat 

ha i 't ook niet langer dan drie uur op z 'n hoogst kon uithouen. 

Dat was, i n dat brand-benauwde hokkie ' n karwei om te 

vloeke van s e n u w i g h a i t . . . . Met de teenen, weerbarstig onder 

z'n voeten, uren achtereen, diep gebukt, dat 't bloed ' m naar 

de strot lekte, dat 't zweet ' m langs z 'n nek en ooren a f d r o o p . . . . 

draaien, draaien, invlechten, poef ! . . . . d'r ui t duwen versprin-

gerig teenengoedje p o e f ! . . . . d'r invlechtend; en zonder 

ophouên, dat ie duizelde, duizelde, alles voor z 'n oogen begon 

te donkeren, en benauwingsvlagen door z 'n kop vlamden, z 'n 

beenen waggelen gingen, zwaar, loodzwaar, tot ie d'r bij om-

smakte. Maar tenminste had ie nou ' n paar kwartjes. 

— H a i je twai in f 'rskot, vroeg ie bedremmeld ' n beetje, 

zonder Klaas aan te zien. 

— K a je 't m i één nie af ? 

— Te duufel, gromde 't in Kees, wa ' skavuit f r u i t d 'r 

m e e . . . . 'k mo' f r e e t e . . . . 

Onverschillig, vaag voelend waarom 't zwaar in ' m gromde, 

was Kees modderpad weer langs gesjokt naar huis. O m zeven 

uur zou ie van avond al i n z 'n nest kruipe. Sloape, s l o a p e , . . . . 

dat was lekker. D a n merkte ie niet v a n knaagwee in s'n bast, 

verdrong ie z 'n beroerdigheid Stroope gong n i e . . . . om 

elf uur was l icht geen stuk hagel van z 'n aige. Noar s'n 

nest was 't beste dan kon ie weer twee nachte u i t h o u e . . . . 

K i l h e i d donkerde op 't duinpad naar huis. I n dreig-schim-

m i g gezwijg, tusschen fijn grauw van struiken en wilgen, som-
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berde voor ' m uit , 't stervensdroeve avondland. De nacht 

k w a m zwart-vleugelend aandonkeren over veldenwijdte, om-

duisterend lage hut-huisjes in droeve eenzaamheid. Voor raamp­

jes en geveltjes hier, geveltjes daar, grauwde droomerig waas 

van schemer, de muurtjes verdonkerend, smartelijk half uit-

gedoezeld tegen luchtlaagte. H e t ruitjes-licht verdofte, als stierf 

plechtig binnen-in, hutjesleven van gebroken ruit-oogenlicht, 

i n droeven staar, naar den duin-winter alom. De stille, diepe 

ruischende stilte, verwelfde in 't schemergrauw van akkers, 

duin-verre glooiing van heuvelen. N o g tuinders i n duister 

stonden heien af te steken, of te spitten in valen schemerkring, 

donker aard-brok niet meer ziend bijna, onder duister beweeg 

van gereedschap. 

— Genoafend, klonk 't wijd-eenzaam in ruimte-grauw, als 

Kees langs stille werkers aan padrand heentrok en terug galmde 

' t plechtig : genoafend. 

Lager k w a m duistere woelige windwolkenlucht hangen op 

schemeraarde en somber ingeplant, naakt, wrongen boven z 'n 

hoofd de boomen, in zijlanen voor ' m u i t ; afgestorven 

alleenheid weer, die daar te sluipen en te heimweeën kroop in de 

doodschheid van winterpaden. — Naar huis, bromde ie, noar 

je nest s l o a p e . . . . s l o a p e . . . . en aa's se waif t 'met begon, 

d 'r harses insloan, puur, in één, dat tie d 'r kwait was, k a n sain 

nie bomme, wa t'met d'r b e u r d e . . . . 



Z E S D E H O O F D S T U K . 

Ouë Gerrit had vier houtkoopen gedaan. Vroeg in winter­

grauw van land en lucht waren Piet en D i r k erop uitgestapt. 

De sneeuw in Wiereland was half weggemodderd en overal 

in Duinki jk , waar geen bestrating lag, poelde slijkgrond, door­

ploegd met sporen van boerenwagens. Ze liepen naast elkaar. 

D i r k op klompen en Piet met z 'n hooge kappen, woest heen­

brij end door de slijkpoelen. Zwaar-grauw hing ochtenddamp 

nog boven de akkers en nauw-woeliger werd de weg naar Bee­

kerbosch, twee uur achter Wiereland, met z'n wilden boom-

groei en struiken, verwaasd in ochtendmist. Polderkleiïg diep, 

zakte de modderweg af naar het bosch, dwars door smalle 

paadjes, met woesten struikgroei; paadjes, w i l d verkronkeld 

en verwoeld in halven wielslag van wagens. Soms in één, u i t 

boompoortig-nauwe laantjes, opende de weg, lagen groen-vale 

wei-brokken en brons-zware teenenvelden tusschen stronkige 

struik-glooiingen en duin-woeste bergjes, achter schering 

afgelijst. De jongens wisten, waar de koop lag. N u m m e r 

dertien moesten ze hebben. Piet vond het ' n ongelukskoop, 

dertien, hij wou er eerst niet aan. Tegen negen uur, toen de 

ochtenddamp wat weggeneveld was, stonden ze sti l voor hun 

werk, 'n groote plek jong hout, dat omgehakt stronkte. Twee 

uur hadden ze net v a n huis gestapt in slijkgrond. E v e n keken 

ze staar in de boscheenzaamheid. Overal rondom lag gehakt 

hout en de stompjes van esschen, oranjig-rood, waar leef sap 

nog uitvochtte, besprenkelde roestig en wi ld , als met spatten, 

dooie ontzetting van takgrauwheid en stronkige knubbeling 

der jonge boomen, i n stuipige groeikramp neergeveld. Piet 
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had a l 'n hap gedaan uit z 'n stukkenzak voor ie begon, want 

nou was het voor de kerels ook te ver om eten te halen. 

V a n alle kanten klonk dof gehak achter de dichte struiken 

van nog niet omgehaalde plekken ; gerucht van tuinders die 

a l begonnen waren. In klaar-scherpe guurte joeg de wind door 

het kreupel en lager droefde hemelgrauw op bronsgrond, waar 

mager-lange boompjes van hun stam neergehakt stuipten, door 

e lkaar; smart-stomme stammetjes, in takwarring bijeen gekron­

keld als in doodstrijd. 

H u n jekkers gooiden ze uit , de kerels. H e t zou straks genog 

zweeten zijn in kie l . Zwijgend pakte D i r k aan. Tegenover 

hem, bewerkte Piet 'n hoek, hakkend, bonkend, knappend om 

gauw werkhitte in z 'n lijf te voelen kruipen. D i r k , geweldig 

werkbeest, stond weer stram i n zwijging, flitsend met z 'n smal 

ijl-scherp hak-mes de lucht i n , als ie uit afgevlijmde knoesten, voor 

' m liggend, 'n stam buk-moeilijk had losgewerkt onder in-elkaar 

gehaakte takkronkels; — met één hand, onbewust gracielijk, 

in stil-machtig gebaar den stam i n hoogte hief ; dan, met oogen-

mijmer, éven de lucht in mat, loerend, hoe uit wilden stronk, in 

drie hevige kappen, de stevigste rijs te hakken viel . Telkens 

zoo greep ie, in buk, nieuwe stammen en stammetjes, cyklopig 

ze boven z 'n hoofd wentelend, als knotsen. Eerst, van eiken 

boom, hoog boven ' m uit geheven, sloeg ie af dik onder-end, 

met 'n paar geweldige hakhouwen, dat er siddering door z 'n 

arm en bovenlijf ging, en dan kets ! . . . . flits.... k e t s . . flits,.. 

slag op slag keilden weg, dor-dooie zijtakken. V l u g , in éven 

mijmerende oogenberekening, tegen de zware lucht oploerend, 

k w a m sti l spel van overleg en gewoonte, fladderden takjes i n 

kringen, als splintervogels om z'n kop rond, de ruimte i n . Met 

stroef zwikkenden hakslag slingerde ie op zij, wat diende voor 

takkenbos, te klein was voor rijzengoed. Soms, bij te zwaren 

boomstronk, drukte ie onderdeel van den stam tegen z'n knie, 

hakte 't hevig, met vier, vijf slagen van rijsvorm af, dat het 

zweet van z 'n kop gutste, z 'n oogen in z 'n hoofd tri lden. De zware 

onderhelft, onbruikbaar voor rijzen, smeet ie in lichte slinge­

ring bij opstapeling van wiels, en dan vlug-zeker, roefde en 

11 
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flitste z 'n hakmes weer tegen bovenste stam-end, aat snel z 'n 

ri jsvorm kreeg, onder z 'n cirkelend weggezwaai en zwikloos 

geoefend weggekap van dooien takkenhang. — Zoo bleef D i r k , 

als stille reus i n eenzaamheid, werkhitte uitwasemend, uren 

op uren z'n stammen de lucht inheffend, alle gehakte rijzen 

neerslingerend op groenige leer-teenen die voor eiken rij zen-

bos a l klaarlag i n ' n knoop. Piet bond juist 'n stapel i n , op 

den grond, luchtig zweef-wippend op de takkerige stammetjes, 

éénknieig inpersend, in kniewip de rijzen, met de groenige tee-

nen| in lus getrokken, snoerend den rommel tot zware bossen 

bijeen. Telkens als ' n bundel klaar was sjouwde Piet of D i r k ' m 

naar den weg, achter elkaar tot rijzenhok. Langs het pad 

schokkerden telkens boerekarren, be-ponderd met rijzenvracht, 

hooiwagenhoog, i n waggelkadans, diep doorploegend wielslag 

v a n andere tuinderskarren die a l beladen werden. 

I n grijs-neveligen mist en wind-guurte waarde de middag 

aan door het bosch, waar overal doffer nu , hakgerucht echode, 

ver en vereenzamend. A a n overkant v a n het pad, waar D i r k 

en Piet rijzen hakten laadde L i m m e r . Twee paarden stonden 

er triest te lijf-dampen voor donker vergroende boerenkar, 

omwasemend st i l , i n suffen staar, d'r droef-lange koppen. H u n 

slijmerige, schuim-kwijlende bekken, kieuwig week, besabbel-

den knabbelend d'r ki l le gebitten. — Beender-knokelig rekten 

hun platte ruggen, verdeukt van afbeuling en trekken, en h u n 

schoftenskeletten, i n droeve vergrauwing van hun bevlekt 

vui l-wit vel , stonden omtriest van winterlucht en bronzig 

struikgewas alom. Langs het zijpad, dreven lanen i n l icht-

züveren mist, verdiept beboomd in dampig ijl-grijs en fijn 

ademend achter noenlicht-sluiers, maar droef, droef van stom­

men weemoed. Als een klagelijk fluitgeluidje in een éven-

zwevend triool door de lucht gestreept, zangden soms öp w i n -

terstemmetjes van vogeltjes. E n rauw er doorheen, met zwarte 

onheilspellende opfladdering, kraste kraaienwanhoop door de 

stille lage lucht. Soms, uit verschuivenden nevel, t intten öp 

dof-gouïge elzestruiken, roerloos i n dooien bladerdos, trieste 

nasier van herfst-brand, die het bosch doorschroeid had. E v e n 
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i n rijtjes, t intten hun kleurig-doffe kransen door het zilveren 

damptoongrijs. U i t één hoek van lage struiken, i n perspek-

tief van breeën jachtlaan, wasemde teer-tonig, ijl-zilveren mist-

schemer, als zichzelf verlichtend, zacht en droomerig achter 

stam-donkering ver-violettend. E n de mosgronden, zwaar 

nog van sneeuw, stronkten v u i l bezaaid met takkenstammen, 

ontheiligd en klomp-zwaar besmet met groven zwartigen voet-

druk, doorgroefd van dikke modderwielen. 

Ouë Gerrit was komen kijken en stond weer, handen in zak­

ken, vreemd-zwijgend, naar D i r k te loeren. Tusschen w i l d 

gehak en rondsplinterend houtgevlieg, was leuk-kalm een rood­

borstje gesprongen en achter dit dierke nog één. Onschuw 

en rustig-vrij, met hun oranjig dons borstje, pootjes-fijn, hup­

pelden ze tusschen den vuilen houtrommel i n , t j i lpten ze elkaar 

wat toe, bleef één koel-wijs rondgluren op een stomp-punt van 

stronk, de andere, lichtelijk als veertje neergezweefd, op tak-

knoest van klaarliggende rijs, zacht pieperen. E n schuwloos 

oogden ze rond, niet bang voor D i r k , die zwaren jongen boom 

weer had geheven de lucht i n , met geweldige houwen rondom 

splinterde, dood getak. Als kleursobere kolibrietjes, duim-

klein, tj i lpten en huppelden ze dóór aan de voeten van den 

hakkenden werkreus, rustig ademend achter hun donsrood 

borstje, kleintjes-lief, zwellend in d'r klein leventje, moll ig van 

hun hollandsch-grauw veervrachtje omkoesterd. 

D i r k werkte weer met stijgende heftigheid, a l voelde ie z'n 

handen en polsen zwaar pijnvol en gebroken z'n armen v a n 

het hoog-heffen en de-lucht-inhakken. Maar z 'n werkklauwen, 

zwart-groen bemost en bemodderd van het hout, bleven 

grijpen in de stapels, stilzeker eiken stam, éen na éen, met z 'n 

knoest-armen uit takkenwar rukkend, dat het knapte, af­

schudde, sneeuw en zandmodder. D a n snel, suizelde en flitste 

weer i n het mistige noenlicht, z 'n bl inkend hakmes dof i n 

takkenspartel. 

Overal om de beenen van zwoegers, om de klauwen van bees­

ten en karwielen k w a m opwasemen, sterker uit den grond, 

grijzig mistwaas, en als schemerige hallen stonden de diepe 
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zwijglanen rondom de akkers, volgerookt van zilveren damp, 

suizend, zwevend l icht . E n verder af, bleeker takkenviolet, 

samengedruild onder angst-grauw van boschlucht. Schuchter 

daarin, vager gerucht v a l van doffe hakken, gescheur en geknap 

van taksplint ering. 

D i r k had weer ' n rijzenbos vo l . Voorzichtig lei ie nog wat 

kleine tusschenstekertjes apart, wrong te korte uit den stapel, 

met z 'n knie veerend op het zwiephout, de zoo maar los op 

elkaar gegooide rijzen inknellend met z 'n leer-teenenalsnoerender, 

tot z 'n gezicht zwol v a n hevigheid. D a n vasthoudend het 

teenen-end knoopte ie de ingeslonken bossen met krachtige 

lusrukken bijeen, en sjouwde den zwaren stapel veerig-licht 

bij den weg, naar het hok. 

Ouë Gerrit kon niet langer k i j k e n , . . . . die D i r k , die temet 

gain stom woord sai, a l stong je de heule doag bij sain. — 

— H a i jullie t 'met al hoord da Swart s'n aige ophange hep ? 

— W a ' S w a r t . . . . van de Tonne of s'n broer v a n 't S lan­

getje ? . . . . vroeg Piet verbaasd, v lak bij D i r k hakkend. 

— F'rek, zei D i r k , met ontstelden oogenkijk éven. — 

— Nee, nie s'n broer! Boarend, hoho ! de lollige Boarend, 

zei bedaard de Ouë. 

— Daa's m a i n ' n bakkie, lachte Piet zenuwachtig, z'n zweet-

gezicht met ' n stuk v a n z 'n k ie l afplakkend. 

D i r k had even z'n hakmes i n ' n stronk neergeflitst van esch-

stomp, waar het vast-trillend bleef staan in het rooiige vleesch. 

S t i l en ontsteld uit te kijken stonden de kerels en onder hun 

modderklauwen, zwartig, k w a m opgrauwen grondmist, h u n 

beenen verdonkerend i n grauw waas. E r lag stugge stilte 

tusschen de mannen ; ieder giste de ramp wel 'n beetje. 

— Dat hep ie soo lapt i n eene, zei D i r k , triestig-droog. 

H e t was toch jaren en jaren een makker van ' m weest en 

nou kwam er iets van ontroering, 'n w i l d gevoel in ' m opprop­

pen naar de keel, a l kon t ' m niet veel schelen. 

— Wee ja i Ouë f ' r wat ie ' m smeert hep ? vroeg Piet weer. 

— H o . . h o . . . . se saie t 'met van d i en f 'n d a ' . . . . fiere en 

faive en nie genog moar m o a r . . . . het faine k o m je nie 
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a n de w e u t . . . . De heule ploas is er v o l en-van f 'rduuf ' ld, 

"'t waa's ' n bestige kerel, saa'k moar s e g g e . . . . 

— N o u , moar wa ' see se d a a n . . . . 

— N o u , saa'k moar segge. . . , schuchterde Gerrit , ' n beetje 

stern-angstig, de dokter het weut se saie dat ie ' n hoandje 

los geld had h e p . . . . van n e t o a r i s . . . . en skulde t'met 

twee honderd golde an d o k t e r . . . . die hep sain nie i n bus hewwe 

w i l l e . . . . en hai, ha i hep nie betoale k e n n e . . . . nou hep dokter 

hiepeteekie l a i t . . . . ba i die f ent van de f e u r s k o t b a n k . . . . 

e n n e . . . . had Swart lamme grond, lamme oogst, veul bedurrefe, 

nou hat ie puur niks meer en dokter hep draigt, dat aast-ie 

nie betoale k w a m m e . . . . se boeltje op stroat stong nou 

en soo is t ' u m noar sain kop s l o a g e . . . . 

Op het pad donkerden kerels i n het mistvage voorbij, rug-

gebukt, onder vrachten van hout en gereedschap. 

— H a i Platneus, seg ! . . . . hé ja i wa. hoort van S w a r t . . . . 

hep s'n aige van murrege ophange hee ? 

— Ophange ? nasaalde dwergelijke Bolk , staanblijvend ach­

ter het donkere groepje werkers, dat geheim-vaag voor ' m 

uitging in mistdamp, en st i l wegdonkerde weer. Ophange ? 

j o a . . . . moar da's nie l u k t , s'n frou hep touw a f s n e e ë . . . . 

nou is t'ie gek, puur d o a s . . . . hai 's noar gekkehuis transpe-

r e e r d . . . . Ieder hep ie wille staike mit messe; die had d'r ' n 

mooie K e r s t ! N o u roep-pie m o a r . . jou boef, hé ja i main 

ongelukkig m o a k t . . . . main en main k i n d e r s . . . . H a i je m'n 

stukkie land onder m ' n poote w e g s t o l e . . . . E n dan skreeuwt 

ie van hiepeteekie, h i e p e t e e k i e ! . . . . en wi ld dattie i s . . . . mit 

gain vaif kerels te houê t 'met. 

B o l k stond donker-vergrauwd, omslopen van noen-mist, 

zwaar schouergekromd, met dikke wiels op z'n rug, zakmessen 

-en spaden tegen z'n linkerzij gedrukt. Koel-dof nasaalden 

z'n woorden van het pad naar de werkers, die luisterden i n 

spanning. Bolk , spraakzaam, bl i j , dat ie wat takkebosjes 

te maken had, ging door. 

— Ik hep sain best konne, bestige kerel, nou is t 'ie gek van 
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b e t o a l i n g e . . . . Seg maanne, hep jullie effe ' n slok, ik stik temet 

van dorst, bedelde B o l k . 

Ouë Gerrit en Piet grepen tegelijk naar de k r u i k onder ' n 

paar stammen en gulzig klokte B o l k het water i n . 

— Niet te veul , genog j a i . . . . d'r is hier n i k s . . . . je mö puur 

drie kwartier loope, aa's je wa ' suipe hoale w i l . 

Gretig trok Piet , B o l k den k r u i k van z 'n mond, die nog door­

zoog, niet los kon laten en met handrug, zuchtend van slik-

gulzigheid, z 'n apigen mond afdroogde, dat de barstruitjes in 

z 'n vel samentrokken. D i r k stond weer met z 'n groen-mod-

derige handen, stam-stronken onder het hakhout uit te rukken, 

flitste z'n ijl-scherp hakmes i n snerpende wonding van getak. 

Zacht-vèrre hakgeruchten doften zwaarder öp uit den mistdamp, 

die a l grauwiger om de zwoeglijven heenvloeide, vernevelend 

gestalten. E n stiller triestte het bosch in z 'n mist-grauw, 

zwaarder zonk weg het violette gebrons van hakhout en strui­

ken, i n demp-stille scheemring. 

Zóó, vijf dagen, bleef één sneeuw-duister en mist, zilver­

grauwen en ochtend-verdoffen 't middag-bosch, en dóór hak­

ten in zwijging daarin de werkers, eiken dag één arbeid, zelf 

gróót, geweldig in hun eenzaamheid. 

D i r k en Piet hadden nog maar weinig te hakken. A a n 

overkant van pad was L i m m e r een week vroeger dan zij a l 

aan 't opladen. Kre l i s L i m m e r stond met zwaar-ingedrongen 

l ichaam, uit rijzenhok achterste stapels naar den weg te sjou­

wen. E r was wat bleek zonlicht door 't zilvergrauwe noen-

licht geglansd. N u en dan stonden de groote boschlanen in 

zachte gloedlooze branding. Winterstrak en diep violet-blau-

wig vloeide sneeuwschaduwing over boschgrond. 

De voerman van L i m m e r stond in z 'n boerenkar, Kre l i s op 

het pad. H e t achterkrat had voerman Heelis van den wagen 

weggeschoven, klaar om de rijzen op te vangen. Woest greep 

L i m m e r rijzenbos na rijzenbos öp en smeet ze met geweld i n 

den karbuik, overlangs, v lak voor den voerman, die ze schikte 

en paste onder z 'n voeten en bij eiken wilden inworp van K r e l i s , 
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hooger op de stapels k w a m te staan. L i m m e r sjouwde telkens 

zware bossen van het rijshout naar de kar, roodkoppig gezwol­

len, de geweldige vrachten i n zangerige hupla's opheffend 

boven z'n macht, naar Heelis, die gauw pakte en ordelijker 

dichtgooide den karbuik. 

— De duufel ken hullie temet niet ti l le, zuchtte voerman 

Heelis, magere geel-bleeke vent. — W a ' swoare rakkers 

t 'met vaiftig kilo's de bos wel W a saa'k stikke aa's 

'k se sóó swoar i n m a i n poote had hep. 

L i m m e r , ingedrongen herkuul , lachte. Aa's hai s'n raise 

bond, kwamme d'r looie bosse van. D a ' wist ie heul goed. 

H a d ie l o l van. Heelis stond te sputteren en te glibberen op 

het vochtig-natte rij zenhout bij eiken bos dien L i m m e r op ach­

terkrat n u hooger opwierp. 

I n zwaren arm-houw, z 'n twee handen bij onderste v a n 

rijzen, hief Krel is telkens de vrachten op, tegen achterkrat aan­

geleund en wat tellen er mee staanblijvend, tot langzaam, Heelis 

ze van boven pakte, van uit z 'n glibberige hoogte opsleepte, 

hijg-moeilijk ze dwarsdraaide, in puf-warmte van gezicht, ze 

dan met ' n smak op het hout liet vallen, a l hooger opstape­

lend. Bi j eiken nieuwen aansjouw van L immer , a l d ikker 

bossen, klaag-kermde en zwoegde in zweetbenauwing en zuch­

ten voerman op de kar, die, veel zwakker dan L immer , vloekte 

dat Kre l i s ze zoo d ik gebonden had. Sterk omkneld k w a m 

Krel is nieuwe vrachten aansjokken, lachend negeerend zweet-

afgebeul van den voerman, i n één armruk zwaaiend den bundel 

boven z'n kop, dof neerbonzend, tegen de hoog-dwarse rijzen-

stapeling. Heelis, zonder houvast, waggelend en uitglibbe-

rend op de rijzen, a l verder van L i m m e r af, kon niet meer op-

hijschen bijna. Loomer schuurden de takken op, langs de 

kar, bij kleine optrekjes. Donker bloed steeg naar z 'n kop, als 

L i m m e r beneden voelde, dat Heelis beet had, zorgloos de rijzen 

losliet v a n onder, zoodat hij alleen de vracht te ti l len kreeg. 

— Saa' 'k f'rbrande aa's 'k wee waa'k er mee beginne mot, 

perste ie uit , de vracht afhangend zwaar, beet in angstgreep 

zonder macht ze öp te sleepen. 
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— Toe Kre l i s gaif sain ' n mep 1 
— K a i k , lachte L i m m e r , barsche kerel, sarrend den voer­

man, hai kraigt ' n lekker kleurtje snof'rjenne, je sien d'r 

skeel van. 

E v e n nog liet ie ' m martelen, in rood-koppige zwelling, rade­

loos, en toen langzaam, k w a m Kre l i s met de hooivork, boorde 

krachthevig in een uitgezocht plekje, dwars door het hout, 

stootte op de vracht, i n één ruk, tot geladen hoogte, dat Heelis, 

die nog angstig beet had, achterover glibberde op z 'n rug, bijna 

van de wagenhooge stapeling afwaggelde, in duizel op den grond. 

— Bars j a i . . . . soo he'k nie vroagt, stotterde ie angstig 

opkrabbelend weer. 

— Duuzend vloeke is d'r moar een op ' n dag, zei droog-

onverschillig L i m m e r , die naar Heelis tuimel nauw had om­

gekeken en alweer aan 't bossen versjouwen was. 

A l hooger tegen de lucht i n , meer vergrauwd, stond Heelis 

n u te zweeten, wachtend op nieuw werk. N o g tien vrachten 

moesten erop. Met z 'n hoofd stond ie a l even boven enkele 

boomkruinen aan padkant. D e kar, in boerenstijl met z 'n 

gebogen sierlijnen, z 'n stil-wasemende paarden onder d'r fijn 

kleurtonig, dof-groen en donker oranje-rooiig dek, gingen ver­

duisteren a l , i n het latere l icht . Lekker even uitblazen k o n 

Heelis, hoog van z 'n geweldige lading uitki jkend. 

— Wacht , da ' k w a m weer werk. 

L i m m e r had met rukzwaai ' n geweldigen bos boven z 'n 

macht geheschen, dat z 'n lijf te zwellen stond, z 'n keel kuchte, 

z 'n plunje strak uitritste en z 'n roodbaaien onderbroek onder 

z 'n hardgroen morsig vest uitdofte i n zware plooien o m k r u l d , 

vastgehaakt i n takkenwar. 

— F'rrek, trek nie, riep ie dreig-angstig Heelis toe, die op 

z 'n knieën neerbukte naar Krel is om te zien, wat er was. Met 

z 'n tong uit den dampenden mond, zag hij L i m m e r ingekrompen 

staan, hijgend z'n kleeren los te morrelen van de rijzen, die 

Heelis a l bij den kop gegrepen had. 

— F'rdikkeme, vloekte Krel is , goan nie los die mo' main 

hebbe. 
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— L a ' hange, sar-lolde Heelis n u op zijn beurt, stern-vreemd 

uit de hoogte. 

— H o u ja i je stroatje moar, boschluis . . hep jouneudig! — 

E n i n zware rukken n u , brak ie, rondom z 'n ingehaakte 

onderkleeren, uitpuntend getak weg, schuin-steunend op borst-

breedte de vracht, die Heelis alleen niet houen kon ; stond 

Krel is , met beenen ingekromd, z 'n gebukt bovenlijf als rumoer-

hijgende karyatide. Toen, met z'n knokkels rammeide ie 

woest door het hout, dat ie eindelijk loskwam en vrij zich weer 

bewegen kon. Met 'n hevigen ruk-hijsch sleurde Heelis den bundel 

naar zich öp, in twee schuringen langs het hout, tot ie de vracht, 

met heel z 'n lijf eindelijk boven beprooid had. I n zwaar gesteun, 

droeg ie de stapels dwars, zoekend waar het best 't hout 

neergesmakt kon worden. Hooger donkerde zijn lijf tegen 

de langzaam zwaarder uitgrauwende lucht. Onzekerder wag­

gelden en verglibberden z'n stappen op het nattige geknoest en 

breeër uit , a l massaler, stond de kar bevracht, in z 'n donker­

bronzen heupige forschheid. 

— Temet binne d'r sestig op, K r e l i s . . . . meer vast nie, 

schreeuwde Heelis naar beneden, bangelijk-stappend op de 

takkronkels, die knapten onder z'n beenen en zwikken deden 

z 'n voeten. L i m m e r sjouwde aan, zwijgend, z'n looden vrach­

ten. Heelis, st i l , stond even weer uit te blazen op z 'n berg. 

— Neenet, schreeuwde ie angstig, toen ie zag, dat Kre l i s 

doorsjouwen bleef — ikke verdom je lekker, ik w i l d'r nie af-

duijke, aa's lest H u m e r t . 

— Skreeuw moar nie, nog drie bossies hoor, lachte Kre l i s , 

dan is 't daan, — en weer rukte ie op 'n rijzenbos, z 'n lijf 

bij laatsten t i l , naar achter gekromd, met z 'n hevige armbalken 

stuttend de vracht, tot Heelis boven „beet" riep, maar toch 

hangen liet ui t onmacht. 

— H a i j ' sain dan nie ? riep Krel is 

— J o a , vast is ie, moar gaif ja i sain effe ' n peukie, 'n watje-

k o u hee ? saa'k 'k ferbrande hee, de duufel te swoar . . 

je la ikt puur gek ik daan 't niet. 

Krel is k w a m aanzetten weer met z 'n vork terwijl Heelis, 
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met bloedrood zweet-hoofd heel z 'n armkracht uitperste o m 

te houên den stapel. 

— W a a ' n karwei, ikke stik t ' m e t . . . . moak voort, K r e l i s , 

of f ' rdomd 'k loat sakke. 

Kre l i s zoekend naar ' n open plek in het hout, boorde de 

tanden met ' n ruk er i n weg. 

— Seg, donder main nie omver, nou kallempies an, angstigde 

Heelis, die glibberig-onrustiger stond op het hout, dat in z 'n 

geweldige zwelling op ' n i n brand gestoken reuzigen hooiwagen 

ging lijken. Krel is berekende n u , zette den rijzenstapel op, 

met zachten zwaai van vork. Boven waggelde Heelis mee, 

i n gretigen greep. Z ' n magere zweetkop parelde, z 'n borst 

stond te blaasbalgen. 

— Daa's, daa's t 'met de swoarste van de heule keet, hée ? 

perste ie uit , stemhaperend achter z 'n adem, de swoarste f a ' . . . . 

f a ' . . . . de heule keet. 

Eindeli jk had ie den bos bemachtigd, mans-hoog, dwars 

neergekwakt en ingeduwd, stapte ie waggelend voort op den 

reuzigen stapel, met z 'n armen wijd-uit angstig balanceerend. 

Krel is beneden, hijg-rustte even, veegde, met uitstekende punt 

van rooien borstrok, woestig z 'n gezicht en zweetnek af. 

— Ikke sterf t 'met v a n d o r s t . . . . gain druppel in de k r u i k . . 

Hééé hallo ! . . . . hei jullie nog wa ' kejak doar, schreeuwde ie 

naar overkant D i r k en Piet toe. 

V a n de luchthoogte af, lachte H e e l i s ; dat mos woar weuze,, 

kejak, hitte 't in ' m . 

— Nog krek 'n poar druppels, schreeuwde Piet terug, de 

k r u i k naar L i m m e r opslingerend, — H e jullie daan doar ? 

— Daan ? ik sta temet mit main harses i n de hel, galgenhu­

morde Heelis. 

— Doar hoor je juistig ! letste r i t ? schreeuw-vroeg P i e t . 

— Nog een keer aas 't nog l icht genogt is a l vaif 

sain d'r lait f'doag die duufel doar op de kar het de t e r i n g . . 

h a i knakt aa's ' n boonerank nou lait ie a l puur veur de 

werelt. 

Krel is krijschte uit . E r zat wilde werk-woestheid in z 'n 
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oogen en zwaar-bemorst van afgeslibd moddervuil kluitte het 

zand op z 'n hals en wangen. Heelis stond te zweeten en te-

kuchen op de kar, schikte en duwde nog wat gelijk met z'n voet,, 

beukte en trapte in de veerende houtvracht. 

— Hangt de klos v r a i Kre l i s ? vroeg ie, angstig afloerend 

naar houtblok bij achterkrat, waar ponder aan vastgesjord 

moest worden, — gooi d'r es effe 't houtje ö p ! 

L i m m e r greep zwaren ponderboom met zwaai boven z'n kop.. 

— Oppase nou ! angstigde van z 'n waggelend-veerende hoogte 

Heelis weer, bang, dat L immers een lolletje wou maken om 

' m te zien vallen. Den ponder had ie beet en opgeheschen, 

maar dwars onder z 'n voeten sprongen zijtakken wèg, waar de 

balk tegen afstuitte. 

— Gooi d'r es effe je mes an Kre l i s ! . . . . Is achterbent v r a i ? 

I n luiigen zakgrabbel haalde L i m m e r ' n v u i l mes uit z 'n m o d -

derbroek, raak opslingerend naar Heelis. 

— K n a p , lachte die, v lug wegsnoeiend wat takkenrommel 

rondom den ponder. Kruip-bang waggel-veerde ie op z 'n 

knieën, met z 'n handen vooruit, langs den balk, plots ziend i n 

angst, dat de lading schuin over de kar hing. T o c h overal 

met lichaamszwaarte drukte ie den balk in het hout, om i n de 

vracht te persen. 

— H i e r , schertste ie gemaakt, het mes met de punt naar 

beneden spiesend in den klomp van Krel is . 

—- F 'rrek, schrikte L i m m e r , onthutst door de zenuwachtige 

speelschheid van Heelis. 

— Blai f ja i h e u l . . . . nou Krel is 't touw, het houtje s i t . . . . 

nou 't touw, saa'k sain effe wurrege. 

V a n den bok af, was ie weer op handen en voeten wagge­

lend, langs den ponder naar achterkant gekropen, het touw 

snoerend i n knoest om balk-end, telkens even met bang-ver-

bogen lijf naar beneden kijkend, of Krel is a l klaar was om te 

sjorren. L i m m e r stond met het touw i n z 'n hand, dat Heelis 

' m toegeslingerd had. Met heel z'n lijfvracht hing ie er zich 

aan, rukte in veerende kadans het zwiepende hout neer, sprong-

weer op, zakte, steeg en v ie l terug, dat het bloed naar z 'n kop. 
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drong, al heviger sjorrend en inpersend de rij zen vracht. Zware 

modderbonken klonterden en spartelden af van het hout, z 'n 

oogen en diep z 'n nek i n , dat ie verkronkelde en vloekte. Maar 

bij eiken nieuwen sjor-ruk regende het weer zwart rij zen v u i l 

over z'n lijf. Met oogen dicht n u , b l i n d gestoven, i n woeste 

werkdrift, bleef ie sjorren en Heelis, van boven, schreeuwde, 

i n furie aanzettend bij eiken ruk : een-tweee.... een-tweee, 

tot de lading inkromp beneden den boomkruin. I n wildere 

giftrukken sjorde Krel is dóór als waanzinnig. U i t het rij zen-

ti l len nu, had de windguurte ' m te pakken, die hij k i l l ig voelde 

luwen op z 'n wasemend zweetlijf. Heelis boven op, slingerde 

heen en weer, botste dan naar voren op z 'n knieën, lag dan 

weer lang-uit, heel z 'n l ichaam, been-gekronkeld over ponder, 

met doodsnood in z 'n gezicht soms, als ie de lading, schuiner 

zag hellen, bang dat de heele boel zou kieperen en hij eronder 

smakken. 

— F'rrek, Heelis k o m d'r a f . . . . 't is mooi genog, schreeuwde 

L i m m e r oogen-dicht, woedend op het zandvui l dat ie mach­

teloos moest laten kluiteren óver z 'n kop. Heelis klauterde 

langzaam langs achterkrat af, b l i j , dat ie eindelijk weer eens 

vasten grond onder z 'n voeten voelde. Op het pad n a m ie 

sjortouw van Krel is over, die z 'n oogen vloek-woedend uitwreef. 

— N o u , nog effe m i t ons twee, hee ? H i j mot nog wel ' n 

voet sakke. 

E n weer in worstelend-cyklopische rukken sjorden ze touw-

ponder i n , dat heupiger uitdijde kar, maar inkromp stapel­

hoogte. Zenuwachtig knoopte Heelis touwend achter hijsch-

blok vast met zware rukken, dwars in ' n knoest. 

— Daa's daan, zuchtte ie uit . 

Krel is trok zijn jekker weer aan, die tusschen rijzenstapels 

aan den weg lag, en voerman Heelis haalde z 'n jas van de stille 

paardruggen, ónder de kleur-stervende dekken ui t . 

— Smeer jullie sain ? schreeuwde Piet Hassel van den weg af. 

— J o a ! 

— Loop mee, m ' n k r u i k vuile, main stroatje lait puur 

droog ! 



Begrafenis-achtig langzaam, waggelde boerenkar voort, wie­

belend in halven wielslag. 

— T'met lait de boel veur de werelt, ka ik sain helle. 

— Jesis, schrikte L i m m e r , moak main niet tuureluursch Piet» 

dan hang 'k m'aige fast o p . . . . 't is main lest twee moal b e u r t . . 

ik doch daa'k gek w i e r . . . . de heule rommel mos 'k weer over-

steke. 

— Nee, schreeuwde Heelis van den bok af, opstarend naar 

den berg, h a i houdt nog wel d'r binne moar acht bossies 

te veul. 

Op nauw kronkelpaadje klemde, kreunde de wagen voort 

tusschen struiken, met z 'n dwars uitpriemenden takkenhang 

in deftige wiegeling, meesleurend bossen uit rijzenhokken aan 

den weg. Plots k w a m van anderen kant, uit kronkelpad een 

andere rij zen wagen aanwaggelen. 

— Heere-me-taid ! lachte Piet, doar hai je d'r nog e e n . . . .. 

die mag a f l o a j e . . . . 

Voerman Heelis op lagen bok vloekte, de andere van over­

kant, schold. 

— W a nou, schreeuwde Heelis, weggedoken achter hout­

stapeling, met z 'n hoofd ingedrukt tegen de takken. 

— Joa , wa nou, nuchterde de andere voerman, terwijl de 

paardkoppen elkaar besnoven, loom-verbaasd over hun ont­

moeting. 

Krel is was achter 'n paar struiken langs den wagen heen-

gedoken. 

— Daa's main snoff'rjenne ' n b a k k i e . . . . w a c h t . . . . dan m o t 

ie moar tot an de deute in 't g r a s . . . . Heéé, Heelis ! . . . . goan 

ja i d'r is heulegoar an kant, sofeul je k e n . . . . en ja i hier Roos­

ter, heulegoar an die k a n t . . . . Ikke en Piet selle je woage ' n 

duufetje g a i f e . . . . soo j u u s t e r . . . . deur de struike hein. 

Heelis keek achter zich, tegen den donker-dreigenden stapel 

op, die schuiner helde, om moar niet te zien hoe het afliep. Onder 

hevige rugduwingen tegen achterwielen en krat op, schreeuwde 

Piet naar Krel is , dat voerman Rooster op zij moest mennen 

en aanzetten. Hoef stampend, in kledderenden moddergrond. 
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-en stuifsel, met tragen ruk van zweep-bestriemde jakkerende 

knollen, k w a m er waggeling i n de kar, zwenkten de kerels den 

wagen, zij-wielslag i n . Trampelend en hoef ketsend sjokkerden de 

paarden van Rooster naar uitersten pad-rand, met de borsten 

en koppen in ruw struikgewas verzwolgen. E n hoog nü, wag­

gelde in doffe schuren van eikaars lading, Heelis voorbij, met 

duizend vreezen in het hart van de zwoegers erom, dat de boel 

nog instorten zou. Angstiger helde en waggelde de kar, toch 

passeerend achter Rooster, tot ze weer wiel vrij op het pad stond. 

Heelis lachte en zuchtte van blijdschap. 

— Seg ! aas je t 'met nog eris hier langest komp, spotte Heelis, 

mo' je eerst fesoenlik tellegrefeere ! 

— Daa's net lachte de ander, zelf dolblij dat ie er door was. 

Begrafenisachtig liepen Kre l i s en Piet weer achter den wagen 

aan, tot Hassel bij ' n boerderij rechtsaf sloeg, gedag morde. 

De wagen wiebelde verder, in al angstiger dreig-helling, als ie 

op nieuwe wielsporen wegzakte of zwaar-langzaam, slingerig 

kantelde over bonkige boomwortels, zoo erg, dat Kre l i s z 'n 

hart weer vasthield van angst, voor omstorten. — 

I I . 

Sjokkend-traag klepper-klompte Piet alleen terug langs 

mistige teenenvelden i n donkerder uur, miezerig 'n beetje dat 

ie z 'n hooge laarzen niet had aangetrokken vandaag. Sluiperig, 

i n rag nevelgrijs, was damp opgezweefd uit vochtigen grond. 

Overal rondom ' m weefde boschneveling, toongrauw, met late 

droeve lucht, omsluipend en verwazend struiken en boomen. 

Overal rondom droef nis in het teedere misten weef sel, vergrij­

zend tegen luchtverte, als land vóór dampige zee. Overal 

teenenvelden, triest-eenzelvig, met kruislanen, nu en dan 

gothisch-geopend i n zilvering volgerookt. E n langs den grond 

vóór Piet, opstammend de boomen, met droef-smeekend gebaar, 

even schuchterend te zien in de fijn-grijze rust. Bij hun wortels, 

groeide violet ge wasem, verzwevend langs de zachte mosreu-
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zen, die te treuren tuurden en droomden i n de stilte van hun 

schorstinten, in den starren weedom van hun eenzaam grijs-week 

boschgesuizel. 

N a drie kwartier stond Piet weer te hakken naast D i r k en 

ouë Gerrit , die vandaag weer eens was komen kijken, omdat 

ie z 'n jongens niet alti jd vertrouwde, a l kon 't ' m soms niks 

meer schelen of ze den rommel verwaarloosden of niet. Ge­

weldiger hakte Piet een zwaren stronk tegen z'n knie, driftiger 

op z 'n vader, die eiken middag met leege handen rond hen 

heendrentelde en toekeek maar. Scherper hieuw ie om zich 

heen, hakte en vlijmde ie i n de houtwonden, toen plots z 'n 

zwaar kort-stelig hakmes uit de hand schoot, af rinkelde van de 

stronk en met ijl-scherpen kant-punt bij-zij z 'n scheenbeen 

inkerfde. Met een vloekgil en scheurend huil-geluid sloeg ie 

over z 'n stronk heen, tegen den grond. D i r k keek verbaasd-

koel om en de Ouë stapte snel op ' m aan. 

— F 'rrek, kreun-krampte Piet zacht, smartelijk beef-huilend 

v a n pijn, — Godskristis g o d s k r i s t i s . . . . kristis waa. pain ! . . 

waa h a k ! 

Eén hand, half leun-zittend, drukte ie krampig-bevend op 

z'n v o e t ; bloed klodderde door de vuile vingers, hoogrood 

door z 'n modderbroek heenstroomend. Langzaam had D i r k 

z 'n hakmes in esch-stomp getrild en koel-verbaasd loomde ie 

naar Piet toe. 

— W a ' nou, goan je d'r bai lègge ? beet ie kort af. 

Piet kon niets zeggen, z'n bleeke kop kreunde en met één 

•elleboog in het grondvuil tusschen stompen en splinters, lag 

ie in pijnkramp achterover, met z 'n hand tegen het been dat 

doorbloedde, zwaar, i n rooie plasjes onder z 'n vingers, langs 

z 'n broek. N o u eerst voelde ie, dat ie bloedde, en wilde angst 

voor dood joeg i n ' m op. 

— Godskristis, ka ik da bloeie da bloeie hou t e u g e . . . . 

l i o u t e u g e . . . . 

Z ' n slapen zwollen en z'n oogen, w i l d rumoerend van angst, 

zenuwden dol-groot i n z 'n grauw-wit hoofd. D i r k was achter 

' m gaan staan, steunde ' m in den rug, terwijl de Ouë het be-
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bloede hakmes wegkeilde, Piet 's broek en kous openscheurde 

van het been, om te zien, waar ie geraakt was. Bezij de sche­

nen was het hakmes ingegleufd, en had een diepe scheurkromme 

bloedwond tot op het been, als een breeë vleeschhaak er uit 

gewipt. Bij het broek-openscheuren, onder zacht beverig gekerm, 

angstig huilende stem van Piet , i n het rondom-droevende mist-

dampige, dat zwoegers grauwer omzwachtelen ging, schreeuwde 

op goed geluk af, D i r k het pad op, niet wetend of L i m m e r al 

weer met z 'n kar terug was. 

— Hahoo heehoóó ! . . . . is d'r niemoand ! . . . . hahoo ! . . ' n 

ongeluk ! 

D i r k ' s roep zong door de lucht-wijdte, galm-zwak verblee-

kend, en oneindig droef, bleef stilte nahangen en grauwen, 

rondom z'n stem, met bangen echo-galm o m ' t woord: ongeluk. 

— F'rek, sullie benne nog nie w ' r o m . . . . s e g . . . . foader 

gaif ja i de k r u i k is an en loa me je saddoek om sain voet binde. 

Ouë Gerrit, geschrikt 'n beetje maar grimmig dat hij nou 

juist hier most sain aas dat karweitje beurde, — sukkelde naar 

de kruik. D i r k had Piet opgelicht, veer-licht af sof ie nog niets 

gedaan had den ganschen dag. Zacht lei ie 'm op z 'n linkerzij 

met wondbeen boven. De Ouë k w a m met de k r u i k naast 

D i r k knielen op één been, lag hardvochtig vleeschhaak bloot 

met z'n smerige handen, die zwaar in bloed sopten. Twee 

zakdoeken begoot ie met water en D i r k wiesch zacht het bloed-

v u i l weg. Toen ie zag, dat er geen doek meer was om bloed­

stroom te stelpen, scheurde ie k a l m los z 'n stropdas, onder z 'n 

vuile werkkiel uit . 

— N o u st i l Piet, bitste ie met groote levendigheid i n z 'n 

koeienoogen. Ouë Gerrit zat nog knie-stram te rafelen aan 

Piet's bloederige plunje. Die beet zich de l ippen stuk, paars-

grauw van pijn, zonder te gillen want hij wou, wou niet klein-

zeerig zijn. Bi j a l te ruwe wondkoeling trok ie romp-krom­

mend z'n been even i n , dat den Ouë deed vloeken, en mee-

dempten met natte vodjes, geen raad wetend waar het naar toe 

most. Guur en naargeestig huiverde het mist-gezwachtel aan, 

zwaarder door het droef-grauw gestruik en overal in de 
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lucht, tusschen boomen, onder struiken vaalde schemer, de 

kerels angstiglijk omprangend, in onrust geknield daar, op 

dooien grond, rond kermenden gewonde. H e t bloed bleef 

vloeien, zwaarder, donkerder. Met 'n zakmes had D i r k 'n stuk 

van Piet's hemd afgeritst, bond ie snel-zeker, onder kreun-week 

stemgehuil angstigend uit den donkeren struikenhoek, het 

vuile l innen om z 'n voet, dat nog maar enkele droppels bloed 

versieperden. N o u zou ie ' m even probeeren op de been te 

krijgen. Onder z'n oksels lichtte ie ' m op, maar Piet, grauw-

bleeker, i n koortsig angst-gezicht, bleef hang-staan. 

— Verdomd, kerel, kreunde z 'n stem smartelijk ingehouen 

huilend, 't goan n i e . . 't goan n i e . — Slap z 'n karkas zakte i n . 

Meewarig en angstig vochtigden z'n oogen om meelij en steun. 

— W a ' nou ? . . . . w a ' nou, bromde D i r k . 

Aa 's de Ouë nou es effe 't bosch i n g o n g . . . . H a i mos eerst 

nog eris s k r e e u w e . . . . 

— H é é . . . . hahooo ! . . . . is d'r niemoand ! 

Droef-zangerig vereenzaamde z'n stern-galm weer i n 't avond­

lijke mistgrauw. 

Piet ingezakt, lag weer sidderbleek op z 'n rug, korte benauwde 

ademhalinkjes uitstootend, met z 'n bange oogen 't scheem'rende 

luchtgewelf boven ' m instarend. Koorts-vuur schroeide r i l ­

lingen door z 'n lijf en daarover kilde mistguurte. Plots v a n 

het pad, donkerden tuinders voorbij, gebukt-simpel met vor­

ken, hakmessen en zen-boomen op ruggen, droef-sjokkerig 

ingaand tegen 't late l icht. 

— Hee, schreeuwde D i r k , is L i m m e r doar m i sain kar ? 

Mannen duisterden van zijpaden, uit den zwakken mist naar 

' m toe. 

— F'rek wie lait doar ? 

— Piet hep s'n aige i n been hakt hakmes is s'n 

poote uitvalle. 

B o l k stond naast ze, krom-klein ingezakt onder gereed-

schapszwaarte, nasalend dat ie de kar gezien had. 

— Saa'k d'r effe hain roepe wacht kaik ! doar hep 

ie sain t e m e t . . . . L i m m e r . . . . ! Heé Kre l i s ! 
12 
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Leege kar k w a m rumoer-loom aankreunen van kronkelpad, 

met loome paarden i n donkering ervóór. Krel is schaduwde 

uit het mistgrauw óp. Langs hem trokken tuinders van alle 

kanten door het bosch naar huis, zwijgend in het schemer­

grauw. Doffe groeten klonken zwak tegen elkaar i n uit ver­

stilde werkkoppen, óp van ui tputt ing. Tusschen takken-

grauw was schemer gezeefd en vreemd klonk soms stemge-

rucht van afgedwaalde roepende jongens, die nog niet overal 

weg wisten i n het bosch. Telkens weer donkerden andere 

kerels voorbij i n het zinkende l icht, als onderbroken processie, 

n u en dan samenstappend in de stille mistende donkering van 

hun pad. 

Krel is was naast Piet komen staan. Andere vluchtige k i j ­

kers waren doorgeloopen, met meelij-gebaar even hoofden schud­

dend, onmachtig toch zich wetend. Naast L i m m e r stonden 

i n 't grauwe geschemer, B o l k en Heelis de voerman. Weer 

hadden ze Piet op de been geholpen, maar n u schreide ie als 

een k i n d zonder schaamte, van woeste brandpijn. D i r k had 

met Krel is afgesproken, dat Piet maar op de kar vervoerd 

moest worden, naast hem, op het voorkrat, en zullie met d'r 

drietjes i n den buik, of ze dat goed vonne ? Zwijgend stemden 

Heelis en L i m m e r i n . H e t bloed was weer door het verband 

gezogen en ouë Gerrit trok er nieuwe lap om, van de kerels. 

Piet, met angstiger pijntronie, weende. Z ' n voeten voelde ie als 

geroosterd en z 'n n u duistere oogen grimden van nog inge­

toomde smart. Soms zag ie in één duizeling voor z 'n kop, 

voelde ie weeheid om het hart, sloot ie z 'n oogen. 

Met donkerder mistgrauwing, was scherper guurte door het 

bosch getrokken en spraakloos hielpen de mannen, niet meer 

voelend zwoegpijn v a n eigen beulerij. Piet moest op het krat 

geti ld naast D i r k , die ' m steunen zou. E n plots, door den 

stoet, in schemermist vergrauwd, ging vage weemoed onder 

de jagende avondwilde lucht, ging rond gevoel, diep besef van 

ellende-bestaan, kort maar hevig als 'n snik. I n die bosch­

eenzaamheid kroop groot mensch-leed bijeen, lag er even heilig 

meelij en stildiepe ontroering op de schim-vage gezichten. 
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D e stille zekerheid van hun gebaren sprak van smart, ontzag­

l i jk gevoel. Ieder wist wat ie deed en allen beseften éven i n 

die donkere uren, wat angst en smart er sidderde door hun 

rampzware ploetering. Besef, even, éven, maar diep in die 

donkere oogen, in die van avonddonker verschimde gezichten, 

woordloos stilte-besef van hun ellende, straks weer weggedoe­

zeld door ruigen leefstrijd. 

Als 'n jochie had D i r k Piet op voorkrat gezet met z 'n gewond 

been voorzichtig tegen den dissel. Krel is , B o l k en Heelis 

slobberden in den vuilen kar-buik, waar ze neerhurkten opeen­

gedrongen in modder en nog wat rij zen-bossen. 

L i c h t en zeker was D i r k op het krat geklauterd naast Piet, 

die sprakeloos in koorts vergloeide en huiverde. Gebogen 

even vooruitstarend i n den schemer, met de leidsels in z 'n 

groote handen, zette D i r k aan, de paarden voorttrampelend in 

hal ven gang, mistdonkering i n . Droef-stil in doodsche rust van 

avondbosch stofte het karstoetje öp, snijend de hoofdlanen om, 

op grooten straatweg, gauwer thuis te zijn. Bonk-bonk dreunde 

de kar daar, in strompelend geratel en gehos en zacht kermde 

Piet tegen linkerdij van D i r k aangeleund met z 'n hoofd op z 'n 

schouer, gloei-kil en huiverend, meehotsend over kuilen, zon­

der schreiïng, zonder klacht. Zacht-sterk steunde D i r k z 'n 

broer en spraakloos keken elkaar aan de donkere gezichten i n 

den karbuik. Ouë Gerrit alleen, benauwd opgedrukt tegen 

B o l k en Heelis, bromde zwaar in zichzelf. I n het hotsende 

bonk-bonk van kar klotsten z 'n gedachten mee, somber 

Waa's hai d'r nou moar in de ploats van P i e t . . . . want ha i sat 

ook tug an notaris en dokter v a s t . . . . hai kon ook tug nie 

betoale en nou weer ' n dokter bai P i e t . . . . f 'r wa da f'rvloekte 

spul nou weer op sain dak komme mo ? . . . . die dokter Troost, 

die sain s'n duite had afstole bij s'n waif en se a i g e . . . . en nou 

weer bai P i e t . . . . da. rooit na ' n i k s . . . . da rooit na ' niks 

E n gejaagder klosten mee, op zwaar-dreunenden hobbelgang, 

gedachten van ouën G e r r i t ; öm hem, de stille zwoegers, die 

voortratelden i n den donkeren mist-avond. 



Z E V E N D E H O O F D S T U K . 

Ouë Gerrit zat ingedommeld, lichtelijk-besuft i n de loom-

soezerige stilte van stal en achterend op z 'n gemakstoel te 

peinzen. H i j had weer eens wat bemachtigd. Als ie dat zoet-

zalige niet had, was het ook heelemaal niets waard z 'n leven, 

i n a l die beroerdigheid. H i j had op Kerst drie mooie gladde 

planken, Nieuwjaarsmiddag een toet tabak en nou weer ' n prach­

tig rood kindermutsje gekaapt. 

Daar zat ie nou soezerig van na te genieten, met zware oog­

leden en zaligzacht murmelde en zangde dat s t i l geluk om ' m 

heen, soms opstijgend i n z 'n uiterlijk zoo stille borst, tot een 

roes van hartstocht die ' m naar de keel sloeg, wegstormde 

zwarte zorgdingen, anders strak en zwaar tegen ' m aangedrukt. 

D e staartklok galmde plechtig negen uur, dreigend i n radge-

raas even bij eiken nieuwen slag. E n alles om ' m hoorde ie 

vaag vergalmen, versuizen i n iets zalig onbewusts, diep ver­

doken in z 'n eigen verrukking. Vannacht most ie z 'n boel 

zien met z 'n eigen oogen. Die begeerte brandde nou als ' n 

wond in ' m . De duivel met z 'n moer zou 't ' m niet beletten. 

Op den dag k w a m er toch nooit niks v a n , was ie bang, dat 

ze ' m snappen zouen, kon ie zich niet heelemaal geven. 

V r o u w Hassel zat op verfrommeld krantje te staren, onder 

groezelen lampschijn i n halve gezichtsduistering. Als ze de 

krant uit had, kon ze regel voor regel weer beginnen, zonder 

ooit te weten wat er in stond. 

Guurt bracht de pap óp en van alle kanten scharrelden ze 

naar tafel, rond de groote schaal. Alleen ouë Gerrit at, roerde 

zich niet. H i j was te v o l , te vo l . Vanavond zou ie z 'n boel 

zien, zién. 
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E e n voor een, schoffelden ze van tafel zonder dat Gerrit de 

dingen om zich heen zag gebeuren. E r zat slaperigheid i n 

het zakkende petroleumlampje, dat karig kringde in 't half­

duister van kamerke. H i j zou naar bed gaan. V l u g z 'n broek 

los, stond ie mager, lichtelijk gebogen in z 'n roodbaaien broek­

borstrok, z 'n bisschoppelijke zilverbaard op het beulig-rood 

v a n z 'n lijf, dat even flauw door de kamer bloedde. Guurt 

rilde van kou. D a t zou me'n vroegertje worden. De kleffe-

rige bordjes, leeggesmakkerd, vaalden steenbleekig i n het zak­

kende l icht, en de stille hoofden van Piet en D i r k , om beurten 

zwaar geeuwend, stil-grimmigden van verveling. 

Guurt begon 'r jurk los te haken, in ritsende scheurgeluidjes. 

H e t heele gezin sliep in de woonkamer, in hoek-bedsteeën, be­

nauwd. De jongens tegen het beschot naar den s t a l ; Gerrit 

en vrouw Hassel in een donkerig-laag bedsteedje tegenover 

het raam. Alleen Guurt op 'n slaapstoel i n de kamer, eiken 

avond opgezet. Vroeger had daar ' n dienstmeid gelegen, 

maar dat gaf schandstukken met de jongens. A l drie meiden 

waren er zwanger weggegaan, dat moest uit zijn had de Ouë 

gezegd, met ' n bons op de tafel. 

Gerrit , i n z 'n rooie onderbroek, sjokte nog rond, brommerig 

verwijtend aan Guurt , dat ze 't lampje niet zóó zou zetten dat 

't op de bedsteedeur scheen ; hij wou het niet op z 'n gezicht 

hebben, als ie 's nachts of 's morgens op de klok ging kijken 

of als het broeide en moeder woelde zóó, dat ie de deuren open 

moest hebben. E n toch mocht 't niet heelemaal donker zijn. 

Voortbrommend, half-luisterend naar Guurt , die nijdig zei 

waarom ie eigenlijk dat slapen met l icht niet afwende, wipte 

ie strompelig op het bed-randje, tuimelde het donkere slaap-

holletje i n , duisterde z 'n magere lijf, met z 'n zilveren glanskop 

plots i n de diepte. Met ' n bons had ie de bedsteedeurtjes 

achter zich dichtgeslagen.. 

Guurt met bloote armen, slanker n u in ' r kort dameshemd, 

zat op den slaapstoel aan d'r achterhoofd te peuteren, i n 

moeilijken armwrong, wat haarspelden in den mond vastge­

beten. I n ' n draai ringde ze los ' r haar, dat golf-zwaar 



182 

neerspreidde langs blank-vollen hals, over naakte schouders, 

sprookjes-achtig ragblond beschemerd, éven in zachten lampjes-

gloed. H a a r fijn princesse-gezichtje stond jeugdig op korpulent 

onderlijf, en zware armen-vleeschweelde blank en woelig van 

l i jn , zwol öp, met 't beweeg van 'r groote werkhanden, tusschen 

het zacht-wondere glanshaar; statig beweeg van princessekopje, 

neergedrukt op heupig boerinnelijf, zwaar en zinnelijk-zwellend 

onder 'r verkreukt hemd-blank; schuchter kopje, met droom-

oogen, teer mondje en neusjes-scherpe aristokratie, boven rijpe 

vrouwe-borsten, uierend-zwellend, en lomp de rauwe handen 

woelend tegen het geweldige vleeschlijf. 

— Kr is t i s moak toe, schreeuwde Guurt , haar naakten 

borst bedekkend, naar D i r k die de voordeur uit opstapte de 

kroeg i n . 

— Moeder, nou effe et vuurskutje van de s t a l . . hoal ja i 't ? — 

A l ' n half uur zat vrouw Hassel, stom-suf op punt van d 'r 

stoel haar rokken los te frommelen, die wegzakten slap onder 

haar beenen uit , toen ze opstond op de vraag van Guurt . Ze 

hoorde wel, maar begrijpen deed ze niks, niks vanavond. E r was 

allemaal zwarte dofnis i n 'r kop, st i l gegil, gesuis en gedruk. 

Maar besef had ze d'r niet veel van. Alleen angst, jagende 

angst, angst als ze'r naam maar hoorde. D a n duizelde ont­

zetting in d'r, waarop onmiddellijk weer dofte plofte, grauwig-

zwart alles voor d'r oogen, zonder besef. 

Onrustig gerammel en gehijg dofte uit de bedstee van ouën 

Gerrit , die draaide en woelde; geschuur van nagels langs de 

beddeplank kraste zacht er doorheen. Ouë Gerrit grabbelde 

naar z'n lucifers i n donker, voor vannacht. 

Vrouw Hassel ging mee naar bed, omdat ze 't zag duisteren 

om 'r heen en st i l worden. Maar slaap had ze niet. A l jaren 

sliep ze slecht, in angstdroomen, die ' r overeind krampten, 

'r deden gillen met ontzet gezicht. L o o m had ze zich, krab­

bend steekmuts van het hoofd gelicht en kwijl-mond droog-

geveegd met beef-hand. In den lampschemer grauwde ' r gele 

tronie, ouelijker n u zonder bedekking, met het kaalplekkige 

hoofd, groezelig-dun haar, als was ze plotseling ver-skelet. 
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Spichtig oud-vrouwtjesachtig magerde ' r lijf bochelig door het 

vertrekje. Onder d'r vuil-zwart onderrokje slingerden kui t -

sjovele beenen en wezenloos-sjokkerig liep ze naar de bedstee, 

grabbelend naar d'r s l a a p m u t s . . . . 

Gerrit gromde en vloekte uit z 'n hoek, dat ie 't l icht weer op 

z 'n snoet kreeg. Ze hoorde en grabbelde door, niet merkend 

dat ze d'r slaapmuts a l opgezet had. 

— Is da nou daan, hee ! bulderde Gerrit uit het donker. 

V r o u w Hassel sidderde, ze wist niet goed meer wat ze deed, 

waarom ze zoo grabbelde. Guurt koepelde ' n doek over de 

korf van duifje. 

— W a soek je moeder, je mus ? . . . . sit ommers al op je kop 

te maffe ! 

Plots opgedrongen, éven tegen ' r aanstaand sprong Guurt 

op zij, 'n vies gezicht trekkend. 

— Kr is t i s moeder wa' stink j e . . . . Is d'r weer hai je 

weer fui l daan ? 

E e n huilschok krampte door haar ingebogen lijf. Voor de 

bedstee stond Vrouw Hassel met half doorgezakte knieën i n 

'r hobbelige, wije, ruwe onderbroek, waaruit stank opsloeg. 

Zonder het te weten had ze zich b e v u i l d . . . . N o u , an ' r lijf 

voelde ze ' t . . . . Ze rilde, rilde. I n bed kruipen plots wou ze 

van schaamte, maar Gerrit duwde ' r terug, krijsch-heesch. 

— Zoo komp je 'r nie in waif, gain stap ! 

Bij haar borst smeet ie 'r achteruit. Ze kermde en snikte. 

Met 'r grauwe skelethanden aan de beddeplank geklauwd, 

zenuwklampte zij zich vast i n verbijstering, tot Guurt 'r terug­

trok en dwong schoon goed aan te doen. 

— Je ken d'r tog nie soo m i die swaind'rai ' r i n . 

— F ' r w a . . . . nie ? huilde ze zonder te weten wat ze zei. 

— O m da ' n i e t - e n - k e n . . . . O m da ' niet-en-ken, stampte 

Guurt drift ig op den grond uit . 

V r o u w Hassel was weer vergeten waarvoor d'r dochter zoo 

dreigde. U i t het kastje slierde Guurt ' r 'n hemd en broek toe, 

die ze ri l lend over 'r goor lijf liet zakken, in kakenbibbering. 

— M o ' je j 'aige nie wasse ? vroeg Guurt , nijdig om de moeite. 
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Moeder Hassel hoorde niet meer, staarde besefloos voor zich 

uit , krabbend 'r hoofd, onder smalle schuifbanden van 'r pun­

tige kromgekreukte slaapmuts. 

Guurt had de heele pan op 'n stoel gesmeten, alleen het vuile 

stank-walmende hemd naar het achterend geschopt, grommend 

en vloekend op ' r moeder, dat se puur daas leek. V r o u w Hassel 

stond verschoond, beef-grienerig, goorder in ' r schoon wit 

hemd en broek, sjokte huil-schokkend nog, op bedderandje, 

i n langzame onzekere tasting verdwijnend in donker, naast den 

Ouë, in d'r s laapkuil . I n eng ruimtetje lagen stille oogen van 

twee menschen te turen i n het duister, klaar wakker. Op ' r 

peluw snikte ze dóór, lang niet meer beseffend waarom, uit-

kroppend ' n kramp van smart die door d'r borst en beenen 

schokte. 

Guurt stond nog in ' r hemd wat te beredderen. K w a a d ­

aardig bekeek ze bij het nachtlichtje ' n paar wratjes op 'r p ink, 

zich woedend voelend op 'r grove werkhanden. De hanglamp 

had ze heelemaal uitgeblazen en donker n u in zachte rust 

vloeiden schaduwen en stille glanzen om 'r heen in het kamerke. 

Langs het kleine lampje, schimmig in ' r hemd, blankte ze 

voorbij, met den goudschemer van 'r harenpracht op rug- en 

schouer-vleesch. O m er ooren kroesden enkele krullige haar-

sprongetjes als gouden spinneweb, verfladderd wat. Net wou 

ze i n bed stappen, toen 'r rammeling gromde aan de deurkruk, 

de hond bassend-ontsteld aansloeg op het erf. 

— K o e s t . . . . koest ! dreigde stem van Piet die thuis kwam, 

wat vroeger dan D i r k na de paar weken gedwongen rust met 

z 'n beenen. De hond buiten bromde nog zacht. 

— Koest, snof'rjenne, ke' je de boas nie, sloddervos! Is d'r 

nog wa ' te sl ikkerbikke Guurt ? 

— W a a ' n meelsak, nou weer bikke, driftte Guurt uit ' r bed 

stappend. 

— Ik b in soo kout aas ' n b o t j e . . . . legge de ouên al ? 

—• S t i l ! . . . . j o a . . . . moeder hep weer fui l d a a n ! 

I n ' r dameshemd liep ze, met nachtlampje in ' r hand 't 

keukentje door, grabbelend in den broodtrommel. Bidderend 



i85 

k w a m ze terug, het lichtje voorzichtig neerzettend i n het k a -

merke, dat glijend, als een schaduw-hal voor d'r openen ging. 

— Droog ? f'rek, da mag ja i frete. 

— N o u . . . . loop nou noar de b l i k s e m . . . . doen 't dan selfers, 

ik goan d'r i n ! 

— W a ' f r werk he' ja i doar an je hemmitje hange ? potdikke 

A b r a m Pr ikk ie ! 

Met Z'TI hand wees ie naar Guurt 's borst waar strikjes om 

laag-uitgesneden kantbaan pronkten. 

— F ' r jou ' n froag f 'r main 'n weut, — bitste ze terug, met 

één hand 'r borsten bedekkend en gauw op 'r slaapstoel onder 

de dekens woelend. Piet bromde nog wat i n zichzelf, van ' n 

l u i w a m m e s . . . . wat 'n m a i d - m e r o a k e l . . . . niks van bloed­

beuling had, draaide ook langzaam uit naar z 'n bed. 

I I . 

H e t sloeg één uur, tr i l lend zangerige klankgalm door de 

nachtstilte. Ouë Gerrit lag oogen-wijd wakker, i n z 'n donker 

slaapholletje, opgedrukt met z 'n gezicht naar den muur, dat 

z 'n warme adem terugwaasde op oogen en mond. Z ' n vrouw 

hoorde ie dofïig snorken, met kermende geluidjes uit d'r keel, 

en puffende blaas van 'r l ippen, zóó erg, dat 't ' m soms benauwde. 

Daar lag ie nou, i n donker, stikdonker, met ' n groenigen schemer 

in de verte. Boe ! wa ' stonk 't waif nog, wa ' benauwing ! 

Moar fe'nacht, fe'nacht most 'et beure! 

Doodsti l lag ie, toch hartebons hamerde raak door z 'n lijf. 

Z ' n kop en handen gloeiden en binnen-in zanikte weer 'n lekker 

angstig gevoel rond, dat ie alt i jd had als ie bang was betrapt 

te w o r d e n . . . . 

Moar fe'nacht most e t . . . . Sachies an moar O u ë . . . . soo 

aa's je sain da altaid l a p t . . . . sekuur a n . . . . fain w e r k . . . . — 

Zacht had ie zich overeind gewurmd. Plots rammelden uit 

den stal, stooten van koe-ringen tegen het rem, dof-bonzend. 



i86 

E n klagelijk vanuit stemme-diepte loeide koegeschrei öp, akelig 

in de starende nacht-stilte. 

Ouë Gerrit schrok, wurmde weer even onhandig terug en 

keek in het donker of ie z 'n vrouw's oogen k o n z i e n . . . . 

D a ' f'rfloekte b e e s t ! . . . . daa's nou puur de heule weuk, dattie 

skreeuwt 's n a c h t s . . . . aa's tie hullie wakker moakt goan 't 

weer n i e . . . . göan 't weer n i e . . . . 

Maar vrouw Hassel bleef snurken, met ' n stilstand telkens 

i n 'r ademhaling en sterker lippen-gepuf dat ' m benauwde. 

Net was 't of ze'm wat zeggen wou, maar niet kon. N o u 

voelde ie klamte op z 'n kop t r e k k e n . . . . 

— F a i n werk fain werk, bromde ie, zonder naar zichzelf 

te luisteren, angstig wèg a l met z 'n gedachten i n den kelder. 

Met z 'n gezicht k w a m ie weer even aanloeren op den duisteren 

kop van z 'n vrouw. Nog meer bukte ie in N o u rook ie 

' r warmen adem, niks zag ie van ' r . . . . alleen hoorde ie ' r 

snurk-gekerm, dat z 'n mond indrong en vreemd als uit ' r neus 

o p s c h r a a p t e . . . . N e e n e t . . . . neenet, ze s n u r k t e . . . . allegoar 

larie, 't kon sain ook niks meer s k e l e . . . . hai mos, mos se boel 

s i e n . . . . Godskristis, s'n s p u l l e . . . . 

Winterige nachtkilte huiverde door z 'n lijf, in zoete nari l l ing 

achterhaald door w i l d genot dat a l te tintelen begon in z 'n 

beenen, zacht schroeide z 'n l i j f ; ontembaar genot, dat opkroop 

naar z 'n buik, a l maar opkroop, dat ie zacht duizelde in heerlijk 

heet p l e z i e r . . . . W a kon ' m nou sain pacht skele ? . . . . gain 

duut ha i e . . . . nou, nou da ' moar gain d u u t . . . . p a c h t g r o n d . . 

wa ? watte ? . . . . n e e n e t . . . . nou sebiet se goed sien hoho ! . . . . 

da ' was je w o a r e . . . . godskristis sou ie 't kenne uithoue ? . . . . 

Sou ie niet gille aa's tie 't sag, aa's tie d'r was in sain 

kelder. Sou Guurt het lampie op toafel set h e w w e . . . . n ie 

feur 't bed 

Zacht n u woelde ie op, over z 'n vrouw heen. B o e ! wa* 

s t a n k . . . . wa ' d o n k e r . . . . dondersjin, 't skol nie veul of ie 

trapte 't waif op d'r beene soo krak ! 

N u zat ouë Gerrit heelemaal losgewoeld van de dekens, 

overeind op z 'n peluw. Telkens schrok ie even, als koeienloeï 
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weer uit den stal opschreide, bang en lang aangehouen als k lacht 

v a n gemartelde. Maar gauw suste het in ' m dat ze toch niet 

wakker zouen worden. Langzaam uit z'n zit sloop ie óp, deed 

bukkend en beef-zwaar 'n grooten stap over z'n wijf heen, tot 

ie op 't bedrandje stond, schuivend nog met z 'n nagels langs, 

de deurtjes, die ie langzaam openduwde. E e n beving v a n 

geluk overhuiverde ' m toen ie zag dat het lampje vóór Guurt 's bed 

stond. N o u kon z 'n wijf niet wakker schrikken van het l icht . 

Dat had ie netjes berekend. . Donderemint, doar glipte i e . . . 

R i ts t , krak-krak, gingen de deurtjes. E v e n bleef ie in hang-

stand s t i l . . . . s t i l . . . . Z ' n hart bonkte en wilder gloeiden 

z'n oogen in z'n grijzen g l a n s k o p . . . . H e t lichtje schemerde: 

wat gouïg waas op z 'n gezicht v o l schaduw, en z 'n ingekrom­

pen, stramme lijf, in z'n rooie ondergoed, bloedde donker i n 

den zwakken kamerschijn. Guurt sliep door, alleen vrouw 

Hassel had zich even na het gekraak achter ' m opgericht. 

H i j voelde 't , voelde ' t , zónder te kijken. — Maar i n één stand 

bleef ie staan, met z 'n stillen rug 'r bezwerend, dat ze'm niet 

zien zou. E n snel doorflitste ' m de g e d a c h t e . . . . , ,Noa de plee 

mo' je z e g g e . . . . noar de plee mo' je segge aa's se vroagt" . 

E v e n zanikte slaap-stem van vrouw Hassel achter ' m op, 

idioterige slaapklanken murmelend, verward het donkere bed-

holletje uit . Toen plots stilte Ze lag weer. 

N o u v o o r t ! ijl-drang zat ' m in z'n beenen, maar daar gaf 

ie niet aan toe, verzette ie zichzelf t e g e n . . . . lang-zaam an, 

lang-zaam a n . . . . zei ie zichzelf, in maatgang. 

Het lampje had ie in z 'n hand genomen en zacht afgedraaid,, 

dat het vlam-spetterde, dood-strijd van 't pitje. E v e n spiesten 

bleeke lichtpijltjes op het slaapgezicht van Guurt , dat zwaklijk 

oplichtte en weer wegdoezelde in de duisternis. H e t lampje 

eerst uit , dat wou ie nou eenmaal, zoodat ie niemand zien k o n . 

D a n voelde hij zich ook z e k e r d e r . . . . N o u had ie ' t . . . . nou 

z a c h t . . . . zacht 't achterend inschuifelend, precies tast-wetend 

hoe ie langs het beschot te gaan had. Daar 'n drempeltje,, 

daar 'n stoel dan 'n inham, nou de dorsch, d'r achter l a n g s . . 

sachies an, m o o i . . . . da ' gong, da ' gong. 
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E r begon weer wilde jubeling en ijl-drang door z 'n lijf te 

gloeien, maar hij dwong zich k a l m te zijn, k a l m . N o u stond 

ie voor het l u i k . . . . Doar had ie f 'navend al 'n blokkie hout 

onder s e t . . . . 't kroakte aêrs aastie ophieuw ! . . . . S o o . . . . 

s o o . . . . heere! wa' d o n k e r . . . . stikke, stikkedonker 

W a c h t ! . . . . gong da' nies ? . . . . hoorde ie doar nies in de bed­

stee ? . . . . n e e n e t . . . . hoho ! de jonges ronkte aas varkes, konne 

't huis omhakke, hoorde sullie nog nies. 

Juist stram-bukte ie naar het blokje hout vóór het kelder­

luik, tast-schurend met z 'n hand langs den grond, toen diepe 

koeien-loei door den nacht schreien kwam, uit den donkeren 

stal, met ' n onderdrukt-bang nagehuil, dat hangen bleef i n 

het duister. Bonk-stooten van ringen tegen 't rem klonken na . 

N o u skrok ie nie m e e r . . . . loa moar s k r e e u w e . . . . ronke 

tüg d e u r . . . . tjonge, tjonge woar da blokkie tug sit ? . . . . o joa 

hardstikke m i d d e n i n . . . . Ouë paa's op, Ouë ! paa's o p . . . . 't 

l a m p i e . . . . f 'r wa ' hat ie self tüg nie ' n lampie kocht ? . . . . 

bai s'n r o m m e l , . . . . nee gong n i e . . . . gong n i e . . . . rooit n a ' 

n i k s . . . . most ie fulle en weer fulle en dan ruike sullie 

neenet da' gong nie. 

Zacht had ie 't lu ik opgetild en vastgehaakt, geluidloos. 

Sluip-licht ging ie 't keldertrapje af, waar ' n kou-stroom plots 

•om z'n naakte voeten zoog en dompige lucht, vunzig opwoei. 

N o u luik sachies t o e . . . . boofe se t e s t . . . . tred je veur tred j e . . 

o p p a s s e . . . . wa ' genot sti l wacht joa, da gong 

ha i was t ' r t 'met mi-sonder hurrie st i l eerst 

lampie weer a n . . . . 

N o u , in de stik-duistere kelder-laagte, nou ie 'r stond en 

niemand ' m meer hooren kon, begon 't a l in ' m te jubelen, 

' n hevig-zalig zwoel gevoel, dat ie 'r was, bij a l z 'n spullen, 

bij a l den rommel van hem, van hèm. Lucifers had ie van de 

bedplank af gegrabbeld en in z'n onderbroek gestopt, onder 

z 'n buikband. Met 'n snelle lichtstreep vlamde ie 't lucifertje 

aan, en bevend met z 'n genothanden, l ichtte ie 't glaasje v a n 

't lampje. Zoo, nou k o n ie zien. Schuw keek ie even naar 

't lage kelderraampje of 't luikje ' r wel voor stond. Maar 
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alles was dicht, potdicht. N o u wou ie zich inéén op z 'n rom­

mel smakken, d'rop, d'r op, woest d'r o p ! Maar eerst hooger 

het l a m p j e . . . . en dan langzaam a n . . . . lang-zaam a n . . . . 

r e k k e . . . . rekke, ging 'et weer in ' m . . . . Een twee, een 

twee, in maatgang. In wilde roggeling van woest-gierend 

verlangen brandde z 'n strot, joeg w i l d tegen z 'n kalmte óp. 

Zien-begeeren krijschte door z 'n een twee, een twee-maatgang 

i n , dat benauwing zwol om z'n kop en om z 'n maag. 

Daar was ie nou bij a l z 'n ri jkdom, en niemand die 't wist,., 

h i j . . . . h i j . . . . a l l e e n . . . . van h e m . . . . van h e m . . . . 

Hooger draaide ie 't lampje óp. Ingekneld stond ie tusschen 

duister-stillen kelder-rommel, groote vaten, die scherpe pekel-

lucht uitzuurden. Boven z'n hoofd in ' n hoek, reuzeworsten 

als kabellussen, door elkaar gehaakt; daartusschen hij , inge-

bukt , schuifelend stap-vaag, door 't opgeschikt kelderduister. 

H e t lampje had ie op den bodem van omgekeerden karner 

bevend neergezet en versuft van hevige aandoening, met zwaar 

verlammingsgevoel in z 'n voeten was ie op ' n brok handkar, 

die schuin tegen vaten opstond, gaan zitten, het wiel scheef onder 

z 'n beenen gekneld. H e t lampje kooide, maar de ouë maniak, 

waanzinnig bevangen door z 'n duizelenden hartstocht, zag niet. 

H i j keek maar in de v lam, met gekke, diepe oogen, hevig in 

brand staand van hartstocht, wijd-open en strak, en z 'n zilve­

ren haarlokken kluwden over z 'n nek op z 'n rooie borstrok-

hemd, dat beulig-verlicht bloedde in het fel-kleine schijn­

sel. Zoo bleef ie staren, z 'n kindergezicht pa l in 't l icht , z 'n 

zilveren baard verglanzend boven het helle, angstige rood 

van z 'n verbeuld lijf. E n tégen z'n ingekrompen gestalte, de 

kille kelderduistering, zwaar dreigend om ' m , met d'r ver­

schrikten nachtrommel, goud-schichtig verlicht, i n gri l van lamp­

jes-schijn. Roerloos zoo, bleef ie zacht hijgen, z 'n adem als , 

gouden damp uit z 'n mond verstoomend. Langzaam k w a m 

zwijmel bij , viel de k o u om ' m , a l voelde ie 'r nog niks v a n . 

N o u alleen onderging ie bewuster, i n roerloos genot, dat daar,, 

iets verder, in dien vuilen spinraghoek, waar nooit ' n sterveling 

k w a m , dat daar, achter dat beskot z'n spullen lagen. E n a l t i j d . 
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vóór ie 'r was, doorrilde ' m die zwijmel, die o n t r o e r i n g . . . . 

angst, dat ze d'r niet meer waren, dat ze'm hadden bestolen, 

beloerd, gevolgd, en zachtjes an z 'n rommel weggeganneft. 

R a u w joeg 't in ' m , de drift om te zien, dadelijk, dadelijk, 

en toch ging ie n i e t . . . . Teruggehouen door den zweet-angst, 

dat 't er niet meer was zooals hij 't bewaard had. Hij.... 

a l l e s . . . . Godskristus, dan zou ie gek worde, moorde, skreeuwe, 

slaan. N o u möar k a i k e . . . . Langerst was 't nie uit te h o u e . . . . 

ha i most, moest d u r r e f e . . . . 

Met 't lampje, éven voor zich ui t , boven z 'n grijzen kop, 

die n u strak stond en wit van hevigen hartstocht, in feilen 

gloed, schoof ie langs de groezelende stil-morrende kelder-

dingen, die schuw i n voortkruipende glanzing oplichtten i n 

stilte-angst, uit hun vuilen, zwarten slaap van eeuwig-vunzen 

nacht. Voort schoof ie, tusschen vaten, touw, manden en 

turfstapels, lijf-ingebukt, met z 'n hoofd de zoldering rakend, 

overal rondom, rossige adem verdampend. Zacht stapvoets 

vooruit, verdrong ie den huivernacht in den diepen kelder, met 

z 'n licht, z 'n bloedrood ondergoed, met z 'n zware haararmen, 

uit opgestroopte mouwen fel beschenen, tot ie eindelijk p a l 

bij z 'n spullen stond. 

Sidder-ontroering rilde door ' m . . . . 

N o u , n o u . . . . nou sou ie 't s i e n . . . . sien ! . . . . Waa's d'r ? 

waa's d'r ? . . . . allegoar ? . . . . 

E v e n 't lampje op den grond. W i l d n u joeg l icht om z 'n 

eerst donkere beenen over ki l len vloer. F e l bloedde pijpen-

rood van z 'n broek en smerig z 'n plompe voeten l ichtten óp, 

i n vervuil ing van de lange roetige nagels. I n donkeren va l 

zwenkte 't l icht van de wanden op groezelgrond en lage rommel-

stapels, dreig-schaduws tuimelden, trillende l ichtkringen boorden 

zoldering i n . E n angstig, de dingen stonden i n nieuwen l icht­

glans weer. Groot-zwaar verdeukt, reuzigde 't schaduw-lijf 

v a n Gerrit i n donkere v lakken tusschen vaten en mandjes, 

afgebroken, met gekneusde beenen, verplet hoofd en verminkte 

a r m e n . . . . Dreigend silhouetteerde één reuzige arm en kabbal­

i s t i s c h e schaduw-hand, i n woest gebaar tegen de stomme din-
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gen van kelder i n . Plots was Ouë Gerrit ingehurkt, graaiden 

z 'n belichte panden en haar-armen in de laagte, op de steenen. 

E n z 'n kop, gloeide v lak bij de lamp-vlam, dat z 'n baard i n 

zilveren brand stond, z 'n rooie schonken bloedden, z 'n vingers 

grabbelden i n beef-gretigen hartstocht, tusschen molm-vui l , 

boven z 'n gestolen rommel rondgestrooid. 

Telkens zag ie wat b l o o t k o m e n . . . . de schoentjes, gespjes.. 

p a r a s o l k n o p p e n . . . . l e p e l t j e s . . . . de groote a r m b a n d . . . . alles. 

I n waanzin greep ie, huilde, viel er op, lachte, h u i l d e . . . . wou 

ie schreeuwen, gillen, onderdrukt; moest ie i n stikkende ont­

roering, er geknield voor blijven staren. Gek zou die d 'r van 

worden ! . . . . Puur daas, nou ie 't doar allegoar legge s a g . . . . 

Z ' n borstrokhemd trok ie los van boven, uit benauwing, 

snakkend naar lucht, dat z 'n verbronsde halsvel, ongewasschen, 

bloot kwam. Dichter schoof ie 't lampje naar zich toe, dat 

z 'n spullen i n glanzen tegen ' m oplachten. E n overal rondom, 

met weggeschuif van l icht, engen keldernacht i n , staarde schrik-

stilte en schaduwangst. Op ' n turfstapel, achter z 'n hok, ' n 

eind v a n z 'n rommel af, had ie zich eindelijk neergezet . . . . 

Zware tranen van woest genot zwollen z 'n oogen i n . . . . Zichzelf 

zei ie, dat ie niks nou denken m o c h t . . . . 

K a i k e . . . . k a i k e . . . . nies aa's kaike en effe voele moar ! . . . . 

en nou beseffe daa't allegoar van sain w a a ' s . . . . Datt ie dat 

ganneft had, toen oue vrouw Bekkema juist ui t de kamer 

gonge w a s . . . . enne d i t . . . . van d'r nichie, die d'r frlesjeerd 

h a d . . . . e n . . . . e n . . . . N e e n e t . . . . n e e n e t . . . . nie d e n k e . . . . 

nie d e n k e . . . . k a i k e . . . . allainig kaike m o a r ! . . . . d o a r . . . . 

•doalik w e e r . . . . E n niemand-nie die 't w i s t . . . . soo tussche 

de sakke en m u i s e r o m m e l . . . . en mit de skoomoak hai d'r 

b a i . . . . effetjes. . . . om se boel s w e r f e . . . . i n dien diepen 

stikdonkeren hoek, woar z 'n smerig waif en Guurt nooit-nie 

' n hand an daan h a d d e . . . . Soo ópe de rommel en tug nooit 

nie s i e n . . . . s o o . . . . tussche spinrag en molm v u i l . . . . 

Weer beef-greep ie naar z 'n lampje, zette 't neer op den vloer, 

l ichtte bij , pal op den rommel, dat ie alles, alles zien kon. 

K a i k de oarmband skaine ! . . puur g o u d . . . . sóó legge m o a r . . 
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nie a n k o m m e . . . . soalig ! . . . . ka ik die knoppies poarlmoer 

niks doen ! soo l e g g e . . . . g o d s k r i s t u s . . . . v a n sain ! 

gain sterveling die 't wist. — 

Waanzinnig in genot, stormde blijheid en angstgeluk naar 

z 'n keel, dat ie schreide, schreide v a n spanning, lang, heel lang. 

I n gretigen buk wrong z 'n rood lijf v o l kreukels,, inbegeerop-

s lurping; wreef ie z 'n begloeide haar-armen langzaam i n verruk­

king , drukte ie op z 'n hoofd, graaide door z 'n baard, stonden 

z 'n naakte voeten ingeklauwd in hun vergroeide vuile vingers, 

tusschen 't molm, k r o m en driftig v a n passie. D a n ging ie 

zitten er van af, met de lamp aan z'n voeten, dan weer sprong 

ie op, plots met 't l icht op z 'n spullen, dat 'r telkens woeste 

schaduws rond ' m instortten, i n donkeren tuimel, zonder ge­

l u i d , stomme schaduwmoorden, st i l in keldernacht. Zoo bleef 

ie staren naar z 'n waar, 't l icht aan z 'n morsige voeten, z 'n 

ingebukt l i j f ; z 'n stil-dreigend verkneusd silhouet reuzig er 

achter, op muur en rommel, meedoend elk waanzin-gebaar v a n 

grijsaard-maniak met z 'n zilveren glanshoofd en kindergezicht; 

z 'n baard, zwaar van levenskracht, geweldig beborstelend z 'n 

rooie borst. — Zoo staarde ie, omdromd van donker st i l ge­

weld en zwijgstand der dingen uit keldernacht, die ijzigden 

rondom. — E n bloeddonker in 't l icht, z 'n beenpijpen rood 

begloeid als droop z 'n lijf tot bloed, sloop, ie telkens i n ver-

rukkingsgreep naar 't lampje, op z 'n boel a f . . . . . E n dan wéér 

terug op z 'n zitje, van angst, als de hartstocht ' m te hevig werd 

en plette z 'n k o p . . . . Terug dan, met z 'n lijfhoogte de lage 

kelderduistering beheerschend, ver v a n z 'n spullen, z 'n vurige 

adem verdwijnend i n 't l icht, satanisch, r i l lend op ' n turfstapel, 

als krankzinnig roofdier, opgesloten en gesard, dat n u en dan 

uit z 'n hol opsloop, stil-vergramd ronddreigend in de kelder­

engte, wi ld zoekend naar lucht, ruimte, l icht Zoo bleef ie 

'r uren, hoorde ie den nachttijd niet om hem heen verruischen, 

wég i n z'n staar, z 'n tast, z 'n zalig genot. — De k o u had ' m 

eindelijk zoo beet, dat ie bibberde en langzaam uit z 'n eerste 

verrukking oplevend, hoorde ie öm zich rattengespring en s t i l 

nachtgeknaag van muizen, i n klein-sarrend gewroet. 
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N e e n e t . . . . n e e n e t . . . . bang waa's-tie heulegoar n i e . . . . 

niks n i e m e n d a l . . . . m o a r . . . . n o u . . . . aa's tie 'r nou moar 

eerst uit was. 

S t i l graaide z'n hand weer m o l m en v u i l over de spullen. 

— F ' r j e n n e . . . . wa ' waa's tie nou m o e i . . . . dood o p . . . . en 

roar in s'n k o p . . . . moar nou terug godskristis Ouë! 

f 'rsichtig. 

Zacht draaide ie 't lampje af, heel laag, dat 't blauwig spet­

terde in doodendans en gretig nu , uit den l ichtval , diepte de 

kelder terug i n stikke-donker, als had ie Gerrit opgeslokt met 

zwarten m u i l . 

Bij 't trapje stond ie e v e n . . . . Plots viel ' m i n dat de muizen 

weer leelijk aan z 'n rommel geknaagd hadden en d a t . . . . t ' r 

veul beskimmeld w a s . . . . Moar s t i l . . . . nou nie an d e n k e . . . . 

nou eerst d'r u u t . . . . 't Lampje zette ie op 't treedje. Zachtjes 

't lu ik duwde ie óp, meenemend 't lichtje. 

Geraasloos kroop ie óp i n donker achterend, even angstig 

luisterend of de koeien nog huilden. Maar geen zuchtje was 

er te hooren uit den s t a l . . . . Weer 'n endje beurde ie knielend 

't lampje verder. Angst klauterde tegen z 'n keel, zakte weg 

i n z 'n knieën, in licht-makende duizeling, en zwaar-bang genoot 

ie weer, dat ie nou door 't gevaar moest, langs de s l a p e n d e n . . . . 

Bl i j was ie dat ie z 'n kousen in bed uitgemorreld h a d . . . . dat 

was l u c h t . . . . l u c h t . . . . K l a a r spitsten z 'n zinnen zich op 

ieder l icht geluidje. E v e n bonkten weer uit den stal donkere 

ringstooten. N o u s t i l . . . . Met de pit iets hooger, stond ie op 

vloersteenen achterend. Z ' n voeten klompten als i j s . . . . N o u 

voelde ie ' t . . . . N o u zag ie a l l e s . . . . nou, 't l icht even voor ' m 

u i t ! —11 -
Op 't drempeltje van kamerdeur, waar ze sliepen, keek ie 

op de k l o k . . . . Bij v i e r e n . . . . Waa's tie d'r drie uur weg weest!. 

Zwaar geronk gromde uit de bedstee van D i r k en Piet . N o u 

was ie 'r . Niemand had sain meer kenne p a k k e . . . . 't Gevaar 

was ie vlak te b o v e . . . . Gesmoord-wild gejubel brandde in ' m 

o p . . . . N o o i t . . . . nooit zouen ze ' m s n a p p e n . . . . n o o i t . . . . 

D ' r was t'met nie één soo sluw aa's hai . 

13 
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Zacht schoof ie de kamer i n , vóór Guurtjes b e d . . . . E v e n 

gleed licht over z'n s l a a p h o l l e t j e . . . . N o u zou ie 't lampie 

neersette i n 't vochtkringetje, woar 't stoan had, op v l o e r . . . . 

E n nou d'r i n . . . . d'r i n . . . . aa's ' n aisklomp sain b a s t . . . . 

en nou effe nog d e n k e . . . . a n . . . . a l l e s . . . . a l l e s . . . . 

Plots schrok ie ó p . . . . N o u zag ie eerst dat ie de deurtjes 

van z 'n bedstee had laten openstaan. G o d s k r i s t i s . . . . da ' 

ha j e ' t ! . . . . 

' n Angst sidderde door ' m h e e n . . . . dat z 'n wijf ' m gezien 

h a d . . . . Gauw, recht op 't bed aan, liep ie, zag ie pa l op 't 

grauw-strakke idioten-hoofd van z 'n vrouw, die ' m stom aan­

staarde. Ze had allang wakker gelegen, maar niets had ze 

gezien of gevoeld. Niet eens dat 'r man weg was, of dat de 

deurtjes van de bedstee openstonden. Gesuft had ze uit angst­

droom, i n 't d o n k e r . . . . 

Plots was 't lampjeslicht de kamer i n g e k r i n g d . . . . d'r duistere 

oogen voorbij geflitst en had ze 't rooie lijf van ouë Gerrit ge­

zien, zonder te beseffen wie 't zijn k o n . . . . 

Stomme ontzetting was 'r i n de leden gehamerd. I n één 

had ze Hassel op 'r zien aankomen, vergroot i n z 'n rood onder­

goed. . . . en met 'n sidderschok door ' r lijf gilde ze schor-mal : 

— De d u u f e l ! . . . . de d u u f e l ! . . . . ha i komp main h o a l e . . . . 

Rauwe angstklanken, schor en ontzet van schrik, galmden 

kermend-gerekt door de nachtstilte. Overeind zat ze, vrouw 

Hassel, met handen vooruitgestrekt, krombeenig ingehurkt, 

schreeuw-gillend tegen ouë Gerrit , die niet meer wist wat ie 

doen, wat ie zeggen zou. Toch wou ie 'r verdringen, i n bed 

springen, maar plots bonkte ze, met heviger krachtstooten en 

rukken, in zenuwangst z 'n beenen van 't plankje. — Op z 'n 

knieën strompelde ie neer, scheurend z 'n schenen langs 't bed, 

z 'n handen nog glibberig-onzeker vast aan 't randje. E n hevi­

ger furiede vrouw Hassel óp. Zwaar, met verkronkeld lijf, 

bleek-grauw-wild gezicht over beddeplank gebukt, wrong zich 

haar angstkop uit 't donker óp, staarden haar krankzinnige 

oogen schitter-dol en vermetel. H a a r slaapmuts was ' r van 

't hoofd gezakt en losjes fladderden wat bleeke haren over 'r 
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.angstgezicht, onkenbaar vermummied. Als waanzinnige, hys­

terische heks rochelde 'r stem, krijschte duivel-angst door 

' r kermen héén. Ouë Gerrit kroop over den vloer telkens pro-

beerend i n ' n woesten sprong 'r tegen 't peluw neer te smakken 

en plat te drukken met z 'n hand beverig naar ' r spuwmond 

tastend, om 't gil-kermen te smoren. Maar sterker, wilder sloeg ze 

z 'n beenen weg v a n bedrandje, dat ie schuurde z 'n kinnebak, 

neerbonsde tegen de plank, vloekend van pijn en benauwing. 

Guurt was i n halven slaapduizel en schrik in 'r hemd opge­

sprongen naar 't bed toe, zonder te weten wat er gebeurde, 

achter 'r vader aan. 

— De d u u f e l ! . . . . de d u u f è l l ! . . . . móó-óórd, gilde vrouw 

Hassel , trampelend nu met 'r magere beenen tegen de bedde-

plank, dwars achteruit i n 't donker, ' r hoofd op de peluw afdu­

wend, dan inéén overend, i n woest-stil geloer, afwerend aan­

vallen van Gerrit, die weer op z'n beenen stond, telkens inbukte 

met z 'n kop en handen 't duisterende slaapgat i n . 

— W a i f ! . . . . w a i f . . . . hou je s m o e l . . . . hoho ! . . . . je b in 

d a a s . . . . puur s t o a p e l . . . . ikke bin ' t . . . . hou je b e k . . . . — 

Voort bulderde de Ouë, die niet begreep waarom ze hém den 

duufel skold, en vannacht tienmaal sterker was dan hij . — 

Guurt ' n beetje bij , van den eersten schrik, wist nog niet 

wat er gebeurde, hoe 'r vader uit bed k w a m en waarom d'r 

moeder zoo krijschte en kermde. Door 't gebulder v a n ouë 

Gerrit , en 't schrei-gegil, waren de jongens dommelig wakker 

geworden. I n zware, woedende slagen bonsden ze h u n bed-

steedeurtjes open, stonden ze i n hun ondergoed, achter het 

worstelende lijf van ouë Gerrit , die zonder verklaring maar 

doorbulderde : 

— H o u je bek w a i f . . . w a i f . . . of ik snai je de s t r o t a f ! . . 

Maar vrouw Hassel rochelde en gilde dóór, kromde zich 

woester overeind, sloeg razend i n 't donkere holletje om 'r 

heen, schuimig speeksel tegen gezicht van Gerrit spuwend, 

dat ie besmet stond van valsch mondvui l . r, 

Plots had ze d'r man h e r k e n d . . . . en wilder nu rochelde ze 

door met rauw-schreeuwerig stern-geluid. 
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— M o o r d ! . . . . moord ! . . . . hai w i l main j o a p e . . . . moord ! . . 

moord ! 

D i r k was woest vooruitgesprongen, had z 'n vader ' n trap 

i n de zij gegeven, dat ie waggelde, greep de tang-sterke armen 

beet van z 'n moeder, smeet 'r i n ruwen ruk achteruit met ' r 

gezicht half op de peluw en smoorde i n dekenkronkels zwaar 

over vergrauwden haarkop gepropt, ' r angstgehuil. 

— S'is puur daas, rilde Piet , en Guurt stond paars-bleek 

te bibberen van angst en kou. 

— S t o a p e l . . . . p u u r . . . . s t o a . . pel, rilde ze na, met 'r slaap-

oogen op achterlijf v a n i n bed gehurkten D i r k starend, schud­

dend 'r gouddos op ' r koue bloote schouers. 

— K o m p hier O u ë . . . . rauwde D i r k , met z 'n grooten, wreeden 

kop de bedstee uitgedraaid naar Gerrit toe, — sai begin weer 

strak-en an ! . . . . pak ja i d'r p o o t e . . . . goan d'r op l e g g e . . . . 

ik hep nou d'r k o p . . . . stevig-an hoor ! . . . . 

R o o d donkerden de zeerende wimpers v a n D i r k uit slaap-

schrik, gezwollen, tegen lichtschijn van 't lampje, dat Guurt 

n u midden op tafel had gezet. Snel weer z 'n kop hevig draaiend 

staarde ie ontsteld i n hurkhouding op de bobbel onder ' m 

neer, die hij indrukte. Zacht gekerm en verdoofd gekrijsch 

kreunde uit de dekens. D i r k , i n a l z 'n krachtzwaarte telkens 

opgewipt door 't ingesnoerde zenuwlijf onder ' m , kroop verder 

i n bed, drukte zwaarder met z 'n knieën op de plek waar 

vrouw Hassel's nek zat, plette, zelf radeloos, in angst, niet 

beseffend, wat anders te doen. Moeder was plots gek gewor­

den. Dat voelden de kinderen. E n niemand viel 't i n , den 

Ouë te vragen, hoe ie eigenlijk uit bed kwam. Op d'r beenen 

lag ie nou, Gerrit , neergekrampt i n 't donkere bed-endje. 

Maar telkens even, rukte vrouw Hassel i n angstkrampen en 

stuiping van d'r voeten ouë Gerrit öp, dat ie waggelde, i n 

den hoek beukte met z 'n kop ; dan weer trapte ze'm tus-

schen de liezen, dat ie wilden, jagenden pijnkreet uitstootte 

en vloekte. 

Onderhands bedacht ie, wat ie zeggen most als z ' m vragen 

zouen, waar ie geweest was, wat ie d'r uit te doen had ? 
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N i k s . . . . niks heulegoar gain uitproatje had ie D a t 

moakte ' m stikke van angst. 

Zachter, al zachter kreunde en kermde vrouw Hassel. Toen, 

als in schok, begrepen Piet en Guurt in één, dat ze stikken 

ging zóó. 

— H o u w op D i r k . . . houw op, gilde Guurt ontzet, je smoort 

d ' r . . . . se hep gain l u c h t . . . . 

— F ' r d o m d , gromde Piet, se stikt t ' m e t . . . . da ' holp n i e . . . . 

l a ' d'r nou l o s . . . . D i r k , zelf geschrikt, plots voelend dat ie 

' r vermoord kon hebben, was angstig van d'r lijf opgesprongen, 

Gerrit uit z 'n hoek meesleurend, n u vrouw Hassel d'r beenen 

al wat minuten beweegloos gehouen had. Met z 'n zware schon­

ken, dachten ze, dat D i r k ' r doodgekneusd had, moeder gestikt 

onder de lakens zou blauwen. 

Guurt en Piet rukten de dekens i n plooiwarrel van d'r hoofd. 

S t i l lag ze, roerloos verwrongen met grauw gezicht en vuil-grijze 

flodderharen voor dichte oogluiken g e k r o e s t . . . . Zacht k w a m 

er hijging i n 'r l i j f . . . . openden de kijkers weer, na 'n poosje, 

glurend door harenwar op Hassel, die in benauwde streken 

over z 'n baard wreef, ingekrompen naast de kinderen voor 

' t bed stond. 

Plots in gansch onvoorzienen ruk, sprong vrouw Hassel weer 

overend, aap-lenig op Hassel af, spoog z 'm witte klodders in 

z ' n gezicht, schudde z 'n langen h a a r k o p . . . . gil-roggelend : 

— Moordenoar, je hep main wille j o a p e . . . . ik hep 't s i e n . . . . 

N u was ' r geheugen sterk even, in krisis. Machteloos, met 

lendenen achteruitgedrukt viel Gerrit op z 'n knieën, in dollen 

angst, dat ze'm gevolgd, gezien had in den k e l d e r . . . . I n z 'n 

benauwing daarover, voelde ie bijna de bonken niet, die z 'n 

vrouw ' m op zijn grijzen kop en nek hamerde, met krampige 

vuistwoede, i n waanzin. Guurt , angstiger nu , gilde mee, en 

schreeuwde huilend dat ze de buren verderop roepen zou. 

— H o u je bek, snauwde D i r k , zoo wait h a i n . . . . is nog n i e . . 

sel d'r wel mores leere H i e r P i e t . . . . graip jai d'r p o o t e . . . . 

den Ouë leg tog veur m e r a k e l . . . . 

D i r k wilde eerst den Ouë losrukken uit de kramphanden 
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v a n z'n moeder, die in woeste dierdrift doorstompte en m o ­

kerde. Gerrit vloekte, a l benauwder dat z 'm sien had, dat 

se 't doar soo inéén sou uitskreeuwe, — mepte zwakkies terug 

i n 't donkere ruimtetje, tegen de magere roggelborst van z 'n 

wijf, soms ' n woester bof, dat 't kraakte op 'r karkas. E i n ­

delijk had D i r k ' m losgeworsteld, en i n waggelende strompe­

l ing ' m opzij geduwd. 

— S i ja i hier O u ë . . . . op die deele is 't waif sterker aa's w a i . . 

Toen i n loer, greep ie weer de handen plots van z 'n moeder, 

sloeg haar er mee in 't gezicht, boog ze achter de schouers half 

om, beukte ze dan weer naar d'r mond, dien ie dichtdrukte, 

plat als varkenssnuit. Wi lde vechtlust driftte i n ' m los, o m 

't dolle wijf te temmen. Te hijgen stond ie, en Guurt , b i j l i ch­

tend, krijschte gesmoord, doodsbleek d'r fijne hoofd in l i cht ­

schijn. 'ffPiet had 'r beenen nü vastgemoerd i n zijn schroef-

handen en gekneld onder z 'n zware schonken, die zacht, adem­

zacht bewogen. Langzaam begon angstkrisis van vrouw Has-

sel te zakken. H a a r gezicht, los omwoeld van vuil-grijs haar, 

waaronder naakte schedel doorschemerde, lag grauw-paars te 

kaaksidderen, angstbezweet. O m 'r breed-dunnen mond schok­

ten zenuwtrekjes, snel achteréén. E n lossig zwabbervel van 

rimpelwang vlamde n u doorspikkeld van doffe vlekken. U i t 

' r opengescheurden borstrok bruinde ' r smoezelig bloot l i j f . 

Bi j eiken opschok, knakte D i r k 'r met zwei-kracht terug i n 

de peluw, haar magere armhanden geschroefd i n z 'n spitklau-

wen, kruislings over d'r borst, die hijgde zwaarder van benau­

wing nog. Zacht l ikte ze 't schuim uit ' r mondhoeken weg. 

Plots begon ze uit te snikken, doofde angst-staar i n ' r oogen, 

gebroken van flauw l icht, keek ze weer rond, gewoon-suf als 

alti jd, wist niet, wat 'r met 'r gebeurde. 

De krisis was afgezakt. Angstmom v a n straks leek uit ' r 

gezicht weggerimpeld. Zwak, in ui tputt ing nog, vroeg ze 

naar D i r k öp, huil-schokkend. 

— W a a is d ' r . . wa ' hou je main v a s t . . is 't al loat hee ? . . 

— H o u je bek, snauwde D i r k , je bèn d'r daas, — niet be­

seffend, dat grienuitbarsting eindkrisis had gebracht. 
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S t i l weende ze door, handen kruislings-stil op d'r borst gedrukt, 

snik-scheurend als altijd, niet wetend, waarom ze huilde, alleen 

bang maar weer dat ze 'r zouen roepen, d'r naam, dat ze dit 

en dat weer vergeten had. E n ook dat gevoel dofte weg, hield 

ze nog maar alleen den angst, zonder te weten waarvoor. Ze 

zag ze n u allen met bleeke gezichten zwak-belicht, maar ze 

begreep niet wat ze wouen, die koppen. Ouë Gerrit zat nog 

op z 'n stoel, onder de staartklok, in zich-zelf zacht jubelend, dat 

se niks sien had, 't w a i f . . . . daa' se anders wel babbelt sou 

h e w w e . . . . daa' se niks niemendal sien h a d . . . . en aas se't 

wete h a d . . . . waa's sai 't tug doalik k w a i t . . . . 

— Moar snof'rjenne voader, riep Piet, 't bedsteedje uit­

springend, nou ie zag dat z 'n moeder zich niet meer verroerde, 

d'r beenen machteloos l e e n , . . . . hoe k w a m je d'r uit ? H e p 

se je d'ruit trapt ? 

— H o . . h o . . nee . . h u . . h u . . so wait hain waa'st n i e . . . . 

m o a r . . . . ik mos soo n o ö d i g . . . . en toe'k t 'rug kwaam, l a i 

sai w a k k e r . . . . begon se t 'met te roase en te sloan. 

E v e n had de Ouë geduizeld, bij de onverwachte vraag van 

Piet. Niet meer verwachtend dat ze'm vragen zouen, had ie 

er ook niet meer over gemijmerd wat te zeggen. N o u was 't er 

sebiet uitgeschoten, zonder b e d e n k s e l . . . . en heel gewoon 

klonk t 'em a l l e s . . . . doodgewoon,., hij was t ' r zelf verbaasd 

van. V r o u w Hassel hoorde 'r man spreken buiten 't bed. 

N o u merkte ze eerst, dat ie niet naast 'r lag. D i r k had 'r han­

den losgelaten, maar bleef toch voor bed staan. 

' n H a l f uur, in nachtstilte, dommelde 't groepje bijéén, slape­

rig wakend weer, voor 't donkere bedje. Ze bescholden 't wijf, 

snauwden 'r toe wat ze uitgehaald had, maar ze sufte wezen­

loos 'n stamel-woord terug, zonder begrijpen. Stil-suf bleef 

vrouw Hassel rondstaren, niet vragend, i n zachten snik soms. 

Piet bromde, dat 't nou puur daan was. 

— Se moak g'n sloffies meer, gaapte ie i n armrengeling. 

— Daas is se n i e . . . . aa's s e . . . . aa's se gék was d a n . . . . 

N o u ik goan d'r i n . . . . 

Alleen de Ouë durfde niet goed, bang dat ze'm zou wurgen, 
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als ie eenmaal st i l achter d'r lag. Toen D i r k kwaadaardiger 

bromde dat ie d'r nou moar in zou stappen, deed ie raar, ouë 

Gerrit , net of ie weer naar achter moest. Maar D i r k vloekte 

wou niet langer opblijven. 

— Is 't nou d a a n . . . . murrege roep ja i d o k t e r . . . . 'k mo' 

vroeg op s t a p . . . . ik goan d'r i n . . . . aas s a i . . . . aas sai weer 

h e p . . . . skreeuw je m o a r . . . . 

Bang-sti l was ouë Gerrit achter z 'n vrouw gekropen, in angst 

dat ze zich dadelijk op ' m zou smakken als ze ' m zien zou. Maar 

heel bedaard bleef ze , ' m loom vragend of ie d'r uit was 

geweest. 

Guurt plette d'r hemdkantjes weer recht, met 'r hand op 

zware borsten, klaar wakker. Ze begreep niks meer van 't 

wijf. Ze had 'r kunnen slaan, uit wrevel, dat moeder nou 

klaar wakker keek, en zij-zelf zoo geschrikt was. Maar toch 

voelde ze meelij ' n beetje met suffe staargezicht uit 't donker 

opgrauwend. 

— W a ' he'k d a a n . . . . wa ' doe ja i , smeek-stemde ze tegen 

G u u r t , die 't laatst voor 't bed was gebleven. 

— N i k s . . . . n i k s . . . . ja i was benouwt ! . . . . goan nou moar 

s l o a p e . . . . 

Guurt stapte i n bed, lekker onder de dekens kruipend, huiver-

ha-tjes van k o u uitbevend. De Ouë lag te ri l len. Angst had 

' m weer beet. Z ' n vrouw wist 't toch, dacht i e . . . . s'n s p u l l e . . 

s 'n s p u l l e . . . . 

E n over angstgevoel, dat ie z 'n spullen zou verliezen, groeide 

wroeging dat ie stal, dat G o d ' m wou s t r a f f e n . . . . Groene 

figuren en vlammetjes zag ie weer uit den donkeren hoek lekken. 

F ' r wa' ha ' Guurt de bedstee dicht d a a n . . . . N o u was t ' r heule 

goar g'n l i c h t . . . . E n als ie even st i l lag, angst zakte, dat z 'n 

oogleden dichtkapten zwaar van uitputt ing, k w a m er droom-

benauwing, bleef z 'n adem plots weg i n z 'n long, dacht ie te 

st ikken. Met geweld, w i l d zat ie overeind, telkens en telkens, 

met z 'n handen grabbelend tegen z'n strot, waar de benauwing 

rondkroop. 

Z ' n vrouw naast ' m , hoorde ie zacht weer lippufferen, i n 
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doffen slaap, kreunig kermen. N o u kon hij niet meer snur­

ken, de rust i n 't bedhol drukte ' m in elkaar, hing om z'n 

oogen, z 'n handen, z 'n k e e l . . . . 

• Heel lang bleef nog nachtdonkerte in 't holletje voor z 'n oogen 

gonzen. E n heel langzaam jubelde 'r weer iets i n ' m , zoete 

mijmering, dat geen sterveling ' m toch snapt h a d . . . . da d'r nie 

•een, puur nie één wist, dat ie spulle had, en waar ie ze h a d . . 

puur nie één 



A C H T S T E H O O F D S T U K . 

Warrelende schemersneeuw, traagvlokkend, wemelde over 

de breeë Baanwijk. De boomen kromden stamdonker tegen 

de dampende, gelig-wit stuivende straat. V a n boulevard-

boomrij uit , donkerden heel van ver, hooge karren en paarden 

omnibus-schimmig aan, tegen den tragen kringenden vlok-

wemel in . E v e n ' n vrouw, met triest-rood omslagdoekje en 

donkere kleeren, fantoomde öp uit 'n laag huisje, de leege straat 

over. Alles witte, ingesneeuwd in sti lteval. Bij 'n laag kar­

retje, waarop blauw melkvat, dat met besneeuwde hoepels-om-

randing stond te eenzamen in 'n nauw wit zijwijkje, drentelde 

Kees Hassel heen en weer, wachtend op ' n kerel, die misschien 

iets voor ' m had. 

Demping en dampige stilte witte v a n straatjes en daakjes. 

Hoog bij den Lemperweg naar 't stationsplein, lag ' n groot brok 

weiruimte v o l te wemelen met glanzige v lokken. Tusschen 

de boomen overal, als i n traag spel v a n stoeiende hemellin-

gen, schemerde prachtige stille warreling, over en op elkaar, 

ingangen bouwend en hooge hoogpoorten v a n schemer-witte 

hallen. E n alom schuiner geweef van vlokken rond en om 

roerloos takgedonker, doodstille stammen, pastelgroen i n broze 

kleurteerheid. Daartusschen n u en dan, beweeg van menschen 

met sneeuw-zware petten en jassen, wit , wit , onkenbaar be-

vlokt op gezicht, wenkbrauw en haar, doorsjokkend met don­

kerend lijf tegen den stoeidans van vlokken i n . E n voort weer 

wemelden glans-zacht en kleur-schitterig in zacht en spat, de 

groote verstillende vlokken, op de a l witter aarde, al dons-zachter, 

op de roerlooze wachtende takken, op de doodstille stammen.. 
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A a n allen kant lag Wier eland ingesneeuwd, 't Oue j a a r 

was als ' n woest stuk leven voorbijgestoven, met nachtlijk 

rumoer, gebras, en zuiplappen-gekrijsch v a n kerels en meiden,, 

verdierlijkt in jammer. Kouer bleef 't in stedeke en Duinkijk, . 

rondom de groote heerlijkheden van V a n Ouwenaar en D u i n -

daal, met z 'n witte akkers en noordpolige blanke weibrokken,, 

zelfs als de zon plots doorschitteren kwam en blauwe dampen 

goot over 't landwit, dat violet-zwaar verschaduwde i n 't bleek-

gouïge l icht. 

De vorst steeg en mopperend vloekten de kweekers, dat 

hun gewas uit den grond was komen kijken en nou t'met dood-

vroor. A v o n d daarop daalde de vorst, modderden de wijkjes 

weer in drassige bri j , grauwden jammerdagen in laag grijze 

luchten, verdruild door 't vale stedeke, tot wéér inviel sneeuw, 

almaar sneeuw, aan wittend en bedonzend de wijkjes en huisjes-

zonder dat er ijs k w a m i n de sloten. 

Kees stond te trampelen van voetenkou. N o u zou ie met 

den vent 'n hoekkroeg ingeloopen zijn, als ie even bleef passen 

op z 'n karretje, maar die k w a m niet terug. Verrek, dan zou 

ie ' m smeren. 

Op z'n erfhuis bleef ie rommelen, uit 't pleehok wat gier 

opscharrelend, 'n Paar dagen had ie helpen opladen en wat 

kwartjes verdiend, met nieuwe mandbodempjes maken. N o u 

was 't weer daan. Morgen zou ie reis, puur uit verveling z 'n 

rot brok skuur slope en 'r blokken van zagen. K o n ie maar mee 

met de tuindersboot op Amsterdam, wa' wi ld en k'nijne smok-

k e l e . . . . da ' satte nou al die f'rdommelinge bai m e k o a r . . . . 

en nooit kon ie mee. Maar van avond zou 't er nou erais van 

komme stroope H i j had afgesproken met drie l u i , 

beruchtste wildstroopers van Wiereland, omdat ie zelf geen 

kogel en geen achterlaaier, geen sprenkels, niks, niks meer 

had. Z ' n laatste laaier hadden z 'm afgekaapt op bijpad, de 

koddebeiers. Piet Hassel, z 'n broer wou ook mee, voor 't eerst. 

K o n hem niks schelen, als ie maar geen groot en bek sloeg. 

Tot donker bleef ie nog rommelen op z 'n erfje, grom-nijdig 

en stil-wrokkend, dat er weer niks te vreten was. Dondere-
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ment, nou wier t ' m te guur. Huiver-r i l l ig schokkerde ie de 

kamer i n , smakte zich neer, plat op den grond, voor laag 

vuurtje, waarin takken vlamknetterden, als i n winterpret-

verhaal met doorbrande schouw en den donkeren konkelpot. 

Ouë Rams zat ' r weer met z 'n beenen, i n 't verkort, i n hoekje 

opgedrongen, pruimstraaltjes sissend in 't geknapper. E v e n 

verwarmd stond Kees weer op, grommend, 't Stonk 'r aa's 

de pest en de zoete valeriaan, kon ie niet luchte, maakte 

' m misselijk. D a n nog maar effe noar G r i n t . . . . tjonge die 

m a i d . . . . die Geert die draait sain puur veur s'n t e s t . . . . 

wat ' n lief d i n g . . . . 

— Wai f aa's t 'met de kerels komme, l a ' hullie w a c h t e . . . . 

aa's hullie d'r om acht uur nie benne, goan wai f ' n a c h t . . . . 

A n t bromde iets terug uit 't achterend, door wat schreeuw-

kinderen heen. Tegen half acht dook A n t uit 't donker, 

o m 't lampje op te steken i n de kamer. Wimpie 's stemmetje 

zangde neuriënd uit z 'n stikduister hoekje en ouë Rams zat 

even flauw-rossig bewalmd i n zachte knettervlammetjes v a n 

schouw. Hui ler ig en drenzend sjokkerden de kinderen, i n 

armoedigen lampschijn groezelig bewegend, zich hun vodjes van 

't lijf. Vier meisjes lagen a l , nauw gekrompt bijeen i n bed-

steedje, eikaars adem opzuigend. Twee, met slaperige morsige 

kopjes ronkten naast drie woelenden, later ingestapt. Daar, 

v lak boven hun hoofdjes, als in ' n doodkistje, plankte eng 

kribje dwars tegen bedstee-schot, klauterde Neeltje van vier 

i n , met gatduwetjes van onderen opstommelend. De gonjen 

bevlooide zakken met haverdoppen, waarop ze lagen, stonken 

en wasemden vocht ui t , als adem v a n ziek beest, door de 

krottige slaapholletjes. Smal hanglampje, pitjes-droef, groe-

zelde wat vuil-geel lichtschijnsel op de magere slaapsnoetjes. 

Twee roodharige kooters liepen nog wat rond, met bloote mod­

derige voetjes, drentelend i n speelsche vadsigheid op den steen-

vloer, wachtend op nieuwe schreeuwen en porren van moeder, 

o m i n te stappen. Zuigeling lag i n 't bed van vader en moeder, 

naast A n t , voor 't gemak 's nachts, als kindeke de borst moest 

lebberen. Dientje, 't moedertje, met ' r zenuwzwak kopje, 
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holle wal-oogen en üitgebleekte wangetjes moest rondgaan.. 

— B i d d e . . . . helhoake, schreeuwde vrouw H a s s e l , . . . . nog 

twai A k t e van H o o p e n n e . . . . A k t e van B e r o u w . . . . ka ik 

rond D i e n . . . . gaif hullie d'r 'n m e p . . . . da ' k e n a l j e . . . . l a ' 

hullie nie klesseneere. . . . aa's se nie w i l l e . . . . d'r óp moar ! . . . . 

Bi j knielend zusje Aafje ging ze staan om te hooren, i n te 

vallen, te verbeteren. Toen Aafje klaar was hielp ze'r i n de 

bedstee, voorzichtig tusschen de andere kinderkluit . — V a n 

't schoorsteenrandje, uit ' n hoekje, peuterde ze ' n fleschje open, 

nam ze zelf met rillingen ' n lepel valeriaan. Voor d'r zenuwen, 

had moeder gezegd, omdat ze 's nachts zoo schrikkelijk droomde, 

zoo w i l d d e e . . . . zeien z e , . . . . op ging zitte, en bange gek­

kigheid zei. De kleine naast 'r most ook ' n slok, krijschte 

A n t weer even uit achterend naar Dien. 

— E n s a i . . . . sai mo' nog b i d d e . . . . D i e n . . . . k a i k . . . . 

f ' rdomd se lait a l . . . . Stommeling ! k w a m dreigend aanstuiven 

A n t . . . . Sien je nou nie daa' 'k brood an 't moake b in ? . . . . 

— N o u . . . . e n . . . . ik b in soo m o e . . . . zuchtte bleek-angstig 

Dien, 'r bruin stinkend rokje van d'r beentjes schuddend. 

Met ' n smak had A n t 'n lang-ijzeren brood-vorm en ' n grooten 

steenen pan op tafeltje neergekwakt, dat de kinders verschrik­

ten in de bedjes. Wimpie , die neuriënd naar 'n Moeder Maria-

plaatje te droom-turen lag, schrok óp, hevig. Nooit kon ie 

slapen of moeder moest ook liggen, a l werd 't elf uur. Plots 

k w a m grootmoeder Rams aansjokken uit achterend, vaag-

tastend i n schuif el-pasjes overal heen, met 'r handen en armen 

krommig vooruit, alles werend waartegen ze op kon loopem 

H a a r zwaar korpulent oud-vrouwe-lijf, heupig-uitgezwollen, 

schommelde als van tiendubbel berokte vischvrouw. Op vetten 

romp stond ingekwabd nekloos, 'n klein hoofd, vossig-spits, 

met erin, leelijk-groene schichtige flikker-oogjes, weggediept 

i n slappe, bruin-gele wangen, ' n Versleten paars jak met 

zwarte streepjes over loggen borstenhang, was kort afge-

franjed i n smerige rafeling bij tonnigen dijenschommel, en 

overal kromden 'r groote handen met worsterige week-dikke 

vingers en stompe vette armpjes, — gespannen i n 't nauw lijfje,,. 
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.als kinderdijen, — vooruit, waar ze liep. Bij 't bedje van 

W i m p i e stond ze st i l . Alleen nog maar schaduwen kon ze 

zien. Op den dag liep ze wel alléén, omdat ze wou, maar tel­

kens werd ze door goedhartige ' lui thuis gebracht, die 'r zagen 

zwerven en tasten. Als ze met 'r befloerste oogen, waar 't 

l icht al bijna uitgekringd was, in doffen appelstaar, strak tegen 

iemand of iets aanliep, stotterde ze van kwaadheid, gaf ze 

dadelijk de schuld aan ding of mensch, waartegen zij opbonsde. 

Nooit goed wist vrouw Rams wie wèl, wie niet in de kamer 

was. Maar sluw vroeg ze 't ongemerkt den kleintjes, of W i m p i e , 

denkend dat ze dan niet wisten, hoe weinig ze nog maar zien kon. 

— Mo' je, mo' je nie wa' d r i n k e . . . . j o n g e . . . . vroeg ze 

W i m p i e al tweemaal, die driftig nee had geschud, zonder dat 

ze 't zag. 

I n 'r stem, schril en scherp lag bijtende klank van nijdigheid. 

— Seg j o n g e . . . . hoor je nie ? . . . . 

— N e e . . . . n e e . . . . n e e n e t ! . . . . 'k mö n i e . . . . driftte 

Wimpie , met z 'n hoofd draaiend, moeilijk in de peluw. 

Over 't bedje heen van W i m p i e , boog ze 'r vossenkop, om 

' m beter te zien, moar 't mannetje begon te huilen. 

— W a wi-je t o g . . . . w i je tog, angstigde z 'n s temmetje . . . . 

' k mo' n i k s . . . . 'k hê niks vroagt. 

A n t , met 'r handen v o l meelklonten, staand voor 't tafeltje, 

keek naar den hoek, barstte nijdig uit tegen vrouw Rams. 

— W a ' mo' je tog m o e d e r . . . . l a sain s'n ganget je . . . . wa 

seur j e . . . . je moak sain in de l o o r e m . . . . 

Stil-nijdig schoffel-paste ze weer weg van Wimpie 's lede­

kantje, langs bedsteeën van de meisjes, die n u met groezel-

gelig schijnsel op stille slaapmaskertjes te snurken lagen, eng 

d'r lijfjes in elkaar gewurmd. E v e n keek ze i n , vrouw Rams, 

zag niets dan donker, sjokte verder, met armen krommig-

stomp vooruit, tot ze pal den hoek inliep, tegen l ichtbak van 

Kees op. 

— Daa's j o u w . . . . j o u w . . . . s k u l d . . . . jouw s k u l d . . . . beet 

ze af, stern-nijdig zacht achteruit schuifelend. Maar niets hoorde 

vrouw R a m s terugzeggen, begreep ze dat ze ergens tegen aange 
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loopen was. Bi j den haard bleef ze weer staan, in lichtelijke uit-

hijging van d'r zwaren borsthang. Daar zag ze, in 't schuwe l icht, 

•den schaduw-romp van ouë Rams, silhouet van z 'n bloote morsige 

voeten i n 't verkort saamgekrompen; haar man, dien ze haatte, 

met wien ze a l dertien jaar niet sprak, die haar ook nooit wat 

zei. Ze haatte ' m omdat ie A n t met Kees had laten trouwen, 

omdat ie Kees niet de ribben stuk sloeg en omdat hij nooit op 

' m meeschold. E n hij , i n z 'n grimmigen, eenzelvigen leefangst, 

oud, afgeleefd en verzwakt, wist niets meer v a n dien trouw-

rommel af, wou alleen geen gezeur, haatte heftig z 'n vrouw terug, 

zoo maar, uit afschuw voor ' r glunderige, ' r schimperige valsch-

heid, a l bleef z 'n haat niet meer zoo fel i n z 'n kop nagloeien 

als vroeger. Maar bespuwen kon ie ' r , verafschuwen deed ie ' r , 

zonder 't ooit iemand te zeggen. Ingedrukt, in een bedsteetje 

op duf achtergangetje, sliepen ze al dertien jaar naast elkaar, 

zonder ' n letter gesprek. E n niks geen gezeur, van niemand, 

wou ouë Rams. Alleen maar stilte, nou ie geen werk meer kon 

doen, en vreete. A ls 'r dat niet was, pruimpies en hitte. Zoo 

bleef ie zitten op z 'n stoel, bij de schouw, zomer en winter, 

verlangend geen lucht, geen zon, geen straat te zien. Alleen 

mompelde ie : s w a i n e b o e l . . . . s w a i n e b o e l . . . . als A n t geen tabak 

voor ' m gebedeld had, of als ie z 'n vrouw zag sluipen, rond ' m 

«heen, zonder woord, al maar sloffend en tastend in grabbel. — 

A n t stond nog aan 't schuddende tafeltje, onder schijnsel 

v a n armoe-lampje, te grijpen i n den vuilen, geel-glazuren pot, 

kledderde telkens nat deeg van ' r smoezelige vingers i n plaat­

ijzeren v o r m , met ' r bemeelde handen, grof-bekluit, persend 

en plettend. In 't lage kamerdeurke bleekte plots hoofd óp 

van vrouw Reeker van 't pad. Guurte bracht ze mee van 

de straat, Achter 'r lang, rood omdoekt lijf, kwakte ze donkere 

hokdeur dicht, sjokte i n zucht van uitputt ing op ' n krukje 

neer, bij de schouw. — 

— M a i n kristus, is da s k r i k k e . . . . 

— G o m m e n i k k i . . . . ja i buurvrouw ? keek verbaasd om, 

A n t . 

Nooit kreeg ze bezoek van vrouw Reeker, omdat die zich 
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alti jd, als vrouw van zuinigen braven kleinpachter, wat te voor­

naam voelde om met Hassels-schorem om te gaan. W a n t Kees, 

nie waar, wa was Kees nou veur ' n snaiboon nog g'neens 

' n los w e r k m a n . . . . Maar nou was ze zoo geskrikt op den weg, 

dat ze buiten 'r fatsoen ging. 

— B u u r v r o u w . . . . hijgde ze nog met ademlooze stem, j e 

m ö . . . . je mö main e f f e . . . . effe an 't bedoare late k o m m e . . . . 

gaif m a i n . . . . ' n . . ' n . . bakkie w o a t e r . . . . is da skrikke 

da ' 'n mins doen k e n . . . . is da ' s k r i k k e . . . . lief e-deugd ! 

A n t wreef bedaard handen-plat over het deeg, gladduwend 

en indrukkend bultjes en geultjes. Zacht was ze naar W i m p i e 

geloopen die nog wakker lag, om hem d'r vingers, rauw-be-

deegd van witte kluitjes, te laten aflikken. D a t vond ie zoo 

lekker altijd. Met één hand in Wimpies breeën mond, de andere 

nattig, ruig afstrijkend aan 'r schort, vroeg ze half naar vrouw 

Reeker toe, met iets bits in 'r stem : 

— Moar main goeie m i n s . . . . wa ' hep j e . . . . je la ikt p u u r 

f ' s t u u r . . . . hier hai je ' n b a k k i e . . . . doar i n d ' e m m e r . . . . 

Grootmoeder Rams was om vrouw Reeker heen geschcffel-

past, had vlak op 'r donkeren rug geloerd en eindelijk aan 

de stem gehoord wie 't was. 

— W a ' hai je ? . . . . vroeg ze schel tusschen A n t en vrouw 

Reeker inschuif e l e n d . . . . ha i je weer belet i n je h o o f d . . . . 

m i je spooke ? 

Ze lachte scherpe schraapgeluidjes uit en i n tastrichting 

nijdigde ze haar woorden naar vrouw Reeker, die vóór ouë 

Rams zat. — 

— N o u . . . . nou ik swair d'r op daa'k se puur sien h e p . . . . 

t w a i . . . . t w a i . . . . eine van l a n g e s t . . . . 't p a d . . . . 

— N o u mins, de boose gaist sit i n j e . . . . scherpte nijdiger 

vrouw Rams, met sarrende mondtrekjes in 'r spitsig g e z i c h t . . . . 

De duufel hep je b a i t . . . . da's nou main w e u t . . . . die hep je 

puur b a i t . . . . 

A n t moest nog eruit, 't brooddeeg naar den bakker brengen 

i n Wiereland. A l 'n kwartier wachtte ze op vrouw Zeilmaker 

en Zeune die altijd meegingen, tegen dien t i jd. 
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— Je ken hier blaive, soo lank je w i l buurvrouw, moar ikke 

mo' effe main booskap 

— N a i n e t . . . . nainet dan goan ik mai dan goan 

ik mit vrouw Zeilmaker t ' rug, zei drift-angstig vrouw Reeker, 

luchtig opstaand. Ik durf durf nie moedersiel allainig 

't pad af twai twai hep 'k d'r nou sien ik 

sit d'r puur van te trille 

— T w a i twai bitste vrouw Rams lioonend-streng.. 

mins ik seg moar paa's op je sieldrement! je ben an 

de duufel f'rkocht paa's d'r op ! 

Plots met deurgebonk en gestoot rumoerden vrouw Zeune 

en Zeilmaker de lage groezelig duisterende kamer i n . 

— K l o a r buurtje ? schorde met heeschige, mannige venters-

stem vrouw Z e u n e . . . . 

— T'met buurvrouw, nou he'k de eer van vrouw Reeker 

d'r besoek s' is d'r puur tureluurs van, se hep weer spoke 

sien op 't pad. 

— Spoke, spoke ? gier-lachte grof-hevig vrouw Zeune met 

' r bassende mannestem 't regent t'met aa's de s e e . . . . 

stikke d o n k e r . . . . en 'n wind van foaldera ! ! . . neenet vrouwe ! 

die komme d'r nou nie uit die blaive bai hullie perreme-

toasie. . . . d i e . . . . 

Bleek-bevend was vrouw Reeker weer voor oue Rams op 

't krukje neergezakt. Achter haar schonkig lijf sisten in 't 

groen-duister grootvaders pruimstraaltjes, sneller, sisscherp 

tegen konkelpotbuik aan. Vrouw Rams was weer tusschen 

de visite ingeschoven, armen krommig vooruit, in radden tast-

schuif. — Ze wist precies nou aan den stemmenklank wie er 

waren ; Kees hoorde ze niet. Die was weg, wèg want 

met al haar haat, was ze bang voor dien kerel, voor z'n razende 

drift. 

— Ik seg moar, scherpte ze sti l uit , da' se d'r van bekold 

i s . . . . b e h e k s t . . . . se mos puur belese worde daa's nou 

main w e u t . . . . ik belees hullie a l l e g o a r . . . . Wimpie hep puur 

behekst w e e s t . . . . deur hoar sloerie ! . . . . die s u i p l a p . . . . die 

maidejoager . . . . 

H 
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— Moeder, l a Kees se gangetje kregelde A n t , bang voor 

Wimpie 's drift, en ook omdat ze 't niet zetten kon nou, waar 

die branie van vrouw Reeker bij was, dat 'r man zoo uitge­

maakt werd. 

— W a ! se gangetje ? . . . . ja i weut niks ! . . . . niks, ja i on-

skuld ! . . . . ja i weut nie wa se segge . . . . op de p l o a t s . . . . enne 

op de polder ! . . . . Moar n o u . . . . hep i e . . . . hep ie de burge­

meester weer wille d è u r s t e k e . . . . puur woar en nou hep 

ie weer alderlei meissies ongelukkig m o a k t . . . . p u u r . . . . en 

nou hep ie drie doage se aige dood-soope in de k r o e g . . . . b a i 

' t V e e r t j e . . . . 

— Daa's jokkes, hai hep hier w e e s t . . . . de heule w e e k . . . . 

brak A n t nijdig af. 

— D a lieg j a i ! . . . . hou je bek ja i onskuld ! . . . . hai beliegt 

j e . . . . beliegt je ! . . . . soo'n skaamteloose vui l ik ! . . . . hai legt 

't an m i iedere maid van fleesch en beene ! e n . . . . enne 

iedere nacht hep ie stroopt die d i e f . . . . die ongeluk in je huis ! . . 

allegoar b l o e d s i n t e . . . . aa's tie d'rais wa a f g a i f t . . . . je most 

sain ! . . . . suilie moste sain fille ! . . . . an rieme s n a i e . . . . soo'n 

gedrocht! soo'n ketter ! . . . . 

Ze stond te gebaren in 't vrouwekringetje, woest-blij van 

binnen, dat ze op Kees schelden kon, dat ze d'r hitte-kregel 

k o n luchten, nou bij vreemden, en hij toch weg was. A r m e n 

hoog boven 'r vossekop, gebaarde ze met 'r twee handen bij 

elk scheldwoord, en in vingerkrampige trekkingen, liep ze, i n 

opwinding voortschimpend, tegen 't lijf van vrouw Zeune, 

die ' r met ' n stoot, kwaadaardig achteruit bofte. A n t gaf 

' r moeder gelijk, alti jd als ze alleen waren. Maar nou, nou 

v o n d ze 't toch te bar. 

— Moar moeder, wa ' hai je nou soo ineens op je h e u p e . . . . 

l a sain se gangetje seg i k . . . . l a ' s a i n . . . . je kletst puur de 

honderd u i t . . . . 

Wimpie was begonnen, te snikken en te schreeuwen. 

— D a ' lieg ie Omoe da lieg i e . . . . Foader hep nies 

daan foader hep nies daan ! . . . . 

Met rood woedehoofd, doordrift van nijdtrekken, draaide 



211 

vrouw Rams zich naar Wimpie's hoek, in schamperende spot­

lach. 

— Hehie hehie nou da' manneke sel t 'met 

heterder weute Aa's 'k je moeder waas, had je a l ' n veeg 

beet jou s n u r k e r t . . . . jou hufter. . . . 

— K o m , k o m waa'n g e k l i e t e r . . . . bas-lachte vrouw Zeune. . 

je klets puur de honderd uit v r o u w ! kaik 'rais die 

skoape d o a r . . . . droaie d'r aige d'r van om je kraist se 

puur wakker vrouw R a m s . . . . en kaik d'ris mins Reeker beefe.. 

nog 'n kommetje woater hee ? 

A n t was naar Wimpie toegeloopen, om ' m te sussen, zoende 

z 'n handjes die krampig de lucht ingrepen boven z'n hoofdje 

i n machtelooze drift-woeste gebaartjes, probeerend z'n groot­

moeder wat plaatjes, en blokjes, van z'n plankje, naar 't lijf 

te gooien. 

— Toe moar toe moar, scherpte die valsch, gooi je groo-

moe m o a r . . . . oartje noar s'n voartje dat 'n driftbullet je . . 

je sou sain t'met molle-mi-de klomp toe m o a r . . . . 

— Groote gerechte ! daa's sarre an 't skoap, da stoan je nie 

net vrouw Rams, barstte vrouw Zeune uit , met 'r zwaar manne-

g e l u i d . . . . f 'r 'wa moak je proatjes, woar de duufel m i se'n moer 

nie an g'looft daa's puur houe en bouwe 

Rouw snikte Wimpie door, beentjesbevend, dat 't lede­

kantje sidderschokte. Z ' n stemmetje scheurde driftklankjes 

uit z 'n keel, overstaanbaar verrochelend in z'n hui l . Suffer 

door de herrie zat vrouw Reeker op 'r bankje, met 'r kom­

metje water in de hand, waaruit telkens beef-plasjes op 'r 

schoot plonsten Vrouw Zeune had walg voor 't mensch 

Rams. 

— Moar wa' is d ' r . . . . hebbe ze je dan hailig daas moakt, 

baste ' r goeiige mannestem weer. 

— D a ' rooit na.' niks — teemde vrouw Reeker , . . ik hep 't 

self sien ! en enne vrouw Grint van 't pad, t'met o o k . . 

mit d'r aige ooge d'r benne puur gaiste nou ! . . . . 

nou ! groote genoade ! aa's k ' ran denk ! kraig 'k koors 

van a n g s t ! . . . . N o u was 'k lest bai m'n zuster op de ploats 
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en die d i e . . . . sien j u l l i e . . . . die hep d'r puur kenne woar-

segge. 

— Soo veul aa's ' n tooferkol, schei-stemde vrouw Rams, sar-

nijdig weer i n . . . . 

— N a i n e t ! . . . . puur n i e . . . . puur woarsegge. . . . echt 

werk sien jullie en d'r man d'r man ken van alder-

lei genaise soo sebiet genaise, saa'k moar segge n o u . . 

die is d'r o o k . . . . o o k . . . . van et spirre- ïsme. . . . sien j u l l i e . . 

en nou he'k self sien aas da main aige toaiel danst h e p . . 

— Och buurvrouw, daa's gekkighait, lachte vrouw Zeune 

goeiïg-grof, vroolijk-ongeloovig, met meelij in ' r stem voor de 

strakangstig kijkende stakker, die zoo bijgeloovig w a s , . . . . 

aa's d'r g'n mins a n k o m t . . ken de toafel ommirs nie daa'nse. . 

aidegoar googelderai vast hoor buurvrouw vast 

— Nainet.! n a i n e t . . . . hield zwaar-wichtig v o l vrouw Ree-

k e r . . . . 'k hep self sien wa' main ooge tog sien mo'k 

g ' l o o v e . . . . Groote genoade ! ! . . . . 'k ben soo doos-bang in 

huis, hee ? . . . . aas de dood Woa'k sit t 'met, denk 'k da ' 

'k gaiste s i e n . . . . e n n . . . . enne 's nachts durref ik niet rond­

en k a i k e . . . . E n n . . . . a a ' s . . . . aa's ' n mins op de plai mo 

m i p i r m i s s i e . . . . n a i m 'k 't lampie m a i . . . . in d o n k e r . . . . e n . . 

e n . . . . j o a . . . . lache jullie m o a r . . . . je weu nie woar 'n mins 

toe komme k e n . n o u . . . . d a n . . . . ainmoal a n d e r m o a l . . . . 

se'k lampie puur op 't g r o n d j e . . . . veur m a i n . . . . pal veur 

main ikke bin aa's de d o o d . . . . de d o o d . . . . en aa's 'k 

ies h o o r . . . . 's o a f e s . . . . spring'k o p . . . . g i l 'k o p . . . . w a n t . . 

vroag moar an vrouw G r i n t . . . . of 'ral sitte h u l l i e . . . . o f ' r a l . . 

o f ' r a l . . . . 

— Buurvrouw, sullie hebbe je daas m o a k t . . . . en je maa'n ? . . 

je m a a ' n . . . . wa sait tie ? . . . hai mos je 'n rammeling gaive ! 

J a i hep sain vroeger t'met ieder dag op s'n siel en soalighait 

m e p t . . . . nou most ie jou veur 't bekkie s l o a n . . . . sain jullie 

glaik 

— Main man ? . . . . nou, die lacht moar net aa's Kloas 

G r i n t . . . . m o a r . . . . moar 's nachts leg-gie te bibbere van de 

n o o d . . . . 
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— Gommenikkie buurvrouw, niks dan googelderai da ' 

seg i k . . . . daa's rommelpottrai Enne Driekoningge is 

pas daan ! drink moar ! en stap o p . . . . de wind stoan op 

't p a d . . . . 

— J e s i s . . . . da n o o i t . . . . moedersiel op 't pad doar 

hoor je nou niks a a ' s . . . . k l o s - k l o s . . . . klos-klos van k lom-

p e . . . . e n n . . . . aa's je m i ' n lichie k o m p . . is t ' r g'n noakende 

s i e l . . sien je nies en puur bai je oor is d'r nies aa ' s . . k los-klos. . 

k l o s - k l o s . . . . komp soo puur op je a f . . . . da ' je stik van angst . . 

— N o u s e g , . . . . aa's je main nóu ! . . . . lachte vrouw Zeune. 

— Nainet ! N a i n e t ! angstigde vrouw Reeker ontzet, met 

bleeker gezicht en verschrikte staaroogen, ik goan vast nie terug 

allain vast nie. 

— Moeder ! kermde Wimpie , zenuwachtig-opgewonden door 

't verhaal van vrouw R e e k e r . . . . Dientje en J a a ' n s i e . . . . 

e n n e . . . . hebbe s a i t . . . . d a ' . . . . da ' s n a g s . . . . 's nags 'n woa-

getje m i sonder p o a r d j e s . . . . h i e r . . . . hier langest r a i t . . . . 

sóó d e u r . . . . deur de p l o a s . . . . E n n e . . . . enne soo' langest 

't p a d . . . . s o o . . . . hier vlak-en-langest ! . . . . vlak-en-langest 

't r o a m . . . . E n n . . . . da ' t ' r . . . . da ' t ' r . . . . 'n d o o s k o p . . . . 

op s i t . . . . op de b o k . . . . die k a i k t . . . . kaikt almoar 

k a i k t . . . . 

Z ' n stemmetje had zacht geklonken in gesmoorde ontdaan­

heid door de plechtige luistering van de vrouwen, die mee-

angstigden met 't k i n d , in benauwde gezichtsvertrekkingen. 

V u i l groezelde lampjesschijn over schemerhoekje op Wimpies 

bedje, en bleek z'n doodshoofdje grauwde i n 't vale schuwe 

l icht, met angstoogen groot en wildsmeekend, naar z 'n moeder. 

S t i l stonden de bemutste vrouwenhoofden, donkerend naar 

Wimpie toe, in angst-luister en even in plotse stilte loeide 

windvlaag aan in klaagsidder van buiten om raamduisternis, 

naar 't nachtpad. 

— 't Is sonde jonge, je moak main puur oake l ig . . zei r i l lend 

vrouw Zeilmaker. 

— Niks main jonge niks hoor, suste A n t , eigen bijgeloof­

angst i n 'r hart smorend, — aa's 'k w e e r k e e r . . . . 
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— Neenet moeder ! neenet! moeder mag nie weg ! 

nie weg ! gilde in dollen angst Wimpie , opsjokkerend z 'n 

lijfje i n kracht, met elleboogstut achteruit in de peluw, dat z 'n 

zandzakken aan 't voeteneind rumoerig bonkten, zadderend 

tegen 't bed op. 

— Moeder mo' hier blaive 'k bin soo bang, 'k hep dooskop 

sel lefers . . . . s i e n . . . . sellefers s i e n . . . . en k a i k e . . . . al moar 

kaike da ' sullie d o e n . . . . enne enne. . m i s'n neus op 

't roampie s o o . . . . s o o . . . . en kaike ! . . . . 

Lichter raakte geel schijnsel z'n doods-hoofdje, nu in angst-

gebaar vrouw Zeilmaker van z'n bedje wegdonkerde, 't l icht 

uit . — In groezel lampschemer van de kamer staarde 't , i n 

stillen schrik. Zweet angst-glom om z'n breeën mond en neus 

en spakig uitgekniesd, vleesch-vervreten, gebaarden z'n armpjes 

zenuwbenauwd boven z'n hoofdje. 

Vrouw Reeker rilde, bezoog 'r kommetje water met kake-

mentbeving tegen 't steen en vrouw Zeilmaker sloeg bang, 

in oogenangst, 'n kruis. 

— H e je main ooit ? ! stem-drifte ze zacht uit . 

— Daa's droome main j o n g e . . . . droome, suste A n t weer . . 

aaiig koesterend z'n magere wangetjes en zweethoofdje . . . . 

daa's nagtmerrie. Murrige komp k o a p e l o a n . . . . kê je biechte 

main j o n g e . . . . e n n . . . . aa's je kommuneseerd heb is 't d a a n . . 

tog ieder moand s ó ó . . . . nie ? . . . . E n n e . . . . hep Omoe dan 

nie je kouse kruist veur 't bed leit, ieder nacht ? 

— 't Is sonde, lachte n u plots weer mannerig-zwaar vrouw 

Zeune, je mot t'met op alderlei f iggeleere. . . . kouse i n ' n kruissie 

veur 't b e d . . . . jullie laikt hier t'met allegoar d a a s . . . . 

Vrouw Hassel bleef sussend en streelend Wimpie's angst-

grauw gezichtje aaien. Naar buurvrouw Zeilmaker had ze 

stiekem gefluisterd nog even te wachten. 

— Aa's tie wat bedoard is, goan 'k m e e . . . . 

Vrouw Zeune was op 't verbeukte waschstel over vrouw Reeker 

gaan zitten, kijkend dan op neergeblokte stomme oue Rams, die 

pruim-siste sneller, dan op 't beteuterde gezicht van vrouw Ree­

ker, die kleine slokjes klappertandend, uit ' r kommetje opzoog. 
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— Seg buurvrouw, barstte vrouw Zeune ineen weer uit, tot 

A n t , waar is tog jullie gait b l e e f e . . . . is 't beesie dood ? . . . . 

'n Ontstelde wenk gebaarde A n t uit 't halfduister hoekje, 

naar vrouw Zeune toe. 

't Beesje hadden ze moeten verkoopen, voor de huur. — 

Kees had geraasd. W i m p i e was dol op 't diertje geweest. 

R u i m 'n week had ie ' r om gegriend. Maar nou net docht ie 

'r ' n dag niet an, nou gong dat waif 't weer o p h a l e . . . . V r o u w 

Zeune begreep half, maar zwijgend zitten kon ze toch niet. 

Ze was gewend an venten, schreeuwen, drukte en wat 'r m a n , 

klein tuindersbaasje, niet kon, lapte zij met 'r lolligen mond 

op de markt en in Amsterdam. 

— Seg b u u r v r o u w . . . . is da ' snuit van oue lappe a l hier 

weest ? . . . . de huur ophoale saa'k moar segge ? . . . . Is 't ie 

a l hier weest ? . . . . wa' 'n dwarrel hee ? . . . . W a a ' n g e e p . . . . 

— Swaig buurvrouw. . . b in aa's de d o o d . . . aas'k sain sien 

buurvrouw, jammerde vrouw Zei lmaker . . . N o u kraigt ie van 

main puur ellef weeke.. nou sien ie, da ' Joap nies omhande 

hep main Kees nies main W i l l e m n i e s . . N o u sien ie 

da. wai droog brood v r e t e . . nou draigt ie r o n d . . da. je de skrik 

om 't hart sloat M a i n K r i s t u s . . hai trapt ons op s troat . . 

In woede trok vrouw Zeilmaker 'r kort rood sjaaltje dichter 

om ' r schouers, prik-puntend onzeker, 'n speld in de wolstof. 

— Hoe's gosminsemogelik, jammer-schudde vrouw Zeune, 

met ' r hoofd dat de zwarte balletjes van 'r wollen kaper juich­

ten D a ' kreng in de ploas bai main suster beefe 

se t 'met aa's se sain sien. Enne hai sait m o a r . . . . hai s a i t . . . . 

de groote heere motte van main geld hebbe ik stoan d'r 

veur aa's hai nie betoalt is ie s'n boantje puur k w a i t . . 

nou betoale se van somer dubbel huur sien jullie dubbel 

saa'k moar segge . . . . o m aa's dan in winter i s . . . . nie d'ruit 

set w o n e . . . . Moar hai mot self betoale sait ie. 

— D a ' liegt i e . . . . hai sait sellefers teuge main swoager... 

die bouwboer uit de polder hep ie sellefers s a i t . . . » hep 

ie sait da ' tie ons dondere sel tö wai nie meer k e n n e . . . . da ' 

tie ons achter ons duufelemint sel s i t t e . . . . 
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— Hier-öp-an ! Gommenikkie, aa's tie morge komp 

baste woedend vrouw Zeune, ken ie ' n l i k onder se'n kakebaine 

kraige waa'n skar waa'n k w i n k w a n k . . . . W a i hebbe 

nie genogt in ons k o p . . . . 'n mins valt t ' r bai d o o d . . . . aa's 

je nie je lo l d 'r in houwt sou je t 'met j ' aige f'rsuipe 

— D a ' rooit na' niks vrouw Zeune, schelnijdigde vrouw 

Rams ertusschen, hai 's 'n fesoenlijk mins hai suip nie 

hai loop nie nöa de maide v . . . enn en ikke seg m o a r . . . . 

'n mins sonder gösdiens is . . . . is minder aa's 'n beest 

daa's main w e u t . . . . H a i . . . . hai is suinig, hai is fesoenlik 

e n . . en 'n mins sonder gösdiens i s . . is m i n d e r . . aa's 'n beest. . 

Stem van vrouw Rams beefde van nijdigheid. H a a r lippen 

trokken hatelijk op, één mondhoek bleef natri l len, 'r oog­

appels staarden, s t a a r d e n . . . . 

— Nou, vrouw Rams, daa's jou w e u t . . . . maar i k k . . . . ikke 

sien je ? . . . . ikke f 'rtrouw de vint nog nie m i ' n leeg flenel-

l e t j e . . . . saa'k s t i k k e . . . . J a i . . . . ja i kén nie s i e n . . . . moar 

ikke w e l . . . . E n n e . . . . e n n e . . . . vroag nou alle vrouwe van de 

ploas wat-tie sloerie, die vuilpoes van höarlui hebbe w i l . . 

a a s s e . . . . aasse nie betoale kenne E n n . . . . e n n e . . . . m i ' 

de jonge waife gooit ie 't dubbel groag op 'n ékoortje E n 

h a i . . . . hai nie suipe ? . . . . hai nie suipe ? Nou ikke w o u . . . . 

da ' 'k sain loodpot op da ' terain hier h a d . . . . enne fesoenlik ? . . 

H e p ie nie m i main Trien gain hoarlemmerdaikies wille moake ? 

enn heb ie n i e . . . . G e e r t . . . . v a n . . . . vrouw Grint ongeluk­

kig wille moake ? . . . . 

•— Daa's puur f ' n a i n . . . . fenain, schold met schelle stem 

grootmoeder Rams, hai is altait in de kerrek enne 

niemoant is t ' r soo bestig i n sain gloof aa's h a i , . . want sonder 

g ö s d i e n s . . . . is 'n m i n s . . . . minder aa's 'n b e e s t . . . . snappie . . 

vrouw Z e u n e . . . . snappie ? ! . . . . 

— Daa's net, kalmde vrouw Z e i l m a k e r . . . . gedrukt w o a r , . . 

aa's 'n b o e k . . . . 

— N o u dattie katteliek i s . . . . nou is tie broaf veur vrouw 

Rams, baste gromzwaar vrouw Zeune, moar ik seg moar 

die f a i n e . . . . die faine ! . . . . daa's houe en b o u w e . . . . kletse 
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de honderd u i t ! . . . . moar die hebbe se hier ! . . . . achter hoarlie 

elleboog ! . . . . e n n e . . . . i k k . . . . ikke seg de g e k . . . . veur 

main persoon ikke leen hoarlie lieverst main kerkboekie. . 

aa's main s k o a t s e . . . . saa'k moar segge. 

A n t stond nog in schemer-vaal hoekje, aan bedje van W i m -

pie, die half onder stemgeraas insluimerde. Met 'r paarsig-

magere, doorpeeste hand streek ze zacht-koesterend over z'n 

bleek-beenig kopje, dat alleen even ojpschokte, als stemme-

gekijf oprauwde en vrouw Rams geluid, nijdig-schel boven de 

anderen uitdrong. 

— Vrouw Z e u n e . . . . 't is s o n d e . . . . schamperde zachter 

ineens vrouw R a m s . . . . ja i bin gevoarlik daa's nou main 

w e u t . . . . ja i g o a n . . . . v a s t . . . . in de f ' r d o e m e n i s . . . . ja i 

kraigt nooit de g e n o a d e . . . . jai belait je skult n i e . . . . jai hep 

gain o o t m o e d . . . . 

— Bi- ja i - ' t -Hain ! poe ! . . . . poe ! blies minachtend vrouw 

Zeune t e r u g . . . . aa's je nie puur veul ouer was aa's i k k e . . . . 

sou 'k je r o a k e . . . . je mos je s k a m e . . . . m i n s s . . . . jai mot 

noodig klesseneere van o o t m o e t . . . . die flapt d'r me'r alles 

uit wa ' se leest hep in d'r k a t e g i s m i s . . . . da ' ke'k o o k . . . . 

van elk skoap op de werelt spreekt se k w o a d . . . . jai bin main 

'n d a s . . . . hieröp-pan ! . . . . 

— J a i bin f'roordeeld, plechtigde klemmender vrouw Rams 

door, 'r starre oogappels in stemme-richting van vrouw Zeune, 

beangstigend in geloofsextaze, stijgend in stemmeplechtig-

h e i d . . . . ja i goan de doossonde in ! . . . . ja i b l a i f . . . . b r a n d e . . . . 

in 't onuitbluschboar v o a a g e v u u u r . . . . jai kraigt gewaitens-

knoaging ! — 

Zelotische waanzin galmde door haar stem en 'r handge­

baren, vaag de richting in van vrouw Zeune, strekten en krom­

pen terug, i n en uit 't groezele kamerduister. E e n starre grijns 

van dwepen stramde in 'r spichtig bruin-geel gezicht en ri l lend 

onder angstigen invloed, stond vrouw Zeilmaker 'r te bestaren. 

Ook vrouw Zeune, in ander geloof, wist i n 't eerst niet wat 

ze zeggen zou, overbluft door de plechtige dreig-strakheid van 

vrouw Rams woorden in 't stille krot, omloeid van windgeklaag. 
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— Bi- ja i - ' t -Hain ! lolde ze plots ruwig terug, na even stem-

mestilte tusschen a l l e n . . . . daa's fáine kemedie, mi-sonder be-

t o a l e . . . . mooie f r t o o n i n g . . . . a l l e m a c h t i g . . . . waa'n w a i f . . . . 

komp A n t is 't daan ? . . . . 'k mot soo fort 

U i t 't donker bedsteedje waar Dien met d'r drie zusjes lag, 

rommelde plots rumoer öp en angstig gehuil. Dientje was 

recht overeind gesprongen. — 'n Paar vuile lappen als dekking 

over de kinderlijfjes heengepuild, had ze van 'r afgetrapt, 

dat de karkasjes ingekronkeld, slaap-asemend, in doffe suffige 

stilte, naakt wurmden en guurden in 't armelijke groezellicht. Te 

gillen zat ze overeind, met 'r mager verzenuwd borstje bloot, ' r 

groenige, mager-beenige knietjes onder de k i n , staar-oogend 

tegen 't donkere bedmuurtje, met 'r handjes krampig in 'r kort 

afgesneeën blonde haren woelend. 

A n t joeg naar 't bed, woedend. V a n niemand anders kon 

ze wat velen dan van Wimpie . 

— H o u je bek m a i d . . . . hou je. . . . hep je weer je malle 

kuure ? 

Maar Dientje zag 'r niet, bleef staren, krabde één handje 

op 'r naakte dij onder 'r smoezelig-goor vod-hemdje en met 

bangen angstsidder in 'r stem, toonloos heeschte ze zacht-gerekt 

uit , als in ijlkoorts : 

— Hier h i e r . . . . hier h e p . . . . pie main b e e t ! . . . . H e l p 

h e l p . . . . nou w i l ie main s t e k e . . . . S t i l ! . . . . s t i l ! . . . . ka ik 

hier s t i l ! 

„Help" had zé zacht uitgeheescht, en „sti l" toonloozer nog 

doordringend, angstig-broos. 

— H o u je bek mormel, d'r is niks, goan legge ! . . . . d'r is 

niks ! . . . . 

Buurvrouwen waren in kliek naar 't bedje gedrongen, met 

de koppen bijeen, het duister holletje ingebogen. Maar A n t 

drong ze terug en fluisterend vroeg ze aan vrouw Zeune of ze d'r 

effe, 't flesschie uit den hoek van 't schoorsteentje wou geven. 

Dientje, in bed, met 'r voetjes opgetrokken, op de gonjen zak, 

kromp i n , stamelde zacht klankjes, lief-schreiend, die volgden 

r ' vingertje, dat strak-zeker iets aanwees op 't donker muurtje 
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van bedstee. E n zacht afgebroken, toonloos, heeschte ze 

w e e r . . . . plots met 'n g i l ertusschen. 

— D a komp i e . . . . m o e . . . . o è . . . . moe oe der ! ! 

N o u hep ie 'n m e s . . . . e n n . . . . enne 'k wor soo d i k . . . . soo 

dik ! ! . . Main hoofd wor s o o . . . . d i k . . . . k a a i k . . . . k a a i k . . . . 

nou graipt i e . . . . e n n . . . . o . . . . m o e . . . . m o e . . . . o e . . . . 

der ! ! nou steekt i e . . . . aij j aij j ! . . . . aj j ! ! . . . . moe-

d e r r r . . . . hai s t e e k t . . . . moederrr ! . . . . moederrr ! . . . . 

Twee kleintjes naast 'r werden wakker, wreven hun nacht­

lijfjes in kouguurte, huilden zacht in stillen schrik. In 't ander 

bedje bleef nog stil alles. De half-open slaapmondjes zuurden 

adem uit in eng ruimtetje. Opgedrongen bijéén, in nauwe 

holletjes met armpjes op eikaars borst en gezichtjes gedrukt, 

grauwden de kopjes onder 't groezel-zwakke licht, st i l en wezen­

loos ; verstonk er scherpe urine-lucht. — Vrouw Rams was van 

den haard, in tastvagen schuif, arm gekromd vooruit, door 't 

vertrek naar 't bedsteetje geschoffeld, scherpte weer nijdig. 

— Daa's de sonde van je sloerie ! die suiplap ! . . . . die 

m a i d e f ' r k r a c h t e r . . . . daa's de vloek van onse H e e r e . . . . 

— H o u je bek m o e d e r . . . . seg da n i e . . . . je moakt main 

roasend ! . . . . roasend ! ! . . . . 'k sou sain f'rmoorde kenne aa's 

tie thuis k o m p . stootte A n t uit, in huilwoeste vervoering 

en snikdrift van uitputt ing. 

— D a ' lieg i e . . . . da ' lieg ie Omoe kermde Wimpie er 

doorheen, die a l lang wakker was, en stil-ontdaan te luisteren 

lag naar 't zacht-ontroerde ijl-stemmetje van Dien. 

— Moar buurvrouw wa' skeelt da ' k i n d ? baste driftig 

vrouw Zeune. 

— Aldegoar senuwe senuwe sait d o k t e r . . . . 

— Nouw daa's net, stemde verbouwereerd vrouw Zeune 

i n , angstig kijkend naar D i e n t j e . . . . daa's eenderlai m a i n e . . . . ! 

moar sóó erg toch nie buurvrouw 

A n t was weer naar Wimpie toegehold, had ' m geaaid, en 

gesust, dat ie weer rustig werd. 

— Nouw buurvrouw, ik seg f i e r k a n t . . . . da k i n d doene te 

veul da. i s ' t ! . . . . Se hep main d'r nood a l kloagt. Soo'n 
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h u f t e r . . . . soo'n neutedop ! . . . . N o u k a i k . . . . 's raorges de 

polder in ! . . . . e n n e . . . . kaik ! om naige uur weer 't gangetje 

skrobbe bai vrouw L e m i n g . . . . soo'n s k o a p . . tut hallef el lef . . 

nie ? nie ? e n n e . . . . dan dan mos-se doalik na 

de ploas kèrante o m b r e n g e . . . . veur T e u n i s s e . . . . t u t . . . . 

t u t . . . . drie ? da' skoap ! enn da' hepse nog niks in ' r 

l a i f i e . . . . en 's middags jou hellepe en s'oafes mo se finte 

aa's t ' r is, m i poone da skoap ! . . . . se loop d'r aige d o o d . . 

enne op de kooters passé ! . . . . 

— W a ' gesanik, buurvrouw, nijdigde A n t . . . . is 't main 

skuld ? se hep niks meer om h a n d e . . . . van skool kenne 

wai nie frete ! 

Nijdig slofte ze weer naar 't bedsteedje toe, naar Dien die 

zacht-toonloos door-ijlde, met dwalend stemmetje; greep 't k i n d 

met éen hand bij de polzen, brak 'r tanden, met scherp af ge­

kartelde tinnen lepel van elkaar, 'n sloot valeriaan ijlend 

kindermondje ingietend. 

— Niks aa's s e n u w e . . . . dokter sait 't o o k . . . . se hep 't nie 

v e u l . . . . soo eens in 't w e e k i e . . . . ja b u u r v r o u w . . . . daa's 

nou main l é é f e . . . . Soo mo je nou in d'r eeuwighait an 't 

hannekemaie ! . . naige k o o t e r s . . . . één an de b o r s t . . . . sonder 

vreete ! die main 's nachts nog l e e g s u i g t . . . . drie m o a l . . . . 

daa'k gain oog toe doen ! . . . . Bestig leef et je soo heè ? gain 

wonder daa'k kaik aa's 'n geroamte hee ? 

A n t snikte. Met 't fleschje in d'r hand was ze neergestrom-

peld bij 't tafeltje, gingen er schrei-schokken door 'r schouders. . 

De buurvrouwen, om 'r , stonden st i l , met verdroefde gezichten. . 

Vrouw Reeker was heelemaal 'r eigen angst vergeten en st i l ­

letjes aangedaan van de narigheid bij A n t . Nooit zou ze zoo 

trotsch meer wezen, n a m ze zich stilletjes voor en ereis wat sturen, 

als ze wat over had. Beschaamd om 'r grienen was A n t weer 

opgestaan, droogde met forsch schortgewrijf 'r oogen uit ; keek 

ze neer, strak op Dient je, die zacht nog steunde en wartaal 

uit-angstigde, maar toch weer toegedekt lag, onder 'r stank-

verwasemende half-rottende boekweitzakken, met 'r bleek, 

zenuw-doorschokt, starend hoofdje onder de luizende lappen uit . 
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— 't Skoap is afgevrete aa's 'n talhout, zei vrouw Zeune, 

m e e w a r i g , . . . . sullie doen te veul ? te veul da ' goan 

hoarlie na ' d'r lu i s e n u w e . . . . Buurvrouw w a . . . . wa. vodde 

die kooters tug an d'r laifie hebbe, hullie rille kompleet van 

kou da gaift gain sloap soo ! 

— Daa's main skuld nie Kees hep vast niks N o u 

droagt sai onderbroekies van Kees s'n b r o e k . . . . e n . . . . 

da mo'k bewoare en s a i . . . . van hem's r o k k i e . . . . en de 

klaine voering van ' n lellig broekie ikke lap en stop 

main aige 'n beroerte ! 

Plots schoot Dientj e weer overeind met woeste schrikoogen 

en angstgebaar, in wijzende, kromme vingertjes. 

— Moe - oe de veldwöachter moe da is tie ! 

hier ! . . . . hie er ! 

'r Hoofd wrong ze wi ld weg tegen den buik van A n t , die 

zelf geen raad meer wist, en dood op was. 

— Buurvrouw, toe, gaif t ' r nog es effe 't flessie wa' mo'k 

b e g i n n e . . . . daa's puur iedre week soo ! 

Door vrouw Zeune geholpen, drukte ze 't kronkelend angst­

lijfje neer en sieperde tusschen de dichtgezenuwde tandjes 

't k i n d weer 'n slok valeriaan i n . 

Oue Rams, bij de schouw, in 't groezel-trieste vertrek, droef-

vaal en leeg-grauwend in 't zwakke l icht, siste achtereen z'n 

straaltjes tegen ketelbuik, verschoof z'n stoel dan rechts, dan 

l inks. Wimpie staroogde luisterend, uit z 'n donkerend bedje, 

naar z'n zusje. Twee kleintjes, in 't hokje naast Dientje, 

lagen nog zacht te snikken, wetend dat ze afgerost werden i n 

vermoeienis-drift, als ze meeschreeuwden. 

Kwijnend lampje groezelde nog even v u i l l icht over 't vrou­

wengroepje vóór bedsteedje, waar sterker nu , tusschen walg-

lucht van zoet-zurige valeriaan, vochtige vodden-stank uitrotte 

van zakken en smoezele onderkleertjes, in stank-hoopjes bij 

de bedsteeën opgestapeld. — Langzaam bedaarde Dientje, 

plooide haar gezichtje weer rustiger, dommelde ze i n , naast 

de anderen. De kopjes van voorste kinderen, even, grauwig 

zwak-geel beschenen, in slaapmom, verduisterden vaal , i n schrei-
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armelijke kamerdiepte. De lijfjes ingepast, en v lak op elkaar 

gedrongen, lagen nog verwoeld en naakt. Zacht adem-stil 

slaap-gehijg zuchtte door de bedsteetjes, droever vergroe-

zelend in 't weenende geelgrauw. Doodmoe was A n t op ' n 

k r u k naast W i m p i e neergesmakt. 

— Nou buurvrouw, nou goan ' k nie meer ! ik b in d'r kepot 

van ! 

— D a n naime wai je brood m e e . . . . goeiigde vrouw Zeilma­

ker 't is ons f r t r o u w d héé ? t j o n g e . . . . t j o n g e ! ! . . . . 

hoor rais de wind opsteke ! . . . . 't raigent t'met aas de see 

hoe komp je d'r deur ! . . . . m i sukke goate in de skoene ! . . . . 

— Asseblief b u u r v r o u w . . . . hier is drie s i n t . . . . dankie 

w e l ! . . . . hai kraigt nog acht en twintig s i n t . . . . en aas t i e . . . . 

aas t i e . . . . nie w i l . . . . seg da' Kees wa' om hande kraig, mis­

kien a l . . . . 

— W a ? hai je bai sain nog skult van brood ? . . . . nee buur­

vrouw. . . . dan naim ik niks mee, angstigde vrouw Z e i l m a k e r . . 

dan bakt ie vast n i e . . . . vast nie ! . . . . lest f'r main o o k . . . . 

— Groote genoade wa' n o u . . . . jammerde A n t met diepen 

snik-hik, handen, uitgepeesd-mager, op d'r gezicht drukkend, 

krampig. 

Wimpie, woest, probeerde zich op te sjokkeren uit z'n bedje 

-en ontroerd beefde z'n stemmetje zwak : 

— Aa's moeder huilt , goan Wimpie doalik d o o d . . . . d o a l i k . . 

Strak en besloten klonk z'n stemmetje plots, en scherp gloei­

den z'n oogen in z 'n vervreten-bleek hoofdje. 

A n t , uit hoofdbuk, keek ' m aan, veegde ' r tranen met schort 

w e g . . . . 

* — Meroakelsche jonge hou je bek ! nijdigde ze, kwaad 

van vermoeienis, d'r mot toch vrete weuse ! 

— N o u buurvrouw, aa's vrouw Zeilmaker je brood nie pakt, 

na im ikke ' t . . . . Sien je de broafe vrouw Reeker, die ons 

alle drie wel koste ken die hout t ' r mond die hep se 

h i e r . . . . enn vrouw Seilmoaker is d'r nou d ' r a i s . . . . 'n faine 

van jullie gloof! E n n i k k e . , ikke b i n protestant. , moar 

''t sit d'r dunnetjes op moar ikke seg moar van de faine 
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mo' je 't h e b b e . . . . die hebbe ze doar, achter hoarlie el leboog.. 

achter hoarlie m o u w . . . . E n bakke sèl ie ! . . . . ikke hep de heule 

winter op de r e u t e l . . . . en somers b e t o a l e . . . . altait 'n joar 

a c h t e r . . . . enn soo frete wai a l l e g o a r . . . . i k k e . . . . s a i . . . . 

h a i . . . . Piet de heule dot tuinders. 

— Joa, onthutst ' n beetje, verantwoordde zich vrouw 

Zeilmaker, moar jai hep omhande somers main Kees nie 

somers nie ? 

— Netuurl ik, spotte vrouw Zeune, wai hebbe kerels, die 

d'r nog werreke wai kraige de heule winter op reutel 

hai hep nooit niks Och waif da ' wee je nou ommirs 

nie ? je mo wa öf'r hebbe veur je m è d e m i n s e . . . . enne. . 

nou kaik da skoap reis an ! . . . . hei je 't nie durrefe woage ? . . 

die poar sinte ? nou is main man ' n prêchtig mérk van s'n 

aige en nou vent ikke d'r self b a i . . . . op Amsterdam 

en nou fedien hoarlie fent d'r t 'met drie keere soo veul aa's 

h u l l i e . . . . 't is skande ! . . . . da gong noar kerrik ! nou 

je sou se molle-mi-de-klomp ! nou dag hoor ! dag 

Wimpie ! skoap ! 

Zwaar gromde 'r mannestem. Ze was de deur uitgehold en 

schoorvoetend, bedremmeld, drentelden vrouw Reeker en Zei l ­

maker na. 

Grootmoe Rams schuifelde weer door de kamer, 'r zware 

heuplij! zacht in schomm'ling, spichtig d'r vossekop, loerend 

uit de staar-appels, armen krommig vooruit, i n tast van dikke 

vingers, mummelend wat heilige katechismus-zinnetjes. E n 

oue Rams als 'n romp-blok i n 't verkort neergekwakt, siste 

langzaam, door kamerstil geel-grauw, z'n pruimstraaltjes tegen 

buik van konkelpot, met zachte onderdrukking van hoest 

die 's avonds érger oprochelen kwam. — 

I I . 

O m tien uur klos-klompte Kees thuis. Wimpie lag nog 

wakker. De oue Rams stommelde in gangetjesbedstee, naast 

achterend. A n t frommelde 'r plunje los, zwaar gapend met 
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zenuwgeluid. Windraas en regenstrieming loei-kletterden tegen 

't hoog-cellige raam van st i l duinkrot. Met groote verdonkerde 

oogen lag Wimpie te luisteren, bang-roerloos i n de stilte, naar 

het weer dat dol-gierde 't pad rond. 

— Goan je nie sloape, foader ? . . . . k lonk vraag-aarzelend-

zacht z'n stemmetje. 

— Neenet jonge foader mot 'r op uit f'nacht doe 

ja i je ooge nou toe, heè ? 

— Blaif j e . . . . j e . . . . dan de heule nacht wegg ! gaapte i n 

zwaren zenuwkreet A n t weer u i t ! 

— Wee 'k niks van aa's vangst goed is nie ! hebbe sullie 

m'n spuit brocht ? 

—- J o a . . . . he'k an d'muur h a n g e . . . . 

— N o u gaon jai d'r moar i n . . . . breek je kop nie van m a i n . . 

we hebbe 't weertje da ' we hebbe mótte 

Kees had den achterlader, die dwars tegen den muur hing 

uit den hoek gehaald. Den l ichtbak veegde ie van binnen, 

met z'n mouw, in ruwe smeren schoon ; 't glas langs z 'n vuile 

zwaar belapte broek, waarover ie met moeite z'n hooge afge-

loopen strooplaarzen had getrokken. — 

Zacht rammelde ie de lamp van l ichtbak aan z 'n o o r . . . . 

of d'r genoeg brandsel in was. Nog even moest ie den boel 

op monteren en spiegel-reflektor uitpoetsen. Zenuwachtig 

gejaagd kromden z'n groote handen door de a l donkerder 

kamer. In snellig beweeg trok ie z'n achterlader uit elkaar 

en rommelde de spullen met lichtbak in grauwen zak. 

— Nou sloape, jonge, zei ie goeiig met vol-zware stem, rom-

melzak over z'n schouer slingerend, de punt-enden als knoop, 

stevig in z 'n hand geknoest. 

— Is nie errig swoar weer foader ? . . . . zwak-angstig vroeg 

Wimpie weer. 

— Daa's net jonge da hep foader juustement n o o d i g . . 

aers vangt ie n i k s . . . . hoe meer w i n d . . . . en rege hoe meer 

schooje jonge daa's 't echte Janeöarie-weertje ! Maar nou 

mo' je sain pakke h o o r ! . . nou van niks meer prakkeseere hoor ! . . 

Zwaar donkerde z 'n reuzig lijf in z 'n beschimmelden jekker, 



225 

i n de lage duisterende kamer öp in al zuiniger l a m p s c h i j n . . . . 

Uitgemergeld doodskopje van W i m p i e lag n u v a a l bleek-groen 

groezelig beschenen, te staren naar de stille bewegingen van 

K e e s . . . . A n t draaide lampje laag, dat 't bliksem-blauwig 

uitspetterde, knielde i n huiverende devotie voor krucifix en 

bad stil-snikkende woorden. — 

Zonder z 'n vrouw te groeten, even i n 't donker op W i m p i e 

aanstappend, 'n zoen op z 'n kopje drukkend, stapte Kees de 

kamer uit , zacht, op z 'n teenen. — 

Zware windbuldering van zee aandonderend, stormde 't 

nachtpad rond en in kolkend gesplinter kogelde hagelslag 

tegen 't raam van z'n krot, dat als donker dreigoog onder v u i -

len lap, den nacht i n keek. I n stikdonkere dreiging lag 't pad 

voor Kees, dichtgestormd met helzwart, naar den zeeweg. 

Windgebulder rumoerde boven z'n hoofd, i n duister geweld, 

dolwoest en orkaan-kermend in boomgedruisch. Kees ri lde, 

't Wrokte hevig, gloei-hevig in ' m dat ie 'r uit most. W e l 

echt weertje voor de jacht, maar toch gromde er stikwoede 

en drift in ' m dat ie duinnacht in moést, omdat ie 'r 't land 

aan had. D a n nog liever met sprenkels, maar da gong nie 

meer, nou ie niks bezat. Nog tien had ie ' r toegedekt verleje 

week, en nou alles was ' m afgeganneft a l l e s . . . . door 

de speurders. 

Geen duimbreed voor oogen kon ie zien. 't P a d wegge-

zwachteld in diep-duisteren nacht, de lucht nog zwarter. — 

H e v i g teisterende windhui l uit alle duinhoeken, raasde op ' m 

aan. 'n Endje zou ie den weg op gaan. O m half elf mosten 

de makkers er zijn. Bi j eiken stap rammelde de l ichtbak en 

achterlaad-stukken i n den zak op z 'n rug, mee. Regen splinterde 

woest windkolkerig z 'n naakt gezicht i n , met vlagen scherp 

prikkelend en guur door z 'n dunne kleeren heen-huiverend. 

E v e n bij windligging, floot ie rap, dubbeltonig l icht signaal, 

i j l door den week-huilerigen nawind, verslingerd in de duister­

nis. Niets hoorde ie terugsignalen. Donderend takkengeraas 

rondom, in feilen rhytmischen zwiep en sneeuwigen regen, 

15 
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plots z'n mond en oogen inwaaiend, als vlokjes smeltend nat. 

Wrevelig, met stikwoede in 't lijf, bleef ie marcheeren langs 't 

pad, poogde ie in te duwen tégen de windhoozen op duisteren 

zeeweg, die ver, ver voor ' m lag, toch vlak op ' m dreigde aan 

alle kanten, zwart dichtgegooid met donker orkaangeweld en 

wilgengezwiep. E n van overal uit duin en akkers, stroomde 

aandonkering van zwarte windgolven, donderbruisend en k o l ­

kend, omsmorend, achter floersen van nacht, hallucineerende 

angststem van wind, die schreide, schreide uit alle hoeken; 

soms ijl in zijlanen schoot, wi ld en huiver-gillend, dan plots 

klaagde, midden op den weg, waar lage wilgen, naakte stam­

men, nu zwart-gedromd stonden, in duister huivergebaar. 

Windeloei, zacht klaagde uit , in hallucinante klanken, als 

hooge mandolines, veelstemmige snaren ween, samenschreiend 

met duisteren zang van de zee, die aanzong van ver, heel ver, 

over de duinen, en opschuimde z'n golven-bassen, oneindig wijd, 

in sidderend tempo door den nacht, klagelijk en w i l d , plots 

soms verspringend i n schrillen variant met wind-mandolines. — 

E n sterker soms, als orkaan even rustte en zachter gerucht 

uit wilgenduistre zijlaan deinde, k lonk huiverende zange-klacht 

op, veelstemmige mandoline, zwevend boven breeë bassenrij 

van duisteren zeezang, die geweldig over het smoor-donkere 

duinland aanzwol. 

Plots hoorde Kees, kort van den wegkant naar Wiereland, 

zwak doorwaaid fluitsignaal. Doar ha je de k e r e l s . . . . R i l -

ellendig, doorkild van kou, slobberde ie door modderbrei v a n 

pad af, den weg op naar de stroopers. Met hun vijven waren 

ze öpgegroept. J a n Breugel, Klaas Koome, Delker, Piet Has-

sel en 'n nieuweling Plomp. Piet had nooit nog gestroopt. 

N o u f'enoaved sou ie 't ereis sien, wa se a l deeën de kerels. — 

— Ikke sien gain p i t j e . . . . snof ' r jenne . . . . wa sitte se 

hier in donker wa sitte jullie, vloekte met driftstem de 

nieuweling P lomp, die zich onzeker voelde in den nacht, en 

telkens dacht ergens tegen op te loopen. Piet slifferde achter ' m 

aan, ook onrustig voor zich uit-tastend en morrend in stilte, dat ie 

geen hand voor oogen door de rumoerende duisternis kon zien. 
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Kees sprak geen woord, in de donkere been-schuifelende ont­

moeting. S t i l liep ie naast J a n Breugel, die den l ichtbak dragen 

zou. — Klaas Koome de „hazewind" en Delker de uitkijker, 

sjokten achter Piet aan, spottend met den nieuweling, berooiden 

hloemkweekers-knecht, die zich erg benauwd en zenuwachtig 

voelde, en barren spijt had dat ie meegegaan was. — Met 

Kees, dien Plomp donker-reuzig v lak voor ' m zag schaduwen, 

a l kon ie geen stip van z'n kop zien, durfde ie geen woord spre­

ken. Dat was duivelsmaat, leek ' m de gevaarlijkste van allen. 

In den heuveligsten hoek van Duinki jk , achter woest-lage 

glooiingen, tusschen weibrokken ging de tocht en overal joeg 

't windtumult van zwarten nacht v o l bang gekerm en zong 

na, zwaar, uit 't duin-duister, den droeven zeezang van vèr. 

Piet voelde zich niks op z'n gemak, en bang starde angst 

i n ' m , als plots windrumoer was uitgeraasd voor ' n oogenblik 

en de stikduistering om ' m nog stiller staarde i n den nacht. D a n 

nog had ie liever windgeloei. — Maar niks wou ie laten merken 

voor den blufferigen Klaas Koome. 

— H e i P i e t . . . . lolde die, niks voelend voor den angst-zang 

v a n n a c h t - o r k a a n . . . . op da ' terain kenne me soame hée 

ja i piept se in je s t r o a t j e . . . . n o u . . . . en i k k e . . . . ikke kon-

s t e t e e r . . . . van da ' Kees nooit mis s k i e t . . . . want h a i . . . . 

m i s'n skooj-beweging ! . . . . 

— H o u je bek, dreigde Kees uit 't duister, achter zich om-

sprekend, — is 't nou weer om de honderd uit te k l e s s e ! . . . . 

U i t padhoek, bij dichten boomengroep, waar éven luchtbrok 

wild-droefgrijs boven joeg in zwammigen veeg, k w a m lang­

zaam, loeiing aanzwellen. E n dampig stond, diep achter woeste 

haag, 'n raam-hutje aan padkant, in gouïg kozijnlicht gelijst, als 

rossig nisje, zacht-heilig uit nachtkrocht opdiepend, in war-

rigen brandschijn. 

— N o u st i l Kloas, fluisterde Breugel, da ' hei je Piet Smeu-

l i n g . . . . de koddebaier. Breugel's stem was gaan fluisteren. Op 

de teenen knarsloos, in zachten stap, sloop 't stoetje lichthuisje 

langs, dat éven fijnen goudschijn uit raam misten liet, zacht 

<en warm de duisternis i n , 't pad zwak beschemerend, 
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— Binne w a i d'r nog nie ? . . . . goan da ' wel goed ? . . . . . 

angstigde P l o m p 

— D e b i e s . . . . die sit nou al in de k n a i p . . . . op da' terain 

mö je Kees h e b b e , . . . . blufte K o o m e , . . . . se selle je nie gan-

nefe m o a t . . . . ikke konsteteer van da ' se je aa's de drommel 

noar huis s t u r e . . . . noa 'n u u r . . . . op da ' terain is 't 'n jacht-

beweging die je nie snapt 

— H o u toch je bekke, — snauwde Breugel, die naast Kees 

nog liep. 

— F ' r w a ' , main m a n n e k e ! . . . . we benne d'r ommers nog 

nie ? . . . . Seg P i e t . . . . da ' ha ' je bai motte w e u s . . . . verleje 

w e e k . . . . twintig l a n g o o r e . . . . in twint ig skööje ! . . . . en sestig 

woar- ik- 'm-weutjes . . . . in sestig s k ö ö j e . . . . hep Kees lapt ! . . 

da waa's d'r 'n mooie b e w e g i n g . . . . hai stong de paas te mer-

keere op B e k k e r b o s c h . . . . op da ' terain hep Kees de medal-

l i e . . . . N o u ik konsteteer van da ' nie eene uit E g m o n d , uit 

Hoafedrecht of Seekaik sain lait . 

Onverwacht bleven Kees en Breugel staan. Piet zag geen 

hand breed voor oogen, sjokte maar recht uit , met vagen angst 

i n z 'n hart en P lomp gromde, dat ze veur sain part net soa 

goed naar de hel konne loope, geloofde ie 't nog. — Kees en 

Breugel, geoefender, zagen al beter in de duisternis. Ze ston­

den voor ' n wegkronkel bij 'n dwarspad, dat 't diepere duin 

indonkerde, v o l zwarte heuveling. Zacht schuifelden ze voort,, 

tot ze, aan ' n breeë sloot voor ' n weiland, op prikkeldraad­

schering stuitten. Met l ichten sprong was Kees over de sloot 

heen gewipt als 'n reuzige dansende schaduw en vlug 't stekel­

draad overgebeend. Breugel en Dekker klauterden na en Kees 

achter uit , stemfluisterde dat ' r nou geen woord meer gezegd 

mocht worden. Klaas Koome, de praatzieke, nog staand voor 

slootkant, fluisterde Piet en P lomp toch i n , dat hier 't weiland 

lag en de strooptocht beginnen moest. Koome was over de 

sloot gesprongen, hield zich geklemd aan 't prikkeldraad en 

grabbelde i n 't donker naar Piet en P lomp die ' m angstiger 

naklauterden. — E r zakte barre vrees i n P l o m p , dat ie gegrepen 

zou worden, maar nou moest ie m e e . . . . D ' r was t 'met gain 
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f reete t h u i s . . . . en allegoar hadde ze sain opgehitst hai los 

w e r k m a n . . . . hai mos t ' r soo wa' b a i f ' r d i e n e . . . . ken se kossie 

bestig h o a l e . . . . beter aa's m i poere in 't w i n t e r l a n d . . . . Moar 

lo l had ie ' r nie i n . . . . aa's K o o m e . . . . die 't veur lo l dee 

•en D e l k e r . . . . 

— W e l snóf'rjenne P l o m p . . . . sien ik je snuit-beweging 

h o a s t . . . . Piet is t ' r a l lang, barstte Klaas Koome u i t . . . . 

V a n zwaar besneeuwd gestruik, glibberde Plomp's been af, 

telkens in 't sloot-donkere nat, toen ie plotseling zich hoog 

voelde overlichten en optrekken. 

— B i je bekranst, lolde Koome, krachtkerel, — paa's nou 

op, döndereminte ! da ' je op da' terain je achterwerk nie 

an de prikkels sitte l o a t ! . . . . sou t'met 'n kemieke beweging 

s a i n . . . . 

Zacht, zweeflicht fluitgeluidje siste op kleinen afstand van 

Klaas , twee, drie maal achtereen, met klagelijken windloei 

mee, zacht tri l lend. 

— N o u stoan je 'r P l o m p . . . . h o o r . . . . de wind l a i t ! 

Kees fluit.... op da ' terain mot ie main h e b b e . . . . merkeer 

de p a a s . . . . n o u . . . . hierhein ! . . . . 

Met angst-bonzend hart en klopping in z 'n hoofd, was P lomp 

op den donkeren weigrond gezakt. N o g niks kon ie zien, nou 

weer niet op nieuwe plek. Vóór ' m duisterde weer geraas en 

stormbuldering, overal pikzwarte diepte, waar ie dacht in te 

tuimelen, verder wijkend bij eiken stap, en toch weer dichter 

op ' m aandreigend. — 

— Was da ' nou de angst van i n 't donker loopen ? . . . . W a s 

tie nou heulegoar g'n kerel ? Moar vloeken kon ie, telkens 

vertrok ie z 'n gezicht, bang tegen hek-werk pal op te l o o p e n . . . . 

vaag, onzeker, niets ziend, niets tastend, en toch a l maar 

vooruit ! N o u klauterde de angst tegen z 'n keel want 

hadde sullie nie sait, dat hier ' n skot van daan de kodde-

baiers loerde ? . . . . k a i k . . . . die motte nou loere uit de donkere 

hoekies en sain vastgraipe netuurlik Sjokkerig i n tast, 

voelde ie zich bij 't in duister fluisterende stoet je aangeland, 

dat hurkte laag bij den grond. 
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Kees, ongenaakbaar, met krachtwi l , s t i l i n speurfijne zinnen, 

zenuwloos gehard en gericht op z 'n doel, zonder schijntje 

angst, beheerschte drukke onbezonnenheid en tartende klets 

van Koome, die overal waar ie was ophakte met woesten 

geestdrift van z 'n stroopersbedrijf. Kees verafschuwde den 

vent, omdat ie geen ernst had, en omdat ie niet öök 't stroopen 

verfoeide, daar ie toch goed te vreten had, van 'n goed zaakje 

als zaadhandelaar. 

Voorzichtig had Kees z 'n achterlader uit den zak gemorreld, 

de stukken in elkaar gehaakt, zacht, uit gewoonte, zonder 

besef, dat 't windgehuil knarsgeluid overraasde. 

— Koome, — zei heesch fluisterend Breugel, — je weut ' t . . . 

ka ik nog moar r e i s . . . . noar Delker ! . . . . 't is hier h e e t . . . . 

ja i houdt de s a k . . . . Delker hep se tieme k l o a r , . . . . gaif Piet 

d i e . . . . en P l o m p d'r ook e e n . . . . wa ' d'r k o m p , . . . . sloan 

t o e . . . . L a ' je nie bang moake P lomp ! . . . . splait se d'r smoel 

van mekoar ! . . . . nou sti l ! . . . . 't is hier heet, heet! 

— Wa' t te ? beefde ontsteld bange P l o m p , watte sait 

tie ? . . . . wa ' mo'k m i ' die tieme ? . . . . 

— St i l , we sitte hier tussche vier koddebaiers, klankloos 

fluisterde D e l k e r , . . . . aa's die f'rrekkelinge ons in 't stroatje 

p a k k e . . . . kenne wai de krentetuin in ! . . . . N o u Piet , P l o m p 

uitkaike ! ! . . . . aa's t ' r g'foar is ! . . . . roep je wachtwoord : 

H o a r e l i m . . . . aa's 't goed g o a n . . . . A imuide ? . . . . kenne 

sullie d e u r g o a n . . . . E n n aa's de wind lait leg gie op s 'n 

buik jullie o o k . . . . kè je bestiger hoore ankomme ! 

— Mo'k jou achterop, vroeg Piet ? 

— St i l , da ' goane hullie, heeschte zachter Delker, sloan d ' r 

bakkesse in mekoar aa's se je p i k k e . . . . aa's hullie m i Kees 

an de stok kraige steek ie hullie rejoal deur d'r donder 

Breugel zat op z'n knieën, voorover i n duistering, met l i cht ­

bak aan touw om z'n hals. Kees hurkte naast ' m , z 'n geweer 

ladend en zacht bemorrelend. 

E v e n schimde rossig kerelstoetje öp i n 't waskaarsvlammetje 

v a n Breugel, die diep in den bak gebukt, beschut door jassen 

en lijven, de lamp aanstak. N a wat gepeuter en geknars v a n 
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't schuifglas, dat ie op en neer trok, was ie klaar. Plots 

schoot flikkerende l ichtstraal , als goud zoeklicht bliksemend 

over duisteren weigrond, die sneeuwbevracht lag. — Maar snel 

had Breugel, gonjen zak over den bak geslagen. 

— Hail ige moagd, schrik-schreeuwde Plomp, t 'met sien se 

o n s . . . . aa's die b a k . . . . 

— H o u je bek, woede-fluisterde Kees, die n u klaar met 't 

geweer aan schouder, i n de donkering wachtte op Breugel. — 

— Alles k l o a r . . . . w a c h t w o o r d . . . . kloar ? . . . . Kloas ? . . . . 

Piet ? Delker kloar ? . . . . 

— J a , . . . . presint merkeer de p a s . . . . 

— Merkeer de paas, dofte stern-gesmoord Klaas terug, ikke 

konsteteer van 'n prêchtig w e e r t j e . . . . die regen en windbe-

weging is prêchtig, lolde ie springend van joligheid. 

P lomp begreep niks van den kerel. H i j rilde van angst, 

en nattigheid droop van z'n pet en haren den nek i n . De wind 

joeg als ' n razende, ongrijpbare reuzenstoet van dol-kermenden, 

langs z 'n kop en in kleeren, dat ie rilde tot op 't gebeente. H u i l e n 

kon ie, grienen van woede en angst, onbestemden angst, dat 

ie mee was gegaan, daar nou zoo maar stond in 't stikke duister, 

of ze ' m geblinddoekt hadden en dwongen met stooten en boffen 

voort te gaan. — Piet en Delker stonden 'n eind van elkaar 

af. Delker zweepte luchtigjes z'n teenen door de lucht, i n 

suisgeraas, tegen weer zachteren wind i n . 

— D a ' ken je hullie 'n sneebeweging v a n g a i f e . . . . op da ' 

terain ! lachte Klaas gesmoord, alweer vergeten dat er niet 

gebabbeld mocht worden. E e n bof van Kees in z'n rug deed 

' m schrik-sti l zijn. Breugel stond nog even te morrelen aan 

't schuifglas van z 'n l ichtbak en z 'n nektouw. 'n Endje van 

' m af lag Delker a l op z 'n buik, met z 'n oor op den grond 

gedrukt, te luisteren, n u de wind klaag-ver zacht schreien 

bleef uit boschduin. 

Inéén liet Breugel zakpunt van lichtbakglas af sullen, ' n Felle 

stroom goudlicht schoot 't donkere weiland over, tot aan heu­

velige duinglooiing ver, heel ver. Kees stond soms hoog in 

rosgloed als achter vlammen, doorsmoord van donkeren rook, 
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waar éven rosse tongen uit lekken, i n zwartbronzen brandschijn 

naast Breugel, die in snelle kring-zwenkingen den l ichtbak, 

voor z'n buik op- en neer bewoog en schommel-cirkelde over 

de wei, i n a l breeër l ichtbaan. — D a t had Kees noodig ; overal 

moest ie zien. Ingeblikt, 't hoofd scheef 'n beetje, stond ie 

met z 'n hand aan den trekker, soms wi ld , gri l l ig verlicht even, 

dan plots i n 't duister, dan even beglansd weer op dij en 

rug. V l a k achter hen, in d'r diep-zwarte schaduwen stappend, 

donkerde Koome. 'n E n d in duistering achteraf, bleven Piet 

en Delker de wachters, meezwenkend met l ichtbaan, in staar 

rondloerend de duisternis i n , achter de kerels. P lomp, schuch­

ter, stond angstig met z 'n zwiepende teenen i n de hand, be-

weegloos. Snel ging Kees' stap, en statiger in rossig roodgoud 

gekring, slingerwijd kaatste feilen brand, door fonkelende 

reflektors uitgeschoten, over den schichtigen sneeuwgrond. — 

E n in duizel-drom, helsch-geheimzinnig, sloop stroopersstoet 

in felle schaduw, breed goud omrand, als ingebeiteld met 

lichtende kontoer, beweeglijk op den vlam-sneeuwigen weigrond, 

spraakloos in spanning, tegen de windbuldering i n , die weer 

orkanen k w a m . 

Plomp sidderde. Z ' n beenen strakten soms als werden ze 

vastgemoerd aan de aarde. E n voort toch, in wassenden angst, 

stapte ie mee, met de groep voor ' m , i n helschen schroei, 

tegen de lichtduizeling over wei. Soms bij plotsen zwenk 

van lichtbak, rossigde uit stikdonker öp, achter Breugel en 

Kees, buldogkop van Klaas , den „hazewind", met z 'n handen 

vooruit, dan weer ineen, bij nieuwen lichtschommel als weg­

geslingerd in duister duinbrok. 

Bij nieuwen zwenk stond hoog, in één weer, achterhoofd en 

arm van Kees in 't goudrood bevlamd. H u n schaduwen schom­

melden wijd rond, telegraafpalig, mager-verrekt, als dronken 

silhouetten, kruipend, inbuigend de wei langs, in kopstoot tegen 

glooiingen öp, soms i n één gebroken, a l langer, bang-langer van 

lijf. — D a n in ééns hield Kees in z 'n stap, was er donker ge­

schuifel, slopen de schaduwen, korter fel-zwart op rossigen 

sneeuwgrond, als turend en peinzend spel van schimmen, soms 
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plots, bij snelle lichtbak-wending van Breugel, in donkere aarde-

worsteling elkaar bevechtend. De stroopers-voeten sidderden 

i n rossig l icht, verdwenen weer plots, als ander weibrok ver-

gloeide, in gouïge vochtdamping te tr i l len lag i n vervliegende 

l ichtbaan. Gejaagd, in a l sterkere schommeling zwierf de 

l ichtbak voor 't lijf van Breugel, hijzelf in 't donker, als 

levend, hijgend vuurbeest. — Onverwacht blondden zacht, 

twee konijntjes in 't l icht. Stand hield de bak-drager. Eén 

dierke zat rechtop, verbluft kijkend uit z 'n rooiïge oogjes, als 

blindgeworpen met helle lichtglansjes. 'n Poef knal galmde 

achter hevigen windpats en angstige windhui l suisde om den 

loop-mond van zijn geweer. Snel laadde Kees, ingedrongen z 'n 

~beenen, vastgeplant in drassigen weigrond, schoot ie weer dat 

vuurvonken zigzag bliksem-blauwig uit z 'n loop kronkelend 

wegflitsten in den dreignacht ; liep ie door, snel in duizeling 

v a n l icht om z'n voeten, tusschen den zwaveligen kruit-stank 

v a n schotwalm. Zwaarder knalde ' n schot, vergalmend n u wind 

uitgebulderd, klagelijk zacht rond-doolde. — Koome was achter­

o p gehold, om 't geschoten wi ld te grijpen. Konijntje, dat 

Kees 't eerst geraakt had, kroop nog voort met pieperige 

kreuntj es, langs sneeuwgrond in donkerend bloedspoor. I n 

wilden storm, voortstappend tusschen de zwabberende l icht-

stroomen, die alweer andere hoeken induizelend, over de snel-

stappende beenen heenschroeide, greep Klaas 't weghinkend 

konijntje. Geweldig, beefzwaar van hartstocht, duwde ie den 

kop in z 'n mond, beet 't bloed-bespatte dierke met tanden-

hap den nek i n . — N o u was 't afgemaakt, kon 't den zak i n . 

Snel bukkend en spring-jolig, als 'n verhit dier, rende ie af 

op konijntje twee, door Kees geraakt. U i t zijn strot gromde 

kwaadaardigen drift, als 't zacht-grommende keel-onweer dat 

' n hond maakt vóór ie te blaffen dreigt. 

— Magge sullie hoarlemèrdaikies moake in de s a k ! . . . . lolde 

ie, na ze den kop ingebeten te hebben. Voort , zonder rust, 

laadde Kees opnieuw, klaar-staand, z 'n ingedoken reuzige 

gestalte soms even beflitst van l ichtbak, in koorts van jacht, 

niets voelend van helleweer, nacht en angst. P l o m p s id-
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derde en kreunde. Moe holde ie mee over de vlakte, aldoor 

denkend weg te zinken in greppel of sloot, als ie struikelend 

verzakte in drassigen k u i l of aan den kant tegen sloothakhout 

opliep. Telkens voelde ie op z'n nek, sprong van koddebeiers, 

zooals ze ' m verteld hadden, dat ze deden. Piet joeg mee,, 

half buiten adem, ongerust, niet wetend waar ie stond, hi j , 

die dacht van heel Wiereland en Duinki jk elke duimbreed te 

kennen. — Maar st i l bleef onrust in ' m woelen. P lomp mop­

perde achter hem aan. Heel alleen bleef ie i n z 'n angst, vo l ­

gend den stoet, omdat ie niet staan durfde bli jven, toch niet 

wetend waar ie was. — Telkens als wind even stomde, hoorde 

ie suiszwiep van Delkers teenen, die a l maar loerde, achter, 

opzij, om hem heen. — Alles v ie l P l o m p nou i n . . . . Alderlei 

gehoorde avontuurtjes dwarrelden in z'n kop die 

k'naine, die soo moar hinkend en half dood s'oafens de sak 

u i t k r o p e . . . . en van de b i j p a t t e r s . . . . d r i e . . . . vier gulde 

boete ! aa's tie d'r s'n aige nou erais stilletjes liet graipe ? 

W a n t hai was toch allainig baipatter ! . . . . niks droeg i e . . . . 

niks ! . . . . g e l u k k i g . . . . z 'n tieme had ie allang weggegooid . . . . 

K a i k . . . . nou n e t . . . . w e e r . . . . doar had ie weer gedochte 

van die koddebaier die se pakt hadde an de ruïne van 

B r a a l e . . . . 's n a c h t s . . . . nog net s o o . . . . da ' hullie tóen met 

d'r viere vastgebonde h e b b e . . . . op ' n p l a n k i e . . . . en soo 

ommekeerd boven 'n sloot hebbe hongere l o a t e . . . . wa be­

nauwing . . . . hailige m o a g d . . . . aa's se nou d'rais dochte, da ' 

hai da ' mee an doan h a d . . . . m e e h o l p e . . . . ? 

Langs ' m donkerden Delker en Piet. 

— K a i k uit P lomp ! 't is hier heet . . . puur heet ! . . . hullie 

loere van alle kante t ' g l a i k . . . . 

Met 'n woeste lichtslingering, die als zoeklicht over beenen­

stoet vlam-rossigde, was Breugel plots gekeerd, langs ' n d u i n -

glooiïng bij slootkant, laag den l ichtbak tegen één plek grond 

richtend. Verdonkerd n u , zwartten hun rompen in snel­

leren schaduwgang, met évene beenbeschijning in fel ros­

goud. — Langs prikkeldraad silhouette stoetje 't donker i n , 

als schichtig bevlamde spoken-opstand. — Klaas Koome dwar-
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relde achter en om den l ichtbak, i n hazewindsprongen, soms. 

dwars over l ichtbaan heen, in z'n ophitsend, zacht gegrom wetend, 

dat als ie nou zou spreken, Kees ' m 't geweer perdoes op z 'n 

hersens zou stuk slaan. Plots klonk bang-kort, kreet-ang-

s t i g . . . . Hoarlem ! . . . . 

De l ichtbak d o o f d e . . . . strakke duisternis staarde op 't 

weiland, helle-duister. Visioen-bang was rossige lichtstoet ver­

zonken in den nacht. 

V a n 't nabije kanaal dreunde öp ontzettende pijp-zang 

in winterweer, van reuzige boot, klaag-bas, diep en geweldig 

aanzwellend, als jammerende mammouth-stem in oer-nacht^ 

Orkaangier zangloeide na, diep uit 't duister. P lomp had i n 

doodelijken angst, doorloopend, zich plots omklemd gevoeld om 

z'n beenen. Niet beseffend wat er gebeurde had ie noodkreet 

uitgestooten, in angst-reflex om iets maar te doen. N o u , i n ­

gekrompen, gebukt in den loeinacht, zag ie, voelde ie niets 

op zich aandreigen, niets dat ' m knellender vastgreep. Snel, 

in goochel-routine had Breugel den l ichtbak gedoofd en van 

z 'n hals gelicht. Met de anderen was ie, zeker in z 'n sprong, 

de sloot ingestapt. Kees stond met z'n stukgevreten modder­

laarzen en doorrotte zolen in 't nat, tot z'n knieën. R i l - k o u 

sloeg om z'n beenen, ijzigend voelde ie 't water op z 'n naakte 

karkas inzuigen. Gift ig stoof i n ' m óp wilde dierlust om ze 

neer te hakken, zich in speelschen schijn even te laten pak­

ken. Maar de kou verkoelde z'n gift, beet op ' m i n , nuchter, 

verkil lend. Heel z 'n toestand, zag ie weer klaar, met stroo-

persroutine. Maar wat donder woar bleef Delker ? . . . . en 

Koome ? . . . . gromde 't in ' m . 

Die waren 'n eind verder neergehurkt i n 't donker, roerloos 

voor de sloot. Ze wisten allemaal wel, dat ze met den 

l ichtbak, tusschen de koddebeiers doorgemanoeuvreerd hadden, 

dat t ' r heet was, maar nou k w a m er niks, hoorden ze niks. 

W a n t da. was ook wel hoarlie stiekeme p a k m e n i e r . . . . blaif 

sitte, jonges, sitte, bromde Klaas zacht voor zich uit . Piet 

lag zwaar-ingehouen ademend te loeren in 't duister nachtgat 

voor ' m , te luisteren of ie stappen h o o r d e . . . . maar de wind. 



236 

•gierde aan. Eindel i jk stond Klaas zacht overeind, keek 't 

diepduizelige donker i n . . . . Nergens hoorde ie geloop of aan-

• dreigend geschreeuw. 

Kees floot l i c h t . . . . Dat kon ie niet langer verdragen 

Zacht seinde Breugel hem terug, wachtend op windstootrust. 

Koome en Delker hurkten vlak bij elkaar, zonder dat ze 't wis­

ten. Delker, hoorend vaag signaal, sloop öp, stootend tegen 

K o o m e . . . . Alleen Piet en P lomp durfden zich niet roeren 

van hun plaats. W a n t zeker had ie 't gevoeld, P l o m p , dat ze 

an z'n beenen getrokken hadden. — 

Kees woedend en doorbibberd van kou, was uit de sloot ge­

sprongen, zong met zachte stem h o e . . . . é é t . . . . h o e . . . . 
iééét ! — Op 't geluid af n u , naderden de donkere kerels e l k a a r . . 

— F'rrek Delker, wa ' h a i je roepe. . d'r is g'n vlieg op 't p a d . . 

— Ikke hep g'n bek ope d o a n . . . . ik docht da ' Piet r o e p t . . . . 

— Ikke ? . . . . ikke ? . . . . hep niks s a i t . . . . P lomp waa's 't ! . . 

— F'rrek, waa's 't die snaiboon ? . . . woedde Klaas Koome, 

heul goed snurkert, we motte je weer meehebbe foadertje.. . . 

op da terain p o a t e r t j e . . . . die skreeuwbeweging is nie kwoad 

f ' r d o c h t . . . . ikke konsteteer van da ' j ' m i ' moedwil daan 

h e p . . . . op da. terain b i n ik deürpokt en deürmoase ld . . . . nou 

legge de k'naintjes f ' rdomd achter de p o a p ! 

E v e n klonk stemmengedreig van Delker en Breugel in 't duister, 

tegen Plomp. U i t de nachtbefloersde koppen gromden zware 

v l o e k e n . . . . Koome kon niet ophouên. Nijdig hakte Kees 

in stemmegefluister de ruzie door, met korte beveel woorden, 

tegen gierwind i n . R o n d o m den duisteren kerelsstoet, zwol 

aan uit alle duinhoeken, helsch stormorkest, saamgeschald in 

nachtspraak. — Bange, sidderlange fluitgeluiden stegen hoog 

in woest-gillende vervoering, boorden dóór schaterende kra-

kingen van dooreen gewaaide orgelklanken, met warrenden 

jammer van violen, w i l d en ijlend. E n v è r . . . . v è r . . . . bóven 

laag toongestorm en gedreig, georgel en gezang, — als plots stóm 

bleef 't fluitgeluid, — droefde klagelijk weemoed van diepen 

hobo-toon, die moduleerde, a l moduleerde, als zangstem v a n 

zingende waanzinnige in eenzaamheid, meestijgend en dalend 
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met 't duistere lied van de nachtzee. E n soms weer, uit helsch* 

donkerdiep nachtzwart, kaprioolden vreemde gonggalmen, ge­

luiden en zangen van nooit gehoorde instrumenten, mysterieus 

en angst ig-ver . . . . Geschrei dat zong, zong, versidderend, 

van wTeenende harpen uit duisteren nacht, zachte mijmerings­

klanken van aëolienen en gitaren rondo's en stakato's, 

ijl-verzwevend boven 't woest donderend stormorkest. E n 

lager, lager, in grondtoon, demonisch breed, 't dieper ge­

zang van adagio's, doorstormde klankenplechtigheid, stukge­

slagen akkoorden uit nachtkathedraal aangewaaid, smachtend 

en zwellend door 't duister; zwellend van mijmerende melodie 

naar woeste klankschalmei. — Scherzo's afgestooten en ver-

slierd in jubel, in snerpende triolen, gracieus van spot, als scha­

terende karbouterstemmetjes. — E n zacht, i j l , — in stilstand 

even v a n vlagen, bij pauzen van donkere razing, dreighevig 

als zwarte stormgolven, aangedonderd uit zeeduister — weer 

mijmerend nageklaag van motieven, weenende harpenzang uit 

duister, en weemoed van ronddolende ziels-mandolines. 

Onbewust voelden de stroopers iets van de stemmen-mysterie • 

rondom. In het duister orkaangeraas liepen ze dichter bijéén, 

tegen de stil-donkere duinruggen, die dreigden daar, in hel 

nachtzwart, hoog en geweldig in hun aaneenrijging. Breugel 

stapte naast Kees, die z'n achterlader weer be-hageld had. 

Barre wrevel wrokte weer op tegen Plomp. 

— Aa's sullie tog van achtere k o m m e . . . . gaif je hullie 

tog ' n poar strieme . . . . daa'se veur meroakel l e g g e . . . . da ' 

t u i g . . . . op da ' terain barstte Klaas uit . 

— Joa , moar haperde stem-angstig P lomp, die niet 

wist, hoe zich te verdedigen nou er geen koddebaiers op ' m 

gesprongen waren, zich doodschaamde voor de k e r e l s . . . . ze 

hadde main tog fideel beet van o n d e r e . . . . 

— W a ' b e e t . . . . beet, b o s l u i s . . . . se moste je m o s t e r e . . . . 

waa's netuurlik 'n struikbeweging woa' je m i ' je pootjes in 

vasthoakt b i n . . . . stoan doar ommers de paas te m e r k e e r e . . . . 

s l o e r i e . . . . Is je spuit in orde K e e s ? hée B r e u g e l ! . . . . gaif 

main effe de b r o m . . . . ik hep s t i k k e d o r s t . . . . 'n urretje ken 
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i k best l ikke n o u . . . . warrempies h i e r . . . . wa jou ? . . . . tus-

sche drie loer-miroakels ! . . . . 

Koome kon niet st i l zijn. P lomp beefde als 'n a a r . . . . N o u 

zag ie nog n i k s . . . . aa's tie nou moar van 't pad weg snappe 

k o n . . . . 

Kees en Breugel stapten spraakloos naast elkaar. 

— Hier B r e u g e l . . . . hier K e e s ! ja i ook ' n s l o k . . . . ? si heete 

suuker i n . . . . f 'rvloekt lekker ! . . . . 

Kees gaf geen antwoord, dronk nooit onder 't stroopen, 

Delker en Piet sjokten weer achter Klaas aan, met P l o m p 

midden i n , voort, almaar voort. Ze zouen 't maar weer eens 

probeeren. P l o m p bromde in zich zelf, dat ie nou z'n bek zou 

houen al sprongen d'r tien kottebeijers te gelijk op ' m af ; a l 

worgden ze ' m . Bibberend van kou en regennat sjokte ie, toch 

wat minder bang voort, tusschen de kerels i n . H i j voelde 

nou ook minder angst voor Kees, die ' m geen woord verwijt 

gedaan had. Eerst dacht ie, dat ie ' m ' n hagelschot door z 'n 

rug zou j a g e n . . . . Dat hadden ze'm van alle kanten gezegd 

als ie meegong en hai deed wat tegen Kees' z in . N o u gromde 

die 't minst en lichter voelde ie zich met z 'n stappen, in 't 

zwarte, eeuwig-zwarte voor ' m , rustiger ook, n u stormgerucht 

schrei-zachter verklonk. 

Bij 'n woest duinbrok, dat hoog lag, als donkere dreiging tegen 

éven doorschijnenden luchtkring, morrelde Breugel weer aan 

z 'n l ichtbak, gingen Delker en Kees ' m dekken. Plots schoot 

zoeklicht van feilen reflektor over 't sneeuw-modderig duinpad 

en hevig-hoog, in 't l icht, rossig-goud bevoet, aan den top 

dampiger lichtgeel, onder helle-zwart, drongen uit duistering 

de duinbuiten öp, schuw aangegloeid, omknellend aan alle 

kanten de donkere kereltjes. Als reuzige mensch-stierruggen, 

hoog bijéén, stuttend elkaar dromden ze aan tegen 't kleine 

menschenstoetje i n . E n telkens uit anderen hoek, i n l icht-

slingering van bak, rugden ze op, zwijgend rond de kereltjes, 

n u kleingeslagen tot dwergjes in 't woeste l icht , 't ros-wilde 

l icht , dat éven gloeide over de opéén dringende, en starend-

blinde, besneeuwde minotaurus-kudde. 
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Op en af sloop 't stroopersstoetje en dwars in den l icht-

brand, met woesten rem, schoot schaduwspel dooréén, zich 

bemoeiend in jachtpassie der kerels. Telkens stond nieuwe 

dreighoek in 't rosgouïg l icht te dampen, staarde de Nacht 

boven de lichtkringels uit , boven bang-hooge rugbulting, als 

duistere heerscher, opjagend den reuzigen minotaurus-stoet tegen 

de poerende mannetjes; slingerde weer wég de l ichtbaan, v ie l 

•dicht over de ros-sneeuwige ruggen de nacht in nog ang­

stiger zwart, dan vóór den kaatsbrand. E n zwaar, in stomme 

razernij tuimelden de schaduwen mee, gebroken doorhakt in 

brokken, als spottend, springend in den grondbrand, plots 

weer verdwijnend in donkering. Verder door de nachthei, i n 

sluip, kromden, kropen en joegen ze voort bij lagere duin-

bulten, die als stomgeslagen in schrikboei, roerloos 't l icht langs 

zich slingeren lieten, verbaasd in rossigen staar ; weer wèg-

.sliertten uit slingerkring, de duistering i n , vóór ze schreien kon-

,.den, méé met den a l zwakker kermenden windzang. 

E n voort ging 't stoet je, in de weenende eenzaamheid van 

loeinacht en verstervend stormgerucht, om kronkelpaden, overal 

omdreigd van de stom-zwijgende zee-wachters, ingekneld tus-

schen den mensch-stierigen opstand, aandrommend in rosgouën 

damp. Voort stapten de stroopers, n u levend in één loer, één 

adem, niets beseffend van nachtangst, vastgemoerd in hartstocht 

van vangst. Snel en zeker, zonder struikeling, gingen Kees en 

Breugel voorop, i n lichtdonkeren beenengang. Maar nergens 

nog verschichtigde wi ld . Breugel vloekte van nijd. Sneller 

wentelde ie z 'n bak, dat de cirkels in golfstroom over de t i ta­

nische duin wezens den nacht inri lden, als goud-schel weerlicht. 

Plots stónd Kees, knalde 'n schot, nog een, nog e e n . . . . 

Koome vloog achterop in wilden dans, greep toe, stopte in 

d o l gebaar van hartstocht alles den grooten zak i n . E v e n 

bukte z 'n schooier-mager lijf, met belichting van rooien hals­

doek, bloederig in den feilen lichtslag van reflektor, en zwaar 

beefden z'n lippen van jacht-passie. Telkens éven schoot ie 

tusschen Kees en Breugel dóór, soms vlak ónder windvlaag 

verschreienden geweermond, waaruit 'n noodlots-stem klaagde; 
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sprong ie terug, plat op den grond, of bukte in rossigen l ichtbak-

brand, dat z 'n vurige tronie vlamde, z 'n beeflippen weer 

zwollen in den gloeistroom. Woest schroeide z 'n tronie, met 

bloedvlekjes om z'n mond gespat, tri lden nog wittige haartjes 

op z 'n beeflippen, van woesten nekbeet aan elk konijntje dat 

vóór den greep nog krampte en hinkend klagelijk verpiepte, 

smartgeluidje op den sneeuwgrond. 

Tien passen van Kees af, zat ' n konijn recht op, met t r i l l e n ­

den schrikstand van de lange stijve ooren, oogjes beduizeld 

van l icht , z 'n gelig-wit bedonsd haarborstje bevend, pootje 

over z'n angstig bewegelijk neusje te wrijven. 

— M o ' je nog ' n b o o s k a p . . . . lolde K o o m e . . . . doen t ' 

met . . . . aers gain t a i t . . . . 

'n Schot dof brandde uit ; vuurvonken en blauwige lichtjes 

kronkelden vlamgri l l ig om Kees'loop. Achter ' m aan, sprong 

Klaas , z 'n schaduw woester meeslingerend i n den grondbrand» 

E v e n sleurde z 'n zak langs de sneeuw. . . . wou ie wat lollen^ 

toen Kees dreigfluisterend ' m roerloos hield. 

— Blai f doar ! . . . . sitte nog twee ! . . . . 

— Woar snof'rjenne ? . . . . ik sien puur niks ! . . . . 

Weer knalde 'n schot, da ver-echoënd als 'n slag van onweer 

en met geelwit borstje sprong hoog in duizelkramptrek, 'n 

ander in de l ichtbaan, voor Kees' voeten; kermend klein 

lijfje, donker bebloed. Koome, gretig, snoof bloedgeur, greep 

toe, beet konijntje den kop i n , v lug en tandscheurend-raak, 

i n 't weeke beenderenstel, dierke neerkwakkend op zakbodenu 

— F'rrek, juichte z 'n stem ; wat 'n lampies die v int h e p . . . . 

f 'rvloekt aa's ik nie docht daa't ' n molshoopie w a s . . . . waa'n 

lampies ! . . . . 

— H o u je bek driftte Kees, die één loer was, elk grasje zag 

tr i l len, elk plekje bewegen op het l ichtbrok dat voor ' m u i t -

cirkelde, in duizel. — 

— Kris t i s , juichte gesmoord Klaas , nou he'k sain ook in de 

lampies, twee langoore ! . . . . 

— Bek dicht, heeschte Kees, en langzaam even mikte ie y 

i n lichte kromming van romp, dat noodlots-geschrei van zachten 
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wind vóór zuiggat van geweerloop angstiger verklonk i n de 

stilte, alsof de naakte D u i v e l zélf in z 'n knokige pezigheid 

ingehurkt zat te blazen op helschen misthoorn. 

Knal-donderend spatte schot uit , en zonder te weten of ie 

raak was, zeker van Kees, holde Klaas in de baan voor­

uit , v lak achter het davergeluid dat verwaaid nog natrilde, 

tusschen de duinruggen i n . Piet keek telkens verbaasd naar 

Klaas ' sprongen, vergetend dat ie zelf uitkijker was. Alleen 

Delker loerde in den nacht, op verren afstand goud-zwart­

rossig stoet je volgend. P l o m p holde weer mee, dan hier, 

dan daar, in zweetangst, van vetten Breugel naar Kees, vóór 

Klaas , die ' m wegduwde en stompte, als ie ' m voor de beenen 

liep. D a n voelde P l o m p zich benauwd, benauwd, dat Kees 

per ongeluk hem raken zou i n l ichtbakzwenk. Bi j elk schot 

rilde huivering door z 'n lijf, tot z 'n teenen, zag ie uit 't duister 

de kottebijers klaar in hun sprong. E n telkens had ie lust 

den bak uit te blazen omdat die ze zoo brutaal aanwees waar 

ze stroopten. — 

Maar niks gebeurde, niks om ' m . 

N o g ' n uur sjouwden de kerels, zonder dat er geschoten 

werd. Kees was met Breugel anderen kant van 't duin inge­

slagen, bij 't landgoed van van Ouwenaar, v l a k bij 't bosch. 

— Hoe loat is 't , vroeg Breugel, doodop, zak-lap voor l icht­

bak éven wegtillend om Koome te kunnen laten zien op z 'n 

horloge. — 

— Vai f uur, t 'met Piet, aarzelde Klaas uit , bukkend i n den 

gloei-flakker van reflektor. — V a n Ouwenoar lait op s'n r u g ­

getje, lolde ie voort, naar Hassel, die achter z 'n hielen aanliep. 

— N o u ik stop ! . . . . gromde Kees, ik goan terug ! . . . . 

— N o u . . . . ikke ook, zei Breugel, ik sterf van de kou en 

n a t t e . . . . 

— T r u g vraier ? wai hebbe nog niks t 'met, zei K laas , 

stern-ontsteld. 

— K e nie d o n d e r e . . . . m ' n vingers stoan aa's h o a k i e s . . . . 

ken gain poot meer an de trekker s e t t e . . . . en d'r komp tog 

g 'n luis hoeveul ? . . . . 

16-
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— Twint ig k'naine drie langoore gommenikki . — 

Verleje week hai je'r v e e r t i g . . . . en vaif h o a s e ! . . . . 

— K e ' nie b o k k e m e . . . . ikke set stop ! . . . . 

— N o u , en ik b in saik tut op main botte, klaagde Del-

ker. — 

Bij elkaar dromde 't stoet je. Snel had Breugel z 'n l ichtbak 

gedoofd. 

Als in stemmebetasting naderden ze elkaar i n 't dikke duister. 

— N o u van Ouwenoar, lolde Klaas weer, nou mo's je wete 

da ' wai hier stoane ! . . . . op da terain ke je de paas nie merkeere 

poatertje ? zeg Breugel, ja i nog ' n slok ? . . . . 

— N o u ikke ook, wa hèe ? verweet Delker, die gulzig 

inzoog jenevervocht uit de kruik , en in donker op tast ' m weer 

Klaas terug gaf. 

— L a ' s t i k k e . . . . die k e r e l . . . . verslikte ie hoesterig. — 

Kees was over scheerdraad heengesprongen met de kerels 

achter aan. P lomp, langzaam, moest geholpen worden door 

Piet, die ' m er half oversleurde dat z'n broek haken bleef i n 

de p e n n e n . . . . 

— F'rrek ! nou kost 't main nog ' n broek ! . . . . 

— A l l o ! ka ik ! woar sit je k o m ! ik sien 

hoarlie nie m e e r . . . . s k a r . . . . , nijdigde Piet, die geen weg wist 

en niet van den stoet af wou dwalen 

Breugel giftte nog tegen Klaas . — 

— Ze f rete main heule tu in o p . . . . die meroakels v a n 

k'naine, f'rleje joar hebbe se main heule oogst f ' r w o e s t . . . . die 

k r e n g e . . . . om hullie he'k nie betoale k e n n e . . . . die stink-

poone ! — 

— N o u , hitte Klaas , aa's 'k half dood ben, goan 'k se nog 

achter s k o t . . . . 

— J a i ! . . . . j a i ! . . . . da ' doen ja i veur je p e l s i e r . . . . moar 

wai noakende r o t t e . . . . wai hebbe ' r van te l a i e . . . . de groote 

heere hebbe d'r l o l v a n . . . . moar wai niks aa's ongeluk en 

f'rdriet 't is puur o n h a i l ! 

— H o u toch je snoaters, snauwde Kees, wie f 'rkoopt ? . . . . 

— W a !, je ken nou sooveul babbele aa's je l u s t . . . . geweer 
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en bakkie in 't s a k k i e . . . . nou is 't ' r nie eens meer ' n baipad 

te moake ! . . . . op da. t e r a i n . . . . 

P lomp dobberde weer mee i n 't duister, achter den zak van 

Breugels l ichtbak. H i j gromde in zichzelf, dat ie 't nooit zou 

leeren. Nooit had ie docht, dat 't soo gevoarlik was. N o u 

aas tie doar nou wa' mee mos bai f'rdiene, kon is s'n aige wel 

ophange 

Z ' n angst verzonk, toen ie hoorde, dat ze waren op publieken 

weg bijna, en nou vast wist dat de l ichtbak uitgedoofd in de 

zak bleef. 

— Seg Kees, begon Klaas Koome weer, loopend en sprekend 

't duister i n , wee je nog verleje week? Seg Breugel! 

da ' ha je bai motte w e u s e . . . . ses hoane hep ie skooie ! . . . . s o o . . 

poeff! in 't donker uit de boom ! . . . . Piep sait t ' r 

één, bai 't b o s s i e . . . . piep ! sait d'aer op 't Hoaneprejeeltje.. 

piep-piep ! sait derdes en vierdes in 't Kruisgrotje se snertte 

d 'r so t 'met uit de takke da.' waa's d'r 'n piepbeweging op 

d a ' t e r a i n . . . . Ik konsteteer van daa' tie ' r ses soo hep neer-

smete ! . . . . allegoar in 't d o n k e r . . . . op 'n aere p l e k . . . . hep 

ie hoarlie paas loate m e r k e e r e . . . . enne toe gong hai moar ver­

der ! . . . . E n n e op de terugtocht hep hullie in vaif menute 

a l die meroakels v o n d e . . . . D a ' noem 'k werk hée ? da' heppe 

hoarlie de paas loate merkeere Op da' terain is t ' r nie 

ééne! seg moar hoe ie 't l a p t . . . . soo a l die plekke in s'n 

test ! hee ? — 

— W a ' he je weer te klesseneere, snauwde K e e s . . . . wie 

f 'rkoopt ? 

Maar Klaas hoorde niet. Woest voelde ie nog in zich 't 

genot van de vorige w e e k . . . . 

— N o u , as se sain op de hiele hadde sete, hei Piet 

wa' ja i ? se hebbe mit d'r achte op ' m loert en nie eens 

' n baipad ha ! ha ! ha ! wat ' n kuikes verleje moand 

hep ie nog sprenkels had, al s'n strikke hebbe sullie ganneft 

op da' terain ! 

— H e p ie wa' vange nog ? 

— Of ie ! . . . . éen hoas, mit s'n veurpoot d'r a f d r o a i d . . . . 
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j e m i ! k r o e m i ! . . . . wa da' kreng skreeuwde ha i hep se 

rejoal d'r afknepe de sprenkel! je had sain 'n smoel 

motte sien trekke toen 'k sain de borst indrukt hep ! . . . . 

Moar de strikke hebbe sullie pakt sullie lagge op de l o e r . . 

en van Delker hebbe sullie de strikke pakt en s'n spoor ! . . 

da ' kuike hep ' n nieuweling meebrocht die i n 't sand loope 

hep ! doalik hadde se s'n spoor ! hai hep achtien doage 

had ! wa ' ' n vuile hée ? . . . . da ' heerskap van de droai-

bank hee op da ' t e r a i n . . . . 

— F'rrek, achttien doage ? vroeg ongeloovig Delker. 

— N o u wa' sou 't daa's a l drie keere dat ie 'n prent 

thuis kraigt kè se waif an 't beskot hange veur ' n 

pronkie 

— Kere l hou je bek n o u . . . . wie f 'rkoopt ? drong Kees aan. 

Piet en P lomp telden niet mee ; wouen niks hebben. P iet 

vloekte N o g nooit was 't ' m zoo ellendig naar 't hart ge­

slagen, de kou en de beroerderigheid. Was dat lo l ? . . . . hij 

rilde van koorts ! Liever vaif steek diep, eiken dag, dan soo'n 

grap ! . . . . Doorzogen was ie tot op z 'n huid . De eerste en 

laatste keer Jesis, wa ' begreep ie nou goed, dat Kees d ' r 

de pest an had. K a p o t was die d'r van ! K a p o t en 

de slaap duizelde i n z 'n kop Kloas was ' n kwoaje moar 

Kees ! Kees, gain stom woord had ie t 'met teuge sain 

sait 

Plomp, dood op, vroolijkte bi j , n u ie geen gevaar meer voelde. 

W i n d loeide nog maar bij eenzame vlagen zwaar bulderend-

achter ze aan, uit 't duister, a l uit duister 

Bij 't duinpad waar Kees krot lag bleven ze even staan. 

— N o u g'nacht ! aa's 'k poar uur slape hep goan 

ik m i sprenkel van Joap 't duin in Seg Kloas 

goan je bai pelier van 't slangetje breng murge moar 

s i n t e . . 't k 'ni jn nie minder aas vaiftig s i n t ! 'k si d r o o g . . 

— Bestig kapetain ! op da' terain wee'k ' n eenige pelier-

beweging hai merkeert de paas bai 't bruggetje van Woage-

stroat in Aimuide ikke konsteteer van da' tie duizend 

k'naine p 'r dag f 'r 
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— N o u nacht manne, brak Kees a f . . . . 't zwart-stille pad 

opstappend, tegen 't donkere krot aan. 

St i l van ' m af, donkerde 't stoet je den modderweg naar Wie­

reland op. 

I I I . 

Zacht had Kees de deur van de klos gelicht en zachter nog 

stapte ie binnen. Benauwing van duffen slaapstank wasemde 

u i t 't stikduistere slaapkrot op. H i j rilde, z 'n lijf dreef in nat­

tig, drabbig v u i l en z 'n plunje dampte regenlucht uit naar z 'n 

hoofd. Onder het uittrappen, moeilijk en hijg-zwaar, van z 'n 

kleef-zuigende hooge schoenen hoorde ie zwak-weeke stem van 

z 'n vrouw slaperig zang-neuriën : 

Sloap, maideke sloap 

d'r buite lo-oopt 'n skoap 

H a i hep vier wi-tte voetjes 

H a i drink se mellikie soe-oetjes. 

'n Wi lde wrevel steeg ' m naar 't hoofd f'rdomme was 

die maid nou weer an 't s k r e e u w e . . . . N o u da ' hai d'r juus 

tukke g o n g . . . . Was da' nou nie moedwil van 't waif 

' n Stoot, dof-krakend tegen ' n k r u k had 't kindje weer uit 

den dommel gescheurd. Krijscherig-scherp jammerde met 

langen kramphui l in zuigelingdrift 't kindje uit 't donkere bed-

holletje. — Wimpie woelde rond en-om, zonder wakker te worden. 

Dol-drift ig liep Kees naar de bedstee, en heeschte i n stik-

woede, die bij vlagen in ' m ophitten kwam, door niets te tem­

peren : 

— Is 't weer soo wait ? Ka. se d'r bek nie houë waif ! 

— D ' r bek houë? 't Skoap hep t a a ' n n d j e s . . . . 

— Rooit na ' n i k s ! 'k mo' d'r in taa'nntjes ! 

— W e ' j a ! Hier-oppan ! skreeuw Wimpie w a k k e r ! . . 

leg je aige moar n e e r . . . . hee ? 
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Heviger gistte er razernij in K e e s . . . . H i j zou d'r ' n pats 

tegen d'r kop geven aa's se nog 'n woord z e i . . . . 

— L a ' die prop d'r bek houë 

H i j kon bijna niet meer van drift-moeë nijdigheid. 

Maar heftiger krijschte zuigeling, in barstende zwelling v a n 

huil-kreet er doorheen. 

— Je bek dicht, duif e l ! helhoak ! spoog ie uit , meppend 

't k i n d in donker tegen A n t ' s lijf aan. 

— Hierop-pan ! . . . . sloan d'r van mekoar, nijdigde A n t 

ertusschen, w e - j o a . . . . f 'rmoor d'r moar 

Kees voelde dat ie z 'n drift moést temperen. H i j zou A n t 

en 't k i n d anders tegen elkaar plat slaan 

Over zuigeling heen, was ie met z 'n regenstinkende modder-

plunje nat en v u i l in 't slaapholletje gesprongen. Andere be­

dekking dan wat rotlappen was er niet E n hij trilde te 

veel om zich uit te kleeden. 

A n t had zelf driftig 't k i n d op d'r haverdoppenzak gesmakt, 

was opgestaan, om 't lampje aan te steken. — Maar alléén z ich 

voelend, krijschte heviger 't k i n d óp, dat W i m p i e schokte i n 

z 'n b e d j e . . . . 

— H o u je smoel satansprop ! donderde Kees weer uit , ' t 

onbeschermde k i n d n u , van uit z'n hoek op 't kopje patsend 

i n drift waanzin, dat dof de klappen bonkten en z 'n ellebogen 

stootten tegen 't beschot. I n wilde rammeling schudde ie 

't lijfje heen en weer, dat 't k i n d stuipiger aankrijschte, heviger 

i n zwelling. 

— Godskristis, t 'met sou die d'r hersens te pletter sloan, 

teuge de g r o n d . . . . aa's se d'r bek nie hield raasde 't in 

Kees A n t was toegehold, had 't k i n d opgelicht en in d ' r 

armen gesust. Kees kón niet meer, wou stilte, slaap, niks dan 

slaap, slaap, hijgend óp van vermoeienis en aftobbing. O p 

' r vuile voeten, maatgangde A n t , heen en weer wiegelend, 

r i l-koud, in ' r smerig hemd. Laag groezelde 't lampje wat 

l icht neer in 't killige vertrek. — 

Zachter n u dreinde de zuigeling z 'n e e è è ' s . . . . eè 

èèè's, afgebroken door sus-schokjes van Ant ' s been. Ze was 
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neergeslobberd op 'n stoel. H a a r borst hing roodgebeten v a n 

't persend-mummelende zuigelingsmondje. N i k s meer had ze 

er i n . 

Zwaar-rood gezwollen kransten er donkere pijnkringen om 

de tepels. Maar dóór gulzigde zuigelingsmondje naar zwarte 

zog, slap-voedselloos neerhangend aan grove borst. Dri f t ig 

frommelde A n t v u i l doekje naast 'r , tot 'n propje, beet 't week, 

met sterke tandhappen, dodderde er speeksel op en duwde 

't zóó, klefferig doorzogen, gulzig-kreunende zuigelingsmondje 

i n . Zwaar-rampzalig schraapte 'r triest-zwakke stem in h u i ­

vering, door 't zwak-gelende kamergrauw, onder zacht maat-

beweeg van één been : 

— S l o a p . . . . maideke s l o a p . . . . d 'r buite l o . . oopt 'n s k o a p . . 

Droef en diep-eenzaam bleef zeurig nagalmen 'r tobstem, 

i n den hei-nacht, lang, heel lang, ééndeunig. E n ingeslonken 

verschrompeld, bibber-kleumde ' r afgebeuld lijf, ' r beenen ge­

spreid tot schoot, waar zuigeling met z'n kopje plat in 

wiegelde. 

Groezelig-stil kamergrauw omsloop A n t , en zachter, klank-

loozer, schraapte 'r beverig-moeë stem, d'r nacht-ellende en 

afmatting uit . L a n g bleef ze zitten, kreunde 't kindje tegen 

' r neuriïng i n , zacht geduwd op ruggetje, door d'r magere h a n d ; 

haar weggezakt bibber-koud lijf, slaap-zwaar op leuningloozen 

stoel, tot ' r oogleden toekapten, ze indommelde, gelijk met 't 

kleintje. 

S t i l lag zuigeling eindelijk na uren met huil-snuitje in A n t ' s 

schoot gewarmd, 't breed gezichtje met vuile doekprop in slap-

bekwijld bleek mondje, half weg-gekuild in moeder's hemd. 

Zacht lei ze 't slaapkindje naast Kees, die grom-zwaar uit-

snurkte 'n geluid van dronken reus. E v e n had ze ' r hemd 

uitgespoeld, te drogen gehangen met wat stukkende kousen 

van de kooters; was ze weer in bed gekropen, verstijfd van 

kou en doodop. Vrouw Rams had ze wat gezeid i n 't gangetje,.. 

da ' sai d'r moar effe vroeger uitmos, da ' se nog tot 'n uur of 

naige wou legge, omda' se m i de klaine g'n oog had dichtge-

doan ! V r o u w Rams had teruggebromd, dat 't goed was. 
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Tegen half acht rumoerde er onrust uit de donkerende bed-

krotjes. De kooters kribbigden öp, vechtlustig, na hun ge­

bed, chagrijnig en valsch-op-elkaar i n hongerige drenzerigheid. 

Dient je moederde en Wimpie , die a l wakker had gelegen en 

gebeden toen A n t weer i n bed was gestapt, keek toe uit z'n 

bedje naar 't stoeiende en krakeelig-schreeuwende kinderhur-

rietje. — Vrouw Rams was in 'r gore jak uit achterend de 

kamer ingestommeld en bang, als ingekerkerd onweergeraas, 

scheurde uit gangetje, vli jmend hoestgeroggel van grootvader 

Rams, bulderend en rauwig pijn-scheurend, 't krot doorklan-

kend aan allen kant. — 

U i t den werk-emmer bij de put buiten, plonsden de meisjes 

d'r hoofdjes nat in 't grauwende donker, boenden ze met af-

gekaalde borstel elkaar door de verwarde haarbossen. Dien 

luisterde er naar, maar loerde meteen 't zwarte achterend i n , 

naar grootmoe, die vuur wou aanleggen en overal tegen op-

bonkte, dan nijdig wat bromde. 

De kinderen, wi ld , wisten dat ' r vervuil ing mocht zijn, lie­

ten d'r nekjes en lijfjes zwart bemorst van v u i l , slonsden wat 

plasjes lichtelijk over d'r smoezelig bebakken snuitjes. Groot­

moeder snauwde rond, als ze hoorde krieuwen in 't achterend, 

sjokkerde vaag in tast, armen vooruit, door aangrauwende och­

tendkamer, met takkebosjes en krulletjes die Dien hielp aan-

vlammen in de schouw. — E n overal was Dient je bij , hielp 

de zusjes in d'r vodjes, geholpen door Griet-van-zes die mee­

moederde, snibbig en baasspelend. De kleinsten drensden op 

den pot hun gebedjes af, met slaperige stemmetjes, in klank­

loos gejammer. 

Tegen negen uur, plots k w a m er dreigend gebons op de deur, 

l ichtte de klos óp en stapten tusschen kindersmeer, dat aan-

gesjokkerd was naar den ingang, veldwachter van Duinki jk , 

met z 'n platte pet, diep voor d'oogen en agent van Wiereland, 

binnen. — V r o u w Rams was met konkelpot i n 'r hand, i n schof­

felgangetje, arm-gekromd vooruit, naar de deur geschoven, 

gretig loerend naar den hoek, wie d'r nou a l kon zijn. 

Deftig-streng klonk stem van veldwachter : 
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— W e komme i n naam van burgemeester ! . . . . 

Wimpie , schrik-ontzet, z 'n bedje uitki jkend, begreep er niets 

van. Dat had ie nog nooit gezien. H e t kinderstoet je, goor, 

met afgezakte, gat-doorvreten stankplunje, dromde terug in 

kamer-hoekje, angstig elkaar bestarend. Zilveren knoopen 

v a n agentpak fonkelden even dreigend. Z ' n behandschoende 

h a n d leunde deftig op s a b e l k n o p . . . . Zwijg-zeker • en trotsch 

bleef ie naast veldwachter staan, die weer öpstemde, deftig i n 

keelgeschraap : 

— W e komme in N a a m der Wet vrouw Rams ! d'r 

is f'nacht gestole persumsie is d'r gevalle op Hassel 

Is t ' ie hier ? f'nacht is t ' ie d'ruit geweest ? 

V r o u w Rams begreep er niet veel van, omdat ze nog niet 

wist wie ze voor h a d . . . . Maar toen ze besefte dat 't tegen 

Kees ging, schokte ze gretig op, smakte ze in bons den konkel­

pot neer op steenen vloer. N o u plots, zoo in den naklank, had 

ze ook veldwachters stem herkend. — 

— Groote g e n o a d e . . . . be-jai 't Nooter ? . . . . omme Hassel ? 

hep ie nou weer stole ! stole ? hailige moagd ; 

hep ie ? . . . . hep ie ? ja seker is t'ie er uit weust seker. . 

seker ! 

H a a r stem melodramatiseerde ontsteld, klonk schril van 

ingetoomde blijheid en plechtig sloeg ze met 'r vette handen 

' n kruis N o u al wou ze 't erger maken» dat A n t weer ereis 

zou zien wat 'n skorem se had an Kees. 

— Schrik maar nie soo, vrouw Hassel, wij kenne 't niet he lpe . . 

wij worde hier gestuurd ! . . . . van wege de burgemeester 

wij motte huiszoeking doen ! 

Wierelandsche agent, wit-dik behandschoend, st i l arm op 

sabelknop, kuchte deftig-instemmend. De kinders, door z 'n 

zi lverig knoop-glimsel gelokt, drongen met hun verschooierde 

lijfjes om ' m heen, wezen wat, en de rood-sproetigen bekibbel-

den de aschblondigen. H u n morsige gezichtjes strakten i n 

spanning, en bang-ontdaan, keken de oogenpaartjes öp naar 

de politie. 

Wimpie begreep iets ; hoorde in beving, dat ze op z 'n vader 
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loerden, dat die gestolen h a d . . . . — Onrustig-opsjokkerend, 

met beender-mageren armenstut onder lendenen, dat z 'n zand­

zakken zadderden tegen bedjeskant, grabbelde ie de rozekrans 

van z'n hoofdplankje en bibberde met z 'n vaal-bleek paarse 

angstlipjes wat „Weesgegroetjes" af. — Schreiend daartus-

schen angstigde z 'n stemmetje öp naar z 'n moeder 

— W a ' nou ? . . . . wa ' nou ? . . . . slaap-gaapte A n t uit zwa-

ren dommel. — 

— De pelisie, zei strak-dreigend vrouw Rams, woest-blij, 

verwachtend schrik-angst op Ant ' s g e z i c h t . . . . je sloerie hep 

s t o l e . . . . komp e r u i t . . . . de pelisie ! ! 

A n t , in ontstelling, schokte overeind, sloeg ' n kruisje, bonkte 

Kees op, over 't kindje, dat tusschen ze insluimerde, met z 'n 

kopje afgezakt op nat-uitwasemende broek van Hassel. Met 

de vuile dek-lappen ' r naakte borst bedekkend, stak ze'r 

magere hoofd, halsrekkend 't bedsteetje uit , dat d'r blonde 

haren van ' r wilden, ongekamden ragebos, langs d'r bleeke 

kaken slierden. 

Nooter, de veldwachter k w a m dichterbij A n t ' s bedstee staan* 

brutaal door rarige verlegenheid. — 

— 't Is noodig vrouw, d'r benne f'nacht vier koppels kippe 

gestole ! . . . . vaif kippeloope opegesneeë ! . . . . Vai f t ig s t u k s . . 

en je man was d'ruit ! . . . . met se sesse . . . . ieder sel wel wat 

afgemaakt hebbe ! . . . . De heele plaas hep pursumsie op sain ! . . 

d'r mot onderzocht w o r d e . . . . 

— Moar K r i s t i s . . . . daa's puur j o k k e s ! . . . . hai hep geen 

veertje m e e b r o c h t . . . . K e e s ! . . . . K e e s ! . . . . d'r is de p e l i ­

s i e ! . . . . Kéés ! Kees ! . . . . héé ! 

Zwaar grommend, dommelig in eersten, vast-diepen slaap,, 

schudde en krijschte ze'm wakker. — Opgewonden, met stoo-

tende, gejaagde woordjes vertelde ze'm haastig, waarom ze 

' r waren, de politiemannen. — 

— W a ? . . . . wa ? . . . . pelisie ? . . . . ikke s t o l e . . . . ikke ? — 

D a t dofte door z 'n kop 

Diep klonk uit bedsteetje-engte z 'n stem van 't muurtje af... 

k a l m en lui ig van slaap. 
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— Nee manskappe ! . . . . hier is t 'met niks ! . . . . l a ' m a i n 

l a ' main ! opmercheerd ! . . . . mars ! 

Nooter wenkte den agent vluchtig om zich ook voor bedstee 

te posteeren. 

A n t lag te bibberen, met de lappen om 'r naakte borst en 

lijf gekronkeld. 

Veldwachter verwachtte wel dat Kees ontkennen zou, maar 

de kottebijers hadden schoten gehoord; dat moest, moest 

Hassel geweest zijn. Alléén had ie ' r niet heengedurfd, maar 

nou met z 'n besabelde makker, Kees zelf slaperig i n b e d . . . . 

nou had ie moed je ! . . 

— J a Hassel, da's puur mooi p r a a t e . . . . m a a r . . . . m a a r 

d'r mot ondersoek w e z e . . . . de burgemeester w i l ' t . . . . daar 

is 't mee uit ! 

W a t dichter nog voor 't bedkrot stonden ze opgedrongen,, 

loerend naar 't duistere trage beweeg van Kees' bedonkerd. 

l ichaam en armgerengel. 

Eindeli jk, Kees heelemaal uit den dommel, met nog zoete 

rekkerige matheid i n z 'n leden, begon te grommen. D a ' was 

puur 'n k a r r e w e i . . . . N o u moste sullie sain hebbe ! . . . . Gods-

kristus aa's'em terge gonge ! . . . . dan gong 't goed ! . . . . gong 

't goed ! . . . . Wacht ! . . . . k a i k e . . . . v e r d u u f e l d . . . . 't is Noo­

t e r . . . . die kwinkwank ! . . . . die faine p l o e r t ! . . . . die sain 

altait op de hiele sat ! . . . . 

Nooter en agent, fluisterend beraadslaagden wat. Agent 

meende, dat ie korte metten most make in die schooierspan en 

veldwachter had weer moed je gevat. 

— Ben je f'nacht thuis geweest ? klonk Nooter's stem, waarin 

ie dreigzwaren klank wou leggen van strengelijke ondervraging. — 

W i m p i e kreunde a n g s t i g . . . . M o e d e r . . . . m o e . . . . der ! . . . . 

Maar bedsteedeurtje had vrouw Rams van Ant ' s krotje uit­

gehaald, dat ze ' m niet hooren zou en tast-vaag liep ze op ziek 

kereltje aan, om ' m 't bange roepen te verbieden. — 

Kees had weinig lust te antwoorden, voelde kregelig 't op­

geblazen-brutale van veldwachter in z 'n stem, maar eer ie ' t 

zelf goed wist, had ie ,,neenet" gezegd. 
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— Soo ! moar goed da ' je niet ontkent ! . . . . E n waar ben 

je geweest ? 

Te koken begon 't in Kees, te gloeien in zacht-stijgende 

drift, die tot razernij in ' m gisten ging, zoo, dat ie niets meer 

zag, niets meer voelde, dan heete haat en rauwe lust in woede-

koeling. 

Eerst had ie schijn-loomig, z 'n oogen uitgewreven, was toen 

{plots, met forschen zwenk over k i n d en vrouw heengesprongen. 

Z ' n half gedroogde, verkreukte broek, plakte aan z 'n reuzig 

lijf, en z'n groenige beschimmelde jekker luchtte regenstank uit . 

In schrik was Nooter achteruitgebeend, met agent, die z 'n 

sabelknop sterker beknelde. 

— W a dondert jou da, hee ! schreeuwde Kees, in dreig-

stand, hoog boven de mannetjes u i t . . . . J o a , ik b in d'r uit 

weust, moar je mo knap sain, aa's ik je seg woar ! . . . . 

— Moar de burgemeester . . . . 

— Stik veur main part jouw b u r g e m e e s t e r ! . . . . bulderde 

Kees driftig uit , met ' n greep naar ' n k r u k die hij in ' n ruk 

boven z'n macht hieuw door kamergrauw, i n woest gebaar, 

; alsof ie ze de koppen wou p l a t h a k k e n , . . en nou kort en goed ! . . 

w i l jullie main m i rust l o a t e ? . . . . sure k w i n k w a n k e r s . . . . 

'denk je daa'k main hande v u i l moak an jullie vuile natte 

kippies ! . . . . b i ' k soms ' n dief ? . . . . 

— S t r o o p e r s , . . . . sain dieve ! . . . . zei Wierelandsch agent, 

.zenuwachtig-moedig, met z 'n hand zwaar wiebelend op sabel­

k n o p , lichtelijk kuchend. E n Nooter, verbleekt, stembeefde, 

zei dat Hassel zich k a l m houden moest. 

Kees had de k r u k neergemokerd tegen den grond, i n woesten 

-stommel en z 'n handen i n de broekzakken gedrongen, woelde 

ze daar tot bulten op z 'n dijen, om te smoren nog drift die a l 

erger te zieden begon, op te loopen i n z 'n oogen, in rooiïgen 

'duizel van hitte. Z ' n l ippen, fijn, persten op elkaar, strakten 

i n wreed-kouden mondsar en dreigstil keek ie agent aan. — 

H i j wist zelf nog niet goed wat er i n ' m kookte en gistte 

'Wel voelde ie driftduizel aanzieden E r broeide warmte 

-'.in z 'n k o p . . . . E n toch wou ie sarren, wou ie iets koels, iets 
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wraaktergends doen, nou ie wist hoe leelijk ze zich vergisten.. 

Nooter, ziend z'n weifel vermande zich weer wat. 

— D ' r mot ' n ondersoek i n 't heele huis gedaan worde ! 

— Sóó zei droog-sarrend n u Kees, met slaap-gaap achter­

n a . . . . Soo ? . . . . nou, begin moar ! — Lollige hoon zat er in 

z 'n verzoek, dat 't de kerels prikkelde en verlegen maakte,, 

tegelijk. 

— W e beginnen bai 't b e d . . . . zei plots agent, die wel ge­

hoord had dat stroopers onder de beddeplanken hun waar 

verborgen. 

— S o o ? . . . . m o o i ! . . . . w a i f ! . . w a i f ! . . d 'ruit feur de 

heere ! . . 

— J a , vrouw Hassel, je mot d'r effe uit , drong veldwachter 

aan, verlegen-angstig onder de buiige zwenking van Kees' 

driftige woestheid, naar gullige inschikking. — 

— D ' r u i t ? . . . . nou ? aa's jullie d'r dan moar effe weg-

gonge ! . . . . 

— Nee vrouw H a s s e l . . . . da ' mag nie ! je mot ons nie be-

duufele intijds ! — we sain d'r in naam d'r w e t . . . . en nou gaan 

d'r u i t . . . . anders selle we je anders leere ! a l l o ! ! 

— D'rui t w a i f ! scherpte Kees mee, die d'r lo l i n kreeg, daa's 

nou je broave kattelieke N o o t e r ! . . . . nou w i l ie je te kaik 

stelle ! 

— D a ' lieg je H a s s e l . . . . se mot d'r uit ! . . . . kort en goed. . 

we late ons eige nie beduufele ! . . . . 

— H i e r moeder, pak d'reis k i n d an ! . . . . hier ! . . . . gaif 

main m'n hemd van achterend ! 

— Nee v r o u w . . . . d ' r u i t . . . . geen praatjes langer nou ! . . . . 

sonder hemp slaap d'r niemand, zei barsch agent, die nu , naar 

ie meende scherper, juist wenkspel tusschen A n t en Kees-

had o p g e v a n g e n . . . . 

— Hailege moagd ! Nou he'k gain hemd an main laif ! . . 

kaik se l le fers . . . . da 't te drooge h a n g t ! . . . . h i e r . . . . bai 't 

achterend ! . . . . moeder ! . . . . moe-der ! ! . . gaif ja i toch ! . . . . . 

n e e n e t . . . . d o a r ! . . . . 
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— Verskain veur de heere ! . . . . sarde door Kees, a l bleeker, 

en scherper bebijtend z 'n l ippen. 

Agent stapte naar voren, trok A n t bij de lappen, die ze voor 

d'r borst gekneld h i e l d . . . . 'n skandaal, da ' t u i g ! nog soo'n 

l a r i e , gromde ie. 

— Motte we je d'r uit sleure ! . . . . in naam der w e t . . vrouw 

-Hassel ? . . . . 

— M o a r , . . . . stern-smeekte A n t , zwaar in angst-schaamte. — 

ik ben puur noakend p u u r ! . . . . 

— A l l o . . . . dan maar n a k e n d . . . . ben je bedonderd! 

en nou d ' r u i t . . . . in naam der w e t . . . . nog éen woord tege ! . . . . 

en we trekke je 'r doorheen ! . . . . baste agent nijdig, dat ze 

' m met zoo 'n sluw praatje wouen a f w i j z e n . . . . 

A n t voelde dat ze niet langer kon. — Met 'n lap voor d'r 

buik strompelde ze moedernaakt 't bedsteedtje uit , huilerig-

i n g e k r o m p e n , . . . . schreeuwend van schrik en s c h a a m t e . . . . 

'n Skandoal ! . . . . W i m p i e ! . . . . b i d feur je m o e . . der ! . . 

b i d . . jonge ! . . . . main jonge ! 

Beduusder keken de wetmannetjes t o e . . . . nou was 't toch 

waar geweest. 

Spiernaakt holde A n t 't achterend i n , in ' n wilden greep, 

op den grond, naar wat smoezel-doorlapte gehavenden rok-

rommel, waar de bellen bij slonsden. 

Kees lachte, werd grauwbleek toch. — ' n Oogenblik had ie 

gedacht, dat A n t maar wat gezegd had, als uitpraatje. N o u 

zag ook hij z 'n vrouw, naakt, ingekrompen, 't bedrandje öp-

strompelen, verkronkeld in schaamte en woede. 

Zacht smonselde agent met veldwachter, begonnen zij 't 

vuns-stinkende krotje te doorzoeken, van plank tot plank, 

veldwachter verlegen, nou A n t geen uitpraatje had gemaakt. 

— Is 't ' r hier nog wat onder Hassel ? vroeg Nooter. 

— W a ' ! . . . . wa ! ! . . . . stootte Kees zoo doorgramd van 

beef drift uit , dat Nooter achter agent omdraaide, z'n vraag 

niet herhaalde. 

S t i l stommelden ze 't bed door, overal loerend in holletjes 

en gaatjes, leien de vieze stank-walmen de dek-boel weer recht, 
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loerden in kamerhoek]es, gangpunten, op 't erf, zonder dat 

ze iets konden vinden. — W i m p i e lag ontzet te staren, naar 

z 'n vader die in de kamer was blijven uitki jken voor 't cel-raam. 

A n t vermorst en beverig in haar schrik, sjokte met smerig 

kort rokje en 'r triest rood jakje waar de gaten door heen­

oogden, tusschen kinders i n , voelde half-natte hemd nog ki l l ig 

geplakt op d'r lijf. 

Beduusde gezichten trokken de politie-mannen. Niets was 

er. E n toch zoo op heeter daad b e t r a p t ! 

— Dat sel 'n verkeerde persumsie weze, lijzigde deemoe-

diglijk Nooter. 

Niets zei Kees. H i j kon niet, kon niet. E r dromde weer 

dierwoeste drift in ' m op. — Rondkeilen moest ie de kerels. 

Nog één woord, en Nooter zou die ' n veeg op z 'n schijnheilig 

bakkes smeren ! U i t den hoek wel, zag ie a l lang op zich 

staren, doodsbleek kopje van Wimpie , zacht-verschrikt gelach 

van z 'n bevend-paarse lipjes als z 'n vader ' m aankeek, zenuw-

lach en schichtige spiervertrekkinkjes om z'n mond. 

N e e . . . . neenet ! . . . hij s o u . . . . sou k a l m b l i j v e . . . . die jonge 

sou 't b e s t e r v e ! . . . . Moar snof'rjenne ! aa's tie toch eñetjes 

m o a r ! . . . . effetjes m o a r . . . . 't kereltje lie l inks l e g g e . . . . 

effetjes m o a r . . . . eñe s'n aige koele op die snuiter ! — 

De mannen draaiden nog rond. — Agent wijs-deftig wou 

wat zeggen. 

— N o u dá' kom je goed van áf man ! . . . . 

't K r o p t e . . . . 't k r o p t e . . . . hai kon 't t 'met nie houë ! . . . . 

doodsloan moet ie dá tuig, meppe ! . . . . meppe ! . . . . meppe ! ! 

da se d'r gebroke bai n e e r l a g e . . . . nou sáin nog sarre ! ui t 

z 'n sloap hoále en sarre! J o a . . . . joá, hai sou 't doen ! . . . . 

W i m p i e n i e . . . . nie sien, W i m p i e . . . . 

E e n bloedsuizel verdofte rood z'n kop, — z'n oogenkijk 

brandde strak tegen de kerels op, dat Nooter, angstig naar de 

deur liep, haastig, gejaagd, met agent er achter. 

— V o a d e r . . . . k o m je efïe bai m a i n . . . W i m p i e is soo b a n g ! . . 

soo bang ! . . . . 

De mannen stapten uit en Kees, in glorie van woede, die 
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ie net hevig voelde opduizelen naar z 'n kop, stond in sprong 

klaar, om agent je neer te smakken en z 'n spitsen parman-

tigen snuit tegen den muur tot bloed te hengsten, te bemo-

keren z'n kaken, — met z 'n hakken ' m stuk te trappen. 

Zoo, zachtjes, i n driftduizel zag ie ze wegstappen, zonder 

dat ie zich verroerde, met vaaggehoord smeekstemmetje van 

Wimpie in z 'n ooren, dat ' m terughield, terughield van razen-

den aanval. — V a n alle kanten, i n morsige drommetjes en 

havelooze plunje, doorvreten lap en bel, stankzwaar, sjokker-

den de ontsteld-verstilde kinderen weer kamergrauw i n , zuigend 

en smakkend op broodbonkies in d'r smerige knuistjes.. 



Tweede B o e k 

L E N T E . 

17 





N E G E N D E H O O F D S T U K . 

E r was klomp-klossende drenteling, lichtelijk vroolijk ge-

k l a n k van de tuinderskerels op de akkers van Wiereland en 

Duinki jk , 't groentendorp dat rondom 't plaatsje dromde met 

z ' n velden. Blauwe en lichtbronze kielen fladderden om stoere 

werklijven, in winderig weer, brekend in kleurfrissche helder­

heid de nagrauwing van 't winterland. Maart-maand had 

blond-gril l ig l icht door 't tuinbouwstedeke en Duinkijksdorp 

gewuifd. Tusschen aarde-schraalte schoot zonneblond en 

droog lag 't land, in koelen gloed, onder wilde vlucht van z i l -

v 'ren wolkcentauren en sproke-vogels, in lichtenden zwanen-

gang, als booten door luchtzilver aandrijvend en uitzeilend, 

statig en geweldig in pracht van zeekant naar polderland. 

Maartsche wolkenstoeten, langs blauwige luchtstranden, zich 

langzaam vervormend in toovergedaanten van langhalzige graal-

zwanen, ontzaglijk in vluchtwijdte, zóó dreven de wolken-vogels, 

met vlerken van groen zeelicht doorschijnend, de blanke schitter-

veeren zilver-dauwig bedropen, langzaam sluitend en spreidend 

de parelende wieken. Zeilende kano's van Vikings, optocht 

van gondelranke, spits-fijne scheepkens, zacht-zeilend, omzilverd 

van dauw-licht 't mastenblank, hoog-gezwollen van windgang. 

Zóó joeg aan het wolkenspel, omdampt van goue lentelucht, be-

vlagd met uitgeplooide zilvervanen van hel l icht dat voortdreef 

de luchtvloot. — Naast de zilveren zwaanhals-gondels, die te 

drijven zwierden, overal rond, overal, zachtkens en fier-gespan-

nen de zeilen, langs onmeetlijk verre horizontbochten, rankten 

bevonkte galjooten in grü'gen zonneschitter, hun hoog-ranke 

stellages van kristallige praal geheven in zacht lentevuur. — 
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Zóó, de lenteluchtvloot trok over 't stedeke, van zee beoorlo­

gend en verslaand doorgrauwd winterruim van Wierelandsche 

akkers en wei. E n eiken dag, in Maartmaand, éven maar, 

trokken óp in zeil-zwenk, aanééngerijde zwanengondels, i n 

stralenden zilverdauw, cirkelend en manoevreerend i n bochten 

breed, langs de luchtstranden, zacht weer terugzeilend naar 

zee ; vloot-stoet, l icht en duizel-tintig, omspuid van parelend 

zi lt zilver, tusschen blauw-groen azuur van aanlichtenden lente­

hemel. 

Zóó, onder Maartsche wolkenvreugd, zetten de werkers hun 

eersten lentedag op akkers i n , ontworstelend elk l ichtuur, aan 

weer teruggrauwenden winter, die maar niet wijken wou, t e l ­

kens om en tusschen de gouïge zonne-uurtjes, als ' n reuze-zwarte 

vogel vóór ranke zonnevloot bleef ronddonkeren. 

E r was opfrisschende lichte werkjool i n de tuinders en b o l -

lenarbeiders gekoortst. Overal, om Wiereland en D u i n k i j k 

joeg werkwoeling en krachtige lust om met jongen arbeid, star­

starenden winter te verdrijven. Onbewust, st i l en onuitge­

sproken, groeide verlangen in hun harten om door grauw en 

angstig-eentonig takkenbrons van dorp en plaats, zomerwereld 

van kleur en l icht te zien trekken, zooals die alleen oplaaiden 

in Wiereland en Duinki jk in gloei en v lam, in kleur en gloed v a n 

't wellust-doorkoortste groen, het vol-zoete groen, diep en l icht 'r 

groen van 't stedeke, met z 'n praal-prachtigen hoogen omgroei 

van labyrint-lanen en paden, tuinderij en bollenakkers overal 

rond. In de straatjes was klosgang en drukkig verkeer bij 

zaadhandelaars en overal klonk klankrijker gepraat over zaaisel 

en maaisel. 

I n allen leefden drang naar arbeid, warmer lust in grond­

werk, in woeste teelt, de grauwe aarde te omkleuren met groen 

en zongloed. 

Door de bollenvelden liepen de werkers i n de buiige, grillige 

schijnselen van Maart, en de bazen achteraan, heerig nog i n 

hun boordjes en blankend overhemd-wit, speurend met angst 

in 't harte, naar vorstschade, wij l 't gewas den grond al u i t 
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k w a m loeren. — Zij 't eerst, hadden alom, in 't wije grauw-brons 

v a n nog niet beteelde tuinderij-akkers, hun velden al zachtjes­

aan zien opkleuren, in l icht- en donker groen. H i e r en daar 

droegen ze al 't dekriet van krokussen en hyacintenloof weg, 

op rood-begloeide burries, die vroolijk vlam-streepten in den 

jong-aarzelenden dagglans. K a a l nog wel en vaal , stonden de 

hagen en de boomen op paden en wegkanten in jong geknop ; 

bleven nurks grimmen in hun dor getak, tegen den stoeienden, 

fladderenden Maartwind en blonden lichthemel i n . Maar a l 

drukker ging beweeg onder de werkers, en 't rhytmisch geklos 

v a n öplevenden klompgang, — heel anders dan de wintersche 

melancholieke klosloop, — klakte, hamerde en weerhalde op 

de keien, op den grond en overal dromden groepjes tuinders 

rond 't land, met zaadzakken en kleurfelle emmertjes, helle 

zomersche toetsen rood en hardgroen, tegen wild-zilveren wol­

kenluchten en veldbrons ; was er l icht gespit en omgewentel 

van aardgekluit, teeldrift en groeigang door de nog grimmige 

akkers. 

Ouë Gerrit stond met de lijn in z 'n hand bedjes af te steken, 

langzaampjes en strammig. Piet trok voren met z'n schoffel 

en achter ' m aan, hurkte ' n helpertje, tuinboontjes i n regels 

regelend. — D i r k , met z'n zware gestalte, tegen 't lichtende 

veld-brons, stond vroege doppers te planten. Met z'n erwten­

planter in de doorbarsten knoesthanden, waarop n u , wi ldblond 

In 't l icht, de haartjes pr ikkig warden, bukte ie zwaar op de 

brug van 't groote gereedschapsbrok en drukte in zacht-

krachtigen zwel, met ' n trap van z 'n beklompte linkerbeen, 

de ronde tandenrij als 'n beet van den planter, den grond i n . — 

E n telkens, in luchtig sliertgebaar, rukte ie, in halven kring, 

zware brug uit de aarde, zette k a l m naast laatst-gestooten 

erwtengaatjes den planter neer, gaf ' n trap weer in zweikracht, 

één rukduw met bovenlijf op den brug, rijde zóó door, achter­

uitstappend rhytmisch, naar den ouen Gerrit toe, die strammig 

langs z'n l i jn slofte. De klompen van den Ouë te groot, gaap­

ten telkens bij eiken slof open aan z'n hiel, dat z 'n fel-paarse 
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kousen opkleurden onder z'n loop, bij iederen stap z'n beenen 

weer verzakten, in den pas gespitten grond. 

E r was al volop werk voor ' m . Toch zou ie 't langzaam-

pjes-an doen. Haast had ie niet. W a t hij deed was maar 

toegiffie. Dat wisten de kerels wel. Onder 't ophoogen van 

de bedjes en 't aanstrakken van z'n l i jn, zeurde zorg in z 'n 

kop, die ' r a l 'n poos niet uit wou. H i j had ook i n lang n iks 

beet gehad. Dat maakte ' m korzelig. N o u dacht ie méér aan 

z 'n tuinderijrommel. Telkens hadden de steelkansen slecht 

gestaan, was ie z 'n toestand benauwder gaan voelen. D i t jaar 

had ie zich nog voor ' n prijsje van de koeien afgemaakt. Maar 

wat 'n nacht was dat nou gisteren voor ' m geweest ? H i j , 

met z'n oue, doorstramde karkas, d'r 's nachts op uit , op de 

nachtboot, met ' n koe achter ' m an. Nee, da gong nie meer t 

en da trekke, sjouwe en afslag op de m a r t . . . . da loope, strije 

en b a i d r a a i e . . . . N o u was tie d'r m i 'n sestig gulde verlies 

affêkomme da' was puur ' n d u u t . . . . Moar da' hat t ie 

s'n mellekie veur en de mest de mest meskien 

tüg kiet ? vele je joar had ie s'n heule mest vra i had. E n 

tüg nog had ie twee koebeeste veurskot skuld E n dan 

wa' kon 't sain skele de boel gong tüg de loorem i n . . . . 

N o u al twee keer had ie handgeld je van de netaris genoje 

vaifhonderd p o p . . . . da waa's da w a a ' s . . . . van dertig 

joar rente E n nooit nog ' n sint had ie aflost D a ' l iep 

moar op moar op H a i kreeg s'n rente Moar hoe-

veul ? . . . . f 'rdomd aa's ie 't w i s t ! . . . . ses p e r s i n t ! . . . . E n 

dan nog se h y p e t e e k i e . . . . s'n pacht, s'n hypeteek-termaine 

s'n h u . , h u . , h u . , jonge. , jonge da sel main d'r ' n joar 

worre A l twee keer was ie s'n landpacht a c h t e r . . . . en a l 

één keer s'n borge ansproke, die niks meer mit ' m wilde. Dat 

moalde sain 't ergst! Aa's tie nou d'reis afgong van die 

v e n t , . . . . bai ' n aêre gong soo'n jongere snuuter die 

nieuwe doar m i s'n bank enn aa's tie aa's t ie 

jonge kerel d'r nou d'reis rejoal see woar d'r op stond m i s a i n . . 

W a n t nie een die wist dat ie d'r soo baisat enn aa's t i e . . . . 

aa's tie aere ! die Gouws tie d'r nou d'reis see 
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dan kreeg ie miskien nog wa s i n t e . . . . h o . . h o . . h o . . aa's tie 

die jonge snuuter d'rais alles see ! 

— Hee Ouë ! trap de greppel nie i n ! schreeuwde 

D i r k , die net zag, hoe Gerrit rugkrommig peuterde met z 'n 

lat, waarop voetenmaat stond ingekerfd en in zeurderige zorg­

gedachte op de greppel was gaan staan. H i j schrok don­

der j enne ! wa' kon 't sain skele hai mos de boel moar 

late woaie H a d ie nie s'n spulle s'n goed ? Aa 's 

t ' r moar niet soo veul loervosserai was op 't v e l d . . . . 

W i j d en ongedurig l ichtte Maartschijn over de akkers rond­

om. V a n alle kanten kreunden en kraakten in schommeling, 

werkkarren op de nauwe paden naar 't land, kruiden kerels 

mest in kruiwagens, piepknarsend over planken loopertjes; 

stapelden 'r bergjes vettig op drogen akkergrond gekwakt, 

als zwartig-blauwe kwallenhoopen. V a n 'n schuur fonkelde 

' n glazen dakpan, als dagster, zilverend neergelensd tusschen 

de akkersingels. — Bedrijvigheid van bukkende en sjouwende 

kerels, met rood-vlammige burries door de greppels, drukte 

öp van de bollenvelden en als in voorhooi harkten enkelen bij 

plekken het dekriet dat opstoof in hooierige slierten, van 't a l 

groenender loof bijéén. Dreigend waaierde plots de lucht uit 

aan één kant, over wijd brok land. 

Ouë Gerrit stond er naar te kijken. N o u al dertig jaar h a d 

ie hier op de Beek, tusschen bollenakkers, 'n half bundertje 

grond gehuurd, waar ie van alles had gezaaid. E n nou, nou 

moest ie d'r volgend jaar af. Onder z'n pooten had die voor-

skieter, zwager van dokter Troost den grond verkocht. 

N o u kon ie blaive meskien m e s k i e n . . . . aa's tie twee 

honderd golde meer betoalde p 'r jaar ! . . . . Moar da. kon n i e . . 

kon nie één t u i n d e r . . . . N o u wist ie wel dat 't land weer an 

de kweekers gong ! Die slokten de heele ploats i n , . . . . die 

konne meer betoale E n wa' noodig had ie da' brok, 

dat mooie brokkie hier m i s'n bestigste afwoatering nog van de 

heule ploas! H a i mit z 'n slechte darie-grond, achter z 'n 

huis en kaik d'res a n . . . . wa ' die plek hier mooi l a i . . . . 

allegoar die hooge boome g u n t e r s . . . . en nog meer boome tut 
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an de B e e k e r w e g . . . . E n kaik doar die kant van 't groote 

b o s c h . . . . a l die iepe d o a r . . . . en die popels ! . . . . E n doar 

midde i n . . . . de bolleakkers ! 

J a , nou ie zoo keek Ouë Gerrit , wijd-om, tot aan de boom­

diepte van 't bosch, prachtig wijd brok land over, nou giftte 

't duivelsch in ' m dat ie hier af moest, 't beste stukkie. Met ' n 

handje mest was 't alti jd klaar. A l s ie z 'n lappie i n 't duin, 

mit aarepels en erwten nou nog moar houen kon ? . . . . Moar 

kristis wa ' had-die f'doag tug in z 'n k o p . . . . t 'met alle-

goar sorgseurderij ! H o . . h o . . daa's puur d a a s . . . . héé ! . . 

da gong tug sti l s'n g a n g e t j e . . . . D a n moar de boel veur de 

w e r e l d . . . . Aa's tie de loodpot had van s'n broer, waa's tie d'r 

allangerst van deur g o n g e . . . . ka ik die hep nou vlak noast 

sain hee, s'n b u n d e r . . . . Moar, wel neenet die gong d'r nie 

of ! . . . . die betoalde meerer ! . . . . Moar wa' kon 't sain bok-

keme H a i had sain g e n o t . . . . da ' wist puur g'n sterveling. 

Weer stilletjes strakte en trok ie z 'n l i jn over den roestigen 

kluitigen grond, een steek omgelegd en D i r k bleef z 'n zwaren 

blauwigen erwtenplanter lichten met eiken trap van z 'n reu-

zigen zandklauw, duizend donkere gaatjes in den rullen, bron­

zenden spitsgrond prikkend. Overal lagen hurkende kerels i n 

blauw en brons gekiel, op de nog woest-bronze aarde, tot sche­

mer graaiend en kervend met d'r brons-reuzige handen ; de 

aarde, die stil-ontzag'lijk zich liet gleuven en pletten, verhak­

ken en uitdelven door de noestige mensch-werkertjes. 

Den volgenden dag was Ouë thuis gebleven. H i j had kou 

gevat in den Maartwind. — D i r k stak de bedjes af, le i de paad­

jes glad, groef en wroette in 't zand, met hartstocht en lust 

en harkte in sierlijk-lichten zwaai, grondbobbels en kluitjes 

gelijk over de bedjes, luchter scherend met de beklonterde 

harktanden, in zweef kringen langs den grond. — E l k bedje, 

onder zijn hand, k w a m prachtig gelijk te strekken, met recht 

afgelijnde paadjes ertusschen gediept en telkens kleurde onder 

z 'n schoffel en hark, de bronzige zandgrond i n lichtigen roest-

t int , fijntonig geschakeerd van af schoffeling en aanharking. I n 

z 'n stommen arbeidstaar lag werkgenot, om netjes te zijn, 
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voor zich en anderen die langs zijn veld liepen. Breed-zeker 

drukte z 'n klomp den weeken gespitten grond i n , langs de 

bedjes, gebaarden z'n armen in forsche harkhalen, vierkanten 

in symmetrische vakken de akkers, voor 'n paar uur nog ruw-

onbewerkt, doorspit in roestkluitige woeling. — Tusschen de 

erwten hurkte Piet, met jonge aardbei-plantjes, die hij wortel-

teer den grond inkuilde. Peuterig werk voor hem, waar ie 

t̂ land aan had. Dat was maar den heelen dag, met z'n dikke 

stompe vingers den grond openboren en heel voorzichtig, veze­

l ig wortelnestje kreukloos de duffe aardkuiltjes indiepen. E n 

eiken dag, dan dezen dan dien hoek uit . N o u , binnen 'n paar 

dagen werd 't jagen. V a n de spinazie naar de wortelen wie­

den, van de erwten naar de boonen. Zoo, drukkig door, tot 

't ze groen en geel voor de oogen wier, ze zelf niet wisten wat 

' t eerst te doen. — 

Tegen einde Maart stond ouë Gerrit weer op 't land, met 

kleine gebaren en half bochelend, voorovergekromd z'n schon­

kige lijf, uit z 'n emmertje sla te zaaien in lange lijnvoren. E r 

was wat zonnig middaggoud, in rooiïge weerschijnen over de 

werklijven heengedampt, toch zonder warmte. Alleen vloeide 

er lichtglans die warmte leek, i j l en in de lucht zilverden wolk-

tronen door 't lichte blauw, waarachter wind joeg, guur, maar 

frisch en dartel-blijstemmig. — 

Met werkstil , diep genot plakte rustig D i r k z 'n bedjes wor­

telzaad i n , in doffe kloppen met plakker op 't zand, zwijgend, 

i n den ernst van z 'n arbeid en innige gehechtheid aan saizoe-

nen-werk. Piet, achter ' m aan, strooide in zwenkend uit­

waaierend gebaar, ingehouen toch, nog wat raapstelen en wor­

telzaad na. Dadelijk hakte D i r k bezaaide bedjes i n , met z 'n 

harktanden omwoelend den grond, dat 't zaad in grappige 

sprongetjes opdanste. — Z ' n lijf stond k r o m en z 'n gezicht 

wreed, werkstrak. Heel den middag door hakten en kerfden 

z ' n harktanden overal de bezaaide bedjes, bang voor vogels, 

die de korrels anders wegpikten. D a n plakte Piet den grond 

dicht , achter ingehakte woeling, glad als asfalt, dan D i r k achter 
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hem, in onbesproken wisseling van arbeid, 'n Greppel v a n 

hen a i werkten de neven Hassel. F l a u w brommerig gegroet 

was er tusschen 'n paar, dat in den morgen éven gromde, maar 

dadelijk dreef de vijandschap weer boven, vrat er dieperen haat 

i n , zonder dat ze familie-ruzie van de vaders ooit elkaar ver­

klaard hadden. Piet had juist W i l l e m Hassel, z 'n neef, ' n 

snauw gegeven. Die, verbluft wat, niet klaar met z 'n ant­

woord, stond in verlegen woede de lucht in te fluiten, sarrend 

den ander, smorend eigen kwaadaardigheid. Oom Hassel, 

Gerrit's broer, was ook op 't land gestapt, manoeuvreerde tus­

schen bedden en regels in en loerde sti l of de neven ook gereed­

schap van hem gebruikten. W a c h t ! — daar zag ie waarempel 

' n mestkruiwagen van d'r l u i staan, even op zijn grond in ' n 

hoekje achter de voorhaag. 

— Weg die rommel, krijschte ie, main grond !. . main grond!. 

Terug morde gevloek, zacht nog van D i r k ; en Piet vecht­

lustig wou ' m wel op z 'n gezicht slaan. 

— J o u grond, snauwde Piet, aa's je d'r o f s t a p t . . . . ke je 

de korrels van je klompe skuure! 

D i r k , die niet erg hield van hurrie, had den kruiwagen ' n 

stomp duwetje gegeven, twee voet naar hun eigen akker toe. 

De neven, st i l , bleven aan 't inhakken van zaad of harken,, 

zeien niets, keken maar strak op den grond en 't zaad, dat 

ophuppelde onder harktanden. Soms, éven klonk l icht gezang 

van mannestem uit bollenland, tenorig-hoog vergalmend. D a n 

plots weer uit anderen hoek woei zangstem aan, in afgehaakte 

geluiden, door schuddend beweeg van lijf, k lonk er nagalm 

tusschen werkers, hurkend bij hyacint en tulpenloof. — 

Hooger in enkele dagen was 't prachtglanzend licht groen 

van de hyacinten-velden de akkers uitgepunt, juichend tegen 

den zilverenden, hooger zich openenden wolkdampigen lente­

hemel. Breed in vlakkige sier, överlichtte het de nog grauw-

bronze aardplekjes van tuinderij midden i n . U i t een hoek, 

bezij 't land van den Ouë, k w a m al zachte violet-paars waas, 

uit vergroend aard vlak schemeren. Door het haaggetak, v a n 

verre al, waasde paarse wasem, in zacht violetten brand,, 
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geurende goudgeel-gloeiende krokussen, wonder-teer wiege­

lend op toonfijn stengelgroen. Overal rondom, in lanen en 

veldpaadjes, barstte strijd los, tusschen 't groen. F e l l icht­

groen glansde hoog in pracht tegen malscher kleurnuancen van 

tulpenblad. Dwars door 't lichtende hyacintenloof, 't blauw 

dof-groen van narcissen en 't grijs-groene in waas omdampt, 

van al andere soorten. E n 's avonds, als werkers tegen half 

zeven afstapten van 't land in lentescheemring ; voorts jokten 

op de eenzame weggetjes, en kronkelpaadjes, tusschen haag­

jes-engte van tuinderijen waarachter aan twee kanten al u i t -

sapte groente-spruitsel, in al groenig waas, dan overal k w a m 

hun tegemoet, wit geschemer van sneeuwklokjes, op regeltjes, 

geplant, als dwalend lichtjesblank, afgebrande kaarsjes, die 

kropen, teer, halfgedoofd langs de donkerende aarde, even 

soms nog geraakt en opbrandend in flits van avondgoue glans-

jes. S t i l en wijd-ernstig, den omtrek van Duinki jk beheer-

schend, lag doodstil landgoed van jonker van Ouwenaar, diep 

verdoken achter hoog geboomte, met de geheimvol groen-

aanschemerende beuken voor 't hekwerk. 

I I . 

Hooger en weelde-dieper lenteleven kwam er bloeien en zoet 

geuren in Apri lmaand, over de akkers. F e l stond 't groen, 

narcissen en tulpen in hun grijs-blauwe loof. Overal uit het 

duizendlanige Duinki jk om Wiereland, tot aan Zeekijk, vloeide: 

aan, de zoet-duizelende geur van bloeiende hyacinten, l ichte­

lijk ontknopt, de lucht doordroesemend, de aarde bekleurend 

in teer-brozen gloed. Dronken luchtwaaisel, warm en eind'-

loos zoet, doorgeurd, woei longen in en hooger a l stonden 

de werkers omlijst van hun sierende singelhagen, op 't och-

tendland. I n het getemperd hemelblauw, nevelig doorwaaid 

van gouïge dampen, stortten de dagen zich uit over de akkers. 

Heerlijke jonge vreugd-adem zoelde en koelde door 't bollen-

groen en licht, in lentevuur, vlamde zonschijn van akker naar-
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akker. Beukgroen van de lanen stond te wierooken in zacht 

lentewaas, en elk uur hóóger steeg 't l icht, doorvlamde 't gras 

in zacht sappig weeldegroen, fluweel groen, zoet-zijïg groen. 

E n de boomen overal traden aan, in fijne sier van jong-puntige 

blaadjes, overal neer-regenende pracht van satijn-groen over de 

heilig-stille wegjes met vocht van lentedauw doordrenkt. Overal 

l ichtglans van nieuw leven dat aanzoelen, aangeuren, aan wui­

ven kwam, tusschen woesten groei van gras, rond wegduikende 

beekjes, langs oevertjes-stille lommering, langs watertjes, die 

glans-gouïg en zilverdoorstoeid van l ichtrimpeling plasten en 

terugkaatsten, in bronze bodempjes, hemelblauw en wolkzilver, 

kristal l ig en even verdonkerd van gloed. W a a r klaar doorhéén 

kleurden beekjesgrond en koralige steentjes, bloedrood. 

Apr i lmaand was, verstald als blanke vrouw van mythische 

sier, ingewiekt met gouen vleugelslag van zonnelicht, tusschen 

•de velden, de eerst nog droef-grauwe landen. Daar zwierf 

ze plots, i n lijnen-woest kapsel, met goudrossigen haarzwier, 

die vlamstreepte en l ichtkringen trok door de lucht en 't akker-

loof. Vóór haar zwierden uit , blank-albasten handjes i n godinne-

gratie, die rondstrooiden zoete bedwelmingen van geur en kleur. 

E n rag schuifelde haar teedere voetjesgang door gras en sier-

loof, dat er ritseling golfde, als aanvloeiing van fijnregenend 

fonteingeruisch. E n overal waar ze zwierde en zweefde, dan 

liep en rustte, gingen zacht branden om 'r heen, kransen van 

kleur en kransen van l icht. E n waar haar wisselsnelle voetjes 

•schuifelden en betipten éven de aarde, golfde achter haar aan, 

blank en blond spel van lijnen en glanzen, die ze terugving op 

doorvonkte sluiers van kantille-goudgaas, weer ópstrooide in 

kringen, al breeder en breeder uit , wel gril l ig en jong-vurig, 

maar licht en ju ichend; glans die gloeide, l icht dat duizelde, 

bruiste en vonkte op de warmte-inzuigende aarde. 

E r was vroolijk gestoei onder de werkers. Ieder voelde wat 

•aanvloeien van de bedwelmende Apri l jool in lucht en grond, 

hoorde schuifelen den schalkschen stap van de vrouw met ' r 

goudrossigen haarbrand. 
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Op de akkers was drukker beweeg en blauwkielen, diep-

kleurend met burries, v lammig beschilderd, droegen sneller 

dekriet tot hooibergen, hoog dofblond, even door avondzon 

i n rooden gloed getooverd. 

R o n d de akkers was nog druk gespit van bollenkweekerss 

op hoekpunten. Op den Beekhoek, zwaarder omdromd van 

groen, stond Ouë Gerrit te kijken, 'n B e d van ' m af hurkten 

D i r k en Piet tusschen de aardbeien. Overal rondom, piekten 

tuinders rijzen den grond i n , die al klaar lagen op losse bossen 

tusschen de erwtenpaadjes. Licht-even groenden de doppers 

de aarde uit, in scheemrige fijne regels. H e t dooie-grijs-brons. 

rijzenhout brak malschen toon van 't sappige gras in den om­

trek. In één dag stond laag-groen landschap doorpriemd van 

bajonettigen stand van rijzenhout, mans hoog, vèr over de 

akkers. A l s gepiek van verweerde en beroeste geweerloopen 

knoesterig en takdood, stonden de rijen hout tusschen het jonge 

doppergroen. E n tusschen hekjes en stekjes, achter takjes» 

en knoestj es, schemervlekten hurkende kerels i n blauwkielen 

als gedoopt in afdruipend ultramarijn. H u n stompe klom-

penneuzen drukten in 't zand, als ze knielden naast hun hout 

en langzaam de rijzen op regels voortschoven, de puntig g e ­

sneden knuppels, met forsche rukken en stooten de aarde 

inborend. 

N a eetuur van twaalf, stapten D i r k en Piet achter hun huisje 

op de akkers, wat spinazie snijend voor de markt . In groote 

bakken, vurenhout kistwerk, beschilderd met blauwe letters. 

G . H . , zeisten ze de spinazie bijéén, op bosjes, losse blaadjes, 

geurige jonge groenten, dat het glanzende sap van hun messen 

afdroop en zoetige lucht, frisch en prikkelend de bakken uit­

waaide. D i r k sneed k a l m en zeker, Gerrit laadde op, Piet 

sjouwde de kisten naar den wagen. N a ' n uur werken trok 

Piet naar de haven, waar al lichtelijk en duizelig door-eenwar-

relend gedrentel van marktdrukte joelde. Groenteventers van 

't stedeke, zonder land en zonder eigen waar, stonden gedron­

gen om tuinders die te veel goed hadden en niet meetrokken 

met de tuindersbooten op marktdagen, naar Haarlem, Amster— 
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dam. A a n walkanten, en onder aanlichtend groen kastanje­

lommer van de havenboomen, vlak voor 'n rij woonhuizen, 

was uitstalling van jonge groenten op straat, in manden en 

bakken, van walkant tot aan de stoepen, ' n Ophooping van 

karren met stilturende trekpaardjes en ezeltjes, warden dwars 

en scheef bij elkaar. Stille koop voor afslag klonk 'r vóór dat 

tuindersboot aankwam om op te laden. Boven haventje dreef 

geweldig wijd-uit, wolk-doorzilverde polderhemel, en boven 

één hoek naar spoordijk grauwden paarse waterdragers. — 

Apr i lvrouw was, koketteerend en tartend, met ' r rosgouen 

zwier van wapperhaar en omslingerd van door-zonde sluiers, 

in 'r ranke gracie en vlammensier, a l dagen achtereen wegge­

doken, had sarrend en schalks i n haar plaats gegoocheld, gr im­

mig klownig weer-duiveltje. V a n overal dreigde wintergrauw 

i n de luchten. 

Reuzige ruïnen, omsmeed van licht-zilverend, afgebrokkeld 

poortwerk, breed en diep-verhallend, dreven prachtzwaar 

i n den ochtend, met hooge bogen van wi ld l icht omspannen, 

boven geweldige polderwei en haventje, om in stillen v a l i n 

te storten tegen den middag, te vergrauwen in angstzwaar, 

woest regenzwerk. 

Onder de spoorbrug, waar de tuindersbooten doorstoomden, 

spartelde tusschen het sluizig-diep schaduwdonker gemuur, 

lichtende plasglans van waterzilver, nauw-kronkelend door 

bruggeboog. Zwaarder boven den spoordijk, rond polderruimte 

donkerde 't regenzwerk; droef daarin de gasreservoirs, die er 

neergetold stonden als duistere kringkazernes zonder ingangen. 

Op den spoordijk, tegen fel-scherpe l ichtwolk brak donker 

uit , l ichaam van seinwachter, die draaide aan z 'n paal voor 

z 'n huisje, dat er parmantigjes, klein-hoog stond. Langs den 

haven wal joeg gewoel en gedrang van tonnenschuiten, t jalken, 

bokken en pramen. U i t meelsloepen klauterden telkens wat 

kerels, wit bestoven, met zakken vracht, wit-doorpoeierd op 

den rug. Zwaarder in paars-duister omdreigde polderlucht de 

haven met spoordijk en plots door grauwblauw gewolk, rende 

lokomotief met wagens aan, doorstormde in donkere vlucht 



271 

hemelzwerk, ijlzilveren stoom uitblazend tegen dreigenden wolk­

achtergrond. Rechts naar station, eenzaam boven het aan-

sjacherend marktgewoel, hoog uit wiekend door grijzen lucht-

hoek, in statige wenteling van windgang, keek reuzige molen 

over polderruimte. E n rond hem, laag als neergebrokkeld, 

huiskrotjes i n rood gedak, schuil achter en onder boomgroen. 

Enkele bootjes, vereenzaamd, lagen geankerd op st i l wal-

kantje, v lak bij de polderhoogte, buiten sjacher-rumoer, waar 

h u n kajuitsoogen net even boven water staarden, wijd-open, 

als gesperd in benauwing, met de vuil-gele en smoezelig bruine 

walstrooming onder h u n angstblik. Matkleurig roer-rood en 

hardgroenen koperen bepuntsels van schepen, boorde door de 

grauwige drukte. Tonnen, met menierooie bodempjes werden 

i n druk lawaai en geschreeuw loopplanken op- en afgerold, 

weggeschommeld en recht-opgecirkeld op d'r kanten, i n voeten­

en handen-techniek, als speelgoed, lichtelijk versjouwd. E n 

overal, tusschen tuinders en venters, dromden kinderen, onder 

paardkarretjes en tusschen honden. — Havenkroegen liepen 

v o l en gulpten zwoegkerels uit , slokten sjouwers i n , kooplui , 

tuinders en scharrelaars, die af klapten en prijsbedongen. Maar 

weinig nog was aanvoer en slap 't groen van spinazie en wat 

vroege sla. 

Later in de maand was Apr i lvrouw weer opgerankt in gracie 

en achter haar aan trok ze diepere streepglanzen en kleur-

kransen, lichtglorie van aanwarmend zomerland. Struik-

groen en jong geboomte stonden te wasemen in dauw en eerste 

bloemenbloei tooide de ochtendvelden i n kleurenlicht. 

Zwaar, in zwoeg-ernst, wroetten de landwerkers. Éérst 

jolig werkgeluk was overal bij tuinders en bollenknechten over­

gegaan i n zwoeggewoonte van menschdieren, stomp omwoe­

lend de aarde. Overal stond strakke loer op groei naar 

vruchtbaarheid, op aardegistend leef sap, dat i n wellustgeur 

den grond uitbruiste. Angstig was 't getuur van tuinders en 

kweekers, stille kijk naar de aarde, bange, ingehouen vraag 

aan den zwijgenden grond of ie geven zou volop, of ie groeien 
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zou, brengen k w a m oogst, leven, of ie werkte, gistte, l icht en 

warmte inzoog. 

Lentebrand ging over de akkers, v lammen van schroeiloos 

zonnevuur. I n a l de tuinen k w a m uitspruiten, asperge en 

radijs, tuinboonen, lichtelijk zilver beblad, raapstelen, i n groenen 

bosjesdrom, erwtenranken en rhabarber, jong blad, waaronder 

steel-rood uitkleurde. De aardbeibedjes jongden i n d'r hel t i n ­

telende groene uitloopertjes, l ichter met den dag, dwars door 

het vaal dorre brons en bloedrood, gouïg-omrand geschub van 

afgestorven loof nog, dat nazong, tusschen lentegroen, éven 

z'n weedomlied van herfst. 

Ouë Gerrit liep i n zoekend getuur naar den grond te ki jken, 

tusschen z'n bedden op de Beek. D i r k schoffelde rond de 

erwten en Piet met helpertje, armelijk jochie, verzakt in zware 

man-kiel, wiedde de worteltjes. 

— Seg P i e t . . . . ha i ja i d'r nog d o p p e r s . . . . de wind hep 

hier huis h o u e . . . . nie een die d'r opkomp ! . . . . k a i k ! . . . . 

da ' hebbe de musse in g e f r e t e . . . . da ' tuig ! 

D i r k sprak, doorwiedend met den schoffelboom hoog, uit­

schietend z'n armen i n breed gebaar. 

— Ikke hep hier n i k s . . . . hep den Ouë dan nie walletjes 

anstreke ? . . . . 

— W a ' n o u . . . . walletjes? bromde D i r k met z 'n rug naar 

Piet t o e . . . . of da ' stoam-erte b i n n e . . . . 

— Watte ? . . . . schreeuwde Piet , die D i r k niet verstond. 

— Twee swarte katte, bromde nog onverstaanbaarder D i r k , 

om Piet te hinderen. Helpertje van twaalf, hurkte op z 'n 

jongensknietjes, mannig in z 'n beweeg, tusschen de paadjes, 

achter Piets klompenzool wiedend, n u weer in jonge sla, die 

a l fletsig met z 'n geel-groenige schutblaadjes overgeplant, 

slap treurde. Z ' n kleine kinderknuistjes wroetten driftig tus­

schen 't onkruid en telkens éven schrok ie met ' n vloek 

terug, zoog ie z'n hand uit , i n den mond, als hij zich gestoken 

had aan brandnetels. Zwaar doorlapt sjofelde z'n gescheurde 

broek om z'n lijf en z 'n voeten in baggerschoenen, — rooiig 

en gat-doorvreten, dat vieze teentjes er uit kromden, — 
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plompten weer met zwaren druk op bed-randje van wortels. 

— Seg Nai l is , wa droai je d'ruit wa ' goan da' v lug ! 

— Se heppe main nie vlugger moakt, lachte ie met guitigen 

kop éven opgeheven uit wiedbuk. 

— Hier-op-pan ! hee ! je hakt puur m i je poote i n de wor-

tele ! . . . . f 'rwa' hai je gain klompe ? . . . . 

't Manneke bromde wat. Z ' n klein bruin knuistje rukte door, 

v u i l uit den grond, in snelle grabbeling steunend op andere 

hand, gestrekt onder z 'n ingehurkt lijfje. P lat op z 'n knieën 

schoof ie voort in buk, a l driftiger en gejaagder 't onkruid voor 

zich uitsliertend op paadje. Smerige kielmouwen slobberden 

laag over z 'n knuistje op den grond, z 'n polsen en hand half 

bedekkend. 

— Hee b o a s . . . . boas, schuchterde z 'n s t e m . . . . hai je nog 

'n p r u i m p i e . . . . je hep 't b'loofd ! 

— Bé-jai-'t-Hain ! . . . . hier ! p a k k a n . . . . kanteloep ! 

Gretig propte ie met z 'n vuile vingertjes tabakskrul samen 

uit koperen doos die Piet , naar achtergedraaid ' m voorhield, 

en gulziger nog bultte ie propje z 'n mondhoek i n , zuigend, 

zuigend, dat ie kwijlde van genot. 

— K a je d'r nou puur t e u g e . . . . je hep 'n kleur aa's 'n v u i l 

h e m p . . . . 

— Ho-je-mie ! . . . . ho-je-mie ! schaterde kereltje hoonend, 

met woeste hand langs z'n kwijlend mondje s t r i j k e n d , . . . . ikke 

rook t'met van main sevende j o a r . . . . g'laik op m i foader ! 

e n n e . . . . main broertje van ses pruimpt wa ' s t e f i g ! . . . . E n 

Kloas D i r k s e . . . . Dirkse hep ' n . . . . soontje v a n . . . . v a i f . . . . 

die rookt aa's ' n s k o o r s t e e n . . . . t 'met . . . . vast woar ! 

— N o u , da' pak skeef u i t . . . . da pak skeef uit m i j o u , . . . . 

dolde Piet, snel wiedend, rondstrooiend z'n onkruid op de 

p a a d j e s . . . . ja i b ind d'r nog s l i m m e r . . . . nog slechtiger aa's 

ketoen van twee sint 't e l . . . . 

— H i e r - o p - p a n ! lachte schalksch het m a n n e t j e . . . . ik b i n 

alletaid t h u i s . . . . waa'k woon? B i k k e p a d . . . . nummertje 

soek moar ! . . . . 

Ouë Gerrit sjokkerde achter Piet om, lekker zich voelend 

18 
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in lichte zonnehitte die aan wasemen k w a m , en gretig snoof 

z 'n neus aardgeuren, zoelig en zoet. N o u keek ie ereis 

maar wat rond. Z ' n blommetjes had ie op de plaats van 

Bekkema, a l wat gesnoeid, l icht werkje. E n niks was daar 

voor ' m geweest. Alles stond er nog potdicht. Alleen ' n 

boodschap van den huisknecht had ie gekregen, dat ie deze 

week moest klaar zijn met de perkjes en gazonnetjes vóór de 

v i l l a ! N o u had ie daan, a l van heel vroeg, en rustigjes stond 

ie te genieten, geuren in te drinken, z 'n pijpje l inker mond­

hoek, stevig ingebeten. Lekkertjes dampen zoo, en toch rustig 

loeren of d'r wat op den kop te t ikken v ie l . H i j dacht over 

' n vondstje. V l a k aan den weg, tegenover 't villatje van Bek­

kema, was ' n klein huisje getimmerd van ' n fotograaf. Bi j 

dien had ie al ' n paar ochtenden rondgedrenteld en ' n bakkie 

leut geslobberd. Die vent was heel vrindelijk voor ' m geweest, 

had 'n paar maal, i n allerlei standen ' n kiekje van z 'n kop ge­

nomen. D a t mocht ie wel hebben zoo, want iedereen zei dat 

' t | ' n rijke kerel was, die fotograaf. 

Damp-zwaar zoog ie óp z 'n tabaksrook, dat 't zacht reutelde 

door 't pijpsteeltje. 

L e k k e r . . . . lekker tug soo'n p a i p i e . . . . koesterde ie i n 

z i c h z e l f . . . . soo'n p a i p i e . . . . in 'n lekker s o n n e t j e . . . . Miskien 

oogst tug nog b e s t i g . . . . e n n . . . . bai die f e n t . . . . van de 

p o t e g r o a f . . . . soo veul moois s i e n . . . . D a kon r o o i e . . . . puur 

r o o i e . . . . suiver rooie ! . . . . 

Zoo, i n soezeïige blij scheutige gedachtetjes snoof ie grond-

geuren op, van allen kant, en vroolijkte er iets genoegelijks-

rustig in ' m van binnen. — 

R o n d o m stonden de bollenakkers i n bloei. Hoog rankten 

de hyacinten, i n hun vakkige stijfheid, uitstortend zoeten, 

diep-doordringenden geurwalm, en overal rond, vlam-vlekte, 

broeide, schuimde en bruiste 't l icht in dollen droesem over 

de kleur-felle akkers. I n regel-rij schuimden als sneeuw-

schitter, de hoogwitte hyacinten, rein veld van hagelblanke 

bengelende klokken, uitgalmend geuren. Dwars er tegen, er 

over en om, paarse stroomen, trillende kleurgolven, in het 
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vochtige daggoud van Hollandsche atmosfeer. Paars, lichter 

en dieper, stijgend en dalend in gamma's van gloed. E n overal, 

op de doffe pracht van stengel-groen, gouden trompetnarcissen, 

als in koperen jubel onder het bevend lentelicht, uittoeterend 

zonnezang over de velden, wijd-alom. — 

Zacht, boven de hoofden der werkers, verliep lentedag in 

late zon, dwars de boomen, rood-goud door hun groene pracht 

zeeftend. De lucht stond wolkloos aan allen kant, teer azuur­

blauw, droomerig ver en diep, wonderfijn 't l icht weerkaatsend, 

i n zacht, nimbusgouïg avondrood, vochtig en heilig. De wer­

kers op de landen, zoelden i n 't zachte groen-goud, en over 

hun gezichten nimbuste rooiige weerschijn, glans van ver-

heiligd l icht, 't Late zonnevuur brandde op petkleppen van 

wat arbeiders in de bollen ; vuur, dat weerlichtten zilveren flitsen 

door 't avondgroen, bij beweeg van hun werkkoppen. R o n d o m 

de werkers, overal nog i n beestigen zwoeg gebukt, 't gezicht 

naar de aarde, gehurkt tusschen hun bedden van groente en 

gewas, ging zonne-avond rond, in zacht-heiligen brand. F i j n 

getwijg stond te glanzen als stoeiden er engelen rond-omme de 

boomen, als dwaalde er toortsen-tocht van madonna's, gloed 

zonder vuur, goudene damp, wazig tusschen de bladeren, in 

roerloozen zwijg van het land. L a n g aangehouen, stond de 

hemel st i l , i n doornevelde goudrooie glanzen, plechtig en wijd-

uitstralend, a l lager, lager. — Onderste struikvlammen en 

boomknoesten gloeiden na in den nimbusbrand van avond­

goud . . . . Bronsrood verdroomden de boomstammen; laag 

bij de aarde zonk dieper de zon uit in violet vuur, onder sin­

gels en hagenbosschage, over akkerruimte, wijd-om verpralend. 

Mijmerende tempering vloeide over de kleurkelken van 

hyacinten. Zacht doofde uit , de goudfelle zang van trom­

petnarcissen in het plechtige avondzwijgen en éven nog, 

orandde na, i n schroeiloozen, wondren glans, rood vochtgoud 

over de huisjes en ruitjes. Wazig en droomerig stonden de 

verre boomen te luisteren, roerloos naar de avondrust ; eeuwig 

en plechtig stond sti l de lentelucht, doorwaaid van zachte geuren. 
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E n langzaam k w a m aanritselen heimvol geruisen, uit bosch 

en zeekant, winde-voetjes door 't loofgroen, in mischenden 

stap, en dieper de zacht uitgekleurde velden, ver zwijmelden 

weer in zoet bloemenaroom, sterker i n avondval. Paarse en 

violette bloemselen ademden uitgebrand i n zachten, stillen 

schroom ; blanker in verscheem'ring sneeuwden öp de w i t t e 

hyacinten. 

I I I . 

Acht klompen drongen bij deur-gangetje op 't erf, st i l en 

schuin, paar-aan-paar, bijeen. De jongens tukten nog n a 

't middageten. Guurt stond op 't straatje bij steenen bank, 

borden, lepels en pannen-blauwgoed in werkemmer uit te 

spoelen. 

Ouë Gerrit liep ongeduldig langs ' n rijzenhok. E r moest 

gegierd worden vandaag. De mestwagen met beervuil stond 

donker bedropen, in smeuge smeer, achter de bruinige stuit, 

stankverwasemend over de akkers. Niet goed zetten kon de 

Ouë 't, dat de jongens nog t u k t e n ; kregelen kon 't ' m . 

— Guurt , roep ja i de manskappe d'rais. 

— N o u O u ë . . . . l a ' hullie nog e f f e . . . . 

— Moar main Jesis ! . . . . hullie snurke de honderd u i t ! . . . . 

De hond, vast aan den ketting, uitgemagerd kreupel trek­

beest, woelde onrustig in z 'n stinkend stroo rond, beet woest 

i n z 'n vervui ld harig, jeukend vlooilijf dat rondgedot zat met 

straatsmeer en geel riet, l ikte stiekem borden van Guurt af, 

rond 'r bank neergezet. 

Gift ig trapte de Ouë tegen z'n ribben uithoepelenden bast, 

dat ie jankend in z 'n nauw vuns-vui l hok-donker terugkroop. 

— Heeoo ! . . . . hee doar, wak-kerr ! schreeuwde Guurt ' t 

achterend i n , door 't gangetje, naar d'r broers. 

In schrik sprongen ze van den grond, met slaapmom op 

beteuterde wezenlooze gezichten. 
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— M a i n Jesis 't is t 'met half twee, gromde Piet , wreve­

l i g en loom z'n rug schurend i n felle jeuk-rukken tegen scherp 

muurbint van stal. D i r k was 't erf opgesjokt, de akkers over, 

onrustig naar de lucht kijkend. 

— T j o n g e . . . . d'r si puur soo'n klodder raige i n de l u c h t . . . . 

d i k op hoor ! 

— Hoho ! hoho ! wa sou 't , hee ? aa's d 'r t 'met 

m o a r is, veur giert hee ? goeiïgde de Ouë. 

— Je seurt fierkant O u ë . . . . sel wel beure 

L o o m en ri l l ig van slaapguurte, nog mat zich voelend in z 'n 

lijf, was D i r k op den gierwagen gesprongen en schepte met z 'n 

emmer 't bruine v u i l in z'n kruiwagen. Telkens als kruikar 

volgegoten was, reed ie op ' n drafje langs erwten en aardbei­

paadjes, voet-nauw klemmend bijna, dwars door rijzenengte, 

naar diep-getrokken voren voor sperzieboonen, die 'r nog 

ingeplant moesten worden en apart gier noodig hadden. In ' n 

ouên gieter schepte ie uit kruiwagen 't v u i l , en snel, beenen wijd­

uit , liep ie langs de voren, in stralen 't vocht voor zich uitslier-

tend dat 't kletterschuimde op den pas omwoelden, verschen 

aardgeur uitdampenden grond. — 

— Seg, snert d'r nou nie deur hain Ouë, riep ie driftig naar 

-Gerrit, die van anderen kant was komen kijken. 

— H u h u ! . . . . h u . . . . wa hep 't weer vorst weust f'nacht, 

zuchtte ie, main Kris t is ! . . . . K a i k gunters ! . . . . hoe die 

lamme kroaie in de errete sete h e w w e . . . . vier en vaife en 

nie g ' n o g . . . . d'r is puur ' n regel d'r u i t . . . . h o h o ! 

hoho ! . . . . wa onhail tug ! 

— N o u bai ons is 't nog hailig stootte 

D i r k er hijgend uit , onder 't volscheppen van z'n gieter, i n diepe 

onderdompeling door 't v u i l , dat z'n handen dropen kaik 

d ' r t 'met bai Huuzer en bai de S p i n n e k o p . . . . enne bai 

slappe Joap da' hep ie puur huishoue N o u n e t u u r l i k . . 

de spinoasie ken teuge s'n l e e d . . . . Moar mó' je kaike 

a n s'n b o o m p i e s . . . . s'n o a r b a i e . . . . gain blommetjes m e e r . . 

Weer was ie, afgebroken de woorden uitstootend, met z 'n 

gieter langs nieuwe rij zen-laan van sperzieboonen gestapt, 



278 

wijdbeens springend, Ouë Gerrit achter ' m aan, om z'n woorden 

op te vangen. 

— Seg D i r k . . . . veur wa ' hai je de gierskepper nie ? 

— Goan 't soo nie ? in tait van nood ski l je oarepels mit ' n 

bai l hee ? 

— M o a r . . . . da ' kê soo ! . . . . 

— W a ? ke-niet is dood, wille leeft nog ! 

D i r k was spraakzaam vandaag, lichtelijk opgewonden en 

vroolijk. 

H i j had ' n afspraakje gemaakt met ' n lieve meid, op wie ie 

lang geloerd had en die sprekend leek op Geert Gr int . N u 

zat 'r iets te gloeien in z'n stom zwoeglijf, iets prikkelheets, 

dat ' m lol l ig en woordwild maakte 'n beetje. 

— N o u , bromde de Ouë n a , . . . . hoho ! . . . . ho, moar je hoef 

je a i g e . . . . ommers nie . . . . soo te b e d r u i p e . . . . 

D i r k had z 'n laatsten gierstraal kletterend in de voor ge­

schuimd, schurend langs de klompen van den Ouë, die ' m op 

't rijzenpaadje in den weg drentelde. Stank drong er uit de 

kruikar, die hooiïg vergeurde als in omwoelde voren, 't beer-

vocht schuimig-gretig wegzoog. Weer was D i r k door nauwe 

paadjes en smal-beplante wegkronkeltjes heen-gerend, v l u g 

naar de gier-kar, langs Piet weer, dien ie toeschreeuwde. 

— N o u ke je, aa's ikke gekrooje hep, de rebarber stukstoote. . 

goate steke, en mest d'r in douë aa's da nie-en-kan, mó* 

je 't fémidoag doen ! 

— K a i k , nou he'k da senefewerkie ! . . . . die f'rjande redais-

bosse kaa'k nou nie van afsnerte, hee ? 

Piet hurkte op z 'n knieën, snel radijsjes uit den grond trek­

kend, geplant tusschen lange, jonge regels aardbeien i n . D r u k 

wroetten z 'n vuile handen in den grond, zoektastend naar de 

grootste, die even de aarde uitkleurden. Dat was z'n laatste 

d o t ! Krieuwen kon ie 'r v a n ! Telkens knelde ie, in warrelige 

ordening, tusschen vinger en duim, 't korte loof van radijsjes 

samen, drukte de witte en rooie i n elkaar, nijdig wegkijlend 

knolletjes met te kort blad, en striemde ' r ' n fransch teentje 

overheen. Vérder telkens schoven z'n knieën langs den regel, 
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groeven z 'n klompeneuzen, recht i n den stoffigen zandgrond, 

lei ie in kort gebaar elk afgewerkt bosje, met rukmoeite i n ­

gesnoerd, achter zich neer op 't pad. Weer rende D i r k met 

wagen v o l gier ' m voorbij, Piet nog iets toeschreeuwend, dat ie 

niet verstond. Giftiger gromde drift in ' m van peuterwerkje : 

dat 't geen doen was voor kerels. 

— W a bromt die broasem nou ? grom-vroeg ie zichzelf toen 

hij D i r k voorbij zag rennen. Met z 'n kop ingebukt, z'n neus 

rakend de aardbeiplanten, schoof Piet door, verder, verder, tot 

ie stuitte op een bed wortelen, waar ie den Ouë, vreemd en in 

zichzelf hoorde brommen. 

Verlangen kreeg Piet naar z 'n kommetje koffie, want anders. . 

verduufeld als ie end an den dag zag. Z ' n knieën brandden, 

voelden lammig en zwaar aan, van den eeuwigen kruip , en z 'n 

vingers pijnden van aardgegrabbel, heet en als gekneusd. 

Ouë Gerrit kruiste rond, met z 'n armen op den rug. Z ' n 

uitgewasschen hei-blauwe boezeroen fladderde achter z'n broek 

u i t . Onrustig loenschte ie over de akkers. 

— H a i had wa' sien f'rduufeld hai had wa' sien ! 

'n prêchtig mandje stong d ' r . . . . spierwit v l o c h t e . . . . prêch-

t i g . . . . ! a l 'n poos allainig ! T j o n g e . . . . da ' most ie h e w w e . . . . 

hoho ! . . . . ho ! . . . . ka ik waa'n snee ! — W a ' f aine v l o c h t . . . . 

h u . . . . h u . . . . Aa's tie nou toegreep ! . . . . Aa 's tie dwars d'r 

langest gong, langest de g r e p p e l . . . . bai J a n - b u u r . . . . o f . . . . 

aa's tie de dorsch veuröm langest g o n g . . . . k a l m p i e s . . . . 

huhu ! . . . . h u . . . . fain werk ! . . . . Aa's t i e . . . . Nee ! da gong 

n i e ! K a i k uit O u ë . . . . kaik u i t ! . . . . Aa 's tie Jan-buur teuge 

k w a m . . . . van v e u r e . . . . J e s i s . . . . wa ' lekker voelde ie s'n 

aige n o u . . . . wa' l e k k e r . . . . moar n o u . . . . fain werk Ouë ! . . 

fain werk ! huhu ! hu W a n t aa's tie deur liep ! 

pal langest de g r e p p e l . . . . most ie de akker van Spinnekop 

l a n g e s t . . . . en die stong te wie je en sain soon te skoffele.. 

Enne D i r k da' g u n t e r s . . . . kon puur vlak af sien, op sain 

p o o t e . . . . h o . . . . h o . . . . en doar an oversai, 'n gaa'st bai de 

noarcisse wel wait weg moar die doar blomme snaie 

s t o n g e . . . . die twee woare nie m i s . . . . h o . . . . ho ! . . . . ka ik 
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de son skaint pal op d'r s n u i t . . . . die sagge gain s n a r s . . . . 

moar aa's t i e . . . . aa's tie van 't sai langest gong ! . . . . 

D i r k snelde weer langs hem, met 'n kruiwagen gier, wiel-

bonkerend voorbij. 

— Hee O u ë . . . . aa's je d'rais wa' veure trok hée ? . . . . gunters 

ba i de b o o n e . . . . ikke bin t'met m i da hoekie k l o a r ! 

— Stik, giftte 't woedend in ouë Gerrit, stik ! . . . . stik ! . . . . 

f 'r wa mó' tie 't nou s e g g e . . . . w a c h t . . . . nou sel die d o e n . . . . 

of ie niks hoorde en k a l m verder l o o p e . . . . 

— Heeoéé Ouë ! hoor je nie ? . . . . h e e o é é . . . . of je d'r effe 

veure trekt, bai main hoekie boone gunters ! . . . . 

Achter de rij zenlaantjes schreeuwde D i r k , waarvan de paadjes 

volgesprenkeld vonkten van goudspatjes zonlicht. N o u kon ouë 

Gerrit zich niet langer doofhouen. H o e zou ie zich d'r van af 

kenne make, zoo midden in z'n genot en berekeninge. H o . . . . 

h o . . . . Kwaadaardig liep ie den greppel terug, 't rijzenlaantje 

i n , waar telkens, als windstoot in zoel-wuivenden suizel door 

geblader van kantboomen en singel heen woei, even sterker 

zonglans tusschen openingetjes schoot, fijner plengde licht op 

de groene hagemuren, rijzentoppen en paadjes, groen-gouïg. 

Met angstgevoel i n z 'n hart, dat straks 't mandje wel weer 

weg zou zijn, was ie voor D i r k komen staan. 

— Hoeveul ? . . . . die twintig regels ? 

— J a O u ë . . . . hier ! . . . . n e e n e t ! . . . . begin d'r hier m o a r . . 

W a ' sien je d'r pienter uit op hede. — A l meer en meer voelde 

D i r k zich opvroolijken. 't Zwaarste werk ging ' m licht van de 

hand. Stank van beervuil rook ie niet. Z ' n handen grabbelden 

gretig in 't smeer, of 't klaar water was. Bruin-doffe wasem 

sloeg naar z'n hoofd öp uit 't broeiende gier. E n toch, heel 

diep, zat 'r ' n liedje i n ' m te zeuren, wat doffe klankjes die ' r 

niet uitkonden. — Nooit zong ie, nooit. H i j wist niet eens 

of ie 'n stem had. N o u bleef 't maar kriegelen in z 'n keel 

en zoetjes vaag klanken in hemzelf, ' n kermisliedje dat ie 

half kende; nou dacht ie aan z 'n meid, voor vanavond, in 

heete opjoelende lo l . 

V a n half vijf in den ochtend stond ie a l op 't land ; had Guurt 
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' m op 't achterend z'n eerste kommetje koffie gebracht. Toen 

had 't al i n ' m gevroolijkt en gauw, in warme gedachten, was 

brood-uurtje en koffieslurp van half negen v o o r g e d a n s t . . . . 

Nooit nog zoo'n lekker bakkie weest, aa's toen ! Strak-

^n-an skoftuur w e e s t . . . . kostelijk ee te t je . . . . 

Gisteren hadden ze de eerste centen van spinazie gebeurd. 

D a t was l o l geweest i n de kroeg, met Piet . N o u had ie nog 

' n duitje achter gehouen om z'n meid iets te k o o p e n . . . . K r i s -

tus ! . . . . moet den Ouë w e t e . . . . enne op de boot had ie 'n 

pop verlore m i ' k o a r t e . . . . most 't moar gauw weer ba-hoal t . . 

m i spoarduit veur kermis. — E n voort, i n kroppend gevoel, 

lolligheid en heetigheid, die stroomen van pret en lustige doe-

nigheid door z'n voeten en armen joeg, werkte ie af, alles 

achter een, zonder opkijken, van één hoek naar den anderen 

hollend. Met zenboom op z'n schok-zware schouders geheven, 

was ie naar ' n groot brok, hoog-uitgegroeide spinazie geklomp-

klost. Daar kon ie nou mooi maaien, zoo lekker-gelijk i n groenen 

bladstand, stond ze uitgegroeid. — E n sis-scherp, in breed 

uitwaaierenden halven kring, sloeg z'n blink-zeis bogen rond 

z 'n voeten, vlijmde 't staal, i n 't sappige, versch-geurende 

;spinaziegroen, dat ie éven lachte van pret, zoo gauw en sneeïg 

als 't ging. — 

— Gong tog gauwer aa's s n a i ê . . . . Alleen was ie bang, dat 

t ' r wat an z 'n zen kwam, want haren kon ie niet. E n vóórt, 

van de spinazie, die hij in mandjes overdroeg, bedrijvigde ie 

weer rond, tusschen de wortelen en aardbeien, jonge kool en 

doppers, plantte ie sla uit , schoffelde en plakte, want alles 

tegelijk wachtte. Piet was d'r 'n beetje zenuwachtig van, a l 

werkte ie als ' n beest, zonder opzien, omdat de Ouë hem den 

heelen ochtend maar gejaagd had : jullie komp nie kloar, puur 

nie kloar ! 

Piet had honderden bosjes radijs neergekwakt bij de pomp, 

waar Guurt 'n tobbe water k w a m neerschuiven. Met 'n v u i l -

harigen borstel raspte ie i n ruwe stooten en vegen de knolletjes 

:schoon, spoelde ze na iederen boen wat uit , in 't water, dat 

zanderig zwart modderde tusschen z'n natte vingers waaraan 
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losgeschoten nattig loof bleef plakken. Guurt , met 'r zwaar 

lijf gebukt over de tobbe, hielp meeboenen, dat de beklonterde 

knolletjes, glimnattig-rood en geelig-wit, glanzig te kleuren 

gloeiden in de zon, op schoongemaakte klinkertjes, boven 't 

bedrupte frissche loof groen. 

— Seg Piet, sou je nog nie d'rais wa' skoon woater n a i m e . . . . 

— Je laikt puur 'n doáseling ! . . . . se glimme aa's 'n hooge 

s a a i e . . . . van d o m e n i e . . . . wou je hullie somwaile poetse ? — 

Guurt lachte, even uitblazend, met ' r handen plat op d'r dijen 

gedrukt, armenvleesch hoog ontbloot, bespat met zandkluitjes-

en watervuil . 

Ouë Gerrit was klaar met z'n voren. Den trekker had i e 

angstig in 't paadje gegooid. Z ' n hart bonsde. H i j durfde 

niet zien of 't mandje a l uit den greppel weggehaald was. Voor­

zichtig stapte ie langs de boonenregels, langs de aardbeien aan 

g r e p p e l k a n t . . . . 

— Eerst nog erais effetjes de aêre hoek inkaike ! . . . . k a i k . . . . . 

d'r stoán g'n s t e r v e l i n g . . . . moar nou sien ! . . . . Hee ! . . . . . 

nog effe w a c h t e . . . . hoho ! . . . . nou langsoam an ommedroaie. -

of d'r 't prêchtmandje nog s t o n g . . . . ka ik ! . . . . 

— F'rek ! . . . . weg ! . . . . weg ! heulegoar weg ! . . . . 

Stom 'n oogenblik, bleef ie staren met razende drift in z'n, 

borst. — Die lamme D i r k , dat ie nie eñe hep kenne wachte ! — 

H a d ie sullie moar selfers nie soo joagd ! soo'n k e r e l . . . . Jesis 

meroakel ! nou was 't w e g ! dá' prêchtige ding ! heulegoar 

weg ! E r zat woeste huildrift en wroegende spijt i n z 'n borst 

die ' m verhitte. Hoe kon ie zoo stom zijn te gelooven dat 't 

bleef staan wachten op hem. D i r k , Piet , Guurt , allen had ie' 

wel kunnen smoren van gift. — E n als straks ' m z'n lamme,, 

suffe wijf in den weg liep, zou ie 'r ranselen, dat ze kreupel 

ging. Spuwen, spuwen van drift kon ie, dat ' m die kans ont­

gaan was. Als ie nou maar morgen eens uitkeek bij den foto­

graaf en bij Bekkema. N o u was 't weggekaapt voor z 'n neus-

Twee uur had ie 'r op geloerd. Maar morgen, morgen moest 

ie wat hebben, grijpen, als moest 'r voor hèm i n den tu in , ' I L 

dag 'n kerel gesteld. 
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Met duizel en gloeiing van woede in z 'n hoofd, ging ie terug.. 

Z ' n kinder-poppig gezicht stond stram. I n giftige vegen rukte 

ie door z 'n baard, bisschoppelijk-zilver op kielblauw. 

Tot laat i n den avond bleven de jongens op 't land. A l s 

wisten ze van geen ophouen en vermoeienis. D i r k neuriede 

zachjes, want nou, t 'met over ' n half uurtje zag ie z 'n meid. 

Overal op de akkers van bollen en tuinderij stond nog werk­

volk te wroeten in den grond, koppen gebukt naar de aarde, 

nekken weggediept achter groote zonnehoedranden. Soms i n 

halsheffing even, keken wat verbronsde koppen öp, staarden 

lichtende oogen rond, i n 't wije akkerland. D a n weer vóórt,, 

in kruip, of hurk, hakkend, kervend, wiedend, over den groen-

lichtenden grond, alti jd gezichten néér, in strakken loer n a a r 

't gewas, handenparen, groot en woest in grabbel, tot zonne­

vuur wegzonk en koelende scheemring over de velden doolde,, 

st i l en wijd, den nacht i n . 



T I E N D E H O O F D S T U K . 

O m den hoek van Wiereland, waar dorp Duinki jk begon, 

poortte, recht voor landgoed van jonkheer van Ouwenaar, ' n 

beukenlaan, prachtig i n bloei. R o n d o m stonden de l o m -

merende moestuinen, groenende boomgaarden, innig-zonnige, 

klooster-stille hofjes en wilde boschplekken, woest opgroeiend 

hakhout vóór en tusschen weibrokken, in heldergroene, wondre 

glorie te gouddampen in 't l icht. 

In den Mei-ochtend straalde wonderteer, goudglanzing door 

de beukenlaan, schaduwkoel en omboogd in gothischen tak-

groei. E n diep, diep, aan laan-end, naar het voortuinbrok 

van den jonkheer, schitterde op lichtrookenden achtergrond 

v a n goudgroen, zondoordoopte bladerenpracht, vonkerend in 

zonnegoud. 

Diep-poortig neigde 't siergroen v a n beukenlaan i n takken-

pracht, naar elkaar toe, en daaronder bloeiden jonge meidoorn­

hagen, als lichtgroene betrofeede wanden van glans, doorrookt 

van sappige bloesemgeuren, waarachter weer ooft- en moes­

tuinen aroomden, met hun zwaar beladen vruchtboomen. A l s 

afglanzend fijn goudwaas, l ichtten de hagen zachter glans terug, 

op 't donkere beschaduwde boomgroen van beukenlaan, er 

boven dichtgegroeid i n geheim-stille pracht. E n hoog, van af 

Duinkijk-weg, tot diep in de laan naar 't landgoed, stond 

tusschen eiken boom, in goud-groene vochtsfeer van zoelende 

zoete Mei gedoopt, 'n rooie beuk, geweldig hoog opschietend, 

met brons-goud van blaren, hooger, a l hooger, vergloeiend i n 

bloedrooden tooi, met suizelende toppen, doorvlamd van z o n ; 

«diep prachtvuur van wijnrooden gloed, wuivend 't zalige wije, 
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trillende luchtblauw i n . Zoo, hoog geheven, boven gothische 

laan, die donkergroende in koelend lommer, uit de aarde öp-

goudde met wazende wanden van zacht l icht, — zoo bloedde 

in karmijnen zang, om tooversfeer van getemperden gouden 

poortschemer, de rooie beukenbrand i n luchtegloed. — 

E n ver, perspektivisch verkleind, 't vóórbosch van V a n 

Ouwenaar's landgoed, met z 'n hooge, goud-groene grot, oplich­

tend uit 't laanlommer, door de zon erin gegraven. Langzaam 

n u en dan, schommelden i n de beukenlaan, uit dwarspaden 

en wegkrommingen, boerenkarren en wagens aan, langzaam, 

onder de koele schaduwgroene poort, tot ze op 't eind inplasten, 

paardpooten, schommelkar en al , in de dicht rookende zonne-

grot ; plasten daar, i n zuiver dampend goud, met ' n warreling 

nog van takkenschaduw, splinterend fijne silhouetjes, op kar-

krat en achterbinten, van vèr, vlietend te zien. 

Gouïg-licht tentwagentje reed luchtig door laandiepe poort, 

en plots aan 't eind, ook dat plaste weg in lichtgrot, als ver­

drinkend in zonnedamp, dook weer óp in nauwen wegkronkel,. 

met stille vaste naschittering van z 'n hoogen, gouen rug en 

verpaarste kap. 

Gloed-teer straalde Meizon, in trillende glorie op 't witte 

pleister van tuinmanshuis, van de laan ui t te zien als fellich-

tende reuzige krijtvlek, schitter-ver, blauwig af dampend waas­

glans, bijzij uithoekend naast de goudgroene grot, zonneplas 

van vóórbosch. Over grond je van beukenlaan, éven zonnend 

paars-rood beschemerd, sprankelden en flonkerden grillige zon-

spatten, door bladerengaatjes neergepijld in gebroken glans, 

verdampend als fijn paars-blank l icht. E n tusschen de ver­

donkerende beukenstammen aan weerszij, zweefde fijn scha­

duwleven, zacht violet-teer, verkoelde de l ichtnevel, waar 

insekten in zoemden en slierten, soms met glans-strependen 

dwarrel, dan drijvend in stilstaande vleugeltrilling op goud 

uitpoeierende lucht. 

Heel de laan, met haar beuken-rood voorspel van hooge kar­

mijnen sier, rood, smachtend roode regen van ruischend l icht , 

naast goud-doorkoortsten groenen bladerentooi, door elkaar 
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'heengeslingerd in takkenpracht, goud-poortte daar, in wondre 

luistering naar Meigroene l ied, naar streel-lichte, lokkende voge­

len ; minne-gevloei van zilveren zangetjes overal uit de lucht, 

d e zoet-geurende, zalige lucht. E n rondomme, 't zoet-zachte 

gekwinkeleer uit de zilveren gorgeltjes v a n zanglijsters en 

leeuw'rik de lokkende zangaanloopjes van parelende minneliedjes, 

eindloos zoet, wiegend gestreel v a n fijne vlei-fluitjes. 

Zoo, in Mei-droom vloeide koele, groene schemer uit en i n de 

beukenpoort, als voorhof van 't landgoed, met z'n grot van 

fonteinende, opspritsende zonnevlammen aan 't eind, heet 

vloeiend goud, waar alles naar toe dreef, alles in verdronk en 

verdampte. 

Langs Wiereland en Duinki jk , overal uit de tuinderijen, op 

vervlakten duingrond, tusschen bedden groenten en aardbeien 

i n , harpten in wonderteere standen de vruchtboompjes, be-

bloesemd, rose sneeuwig en purperend blank, zoet bruidswit, 

doorvlekt van scheutjes rose, maagdelijk teer. S t i l harpten hun 

takken en st i l , de knoestig dikke, fijn-groen bemoste stammetjes 

stonden daar, omjoeld van l ichtend groen, in hun broos bloe­

semleven, in roerloos gepeins, over eigen vruchtbare schoon­

heid. Overal, rond de vruchtboompjes, uit de tuinen, wasemde 

öp, kruiig kittelend aroma van versche groenten, sappige gis-

tigheid, zoete seringen, verwaaiende i n koelen windwuif, geur-

gevloei langs akkers en wegjes. E n van overal, kastanjebloe­

sem en jasmijnen zongen méé in den zoeten wellustzang van 

zacht-rookige geuren uit tulpen en hyacinten-akkers. 

De tulpen stonden er met hun vlam-kelken open, te duize­

len, diep in het l icht. Eén felle duizel van kleuren, t u l -

penbrand, die het land te schroeien lei in laaiende kleuren. 

Langs de akkers, op weg naar Zeekijk, waar de duinen eerst 

heel aan 't eind, vaag opgolfden i n violet waas, aan twee 

kanten, schoten telkens vooruit, tulpenvelden en hyacint­

akkers. Maar 't dichtst om Wiereland, ver van hoogduin, 

tusschen de bewerkte, vlakke tuinderij teelt, rijden aan, nuan­

cen van paars kleurleven, en witte, zacht golvende hyacinten-
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zee. H e t l icht stond er voor te beven, te sidderen, kroop en 

boorde driftig in de kelken, als hommeltong in honingmerk, 

Druiste er rond, dronken-zwaar van geuren, smolt er in het 

bloemaroom. Heele zeebrokken paars, op l icht groen blader-

loof, golfden aan, zangerige symfonie van l icht, naar a l dieper 

blauwpaars, tot plots in anderen akker, de vloed terugsprong 

i n donkere deining van rood, tusschen schuimenden sneeuw­

v a l van witte hyacinten, midden i n . E n rond die blanke lawine, 

op doorschijnend loof groen, dat te flitsen zilverde in zon, bron­

zen, kaneel-doorpoeierde kleuringen, wulpsch-roze, zoete brand 

van roodbruin en l i la . Stoetjes van uitrookende geur-klokken, 

legende-doorwaasde feeërie, kleurfestijn i n 't s p r o k e n l a n d . . . . 

Rondom, één wijde aanspoeling, aangolving van kleur-klokjes, 

die sidderden, zwollen in 't zonnegoud, brand van bloemen, 

i n a l gamma's ; kleurwemel die koortsend te zingen, te ijlen 

l a g onder azuren lichtteeren Meihemel. — 

Maar feller nog, rond half-verdorde hyacinten, festijnden met 

h u n rook-rooden adem, de grootere, fellere kleurenbrand van 

tulpen, die lichtfeest vierden pas. Als een orgie van vlammen, 

kroop, sloeg, rilde, leefde, ijlde 't l icht daar op de aarde. 

Héél-stille groene hoeken, st i l van sappige moestuinteelt, i n 

Meizoeten toon, aan greppels en beekoevertjes, i n lentepraal 

volgestrooid met druipglanzende boterbloempjes, omzoend van 

onschuld-madeliefjes met d'r gele koontjes, naïeve kijkertjes, 

halsjes-rekkend uit 't malsche grasgroen, tusschen de fijn ge­

schulpte akkerhoorn, — heel die stille hoekjes, teer wit , broos 

wit , sneeuwspatjes rond gouên vonken in 't klare groen, — 

lagen plots verdrongen door vlammenbrand van tulpen, helsch-

hevig en schroeiblakerend, als levende kleurkreet; vermiljoen, 

daar aangeblazen tot hellevuur in kelken, vlammen die i n 

wondren brand, zichzelf styleerden in levend spel van vonklijnen, 

uitlekten en rank weer opgroeiden tot flonkerende wijnschalen, op 

blauw-waas van loof, grijs-zacht bedauwd. Heel de bosschage, 

duin-woest, op hooge glooiingen uitgegroeid boomgroen, w i l d 

hakhout, met z'n sier van roze en witte koekoek, z'n blanke 

lafenis van vloeiend vogelenmelk, z'n slanke waterster, — lag 



288 

daar, als weggeslagen en verdoft achter de kleurkreten der 

tulpen. Tulpen van spattend vuur, kelken wijd-open, waar 

invloeide schuimende zomer-wijn, borrelde bruisend i n de 

roemers, boordevol geschonken, dat de zonnedrank als l icht-

vocht er droop over de kelkranden. 

E n vlak daarnaast, erover, ertusschen, duizelden kleurgam-

ma's van hoog goudgeel, en goud-gloeiende honigkelken, die 

bruisten en vonkten, v lak tegen het rooie tulpenvuur, in 

rondsidderenden, zengenden gang langs den grond. E n verder, 

weer akkers, v o l donkerend tulpenpurper, als i n verdoofden 

zwijmel uitgedroesemd, met enkele schalen slank er boven ui t , 

stengelende, lichtende kelken, er nog tusschen, als schitterende 

roemers, hoog geheven in het laaiende l icht, dat er bruisend 

in vervonkte en spatte als schuimende zonnewijn. E n rond 

daarom weer, als nooit eindigende zee, aangolving van nog 

donkerder kelken, rood doordauwde tulpen, wazig geplooid i n 

half uitknoppende bloem, waar a l driftig het zonnegoud tegen 

opspatte, de beschulpte randjes verterend i n gloed. — Daar­

achter weer koraal-rood gevlam, met ertegen opgedrongen, diep 

gele en witte lawines van lichtende, luiende k l e u r k l o k k e n . . . . 

E n heel apart, als vreemde, zoetste, tooverende akkersier, i n 

geheim-zachten geur, die er boven bleef drijven als nevel, 

tulpen van teederst zangerig l i l a . K e l k e n , uitgeschulpt in 't 

fijnste rose, blankig doorroomd. K e l k e n , hoog en groot, als 

omblazen in waas van venetiaansch glas, met rond-dwalende 

weerschijnen, besluierd teer-blauw, en roze-rood hier, wazig en 

blank purper daar, fijn gebogen in stengelsier. Ver van het 

helsche demonenrood, het gillende vuur, waarin het l icht ge­

pijnigd bruiste, die akkers met hun teeren kelkenbouw, uitge­

groeid als glanzig uitwaaierend spel van venetiaansche roemers, 

doorwaasd in kleurmist. K o e l en toch vonkend, broos, teeder 

en toch rank-sterk, zonder brio-brand, doorgeurd en zwem­

mend onder den nevel van hun eigen zoetsten gouden honing-

geur, als temperend de ijlende lichtkoorts van de rondomme 

vlammen-akkers. — 

E n vreemd, in 't lage land, met z'n vochtdamp en prachtig 
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mistend lichtzilver, gloeide daar overal van tulpen, rooie, 

gele, paarse brand ; kleuraangolving van narcissen en hyacinten, 

zonder oplossing in 't lichtende, heldere schitter-innige wei­

groen, en de goud doordampte stille achtergronden van vervlakt 

duin, zonder rust in 't avondnevelige waterland, met z 'n goud-

vocht en trillende vloersen. — 

A l s was daverende stoet Oosterlingen neergestort en verpul­

verd op de lage landen, als had titanische vulkaan-ruk één heet 

kleur-doordoopt brok zuideraarde uitgeslingerd en weggespoten, 

midden in den verbluften Hollandschen Mei , met z 'n malsche 

wei-groening en grazige zoetheid, zoo onopgelost bleven daar 

gloeien de bollenakkers, helsch opengebarsten brand, uit eerst 

koesterend groen van prachtig sierloof. 

I I . 

In festoenen hing zoo de Meidag te tooveren, was winter­

grauw i n Wiereland weggezakt, goudde 't l icht, schooner soms 

waar geen bollenakkers te koortsen geurden, in de tuinen, op 

stille laantjes en paadjes; lichtgesprenkel van zon, splinterend 

rond drommen, goudgroen boomblaar. Omjubeld van l icht 

en kleur stonden de landwerkers i n den Meidag, in pracht van 

werkgebaar, op de groene akkers, warm-rood en blauw bekield, in 

't opene zonneveld of kleurschemerend tusschen rij zenpaadjes. 

Plots kwam Meimaand weifelen, verstierf de goudpracht van 

de jubelende dagen. Als in zatten wellust leien de bollen­

akkers eiken dag weer hun geuren uit te hijgen, tusschen het 

geploeter der kerels, die niets meer zagen van kleurpracht 

rondom. Plots was daar, dampige horizon aangewaasd, wuif­

den wolkenslierten als reuzige veeren, berkenzilverend den 

hemel door, trok grijzig luchtspel uit zee aan. 't Groen dreef 

in tintige wazen, en Hollandsch-ij l , dampte er weer gebroken 

l icht door 't landschap. 

De kleurlyriek van M e i donkerde al zwaarder weg, achter 

luchtgrauw en zilverende gevaarten. Hengelaars, éven achter 

19 
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Wierelandsch haventje, i n polderbegin, stonden onrustig aan 

de rustieke weidammetjes i n ' t watervlak te turen, dat soms 

schitterspatte, zilvervloeiend en rimpelend, of stug terugkaatste 

wolkdreigende regenlucht, ontzaglijk welvend over polderruimte, 

waar het stille zilte l icht , wijd-neergeplast, natt ig glansde 

over veld en wei. 's Avonds vooral, lei Wierelandsche polder, 

s t i l en oneindig, steeg er dampige watergeur uit de kronkelende 

plassen, soms éven lichtelijk doortint van avondrood, ging er 

koele rietfluister langs slootjes en kwaakte er stijgende k ikker-

zang uit de droomerige, innige oevertjes. Vochtig en doorzilverd 

wasemden de dagen daar ui t . Soms droef plots, in 't verguurde 

weer, eenzaamden boven fort en dijken, vage kerktorentjes, 

als violette puntjes op horizonrond. E n zacht, in wissel-licht, 

schemerden de avonden weer aan, ruischte en fonteinde 't riet, 

teer en geheimvol, als fluisterend v a n nog komende zoete M e i ­

verlangens; doofde droomerig, op kleine sloepjes en schuitjes, 

weggegroend tusschen slootkantj es en pluimriet , de kleuren en 

tinten s t i l ui t . E n aan wieken k w a m i n breede zeilvlucht en 

zwier, 'n ooievaar door de eenzaame polderlucht, steeg aan ande­

ren kant öp, van donkerende weivlakte, klein leeuwerikbeestje, 

uitparelend hóóg, zoeten zang, als gewiegde toontjes van fluit-

l ied, stijgend i n jubel, doorslierd van zilveren klankjes, tégen 

het late wolkenspel i n , a l hooger zwevend tusschen oneindigheid 

van donkerend weigroen en wijd-eenzame avondlucht. 

E r ging gemor onder de tuinders van Wiereland en omtrek. 

Snerpende vorst hield 's nachts aan. W a t jonge groente stond 

gelig, blad-verdord, doorspoeld van regen en 's nachts vroren 

fijne vruchtbloesems dood. Schade, schade van allen kant . 

Nergens meer schoot 't gewas de aarde ui t . Alles klef de en 

modderde v u i l . Overal was geloer van angstige tuinderskop­

pen naar den grond, op de bedden, angstig gekijk naar onheil 

en schade, 't Weer bleef dreigen k i l , en windguurte vlijmde 

langs de akkers, de kerels i n 't gezicht, dat hun handen soms 

kramp ten in kou-onmacht. 

— D a sel main 'n loatertje worre, gromden ze tegen elkaar, 
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i n nood voor hun oogst. Mee klaagden de kweekers, die bang 

waren voor hun bollen. 

A a n Duinki jk , naar zee, stond 'n groepje tuinders te praten, 

met één kerel op den akker. 

— Daa's puur bot afspronge van alle weer, zei dof 'n lange 

u i t 't stoet je. 

— Daa's net, de vorst hep hier h u i s h o u e . . . . kaik t'met alle 

blommetjes dood op die oarba i -bedde . . . . en kaik die fram-

b o s e . . . . die appele ! . . . . die pruime ! kaik k a i k ! die peere ! 

d ' r is kwoalik veur vier duite meer an ! 

S t i l liep 't stoet je door, bleef de werker op z 'n akkers, zorge­

l i jk turend naar z 'n bedden en vruchtboomen. 

Dagen op dagen bleef regen drenken en vorst door de aarde 

k i l len , vunsde er vocht uit regengrond, dampig en nattig. O n ­

rustig joegen de tuinders elkaar öp in hun verborgen angst. 

Dat was nog nooit gezien, zoo slechte maand. 

Toen plots, sloeg Meiweer óm, k w a m goudpracht weer l ich­

ten in goudgroenen gloed over het volgedromde boomenstedeke 

en dorp. — Heel vroeg in de ochtenden, blankte en purperde 

de bloesempracht van vruchtboomen weer, als nooit te voren. 

U i t de beukenlaan liep ' n lange, magere tuinder met de zeis 

op den rug, zilveren bliksems vlijmend en flitsend boven z'n hoofd, 

als zenboom bewoog op z'n krommige schouers. Achter dicht­

gegroeide, begroende rij zenlaantjes met erwten, op de akkers, 

klonk klare mannestem, zangerig en diep, in de hooge gouen 

lichtglorie en morgenblauwte, tusschen zang van kerse-diefjes, 

alt-volle melodiëerende merels en nachtegaalslag, schuchter, toch 

vloeiend. Eén w i l d getjirp en getjilp, fluiterig gedraal van zoet-

lokkende lentezangetjes en geluidjes, waar doorhéén galmde, 

i n vibreerende sonore diepte, de menschenstem, verborgen achter 

't groen van vruchtboomen en haag, dat 't daverde door de 

zoet-geurende zonneruimte. Overal harpte takkensier in moes­

tuinen, en weelde-bloeseming. De groene hagedoorn stroomde 

v a n licht, en op al de labyrinthpaadjes en laantjes verjubelde 

groen-goud, lagen hoog doorzond, de doodstille wegjes in den 

reinen Meiglans om Wiereland, volgestrooid en doorwaaid met 
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zoetsten geur, licht-bedroesemend in zwijmel. In pracht van 

stilte en l icht, stond 't wilde hakhout rondom te dauw-drup­

pen, en bladergroen te zwemmen in zonnegoud. Wondere 

lentelicht dauwde en vloeide er, één sneeuwing van maagde­

blank uit de vruchtboompjes, in hun mystieke gratie van heer­

lijken takgroei, geheimvol neigende standen, als spraken ze ' n taal 

van zachte tinten, gebukt onder het zware, vrucht-sappige 

leven. De boomen en boompjes, van noot, morel, peer, appel 

en pruim daar, harpten in bruidswit, bloesemsneeuw, i n blankste 

gamma, overwaaid met goudstof dat er van kapellenvleugels 

poeiert, blank-ij l , in het dansende dronken geurlicht. De 

bloesemen erop, breed-uit in takwiegeling, als stille glans-

ruikers van heilige pracht, toch beschroomd in hun overvloed, 

teer in hun maagde-adem, als verblankte bruidszielen, omstraald 

door de Meitoortsen van goudglans. 

Verwrongen de takken, de kleine verkromde stammetjes 

gebukt, ernstig van v o l leven dat ze droegen, stonden andere 

pereboompjes weer als geheiligde kommuniekinders, in gewijde 

schittering, st i l n u en hoogblank, in het zachte groene land, 

roerloos. Tusschen die in weer, op 't doordauwde grasgefonkel 

rijden öp, zacht-rose sneeuwige appelboompjes, als hoogge-

groeide boeketten, in zacht-wadend g o u d ; stammetjes, be­

scheiden teruggekrompen, als in angst voor de zoete purpering 

van bloesemweelde. Weer andere, kleiner en ranker, gebogen 

i n bidhouding, heilige bekoring van groei, st i l gebaar van 

schoonheid, toch overzegend met lichtende bloeseming, ónder 

de hoogeren, i n luisterend leven. E n overal van de paden, 

op lichte koele wuifjes, zoelde aan, geur van l inden, kastanje 

en sering. 

I n wondre verjonging praalde het stugge grauwe winter-

stedeke weer, van goudschemer en groen. Langs de weggetjes, 

woest gestruik bij slooten, zeefde Meilicht, stonden hoogslanke, 

wilde waterboeketten, fijnrose koekoek. Teere zilvering blankte 

langs de greppeling, woest doorgroeide oeverbeekjes, hoog be­

lommerd, met zilverend pluimgras, riet, goud-gloeijende brem en 

doovenetel. Felle boterbloempjes glansden als gepolijst; en overal 
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rondom, hooggele toetjes en vlekjes van roze koekoek, even paars 

getoorts van hondsdraf, laag gekruip van madeliefjes en akker­

hoorn. — Soms in de blanke Meimaand, uit de fijne darteling 

van lichtende glanzen en deinende, brooze tinten, schoten öp 

hoog-roode papavers, kopjes-wiegelend op slanke stengeling. 

Ook de straatjes van Wiereland, nauwe kronkel van arbei­

derswijkjes, zwommen in bloeseming en geur, groenden in 

boomenpracht, waaiden v o l Meihoning en doordrenkende gras-

geur. Overal waaide 't v o l lichtjes en zonneflitsjes, v o l goud-

gevonk en lommering, zoemde gevleugel van insekten en goud­

haantjes, die aandreven als vurige arabeske, in slingerende lijn 

door de lucht, vliegjes met groenstalige schijnseltjes en goud-

beschubde lijfjes. 

Zoo bleef de Meiemaand rondgaan in 't stedeke en dorpjes­

zeeweg. Door de tuinen en uitgebloeide bollenvelden, ver­

geurden de seringen hun weemoedsgeur in avondrood, k w a m 't 

schemergoud in nog heiliger nimbusval glanzen, roodblond en 

gloedloos, droom-teer, als van bijbelschen boschbrand, niets 

verterend, 't L i c h t verstierf over de kleine, stille dorpshuisjes, 

even néervloeiend voor de raampjes, plintjes, kozijnen, ze be­

wasemend v o l rooden goudglans, als staarden ze öp de ruitjes, 

naar de Zon, die wijd-plechtig verzonk, in wolken van wond're 

violet, en staartglans van pauwendauw. 

I I I . 

L o o m slofte Kees den weg naar zee af, met doffen klomp-

schuur, zandwolken voor zich uitpoeierend. Eindeli jk dan 

was ie bij de sekretarie van Duinki jk , doodop van verveling 

en lanterfanterigheid. 

In de zoete lenteavond-scheemring van weibrok, achter V a n 

Ouwenaar's landgoed, vaagden vorm-fijn, twee stille, peinzende 

paardjes, grazend i n halslagen kop-hang. A v o n d was aange-

floersd in heilige rust. Overal rond droomden wazig, in duister 

dampig violet, tonige bosschages, en hoog aan een zij van den 
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weg, dromden dennen, donker op zwaar begroeide glooiingen, 

waarachter ver, woeste duinstreek schemer-mistte, tusschen 

jachtgrond van V a n Ouwenaar, tot aan zee. Waziger in rust, 

dommelde andere tuinkant, vlak-bewerkte moestuinderij, met 

ver, teer paars verschiet op duingolvingen. U i t de pastorie, 

schuin over Kees woning, glansde avondlampje op ' n kamer, 

roodzacht kapje, in goud-oranjen l ichtkr ing. S t i l zat dominee 

in mijmer, in ' n rieten tuinstoel, aan den weg. Sigaren-rook 

krulde wolkerig loom om z'n in schemer verduisterd gezicht. 

Loome koe-gestalten, i n de wei, v lak vooraan, stapten over 

donkerend avondgroen gras, in loggen gang, stap voor stap. 

Onder hun koppenduister raspte graas-geluid óp, ritseling in de 

avondstilte, zacht als eerste haperende zeisslag van maaier. — 

Kees voelde niets om ' m van de weirust. I n ' m gromde 

wrok, driftige lust om iets uit te schreeuwen. Hongerdrift 

was 't die ' m wrevelde, en verveling dat ie nog overal z 'n kop 

stootte, waar ie vroeg naar werk. Tegen plukt i jd , hooitijd, zou 

' r misschien wat voor ' m zijn. Koortsige drift jeukte er i n ' m , 

om iemand te pakken, te ranselen, als ze ' m maar een woord 

i n den weg zouen leggen. H i j voelde, dat ie ' r gek van zou 

worden, overal teruggestooten en tóch lachjes en schampere 

lolgezegden over z'n niks doen. Op 'n bulterig brok duinweg, 

uitgegraven voor tuinderij, vaagde 'n gestalte op de akkers, 

donkerend. 

Dat most kweekertje Reeker zijn. — Zou sain d'r nog erais, 

veur 't lest vroage. 

— G'noafed Reeker ! . . . . 

— G ' n o a f e d . . . . Kees nie ? . . . . j o a ! K e e s ! . . . . zei Reeker. 

Zangerig-klaar galmde z'n stem van de akkers i n de scheem'ring. 

— Mooi weer hee ? . . . . 

— Daa's n e t . . . . fierkant s o m e r . . . . wa ' doe ja i nou ? 

— Ikke hep sien noa 't o n h a i l . . . . se hebbe d'r gister hier 

drie honderd muise pakt da. t u i g . . . . freet wortel en bol 

op je sou se kroake ! 

Kees luisterde niet meer, stond even droomerig te turen 

't veld óver, met een been op prikkeldraad. Boven een wijen 
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akkerhoek vloeide nog wat geel hemellicht, met rooie teere 

sikkelveeren doorwuifd. — De nacht dekte donkerder, a l don­

kerder land en boomen. Reekertje was opgeloopen, stond 

sti l onder het gelige luchtbrok, in het avondgedroefde, ver­

zonken akkergroen, toch in duistering van gestalte. V o l k lonk 

Kees' stem door avondstilte. 

— H e je t'met gain kerel noodig Reeker ? 

— Spait main, moar t 'met ke'k nog m i main jonges besti 

o f . . . . In de p l u k . . . . op t u i n . . . . dan is 't wa ' aers ! 

B a i de groote h o a l . . . . dan m ' s k i ë n . . . . Moar n o u . . . . 't is niks 

daan, h o o r . . . . f 'r wa ' hei je selfers nie ' n lappie hee ? . . . . 

Kees stond te turen, i n één houding, schemer-akkers op, waar 

stilte wijd-om s t a a r d e . . . . 

W a ' n o u . . . . vroeg die kerel naar de bekende weg ? . . . . 

Wist ie nie da ' t ' r veur sain geen grond was ? . . . . 

— W a ' nou ? . . . . je wee tog suiver, dat t ' r hoast niks nieme-

dal grond i s . . . . en daa'k niks kraig sonder b o r g . . . . al ses 

w a ' ses ? a l tien keer b i ' k weest b a i netoaris en ba i alderlai 

volk h i e r . . . . moar vast niks hoor ! . . . . vast niks ! . . . . d'r is 

nie één die goed w i l s t o a n . . . . k a ' ja i d'r nie wa' op finde ? . . . . 

Kees had nog wat oue vriendschap met de Reekertjes. Vroe­

ger had ie veel vooral voor hèm gedaan bij strooptochten. N o u 

dacht ie, dat die vent nog wel es wat helpen k o n . . . . Maar 

,,'t speet" Reekers weer duivels. S t i l wrokte de tuinder i n 

zichzelf, dat ie d'r mee begonnen was. W a t had ie te klesse 

mit soo'n hongerlijer die s k o o i e r ! . . . . N o u ja, vroeger, . . 

vroeger was vroeger ! Toen most hai ook s t r o o p e . . . . H a i 

borg ? da' kon ie denke ! Pas d'r self indroaid en 

dan ankomme mit soo'n l i d ! . . . . Ieder most moar veur s'n 

aige s o r g e . . . . sien dat tie ' r boven op k w a m ! . . . . 

Zoo had 't even st i l , i n z 'n hoofd geredeneerd.. 

— Neenet Kees, aarzelde z'n stem i n de starende schemer-

stilte van akkers en straatweg da ' wee je, aa's 'k je pel-

siere ken m i d'een of den aêr groag ! duufels 

groag ! Moar borg stoan da ' kennie M a i n waif sou 

me van veure d 'r in , van achter d'ruit trappe ! Eenmoal 
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a n d e r m o a l . . . . ik hep selfers k o o t e r s . . . . ikke mó' main aige 

rekenskap g a i f e ! . . . . E e n m o a l . . . . a n d e r m o a l . . . . aa's 'k je 

pelsiere k e n . . . . m i d'een of den a ê r . . . . Groag ! . . ik erinner 

main nog bestig, da' je main v r o e g e r . . . . veul v r o e g e r . . . . 

te freete hep g a i f e . . . . da je main op s t r o o p . . . . wel van 

de twintig bees ies . . . . tien hep l o a t e . . . . eenmoal andermoal 

K e e s . . . . t j o n g e . . . . aa's 'k wa hep ! . . . . m o a r . . . . 

Kees tuurde weer in den akkerschemer, die stiller staarde, 

verder naar d u i n . . . . N i k s zei ie, maar 't wrokte heet, heet 

van binnen. 

D a ' t u i g ! niks had d'een voor d'aêr over, of ze motte wete 

dat 't vast goed g o n g . . . . d a n . . . . dan ha ' je je m a n . . . . 

Moar 'n kwinkwanker aa's hai , hellepe m i 'n l a p p i e . . . . ' n 

skorem sonder rooie d u i t . . . . da ' gong n i e . . . . Veur d'r aige 

siel en salighait p o e r e . . . . Verder kon ieder d'r k r e p e e r e . . . . 

wa ' t u i g . . . . nie een die d'r noa je omkeek ! . . . . 

Baloorig was Kees doorgesloft, rhytmisch in klosgang langs 

de wegstilte. — Stiller droomden de verdonkerde boomen in 

de scheemring; 't gele luchtbrok, boven den tuinder was ver­

bleekt in groenige vaalheid. Zoele geurtjes wuifden op winde-

fluister aan, door hakhout en gras. Zachter verzonken de 

akkers in 't wije geduister, en overal rondom ruischte het groote 

avondzwijgen van land en lanen. Doodstille huisjes, ver van 

elkaar, verdoften i n sluimerrust, glansden in teer raampjesgoud 

van lamplicht, zacht droomrig, als heilige kluisjes. Voor ' m 

lag de lange wilgenlaan naar zee in boomschemer, waar dunne 

luchtstreep boven waasde, teer-groenig, heel ver. — Vogeltjes 

kweelden en weedomden rondom, i n zoete zangetjes, zalig-

droeve murmel van vleiende fluitertjes. E n n u en dan zeilde 

'n zwaluw, v lak over z 'n hoofd naar den grond, de duindon­

kering i n . 

Angst en wrevel k w a m i n z'n hart op, nou ie Wimpie ging 

zien. Wrevel om de geloofsfratsen, a l begonnen met de Vasten, 

en de Maria-maand, M e i . — Woedend was ie geweest dat 't 

mannetje den goeien Vri jdag puur droog broodhomp had geslik-

kerbikt en niks meer! — E n dan, dat snikken om z'n kruiske 
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op Asch-Woensdag van stof möakt tot stof sel je 

w e e r k e ê r e . . . . Netmir l ik ! . . . . Skoap ! . . . . W a t 'n Paschen 

en Hemelvoartsdag 't feur 't manneke weust was! 

Was de pluktaid d'r moar ; de oarebaie, de peule, 

de vroege groentes ! W a sou die se smere ! . . . . Femorge 

had ie W i m p i e op ' n poar kiste m i s'n bedje in 't sonnetje 

s e t . — Veur 't huisie ! W a ' ' n lo l da ' kereltje had h e p ! . . 

E n n e . . . . wat ie bleek sien hep ? godskristis kon die 

d'reis selfers 'n lappie grond kraige ? . . . . Soue se sain nou 

moar feur los wille ! W a ' da kereltje invalle was! een-

en-al been ! . . . . die f'rekte v a s t e . . . . ba i ieder feestdag ! 't 

skoap! f'morge hep ie lache en s o n g e . . . . m i se ooge knip­

pert je speult teuge de son ! I n joare had ie gain l icht soo 

s i e n . . . . stakker ! E n n e nou A n t wéér m i ' d'r swangert 

l a i f . . . . D a t tie nou tog nie van d'r afblaive kenne h e p . . . . 

H a d soo duivels s'n aige s a i t . . . . H a d ie moar 'n hoekie 

' n l a p p i e . . . . Snof'rjenne wa' sou die poere ! . . . . T u t ie d'r bai 

n e e r v i e l ! . . . . N o u n i k s . . . . veur ieder kon ie k r e p e e r e . . . . D ' r 

woare wel meer aa's h a i . . . . veul, veul meer ! . . . . moar die 

krege d'r nog es los werk ! . . . . die gonge stiekempies noa 

k e r k . . . . l ikte pastoor of d o m i n i e . . . . of dokter of n e t o a r i s . . . . 

Nee, da gong sain nie a f . . . . da ' bleef sain in s'n keel s i t t e . . . . 

N o u stroope d a a n . . . . ook gain f r e e t e . . . . wa ' nou ? D a ' 

rooit na ' n i k s . . . . n a ' n i k s . . . . aa's tie nou erais poere gong, 

ergens wait hier vandaan ! . . . . kon die d'r moar is de wereld 

i n . . . . Moar wie holp s a i n . . . . wie ? 

E n n e Wimpie ? . . . . hai sou 't vast besterrefe . . . . enne 

t o g . . . . ' r moar van komme 't m o s t . . . . Waa's tie nou moar 

knecht ! Se konne ' m veur sain part soo veul bloedsuige aa's 

ze woue aa's tie moar wa h a d . . . . k a i k ! d'r was ie ' r 

Tegen 'n duinhoogte, woest naar voren dreigend uit v lakken 

grond, diep i n 't pad, lag z 'n huisje, donker, met geel lichtje, 

ui tpr ikkend achter naakt ruit . Avondlucht , wijd en geheim­

v o l groen-teer schemerde wijd aan, van de duin-zee. 

Angst duizelde i n z 'n hart, nou ie instappen ging met leege 

handen, eeuwig met leege h a n d e n . . . . E n woest, met wrevel-
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gevoel, k w a m ie zichzelf opporren ! W a t donder ! wa ' kon ha i 

't helpe ! . . . . Aa 's s'n waif 't ' m zuur moake gong, sou die d'r 

van mekoar s p l i n t e r e . . . . E n aa's d'r moer wa ' sai sou die d 'r 

'n kruk op d 'r test s t u k s l o a n . . . . 

Gram-zwaar i n barsche-zwijg, stapte ie i n , kwakte zich op bed, 

zonder ' n woord, zonder W i m p i e zelfs te durven aankijken. — 

' n Week later klompkloste Kees weer in den avond, den 

weg naar zee af, opgeruimd en veerkrachtig. D i r k , z 'n broer, 

had ie gesproken.. H i j kon meehelpen. Ouë Gerrit had ge­

gromd, en bang-strak gezeid, dat als Kees op 't land stond er 

ongeluk k w a m over 't huis. Maar D i r k , Piet en Guurt waren 

vóór ' m , hadden geantwoord dat ie hongerde, dat 't zoo niet 

langer blijven k o n ; dat ' r te veel werk was voor hun handen, 

dat ' r anders toch ' n vent gesteld moest worden, daalder 

d a a g s . . . . E n Kees was a l heel blij als ie zeven pop kreeg 

voor de heele week. — 

N o u liep ie rustig naar huis, blij om W i m p i e , dat ie eindelijk, 

eindelijk heel st i l kon zeggen, dat 'r wat was, dat ie ' m aan kon 

zien, en z 'n wijf ' m nou es niet kon uitschelden, waar 't kereltje 

bij lag. — 

Zoet woei lenteavond l icht z'n longen i n , en telkens even 

rekte ie zich de spieren, spande ie z 'n kracht, om vooruit te 

weten of ie 't nog wel uithouen zou, of ie nog wel wieden, 

kruipen, hurken, harken en spitten kon i n den grond. — 

t Volgende week stond Kees op de Beek. — Z ' n vader had ' m 

niet gegroet, niet aangekeken zelfs. Ouë Gerrit wist dat Kees 

kon aard wroeten i n de tuinen als de beste, maar hij h a d gru­

welijk 't land aan ' m , was bang voor z 'n spullen en Kees' geloer; 

geloofde stellig dat ' r ongeluk op 't huis lag, als hij i n z'n nabij­

heid werkte. Toch, D i r k wou Kees hebben, hield wel van den 

kerel, zonder vast zich rekenschap te geven, waarom. Bl i j 

was ie, dat ' r ' n paar flinke handen meewerkten, nou de Ouë 

maar weinig meer hielp. E n Guurt had Kees ' n gehavende 

broek van D i r k gegeven, met schoone kie l . 



299 

Kees, aan 't wieden, rustiger n u i n z'n arbeid, schoof handig 

z 'n peulenschoffel tusschen de boonen. D i r k werkte af, rond 

de rijzen i n , met z'n handen nawiedend, waar de schoffel niet 

bij kon. 

De zon stond al hoog, en hitte dampte er öp uit de zweet-

koppen der werkers, die gloeiden, p a l i n ' t zonnegesteek. D i r k s 

blonde kop stond in glans, en de rossige vlekken er i n , brandden 

als schedelvlammetjes achter z'n petje. Kees, reuzig, met ' n 

vuil-gelen strooien hoed, schonkigde boven de rijzen uit , die 

knoesterig en kaal-vermergeld, i n het sappige gewas en kleur-

l icht, dorden. De lichtgroene aardbei-bedden, akker aan akker, 

omrasterd van prachtkleur verglinsterende hagen wanden, als 

ingesloten tuinen, dampten uitgestrekt, met warrelende wit te 

bebloeseming. Overal op de akkers rond de werkers, vlekten 

kleuren i n 't sappige groen, rood, wit en hoog glansgeel ge­

spikkeld van bloemen en bloesem, licht-blij daverend in 't 

zonnegevonk. — 

Vijandige oom Hassel stond ' n greppel verder met z'n zoons, 

zwaargebouwde kerels blauwkielen, bedrijvig wroetend i n de 

aarde. Ouë Gerrit kromde met den rug naar z'n broer toe, 

dol jaloersch, zwellend van gift op al wat oom Hassel had en 

deed, glunderig loerend naar z'n akkers, die met sla en aardbeien 

voor waren in groei. Ook frischte a l 't diep-groen sier-loof van 

wortelen bij ' m op. 

Dat maakte Gerrit helsch. H i j wou 't zijn kerels wel wat 

uit den grond zien trekken, zoodat 't gauw, heel gauw ver 

boven teelt van z'n broer uit zou staan. — Toch was ie blij dat 

bij hèm ten minste 'n hoek rhabarber a l hoog in stengel en b lad 

bloeide, prachtig jong, v lak voor den neus van z 'n broer, waar 

die op kijken moest, terwijl bij dién de rhabarber, laag in 't 

b lad , kwijnde. — Telkens loerde Gerrit stilletjes en voorzichtig, 

om te zien, glunderig of broer Hassel niet naar z'n rhabarber 

k e e k . . . . E n telkens ook keek z 'n broer naar hem, of Gerrit 

niet naar zijn aarbeien en wortels loenschte. D a n stootten ze 

op elkaar i n met hun loer, keken ze weer tegelijk, strak voor 

hun uit , met woedende gezichten, omdat geen van de twee wou 
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laten zien, dat er haat, jaloerschheid tusschen hen was, ze iets 

om elkander gaven. 

Oom Hassel stond te schoffelen, groote magere vent, in gelig 

werkhemd. — 

Drie kerels, buiten z 'n zoons had ie a l i n dienst voor rooien 

en wieden. — 

Z ' n oudste W i l l e m , keek uit naar de rooiers, die hurkend, 

diepe geulen slagwielden i n 't zand, met hun knieën. Gretig 

graaiden hun handen i n den stuiigrond, i n zware rukkende, 

klauwige scheuren de aarde omwoelend, om de bollen met 

worteliijn draadnet er uit te graven. — E e n rooier zong dron­

kemansliedje, onder het wroetend uitstuiven van den heeten 

zandgrond, in klauwigen grabbel. Piet Hesse, naast ' m , klokte 

gretig koue koffie uit z 'n kruik, naar binnen. 

— Hesse, w é r k ! nijdigde W i l l e m bazig da' lange suipe 

v a n jou kost g e l d . . . . 

— N o u seg ! . . . . aa's je me nou ! verontwaardigde in woest -

driftigen kijk daggelder terug. Maa'g ik nou nie suipe ? 

— E n ja i kerel, ja i skreeuwt de heule buurt op 'n k l u s . . . . 

i k k e sou main stroatje d'rais dichtknaipe 'n u u r t j e . . . . is da 

singe ? ! . . . . 

Nijdig had W i l l e m Hassel z'n bazig praatje uitgeschamperd, 

negeerend 't brutaal kijken van Piet Hesse. — K a l m geweerde 

ie z'n schoffel op schouder, liep ie heen en weer, en stil-bedrukt 

keken de andere werkers óp naar de blinkige staalstreep van 

z'n schoffelmes. Angstige, kruiperige valschheid zat er in h u n 

plotselinge stilte. Niet één van de groote kerels, die iets tegen 

«durfde zeggen, of ze moesten 'n prop in d'r lijf hebben; dan 

barstte opgekropte woede van vernedering los. Maar nou ! 

koesjt ! W a n t de oue oom Hassel was nog veel erger dan de 

piep-jonge W i l l e m . 

Alleen Hesse was loom met z'n knieën in de kuil-voren ge­

zakt, woelde en groef voor zich uit , zwaarstofhg, gromde naast 

•den ander, die ' n standje beet had over z'n zang. 

— Potdorie, nou mag je nie meer d r i n k e . . . hei je main o o i t ! . . 

— Hier-op-pan ! enne ikke mó' m ' n bek houe ! da 
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weut je ommirs van j o a r e . . . . wee je nie ? . . . . die Seeuw van 

lest hier ! wa' die veur hupla's h a t . . . . dat 't ba i hoarlie 

nog tienmoal erger i s . . . . op 't l and ! . . . . D a ' sullie doar puur 

de groaf op d'r kop k r a i g e . . . . of de skoffel i n d'r s i e l e m e n t . . . . 

— N o u . . . . w a . . . . Oüww ! . . . . j e m i c h k r i m i ! . . . . donder-

j e n n e ! ! . . . . kromp Hesse plots in van pijn, afbrekend z'n z in. 

Met z 'n hand was ie, diep en woest, op ' n steen ingegraven, 

die z 'n nagel afgescheurd had. Bang nog voor loerblik van 

W i l l e m , bleef ie doorwerken toch, zei ie kreunerig wat van pi jn. 

— N o u wa ! . . . . bromde de andere rooier, ik seg moar da ' 

die oue rakkert van ' n Hassel main al drie keer ' n graof noa' 

main harses mept hep ! . . . . toe'k ' n kwetiertje te loat maffe 

hep ! . . . . en sain n a i f . . . . uit de p o l d e r . . . . ranselt puur s'n 

rooiers m i de staikvork i n d'r p i n s e . . . . aas se effe w a ' 

segge . . . . onder h o a r l i e . . . . werrik ! — 

Bij elk woord, rukten z 'n dof-groene klauwen den grond i n , 

kluiterden aardbonken voor ' m uit , sprak ie afgehakt en hijgend. 

— N o u , die ken veur main , sain buik v e r l i e s e . . . . giftte 

Hesse, z 'n zandhand i n den mond uitzuigend, waar de nagel 

onder 't vleesch losgescheurd was. 

— J e s i s . . . . wa' ja i main ' n roer-menietje b i n ! . . . . lolde de 

a n d e r . . . . f'rleje joar he'k main duim a f h a k t . . . . hier k a i k . . 

m i de m o k e r . . . . op de s c h e e . . . . scheeringpoaltjes. . . . ik 

hep sain d'r soo moar a n p l a k . . . . hep effe moar b l o e d . . . . 

— N o u . . . . ik f 'rrek weer van de d o r s t . . . . ik sit é é . . . . 

effetief te broaje ! . . . . 

— F'rjenne main strot brandt m ' o f . . . . ik naim ' n u r r e t j e . . 

benne jullie k e r e l s . . . . w e g s t u r e . . . . ha i ke main nie misse ! . . 

Weer was ie opgesprongen naar z 'n kru ik , die bl inkte bij 

nog niet gerooid bed-end, slobberde gretig z 'n lauwe slappe 

koffie. — Zweetvet drupte ' m langs z 'n rooiige gezicht, den 

bronzigen hals i n . 

W i l l e m Hassel had geloerd, maar durfde toch niets zeggen, 

nou ie zag dat de kerel ' m wel wat mans leek. — 

Kees was van z'n boonen aan 't wortelen wieden gezet. Zweet-

zwaar en paf-heet ploeterde ie hurkend, met stekende lendepijn 
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van ongewoonte. Driftiger grabbelde z 'n hand tusschen 't 

gewas, en telkens brandde ie zich aan netels. Boordevol werk­

drift zat ie. E n giftig, heftig, was ie op z 'n neef W i l l e m , nou 

ie gehoord had, hoe bazig ie ' n stakker, die daar te druipen 

stond v a n zweet, had afgebluft om ' n slok drinken i n de hitte. 

W a t 'n branie ! N o u dat ze'r ' n beetje bovenop gekomme 

binne ! Eerst toch net zoo arme skooiers aa's s a i . . . . en m i 

gelukkies en gapperaie ba i de b o l l e . . . . en bloedsuigerwerk ! . . 

nou leeke 't h e e r e . . . . Je sou se ' n skoffel op d'r test s l o a n . . . . 

'n mestvork in d'r pins steke ! . . . . die skarre ! . . . . 

V l a k voorbij ' m schoof W i l l e m Hassel, langs greppelland. — 

Heerig voelde de jonge kerel zich en tartend wou ie dat volkje 

ereis toonen dat hij mocht luieren als ie wou en zij niet. 

' n Kwart ier bleef ie rondkijken, zonder ' n hand uit te steken. 

J a a p z'n jongere broer, die te poeren hurkte als de meest on­

dergeschikte rooier, lol l ig royale kerel, hinderde 't bazige doen 

van W i l l e m . 

— Seg, sou je je aige nie rais a f p r o t t e t a i r e . . . . je stoan 

net soo mooi te kaike h i e r . . . . Hee ! foader ! . . . . hai staikt t ' 

met gain poot uit ! . . . . 

Kees groeide van l o l . H i j had Jaap wel de hand willen 

drukken, al sprak ie uit gewoonte, ook al jaren niet met ' m . 

— L a ' sain s'n gangetje, zei norsch oom Hassel, wien bestig 

't stramme van W i l l e m beviel. 

Overal rondom dorde en rotte i n den warmen Junidag, ver­

storven blad op bollenakkers, geel en groen-fletsig bruin, kleur-

fijne nazang van loof, op tulpendood. De lucht stond strak­

blauw, wijd l icht. V a n den Lemperweg geurde en dromde 

zware boomgordel, in groene pracht. Laag kromden de tak­

ken, met bladerdos op bollengrond, hooge boomendrom, in 't 

lichtgoud geheven, st i l , met n u en dan windruisch door 't p l u i -

mige groen-goud, zwaar-wiegelend als met moeite, glanzen en 

l icht verwuivend over de verre stille akkers en werkers. E e n 

boomhoek, teruggedoken als poort, waar lichtglans op blad­

randen nog éven afzilverde, schaduwde i n diep donker groen, 

leek één bladerdrom, zonder zichtbaren stam, neergewolkt 
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groen op akkergrond. Op het zalig-wijd, rustig bollenland, hurk­

ten kle in de blauwkielen, ingebogen met kop naar de aarde, 

wiedend-zoekend tusschen nog l ichtend hyacintenloof, naar 

ziek loof. O m hen ademde i n diepe rust, de groote t r i l ­

lende stilte, ruischte ademhaal van het l icht over de velden. 

Orgelende geluidjes aeoliënd, doorzilverden 't hemelblauw 

neerregenend over de akkers, i n snoertjes trillenden zang. 

Verzwakte straatgeruchten van den weg af, woeien éven nog, 

vaag-klankend aan. Overal gooiden de blauwkielen de zilver-

beflonkerde rooischalen voor z ich uit , was er zwaar geploeter 

v a n werkers met bestoven zakken en mandjes bollengoed, naar 

het pad sjouwend op handkarren. Naar alle kanten uit , van 

de zondoorstroomde akkers, kropen de wieders i n feilen goud-

brand, blondden de groote stroohoeden van enkele ingehurk-

ten u i t , boven verdord goud-brons loof. W a t witte hoeden 

stipten blank i n 't l icht . Eén groepje kruipende aardwroeters, 

net achter de haag van ouë Gerrit 's akkers, werkte met 

kleine petjes op, dat 't zweet ze van 't gezicht gutste, kropen 

tusschen 't groen, in hun kielkleur als blauwe voortschuivende 

vlekken, die afdropen in zonnebrand. E n prachtig, over nog 

groenende, puntig-neergekrulde tulpbladen zeilde en moireerde 

zilveren forelleglans van l icht, en fijn sidder-golfde 't loof in 

aanfluisterenden windsuizel, droom-zacht, a l méér en méér; 

week geruisch, rond gréép en donkere wroet, van zwart-ver-

bronsde werkhanden ; geruisch om de lijven, i n lichtgewiegel 

van glanzen door 't loof ; loom gezang van de aarde, naar 

't lichtende, groeiende leven. In hooger groen, uitgebladerd, 

stonden i n stille aandacht de akkersingels, met goudstof be-

vonkt op dwars-uitstekende blaadjes, hier en daar gloeijend 

als enkel wit vuur. E n langs de padkanten van akkers, waar 

de karren donker wachtten, in geduldstand op lading, in 't 

naakte l icht , fonteinde 't siergras i n beverige straaltjes, zilveren 

glansdrup tusschen den roesttint van zuringwild, sprietend 

zachtelijk over den fijn-rossigen zandgrond, vervocht i n 't 

dampende akkergoud. Boterbloempjes schaterden in glans, 

paardebloemen, uitsterrend als zonnetjes, wielden goudkrin-
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getjes rond, en in wemeling dartelde tusschen boeketten van 

akkerhoorn en madelief uit , gonzende vurige streep-glans van 

insekten. Telkens i n 't wilde grasgroen donsde koekoek met 

z 'n rose-fijn behaarde knopjes tusschen de zilverende drup van 

grasbevertjes, vlekten ze open-gegroeid, l i larood rond 't goud 

van boterblom en sierwit van schitter-blanke waterster. 

E n veel verder op akker groen in het wazende lentelicht, éven 

schroeiend de aarde, als voorspel van laaienden zomerbrand en 

werkroes die te komen stond, kleurden öp werkers i n zaaigebaar, 

even ingebogen 't lijf, i n rood hemdenbaai, dat warm donker-

bloedde tegen den goudglans van groenen singelendrom. 

— Die soaie nog kool en wortele, ba i Rommeloar, bromde 

Gerrit tegen D i r k . 

' n Paar dagen later k w a m ouë Gerrit op 't land, achter 

zijn huis. 

— H a i manne ! ik hep ' n daik gras kocht h o h o ! 

h o ! . . . . i n de polder, achter 't f o r t . . . . jullie kenne t 'met 

aa's droog blaif t op hoope s t e k e . . . . de moaier he'k s p r o k e . . . . 

'n poar doage is 't overend s e t . . . . 

— D a n mog je hier nog wel 'n kerel stelle, Ouë. 

— Nog 'n vent ? en Kees dan ! . . . . d'r blaift t 'met n i k s 

o f ' r . . . . A n Peters van de Baanwaik hé'k femurge twee hoek 

oarbeie f ' k o c h t . . . . en drie hoek an De G a u w . . . . veur Duits-

loand ! . . . . slofnes, m i en sonder d o p p i e s . . . . half raip an de 

p luk ! . . . . 

— N o u Ouë ! . . . . l a de soete fransies veur Amsterdam ! . . . . 

da lief ik ! . . . . da wee je ! . . . . 

— Netuurl ik , gromde de Ouë, ken ie beterder s u i p e . . . . 

sonder daa'k sien ! . . . . 

Tegen den middag werd ' r ' n kwartiertje geschaft, lagen de 

werkers, wellustig-vadsig uitgerekt op d'r buik, met handen 

onder de k i n ingehaakt, luiig-lekker, soezend i n schaduw van 

haagjes. L ichte dagschroeiing was afgekoeld wat, en b l o n d 

glansde 't l icht over de velden. Hommels streepten van allen 

kant fluweelige kleurtjes door de l u c h t ; zoem-zoem zongen de 

bijen. E n brom-zwaar gonsden de staalschittervliegen gouden 
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glanswieltjes om de n u even stille hoofden der werkers, neer-

plakkend op hun zweetgezichten, dat de loome kerels, woest 

met de handen om zich heen sloegen, zonder de zoemers te 

raken. — 

Kees had ' n dikken broodhomp met roggebrood uit z'n stuk-

kenzak getrokken, en gretig hapte z 'n mond in 't blanke k r u i m . 

— Gaif main 'n bonk uit je koartesak, riep Piet naar D i r k , 

die juist ' n stuk brood, dat ie te veel had, weer i n z 'n vuilen 

stukkenzak wou wegduwen. 

Kees, in wije kakensperring, hapte door, gretig. A n t had 

weer wat op den reutel gekregen, nou ze zagen, dat Kees 

aan 't werk was. Goedig en rustig zat de kerel, lekker zich-

voelend in de zonkoestering, blij dat ie wat kon meenemen 

voor Wimpie . Zelf wist ie niet goed waarom, maar hij voelde 

zich zóó bestig en tevree, n u ie zwaar-ploeteren kon en wat 

verdiende, dat ie den Ouë wel wat wou zeggen, a l loerde die nog 

zoo stug-angstig naar ' m op. 

— F 'rdroaid aa's t 'met 't gewas opskiete w i l . . . . d'r waa's te 

veul k o u . . t u s s c h e . . . . nog gain o a r b a i e . . . . t 'met half J u n i ! 

— Watte ? duwde Piet, met zwaren kouw-mond, volgepropt 

met brood, er tusschen door, kaik die spersies ! . . . . die boone 

hé'k 'r veur vaif doage in de grond d o u w t . . . . en nou kaike 

se puur d'r al boofe u i t . . . . 

— He-je-me van-je-laife ! . . . . verbaasd riep D i r k . . . . daa's 

hoast b a i ! . . . . 

— Murge moar an de B e e k . . . . raise sette bai de b o o n e . . . . 

kwam ouë Gerrit door ' n greppel voortsjokkend, weer invallen, — 

ik mo wa. tullepies op stelling droage, veul te vroeg r o o i t . . . . 

sien nog puur w i t ! . . . . en loa t ' r wa' tussche de oarebaie an-

harke hee ? . . . . 

Ouë Gerrit , zonder antwoord af te wachten, sjokte de greppel 

ui t , 't erf op, in huis. 

V r o u w Hassel zat op de punt van 'n stoel voor potdicht 

raampje, met 'r neus achter ' n groote blompot geranium, die 

vuurde tegen ' r grauwe kop, en vochtige aardlucht uitwasemde. 

Geel-grauw stond 'r r impelig gezicht. Ze had zich weer drie-

20 
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maal bevuild. N o u was 't u i t . Guurt wou niet langer bli jven, 

als de Ouë er niet Dokter Troost bijhaalde. N o u , i n ' n half 

jaar was 't zóó verergerd, dat ze de heele boel bedierf. 

Dat zou ie nou moar erais d o e n . . . N o u moar weer es op stap 

noar dokter. D a t die vervloekte kerel sain niet i n ' t ziekefonds 

wou n a i m e . . . . kostte sain zoo de hoaren van z 'n hoofd. E n 

noar een aer loopen k o n ie ook niet. W a n t de notoaris waa's 

dokters zwager, die sain veurskoten h a d . . . . E n van 't winter 

most ie miskien weer ba i sain ankloppe veur m e s t ! . . . . m i vaif 

persint ? Neenet! hai sou moar stiekum morge er op afstap-

p e . . . . 't waif vroage gaf tug niks ! . . . . 

Den volgenden dag vroeg, stond Gerrit i n 't duffe apotheekje 

van dokter Troost. V o l dromde 't ' r v a n ziekenfondsklantjes, 

armelijke vrouwen met klierhoofdige kinders, jongetjes en 

mannen. De apothekersbediende, dunharig grijs kereltje met 

groote b r i l , stond drentelig-langzaam van gebaar, achter z 'n 

toonbank, wat fijn te stooten. Dof dreunde z 'n stamper i n 

den glans-prachtigen, rood-koperen vijzel. Z ' n scherpe neus, 

ompoeierd van rooiige sproetjes, haakte óp, dat de reuk-gaten 

wijd-open holden i n 't gezicht, en nijdig bitste gespannen z 'n 

mond, kwaadaardig, als hield ie strak, spoelsel tegen kiespijn-

schokken i n . Telkens zei ie wat, achter z 'n toonbank uit , tot 

een van het ziekenfondsvolkje. 

— E n jij vrouw, wat jij ? 

— N o u . . . . sien uwes mehaier ! . . . . n o u . . . . haa'k groag 

d o k t e r . . . . d'r s a i t j e . . . . sien uwes d'r s a i t j e , . . . . d 'r 

heule saitjes t'met één p a i n ! . . . . e n n e . . . . 

— Seg vrouw, i k ken me t i jd anders g e b r u i k e . . . . draal niet 

z o o . . . . k o r t ! wat heb je ? . . . . bitste ie af, barscher spannend 

z'n mond, met drift-stoot z 'n b r i l bij de ooren vastdrukkend, 

i n ongeduld-gebaar weer grijpend naar z 'n stamper. Verward 

en geschrikt, stotterde tuindersvrouw er nog wat uit , duwde 

'n kindje, dat laag aan 'r arm hing, naar voren, snauwend i n 

drift-verlegenheid tegen stumpertje, dat 't maar zelf zeggen 

moest wat 't had. Ouë Gerrit, wrevelig, dat ' m zoo veel volk 



307 

voor was, stond ingedrukt achter ' n paar breeë vrouwenruggen, 

te staren naar de bruine kastjes, waarin de witte zalfpotten 

rijden, blank-beglansd in hun wit steen, met hun scherpe zwarte 

titeltjes. Zacht voor zich uit las een voor ' m , naampjes van 

de potten a f . . . . haperig spellend, wezenloos : 

— U . . . . u n g . . . . a . . a . . a c i . . a c i . . c i . . . . B o r . . B o r . . 

B o r i . . c i ! . . 

Gerrit hoorde ' m brommen, begreep d'r n iks v a n . . . . niks. 

E n angstiger staarde ie öp tegen de eikenhouten zuiltjes, waar 

de standflesschen, met bruine en rooie vochten ingerijd tusschen 

flonkerden, op de mahoniehouten plankjes, netjes en ordelijk. — 

Te jeuken begon 't ' m . Zoo'n glad prêchtig fleschje 

t j o n g e . . . . t j o n g e . . . . huhu ! . . . . h u . . . . sou mooie woar 

w e u s e . . . . Moar hoe komp je doar bai ? . . . . Godskristis sou 

faine woar weuse ! . . . . 

Eindeli jk had de vrouw, voor de toonbank gedrongen, dui ­

delijk gemaakt wat 't k i n d scheelde. — V l u g ratelde ze af, 

kordaat, aan 't end nog in b i j d r a a i : 

— 't Skoap hep sekers k o o r s . . . . se kwailt puur van d'r 

pain in d'r sait je . . . . 

Assistent je stond ernstiger van z'n stamper naar 't k i n d te 

ki jken, dat met blond krullebolletje net even boven apotheek-

bank uitkeek, 't klein bang gezichtje sip öploerend naar de 

glanskopering en 't rood vonkwerk van al kleinere stampertjes, 

die voor d'r neusje uitgestald stonden, naast weegschaal. — 

Wasem van kruiden en benauwingslucht van warme smerige 

lijven, zoog door 't winkeltje, 'n Jongetje achter de toonbank, 

op 'n trapje, verrinkelde tusschen medicijnfleschjes 'n l icht 

schoonmaakspel. Zoete valeriaan en jodiumstank drong be­

nauwend door, uit den k e l d e r . . . . S t i l , versuft en beangstigd 

v a n eerbied, stond 't fondsvolkje, glanspotjes, fleschjes en 

schaaltjes te bestaren, luisterend in ontzag, naar de woord-

afhakkende stem van assistentje. 

Vrouw met kindje was geholpen door den grijzen, grimmigen 

bediende. V a n 't geval had ie geen zier begrepen. Zou wel 

wat larie zijn. 't Wij f wist zelf niet goed wat 't k i n d scheelde. 
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Toch voelde assistentje zich kregel, dat de dokter hem iederen 

morgen met dat vieze fondsvolkje opscheepte . . . . N o u ja, 

dat heette wel, gewone gevalletjes. Maar d'r kwamen zooveel 

rare zaakies bij , waar ie geen spier van snapte en waar 

ie toch raad moest schaffen ! . . . . 

Weer was 'n dikke vrouw, kordater dan de eerste voor de 

toonbank geschoven, had bediende z 'n stamper neergelegd en 

z 'n b r i l vaster op de ooren gedrukt. 

— W e l . . . . wat had jij moeder ? . . . . 

— Menaijr waa'k op haide hep is skrikkel ik ! . . . . 

daa's puur moar duisel op d u i s e l . . . . en aldegoar sterretjes 

veur m ' o o g e . . . . ik b in d'r puur daas van ! . . . . 

Ze had gesproken in vuur, met grove harde stem, en 'r dikke 

knuisten maakten voor nijdigen wipneus van assistentje, beverig 

snelle gebaartjes, om ' m haar sterre-wemeling voor te stellen. 

— Soo, soo, zei strak-wijs en peinzend assistentje, zich krab­

bend tusschen z'n grijze dunne haren, van z'n k r u i n tot i n 

den nek, met zwaar raspend nagelgekras. 

— S o o . . . . s o o . . . . ga je goed af ? . . . . 

— N o u m e n a i j r . . . . mit uwes p i r m i s s i e . . . . nie soo aa's ' t . . . . 

— S o o . . . . soo, onderbrak ie ' r , duwend nijdig op z 'n b r i l ­

montuur. 

Maar door sprak de vrouw : 

— Aa's 't aa's 't mot ik hep oambaie sien u . . . . 

— S o o . . . . soo ! onderbrak ie norsch, weer stuitend uitleg, 

steek je tong ereis u i t ! — 

W i j d lapte dikke vrouw 'r tong uit den mond, waarop wijs-

geheimzinnig, grijs assistentje staarde, zich telkens den b r i l 

kwaadaardigjes op den neus vaststootend. 

Zenuwachtig bleef dikke vrouw d'r mond sperren, dat 'r 

wangrood schminkte van kongestie, 'n kreungeluid 'r rooie 

holte uitkermde, terwijl ' r handen op de toonbank pianoden 

i n vingerdrift. 

— S o o . . . . soo ! zachter zei ass is tent je . . . . N o u moeder. . 

je b in wat volbloedig Als je 'n trap o p g a a t . . . . heb je ' r 

dan ook wel last van ? 
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Niet goed wist ie wat anders te vragen, dan juist, dat, wat 

ie dokter zoo dikwijls had hooren zeggen. D i k k e vrouw stond 

weer klaar, met gretigen uitleg : 

— Seg 't uwes da w e l ! . . . . aa's 'k 'rof m o t . . . . enne aa's 

'k er öp m o t . . . . Veur ' n waik ston'k bai de s m i t s e . . . . uwes 

w e u t . . . . main man is S t o r p . . . . de s m i t . . . . 

— S o o . . . . soo ! onderbrak weer assistentje, dof geluiden 

stampend in vijzel, die roodkoperen gloedjes af vonkte door 

duffe apotheek N o u . . ik zal je ' n poeiertje geve vier 

maal d a a g s . . . . vanmiddag k l a a r . . . . — E n ja i ? vroeg ie 

in-één door, dikke vrouw negeerend, die nog wat zeggen wou. 

— Moar menaijr, kaa'k nie w a c h t e . . . . ' n u u r t j e . . . . ikke ka. 

gosonmogelik t e r u g k o m m e . . . . 'n uur wait hier h a i n . . . . 

Ze drong weer naar voren de dikke vrouw, wegduwend met 

armenvet, andere patiënt. Nijdig keek assistentje 'r aan. 

— Heb je geen o o r e . . . . van m i d d a g . . . . geen minuut eerder ! 

— M o a r . . . . main k i n d e r e . . . . dan kaa'k nie w e g . . . . twai 

legge d'r s i e k . . . . 

— H e b je geen oore, schreeuwde ie, bleekig van drift, dat 

de dikke vrouw bedremmeld wegbukte door de achterstaan­

ders, de deur uitschonkerde. 

— E n j i j , vrouw ? 

— De klaine hoest d'r aige deur t w a i e . . . . hai leg te rille 

aa's 'n o a l . . . . en aile datie d o e n . . . . aile ! ! 

— Steek je tong eris uit jonge! bitste ie kort-strak weer. 

Roodharige moeder lichtte, bullig-zwaar k i n d , met inspan­

ning 'n end boven de toonbank. Als 'n gaper sperde 't de 

kaken, krijschte ' r angsthuil u i t z'n vertrokken mondje, bang, 

dat de brilleman ' m iets doen zou. 

— Nie bang sain m e - j o n g e . . . . Mehair doen je n i k s . . . . 

puur niks ! . . . . 

— Ba-a-ng ba-ang, gilde in krijsch-angst kereltje, dat 

zich hangen liet, nauw wringend en trappend met z'n onderlijf 

naar beneden, tegen de bank, i n gesmoorde voetstooten, dat 

moeders gezicht vuurrood stramde van inspanning. 

— H o u je bek schreeuwleelik ! ja vrouw, als je de jonge 
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niet stil k r i j g t . . . . mo je maar wachte tot ' n andere k e e r . . 

E n jij ? 

Weer schoof patiënt vóór, de roodhoofdige vrouw met den 

spartelenden schreeuw-jongen, die zich vastgehaakt had aan ' r 

schort, opzij duwend. 

' n Donker behaarde kerel was 't , hoog boven wijs brilge-

staar van assistent je uitki jkend. 

— J o a , . . k lonk dreig-zwaar z 'n stem, i k . . . . ikke k o m veur 

main w a i f . . an 't end van D u i n k a i k . . . . 

— S o o . . . . soo ! . . . . en wa' — 

— N o u . . . . seg. . wacht erais effetjes ! . . hep ja i d'r puur 

effe geduld m e e . . . . loa me rais d e n k e . . . . kaike ? . . . . w a ' 

hep se tog weer s a i d . . 't waif ? . . je ken 't moar nie in je k o p 

skraive ! . . . . Ojoa ! se hep puur a l . . . . vaif nachte pain h i e r . . . . 

d o a r . . . . bai d'r b u i - j ' k . . . . se hep ' n d e u r e l o o p . . . . saa'k moar 

klesseneere hee ? en uitskaie ken se n i e . . . . vat je ? . . . . 

— Soo ! soo ! dan sal 

— N o u wacht erais effe ! . . . . hep nie soo'n hoast smak-

wammes! h é e ? . . . . Sien j e . . . . nou wou'k dokter sellefers 

spreke H e p 't waif sait. — Z ' n stem intoneerde Wiere-

landsch spraak-zangerig, boven assistentjeshoofd. 

— D a ' ken n i e . . . . Dokter is t ' r n i e . . . . Of ze mot m a a r 

zelf hier komme 

— D a ' k a ' je begraipe ! Se ken puur gain kippestap d o e n . . 

nee O u ë . . . . se haigt in malkoar van s w a k k i g h a i t . . . . Neenet . . 

ik mo dokter h e b b e . . . . 

•— S o o . . s o o . . nou als je d'r op staat, zal dokter late wete 

wanneer ie komme k a n . . . . 

— Daa's n e t . . . . m o a r . . moar gaif ja i d'r nou vast 'n drankie 

m e e . . . . hée s m a k w a m m e s ! . . . . daa's aêr krek of 'k nie 

weust b i n . . . . S a i . . . . sai ken kwoalik s t a p p e . . . . e n n e . . . . 

sai loopt puur laig soo slap aa's ' n tieme is 't waif. 

Luidrucht ig sloeg z'n stem door 't kruiperig fatsoen van 't 

vrouwen volk je, en de drukkende stilte. Achter lachten en 

kakelden wat vrouwen, waar vrijer n u 'n kerel vuile grapjes 

verkocht. 
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E n telkens drongen anderen naar de toonbank, liet grijs 

klefferig assistent je ze de tong uitsteken als ze zelf wat hadden, 

scheepte ie ze af, met ' n medicijnbeloftetje. 

E e n vrouw, nog ' n beurt vóór ouë Gerrit , k w a m aansukkelen, 

m a n k . . . . 

— Mehair nou kaa'k tóg nie mair da' wachte ! 

— S o o . . . . soo ; en wat had je ? . . . . 

— Daa's te segge, nou b i n ' k a l dertien doage, omme de 

doag hier hainkomme, m i t . . . . main klaine m a i d . . . . Enne 

nou kaa't s k o a p . . . . tog nie en m a i r . . . . Se lait te haige na 

d'r o a s e m . . . . D ' r k a i l is aa's ' n k r o p . . . . s o o . . . . meroakel 

d ik ! en nou deur al d'r laije ! 

— S o o . . soo ! . . steek je tong d'ris u i t ! — Verstrooid, niet 

luisterend had assistent je z 'n peins-vraag gedaan, met den 

stamper nog in z 'n hand, woedend op de meid dat ze ' m nog 

geen thee k w a m brengen. 

— Nainet moar ! nainet moar ! da' he'k nooit nie van main 

laife an de hand en h a d ! . . . . driftte 't vrouwtje verbaasd 

uit , ' n sleurige sleep aan ' r been gevend, dat ze laag-ingezakt 

aan één kant met 'r woedend vraaggezicht ouë Gerrit kon 

aankijken. 

— W a ' mot ie van main tong ! . . . . aa's skoap thuis te kre-

paire l a i t . . . . soo sout hé'k n o o i t - n i e . . . . 

— Soo ! soo ! Och ! nou j a . . . . ik bedoel je m a i d . . . . heb 

je ' r tong gezien? is ie b e s l a g e . . . . 

— N o u aa's 'n l a i r e l a p . . . . m e h a i r . . . . 't slaim stoan d'r 

' n d u i m dik op. 

— Soo ! soo ! gaat ze goed af ? . . . . 

— 't Mogt wa ' m e h a i r . . . . 't met de heule doag an 't 

p e r s e . . . . n a i . . . . moar ik zou d'r dokter nog aiges-sellevers 

ba i hebbe, sien u . . . . 

— Soo, onderbrak assistent je weer met z'n droge korzelige 

stem, en nijdiger t o o n k l a n k . . . . maar dat gaat nie, dat weet je. 

Laat t ' r nou nog maar wat keere hierheen k o m m e . . . . dat dok­

ter 'r hier in de apteek o n d e r z o e k t . . . . Dokter ken nie voor 

elke kleinigheid klaarstaan. — 
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— Sai hierhain ? moar m e n a i r . . . . ik swair u . . . . daa't 

skoap i n s a k t . . . . se hep ' n hoest van ' n a i s b a i r . . . . 't is t 'met 

'n uur l o o p e . . . . op 't end van D u i n k a i k . . . . 

— Soo, soo, ja maar, je mot 't toch maar p r o b e e r e . . . . 

Achter Gerrit was ' n slank blond meisje, dochter van 'n 

notabele uit stedeke ingestapt, luchtig. Luid-lachend groette 

ze vriendinnetje op straat, die ' r gebracht had. 

— Dag Daan, familjaar klonk 't tegen assistent je, van blond 

meisje in korte rokken. 

— Dag jongejuffrouw, onderdanigde ie, stern-beduusd, moet 

u dokter hebbe ? Dokter is an 't o n t b i j t . . . . maar w i l 'k ' m 

effe waarschuwe ? — 

— O nee Daan ! dank j e . . . . ik k o m om de poeiers van groot­

moe, zijn ze klaar ? 

— Zeker, jongejuffrouw, zeker ! H i e r zijn z e . . . . asjeblieft ! 

— Best Daan, dag Daan, en w i l d jolig in jeugdige stemklaar-

heid, sprong ze luchtig weer den winkel uit , in losse straat­

jongensbewegingen, frischblond leventje. 

M a n k vrouwtje, nederig en scheefgezakt aan een zij, had 

schuchter gezwegen en opgekeken, naar 't blonde bakvischje. 

Gerrit stond beduusd 'r na te kijken op straat, mijmerend bij 

zich zelf, of ie ' r wèl of niet kende, — of 't niet was de dochter 

van den rijken Zuivel , 't raadslid. 

M a n k vrouwtje stond, nog triester i n 't gezicht, voor toon­

bank, half verdrongen n u door ouë Gerrit , die wrevelig begon 

te worden van 't wachten. Maar nijdig, bang toch, brak ze los. 

— N o u m e h a i r . . . . I k mö dokter hebbe ! . . . . 

— S o o . . soo ! . . dus je w i l nie probeere met 't k i n d ? Strak 

drukte ie z'n b r i l in neusgleufje, montuur tegen z 'n ooren. 

— Da's gosonmogelik se lait m i de koors op 'r laif 

en 'n h o e s t . . . . se loop m i de dood an 't t o u w e t j e . . . . 

— E n ik heb 'r jood-ijzerstroop g e g e v e . . . . H e b je dat ? . . 

— Seker, moar holp n i k s . . . . was niks doan d ' r m a i . . . . 

— Soo, soo ! nou dan sal ik dokter z e g g e . . . . mo' je maar 

komme hoore, wanneer ie komme k a n . . . . maar je weet 't, 

tachtig sent de visite was anders voor de Zeekijkers 'n 
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gulde. . . . maar voor jou, omdat je zoo lang in 't fonds bent, 

tachtig c e n t . . . . 

— Tachtig sint ? zei veibleekend, mank vrouwtje . . . schuiner 

afzakkend 'r linkerschouder naar één zij, tachtig sint mehair ? . . 

huilde ' r stem n a . . . . moar daa's godgekloagd ! . . . . m'n maa'n 

lait al acht waike krom van de r i m m e t i e k . . . . en w a i . . . . wai 

binne tog in 't f o n s . . . . en dokter komp nooit-nie ba i main. — 

E n n e ik betoal tog vaiftig sinte ieder w a i k . . . . 

— S o o . . . . Soo ! 

— E n n e . . . . veur de klaine twai s i n t e . . . . 

— Soo, nou vrouw, jij bent lang van stof hoor ! Maar ik heb 

je vooruit gewaarschuwd. — 

— Tri l lend ging de deurbel en smerig kereltje stapte i n , 

bedremmeld. 

— 'n Sint kattedroppies ! . . . . 

— W a t , schreeuwde woedend assistent je, donder o p ! wordt 

hier niet verkocht. — Bedremmelder en geschrokken 't kereltje 

af. — 

— Moar 't is tog godgekloagd mehair ! . . . . doar stoan m i n 

f 'rstand van s t i l . . . . ikke betoal tog in da ' fons ! . . . . enne 

ikke vroag tog allainig da' gaine op waa'n mins se rechte h e p . . 

en i n de f eregeleminte stoan t o g . . . . veur Wiereland en veur 

o m s t r a i k e . . . . Veur wa' betoale wai aêrs vaiftig sinte in 't 

waikie ! . . . . a a ' s . . . . aa's wai nie siek binne ? . . . . foader, 

m o e d e r . . . . drie s o o n s . . . . enne nog twai kinders, en 't skoap 

is an 't uiterste m e h a i r . . . . se k a n . . . . k a n puur nie mair ! . . 

m i de dood an 't t o u w e t j e . . . . 

H a a r stem kermde, 'r lippe beefden, onrustig joeg 'r ki jk 

door de apotheek, van assistent je naar Gerrit , van Gerrit naar 

assistentje. 

E r lag schreiklaag i n ' r geluid, die niet hooger-op d u r f d e . . . . 

Maar assistentje begon 't gelamenteer danig te vervelen. 

— S o o . . . . soo ! . . . . maar ik zeg dat 't nou genoeg is, barstte 

uit , z 'n nijdige stem ; woede-doorschokt dreigde z'n gezicht 

K o r t en g o e d . . . . of 't wel of nie i n 't reglement s t a a t . . . . 

daar heb jij niks mee n o o d i g . . . . W o u je mij hier de wette 
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stelle ? A l die buite Wiereland woont, betaa l t . . Dat weet 

je, dat w i l dokter zoo. D a n wou jij zeker, dat als jij naar 

Lemmer ging wone, dat dokter dan ook maar van omstreke 

sprak h e e ? . . . . kort , en goed, ik heb je 't g e z e g d . . . . E n 

nou marsch ! . . . . 

— Joa, moar mehair, schrei-klaagde weer ' r stem. 

— Is 't nou uit , donderde ie giftig, als jij nie dokke ken, k o m 

jij met je k i n d h i e r . . . . kort en goed ! . . . . 

— Moar aa's 't nou hailig nie l o o p e . . . . 

— Vort wijf ! daar is 't gat van de deur, ben jij belatafeld l 

E n jij Hassel ? — 

Mank vrouwtje stond te beven met bleek-grauw gezicht. W a t 

woorden lagen te sterven op 'r l ippen, van angst. Ze durfde niet 

meer tegenspreken. V a n alle kanten, hoorde ze achteruit, geloop 

rond matglazen tuindeur, waar 't l icht , goud-groen, doorheen 

glansde; zag ze de meiden, blank beboezelaard en bemutst, met 

kleedjes en klopper i n en uitgaan. Telkens nog dacht ze dokter 

zelf even te zien, voor wien ze sidderde, maar hij k w a m niet. 

Zwaarder in heupsleep was ze eindelijk de apotheek uitge-

waggeld, met huilgezicht, stille biggeltranen op ' r wang, niet 

wetend wat te doen, verstompt van zorg en bangheid. 

— Heb je me ooit, bromde assistentje, nog in nawoede, tegen 

ouë Gerrit, zoo'n schooierswi j f . . . . W a t 'n b e d i l ! Ze wou 

natuurlijk dokter graag voor niks hebbe, dat ' r man weer beter 

zuipe k a n . . . . N o u hunkert ze naar ' n bewijs van onvermo­

g e . . . . Ze heeft zich a l voor drie weke opgegeve an de sekre-

t a r i e . . . . Maar k a je begrijpe Daar is dokter baas over . . . 

E n ji j Hassel, wat jij ? 

Gerrit had verlegen staan luisteren, bang a l , dat ie straks 
dokter Troost zou zien. 

— N o u Weimer, daa's nie best mi ' t waif m i de doag 

ergert sai da la ikt puur toof'rai hoho! hoho ! . . 

w a ' da ' mins skeelt h o h o . . h o h o . . ik wou juustemint 

dokter effe s p r e k e . . . . 

— Goed hoor, ga maar effe hier in de wachtkamer ! Ik za l 
dokter daadlijk zegge dat je ' r bent. — 
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Stijfjes en onrustig was ouë Gerrit , met z'n pet in de hand, 

onnoodig afslaand z'n kleeren, en lacherig-verlegen, duf-klein 

wachtkamertje ingestapt. Stijf, in een hoekje bleef ie staan, 

strak op den prachtmoestuin van dokter uitki jkend, ' n Paar 

meiden, wit-geschort, stonden daar warm-blank, tusschen het 

goudgroen boomgewas te lachen. — 

N i k s op z 'n gemak voelde ie zich, beverig, bang dat dokter 

iets aan ' m zien zou van eigen gedachten aan z 'n spullen en 

steelgenot. — N a vijf minuutjes strak tuin-ingekijk, rinkelde 

' n schelletje langs den wand, k w a m grijs hoofd van assistent je 

deuropening i n , dat ' m wenkte te volgen. 

I n angstige beklemming voelde ouë Gerrit zich door assistent je 

vooruitgeduwd, de marmergang i n , naar dokters kamer. 

— Hassel ! kondigde assistent je kloppend aan. 

Dokter, in z'n ontvangvertrek achter, zat met tuinramen 

wijd open, waardoor goudene schaduwkoelte aanwoei. Geur-

zoete stamrozen stortten wellustdamp rond, en l icht gesuizel 

van windgewuif, kabbelde zoetjes tegen rooie veranda-gor­

dijntjes aan, met zachte zomer-blije tikjes. 

Gerrit durfde bijna niet de kamer instappen, bevangen van 

vrees voor ri jkdom en geleerdheid, hield z'n adem i n , draaide 

z'n petje snel rond in de grove, vuile handen, kuchte en schraapte 

alsof ie 'n graat uit de keel wou stooten. 

— Zoo Hassel, ben jij daar, joviaalde zwaar-gemoedelijk 

dokter Troost, van z'n stoel opveerend, naar ouë Gerrit toe ; 

ga zitte man, ga zitte, je wijf weer niet a l te best ? 

Ouë Gerrit voelde zich i n schemerkoelen hoek op 'n stoel 

neergedrukt, door joviale groote handen van jovialen dokter 

Troost. Neergeboomd, in 't weeldevleeschvet, stond z'n 

zwaarlijvig l ichaam gezakt vóór Hassel. Gerrit 's neus raakte 

bijna hagelwit zomervest op spanbuik van dokter Troost, als 

ie even voor ' m uitstapte, heen en weer. Deftige rijkelui's-

geur ademde 'r uit dokterskleeren. Telkens bleef ie in lichten 

waggelgang van vettigheid, voor Hassel staan. 

Zakkerig kwalden z'n wangen, kort donker bebakkebaard, in 

z 'n hoofd, en zakkerig plooide z'n onderkin dubbel, op laag open-
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gepunte boord, loerden z'n half dichtgeknepen oogen, kleintjes-

bijziende, rond. — E n joviaal, baste z 'n stem, diep, welluidend : 

— Allons donc ! Ouë wat is t ' r ! vertel op ! 

Ouë Gerrit was door vriendschaptoon van dokter alti jd 

overstuur. H i j wist nooit goed, wat ie met hem voor had, en 

hoe ie z'n antwoord moest aanleggen. Was ie vriendelijk terug, 

dan keek dokter norsch. Bleef ie stijf, dan lachte dokter ' m 

u i t . E n nou, zoo heelemaal diep in dat prachtige huis. V a n 

verlegenheid trok ie zich aan de baard, haakte ie z'n handen 

door z'n zilveren lokken. 

— J o a . . . . ka ik es d o k t e r . . . . 't waif la ikt puur daas ! se 

h e p . . . . wullie h e w w e . . . . vier en vaif en n i e . . . . 

— Zoo-zoo, zoo-zoo, is 't zoover ! . . . . Allons ! en verder , . . 

kuchte ie uit z 'n hoogen stand, strak-kippig in loer, met z 'n 

lichte oogjes op Hassel neerkijkend. 

— Ikke hep s o o . . . . bai main aige d o c h t . . . . aa's d a ' . . . . 

h o h o . . . . aa's da' 't waif miskien bestiges in ' n gesticht sel 

k o n n e . . . . sai bevuilt d'r a i g e . . . . G u u r t , . . . . G u u r t . . . . 

h o h o . . . . 

— W a t Guurt ? gretig vroeg dokter ! 

— Guurt f 'rdrait 't langerst, w i l d'r aige b e r e d d e r e . . . . en 

n i k s . . . . heulegoar niks blaift d'r meer i n d'r k o p . . . . 

— K o m - k o m ! dat proatje v a n 't gesticht is ' n bêtise vriendje, 

' n s t o m m i g h e i d . . . . Jul l ie leeke, jullie zégt maar ; 't wijf mot 

hulp hebbe, voi la tout ! E n jullie ki jkt misschien niet heel 

best naar 'r om. 

— J o a , . . . . aa's d o k t e r . . . . aa's d o k t e r . . . . 

•— H a . . . . h a . . . . ha ! schaterde vettig zinlijke dokter, jull ie 

bent me ' n volkie, jij oue schooier ! Daar net had 'k er nog 

een hier van den polder. Die had zes kwartier ver geloope,.. 

Ze klaagde van koorts Is me daàr ook 't landje ! Al lons 

donc ! . . . . ça ira ! . . . . I k vraag of ze pijn heeft ! . . bliksems ! . . 

' n donders aardige meid met ' n fraîcheur ! prachtig ! 

Ze zegt, nee dokter N o u is daar a l les . , h m ! h m ! . . 

malarialand ! alle duivels wat 'n streek ! I k zeg tot 't meisje. 

Klee je maar uit meid Ik zal je buik es onderzoeke 
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„ U i t k l a i i e " . . gilt me 't lieve mensch ! . . „Nee maan, dan is 

uwes an 't verkairde k e t o o r " . . E n , verdomd ! wi ld staat ze 

op, rent de deur ui t , trappe a f . . . .op s t r a a t . . . . H a . . ha-ha ! 

wat 'n volkje, ca m'en fiche ! . . . . ha ! ha ha ! 

Ouë Gerrit half maar begrijpend, lachte gemaakt mee. H i j 

had ook wel gehoord, dat dokter Troost, al jaren weduwnaar, 

niet één meid met rust kon laten ; dat had ' m Guurt nog pas 

g e z e i d . . . . Mos s'n aige s k o a m e . . . . soo'n oue r o t . . . . Niks 

voelde ie z ich op z'n gemak nog. 

— N o u , moar aa's dokter nou erais w i l komme ! . . . . 

— Met alle genoege v a d e r ! . . . . ik zal er vanmiddag zijn, 

tegen drie uur, — maar vertel e e n s . . . . hoe staan je zake? 

— M i ' t w a i f . . . . maint uwes ? . . . . 

— Ajakkes kerel nee ! jou eige zake. J i j . . had laast dat 

stuk grond motte n e m e . . . . kuikens zijn j u l l i e . . . . je had al 

veel eerder van de Beek motte weg z i j n . . . . zet je hoeke v o l 

aarbeie, dat is w i n s t . . . . 

Gerrit voelde zich altijd stikbenauwd, als dokter over t u i n ­

derij begon, en over grond. W e l twintig tuinders uit de streek, 

die hij kende, had dokter 'r met alderlei aanraadsels op die 

manier ondergebracht. E n aa's dokter ' m zoolang ankeek. . . . 

was ie nog b a n g e r . . . . dat ie alles in z'n oogen merken zou van 

z'n spulle, z 'n g a n n e f e . . . . je wist nooit wa' soo'n man an je 

ooge sien k e n . . . . puur soo'n ge leerdhai t . . . . 

— J o a . . . . j o a . . . . m o a r . . . . viere en v a i f . . . . en nie 

genog, schuchterde ie v e r l e g e n . . . . ikke hep de loodpot nie, 

dokter ? . . . . ikke nie ! 

— Zoo-zoo, nou, zijn jullie kerels, d'ris nog meer land, voor 

je zoon D i r k . . . . ' n prachtig l a p j e . . . . van m i j n . . . . ik hep 

' r mooie huisjes bij g e z e t . . . . voor j u l l i e . . . . twee kamers 

g e l i j k v l o e r s . . . . twee b o v e . . . . z o l d e r . . . . s c h u u r . . . . r u i m . . 

maar m o o i e . . . . jonge koopies ! . . . . Maar a p r o p o s . . . . hoe zit 

't met m ' n rekening vader ! Ik mot nou vange man ! J e 

weet, nog 'n paar dage, . . of als de aarbeie ' r zijn ? 

Ouë Gerrit had gevoeld, angstig, dat 't daar op uitdraaien 

zou. Daar had je 't gedonder a l . W a nou W a - n o u ! 
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Angstig i n z 'n stoel gedrukt keek ie van z 'n paarse kousen, 

naar Troost öp, die met 't vet van z 'n onderkin speelde, 

in plooien-wellust. 

— J o á . . . . hoho ! . . . . hoho ! . . . . ka ik uwes d ' r a i s . . . . uwes 

w e u t . . . . slecht j o a r . . . . 

— H a . . ha ! zeg vader ! K o m nou niet met die p r a a t j e s . . . . 

ken ik waarachtig ál te g o e d . . . . dat is met iedere rekening 

z o o . . . . nee v a d e r t j e , . . . . we zulle nog eens ' n hypotheekie 

k l a a r m a k e . . . van 't lapje achter je h u i s . . . bij m ' n zwager. . . 

D a t kost je van akte opmake niet veel, ' n vijfentwintig pop­

pies. . . . jij heb dan vrij s p u l . . . . en ik hoef niet tot de aarbeie 

te w a c h t e . . . . 

Ouë Gerrit werd groen-bleek van schrik. 

— Moar d o k t e r . . . . uwes runiweert main ! . . . ikke sit t ' r puur 

i n . . . . de rekening is te hoog hoho ! . . . ' n gulde per siefiete ! . . . 

en honderdseventig p o p . . . . en nou nog van akte vaif 

— Papperlepap vader! dacht je dat ik je voor jullie plezier 

h i e l p . . . . en de medicijnen die je van me h e b t . . verkoop jij 

je boel voor niks ? ik zou maar wat koest zijn als ' k jou was, 

he ? . . . . Door mi jn blijf je dit jaar nog op de Beek, anders 

hadde je d'r al lang afgesmete. . . . Je weet dat ik kommesaris 

voor kerkbestuur ben van w e i l a n d . . . . je weet dat ik je je 

grond onder je voete k a n wegtrekke, als i k w i l . . . . dat weet 

je ál je grond ! E n nou zou je mijn rekening niet willen 

voldoen. Niet een die jullie volkje zoo netjes behandelt als 

i k E n stank voor dank N a t u u r l i j k ! N o u dat aktetje 

komt morge in orde, ik heb 't m 'n zwager a l gezegd 

anders gaat je boel eran. 

— Moar d o k t e r . . . . had u m a i n . . . . nie eñe eerstig kenne 

vroage ik sit ' r soo kras i n , dá 

— Wát ? . . ik weet toch, dat je niks h e b t . . Soo is 't goed 

hoor vader best Allons d o n e ! W a t zit je daar nou 

of je geen tien kan telle N o u . . je wijf zie ik van middag, 

adieu ! adieu ! 't beste hoor! 

Ouë Gerrit was langzaam opgesjord van z 'n stoel, voelde, 

dat dokter ' m kwijt wou zijn. Troost had uit de bovengang 
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z 'n hoed van den kapstok gelicht, was Hassel voorgegaan 

naar beneden. 

Dokter 's rijtuig stond klaar. — I n de apotheek groette ie 

vluchtig wat menschen, die recepten halen kwamen, en eer­

biedig voor dokter uit den weg schuifelden. 

I n livrei-glimsel, stond vóór z 'n koetsier, met knop van portier 

i n de hand. Voorzichtig kippigl i jk stapte dokter i n . Voort ging 

z 'n rijtuig, waggelde 't zware lijf van dokter op de makkelijke 

bank, tegen de fluweel-donkere kussens van den kaprug. — 

W a t ezelstom volkje, vrolijkte 't i n ' m . Die denken maar, 

dat je voor niets werkt, dat je 's nachts voor ze klaarstaat, als 

't een er maar invalt je te laten roepen. W a t zal ik ' m krijgen 

V a n alle kanten, uit z'n open rijtuig, groette joviaal-doenerig, 

dokter Troost. Met z 'n log bebakkebaarden kop, k ippig enkelen 

nakijkend, deftigde ie door de tuinderswijkjes, i n z 'n lichtgrijs 

pak, z 'n blank schittervest, met z 'n licht-grijzen hoed, geheel 

doortrokken van rustige, rijke zomerweelde, heerschend in z 'n 

stedeke-notabelheid over allen. 

I V . 

's Middags zat dokter Troost bij Gerrit , tegenover vrouw 

Hassel, die ' m wezenloos bestaarde, niet begreep, waarom die 

man 'r telkens vragen deed, wat ie van ' r wilde. — Met z 'n rug 

naar 't raam zat dokter, zich peinzend wrijvend onder de 

vetkin, vrouw Hassel v lak voor ' m , twee vingers van ' r blauwig 

doorpeesde stekelhand, in 'r kwij lmond versabbelend. H a a r 

steekmuts plakte slonzerig scheef op ' r uitfladderend vuil-grijs 

haar, oogen doften star. O m 'r kwij lmond groefde in stillen 

kreun ' n droefnisrek, waar d'r verstand al niet meer aan mee 

deed. Soms héél even, flitste ' r angstlicht in de oogappels, dofte 

daarna weer haar wezenlooze kijk, erger. Gelig-smoezelig 

magerde ' r hals, met ver-uitstekenden beverigen keelkrop. U i t 

' n vies-zwart jak, van boven knooploos afflodderend, propte 

' n stuk van smerigen borstrok óp. — 
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Dokter Troost bleef ' r st i l bekijken, schudde soms even 

zwak, z'n log hoofd. D i r k en Piet waren op hun kousen, met 

wasemende zweetgezichten de kamer ingeloopen, en G u u r t met 

handen op ' r zij geoorkruikt, stond naast den dokter. Ouë 

Gerrit zat beverig en angstig tegen over Troost. Op tafel 

bij 't raam, vonkte uitgeschulpt karafje met konjak, kristal l ig, 

i n groen-rooie lichtspatjes, op dofrood boersch-stug blaadje 

en deftig-stil ernaast, pronkten wat grove kelkjes, rustig glan­

zend in zonschijn. 

— N o u moedertje, zwaar sprak Troost, en zeg nou eens 

wat v e r d e r . . . . 

— W a . . . . wa ? . . . . schrok ze op, wa segt u ? . . . . gansch 

vergeten wie voor 'r zat. — 

— Sacré nom, quelle misère ! bromde dokter voor zich uit , 

j a . . wat ? wat ? . . H e b je nog zoo ' n drukking hier ? . . . . hé ? . . 

— J o a . . . . j o a . . . . beefde 'r stem. 

— Hier , an je slape ook ? en hier, op je achterhoofd, en daar 

bij je neuswortel, e n . . . . 

— J o a . . joa w a ? . . w a ? . . — Niets wist ze meer wat 

dokter gevraagd had. — 

Dokter keek juist öp naar Guurt , toen ouë Gerrit ' m aanzag, 

die juist snapte, dat ie z 'n meid lievige knikjes gaf. — 

— N i k s an te doen, brommerig gromde Troost's s t e m . . . . 

is in 'n half jaar schrikkelijk v e r e r g e r d . . . . kollega Zwanke 

heeft gelijk ! . . . . b e r o e r d . . . . b e r o e r d . . . . 

Stil ler bromde ie in zichzelven, dat niemand ' m meer hoorde, 

noch storen durfde met vragen in z 'n diagnostisch g e p e i n s . . . . 

B e r o e r d . , d e m e n t i e . . . . nou m o o i ! a fgedaan! . , j o n g e . . . . 

jonge wat ' n meid die G u u r t ! dat was er nou eens een, daar had 

je wat a n . . . . j o n g e . . . . die most nou eens zijn huishoudster 

worde ! . . kijk die schape je angape N o u dat wijf 

gaat k a p o t ! oud-nieuws ! 

— J a , ja ! h m ! h m ! k lonk uit z 'n zacht gebrom scherper 

öp. J a Hassel, is i n 'n korten ti jd zeer, zeer v e r e r g e r d . . . . 

' n droevig geval, zeer, zéér droevig. H o u d je maar taai, want 

dat is noodig ! E n jij Guurt , jij mot maar de huishouding heele-
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maal op je n e m e . , hoor beste m e i d ! E n laat moeder vooral 

met geen petroleumstel omgaan of met g e l d . . . . 

— J o a . . . . zei G u u r t . . . . w a i hebbe 'r vast 'n kluif a n ! 

— Soo! soo! nou laat 'r geen dinge doen, die gevaar kunne 

v e r o o r z a k e . . . . doe jij 't l i e v e r . . . . — Guurt had ie schijn-

ongemerkt ' n knijpje i n arm-dik geperst, met vriendelij k-z in-

nelijk lachje. 

V r o u w Hassel sufte, wezenloos in ' r staar, niet beseffend 

wat ' r gebeurde, ziend de menschen om 'r heen, telkens weer 

ze vergetend, tot 'r stemmen opklankten. Ze hoorde wel, 

maar zoo erg was 'r bewustzijn geslonken, dat ze nog sneller 

vergat dan ze hoorde. E v e n soms flitste ' r angstlicht in 'r 

oogen, keek ze bewuster, alsof ze ' n stoot kreeg i n den rug, 

of ' n pr ik i n 'r l ichaam. K w i j l slijmde langs ' r mond, glom 

morsig over ' r natte k i n . Armeli jk ingehurkt en verzakt, zat 

ze op puntje van ' r stoelzitting. Niet één der kinders, die 

besefte, iets van ' r verkwijning en angsten. Ze zagen 'r ver­

grauwen als ' n half-verrottend meubel, dat in elkaar getrapt 

en opgeruimd moest worden, dat in den weg stond. H a a r doffe 

staar verveelde, beangstigde hun, verlamde vroolijkheid en stoei-

lust soms. H a a r angstige opspringing vond ouë Gerrit malle 

aanstellerij en Guurt vooral nijdigde bits van zich af, als ze 

zich bevuild had, en geen besef meer toonde om 'r eigen lijf te 

wasschen. Godsliederlijk l u i en gemakzuchtig, heette 't Guurt , 

en ze wou 't wijf niet langer in huis hebben. 

Gevoelloos in z'n rauwe wellustnatuur bleef Troost nog wat 

plakken, paf van Guurt . E v e n broeide in z 'n heet brein ' n 

plan. Als ie 't wijf eens onderzocht, haar liet uitkleeën, die 

gapende stomme kerels verzocht heen te gaan, voor ' n kwar­

tiertje hem alleen te laten met Guurt , voor hulp. Maar l u i d ­

ruchtig, midden in z 'n stille, heete bedenkingen over Guurt , 

die Gerrit en de jongens aanvoelden als ernstig bepeins over 

zieke moeder, kwam geklop op straatdeurtje, en stemmeklank 

rumoerend: 

— Is dokter hier ? . . . . J a he ? Ik zag juist z 'n rijtuig buiten 

s t a a n . . h m ! moet ' m effe spreeke.. — Onder rijkelui's-keelru-

21 
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moer, stapte 'n meneer i n , kassier, geldleener en b a n k m a n ; 

Stramme, zwager van Troost. 

— Donders, daar had je z 'n zwager, da speet ' m nou donders, 

roet in 't eten. 

Guurt was naar meneer Frans Stramme geloopen, kompl i -

menteerderig, deftig doend en lacherig. Ze wist wel, ze voelde 

' t , dat de heeren 'r mooi vonden, om haar kwamen, en heerlijk 

vond ze't zoo bekeken te worden, gevleid, toegeknipt en be­

knepen, met lieve handdrukjes. Ze had 'r zich voor opgedirkt 

vandaag, zoo'n uurtje vóór dat dokter komen moest. Ze kon­

den 'r beschateren de jongens, maar daar gaf ze niks om. — Zij 

zou hèn uitlachen als ze eenmaal ' n kerel met duiten had aan­

gehaakt. — E n nou, zingen k o n ze v a n de pret, dat de r i jkdom 

van Wiereland zoo maar in ' r huis stond. 

— Toe goan u sitte, meneer Stramme, dokter blaift nog. 

— J a zeker . . beste m e i d . . . . kuch-stemde ie, en negeerend 

den stoet om ' m heen, tot Troost, — 't is goed dat ik je tref, ik 

moet je daar dadelijk spreke 

— J a , ja ! ik kom, ik ga m e e . . — N o u m o e d e r t j e . . . . hou 

je maar g o e d . . . . zal wel betere eer je ' n kerel w o r d t . . . . Sacré 

nom, quelle m i s è r e . . . . perste ie, met gemaakt-versteld gezicht 

naar zwager Stramme eruit. 

H i j had zich van z 'n stoel met paf geluid, als kraakte z 'n 

zwaar lijf, opgeheschen. Z ' n zwager was niet gaan zitten, 

stond brutaal rond te kijken, uitdagend en machtig zich voe­

lend in dat dufïige tuindersgezin. V l a k voor 't gezicht van D i r k 

had ie zich neergeplant zonder excuus, wiebelend op z 'n teenen 

naar hakken, hakken naar teenen. Blufferig hingen z'n blanke 

manchetten half z 'n mouwen uit , fijn grijsde z 'n zomerpak en 

onbescheiden loerden z 'n oogen achter gouên lorgnet, met fijn 

zwart koord vast om z'n hals. L u s t voelde ie om te schateren, 

toen ouë Hassel, beverig, op 't stugge boeren-presenteer-

blaadje ' n kon jak je k w a m aanbieden, dat ie joviaal weigerde. 

Dokter stond nog wat te bedisselen met Guurt , die fijntjes 

lachte. — E n óver de hoofden der stille, landlucht uitwase­

mende kerels heen, die stonden in één houding, in 't donker 
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v a n 't vertrekje, sprak meneer Stramme weer z'n zwager a a n : 

of ie klaar was en meeging. Jaloersch 'n beetje ook, dat 

Troost de mooie meid daar vóór hem stond te bekneuteren 

met zoete woordjes en lievige stem-lachies. 

V r o u w Hassel, in 't l icht met 'r stoel, had ie nauwelijks ge­

zien, maar toen ie in-één op 'r suf gezicht keek, en 'r natte 

oogen zag die staarden, huiverde ie van afschuw en viezigheid. 

E n Troost, sluw en doortastend, beuls-brutaal en heerscher 

bij z 'n tuinderslui, wist wel dat z 'n zwager ' n stommeling was, 

alleen veel geld had, vertrouwde hem niet alleen met Guurt . 

H i j kon 'r wel voor zijn neus wegpikken. Guurt zelf stond 

i e gloeien, hoog-rood van opwinding. Die prachtige kostuums 

van de heeren, die manchetten, die hoeden, dat witte vest v a n 

dokter , die grijze p a k k e n . . . . Groote genade aa's sai d'r is soo 

één uit de deftighaid kon inpalmen. Ze kon maar niet afblij­

ven van den grijzen vilthoed, dien ze, onder 't spreken, in de 

hand hield, drukte en aaide. — V a n Guurt eindelijk was dokter 

Troost nog even naar ouë Gerrit geloopen, stond daar voor 

' m , met handen achterwaarts, in lendenen gesteund, z'n wit 

vestbuik vooruit. I n bangelijke houding, krommig gebukt, 

stond Hassel aan te hooren, al maar knikkend met z 'n hoofd, 

dat z 'n baard danste op z 'n kie l . 

Dokter had ' m ' n recept gegeven, voor drie soorten medi­

cijnen . . . . en spuitgereedschap, alles in zijn apotheek ver­

krijgbaar. Meteen had ie gezegd, dat 't hypotheekje door z 'n 

zwager, notaris Breemsma, was klaargemaakt, dat ie maar 

gauw moest komen „teekenen," al kon ie niet schrijven en de 

getuigen voor het aktetje door hèm waren besteld. Nog drukte 

ie ' m op het hart vooral de vijfentwintig pop direkt mee te nemen 

omdat z 'n zwager geen lust had, z 'n hypothekair erbij te reke­

nen. E n ouë Gerrit schudde maar met z 'n angstig bedremmeld 

gezicht, doodelijk benauwd, zonder kracht tot verzet. 

I n drukkerig stemgeraas en onder liefdoenerige geleiding van 

G u u r t , die hoog-rood wang-glansde van genot, waren de heeren 

uitgestapt, en weggereeën. — Met gloei-gezicht stapte Guurt 

de kamer weer i n , naklank van streelerige, zinnelijk-kirrende 
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lokkerijtjes v a n dokter nog in 'r ooren, zich l icht bedwelmd 

voelend, als was ze begoten met eau-de-cologne, als rook ze 

niets anders, den ganschen dag. Vriendelijk keek ze zelfs naar 

' r moeder, die haar bestaarde, maar niet zag. 

I n de kamer, na dokters vertrek, loomde stilte. — Ouë Hassel 

keek verachtelijk naar z 'n vrouw, die i n één houding, st i l op 

' r stoel te sterven zat. I n stommen D i r k giftte wat ingesmoorde 

woede op branie v a n meneer Stramme, die zonder ' m zelfs te 

groeten, pa l voor z 'n neus was gaan staan, in de kamer. Kees, 

vreemd alleen blijvend op 't land, niet begrijpend waar de 

kerels zóó lang bleven, was ook even 't vertrek ingestapt. Guurt 

had meteen de mannen 'n bak koffie voorgezet. Ouë Gerrit 

slobberde gretig 't dampige, slappe afbaksel. — 

— J a i ook 'n boakkie, hee moeder ? — vroeg Guurt , met 

trillende stem, van napret nog. 

— W a ' . . . . wa ' ? 

— 'n Boakkie ? zeg-wees ze naar 't k o m f o o r t j e . . . . 

— J o a . . . . j o a . . gulzigden ' r handen al vooruit. Dat was 

' r troost, gaf ' r lekkere, zoete hitte. — Beverig zette ze vollen 

k o m aan ' r mond, zoog ze óp i n gulzige slobbering, 't bruine 

sopje, zoetig smakkend, met dorre tong tegen lippengrauw. — 

— N o u , en nou b i ' k aife wais hee ? . . . . zei ouë Gerrit plots 

stug, met ' n bonk z'n k o m op tafel s t o o t e n d . . . . hoho ! wa 

nou ? . . . . 

Kees keek beteuterd op 't ingeslonken kopgrauw van z 'n 

moeder, ' n Minuut was ie 'r st i l van. Zoo had ie 'r tijen niet 

gezien. Vandaag was 't den eersten keer i n jaren, dat ie de 

woning van z'n vader weer ingestapt was. 

— D a ' kost nou je d u u t e , . . stugde die voort, iederder besoek 

' n pop ! morrege komp ie terug hep ie sait huhu 

en of'rmorrege ! . . . . en of'rof'rmorrege hoho ! . . . . en soo 

goan ie v e u r t . . . . sel je sien E n Guurt mot twee drankies 

en poeiers tegelaik h o a l e . . . . 

— Moar stommeling ! sprong Kees inéén woest op, zien 

jullie dan nie da die skoelje d'r 'n sloatje van moakt ? Ju l l ie 

b in ommers ' n vet je veur sain, 'n k a l f k o e t j e . . . . 't is netuurlik 
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s'n aigeste oapeteek hai skraift moar r o a k . . . . Morrige komp 

ie t ' r u g . . . . skraift ie weer. Snóf ' r jenne. . . . ik sou sain d'r 

u u t t r a p p e . . . . 

Ouë Gerrit was van 't raam, op z 'n arm-stompen gemakstoel 

gezakt, starend de lucht i n , zonder nog ' n woord te zeggen. 

Duifje uit hoekje, st i l , in glans van veertjes, koerde zacht, 

vèr, klagelijk. — 

— Daa's net, gromde driftig D i r k , daa's n e t . . . . da ' wai da. 

nie docht h e b b e . . . . 

Maar Piet was 't niet ééns. 

— N o u daa's ook 'n m o o i e . . . . sel dokter soo moar gaife aa's 

je nie noodig hep ? 

— J o u skoapskop, lachte nijdig Kees, da' hoor je t 'met of'ral 

eenderlai, da'-tie altait en altait vaif keer te veul g a i f t . . . . en 

da'-tie komp, deur komp, aa's de minse al lang weer bestig 

s a i n . . . . 

— E n hai gaift moar, hai skraift moar, gromde D i r k mee. 

— Netuurl ik ! v iel Kees weer i n , tut 't aêre j o a r . . . . kraig 

je je print aa's tie tog selfers s'n oapeteek h e p . . . hep tie ommers 

soo langest aa's tie w i l . . . . hai is tog nog de eenigste m i oapetee-

k i e . . . . is tog ofskoft ! . . . . 

— F'rduufeld g'laik, driftte D i r k opgewondener, t 'met v a n 

de heule ploas hoor je da' de kerel nie van de grond is of te 

dwaile hai plakt aa's 'n k lomp in 'je hai 

Ouë Gerrit hoorde onrustiger toe, staarde door naar de lucht, 

wel voelend dat Kees gelijk had. Maar dat juist maakte ' m 

woedender. W a n t hij kon, kon nooit ofte nimmer af van 

Troost, zooals ie niet afkon van z'n zwager, den notaris. Die 

hadden ' m in d'r klauwen, ijzer, i jzervast. . . Sain nie allainig, 

allegoar ! . . . . 

— E n n e veur wa' goan je nie na dokter Zwanke, die hep s'n 

arme-rotsooi van gemainte pas an dokter Troost o f ' r d a a n . . 

d a ' komp Z w a n k e ! . . verduufeld ' n jonge d o k t e r . . pas 'n poar 

joar hier, moar ' n bliksems-rechskoape kerel en ook m i ' 

sonder aige oapeteek.. en nooit komp ie ' n keer te veul je 

kraigt puur nies niemendal drankies van s a i n . . . en f r i n d e l i k . . 



326 

sien j e . . . . gesmaird. . f a i n . . n e t j e s . . . . n e t j e s ! . . . . of goan 

d'r noa dokter M o a s . . . . se kukkerint nog altaid bestiger 

aa's h a i . . . . 

— Daa's net, zei D i r k weer, verbaasd kijkend om Kees* 

spreekradheid, hij die anders nooit wat zei. 

Maar de Ouë was opgesprongen nu, driftig, bleek van 

gift. 

— W a ' ja i ? . . . . wa ' hai jai d'r mee van noodig ? wa' mo'~ 

ja i je bek d'r in ? V a n sain af ? . . ke'k da ! ke'k da ? 

S i 'k nie an sain v a s t s p a i k e r t . . . . netoaris is hèms s w a g e r . . . . 

die k r a i g t . . . . seker paa's ' n joar sain losgeld ? . . . . nooit nog 

' n sint a f d o a n . . . . die hep al main pachtaktes, main koop­

aktes . . . . nooit hep ie die main wille a f s t o a n . . . . die hep m a i n 

hiepeteek ! aa's 'k van Troost noar Zwanke g o a n . . . . stuurt ie 

m a i n rekening t u u s . . . . Die hooge g o a s t e . . . . sitte t 'met alle-

goar an malkoar v a s t . . . . hoho ! viere en vaife en nie g'nog ! . . 

daa's één k l u s . . . . sel 'k moar segge . . . . enne al wa dokter 

sait komp ' r d e u r . . . . woar je k o m p . . . . sit ie i n . . . . en s'n 

swoager is d'r w e t h o u ë r . . . . rechterhand van burgemeester . . . . 

aa's je an d'een k o m p . . . . bran je d ' a ê r . . . . h u ! h u ! viere en, 

vaife en nie genog sullie hewwe main v a s t . . . . v a s t ! 

s t i k k e v a s t . . . . aa's ik main r o e r . . . . stoan 'k op stroat! 

Z ' n stem sloeg over i n gillerige stoot-woorden. Dri f t ig heen 

en weer ging z'n lijf door de kamer, bochelden z'n schouders 

meer óp, rukte ie aan z'n baard en lokken. 

Driftiger beende ie voorbij vrouw Hassel, die achteruitschoof 

op ' r stoel, met bang oogenlicht dat opflitste, telkens als Gerrit 

d'r voorbij donkerde, alsof ze voelde, met woestig angst-in­

stinkt, dat ie haar wel slaan wou. 

De kerels slobberden weer sti l uit hun koffiekoppen, door 

Guurt volgeschonken. J a , ze wisten wel dat Troost heerschte 

in Wiereland, als ' n god, dat van hem alles afhing bijna. D a t 

ie met a l wat landheer was op besten voet stond, dat één 

woordje van hem, genoeg was om ze i n alles te bemoeilijken.. 

Dat ie ze ook bij die heer en i n bescherming kon nemen, en 

kleine vooruitgangetjes voor hen aftroggelen, als ie wou. Ze 
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wisten 't wel, maar ze beseften 't maar heel zelden en dan nog 

met angstigheid in 't hart . 

't Hoorde nou eenmaal, met ontzag naar dokter, notaris, 

b a n k m a n , op te kijken, dat moest zoo maar blijven. E n 

gretig heerschte Troost, met z'n familie-vertakking, over Wiere­

land en omtrek, 't sterkst onder arbeiders en pachtersvolkje. 

Voora l notaris heerschte mee, waar ze nog grooter angst-ontzag 

voor voelden. W a n t die baas-speelde nog direkter over hun 

wel en wee, over hun grond en pacht, hun schuld en rekening, 

aktes en hypotheekjes. Die kon ze wat voorgoochelen met 

cijfers, waarbij 't hun ging duizelen. Die deed in hun koppen 

angsten ontstaan, van allerlei soorten. Angst voor landheer, 

angst voor borgstelling, voor pacht, voor koop en verkoop. 

Die kon ze laten wachten op zaken en afhandeling van akten, 

dat ze de heele boel bedierf, verliep. Die kon ze bevoorrechten, 

weer achteruittrappen, sarren en de noodschroeven aanzetten, 

a l naar ie bliefde. F l a u w beseften er enkelen, dat notaris, 

dokter, bankenman hier rijk werden, van hun arbeid. W a n t 

luider ging 't gemompel, dat dokter arm gekomen was i n de 

streek, voor veertig jaar, en nou rijk pronkte, schatrijk, z 'n 

equipage uitstalde, zoo goed als notaris Breemsma; dat h i j , i n 

z 'n prakti jk uitgezogen had de pachterskliek en kleine burger­

tjes ; dat hij zwol, vetter wier van hun sappen. E r ging soms 

onderdrukt gegrom. Ze wisten wel, maar durfden niet spreken, 

durfden niet. Ze l ikten liever zoo'n man met macht, ze aaiden, 

paaiden ' m , bogen, kropen voor ' m , belasterden, bespogen hun 

makkers om wit voetje bij notaris of dokter. Godsdiensthaat 

barstte los op kantoor, bij notaris, die er st i l van profiteerde. 

Al le nieuwtjes van elkaar kwamen ze hèm brengen en voor 

loon, zoog ie ze uit , nog meer. Ootmoedig groetten zij rijkdoor-

voede, geurende kinders van notaris, dokter, notabelen-familie. 

Alleen, in dronkemansbuien, onder het schoremst werkstelletje 

barstte opgepropte haat los tegen dokter, notaris, burgervader. 

Bi j kermisopstootjes en vechtpartijtjes op feestdag-avonden, 

schroeide en woelde haat en scheid-woede tegen notabelen 

rond, jeukten de knuisten om 'r op los te hakken, ging er een 
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stroom van nijd en afgunst, verzet en dierlijk gegrom door het 

zuipende, lollende volk rond, 't lagere, verschooierde, werkelooze, 

dat notaris, dokter en burgervader zélfs, bangelijk uit den weg 

ging, toch wel wetend, dat 't maar bij wat stuiptrekken bleef. 

E n als één tuindertje of kweekertje waagde driftig te worden, 

wat te schelden op dokter en notaris, werd 't overgebracht, 

stond de heele kl iek tegen ' m als één man. W a a r ie kwam, 

stootte ie dan z'n k o p . . . . voelde ze zich verlamd en geknakt 

i n z'n handelsrelaties, tot ie weer kroop, excuus maakte, l ikte , 

l ikte, zich loenschig vernederend als geen ander. Kleine, schuch­

tere werkstemmetjes van onmondig, stomp stoet je ploeteraars 

en aardwroeters werden gesmoord. E n i n den R a a d , stedeke­

raadje, middeleeuwsch kliekje van boerige, bekrompen ver­

standjes, waartusschen ' n enkele scherp kijkende en sprekende, 

die listiglijk ontzien werd, of uitgestooten, troonde burgemees­

ter, burgervader, achterlijk stompzinnige, gekroond en versierd 

met adellijk naampje, waarvoor gekniebuigd werd, hoedjes en 

petjes gelicht. V a n hém ging onderdrukking van „welvarend" 

plaatsje uit, koel en wettelijk. Enkelen pruttelden wel over 

barre stommiteiten van burgervader, die met z'n officieel, nooit-

glimlachend, strak-leelijk gezicht, door de straatjes en wijken 

liep, zich voelende als ' n afgezant Gods ; enkelen joolden wel 

om stumperige kleinheid en bekrompen brein-nietigheid van 

dit mannetje-één, uit de burgerij ; enkelen gierden wel in stilte, 

om z'n malle airtjes van politiehoofd en stedeke-heerschertje, 

die alles te leeren had van z 'n scherpzinnigen gemeente-sekre-

taris, praktijk en theorie. Maar zóó, in 't openbaar, boog men 

voor hem, man van adel, man van dubbelen naam. 

E n Kees heelemaal vergroeid en verwoest, kon niks zeggen. 

H i j s c h o o i e r . . . . wat wou hij ? . . . . hij die te hongeren lag om 

' n cent. 

Maar diep, diep in ' m brulde, gierde wild-woest verzet, tegen 

't stelletje dat ie verdoemde, in z 'n wraak-borst, zonder dat 

ie 'n letter zeggen, spreken kon. Als ie aan Wimpie 's gezicht 

dacht, dien stumper daar neergesmakt, begon 't al erger in ' m 
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te gieren, voelde ie 'n onrecht, hem, hèm alleen aangedaan ; 

dacht ie, dat de rijken nooit dat, die ellende hadden. Nooit 

nog had Guurt es gezegd : „laat ik W i m p i e ereis z ien" , of een 

ander uit ' t vuile nest. H i j wist, dat A n t ze verboden had er 

te gaan, bij die ketters, en dat zij A n t verafschuwde om ' r 

vuilen, valschen nijd. Maar 't griefde ' m , griefde ' m diep, dat 

niet één van zijn bloed, naar z 'n W i m p i e ooit vroeg, 't Griefde 

' m , hij kon 'r om uitbarsten, zwaar vloek-hameren van nijd. 

In stikwoede was ie mee opgeloopen met de kerels, naar 't 

land. Door z 'n werk zou ie zich koelen aan den grond. 

Tot 't late l icht ze verschemeren kwam, wroetten ze weer 

i n de zandaarde, met gezichten i n één donkeren buk naar den 

grond, i n haastenden arbeid en werkjacht, als krom-gegroeide 

beesten, voortschuivend tusschen het rondom wijd-weg-drij-

vend, diepe goudlicht van lenteavond, pracht van glanzen en 

lichtspel. 



E L F D E H O O F D S T U K . 

Met wilden schrik i n z 'n oogen kwam ouë Gerrit ' n p a a r 

dagen later op 't land, achter z 'n huis uit , op D i r k en Piet af 

die tusschen de boonen schoffelden. Kees hurkte op 't paadje, 

met z 'n groote handen snel tusschen het siernjn uitgeknipt 

wortelenloof, wiedend. 

— N o u maa'ne, k lonk ontsteld Gerrit 's stem, daa's ' n bakkie ! 

H o h o . . . . hoho ! . . . . 't raip in de heule keet oarebaiê op 

't D u i n bai de oarepels !. . . . 

Z ' n stem beefde. Meer kon ie niet uitbrengen van ontroe­

ring, keek ie pal i n verbaasde oogen van D i r k . 

•— De heule k e e t ! ? . . . . tien aggele ? . . . . donderejenne. . . . 

komp gain duut van t ' r e g t . . . . 

— W a hoek, vroeg Piet suffig na, die a l broeide in de warme 

zon, en kreukeltjes trok i n z 'n gezicht, als om beter te verstaan. 

— N o u de heule hoek in 't D u i n h o h o ! heule blad f 'r-

vrete ! . . . . aa's kittels stonge de vruchies. 

— M a i n kristus, riep D i r k , n u pas angstig bewust wordend 

de schade, daa's ' n bakkie, da ' mo'k sien ! ! . . . . da ' mo'k 

hoaring of kuit van hebbe ! 

— Sien ? sien ? huhu ! d'r is niks te sien en 

wait öp sitte de slakke hier duimdik i n de k o l e . . . . Rooit noa 

niks ! noa niks ! 

— Moar, komp ' r t 'met rege, schreeuwde Piet, bestig veur 

't raip ! 

Bezorgde k lank zat ' r i n 't gepraat. D a t was oogstverlies V. 

Ouë Gerrit voelde dubbele benauwing. Voor zich uitstarend 

suffig, stond ie te berekenen hoeveel ' m dat schelen kon 
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Most ' n meroakel-slechte oogst worde. — E n midden i n z 'n 

gepeins en onrustig gereken, schoot knaging, dat ie zich dat. 

zelf gelapt h a d . . . . H a i was ommirs ' n dief . . . . 'n gannef ! . . 

Star stond ie, met rooien kop van angstigen bloed-aandrang 

te rukken aan z'n baard. S t i l , met iets van bang ontzag, bleven 

de jongens, de schoffels in de hand, ' m bekijken. D a t maakte 

Gerrit onrustiger nog. H i j voelde, dat ze wisten wat ie dee. . 

aêrs souë se sain nie soo a n k a i k e . . . . g o d s k r i s t u s . . . . W a ' 

stonge die kerels da ' f'rsloage noa sain te l o e r e . . . . noa sain. .. 

N o u saie sullie niks, om K e e s . . . . moar 't sou komme 

Jesis ! da ' skeulde sain t 'met 'n poar honderd pop ! . . . . da was 

nie bai te rooie ! . . . . nooit n i e . . . . nooit nie ! . . . . Hoho ! die 

k e r e l s . . . . da kaike noar s a i n . . . . J a nou, da' voelde i e . . . . 

sullie hadde dokter ook s p r o k e . . . . die hep ook s i e n . . . . en 

sain w a i f . . . . en G u u r t . . . . en alderlai v o l k ! " 

Angst, zware angst, klauterde weer naar z'n strot. V a n 

de heele vrije lucht om ' m , kon ie nog maar heel kleine 

teugjes inademen. R o n d z'n keel, schroefde benauwing; l i c h ­

ter luchthaaltjes gingen er nog net even door, met moeite, als 

of ie stikken moest. — De manschappen waren langzaam 

weer aan 't werk gegaan. Met groote passen liep ouë Gerrit 

tusschen de regels en bedden i n . Bi j de put op 't erf, zag ie 

vrouw Hassel staan, met kousen in ' r handen. H a a r grauw-suf 

gezicht maakte ' m w o e d e n d . . . . Dat waif was z'n a r m o e . . . . 

en da' die vervloekte Kees op 't land werkte; ongeluk l a i op 

't huis ! D a ' waif kostte sain g e l d . . . . E n s a i . . . . s a i . . . . 

sai hep sien s'n s p u l l e . . . . da ' loeder ! . . . . . da' l o e d e r . . . . nou 

sou die ' r de kop kenne s p l a i t e . . . . aa's tie moar mocht ! . . . . 

m i ' de skoffel op 'r pins hakke want sai hep l o e r t . . . . sai 

hep f'rteld 

Razende drift k w a m in ' m o p d u i z e l e n . . . . Tien aggele 

honderde guldens kwait, mit de koole puur k w a i t ! 

E n niks om te betoale ! . . . . nou most ie poere en teekene veur 

s'n dokter-skuld, — veur 't waif veur Piet's been veur 

drankies ! ho ! ho ! daa's Kees op 't huis, da' k o m p 

't al uut ! da ' komp 't a l uut ! 



D i r k en Piet keken naar de driftstappen van den Ouë. Nooit 

hadden ze ' m zoo bleek en woest-vertrokken van gezicht gezien, 

bij 'n oogst-tegenvaller. 

— N o u O u ë . . . . wa' hai je? Je sien puur ' n laik ! hou 

je k a l m ! aa's 't eene teuge loopt, loopt miskien vaif mee, 

goeiigde D i r k . 

— E n de sinte ! . . . . de sinte ! . . . . de dokter hep weer 'n 

hypeteekie nome op main g r o n d . . . . veur skuld van moeder 

en P i e t . . . . en de s i n t e . . . . aa's d'r strak-en-an de landheer 

komp ! . . . . bai main hoale sullie de s i n t e . . . . jullie suip m o a r . . 

suip m o a r . . hep l o l i n A m s t e r d a m . . . . ho ! ho ! ho ! ho ! 

jullie gokt d'r op l o s . . . . moar i k k e . . . . ikke stoan d'r v e u r . . . . 

aa's de boel veur de wereld l a i t ! . . . . 

Woest staarde z'n vergramd kindergezicht de kerels aan. 

Ni jd ig , ingekrampt, met grauw-bleeken kop, l iep ie 't erf op 

achter-end i n , om wat te drinken. 

Guurt met ' r rokken de hoogte ingesjord, i n knoopsel achter 

haar schortbanden, klomp-kloste drentelig en druk op 't be-

klinkerde erf straat je, sjouwde met kommen en waterbakken 

heen en weer, bukte telkens, — met één been stevig neergeplant 

op den grond, het andere, wijd opgelicht i n kuitstrekking, — over 

put heen, in rammelige bonken wateremmertjes opbeurend en 

leegspattend i n klettering over 't straatje. O m 'r heen klaterde 

en bruiste 't water. Ze schrobde i n zwaren boen, forsch, 

met d'r dik-bloote armen i n heftige stooten vóór- en achteruit, 

dat harige bezemborstel griste, siste en schuurde, 'r zwaar 

li jf te waggelen stond van drukke doenigheid. Den Ouë had 

ze net zien aanhollen, bleek en haastig. — 

— W a ' is dur ? zong met Wierelandsche intonatie 'r stem. 

Gerrit was doorgeloopen, zonder antwoord, recht op 't achter­

end af, met verblufte achterlating van stomp-neuzige klompen 

tegen drempeltje. — 't Maalde en draaide in z 'n kop, of ie zoo 

' n beroerte zou krijgen. Vast en seker gong ie noar de grond. 

N o u móst ie d o o d . . . . dood ! . . . . Daar had ie nou juist angst 

voor, schrikkelijke, klemmende angst, die vastschroefde iets 

i n z'n keel, dat ie geen lucht kon krijgen ; die zwaar plette op 
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z 'n handen, z'n armen, z 'n beenen. — E n tusschen z'n angst,: 

zalig verlangen toch naar z 'n s p u l l e n . . . . N o u ie zooveul had 

kon ie s'n aige nog b e t e r e . . . . K o r t maar bleef 't gevoel voor 

z 'n goed. Gauw overrompelde ' m weer wilde angst, nauw keel-

toepersend gedreig om ' m heen, van allemaal dingen waar ie 

vroeger nooit ' n minuut aan gedacht h a d . . . . W a a r z 'n spul­

len zouën blijven, als ie dood was ? of onze lieve Heer ' m zou 

ranselen, dat ie 'r bij neerviel ? . . . . of D i r k , of Piet 't eerst 

z 'n spullen zouen zien ? . . . . E n of slechte aardbeien met rijp nog 

wat konden o p b r e n g e n . . . . E n of ie met z 'n baard voor onze 

lieve Heer verscheen ? . . . . Zoo, dolle gedachten duizelden door 

z 'n kop, en benauwings-toeschroeving van z'n strot, erger, 

stikkender. E n overal holde dreig-angst met ' m mee, waar 

ie ' n stap deed. Angsten, als ' n altijd omringende macht 

van zorg-schimmen, waar ie naar greep, die ie wou wegduwen, 

maar vervloeiden in z 'n handen, door z 'n vingers; toch strak-

zwijgend weer om hem heenstonden, als ie keek. Of ie z'n oogen 

sloot of open deed, dat hielp niets. A l t i j d bleef ie ze zien, met 

oogen dicht, nog duidelijker en zwarter, ' t Bangst maakte 

' m de angst-beklemming op z 'n maag, dat 'r noodzweet op z 'n 

gezicht klamde. Dat was doodskramp, benauwde 't i n ' m , 

druk van den duivel . Z ' n hoofd voelde ie woelen i n iets 

lauws, vochtigs, dat al sterker verhitte, tot 't ging gloeien, 

koortsen, branden op z 'n huid, wangen en hals, en dan plots 

afkoelde om na ' n paar minuten weer aan te gloeien. 

Maar hij zou wel bedaren, suste ie zichzelf weer, ri l lend in 

kakebeving. Nooit had ie 'r toch om g e g e v e n . . . . Veur wa' 

nou. wel ? . . . . aa's sullie moar niks w i s t e . . . . aa's tie sullie 

moar beet h a d . . . . aa's tie sullie allegoar moar 'n loertje kon 

droaie God ook'n l o e r t j e . . . . want gekkigbaid die kon 

nie overal te g'laik s a i n e . . . . D a ' was puur malligheid om je 

bang van te m o a k e . . . aa's hai 's nachts in de kelder was gonge.. 

had ie puur pal ' t luikie veur ' t roampie s e t . . . . hep onse lieve 

Heer vast nie sien kenne moar aa's God aa's G o d nou 

erais sain die sorge had toebedeeld ? . . . . K o n die moar skraive • • 

en lese ! . . . . hoho ! kon die moar D a n sou ie sien 



334 

of da' in de baibel stong . . . . enne of d'r vroeger ook sulleke 

minse weust binne aa's h a i ! . . N e e . . . . tug n i e l e s e . . . . miskien 

stong dur, dat ie nog meer, nog meer onhail kraige m o s t ! . . . . 

B a i s'n broer stong alles g o e d . . . . tien voet van sain o f . . . . 

D a ' was woarskuw van G o d . . . . M o a r . . . . m o a r . . . . huhu ! 

aa's tie nou es, . . bai G r i m k e e k . . . . da ' stong alles i n ' t r a i p . . 

sou die sou die ook soo gannefe aa's hai ? . . . . Sou die ? . . 

Moar die had wel de duufel i n , moar tug nie bang aa's 

h a i ! . . . . Nie b a n g . . . . sel ie moar segge.. en niks niemedal 

gain angst in s'n s t r o t . . . . soo k l a m soo i n doóssweet, 

aa's hai. E n n e bai R e e k e r . . . . hewwe m u i s e . . . . twee bed 

bolle affrete ! . . . . E n kaike ? . . . . hoe stong die d 'rbai ? . . 

J o a . . . . woedend aa's die w a s . . . . n e t u u r l i k . . . . E n n e bai de 

Grouw oarepelestruike d o o d v r o r e . . . . H o h o ! N e e n e t ! . . . . 

hai was 't puur nie allainig. N o u had ie nie a l l a i n . . . . nie 

koorakter ! . . . . N o u . . . . ha i sou moar b e d o a r e . . . . 't was puur 

niks ! k a i k . . . . nou was ie weer k a l m ! E n n e nie bleek 

o o k . . . N e e . . moar aa's tie da.' gevoel h a d . . da ' ba i s'n m o a g . . 

h u ! wa benauwd ! . . . . aa's tie nou erais dood m o s t . . . . E n 

was d'r nou ' n hel ? . . . . Godskristus, da ' ' n mins op die deele 

heulegoar gain vastighaid h e p . . . . 's N a c h s . . . . 's nachs wist 

ie 't altaid vast, dat ie d'r w a s . . . . Moar op dag, gong 't weg ! . . 

K a i k da' ha je se w e e r . . . . N o u stonge se weer om sain 

' n heule bende swarte k e r e l s ! . . . . E n nou stonge se weer an s'n 

strot te t r e k k e . . . . k a i k ! . . . . soo weer aldegoar sterretjes 

veur s'n o o g e . . . . huhu ! . . . . pa l d'r v e u r . . . . E n n . . . . n o u . . 

ka ik ! wa' donker ' t w o r d . . . . hoho ! . . . . e n n e . . . . enne , . 

tug dag was ' t s trak-en-an! . . Sou die in de hel komme ? . . 

e n n e . . . . Spulle waa's nooit van s a i n . . . . nooit had ie wa' f'r-

kocht nooit sou ie s'n spulle weer anroake ! . . . . E n n e . . . . 

h a i sou weggai fe . . . . t eruggai fe . . . . a l l e s . . . . alles ! Aa's ie 

nou moar nie dood hoef te ! . . . . Jesis wa' warm om s'n h o o f d . . 

begon 't weer te gloeie, om s'n kop. — k a i k ! nog don­

kerder. . . . veur s'n o o g e . . . . Jesis waa'n benauwing ! . . . . 

Zitten, doodstil, bleef ie 'n poos, verkneed in hijgenden lucht-

snakkenden angst, met z'n handen woest-grabbelend aan z 'n 
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k ie l , of ie iets wou loswringen, daar. Langzaam eindelijk 

zakte weer gloeiing van z 'n kop, begon ie weer te peinzen, s t i l . . 

N o u sat ie nie meer i n d o n k e r . . . . Moar k a i k ! . . . . de k e r e l s . . . . 

die swarte kerels van sain, woare weg ! Moar tug most ' r ies 

skrikkeliks beure m i t sain. D a ' was vast woar ! . . vast w o a r . . 

hoho ! . . . . Net of d'r swoare onweer in de lucht s a t . . . . soo 

bangelik, beverig en angstig, gejoagd, en keliekig voelde ie s'n 

aige ! H a i wou wel l o o p e . . . . l o o p e . . . . W a n t a l die swoare 

w o l k e . . . . satte op sain k o p . . . . da ' voelde ie puur. E n nou 

k w a m 'r weer donkerte veur sain o o g e . . . . donker wier 't 

heul d o n k e r . . . . 

Schuifelend was ie in den leegen koel-beschaduwden stal, 

i n ' n duister hoekje op ' n steen neergezakt, met z 'n hoofd 

tegen 't rem. E n z'n handen, slap en tri l lerig, hingen langs 

z 'n lijf. 

N o u mostie moar bedoare s t i l l e t j e s . . . . sain gangetje 

g o a n . . . . da k o n n e . . . . de wolleke soo op s'n kop d r u k k e . . . . 

e n . . . . aa's d'r bliksem k w a m . . . . kon die nie bai sain nie 

s i e n . . . . want veur sain ooge was 't d o n k e r . . . . stikke don­

ker heulegoar puur nacht nou most ie bedoare 

puur n a c h t . . . . stikke benauwd puur n a c h t ! . . . . 

I I . 

Hooge zang van werkers galmde uit , achter stekjes en rijzen, 

den Juni-ochtend i n . Prachtige zangklanken, die zeilden i n 

sonore tr i l l ing door diep luchtenblauw, uit de overal dichtge­

groeide en omzonde groente-tuinen. — I n kleur-klatering goudde 

de aarde, en overal uit de gaarden, v a n singelgroen en hagen 

ingesloten, dampte ochtendgoud van jongen zomer, nevelvroege 

dauw, die vonkvuur schoot en paarlen spatte tusschen gras­

halmen en bladeren. Achter de hagen, als groene sierwanden 

tusschen eiken akker opgegroeid, schemerden blauwkielen door, 

werkers die hurkten over het l ichtverstuivend prachtgroen van 

aardbeibedden. 
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Jonge, zoete geuren-hitte trilde uit de gouden aarde en l i c h ­

telijk schroeide de zon Wiereland. Tegen den middag alleen, 

beefde zwaarder hitte boven het groengoud van velden, flon­

kerde diep 't l icht tusschen de bladeren, stond sti l de zanglust 

van werkers, wèg in zwaren zwoeg. 

D i r k en Kees werkten i n 't paarse schaduwlommer, bij Gerrits 

aardappelengrond. A a n één zij achteruit, lag hun akker be­

grensd door woest, reusachtig tuinbrok van rijken, stillevenden 

kweeker Waarmer. Tot v lak achter de meidoornhaag v a n beu­

kenlaan naar 't duin, liep diens tu in , groot en wi ld . 'n Lompe, 

nijdige heereboer, stil-levend en kwaadaardig, was Waarmer. 

Z ' n huis i n 't tuinbrok, lag er st i l dicht-gegroeid en belommerd 

i n groene schemerkoelte, tusschen reuzige olmen, eiken, beuken 

en diep gepoort van pracht-wilde lanen. Voorstuk met ijzerdraad 

af gepiekt keken de werkers i n , schemerwoeste diep van den 

tu in , die n u i n den Juniochtend te wonderen groeide, i n sproke­

atmosfeer van groengoude scheemring en kleurrankende bloei-

pracht. Glans-statige kippetjes liepen los, rond te kokkelen en 

te kukelen druk en jolig door het gras, doken glans-schuchter, 

met punt-wiegelende staartjes wèg in 't hooge, blanke waterster, 

dat er neergesneeuwd wemelde i n vonkschitter bedauwdrupt, 

broos en wiegelend op teeren, slanken stengel; hooge boeketten 

van blank l icht, tusschen diep scheemrend goudgroen. Jonge 

abeeltjes stonden i n wilden stammekronkel te sneeuwen met 

hun witte donsblad, te zilver-wuiven tegen luchtglanzen. E n 

weeke luwte-schuifel zong om ze, als koelende zingende zomer­

regen in ruisch-tuin. — 

E n laag i n 't wilde boomgroen, stond, in oud-goud rood bak­

steen, teer-tonig, verzakt en ingeslonken, 't stalhuis achter sier-

dans van gouden regen, slanke stammetjes, met hun gouden 

trossen, trossen i n prachthang, als lanen waartusschen zonne-

webben te verglanzen ragden, in tr i l lend waas. Midden in tuinbrok 

kringde open, schemering van groen grasvlaktetje, goud-zonnig 

uit duikend onder woeste beuken. Blanke ganzen waggelden ' r 

rond, teer 't oranje van hun bekken, en om hen dribbelden 

jonge blonde, kale kuikentjes, veerloos en druk, wegzakkend 
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i n de grashalmen, in eeuwig eetgepik, kopjes-golvend door 't 

pluimgras, achter elkaar, i n waggelend rijtje. — 

Hoog, hals-gerekt, in zij-lingschen oogstaar, waakte vader-

gans, in blanken waggel achter de pikkende kuikens aan, soms 

even stappend in natten zonneschitter, dat er l icht van z 'n blan­

ke veeren droop; drentelde moeder-gans méé, achter beschermd 

jeugdje, in het schitter-zonnige, zoete grasgroen. Oud bemenied 

hekwerk, stond in rood-felle schittering, half bezond, in sier 

van vuurlijnen voor ' n gedrochtelijk-uitgeholden boomknoest, 

monster dat gaapte, met nijlpaarden-muil, aan ingang. E n 

heel diep, i n half-bladerduister, blankte zacht öp, 't witte 

huisje van Waarmer, beluwd onder koelend-groen uitgeurende 

kastanjes. Rondom, i n 't wi ld, danste kr ing van reuzevarens 

een woesten horlepijp, fijn i n rankte spitsen hun krullende 

toppen, als vingeren slank ver-strekkend. E n heel naar achter 

lag de woeste tuin dichtgegroeid, brak het lentelicht er i n , tot 

zilver-koele glanzen, mat-blauwig, dampig licht onder blader­

donker, in al gamma's van schaduwdiep, geheimvol verrui-

schend 't lied van de lommerstilte. Als boven graf van ge­

storven saizoenen, zoemde er st i l , i n zilverblauwig waas, 

gebroken l icht, al ijler uitgezeefd en onderschept door weer 

ander boom-groen en struik ; dreven daar rond, geheimen van 

natuurleven, zalig in eenzamen groei, poëzie van het stilste, 

zwijgendste lommer. — 

Groote heesters bogen in ranken wiegel over naar wilde gras-

p lu im, en fijn ruischte 'r koele suizel rond van wind, ruischende 

eolusharpen, in fluisterenden zangespraak met bloemengroei en 

boomleven. Op 't koele woningmuurtje, vermarmerd blank, 

ging i n schaduwsier van varen en takjes, geheimvol leven rond 

van silhouetten, waartusschen rondgestrooide goudlichtjes en 

tril-vonkjes flitsten, verpijld door hooge tak-kronkels. 

In de stille, omlommerde vensterruitjes, droomde koel l icht 

van tu in , teruggeglansd i n zachte vegen van gelen gloor, dof 

en heimelijk. E n naast 't hekwerk, brokkelde scheef verzakte, 

donker bemoste, roestige kringmuur, verweerd en duister, als 

ruïne van oud kreunend leven, waarop pauwenpracht uitwaaier-

22 
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de, bronzen goudscherm van veeren, groenstalen, kijkende schit-

terings-oogen van glans alléén. Zacht hondengeblaf dofte soms 

öp uit den stillen, binnensten goudschemer van roerlooze lanen. 

I n den hoek waar Kees en D i r k werkten, lag achter hage-

doorn, 'n plek als leeggehakt, openend gouden tuinhart. Bleek-

schoone, lila-seringen als jonkvrouwen i n biechteenzaamheid 

gevangen, slankten plots öp uit gloeiende zonneplek, i n lange 

rijen achter elkaar. F i j n , hun geurige kroonselen zoetten reuken 

door de lucht, en boven de rij van bleeke l i la 's , dromden 

verdonkerend bronzen beuken, als wolken rood-violet l icht, 

hooger öp doorvlamd v a n zonnegloed, felle zang van smachtend 

rood, tegen het bleeke l i l a , dat éven er onder uitgeurde, z 'n 

fijne droomtonen, i j l in bedwelmende sfeer. Telkens zoo éven, 

schoot, uit de groen-gouë koelte van tuinwoesten groei, ' n plek 

open in zon, blankten wat rijtjes narcissen aan, of vruchtboomen 

in nabloei, purperend en sneeuwend, met zwoelenden geur-adem. 

Gloed zong van kastanje-kroonselen, die te geuren ijlden in 't 

teer-heete Junigoud. E n sterker kwamen uitranken verderop, 

zangerige lila-trossen, en kranzen hooger. E n enkele seringen 

buiten de zon, slankten verbroosd in vochtigen wasem van 

gebroken zilverende lichtsfeer, koel. — 

Op zoog de beukenlaan, vóór V a n Ouwenaar's landgoed, 

geurzwijmel van woesten tu in , die i j l te ademen hijgden. Serin­

gen-adem en jasmijnen, dennengeur, en vochtige boschzoetheid, 

stoof i n zachten zwijmel naar de lichtgrot, tusschen al hoog-

zingender groen van jong geboomte uit jonkheer's landgoed. 

Als laatste dagpracht van lentefeest, geurde de beukenlaan, 

volgedronken van zwoele arooms uit tuinbrok, zwommen in 

gons, zang-teer de bijen en vliegen rond, ging lentezwijmel ten 

offer aan het l icht, het l icht dat gloeien en koken wou, naar de 

gouên grot, aan 't laan-eind. In zalige weelde, glansde en praalde 

't daggoud, vonkte 't l icht, klaterden de kleuren van bloemen, 

rond grond en boomen, lag Wiereland honing te zwelgen uit 

gouden bloeme-schalen, i n geuren-zoet te zwijmen, i n rook van 

l icht en vocht. E n overal juichten en klaroenden de vogels hun 

zilveren zang door het groen. 
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Kees was wat later opgehouên dan anders. E r waren karren 

met bakken van de haven teruggehaald. Piet had gevent, goed 

verkocht, en Kees had van D i r k 'n gulden boven z'n zweetloontje 

gebeurd. Noodig voor z 'n hongerend nest van dertien, waar 

ook nü nog, gevochten werd om broodkruimels. — Voor 't 

eerst, met wat geld in z 'n zak, stapte ie naar 't duinkrot. S t i l 

laat-lichtende lanen liep ie door, blij met 't groen, dat ie eerst 

niet gezien had. N o u was 't net, of er iets in z 'n ruw leven, 

z 'n driftziel, verzachtte tegen alles. E r woelde een geur om ' m 

heen van zoetheid, ijle reuk van bloemen, en er was iets blij's 

in ' m , als hield ie toch van 't leven. — 

Luidloos, in prachtstralende zinking van licht was de vroege 

Juniavond om ' m , aan 't sterven. — Jonge popels lichtelijk be-

bladerd slankten ver in avondrood, zachten gloed die als reuzige 

glansschild d'aard kwam overdekken. — 

R a g en éven groen-verdonkerd lijnden de twijgen in 't roze­

rood en stille murmeling van zoet landgeklank ruischte van 

akker-verten af, als fluisterde nachtleven rond z'n beenen. — 

Zalig en zoet geurde bezonken dagzwijmel na, de aarde glans-

groenend en glansvergouênd in droom-rozigen luchtbrand van 

zonnezink, madonna-gouïg en heilig ver-aureolend door laantjes 

en boomblaar. 

Dennetjes, licht-groen gezoomd aan donk're takkransen, ston­

den dwars doorlicht in rooien gloed, als heilige kandelabers in 

reuzige kathedraal zacht te branden, met de jonge kaarsjes tot 

den top i n v lam geploft, zacht-glanzend, roereloos kaarselicht, 

aangestoken in 't wonder-teere avondgoud. A a n wegkanten 

van weiland en glooiigen duingrond, bloedde éven doorvlamd 

fijn rood gepunt van eiken hakhout, teer als bladknipsels, loo-

verig rood getintel, dat arabeske lijntjes droop van zonnig rood 

door 't struikgroen. F i j n paarse hondsdraf toörtste, lichtelijk 

gekringd in stoetjes, in 't avond droom-fijne glanslicht, leven­

de wezentjes, zelf bestarend den zonnezink. E n rond, in verre 

kransen, kroop bijéén in 't lokkende goud-zachte gevlam de 

eereprijs, heel teere blauwe lichtjes, dwaalzwammetjes in 't 

grazend innig-schitterende weigroen. — Als weggewaaide 
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kleurvedertjes van zwaluwstalig l icht, stipten en trilden 't 

blauw-zilverige avondgebloemte in de glanszonne, maar lichter, 

weeker van wéérgloedjes, tusschen de blanke boeketjes van 

geel-kransige madeliefjes en akkerkoorn, die heel broos, heel 

blank kuste 't l icht. — Teer wit, in blank ge vloei van l icht, 

al teerder en fijner, zilverden de witjes-madelieven öp tusschen 

het schitter-fijne vergelend gras. V a n alle kanten staarden uit 

den wond'ren lichtstroom van 't goud-doorzeisde grasgroen, de 

bloemgezichtjes. Overal zongen laat licht, en laat doorgloeide 

kleuren i n den volstijgenden lentetooi, en 't diep violet, 't 

purper, 't rood, vloeide en deinde tusschen 't dauwende avond-

paars. E n 't landschap zong in avondvergouïng, met keeltjes 

van duizenden harpenaren. 

Tusschen wilgenzilver en abeelensneeuw ging suizeling, die 

fluisterde dat lente sterven moest, ging laatste t r i l nog, in zoete 

koortsigheid van grondgeur en jong gras. Hoog, uit de hoo­

rnen, van kruinen en dieperen avondglans, zong jubel plots van 

nachtegaal, af scheidszang aan lente. 

Tusschen de zoete zomergeuren van wei en tuin en l ichtval , 

die tooverde roodgoud rond de struiken, — overgoude stof die 

verwasemde de avondstille wegjes, rood-zandige kronkelpaadjes 

en nauw-door-elkaar harpende boomen, — zilverde neer hun 

lyrische jubel. — 

L a a g op wilgentak, grauwde klein lijfje van nachtegaal. Z ' n 

oogjes glansden nog van avondrood geluk, en staar en st i l , luis­

terde ze naar triolenden lokzang, uit eigen wond're zilverkeeltje, 

lokzang opgroeiend in de heilige landstilte, tot zuiltje van pare­

lend kwinkeleer en zoet tierelier. — Teer verhaperde eerst nog 

z 'n lokkend vleiend fmitkeeltje, z 'n kristallen gorgeltje, wat 

zangerige weemoeds-neuriing. E n telkens brak z'n liedje, ver­

stomd stil-staand in de vergoudende avondrust. 

D a n plots borrelde zilveren tremolo, 't kristallen keeltje op­

zwellend in klank-zoet vleiend streelewijsje. Oogjes glansden 

rooder i n gloed, z 'n kopje luisterde zoet. Weer zette dierke i n , 

kwam er smachting in 't streelcwijsje^spoot 'n trillenspartel 
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jubelend hoog, borrelde voller, klare zilveren toontjes in 't kris­

tallen gorgeltje. A l luider en zoetvloeiender beefden de slagen 

óp uit z 'n keeltje, kristallige spartel en f o n k e l ; al passiënder 

zwol de jubel. 

Zwijmelende zange-wellust van minnaartjes-drift stortte uit , 

een kristalweb van zilveren trillers, en hoog in de lucht sloeg 

aan een golf, 'n zoet, zacht, rillend, weemoeds-deinend, jubelend, 

spartelend scherzo, klaar als tingelden en klingelden klokjes 

van kristal , eindloos hoog in den hemel rond. 

D a n stilte plots ; 't dierke, wèg i n eigen jubel, de oogjes rood 

in zonnetoover, een takje lager huppelend rond wilgenzilver. 

V a n verre ruischte hevig-zacht nu, zangestem van aeolus 

uit serafientje, een ruischend gevloei van lichte aanslagwijsjes, 

héél roffelend-teer, in de diepte van andere keeltjes. — E n 

sterker parelde 't aan, kristallen golfjes-ruisch in gouden zomer­

avondstilte. 

A ls in druisch van regenkristalletjes, stortten tegen elkaar in 

nachtegaal en merel, zanglijster en leeuwrik, zang en kweel van 

allen kant. 

Sterfhymne aan de lente. 

U i t hun donkre, grauwe nachtegaal-borstjes bleef kl inken de 

snik van 't minnen, 't zoete lieven ; door hun grauwe stille 

borstjes ging één kramp van uitstortend jubelgeluk. E n 

engelenkeeltjes filomeelden in zoeten jubel mee, hoog, van uit 

' n hemelschen toren. 

Avondschemer donkerde neer over de zoete murmelende 

landstilte. R o n d het laatste luchtenrood weefden de kristallen 

vogelen-gorgeltjes hun webjes van minnebegeerten. E n don­

kerte rondom zonk uit, de schemer. Als zachte streken op 

violenkwint, fluweel-streelde, weende in 't duisterend groen hun 

zanggekweel na. E n als kinderkoortjes vér, in gewijd lied, 

doorhuiverd van heiligen klank, tremuleerden terug, uit andere 

avondlijke schemerboschjes, broozer en reiner de vogelenkeeltjes, 

weenend van weemoed naar God. 




