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EERSTE HOOFDSTUK.

Diep, in zandkuil van uitgespitte hei, weggeslobberd met
zijn beenen, in blauw-zwarte glimmige Kklei, schoot ie
rhytmisch-breed over, zwaar-ademend, grauwe zandbonken
van z'n stompkorte graaf opwerpend in kracht-zwaai, il
meer roestige brokken en plakken naar den omgespitten grond,
die dichtgegooid lag boven hem. Grauw-grijze december-don-
kering dreigde ; gier-felle wind, met er doorheen dwars gerafel
van regen, bolde en loeide wijd-wild over het verre middag-land,
dat vaal-bruin, en groezelig-geel, aan de kim vernevelde in toon-
loos grauw van winter-droef-doodscheakkers, grimmig verdoffend
tegen verschimd-bleeke bosschages en hagen van ver-afie tuin-
derijen en bollenland. En zwaar-eindloos, laag, stond boven het
akkerbrons gestolpt de wild-dreigende lucht-donkering, aanhol-~
lend wolkengrauw met al duisterder tintvegen. Hier endaarbrok-
kelde gloedloos pluimgroen van boerenkool en prei, groen-vaal
gerijd tusschen bollenakkers, die in vuil-geel dekrietschimmelden
of bemorst lagen met boomstronken en zwaren takkenrommel.
Flauwe silhouetten van grondwerkers en spitters kontoerden
in wrongig-gebuk, schonkig-somber, in den woest-kalen om-
trek van het grondbrok dat Dirk bewerkte. Zwaar-melancho-
lisch loomden van ver hun lijfbewegingen en starre armen-
heffing in het stugge druillicht, dat al droeviger door-donkerde
over de velden. Schonkig-gespierd, met zweet-vet op rood-
bruin gezicht, schoot Dirk over, al hooger boven ’m, al dieper
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wegzakkend in hei, uitspittend onder z'n voeten in breeére
sneden, opwerpend de zandvrachten, vlijmend met scherpen
kant van mes-blinkige spa in den grond, plots harder en in-
spannender soms, met bloed-rood hoofd van aanzwellende
kracht-dreiging inhakkend en kervend, waar kleibonken, om-
modderend z’n beenen, kleef-zwaarder naar den grond terug-
zogen.

Z’n vuile slijk-klompen klodderden in het sappige kleiblauw,
en a4l zwaarder, werkkoortsig-heftig, in onberusten maatgang
kerfde en hakte z'n graaf door modder en zandgrond, in
wilder opwerping van al zwarter gestikte brokken en roest,
omwoelde en groef ie uit de spitkuil, al breeér en dieper, tot
het zwart-vette water uit den grond borrel-schuimde rond
z'n beenen en broek. Dan ging er 'n wellust-tinteling door
z’n werklijf, door z’'n blaasbalgende borst, want dat moest ie
zien van zijn land, doorwatering, vettig en modderig.

De oué Gerrit Hassel, bijgenaamd de Blommepot, Dirks
vader, was achter z'n erf uit, de akkers opgeloopen, stond nou
bibberend-verkleumd voor de spithei op Dirk neer te kijken.
Z’n lang, lichtelijk bij schouders gekromd lijf, stramde inge-
bogen tegen den stoei-wind en z’n rond gezicht vertrok, blauwig-
koud, in wreveltrekken, voor zoover ’t kon wrevelen op z'n

. boersch-poppig gezicht, bol-rond, omzilverd van grijs-prachtige
lokken, flap-krullend en wind-stoeiend nu onder z’n vuil-groen
petje uit, met z’n zware sprookjes-mooie zilveren baard, eerwaar-
dig-bisschoppelijk vreemd omhuivend z’n kindergezicht. Op z'n
bruin-kalig verschoten jekker, spatte de regen korrelig en z’'n
blauwe kiel wapperde 'n endje er onder uit, flapperig lawaaiend.
Toch had ie schik, de oué Gerrit, want telkens berekende ie
met 'n stil-trotsch genot de zandvracht van elkenschep, dien Dirk
in kracht-zwaai, breed-gebarend op-wierp uit de kuil, boven
’m uit ; voelde ie zich overmoedig op dat vijfsteek-diep-spitten
van z'n jongen, den eenigen van wien ie ’n beetje hield, om z’n
sullerige spraaklooze werkbeulerij, zonder klacht of krimp. En
nou had ie schik in zichzelf, dat ie daar weer stond, zijn Dirk,
in gierende windguurte, die door de kleeren heenrilde
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op 't naakte lijf, zonder klacht. ’'n Halven akker van Dirk
stond Piet te spitten, gemakkelijker grondbrok bewerkend,
omdat 1e niet had stille, wriklooze stierekracht van Dirk.
Vreemd zang-stemde, ver, heel ver, licht-bevend, dan opge-
jaagd door windrukken, zijn in deun-maat uitgezeurd lied,
dichtbij raar-vroolijk vergalmend bij elken zandworp, onder
grauwe luchtzwaarte. Vlak bij ouén Gerrit klankte nu door
het winterveld, zwak zanggestem in de bewogene lucht: —

— Toe... en .... sprek sai van betooale.... moar 'k hat gain
sint.... »
Sai vloekte en skolde. ... main {'r lailikke fint....

en weg woel weer, beverig-zwak Piet’s zeurig geluid in den wind
over de akkersombering vergalmend.

— Hoho.... ho!...... ho!.... die hep puur skik, grinnikte
de Oug, afwerend met grimmige gezichtskreukels, aangutsend
regengespat, dat uit zware wolkdreiging over het land rafel-
grauw heenvaalde weer. Dirk hoorde niet in z’n spithei, spraak-
loos baggerde ie door in z'n zandkuil, opwerpend rhytmisch,
kleurige kluiten, blauwige zwarte kleibonken, forsch-geweldig,
in breede plakken, wegsnijend onder z’n voeten. —

Met zware dubbele hypotheek belast, was het bunder land
van den ouén Gerrit, waarop z'n zoons nu werkten. Maar
voor hem gelukkig, lag ’t in het hartje van ’t tuinderstedeke
Wiereland. —— Z'n anderen grond had ie gepacht, lag meer
aan den kant van gemeente Duinkijk, die komvormig om
Wiereland liep en in één weg zich uitstrekte recht-door naar
zee, vormend daar één gemeente met Zeekijk, armelijk zeege-
hucht, dat alleen zomers, door kleurige vreugde van badgasten
wat opleefde. Zijn bunder werd nou ’t laatst bewerkt. Achter
z’'n huisje en erf liep ’t uit, omsloten rechts, door groezelige
armelijke huisachterbuurtjes uit de arbeiders- en tuinderswijk,
links openliggend, met aanschakeling van tuinders- en bollen-
akkers, ver, heel ver. — Dooie tijd was 't alom voor de tuin-
ders in ’t stedeke ; luiertijd en tijd van ellende voor de meesten,
pijnigende zorg-armoe en grauw gebrek voor de Wierelandsche
getrouwde daggelders, los volk, dat met ’t sterven van den
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zomer, werkeloos rondscharrelde; hier *n trap, daar ’n snauw,
'n paar dagen zwaar spittend, dan weer niks, geradbraakt en
omhongerend elken winterdag, in gierig licht en zonnestraalte.
De oué Gerrit had z'n twee pootige zoons, die hem te
eten gaven, nou hij ’t jaren hun had gedaan. Want
nou, op z'n ouén dag, voelde ie zich na z’n zware ziekte van
verleden jaar te stram en te beroerd om in guurte en regen te:
spitten. Als ie z’n kinderen niet had, zou ie nou nog op z'n
achtenzestigste jaar moéten, want loon kon ie niet betalen.

Lekker warmde ’t nou in ’m, dat hij maar met z’n handen
in de zakken daar te staan had, alleen maar kijken naar hun
werk en ie 2’n eigen niet druk hoefde te maken. Wat 'n kerel
was z'n Dirk toch!.... hoho!.... wat ’n skoften.... wat
‘n makelei....wat 'n poote enarreme!.... Jesis!....wa stong
ie daar stoer in z’'n kiel.... huhu!.... hu.... da skept moar,

. skiet moar dver. En s’n Piet gunters.... ook 'n pootige
knoest. ... kaik.... da song ie weer.... wat 'n hassebas....
da se’m toch soo gemeen konne f’rbluffe. ... kaik die Dirk....
da segt t’'met g'n woord.... stil.... da gong ie puur....
bonk!.... poef.... bonk!.. poef!! wat ’n vracht.... daa’s
werk. ... ieder keer t’ met vaiftig pond.... boofe se macht..
main kristis.... D4 ken puur nie eene van de ploas!......

Oué Gerrit huiver-kleumde van kou. De wind rumoer-baste
en kermloeide bolderig-wild over de vlakte, pal in zijn pimpel-
paarse gezichtskleum. ... Jesis.... da natte gespikkel.... soo
effe sommetaids.... hai mos maor instappe....

Dirk, in z’n spithei had ’n laatste kleiworp met hevige kracht-
zwelling en inkerving van z'n graaf, bevracht met heel z’n lijf-
zwaarte, en wierp uit, zwarter vastgestikte brokken, die blauw-
gloederig nog terugzogen in kwebbelenden moddergrond. Nou
stond ie even uit te hijgen, heet zweet van z'n brons gezwollen
hoofd te luwen met vaal-rooiezakdoek. Ensuffig,alstimide waan-
zinnige, stomp, staarde ie op het omwoelde grondbrok boven
’m, dat nu weer brons-kleurig lag in het zwaar-grauwe druillicht,
met z'n al ingedroogde kleur-plekken aan de kanten, die ge-
heimvol grijs, en teertonig tint-wasemden of boetseer-bonkig en
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«n pulverig van rauwe rulheid woelden tusschen roestige stapels,
midden in zanderige uitgravingen. Met de dikke vuilgroenige
moddervingers van z'n geweldige, melaatsche hand, gutste ie
telkens 't zweet van bronzen kop in spitkuil, en telkens weer woei
«er nattig-splinterend, regen tegenaan. Nog evenuithijgen bleef-ie,
weinig voelend van de bolderende windgieringen. Dat was
werken, beestig zwaar, maar wat gaf 't te donderjagen, 't mos
toch daan. Nou voelde ie z'n ruggestreng steken en pieken
en stram stroefde, lammig, 'n heete pijn in z’n polzen. Maar
hij moest ook nog wennen aan dien spit-buk-stand, uitputtend
in zoo’n diepte. Zoo dikwijls spitte ie ook niet vijf-steek.
Als ie nou maar niet begon te beven in z’'n dondrement, want
dan was ’t zaniken.... dan kon ie niet meer voort. Net als
verleden jaar, toen ie doorgong.... heere.... wat beroerd
‘was ie toen niet weest. Donders nou voelde ie de regen weer,
nattig geplak op z’n heet-dampend zweetljjf. ... vastplakkerig
.... Dan maar weer aan den skep.

— Paéds op Dirk! je hoalt natte beene.... paas op, waar-
schuwde de Oue, die modderige opborreling van doorzuigend
water zag opschuimen uit den grond, rond Dirk’s klompen.
Het schuimde onder z'n beenen aan broek-onderend, nauw
dichtgesnoerd met ontrafelde brokken grauwen zak, als slob-
kousen slobberend. Op het geschreeuw van den Oué& schrik-
vlug, lichtte Dirk één vet-bekleid been, met het andere even
dieper vastzuigend in poelig zwart. Toen veerkrachtig toch, ver-
sprong hijin anderehei-kuilholte op droog-plek. Z’n klomp-voeten
stonden vergrauwd plat-breed als olifantsklauwen, rondig
vereeld uit het kledderende kleizand. Nog bleef ie uitstaren.
Z’n stroo-gelig haar, grof-ongekamd, rossig vervlekt, sluikte
langs groote krom-ingekrulde ooren, en spriette onder z'n pet,
bij voorkop uit. Wit-blond vlasten z’n brauwen en kort, als
afgeknipt, zeerden wimpers om bloed-randige oogen, wat gaf
z'n beenigen chineezig ingekaakten kop iets versufts en wreeds.
Z'n dof-groene glazige oogen lobbesten maar stommig glans-
loos in z'n grooten, wreeden kop. En aldoor keek ie voor-
zich-uit, met iets van koe-beestige loomheid in z’n doffe lenzen.
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Spraakloos nog bleef ie z’'n gezicht bevegen, kalm door de
krommige beenen van z'n vader heenziend over de akkers.
Zachter blaasbalgde z’n borst in lichten kreun van ademhaling
na ; zwaarste inspanning moest nog komen.

~— Huhu!.... hu.... je laik puur warm, wa jou Dirk....
huhu!.... huhu!....,lachte de Oue zuur, verlegen 'n beetje met
eigen nietsdoen en luierstand. Niets zei Dirk terug.... alleen

in zachte uithijging kermde gesmoord z’n borst en verstoomde
adem. Even zou ie omdraaien tegen wind in....

Lager stond ie nu in z’n hei-kuil, en v66r 'm winterden en
dorden de uitgestorven akkers, bronzige wijdheid alom, ver-
grauwd in knagende droefnis. Van de verschrompelde erfjes en
rottige tuinbrokjes achter de huisjes uit Rozen- en Bikker-
straat die rechts Hassels land begrensde, klapperde heftig
geflapper van uitgespannen waschgoed, boven-uit smerige schut-
tinkjes. Triestig en kniezerig brokkeldakten de huisjes in
de winter-sombering, met de oneffen geveltjes die in lijnschok-
ken hotsten tegen de laag-zware luchtgrauwing. Vreemd-vaal
kleurden oOp, mos-groenig verweerd, en omstoven met winter-
smart de laag-gezonken droef-rooie bedakingen. Heel de
arbeiderswijk lag daar, met d’r gruizelig donker klein gekrot
als ingestort muurwerk te kijk; groenige zolderluikjes,
bruinige deurtjes, venster-knussige ruitjes, grijze gevel-stomp-
jes, peuterig-dorpsch, rommelig vergoord in de dagdonkering.
De erf- en tuintjes-schuttingen, uitrottend hout, kreunden
in den gierwind. Van Dirk’s hei af was te hooren het zeerui-
schend wild geslier en geloei, van kaal-gewaaide iepen uit de
achterafstraatjes, die takkennaakt met forsch-donkre stam-
heffing, loei-zwiepend in hoog overdonderend geweld, als.
reuzige wezens, boven de laag knielende huisjes, hun winter-
worsteling bevochten. De somberste hoek lag te huiveren,
vlak bij greppelrand en afwaterend slootje, waar de achter-
gevel van ’n katholieke kerk, grijs-vaal, smartelijk verkleurd
in bruin-zwartig muurvocht hoog uitstak, met z’n weenende
stigma’s en kringen van verweerd kleurleed, rimpels van angst,
gekrast in gevelsteen ; somberste hoek in de duistere druiling
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en kruiping van beangstigend wintergrauw. Daar, ver tegen-
over, afgezien van erfjes-engte lag ’t uitgestorven land, waar-
tusschen nog niet omgespitte tuinderij, brokjes late andijvie,
spruitjes en koolhoekjes, wat armelijk geel-groen gevlek duwde.
Maar overal, wijd-om verschimmende bosschages, winter-
droeve en kil-verre hagen, afgeknaagd en vervreten, omprangd
in één lucht-grauw, laag, laag, met angstig zware voortschui-
ving van al donkerder wolktinten, stug-droef nevelend en
toch geheimvol vervalend over de ontzettende, van-god-ver-
laten leege velden.

Juist wou Dirk z’n graaf weer in den grond steken, toen ie
ouen Bolk van het Wierelandsche achtereind, ’t droefste, afge-
kniesdste ellendehoekje van de streek, naar hen toe zag dobbe-
ren.

— F’rjenne, da hep je Jan Platneus, wa stapt die hier staif
op an,.... zei ie zacht, glurend tusschen vaders beenen door,
die zich nog niet had omgekeerd om te kijken,

'n Klein gedrongen mannetje strompelde waggelend-moeilijk
op z’n groote klompen tusschen de enge greppels van bollen-
akkers. Van ver riep ie al, met doffe neusklankstem... gedaa’g,
naar de Hassels. Blaas-hijgend, in de handen slaand, kwam
ie, klein-krom naast ouen Gerrit staan. Z’n afgeknaagd, smerig
vest stak boven z’n pilow clownig-gelapte, zakkerige broek
uit, met drie knoopen-open-naar-voren, en z'n groenige rots-
kale jekker bobbelde losjes over z'n lange blauwe kiel. Z'n
smoezelig vuil-geel gezichtsvel, stond over den heelen vergrijsden
kop tot diep in de halskuil gebarsten van scherpe groefjes en
zwartige rimpels. En z’n groezelige stoppelbaard haardotte ver-
waarloosd over ’t heele gelaat als was ie ingewreven met turf-
molm. Als ’n gekerfde lijnden nijdig de barsten en ruitrimpels
over 't vel-geel van kaken en knevel-zware brauwen gromden
donker-dreigend boven kleine flauw-grijze oogjes.

— Gemiddag. ... lekker hee ?.... de rege hep daan hee?
sputterde Bolk.

Zwaar dofklankte z’n stem, als baste ’t geluid uit z’'n neus-
gaten Op met 'n brom-nasalen nadreun.
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— Langedaik.... de Mosterdbroek hé ’k net wvat, hai
sait.... gong hier hain. — Hai je wa veur me?.... spitte

Hassel uit z'n hoog rug-krommige lengte keek bar neer op
den sjofelen daglooner, die zoo plots zich kwam opdringen.
Zonder antwoord van Hassel af te wachten nasaalde z’'n stem
dreunend weer uit z'n platten polypen-neus :

— F’r duuf’ld aas’k wa anskiete ken....fr duufl’d....’t is
hard.... nou loop ’k puur de haile waik af.... en de polder
af.... moar vast niks.... vast niks!....

Te bibber-blauwen van de kou stond ie, kabouterig-verkrom-
pen, en onder 't spreken stampte ie z’n klomp-voeten tegen
den hei-rand. De oue Bolk was een van de stumperige dag-
gelders uit Wiereland, verschrompelde grijsaard van zeventig
jaar die niet weten wou, dat ie zoo grijs al was, z'n hoofdhaar
van voren altijd kaal liet knippen uit angst dat ze 'm te oud
zouen vinden om te werken, en nu, beef-oud, nog heviger
te beulen en te jakkeren had voor brood, dan in z'n jeugd.
Stram, krom was ie van 't staan in alle weer, rhumatiekerig
van beestigen arbeid, onmenschelijk lang en wreed-rauw, krom
van ’t rooien, spitten, wieden, plukken en kruipen, in guurste
herfstweer en vlijjmend windgesnij, in slagregen of zonnebran-
ding op ’t vlakke veld, dat ie verdroogde van martelende hitte
en ie wel 't zweet van z'n lijf wou inzuigen uit drang naar keel-
verkoeling, naar iets nattigs. — ’s Winters was 't meeste werk
gedaan ; hadden bijna alle baas-tuinders voor eigen arbeid hun
zoons, kon hij den bedel op naar arbeid, tegen November al,
als in Wiereland markt en verdien-werk finaal stil-stonden.
Zoo, tot Maart of April bleef ie lanterfanten, leeg, grimmig,
wel voelend, dat ie met z’n stramme karkas en afgebeuld lijf
toch nooit in den omtrek van Wiereland en Duinkijk, waar
ook tuinderij en bollenland lag, werk kon vinden. En nooit
zag ie tegen zwaarste ploetering op. Bij elke nieuwe kans,
wreef ie zich over z’'n stramme korpus, zei ie, met ’n schijn-
luchtig lachie an z'n vrouw, dat 't nog wel gong ; spoog ie z’n
kees in de verklauwde geteisterde handen, de geweldige
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vermartelde handen, die altijd, in werkstuip, in krampige
vingerbuiging haakten ; wroette ie in den grond, sjouwde
of deed boodschappen, met karren, vervoer naar de haven,
ploeterde ie in ruige leefdrift, dol-bang, — maar diep ver-
‘bergend dien angst in zich-zelf, — dat ze 'm te oud zouen
vinden, woedend en smartelijker geslagen als elk jaar, jongere
krachten ’m gingen verdringen. Ja, ze hadden zoo op 't oog
wel meelij met 'm, de menschen, maar dat gaf 'm niemendal
in z’n zak, gaf 'm geen eten, heel dien honger-dorren winter
door. Hij woonde al zoo goedkoop moog’lijk voor negentig
cent op ’t weekie in ’n krot, één kamerachter met erf op ’t
Wierelandsche achterend, in ’t mors-deel van de armoe-wijk, krot
waar net even geademd kan worden, met plaats voor twee
stoelen, ’n kastje, 'n tafeltje, meer niet. Daar woonde ie al
vijfentwintig jaar, tevreé als ie kon werken, ploeteren; was
ie opgedroogd met z'n vrouw van acht-en-zestig, al jaren samen
geklonterd met ’t vuilste schorem, afval van de streek, dat
zich daar ophoopte, klierde in onreinheid van stoofhuisjes,
hondenhokkig laag, onder wijde hemelstolp. Daar schur-
kerde ie met zijn vrouw, kinderloos. Van de diakenie had
ie dit jaar krieltjes gehad, maar ze waren voor de varkens te
‘slecht, rottig, kuilerig, en ’t brandhout van de armenbedeeling
nog schunniger beetje. Zoo was 't alle dag blauwige krieltjes
met olie. ... wat gebedelde groenten soms, of droog brood....
zoo alle dag, alle dag.... tot ’t liep tegen April, als het stedeke
uit z’n winterslaap begon te ontkillen. Als er beweeg, leven en
rijrumoer kwam in lente-opbloeiing; als zacht lentelicht droef
akker-brons en dooie hagenboschjes ging beflonkeren en be-
ketsen met zonnevuur, de tuinders al druk zaaiden en
drentelden in hun groentebedden ; als ie zelf, midden in de
geuren en gloei-kleuren van zwaar-wasemende bollenakkers,
duizelig nog van werkblijdschap, al vroeg de lenteluwing inzoog,
koesterend z'n oue gebroken karkas, en heel z’n stramme bin-
nenste van fijne zoet-warme grondlucht doorwaaien liet. Tegen
dien tijd voelde ie dat ie nog noodig was, ook zijn afgebeuld lijf,
-omdat ie beter dan de jonkies wist, wat ie te doen had.Dan voelde
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ie weer stoere kracht in z’n rug en joeg naijver 'm op, zoodat ie
met de anderen al om drie uur in den klaren ochtend ophetgroote
land stond, tot ’s avonds negen, soms tot tien uur, in drukst
van aarbei- en pluktijd, mee naar ’t haventje tot elf — dan
eindelijk hijg-op in de bedstee naast z’'n vrouw, geschroeid en
verzuurd van zweet, neergesmakt lag als ’n beest, doorsnurkend,.
'n haastige paar uurtjes, tot den volgenden ochtend. Dan
weer aan 't plukken, laaien, lossen, karrevracht verduwen
zonder end.

Op het eind van zoo’n zomersche week, voelde ie zich ge-
kraakt en trillend ging ie gloeibevend in handen en polsen,.
snakte ie naar den Zondag, één lang niksdoen, één juich-stil
rusten, ingeklompt zitten en slobberen koffie, en smakkeren
pruimpies. Dan nieuwe week, toch maar met ’n soort inschik-
kelijkheid begonnen, want z66, in zomerschen werkroes haalde
ie nog wel negen pop, lei er zuinigjes wat van over, as ie 't eer-
biediglijk in de knokige spierhand van z’n vrouw zag opgeborgen,.
oversparend voor de eerste zwaarste wintermaand, om niet
heelemaal in-één daar naakt te staan. Zoo ploeterde ie mee,.
tot ’t leefrumoer van zomer en brandende zonnezoenen
het stedeke met z’n tuinen en bollen, z’n groenten en vruchten,.
tot wondre, schoone bloeistreek had gekleurd ; als overal in
het naarstige stedeke, werkroes droesemde, en ’t haventje knel--
vol, en rumoer-donderend in enge ruimte was opgepropt van
tuinders, boeren, paarden, honden en karren, met gaan en komen
van booten en vrachten; het leven er gloeiend opging in stage
wemeling van drukte en werkhaast. Zoo ging ie mee, zorgzaam,
zag ie weer afnemen zomergloed en werkkoorts. LLangzamerhand
héérde ie niet meer het geratel van groentekarren en vrucht--
wagens; zag ie niet meer de frisch-kleurige groentebakken, klonk
niet meer naar z’'n akker déér, 't vroolijke belgeklingel van zee--
tram, volgepropt met badgasten, kinderen en jolende vakan--
tiebenden, die anders, luidruchtig in hun ongebondenheid, het
stedeke bespatten en beschuimden met joedeling en leefdrift ;:
doolden er weemoediger, drukkender wolkenbonken in de:
luchte-hallen en kwamen droeviger regenvlagen door het al
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stillere herfstloover heentikkeren, beglimmerend ’t groen.
’t overal uitpralende, woeste prachtgroen van Wiereland. Dan
hoéérde ie, onbewust op z’n akker, in de stillere grondgeluiden
zag-ie in den lageren zonnelichtdag ,het woel-gloeiende zomer-
sche, 't roesleven van ’t stedeke vergaan, verruischen in den
herfst ; drong er vaalte op het veld, vreemde vaalte en late
schijnsels op de paadjes, tusschen hagen en tuinderijen ; kleu-
ren die ‘'m vervreemdden van ’t leven, die ie aanvoelde niet
meer fel, als zomermooi. Dan doordrong 'm, dat alles weer
aan ’t zinken was, de groote zomerkoorts van werk en ploete-
ring, maar toch omgeurd van aardbei-zoete aroma’s en versche-
groentereuk. Dan voelde ie angstig, om-zich-heen en in zich-
zelf aansluipen barren doodslaap van den winter, die honger,
nare kregelkermende kilheid en luiering bracht. Stiller kwam
ie al thuis, schoof ie z'n kopje leut langzamer naar zich toe,
lachte ie met z’'n vermummied wijfje niet meer gemoedelijk,
pruttelde en gromde ie, strak voor zich uit, z’n mijmer-zorgen. De
blompotjes stonden dan uitgegrauwd, verdord, voor z’'n klein
krotraampje, en geen geurtje, geen kleurtje was achter noch in
z'n armoegrimmig donker straatje te zien. Nou was alles dood;
de tuinderij dood, de bollen dood, de boomen dood, hij ook
dood en triestig, naar en vervelend. Nou tergde er saaiheid,
werd alles ramp om ’'m heen. Nou was ie afgekaald en uit-
geput als z’'n blommepotjes op ’t vensterplankje voor z’n raam.
Zwaar begon te dreigen de dood-triestige donkere herfst-lucht
in z'n krotje, de late grijze duizeling en druiling, 47 al bijna
werkeloos. Dan de winter, de sarrende zwarte winter, zwart
voor hém, al blinkte ’r ijs en zon ; de winter, dien ie vervloekte,
de gierende dolle waai-winter, die z'n streek lam sloeg en ver-
eenzaamde tot woestenij. Nergens, nergens wat voor 'm te
verdienen: dood z'n krotje, dood z’n raampije, suf z’'n wijf, z’n
kat in huis, in de stoof; dood z’n blommetjes, dood hijzelf
en z'n pijpie. — Dan moest z’'n vrouw gaan bedelen bij den
rijkdom van °t stedeke, huis aan huis. Dat bedelen huis aan
huis van z’n wijf deed ’'m krimpen van schaamte en van drift
soms, omdat ie was een mannetje van eergevoel, een van ouén
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stempel, omdat ie wou werken en ie niet kon verdragen, dat
de menschen dachten, dat ie nief wou. Maar toch, één ding
was er voor hem gebleven in al z’n ellende,.... vertrouwen
op God, stomp-zalig vertrouwen op het Opperwezen. Toch,
in die naarheid, dien armen tijd, Zondags naar kerk, luisterend
en gierig-gretig indrinkend in z’'n doezel-zwaar hoofd wat ie
maar brokjes-dwaas voelde van die zoete woordjes, van het
leven hiernamaals, hopend, altijd maar hopend, tot de barre
grauwte weer gauw om was, geduldig maar.... tot God te
zijner tijd kwam.... En dan, in den hemel ergens voor hem
’n plaasie,.... lekker rustig op z’'n gemak, zonder huurskuld,
zonder zorg, altijd pruimpies en lekker werk.... Voelde ie
soms, dat er nog wel werk was, maar dat ze hem nie meer konne
.gebruike om z’n stramheid ; ging er dan 'n week voorbij van
erbarmelijke kou en narigheid, dat z'n wijf ’t stookie op
straat mos snorre, dan kreeg ie wel zenuwproppen in z’n keel,
maar dan keek ie weer naar z'n droog stil wijf, dat ook niet
morde, rustig bleef. Kwam weer hoop,hopenop Zondagindekerk,
en lekker stil soezelen.... dat ie nou later zou ankomme. ...
ergens in den hemel.... lekker-rustig en op z’'n gemak....
pruimpies en g SOTZ......cevvivinnnrnns, s ———————

Nou ook bij oué Gerrit.... niks!.... alleen kon ie nog vra-
gen of ie iemand wist, die 'm wat aardbei-mandjes wou laten
vlechten. Maar lieve heer.... wa’ kon hij uitvoere mi’ s’n
bevende hande.... Vroeger sestig, sevetig op 'n dag, nou geen
tien.... wa’ kon ie hale.... vaif sent.... En boompies
make.... nee dat gong heelegoar nie.... da bukke.... da
bukke.... ure achter malkaer.... de tieme rondvlechte....
en stoan mi s’'n poote op de boompies, gebukt.... nee, dan
was ie zoo roar in z'n oue dop.... of d’r al moar bloed noar
z’n hangende kop droaide. ... Verlede jaar hattie ’t prebeerd..
Maar bons, was ie tege den muur gesmakt, duizelig en tollerig
en z’n stuut voelde ie gebroke.... Wa hadde se’n pret had, ’t
jonge goed.... nee, nee da gong nie.... son ie maor nie
eens mee ankomme.... da gong nie.... En dan.... se
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woue ’m nie eens hewwe.... da jonge goed was’m de baas,
da speelsche tuig.

Wa nou, wa’ nou, joeg ’t, jammer-knaagde ’t in 'm. Was
’t moar t’met somer.... moar lieve Heer!.... December....
begin December.... goeie God.... wa’ mos da na-toe! —
van wa’ nou vrete....

De oué Bolk had eerst nog voor zich heengekeken, stug,
met oogengraagte, de kalme zekere spithouwen van Dirkin
z’n hei bestarend,.... met jaloersche lust den kerel daarte
verdringen.... want da kon ie, as de beste.... Maar toen
inéén had oué Gerrit *m aan ’t verstand gebracht dat ie gosom-
mooglik ies veur m hat, dat ie alleen die paar roe hat diep te
spitte — miskien in ’t veurjaor, tegen Moart, as de grond nie
nog te hard was. . .

— Hoho!.... Bolkie, schraapte de Oué eruit, je skiet
of’r, je bin nie frtounelik.... ’t spait me duufls daa’k
segge mot.... tug is ’t puur woar.... je skiet ofr.... d’r
is op heede van alderlei volk te veul.... j’ bin te veul....
d’r is nies.. puur nies omhande.... ’t wort allegoar daan,
allegoar deur hullie.... verjenne.... ’t spait me.... huu!..
huu....

En bij elk woord van afwijzing nog, wreed-onbewust van
Hassel ’n knauw op z’n bangelijjk-grauw gezicht dat de barsten
er dieper op vergroefden in jammerlijnen ; knauwen, neerge-
mokerd op z’n gebukten kop, die lager zonk onder 't dorre af-
wijsgepraat. Nooit had ie ’t zoo strak-zeker gevoeld. Niks
meer was le,.... niks meer.... ja.... In zomer.... danwas
s'n kromme bast nog goed genog. ... Maar nou!.... verslagen
en verdroefd stond Bolk dieper de spithei in te kijken, naar
het wringlichaam van Dirk, dat overal kronkelde om dieper
door panderige ijzer-harde aardbonken in den grond te drin-
gen, in hevige stooten van z'n blinkige graaf doorvlijmend,
stootwaggelend met z’n modderklomp op schep-nek, al
woester hak-trappend dat ’t zweetvet bij dikke druppels van
z’n brons-warmen kop parelde, en z’n lijf zwol en wasemde
van hette-damp. Guurder woei wind aan en kleum-paars-
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‘bevlekt, kregelde Bolk’s gezicht. Aan z'n zware neergedrukte
leeuweneus, breed, waaruit haar borstelde, grauw-pluizig,
‘pinkelde, klaar als ijspegeltje, 'n droppel. In mijmerende droef-
nis morrelde ie zacht-trampelend tegen spitheirand, dat der
brokjes zand klonterig in terugbrokkelden....

— Verjenne, daa’s hongerlije, nasaalde ie dof-klankloos
voor-zich uit, — daa’s hongerlije.... vast niks.... vast
niks....

Droef daalde z’n stem, beveriger smart huilde er doorheen,
stil, versmoord.

— Paa’s op Dirk, paa’s op! schreeuwde oué Gerrit weer naar
beneden.... bom! d’r hai je 'n klodder! .. op s’n natte beene. .
‘huhu.... huhu!....

Onbewust sterker trampelend had Bolk de spithei-rand af-
-gebrokkeld en kledderend was één zandkant ingestort. Dirk
vloekte en keek giftig naar oué Bolk op, dien ie wel had kunnen
-doodtrappen.

— Wa skeel je.... oud k’nijn! giftte ie met halve stem woe-
-dend....

Vloek-brommend, schoot ie met zware hakken den inge-
storten zandboel weer boven ’m uit en onder z'n klompen
bleef de grond zuigen en schuimen in zwart-blauwige modder-
‘borreling.

— Aa’s je nou d’rs de vaifde steek ommekeert Dirk, je zie
‘nou water hee ?.... teemde goeig oué Gerrit.

— Daa’s net, bromde Dirk, de kuil uitstarend schuin langs
-de beenen van z’n vader, uithijgend, met neerhangende graaf,
aan loom-moeén arm. Piet was ook even van z'n hei naar hen

toegestapt, nieuwsgierig wat Bolk wou.... was néu in den
middag toch geen haast bij 't werk.

— 'n Pruimpie vader ?.... soo?.... niks van doen Plat-
neus.... gain spitwerk ?

In z’n hooge modderlaarzen, met touw onder z’n knieen,
om broek gesnoerd, stond ie, reus-lenig, hoog, naast gekromde
Bolk, uitdagend-jolig in z’n jeugd-kracht en schonkige stoer-
‘heid van polderkerel, z’n breed-jong lijf in los lawaai, onkenbaar
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verspat en beklodderd in z'n slijkpilow plunje en bronzige
kiel. Dirk stapte 'n end achteruit, nieuwe hei afstekend
met z'n graaf, 'n lijn trekkend in den grond, gooide weer
dicht voorkuil die dnder ’m lag. Leniger werkte hij bij elken
heitop, tot alles weer werk boven z’n macht werd, en z’'n uit-
gegraven hol hem langzaam deed inzinken. Als neergestorte
rots, zwart blauwe blokken met zwavel-gele, en warm-roestige
tinten lag de akker nu wijer voor 'm omwoeld en Dirk daarin,
op hei-top staand, stoer-geweldig, midden in het kleur-bon-
kig gekluit, gebrokkel en zwaar omwoeld aarde-innerlijk.

Krachtvoller, rythmisch-breeér, met z’n arm-gebaar de lucht
inhouwend, zwaarder, plonsden z’n schep-steken Op, en neer-
bonkten in ’t woel-gedruisch van de al gespitte grondbonken.
Achteruitgaand, met langzamen stap, in al meer uitgapende
nieuwe kuil, onder z'n vettige klauwen, langs de afgestoken
hei-lijn, bekerfde ie zwaar 't gansche aardbrok, beheerschend
met z'n knoest-armen ’t grondgewoel in reuzig-gebaar, dat
deinde in wiegeling van schep, naar-’m toe, van-'m-af. En
de zandklei, licht-luchtig zulde wég van het ploeg-blinkende
graaf-staal, met krachtworp afgestooten, rondgestrooid, en
verpulverend om ’m heen als uiteengruizelend marmer. En nu,
vaker stond Dirk even uit te hijgen, denkloos, verstompt en
nitgemergeld van arbeid, vooruitstarend ’t verre middagveld
over, met lichaam, rauw-bemorst en massaal-donker gezakt
tegen de laag-grauwe lucht, roerloos kijkend, als geboetseerd
uit smartelijke kleurklei waarin ie werkte, stinkend in z'n
fladderende frotplunje, melaatsig uitgeworpen door zwaren
grond en aarde-drift, in dampend lijf-gezwoeg.

Piet stond nog te lol-lachen naast den stroef-verslagen Bolk,
niets meevoelend voor z'n angst en smart-ontzetting en
angstige hongerbenauwing. @ Wreed rauwde en plaagde
ie door.

— Heé Jaan, seg es, hoe goa’t je kooters, na opstendigheit

Nooit had ou& Bolk kinderen gehad; geen jongen, geen
meid ; z’n grootste, stille smart.... En z66 maar grienbalke
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kon 1e as se d’r van begonne.... nou weer die lamme kerel,
had ie ze moar....

— Koot’rs. ... koot’rs, gromde ie vlak naar de spitkuil, ha’k
ze moar.... ha’k ze moar.... donderejeune! .. ha’k se moar. .
ééne poar hannekemoaiers.... lee ’k t’'met g'n honger....
Bevend kneep z'n traanstem door de ingedrukte neusgaten.

— Debies!.. de fent is dads, sarde Piet. ... hai hongerlaie. .
hep ie de smoor in.. hai hongerlaie!.... kenie begraipe....
drie beeste op stal.... fier beere mest!.... main lieffie....
w’mo-je-nog-meer, zong Piet sar-hoog in deklameertoon met
'n hoonbuiging naar Bolk.

— Bars jai, gromde Bolk, met tranen van windkou in z'n
oogen,. ... godskristes. ... koebeeste,.... ha’k moar koot’rs. .

Weer kwam er schrei-droefnis in z'n stem, die stil, voor hem
alleen uitweende z’n smart.

— Dubbel debies! hoe he’knou ?.. .. schamperde Piet, gain
kooters?.... enn .. enne al die je.. die je ampart speult hep
bai Jans.... in 't pertiekie.... seg?.... 'n oué bok lust vast
nog 'n groen bloatje.... wa jououe?....

Bolk draaide zich nijdig om, met z'n rug naar Piet. Dirk
zwoegde door, spraakloos. — Rondom was grauwer, late mid-
dag-somberte over de velden aan 't verdroeven.... Op akker-
verten, hier en daar, was drukker beweeg van spitters dan in
ochtend, silhouettig, zwart-vagelijk toch, in het wazig
winterdroeve grijs-grauw. De lucht dromde zwaarder van
regenwolken, en windstooten loeiden op, bulderend rondgie-
rend in dollendans, op de leege wijdte van ’t bronzen land.
Schimmiger uit alle hemelhoeken woei 44n, scheemrige wol-
kenjacht, aansliertend, wijd-alom, in reuze-donkering naar
horizon, grauwiger opgeblaas van vale wolkenkoppen, mon-
sterlijk verwrongen met al droeviger schemerschijn op angst-
looien wolk-gezichten. En stiller nu, in roerlooze effenheid
stonden de donkere erfjes en achteruitjes van Bikkerstraat,
vertriestend vaal, in barren grijns.

informeerde schuintjes, nog eens de Oué, onverschillig toch
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voor 't antwoord, kijkend met gretigheid naar Dirk, die weer
zwaar-zwellend in kracht, door panderige aardplaten heen moest
bonken.

— WA hakke?.... die raize, da’s louw, die hakke se
omm’rs selfers

— Hoho!.... hoho! veur 'n skeet en acht knikkers wille
sullie wel. ...

— Goe je.... murrege.... goe je.... murrege, neusklankte
hooger Bolk onthutst.... se hewwe main neudig, al wi’k veur
'n sint p’r uur, puur nog nie.... da mo je gloowe
hoor!....

En weer opgehitst door angst en hongerbesef, klaag-vroeg
ie voort met zangerige, Wierelandsche stemstijgingen :

— Nou gain gaintjes Piet.... moar.... wee jai nou niks?

— Wie mo je hebbe.... main,.... of m’jaosie, lolde Piet
terug.

— Wa jonge kop.... de heule tait m’r gaintjes. ... neegtien
jaor t’met. ...

— Da lieg gie. ... neegtien en drie maondjes.

— In de eeuwighaid gaintjes.... goff’rdeeé!

— Nou, mag nie?.... wa ken main jou mikmak skeele. ...

mo’k nou al griene, wa jou Dirk ?

-— Daa’s net, daa’s net, bibberde de oue Bolk, zwakkelijk
neus-brommend voor zich uit, strak de spithei inkijkend, met
oogen vol tranen van guur windgescherp. Z’n kop was paar-
sig-bestriemd van kou, en nattig klefte z’n wild verwaarloosd
achterhoofdhaar, grijs-kroezend z'n nekdoek in.

— Hee Jaa’n, d’r is puur ’n herberg in anbouw.

— Wa nou ?

— 'n Herberg, rejaal in anbouw, lolde Piet met ’n slag van
pret op z'n been, — d’r hang 'n droppel an je kokkert !....

— Bars jai, snauwde Bolk verlegen 'n beetje, haastig met
vlakke hand z'n stompe neuspunt vegend. Nou was alles
daan, dood.

Droomerig-droef zei ie goe-dag en sukkelde, ingekrom-
pener dan ie aangesjokt was, weer weg, strompelend door de

2
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natte moddergreppels 't land over, bij 'n buurman van Hassel,
die met wat mannetjes verderop te spitten stond.

— Nou gaat-ie bai Ronk, f'rek, die stong, van morge t’'met
an seve uur op 't land.... frek, hai hep g'n hand veur ooge
sien-en kenne, hep sain noodig......

Piet lachte nijdig, draaide zich om en loerde op den waggel-
rug van Bolk, die kleiner nog wegzakte in de lage greppels en
dwergelijk donker, moeilijk-bang door de nauwe padjes heen-
modderde, om te zien of ’r wat voor ‘m was bij Ronk.

— Half seeve? vroeg oué Gerrit 'n beetje ongeloovig....
wie hep sain sien ?

-— Ikke, rumoerde Piet, ikke. ... ik stong juust op de dors..
mos net voerbiete hoale. . . enne. .vlak veur ’t raampie he’ksa in
sien.. 't was donker buite aa’s de pest.... wa’ stinkende
stuit. ...

— Wa sel ’t dan hier bloase hewwe, bibberde oué Gerrit in
elkaar schokkerend van kou, dieper handen z’n broekzakken
indringend, opsjortend z’n kleeren, in nauwe kreukels om z’n 1ijf.
En plots voelde ie wat lekker ’t voor hem was, zoo vroeg, in
winterkilte dat Piet de koebeesten voerde. Donderemente wa’
koud kreeg ie 't nou....

Piet was weer zingend naar z’n hei gestapt.

.. .. Die zai t’'met niks van de kou.... jong bloed.... —
Gerrit bibberde en blauwde.... Heere.... as nou s'n waif
moar nie so suf was as lest ; was t’'met 'n merakel.... Wa’
s’al niet vergeten kon.... — Wa’ keek oue Bolk zuur, oud
Knijn.... hu.... hu!.... wa stong ie jammerlik te sukkele
en te klietere.... brr. !.... nou sou ie moar s’n tukkie doene. .
lekker.... kachel.... buik nog vol....

Langzaam sjokte ie, schouer-krommig ’n greppel door, dob-
berde over braak brok grond, naar z'n huisje. Om drie uur
stapten Dirk en Piet op, lebberend hun kopje leut. Maar
daarna, voort, voort, met 't warme spoelsel nog in hun maag,
stil in de leeggegrauwde oneindigheid, tot vier. Rondom de stille
werkers kwam avondland aandonk’ren. Heel de lage lucht hing
vol paarsig-grauwgeschemer,lag vaaltenevelen, droef-duisterend
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op wijden akker, donker-brons. Stilte-suizel woei aan uit alle
schemerhoeken. De erfjes en achteruitkrotjes schimden als uit
lucht afgebonsde wolkgedrochten, zweef-los neergeduisterd op
vreemd-droef aardeland. En duisterder nog tegen de lucht, en
verder, soberden silhouetten van eenzame, gebogen zwoegkerels,
Al sterker overgrauwd van doorstilden avondval. In laatste
werkkoorts worstelden ze daar, met het gezonkene late licht, dat
krédép over de velden, sloép over de donkere gestalten, die
bangelijk ver-reuzigden, tegen aandreigend hemelduister in. En
wijd-rondomme, eind’looze avond-weedom van ’t land zonk
uit, verdempend wegstervende geruchten, in de donkerende
verstilling van leven.



TWEEDE HOOFDSTUK.

Er was drukke doenigheid in ’t stedeke Wiereland, Sinter-
klaas was op handen. Dienstmeisjes liepen door de in vroegte
al rumoerende straatjes, met pakjes, kistjes en doozen. Kerels
met hondekarren holden in hortende ratelvaart langs den
weg, en twee dronken tuinders, met ’n metselaar, zwaaiden
zigzag door het nauwe hoofdwijkje, waggel-zwaar over de
tramrails, be-lawaaiend ’t straatje van de fatsoenlijke burgerij
en notabelen van het plaatsje. Voor elk tuinhekje der éénver-
diepingshuisjes, bleven de rauw-zingende dwarse kerels zeur-
derig chicaneeren, in ronkend geschreeuw, zich vasthakend
aan ’t krulwerk, hun logge lijven uitslingerend naar rechts en
links. — Komiekerig-hard sloegen ze elkaar op schouders en
poipetten, en brulden hun rauwe stemme-ronk door het deftige
buurtje, dat de meiden aan de ramen kwamen kijken. Overal,
uit zijstraatjes, klonk door het dorps-stadje het vreemd-klos-
send geklakker, op dit uur, van beklompte schoolkinderen die
vrijaf hadden, en glunderig loerden voor de winkeltjes, duffe
koomenijtjes, opgedirkt met grof suikerwerk, in fletse kleur,
melancholiek-gedwongen pronkend achter de ruitjes, boerig
gebluf van schreeuwleelijk kleurgerammel. In de zijstraatjes, en
op de groote Baanstraat bij ’t station, dé winkelwijk, was meer
gedruisch dan anders ooit verklonk op dit morgenuur van uit-
gestorven winterstedeke. De lucht was blauw-licht en overal
gouige zonneglansjes, bleek winterstrak, maar vroolijk toch,
en het naakte arm’lijke boomgetak in de zijstraatjes en tuintjes,
stond nu, lichtelijk te duizelen in blijig Sinterklaasweer. Al
kwam telkens, gelig-grauw gewolk van zeekant aanwaaien,
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beduisteren ’t stedeke, en woest-vaal windgezwier opgieren
door de wijkjes, telkens weer worstelde zon er onder uit, glanste
en strak-lichtte 't weer vroolijk na op grond en geveltjes, op
wit geschort van slagers, dienstmeisjes en opgedirkte speel-
kindertjes-kleertooi.

Oué Gerrit rammelde op z’n klompen ’t deftige buurtje door
naar de achterwijk. Hij had vijfmaal uitgestelde belasting
betaald, en de ontvanger was heel vriendelijk geweest. Nou liep
ie naar z’n huis, tusschen kronkelwegjes van Wiereland, inkrom-
‘mend, plots nauw-pijpig uitloopend, poel-modderig onbestraat,
op duffe gangetjes en blinde steegjes, naargeestigste armoehoek
van 't stedeke. Overal brokkelden honden-hokkige, laag-knel-
lende huisjes met triestig-groen bemoste daakjes, zacht-rood
verweerd, bedakpand en uitgezweet in vale kleuren op smade-
lijk droeve, heimwee bergende geveltjes. De dakjes dreigden vlak
op deuringang, boven één raam, nog verstugd in kleine ruitjes,
donkere krotjes van menschbeesten. Overal rumoerde in koker-
diepe straatjes-engte, aan weerskanten vo6ér krotjes, zware olmen,
neergeplant als wakende reuzen, droef stam-zwaar, gekerfd en
vreemd-kleurig bemost, hevig lawaaiend in windgeloei en tak-
gegeesel, vullend de armoe-wijkjes met hoonend windgeschrei en
orkaan-gedreun. En daar, achter den wind, de verre zeestem, in
bulderzang er boven uit. Tusschen halve bestrating, morsig
en rommelig, kronkelden wegjes en erfjes, kaal, in-één uitloopend
op verwaarloosde padjes, waar overal ruigte lag en vuil, slijk-
bonken en rotte graszooien ; waar, met 'n draai, plots open-
groenden, groote kale tuinderijen en wei-brokken, uitgedord en
woest-vereenzaamd tusschen krotjes-gebrokkel, winterig dorps-
stil en sidderend melancholiek. Voort klomperde oué& Gerrit op
’t Beukenwegje, krom-gegroeid straatje, 't eenige dat vroolijker
uitkleurde in ’t licht, met z'n grijslila en wit gekalkte geveltjes
en blauwige teer-randen; waar de boomen ook ’n minder droe-
ven loeizang, hoog boven bemoste krot-daakjes ver-klaagden.

Bij ’t Bikkerspleintje, dat wijd-donker en nacht-zwaar be-
boomd wegschool, met een rij laag-grimmige huisjes, aan elkaar,
in geheime schaduwstilte, druilig-geel licht uit ruitjeskleine ra-
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men verkaatsend, —liep Gerrit raak op z’n woning aan, ’t Hie-
landsche pad, dat uitkeek op weiland en tuinderij. Daar was
’t deftiger, met krenterige nette huisjes, nieuw. Stil, op ’t grof-
bekijde weggetje, stond, in zonnehoek 'n omroeper te schreecuwen
met dreun-zangrige slagen op koperen bekken. Na iedere roffe-
ling, rochelde ie uit z’n lesje.... dat t’r venafint gesmakt
sou worde krek ses uur in de Groote Hoorn, om paling. Dan
sloeg ie af, dat z’n koperen bekken vlam-sidderde en vonk-
ketste in zon, begon ie weer eentonig voor 'n konkurent te
ratelen,.... die smakke sou veur Sinterklaas op bloedbeuling,
kenijne. ... varkesboutjes én -soo foort.

In de woonkamer, aan den weg, zat vrouw Hassel, met
’r rug naar de kachel, dof omgonsd in ’r ooren, vol van dreun-
slagen van bekken, versuft toch, als sliep ze met oogen open.
Achter haar stoeltje rookte ’t benauwd, lichtelijk in brand-
lucht. Bij ’t kamer-instappen zag oué Gerrit dadelijk dat
haar schort aan ’t branden was, over de kachel te drogen

gehangen.
— Ho!.... hoho!.... waif’.... wa sije nou te suffe....
je skort.... kaik toch minsmeroakel!.... stoan te smeule....

reuk je dan nies....

Met schrik-gezicht, draaide vrouw Hassel om, wild grij-
pend naar d@’r schort. Ze had ook even wel iets vreemds
geroken, iets smeulerigs, maar 't was 'r weer door d’r hoofd
gegaan, omdat ze niet begreep wat 't kon zijn, heelemaal
niet meer wetend dat ze d’r schort voor de kachel had
gehangen,

— Wa vergat ze leste taid tug alles en alles.... Hoe was
’t gods-in-d’r leve mogelik. Nou had se d’r eige nog so gesait.. ..
Nou dénk je d’r an.... en nou, na ’n paar menuute allegoar
rejaal vergete.... vergete.... Tranen kreeg ze in ’r oogen.
’t Maakte ’r zoo bang, zoo huilerig en zenuwachtig. Ze voelde
wel onrustig dat er al 'n poos lang wat mals met ’r gebeurde,.
in ’r kop vooral, maar ze kon niet vatten wat, wat.

Oué Gerrit was op z'n kousen door den stal heengesjokt,
had even naar z’'n beesten gekeken, en was moe-huiverig op
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z'n biezen kaal-korten gemakstoel bij den kachel geschoven.
Z’n jekker had ie aangehouen en met ingezakt bovenlijf zat-ie
zich behaag-zwaar te schurken, zoekend naar meer broeiing
en warmte. Toch voelde ie zich brommerig op zijn wijf dat
al ’n jaar lang temet alles vergat. En dan, dat huilen van ’r,
dat nare drenzerige grienen, met halve smart-zinnetjes er tus-
schen gekermd, waarvan ie niks begreep, dat, dat maakte 'm
helsch. F’r wa griende da waif tug?.... Wier se soo fel
geslage?.... godskristus, wa g'luk da Guurtje d’r was, s’
maid van twintig, sain eenige maid goddank. Versakrementeele,
aa’s die d’r nie was, krege temet de jonges nie eens d’r buik
vol. Dan vergat se te koke.... snoéverjenne.... wa’ malle
frduufeling tug....

Nijdiger gromde ’t in ’m, vreemd, kwaadaardig vreemd
staand tegen het vergeten van z'n wijf. Want altijd maar
dacht-ie, net aa’s nou, dat se d’r eige van huiswerk af wou make
op d’r oué dag....

Wa wou dat mormel tug, die laileke trien ?.... Wa sat se
nou weer ? van de skrik te griene.... ja verdomd!.... op
’t achterend weer....

Stram opstaand, gooide ie z'n vies-groen petje van 't hoofd
in 'n kamerhoek en pookte, omdat de kachel niet genoeg trok
naar z’n zin. Rumoerig bonkte ie met den pook onder ’t rooster,
dat de vonken er uitspatten op z’n rood-bebaand karpetje. Met
z’n nog blauwige, doorkerfde handen grabbelde ie de vonken
op, bang voor vuur-in-z'n-boel, vlug in pijnhaast ze afwerpend
in den aschbak. Wrevelig smakte ie weer terug in z’n dun-
biezigen gemakstoel, beklemd tusschen deafgeknaagdearm-leun-
stompjes, schurkte weer verlangend naar hitte, zooals daarnet
toen 'r zoo’n lekkere slaperige loomheid over z’n oogen was gedui-
zeld. Maar nou kwam -t niet gauw. Van morgen had ie
weer es wat gestolen. ’n Wilde stille jubel was ’t in 'm ge-
bleven, tot ie z'n vrouw weer zoo mal had aangetroffen en ie
’r nijdig van was geworden. Rare vent was ie toch. Nou 'n
heele poos weer winter, nies doen, en al maar weer in 'm, die
rare, bange lust om dinge te ganneffe, die van sain nie ware..
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Heere-verjenne!. ... Hij was d’r self ook wel es dood van, maar
’t sterkst kwam ’t toch in m op aa’s d’r heelemaal niks omhanden
was. Nee, dat zware tuinen,. . ..was ie ’s winters niet meer tegen
opgewasschen. — Maar s’n liefebrij had ie angehoue uit eige
senieeghaid, dochtteseallegoar. . ..VillaDuinzicht,vande familie
Bekkema, dat most ie opknappen ’s zomers, en dan had ie 'r self
wat mee omhanden. Tuinieren dat was eigenlijk z'n wvak.
Als de familie Bekkema, die soms tot October hokte op d’r
buiten, weer naar de stad heen ging, bleef de heele tuinboel
voor zijn zorg. Dit jaar had ie ’r juist nieuwe menschen in-
gekregen, omdat de weduwe Bekkema ’t vorige jaar gestorven
was. Wa lief waif di wezen kon. Ze had 'm z66 vertrouwd
dat 54 de heele boel voor d'r afsloot, alle kamers en kasten,
en alles het voor- en najaar, onder zijn toezicht liet schoon-
maken. —Van dié dame had ie den sleutel gekregen en was ie baas
in den tuin. De nieuwe lui, erfgenamen, wouén 'm wel houen,
oué brave kerel als ie was, met z’n vrindelijk-grijze kop, altijd
klaar met z’n onderdanig lachie.... Ze hadden ’m wel leuk
gevonden — Maar van hen kreeg ie alleen sleutel van het tuin-
hek, en van de winterkasten. -——In ’t stedeke konkelden de
menschen dat oué Gerrit ’t eigenlijk niet noodig had te doen
voor z'n brood ; wisten ze niet dat ie tot z’'n strot in de schulden
zat ; dachten ze dat ie, van 'n zware ziekte weer opgescharreld,
op 't land toch niets meer bijna kon uitvoeren, en nou maar
wat an de hand wou hebben. Zoo zeien ze allemaal en zichzelf
had ie 't ook ingepraat dat ie zich het prettigst nog
bezighield met wat blommen verzorgen, potjes opknappen,
perkjes beknutselen, snoeien en knippen, en dan op z’'n eigen
akkers bijhouend heel licht werkje voor ’t voorjaar, zaaien,
bedjes maken. Zoo wou ie, al was ie zwakkelijk in z'n rug
en al had dokter geseid, dat ie geen zeventig zou halen, een en al
doenigheid, doenigheid. Anders voelde ie zich benauwd, dood-
gaan, raar in z’n kop, klopperig en beverig, zenuwachtig van
stilzitten, nies-doen. Nou had ie toch werk in den tuin van
de Bekkema’s, z'n knutselen hieran, daaran; was ie geruster.
Maar sefs, van z’'n vroeger leven al, liet 'm #nooit los. 'n Diepe,
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diepe drift, ’'n hartstocht, martelend had ’'m vastgeklauwd.
‘Wat van hem niet was, moest ie somwijlen in één hebben ; —
wat los stond en waar ie van af moest blijven. Juist 'n
paar maanden geleden, had ie ’t ,plaatsje” opgeruimd, den
tuin van de Bekkema’s, had ie de groote bakplanten wegge-
kruid, de bladmest omgeharkt, langzaam, elken dag wat, op
z’n dooie gemak. Toen had ie stickum ’'n paar kruiwagens
bladmest meegepiept, zoo maar, alleen om te hebben, om er
niets mee te doen, dan hébben, hébben. — Eerst nog zoo heele-
maal niét van hem, daarna, toen ie ze had, zoo heelemaal weél
van hem. Met z'n handen in z’'n zakken had ie eerst zoo’n
beetje ouémannetjesachtig achter de villa omgekuierd, woedend
toch, dat dit jaar, in al die veertig jaren, voor ’t eerst de boel
voor hem gesloten was, dat ie nergens in kon, alles dichtge-
metseld stond met nare blauw-vale luiken.

Alles had er kaal-vreemd gestaan ; kaal-vreemd, ’t pas nog
van zomergroen gloeiende loover, waarachter de villa diep
verdoken in wingerd- en klimoplommering, was gaan uitkij-
ken, toen, achter tooverroes van herfstkleurbrand. Maar hij
had niks anders gevoeld dan wrok, onrustig en nijdig, in zich zelf
al maar heen en weer loopend, scheldend op den nieuwen ,,rijk-
dom” die ’'m nou zoo buiten had gesloten, hémdie 't grootstegenot
had as tie mocht snuffelen en skarrelen in ’n anderman’s boel.
Zoo was ie, wrokkig, blijven turen in de prachtige achterhoe-
ken van den tuin, die toen lag te wonderen in z’n kleur-legenden
van herfst, tusschen wingerdbloedglanzen en goud-groene
boomentooi. En de voorbijgangers van °t stedeke hadden
’m benijd, in z'n lui werkie, maar hij had wel kunnen razen
en vloeken van kwaardaadigheid. Dien ochtend juist had
z’n vrouw voor 't eerst zoo gegriend omdat ze vergeten had
voor de jongens eten klaar te maken. De kerels hadden ge-
scholden en op tafel gebonkt met d’r zwarte, gebarsten knuis-
ten.... dat se vrete mosse.... dat se daas leek.... Enerwas
thuis ’'n lawaai wéést van wa-ben-je-me. Toen had hijj d’r,
in z’n grimmigheid ’n opstopper pal tegen d’r snoet gemept,
dat ze te duuzelen stond; en niks zei ze, bleef 'm alleen maar
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aanzien, met oogen die besefloos wijd vraagstaarden, staarden
naar wat ie ndu daan had. Plots was ze heviger in grienen uit-
gebarsten en had ze krampzwaarder snikken uit d’r borst
gescheurd. Daar kon ie dien ochtend met z’n gedachte maar niet
van af. Hij was 'n ongeluksvogel. Nou dattie wel dacht 'n beetje
rust te krijgen, werd z'n wijf mal, stapel. En al maar had ie aan
datgrienendemormel gedacht, met telkensstijgende woedevlagen,
bij elkaar harkend nijdig de blaren, tot gouige lichtduintjes,
rond groen-brons en roodgegloeid boomgeglans. Midden in z'n
harken, hoorde ie weer d’r snikken. Zoo mal, woestgillend en
heesch had ze gegriend, 'm al maar ankijkend. Toen, in-één, was
dolangstig door *'m heengeschokt 'n gedachte, die ie zichzelf bijna
niet voorhouen durfde.... aa’s z’n wijf, z'n bloedeigen wijf nou
d’r maar zoo deed om sain te snappen, om achter de waarheid
te komme van z’'n rommelen in de donkere kelderhoekjes, als d’r
niemand was dan zij. Angst-zweet was er op z’'n lijf gewazemd, en
zwel-benauwing had ie in z’n gorgel gevoeld. Nou, 13 die dokter

moar klietere, had ie gebromd, die hep gekoop seure.... hai
sat t’r mee...... in huis...... hai.... hai alleen! da’ ver-
rekte waif!.... da lamme waif!.... f r’ wi sei dokter nie wa’
d’r skol.... dan wist ie t’'met’.... waa’s ’t puur uit! —

‘n Jongen die 'm zag staan, stil met z’n hark, had toen, mid-
den in z’n woedend gemopper geschreeuwd.. ..
— Haei ! Hassel.... Blommepot!....mo jeniet strak-en-an

En teruggeschreeuwd had ie — ,,vast nie, la moar stoan”. ...
lacherig gemaakt, valsch, want de buurlui, en ’t heele stedeke
wisten al, dat z’n vrouw zoo raar deed. Telkens dien ochtend
weer, was de angst in ‘m teruggedraaid, dat ze zich zoo maar
hield, die feeks, die lintwurm, da sluwe kreng. Want in den
laatsten tijd had ie voor haar veel minder z'n steeldrift ver-
borgen, had ie al ’n beetje gerekend op ’r vergeetkop. Zichzelf
inpratend, dat ze zich toch vergiste, dat ze werkelijk zwak
van kop was, had ie gauw afgeharkt om te kunnen snuffelen
in de winterkasten of daar t'met nog wat lag, dat ie hebben
wou. Bij z’n rondgaan, langs den tuin-achterkant, had ie 'n
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trap tegen de deurluiken gegeven, omdat alles zoo stom-ge-
sloten en potdicht-sarrend 'm beloerde.... Vroeger elke plek
besnuffeld!.... Wat had ie al niet mee gepikt, toen de weduwe
nog leefde.... Damesskoentjes met gespeltjes.... brokkies
van dat faine goed mit kanten skulpies.... Enlinte!.... en
grafbloarkranse.... en zilveren suikerlepeltjes.... En plate
en kemieke poppetjes.... Elk jaar wat.... En armbande..
gevonde in den tuin na ’t krikkete. ... En damespetoffels. ...
van sai.... so glad as 'n mol om d’r over te straike.... En
meiderokkies. ... onderrokkies.... gekleurd.... En dames-
rokkies, allemaal geel mit sai.... préchtig! En twee pere-
sols.... rooie.... he!.... hé!.... da was mooie woar.... En
wa lai da nou allemoal kloar voor sain!... precies hoe en wan-
neer ie die dingies gekaapt had.... Dat nou allemaal had ie
gevoeld dien ochtend in dien tuin....En de heeleboel zoo maar
verstopt, nauwelijks verstopt achterof, in 'n vuile hoek, bij 't
vat gepekeld vleesch, achter an, in de donkerste kuil, daar, in
n groot zwart hok, waar niemand kwam, dan hij zelf, zachies
an met stukkies en beetjes afgeschut. Daar lei ’t verknaagd en
beskimmeld ’n beetje. Maar daar lei ’t. 't Was toch wel lollig
weest da’ s'n waif soo’n vuilpoes hiete, soo klieterde en stonk
t’met van ’t smeer.... Da se nooit-nie keek na d’r kelder, en da
hai, alleenig, bai skoonmoak ’t eerst rondrommelde.... En....
daGuurt d’rde koning te raik mee was da sai d’rniksmeevandoen
had.... ook soo’n skoone !.. Wel lollig toch da’ hai nou joar an
joar, veur skoonmoak sorgde doar. ... en al diehoeke... dd’t'r
le¢, z’n spulle.... rustig.... bestig.... Soms kreeg ie zoo’n
vreeselijk verlangen er naar te kijken dat ie ’t niet uithouen
kon. Dan moest ie zien, ’s nachts, als allen snurkten en
ronkten. Want na z’'n zware ziekte sliep ie weinig, lag ie
soms halve nachten wakker, en dan was ’t maar prakkeseere

. met open ooge, tegen ’t donker beskot van de bedstee. . ..

Ja dat had ie daar nou allemaal staan.... Nou kon 't verrotte
voor zijn part, as ie maar wist, dat ie 't had, dat ’t van hem
was. ... Zoo voor zijn eige 60ge en hande. .dat ie 't kon grijpen

en zien wanneer ie wou. — Maar 't zalige ook was, dat geen
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sterveling wist dat ie gapte, .. .. hij de fesoenlijkste tuinder van
de plaats. En als ie nagong, — al liep ie in Amsterdam, — da
s’n spulle daar leie.... in zijn kelderhoek.... God-kristus!

-dat ontroerde zoo hevig, gaf 'm zooveel geluk, datie d’r
bevingen van kreeg, in z'n armen en beenen, en handen,
en dat z'n hart ging hameren.... En helsch-lekker was ’t,
dat niet één uit de plaats, niet één bij 'm thuis wist waar
°t lag.... zelfs z’n vrouw niet. Elke dag effetjes zag ie
2’r bij dwalen, dan Dirk, dan Piet, dan z'n meid Guurtje .
maar vast niks.... Nooit niks merken.... En spannend, zag
‘ie ze, nou jaren en jaren achtereen, wegduiken in de rotte kelder,
en weer opduiken en nooit niks, nooit nooit niks!.... Dat gaf
"m nog weer ereis gloeiende vreugd, maar stil, stil.... in zich-
zelf gesmoord. ...

Met z’n stoel strompelde oué Gerrit nog dichter bij de kachel,
-onbewust, ’t zelf niet merkend, in brandende opwinding, bljj
lets te bewegen. Z’n vrouw zag ie sjokkeren van den stal naar
de keuken, met 'n peinzerig gezicht, en rooie huil-oogen, 'n paar
kopjes wegdragend van ’t koffieblad. Vandaag had ie puur
‘trek om er is te kaike na z’n spulle.... Maar hij dorst nie....
‘Guurt, s'n dochter mos s66 komme.... aa’s tie 't moar weer
es sag....

W4’ kon ie lolle, lolle, soo in ’t donkere hok, tusschen z’n ge-
'stolen rommel in.... Wa genot! om te stikke! W2’ had ie
’t netjes an rijtjes legd lest.... Die vervloekte muize....
-allegoar goatjes d’r in.... Hij kon se de kop afbijten. — Nee,
vandaag zou die ’r geen poot anzette, als ie ’t moar sig, soo
moar sag, kon ie al sterven van heetige lol. — W4 spulle!
"Wa’ kon die 'r mee doen.... Nee, toch niks doen d’r mee....
Alleen moar hebbe, wéte, al moar wéte en beseffe, dat 't van
:sain was...., dat ie ’t kaapt had van andere.... andere....
Kristis, wa’ lol, wa’ salig.... So moar had ie ’t gegannift van
“n aére en nou was 't van sain, van hém, van hem, van sain.
‘Wat zoet, wat zalig zoet dat toch was, dat nemen ! Hoho !.. ho..
ho.... Van g'n waif, van g’'n waive hield ie zooveul.... Da
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gappe.... pufl.... naar je toe.... En zoo verborgen weg
duufele in je eige kelder.... En dan, aas de menschen je vrage:
en segge.... Hai je al hoort ?.... da’s stole of dit is stole,

dan verbaasd meekijke en lache, en dan zoo zeker, zoo zeker
wete da’s se hem, hém, mit z’n grijze kop, z’'n faine noam net
soo min verdenke, aa’s den bestolene self.... Endanlol, bran-
dend lollig van binnen, dad’ niemand je sien hep.... niemand,
nooit niks!.... En dan al maar meer lachen om ’n grappie
ertusschen en schudden met de zilveren haren, en dan, daardoor
heen, maar genieten, bij ’t spreke d’r over... En wrijven door de:
baard, en zalig, zoet van binnen weten : jonge, kerel, da’ hep
jai nou,.... da’ lait nou stikempies op z’n rug, bai jou....
Niemand hep sien.... En dan ’t genieten er van, de eerste:
week. ... nachten, als ie niet slapen kon, in het kelderhok,
met ’tlampie.... en soms, als ie ’t niet kon houen, als ie van
binne opbrandde van zien-dorst, dan op den dag ook nog effe. .
Aa’s ’t most, en ’t kwam, dol-heet-begeerend, dan omkeerend
van 'n boodschap en dan loeren op 'n vrij gelegenheidje. En
dan de tweede nacht, aa’s ’t verlange om te zien zoo hevig was,
dat ie lag te beven.. om z'n spulle te pakken. —Als ’t door
’m heengierde, onrustig gehijg van kijkdrift en voeldrift.
Als ie zich dan al lekkerangstig eindelijk voelde, over z'n wijf,
heenstapte.... bang-vol en blij dat ze m wouen snappen,
en eindelijk met wild lichtgejuich in z’n oogen, in en uit z'n
kelder kwam, zonder dat ie gesnapt was. Dan in bed weer
zien, rustiger en verzadigd, hoe alles gelegen had, kijkend met
oogen dicht. Herinnerend hel-schittering van knoppies, blin-
king van lepeltjes, en na-tastend in z’n verbeelden de kleuren
en 't zachte goedje. — Dan den volgenden nacht weer, kij-
ken en tasten, slaaploos met zweet-hoofd van angstig-zwaar
genot. — Na ’n week begon lust te luwen, bleef ie ’r maanden
zonder, dacht ie er nog alleen maar aan, in z'n bedstee, stil-
starend tegen beschot-donkerte, dat 't daar lei, effe onder 'm ..
dat ie ’t kon zien, kon hebbe aa’s ie wou.. dingen al van veertig
jaar, nooit niks van verkocht.... nooit niks.... gegapt voor
sain... zalig zoodje.. Nou van sain, van sain alleen. En geen
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sterveling die wat wist van z'n zalig genot, geen die iets wist
van z'n sluipen ’s nachts, z'n waken, z’'n woest-geheime passie,
z'n heethevig begeeren.

Van heel klein al had ie 'n diep jubel-genot gekend voor stil
stelen, juist op de gevaarlijkste plekken. Nou nam ie alleen
wat 'm beviel, maar toen, nog jong, nam ie elk onbeheerd ding
mee. Telkens werd 't 'm toen afgenomen, kreeg ie ransel en
straf, omdat ie 't nog niet goed wist te verbergen, of handig
genoeg weg te kapen. Op later leeftijd was ie zich gluip’riger
gaan toeleggen op stil-stelen, op dat loerend geheim-zoete
stelen, met uren-geduld van ’n poes, onbeweeglijk, rumoerloos
dan toespringend als de kansen schoon stonden, en dan alles
vergeten, om te hébben, te hébben. Eerst had ie, als een-
maal de dingen van hem waren, er niks meer voor gevoeld.
Later tikte ie de zaakjes op hun kop, maar bewaarde ze
meteen ; werd zoo nieuwe prikkelhartstocht, dien ie eerst
niet gekend had. En nooit nog had ie goed beseft hoe ie
eigenlijk aan dien steeldrift kwam. Z66 zag ie iets, 266
gréép ie, zonder dat z'n hartstocht 'm kleinste nadenkruimte
liet. ’n Vrouw pakken en stelen, maar stelen nog liever.—
Verder was z'n heel leven niks voor 'm geweest. Z’n land
ging al jaren bar slecht; z’n zoons bestalen ’m, z’n pacht en
schulden al hooger, de opbrengst al minder.... Maar ’t gong
z'n triest gangetje nog.... Toch was 'r niks geen pienterigheid
meer in z'n werk ; z'n steellust was alles, ging nog ver boven
lijfbegeeren uit.... ontzettend, van genot, van stil genot.

Eens had ie, zoo in ’n angst-bui, die 'm in z’n jonge jaren
maar heel zelden bekroop, aan dominee in ’t geheim verteld
dat ie zoo graag dingen wegnam, die van hem niet waren, zoo
alleen maar om ze te hebben, en om te doen, te doén vooral. Maar
die man had ’m uitgescholden, had 'm de deur gewezen in
woede. ... zeggend dat ie niet verkoos voor den gek gehouen
te worden. En hij in z’n boerige stommiteit en blooheid had
niks verder kunnen zeggen. Toen had ie dominee in de kerk
nog es hooren dreigen met de hel, dat dieven monsters waren. .
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En hij had dol-angstig gegriend, bang, bang, de hel, de het.. ..
En de oué vrome, streng-bijbelsche dominee had hém onder de
preek aangekeken. 'n Tijdje was ’t stil in ’m gebleven. Maar z’n
begeerte vrat dieper in. Geen rusthad iewaar ie was. "t Verlangen,
heet schroeiend, kwam in ’m opblakeren, als ie iets zag, van verre
al, hartkloppingen beukten z’n slapen en z’n binnenste stond in
brand. Dan de gréép.... En als 't gedaan was, voelde ie zich
opgelucht, lollig, lekker. ... tot ie later weer moest, en de hitte-
greep weer kwam. Door dominee’s gedreig had ie nooit iemand
meer iets durven zeggen, wat ie toen wel gewild had. Want’t werd
’m soms, 00 zwaar, oo bang, —maardanweervondie’t zoozalig,
200 zoet.... Zoo was 't geweldiger in 'm doorgevreten, met de
jaren erger, kon ie ’r niet meer zonder. En om zich heen zag ie
niemand die wist wat in hem omging, hoe wreed-rauwelijk
ie genoot, en hoe ie leed, als ie wroeging, angst voelde. Want
elke week precies toch ging ie naar de kerk, soms als ’n zelf-
marteling om te hooren wat ’m te wachten stond. En elk
woord paste ie dan toe op zich-zelf, elken zin, elken uitleg. En
soms midden door z’'n donkeren, hoog-donkeren angst, schoot
dan berouw, klagelijk deemoedig voornemen, dat ie nooit meer
lets van 'n ander zou wegnemen. Twee dagen daarna als de
woorden van dominee afgekoeld waren, zat ’t alweer in hem
te hijgen, als ie maar iets zag, dat alleen stond, dat ie hebben
moest. Dan bleef ie in zoete streel-stemming van z’'n eigen
begeerte, tot ze onstuimiger, brandender oplaaide, niet meer
te houen, en duizelde ie van nieuw genot, dat te wachten stond.
Dan kwam er al dagen vooruit, licht of doezelig geduizel in
z’n hoofd, vreemde ontroeringen en gevoelige toeschietelijk-
heid thuis, in alles. ... zelfs z’'n stem begon te vleien, lichtelijk.

En dan had je ’t, volop ’n groote blij ontroerende angst voor
wat ie doen ging ,en voor wat nou weer in 'm woelen en snoeren
kwam. Zoo wachtte ie op zich zelf, dook er grillige benau-
wing 6nder z’n hartstocht uit.— Soms klaar-fel in één, heel
kort, zag ie zich-zelf, begreep ie, hoe ie Onze Lieveheer bedroog,
den dominee, de menschen, de wereld.. Dat kwam dan meestal
’s nachts, als ie wakker lag, niet slapen kon, en er klare kijklust
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juist in z’n oogen kittelde; in die lange, donker-dreigende
nachten, als ie verschuil-angst voelde, angst dat ie slecht was,
dat ie toch eens gesnapt zou worden, dat z’m in de kelder
zouen pakken en opsluiten, of dat ze 'm eerst midden op den
weg zouen sleuren, 266, midden op straat jagen, en dat iedereen
'm dan kon zien met z’n grijzen kop, z'n lange haren.... dat
ze’'m zouen uitjouwen, uitgieren en met steenen gooien. Dan
werd ie week, voelde ie, hoe hardvochtig ie was voor z'n wijf
en kinderen.... In die angstnachten voelde ie zich aan alle
kanten bedreigd, zag ie klaarder dan op den dag, hodrde ie
beter, de vreemdste tikjes, kraak-lichte geluidjes, strak-zuiver
in de nachtstilte.. En hij, hij die nooit niks gevoeld had, — wel
duizend keer in ’t holst van winternachten dwars door ’t Duin-
kijker bosch, van ’t zeedorp Zeekijk, naar Wiereland was ge-
loopen, — hij huiverde dan, en kippevelde van angst, hij lag
daar te stumperen, te beven en benauwend te zweeten, naast
z'n wijf, beschutting zoekend achter haar dooie, snorkende
lijf, toch blij dat z# er tenminste was, 'n mensch net als hij,
die ie hoorde ronken.... die 44 kende.... die hem kende. ...
En als ie dan, loerend stil, in ’t pikdonkre vunzige ruimtetje
van het hollig bed-steetje, uit groenig vuur op ‘m zag aangrijpen,
handen met kromme, scherpe worg-nagels, vreeslijke, knokige,
graaiende handen, beenderige geraamte-handen, vaal en grauw
en hij lag te steunen, zoetjes in zweetangst te kermen, zich
verkrimpend en kleinmakend achter ’t half-wezenlooze lijf van
z’n vrouw — dan begon ie stil tegen haar lichaam te praten, op te
biechten, luid, met beverige stem, tegen haar rug.... Dan ang-
stigde le uit, dat ie 't haar wel zeggen wou, z'n slechtighede. ...
aa’s se’t maar nie verklikte... da’ se 'm steenige soué... En
dat alles, alles in de kelder lei. ...

In den stillen nacht hoorend z’n eigen holle beefstem, weenend
van wanhoop, keek ieeven dp achter het ronkend lijf van z'n
vrouw of ’t groenige vuur nog liktongde — van ’t donker beschot
naar 'm toe. Maar als ie dan geen beenige grauwige geraamte-
hand meer zag, zweeg ie gauw met biechten, verroerde ie zich niet
meer, 'n kwartier, 'n half uur, al spijtig, gejaagd dat ie te veel had
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gezegd, dat ie zich had laten bangmaken. Bleef ’t weg, 't groenige
vuur, dan begon z’n zweet-benauwing wat te luwen, gingen er
knellingen los van z’n kop, z’n beenen, begon ie weer 'n beetje
ruimer te ademen .... in zichzelf gerustgesteld, dat ie toch
temand opgebiecht had wat ie deed — En aa’s ze wakker was
zou ie 't weer zeggen. Stilletjes wel, dacht ie ’rbij, dat ze toch
alles weer vergat,.... maar dat kon hem niet schelen, had hijj
niks mee van noode. Haar zou ie ’t zeggen, dan wist ie ’t ten
minste niet meer alleen. Als ie dan eindelijk achter ’t deurtje
van 't donkere bed-holletje durfde kijken, in de scheemrige
schijnseltjes, naar de stille schaduw-schimmen van de roerlooze
kamer en hij zag op ’t ruit, aan den straatweg, 't nachtlichtje,
blompotjes-schaduw en tak-vormpjes, grillig-dwars en puntig
op ’t vaal-geel gordijntje lijnen, kreeg ie weer moed, zei ie zich-
zelf, dat ie 'n lintworm was, drong ie zich op, dat ie nog nooit-
ofte nimmer kwaad had gedaan.....

....Dief? .... dief....? nee, d4 was tie nie, heelegoar
nie.... En snappe?.... nooit!.... nooit!.... Wou ie stele
om geld ?.... bah ! kon ’m geen zier skele.... 't Was lekker,
’t was puur zalig.... Hij mos gappe.... hij més of ie wou of
nie.... Soms wou ie zelf nie...., en toch most ie.... En dan
had ie al branding en wilde jeuking in z’n handen.... Nee
pakke dée ze’m nooit van d’r leve.... want sluw, sluw was
ie, aa’s de beste.... En wie had d’r ooit erg in sain ? Hij mit
z’n grijze kop, hij diake weest?.... Hij die nooit dronk, hij die
met jare beule en ploetere, eindelijk 'n stukkie grond had ge-
kocht, met veul hypetheek?....ze zeie allemoal wat van z'n
zachtzinnigheid, en hoe goeiig ie omging met z'n ongelukkig
suf waif....

Maar aa’s tie alleen was met haar, kon ie z’'n geduld niet houén.
Dan griende ze, had ze vergeten waar ze woonden, wist ze
niet meer den naam van haar kinderen ; dan griende ze maar,
grienen. En hij er tegen in, haar' meppend met wat ie maar
in handen kon krijgen. Dan griende ze erger, mepte hij har-
der, uit drift, uit dolle drift, dat ze blerde.... En toch vergat
ze waarom ze griende, wist ze na 'n paar minuten niet meer,

3
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dat haar man ’r geranseld had, sjokte ze weer stil-droevig voort,
alleen brandende pijn-plekken voelend op ’r lijf en handen..

Eergisteren nog had ie 'n paar mooie ronde bollemanden
gekaapt, 'n stel witgeschuurde klompen en ’'n nieuwe over-
schieter.... Donders, vaa’n arme kerel, dat had m even heel
erg gespeten, maar 't stond 'r zoo zalig voor.... Niet lang was de
bedenking. Door z'n bars boeren-verstand, wrokkig, eigen-
zinnig en steenhard-achterlijk was de gedachte gegaan dat
’t maar ’n zuiplap was, hij er toch nies an had. Listig en bij-
geloovig, dat was ie, bang en brutaal. En gisteren had ie
alles aangedurfd.... Zoo, in de zon had ie staan blinken, de
overschieter, en de mandjes 'n eind verder, en bij ’n ander de
witte klompies. 't Was plots in 'm gaan kriebelen, hij had
zich voelen bleek worden, gejaagd, kloppingen op z’n borst,
in z'n strot, hooger op naar z’n kop....En opgejaagd in zich-
zelf gromde ’t : da mo je hewwe Oué, da mo je hewwe.... Er
was licht in z'n oogen geloensd, raar valsch licht, als uit de
oogappelspleet van ’n kat die 'n vogeltje met stil lijf en zachte
kopwending alleen beloert. — Z’n handen waren gaan woelen
in z’n broekzakken en voor ie zelf wist of ’t kon, of niemand
'm zag, had ie ’t beet, beet, beet, schuurde ie met z'n stille
juichstem langs brandende hebzucht, die nou te blakeren
lag, wild in 2z'n strot, had ie ’t ding in knelkramp vast,
schroefvast en daverde z'n hart in geweldsbonzen, dat z'n
ooren dicht suisden van woest genot. Zoo was ie weggehold,
keek ie strak voor zich uit, zwaar, lang genietend, om te voelen
hoe ’t afloopen zou. ... met 't heete steel-gevoel in 'm, zoo zalig
zoet-spreidend over z’n harsens, dierlijk genietend van eigen be-
nauwing.... En dwars door vage-angst-van-pakken, lol dat
niemand 'm in den weg was getreden, dat ie dadelijk kwam, waar
ie wezen wou, dat 't dadelijk kon geduwd in z’n kelder en
daar begulzigd met z’n oogen. Toen, alleen z'n wijf thuis,
kon ie 't raak-zeker wegstoppen waar ie wou. Eén huilgento
was uit 'm gevloeid. En gisterennacht had ie 't weer gezien.
Tranen van ontroering had ie zitten schreien in z’n kelder.
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Over z’n spullen gebogen, beaaiend met z'n kijk, had ie 'rbij
gezeten in z'n rooie wollen onderbroek en z'n wilden zilveren
haarkop, te schreien in z’n kelderhok, met z'n klein lampje,
rossig-geel, bewalmd in vunshoek, genoot ie van z’n doorge-
stane spanning, duizendmaal, zacht-snikkend in stembeving
zich zelf zeggend, in huil, dat ’t nou van hem was, van hem.. ..
Dat 'm dat geen sterveling kon afnemen, Dirk niet, Piet niet,
Guurtje niet.... En stil als ’n faustig spooksel, kromde z’n
verdonkerd rood lijf zich in z’n lage kelder, veegde ie z’n tranen
van de handen, snikte ie zachter, luchtte ie op, lag ie om en om
z'n gestolen waar, zoet-innig streelend, en bleekte z'n zilveren
haardos en kindergezicht, in het wazige kelderschimmige
lampschijnsel 6p, met gelukslach en zalige verrukkings-koorts.

Nee, niks kon 'm meer skele.... z’n kinders, z'n waif, z’n
pacht, z'n schulden, z’n hypetheek. ... Alleen die lamme notaris,
die’'m ’r in had met vijfhonderd gulde losgeld en al de rente, ses
pissint, zat ’m dwars.... En de dokter.... die z'n rekening
hewwe wou. . en veurskot van grondbelasting. . . . Snotverjenne,
dat was nou ruim dertig joar puur, dat notaris 'm losse duiten
leent had.... En nou, nou Dirk en Piet bij andere wat wouen
knoeien mit grond, nou eischte ie op, in één s’n geld, met dertig
jaar rente.... godskristis...... Da was puur ’'n slag....
miskien 'n kleine twee duuzend gulden mit de rente van al
’t deze! En nou weer ’n paar termaine hypetheek achter en
pacht en nog drie joare raize achter.... Nou dan moest s’n
brokkie moar an de poal.... Hai verrekke.... sullie ook
verrekke.... Hai had toch se genot.... Moar dwars, dwars
zat ’t 'm; nog twee koebeeste voorschot waa’s tie ook achter!
Nee, dwars zat ’t sdin!.... ’'n suinige boel!.... Aa’s s’n heule
rommel achtduuzend beskolde, was tie d’r.... Maar da had
ie t'met an volle skuld!.... Tug, 't brok stong nog onder
sain klompe!....
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Guurt, de mooie blonde dochter van Gerrit Hassel, kwame
op ’'r fameuze dij, met 'n groote witte schaal grauwe erten aan-
sjokken, en 'n pan uien met aardappelenbrei, die vettig
smeulden en geurden in wasem voor d’r uit. Guurt was de mooiste:
blonde van Wiereland, met zwaar-korpulent, hoog boerinnelijf,
rompig-rond en heupmollig, dat droeg, droomerig fijn klein
hoofdje, wonder-blauw starende oogen, fijn poppig gezichtje,
potsierlijk-lievig, teer en damesachtig in ’t zware zonneblond
van haardos, kontrasteerend-pronkend op ’r vetten schom-
melenden vleesch-groei van flank en boezem.

Vrouw Hassel zat stil-ontdaan, met ’r huilerig gezicht vlak
voor 't raampje op den weg te kijken naar de kale tuinderijen,
en de goor-gele hooi-klampen. Haar versmoezelde trekmuts
zat scheef-achterover, en de eindkrullen ervan hingen slapvuil
langs d’r slapen. Even blies 'n geraas door ’t vertrekje, en
hoog-plechtig sopraande de staartklok ’t twaalfuurtje uit,
na elken slag meetrillend 'n zangerig geluid als van tooneelklok,
die vreemd-bekorend-sonoor, ’n nachtelijk spanningsuur aan-
luidt, in melodrama.

Achter in den stal, rumoerden de jongens binnen, zich in
haast ruw neerschuifelend met stoelen aan tafel, beslijkt van
grondwerk, overal langs schurend met hun modderplunje,
gulzig laag bukkend in dierlijken vreetstand voor d’r borden.

Oué Gerrit zat in gemakstoel, tegenover z'n vrouw. Plots
zakte stom z’n kop op de borst; kruisten zich z'n handen
in krampigen bid-buig. De jongens en vrouw Hassel brabbelden
wat meé, gejaagd.

Gulzig-spraakloos begon er geget, klikklakking van lepels
op borden en schaal, die naar alle richtingen getrokken werd.
Piet had zich zwaar-vol opgeschept, ruw-weg bij-lepelend, dat
het donker klonterde op z'n borst, erwten met vet en kleine
ertusschen gesnipperde vleeschbonkjes. Dirk kauwde, kauwde
langzaam, zwaarder, met bij-zijduwing van kaken, en schoof
na iederen hap z'n vuile lepel in de schaal, langzaam, lang-
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zaam, zoekend naar plekjes met vleeschbonkjes. En Piet
er haastiger tegen in, opstapelend nieuwe lepelingen, telkens
met z’'n slijk-bruine vingers, reuzige grauwe klauw, erwteklusjes,
druipend bedoopend met vet, wegzuigend, van mondgulzige
toppenduw, z'n spreekholte in. Want telkens had ie wat te
zeggen, met barst-vollen, spuug-spattenden mond. Oué Gerrit
smakte zuinigjes z’n bord erwten op. Alleen vrouw Hassel
at niets, bleef suffig-beteuterd kijken naar éen plek buiten
’t raam, met oogen flauw-versluierd van tranen.

Jammerlijk druilde stilte op haar grauw-verflenst gezicht
dat sufte onder 't vuil-grijze haar, bijzij steekmutsfloddering
los uitkrullend. Om haar heen bleef zuigen stil gesmak van
uitgehongerde kerels, die met zweet en vuil nog op rood-grauwe
gezichten, stil maar hapten en kauwden, in grimmig kaakbe-
weeg, rauw en vraatvol, zich vergulzigend als beesten. — Guurt
kwam pas zitten, met geschuifel van 'n stoel en wegduwing
van Piet’s arm, vluggelijk biddend.

— Mo’k nie sitte ?....jai la nou nooit niks veur 'n ander. ...,
mokte ze bits.

— Jonges, zei Hassel plots bezorgd, morge is ’t houtvailing
bai jonker van Ouenaar.... wie goat t’r hain.... ? Sel ik ’t
foar sain, hoho!

— Nou, gromde Dirk, z'n lepel uit z’n mond zuigend en
gravend in de weer vol geplompte schaal,.... daa’s net, wa’

De Oué wist wel dat ie moest, al vond ie 't lam werk. Maar
als Dirk en Piet zeien dat ’t gebeuren zou, durfde hij niet nee
zeggen, bang dat ze 'r de heele boel op 'n goeien dag bij neer-
smeten.

— Aa’s t'r t'met wat is.... vierenvaif....enne nie genog!..

— Mit staive stap d’rmoarop an Oué.... sal wel wasain....
seurderij. ..., bromde Dirk, met vollen mond, in z'n altijd
klanklooze kortsnauwende bitse zinnetjes.

De oué zei al niets meer, keek sip voor zich, verschuchterd,
zat star op z'n met zware duimvegen uitgelikt bord te kijken.

— Godverjenne moeder, barste Piet los, zwaar-boerend voor
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zich uit, in zangrige stijging van Wierelands spreekgeluid,

godverjenne, waa’t is t’r t’met mi je veur.... ik sien je kwalik
’s murregens. . . .
— Wa?.. wa?.. wa sait tie ?.... wa saittie?.... schrikte

vrouw Hassel op uit ’r sufkijk over het kale land.

Piet brokkelde weer onverstaanbaar iets verder, met uitge-
builden mond, stamp-vol van uien en aardappelenbrei, die z’n
lippen overdrongen. Telkens greep ie met z’n grauwe vuile mod-
derhanden in de pan, rondwroetend tusschen breiklodders, om.
direkt weer in te stoppen als ie met beklemming van zacht-
roggelende ademhaling, ingeslikt had. Zoo aldoor met vollen
mond blijvend, wou ie spreken, iets driftigs uitstooten, dat
brabbelend wegsmoorde in z’n uienkauwsel.

Vrouw Hassel zat te wachten, maar hoorde niets meer....
Eindelijk na zware ademhaling, kraste er stemgeluid op, had
ie alles doorgeslikt. Guurt, naast ’m, zat te giegelen om z'n
gulzig geslobber, lachend, lijf-schuddend achter haar dikke
handen.

— Nou moeder, wa’ kaik je aa’s ’n skoap.... f'rjenne!....
je sou main broek lapt hebbe.... d’rsit’'ngatin.... daa’ k’r
t’'met deurvalle sel.... hai je dd nou weer f'rgete?.... bin je
dan t’met fe’gete daa’k ’n broek droag?.... geep.... dwar-
rel!.... wa skeel je....?

— Sai vergeet puur d’r kop van d’r romp, woedde de Oué.

— En.... ne.... de bloedworst, hai je 'm kloar moeder,

vroeg Dirk er loom midden in.

Vrouw Hassel zat met inspanning naar °’t stemgekruis te
luisteren, vol angst-trekken om d’r ingevallen mageren neus.
en mond, vooruit al voelend, dat ze wat leelijks te hooren
kreeg. Maar herinneren van bloedworst en broek deed ze zich
niets meer. Al wat zij haar voorhielden was nieuwtje, hoor-
de ze nou pas voor ’t eerst, meende ze.

— Ja, ja, stamelde ze in verwarring terug.... ik wee nie
wa main skeelt.... ik bin d’r puur f'rskote van kinders!....
En zwaar te huilen begon ze.

— Seg waif, bler nie.... valt rege sat.... snauwde hard
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de Oué en allen nu snauwden mee, van lamme kemedie, ge-
sanik van dit-en-van-dat, scholden eruit voor luiwammes, die
gluipertjes wou maken. En stil snikte ze door, zonder dat ze
zich met 'n woord meer verdedigen kon. Ulitgesuft zat ze
weer. Niemand die voelde wat ze had, wat ze leed. O! leed ?..
leed ?.. Nee, pijn had ze niet. Alleen zoo raar, zoo doovig,
zoo rare banden kruislings over d’r hoofd, gespannen ! en zoo
knellend, zoo stevig.... En niks, niks meer kon ze onthoue..
Ze huilde weer harder.... Guurt keek ’r an, met d’r glim-
lacherige blauwe oogen, of ze zeggen wou : hou je je aige moar
stiekem van de domme, je bin immers zoo sterk aas ’n paard.. ..

Dirk grabbelde ’n pijp vol, met kop in de tabaksdoos ge
duwd, en Piet diepte mee in. 'n Paar minuten bleef er stilte-
gepaf van alle lijven. Alleen Gerrit en de vrouwen vouwden
de handen, prevelden plechtig-mechanisch dankgebed.

— Seg Oué.... kristus! wa he’k ’n pain in main polse. ...
kristus!.... main klauwe!.... saa’k verbrande aa’s ’k weet
hoe ’k sitte mot.... jesis wa pain.... main stuit....

Afbrekend eigen zin bleef Dirk op z’n doorbarste spithan-
den staren....

— Nou Oug, murge goant beertje d’r an — Met 'n schonkigen
draai van z'n zwaar lijf keerde ie zich naar Gerrit, 'm drie maal
zwaar boerend vlak in ’t gezicht. Vader Hassel keek bedrukt.

-— Tjonge, daa’s te vroeg, frdomd, daa’s te vroe-eg, zang-
zeurde z’'n stem.

— Nou maor, hai goant, daa’s main werk. ... ikke hep ’rlol
in.... Ikke hou van da werkie.... Aas’t poar weke verduufle
gong he’k g'n fait meer....nee....nou mot tie. .. .jesis! me sai

laikt of ’k spersie-bedjes maok hep. ... da verrekte diepspitte. .

Dirk was rood van stille woede dat de oué tegensprak, woede
die aan kwam stuiven in bloedvlekken op z'n woest-kakigen
wreeden kop. Z’n vlassige brauwen gramden in dreiging naar
elkaar, en z'n kaken beefden. Dat was z'n grootste hartstocht,
slachten ; zelf 't mes in ’t plooiige nek-vette van ’t varken te
vlijmen, m bij z’n strot te smakken, dat ie spartelde, dan ’m
te zien rochelen en hooren gillen, met bloed op z’n handen,
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warm-lauw, stankig en rood. Dan genoot ie met 'n bedaarde
lol. niemand mocht er an komme thuis. As ie ’t niet zelf kon
doen, vrat ie ’t niet; most ’t vieesch verkocht. Al de kippen,
die niet meer legden, draaide ie even gemoedereerd den kop
om. Guurt joeg ze op, greep ze, en hij alleen wrong ze den
hals af. En Guurt zag ’t ook dol-graag, al griende ze 't soms
bij wvan rillerigheid. Zij, zij met ’r meidehanden dee ’t
altemet eerder dan Kees, de erge strooper, waar ieder in de
plaats bang wvoor was; Kees de Strooper, oudste zoon van
Hassel.

Piet had zich languit met z'n modderlaarzen en slijkgoed
op den grond neergesmakt, vlak bij de rookige kachel, om wat
te tukken. Dirk zat te smoken, slaperig weggedoezeld in
blauwe rookkrullen, stomp, naar den straatweg kijkend. Oué
Gerrit voelde slaaploomte en rilling.

'n Paar uur maar had ie vannacht geslapen. Alleen Guurt
lachte luid en brutaal, joligde tegen Dirk, die stom aanluisterde
zonder zich te verroeren, wat ze snapte van Annie en Geert
Slooter, dochters van 'n tuinder, bij hen in de buurt.

-— Nou Dirk.... enne.... nou mo je wete.... nou sait
se Annie.... se binne veur sain in ’n f’rseeekering... aas sain... sie
je.... d’r vader.... aas sain nou wa beurt.... dan.... danne
kraige sai ’n prais.... ’n prais sa’k moar segge.... van ’t
Nuuwsblad.... En nou sait Geert.... hoha!.... nou sait
Geert.... gom.... ikke wou moar da die oue suiplap soo dood
bleef aa’s 'n pier.... in se werk.... he?.... dan heppe wai
vaifhonderd poppies.... Is da nou woar Dirk....? kraige
sullie dan soveul ?.... puur vaifhonderd.... tog jokkes hee ?

— Nou seker, bromde Dirk, wrevelig dat ie spreken moest.
aa’s t'r stoat, sal wel ’t uitkomme t'met....

—Nou, en nou sait Annie, sait se main.... f'r wa’sai nooit
niks meer van je sien, s’avens....
— La se stikke.... mestvarke.... hep main noodig....

dwarrel ! kabbeloebelaap!....
— Nou hait s’nie g’laik.... sa’k stikke aa’s se 'n sint los
kraigt van den oué.... nou is tie weewnoar.... en hokke
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mi Jan en alleman dat ie doe. ... 'n wijd skandoal. ... Nou lest,
mi Sint Jan mosse Annie en Geert.... mosse ze 'n poar nawe
laarse. ... hai gaift g'n sint.... strak-en-an komp ie thuis....
stroal!.... En hai an 't danse.... de guldes rolde sain broek
uit.... sd6, langs se paipe op de vloer.... D4’ ware sullie bai
aa’s kippe hee?.... Se heppe grabbeld en vochte.... Hai was
smoor.. en niks het ie sien.... hathat.... hathatha!..

Wat ’n beeste, wat 'n maide.... nou binne sullie skoene
goan koope.... Ho-je-wi! wa ’n pinkebul ! —

Gieren deed Guurt, met 'n bord in ’r hand, wild op ’r dijen
patsend, dat ze schommelde.

— Hep jai Kees nie sien maid, vroeg dwars-vreemd en stroef
Dirk er tegen in.

— Kees ? Kees ? sien ik t’met nooit.

— WA4? en Grint dan, sain buurman ? Kom je’r nie meer?
Skarrel je doar nie?.... en se seun?.... is da doan ? ver-
domme. ... Die jonge was puur mal op je....

— Wa? die staive hark ? die .. kikker.. dn main blouze

seg!.... gierde Guurtje, wild naar achter stormend, met vinger-
getromrmel op borden.
- — Houw doar smoele.... kaa’'n g’'n tuk pakke.... schorde

Piet slaperig-stemlui van den grond, zich wild in protest, met
lijf-lawaai, omdraaiend.

— V’rek, kom bai je, goedigde Dirk, zich aan den anderen
kant van den kachel neersmakkend.

— Guurt, denk ’r an, één uur!

— Ja, stem-gilde ze uit 't achterend, ja sel d’r sain!

Om één uur moesten ze weer op, spitten, spitten tot on-
eindige troosteloosheid van winterdonkering over avondvelden
kwam droeven.

En Guurt bleef met ingehouen, geluid-dempende bewegingen
vaatwerk-rommel beploeteren. Haar princessekopje roezemoes-
de. Zij was de mooiste meid van Wiereland. Iedereen had ’t
gezeid.... en ze wist 't zelf ook wel. Ze had wel nooit wat
geleerd, maar de jongens keken d’r an, of ze ’r t’'met allegaar
teg’lijk wouen. Maar mooie Guurt wist wat ze waard was. 'n
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Meneer wou ze hebben, 'n meneer mit mooie mesjette, in nette
kleere, en ringe om se hande.... ’n faine hoed.... en faine
jas. En dan niks g’n konkelefoesies om den meneer, maar bljj
om den stand, om 't hooger-opkomme. Dat was brandendste
eerzucht in ’r. En aa’s tie, onfesoenlijk wou, voor d’r trouwe,
sou se’'m meppe.... O! se hield ’r wel van soms, maar so als.
die meide van Wiereland, soo dol.... nee, di’ had se nooit
niks soo erg naar verlangd. Die gooie zich te grabbel. Die
moste wel, die hadde niks anders. Maar zij, de mooiste meid
van Wiereland! De apetheker haalde d’r stiekem an. ... dacht
moar.... stom boerinnetje.... En de dokter wou er soene..
t’'met de heule ploats.... Lest mit d’r seere vinger wou die
vent d’r nie helpe.... of eerst ’n lekkere soen.... so’n vuil-
poes!.... da’ hep ’'n waif.... acht kooters....! En da kreeg
se, en di kreeg se; allegoar van meneere.... En mee ging
se.... met kennissies en skarrelaars, die wd’ graag de meneere
van de plaots dnhaakte.... Nou, da had ze t’'met puur sien..
maar bai haar, niks g’n kansies.... Zij wou nooit, nooit ge-
meen sain.... Alleen moar lolle en lache.... en pronke....
en t’met alle kemedies sien. En dan moar al die manne opwinde,
en net doen of se wou.... of se soo moar te neme was....
En aa’s se dan woue toehappe.... pats, dan d’r van langs,
mit d’r stevige knuiste, dan seie se niks meer.... dan was ’t
glad frbai.

Zoo was mooie twintigjarige Guurtje, met haar dames-hoofdje,
haar prachtig goudhaar, haar lichten lach, haar fijne trekjes en
blauwe oogen-vreugd, met ’r hoog-zwaar, frisch boerinne-lijf,
haar schommelend-onderstel, de begeerlijkste meid van ’t dorps-
stadje, waarvan geen tuinder, geen meneer zich op beroemen
kon dat ie ’r gepakt had. Maar allen had ze dol gemaakt en
opgejaagd, van hartstocht. Midden in ’t paringsgedrang van
beest-menschjes, koketteerde zij grof en stoeide met allen zoo:
goed en zoo kwaad als haar sluwe meisjesnatuur met bereke-
ning dat klaar kon spelen. Zij, vrij koud voor lijigenot, zocht
naar zwakkelingen met geld, die op ’r verkikkerd werden,,
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ambtenaartjes eerste klas. — Op één had ze al lang ’t oog, 'n.
heel piek-fijn heertje, 'n rijk, wellustig slap-blond mannetje,.
maar chiek, ruikend naar odeur, met lokkende snor en stree--
lend baardje, en zooveel geld as tie maar wou.... Die most
se anhake, hebbe, al kwam de onderste steen boven, hem
met z’n duiten, z’'n chiek, z’'n geurtjes en odeurtjes. En hij
wou haar ook, maar d’r lijf alleen. Alles sloeg ze af, en
toch maakte ze m vuriger door ’r verleidelijke gekunstelde:
boerinne-onschuld. Hij, ouderloos mannetje, zwak dobberend,
afgezwabberd, wou iets om handen, was ambtenaartje gewor-
den.... later burgemester.... misschien! ....zoekend naar-
rijke heere-boerdochter, die z'n afgezwabberd lijf wel hebbe
wou.... Toen, in één verkikkerd op ’t frisch-wellustige lijf
van Guurt, ’r blonde haaraureool, ’r fijn snoetje.... Maar
veel gegeven, weinig meegenomen, nooit iets kon ie bij 'r ge-
daan krijgen ; niet eens mocht ie d’r met *n zoen besmakkeren.
Ze had m gezeid dat als ie ’r hebben wou, ie maar met 'r-
trouwen most. Hij stond wel op zich-zelf, en dertig jaar, kon
ie doen wat ie wou.... Maar van die platte familie gruwde:
ie, die ruwe broers, die vuile moeder.... Daarom draalde-
ie.... En zij voelde z’n dralen. Sluw, hitste z’'m met ’r lijf-
mooi erger op, zich nog minder gevend dan eerst. Zoo was.
ze 'm gaan beheerschen.... En nou most ze zich bekennen,.
dat ze hem toch ook wel aardig vond, met z’n manchette, en
z’n blondkrullend snorretje vooral, met dat gleufie in ’t midden,.
en z'n zachte kijkers, z’'n goeie netuur.... o ja alles vond ze:
mooi an m. Maar ’t meest was ’t ’r te doen om z’'n duiten,,
z’n lekkere duiten....

Dat ze zich prachtig kon maken, dat ze baas over ’t ventje:
was.... zi] met ’r dijen, waarachter ie zich verschuilen kon,.
zonder dat z’n neuspunt te zien kwam. Maar hij wou, durfde-
maar niet. En zij, doorkoketteerend, met andere jongens van.
de plaats en van Duinkijk en van de sekretarie, dat ie dol werd
van heetige jaloersigheid. En de anderen gebruikte zij om
‘m op te winden, metéén te laten zien, dat ze maling aan hem
had, en dat kerels als boomen om ’r heendrongen, naar_’n.
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:gunstje bedelden. Zoo, als 'n plompe, maar stomp-sluwe dorps-
‘Carmen had ze Jan Grint den tuinderszoon, dien ze al van
“r schooljaren kende, mal gemaakt, maar toen ie met liefde en
vuiligheid kwam had ze 'm de deur uitgesmeten. Ze kreeg
-smeekbrieven van ’m; dat hij d’r vroegste minnaar was en dat
“ie zich z’n handen van de romp zou afsnijen, aa’s sai’t puur
hebbe wou.... Maar ze dicht niet aan 'm. Ze wou met 'm
lachen en uitgaan of dubbelzinnig kijken, als A, de rijke, in
-de buurt was, maar Grint most van d’r afblijve met z’'n lompe
‘pooten. En niet, omdat ze Grint geen heel-knappe jonge vond,
rpik-zwart haar, met ooge!.... glimmend, puur roet.... maar
-omdat ze nou eenmaal in ’r boerenhoofd de idee had vastge-
:spijkerd, dat z’n dame most worde.... En dan raik! raik!
Main Kristis ! Nou zou ze met ruwe hebzucht wegduwen, wat
“r in den weg stond.... Om ’r familie gaf ze geen zier. Ge-
hechtheid had ’r nooit ingezeten, bij niet één. Dirk was 'n
“stille zuiper en Piet ook.

Verdierlijkt en geteisterd in zwoeg, werkbeestig-stomp,
zagen ze alleen in elkaar, wat hun rauwe begeerten wilden.
‘Guurt zag ze alleen als zuiplappen, meidenlollers en spelers,
‘en hun zwoeg-naturen begreep ze niet. Voor den Oué
“voelde ze niks. Die had ’r in d’r leven nooit ’n zacht woord
gezegd. Wat die docht dat wist se nie. D’r moeder vond ze
‘taar, kniezerig en grieniger, niet-wetend wat ze eigenlijk wou.
Alleen Kees de Strooper, waar ze allemaal ’t land an hadde,
«die mocht ze wel lijen, omdat ie ’r vroeger, in huis, nooit ge-
ranseld had als Piet en Dirk. — Nee, aa’s se wat van d’r eige
make wou, mos se hem, ’t heertje, hebbe.... En aa’s ze ge-
trouwd was, dan naar g'n sterveling omzien.... dan was se
'n dame. — Dan naar 'n stad.... en hem onder d’r duim.
En dan Guurt.... maide in je dienst.... zei ze zich ieder
keer weer.... Paa’s op.... nie aa’s de andere vraisters....
nie in de donkere loantjes aa’stie wil, en nie op de grond, en
nie achter de struikies. ...

Want aa’s je je aige geef, bi je’'m puur kwait.... Sai was
F’soenlik, se most 't blaiwe.



DERDE HOOFDSTUK.

Om tien uur ’s morgens stond oué Gerrit voor het hek vam
jonkheer van Ouwenaar’s buitenplaats. Op het jachtterrein:
en bosch was houtveiling voor tuinders van Wiereland en
omstreken. Door de lanen van het bosch, even voorbij het
groote kasteelig-leelijk woongebouw der adellijke familie, liepen,.
alleen of bij troepjes, de sjofele tuinders, leuk-ironisch elkaar
belollend, dat ze z66 maar, vrijelijk op de binnenplaats, den
tuin van het groote buiten, mochten kuieren, heen en weer,.
waar ze wilden, als vrienden van den hooghartigen jonkheer..
n Paar bejammerden ’t, in luid naar-elkaar-toegeschreeuw, dat
de jonker, ze op zoo’n guren winterdag ,,genooid” had. Ironie.
van kerels, die even hun ellende voelden,.... dat ze nu als.
kédpers, de slijkige winterpaden nog vuiler mochten bemorsen,.
met hun beklodderde klompen, maar zomer’s, als in datzelfde:
bosch, in die lanen, alles wasemde van gouddamp, drééf in
zonnegloed, zij te eerbiedigen hadden, stugge bordjes met straf--
wetsartikel z66veel, dan die zondampende heerlijkheid ver-
boden toegang bleef. Ze krieuwden en klomp-klepperden tus-
schen het kreupelhout, de donkere tuindersstoetjes, als honger--
dieren, zoekend naar aas. Eén donkere stoet, bij groepjes,
lijven op klompen, in grauwen winterdag, één droeve, trooste--
loos dolende massa, met nu en dan galgen-humor-uitroepen
van kerels, die elkaar voorbijschoten in scheemrig kreupel- en
hakhout, elkaar wat dollend toeriepen. Met handen in de
zakken liepen ze te huiveren, pijpsmakkend of pruimend.
’t Gewas stond bij groepen genummerd te koop, met ’n rij
ontvelde streepschors, aangevend hoever elk nommer ging..
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‘Telkens doolden van elkaar en donkerden weer bij één de krui-
pende, bukkende tuinders achter hoog kreupel door, op geul’rigen
bultgrond, nauw-wringend hun lijven door eng gestrengel van
takkronkels, die verwilderd zwaar uitschoten tusschen jong
geboomte. Soms, achter elkaar gekromd, zich door het kreu-
pel wringend, suisden er, in giftig weggespan van gestrengeld
.gewas, terugzwiepingen van knoest-takken, onder pijnschreeuw
van nd-duikende kerels, die 't zwiephout tegen hun kleum-
paarse gezichten aangestriemd kregen. Voor dat de veiling
begon wilden ze de nummers zien, kijken wat hun het beste
geschikt leek.

Hassel liep met Taffer, armen tuinder, die niet koopen mocht,
-omdat ie éénmaal op grondgebied van den jachtheer gesnapt
‘was als strooper ; nooit meer hout voor z’n bedrijf krijgen kon.
Maar toch was ie eens gaan kijken. Naast hem strompelde
manke Karner, vroeger speciaal-teelder van erwten en boonen,
maar die nog veertig gulden houtschuld had van twee jaar,
en niets meer bijkrijgen kon. Hij had wel gejammerd en ge-
huilebalkt, bij den notaris, over z’'n gemeen jaar, z'n vernielden
oogst, door wild, konijnen, ongedierte, muizen, winden en plas-
regens, z'n beroerd brok grond met derrie verpest, en dat ze
allemaal wisten, dat ie niet zoop, — ’t hielp niets. De notaris
kon geen krediet meer geven, want bij den jonkheer moest
hij er voor instaan nee, de notaris kon, mocht niet langer.
Als de jonkheer van hem geld opeischte moest hij klaarstaan,
al had ie van géén tuinder n cent binnen. Dat had Karner
moeten weten, en dat ze’m zelf zoo vaak beet namen, 'm lieten
zitten met ’t hout, of met anderen scharrelden als A4 ze pas
gekrediteerd had. Ja, als ie 'n paar borgen had kunnen mee-
brengen dan ging ’t. En nou strompelde en morde Karner rond,
hopend iemand te ontmoeten, die borg voor 'm zijn wou. Eerst
dacht ie aan Hassel, maar die had 'm kort en nijdig geweigerd.
Bij 'n hoek van ’n laan, op 'n duinbult zag ie den notaris en
z’n bode al.... Jonge, jonge benauwde ’t in ’m, nou wordt
’t puur tait.... hij mos d’r een vinde!

Met zwaren mank-tred stapte ie plots 44n op Wipper, grooten
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tuinder-pachter, roomsch, met vrome handen, den kleinen
*t brood uit den mond pikkend. Maar 't most t'r nou maar
uit, vond Karner. Ademloos-6p van ’t harde hinken, smeekte
ie ’m voor ’n paar gulden hout borg te staan, dit jaar alleen.
Maar Wipper hield zich verontwaardigd, juichend innerlijk,
dat zoo’n krenterige ketter bij hem kwam bedelen.

— Wa, f'rsalderemende.... mdé je main?.... zong z'n
‘Wierelands geluid in haastige stemstijging,.... wa’ bin ik van
je?.... wd’ hep ikke.... Waai borg fr karnemelk !.... sel
mooie klus sain.... f'r wa vrag je sain nie, an Geldorp....
die hep de loodpot. —

Onrustig door ’t kreupelhout keek Karner naar den notaris,
of ie al begon, maar nergens zag ie 'm meer. Hij hoorde wel
aan den toon van Wipper, dat ie ’r niet om dacht 'm te
helpen.... die uitzuiger,.... die dief.... die had nou z'n
brood veur vier.. ..

Weer loerde ie naar voorbij drentelende tuinders, of 'r éen
tusschen zat. Daar zag ie Kees Hassel, den Strooper. ... ver-
domme, dat was 'n vent, as die maar had.... maar die was
zelf luis-arm van beroep. —

Te vroeg waren ze, de tuinders. Nog wat gescharrel was er
om den eersten koop. Barend Swart had met z’n beklompten
voet 'n stekelvarken uit kuilerig bladnestje gerold.

— Kaik lui.... daa’s krek ’n prikkebaas.... riep ie naar
"n troepje dat zijn richting uitdrentelde. Staan bleef 't bij
Barend.

Een oué tuinder, Koo Bergert, hinderde ’t dat ze ’t beesje
kwaad wouen doen.

— F’rek 13’ sitte da beesie.... la sitte.... binne tuikige

muisesnoepers.... toeé!.... la sitte da beesie.... se heppe
’t t'r warm. ...

— Verroest,.... hai.... wil puur nie loope.... jai lui-
wammes, lachte Barend.... ik sel frbrande aas ’k s’n snuit
sien.... wacht!.... kaik!.... 'n duwetje op z’'n test....
kaik, net de poap uit de Pieterstraat.... wi’t’n smoel. ...

Dat was berekende zet van Barend tegen Koo, hevig katho-
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liekenhater als ie was, en belust om, waar ook, ze ’n trap te
geven. — En nou kon ie ’t t’met niet zetten, dat die rooie
Koo ’m zoo lijmerig had gezegd : la sitte da beesie.... hij,
die geen kwaad in zin nam, en puur sien had, dat tie s’n eige
trekhonde, aa’s-tie woedend was, so maar d’r poote knelde,
tusschen de deur, van puur fnijn....

Overal, van kreupelhout en zijpaden uit, klonk stemgerucht
van tuinderslui in de gure dag-donkering. Van uit 'n duister
dichtgegroeid opkronkelend, hobbelig dwars-pad, kwam oué&
Gerrit op ’t kringetje aan met den radeloozen Karner, die
nog geen borg had, overal was opgebonkt tegen lollende of
tartende kwaadwilligheid, en help-jezelf-maar-egoisme.

Nog stonden de koppen met pofpetten en kleurige platte
dekkertjes, gebukt kijkend naar ’t stekelvarkentje, dat Barend,
uit lust tot verzet niet met rust liet. Met z’n hand, bevilt in
'n stapeltje rotte bladeren, stond ie tegen ’t prik-bollige var-
kentje te schudden, om ’m aan ’t loopen te krijgen. Maar
’t diertje, dat langzaam z’n zwart kopje, door de ruggeduwetjes
van Barend, uit z’n prikkel-lijf liet wiebelen, deed alsof ie loo-
pen wou, maar niet kon.

~— Kaik ! daa’s Barend, stem-zong verbaasd ’n tuinder, achter
het kreupel uitloerend. ... wa hebbe wai nou an de hand ?. ...

— Nee frind, spotte Barend, 't poapie van ’t Pieterstroatje. .
kaik.... frsalderemente.... kaik se snuut.... twee drup-
pele woater 't poapie uit ’t Pietertje. ... kaik van angst moakt
ie ’n kruissie.... op s’n aige....

— Is ’t werachtig ? gierde de tuinder in ’t kreupelhout, en
metéen stapte ie den gulzigen kijkkring in.... Ik wou d’r al
puur segge.... stonk ie van dat soon uur in de wind. —

— ’t Is hier niks op hede, zuchtte ie naar Karner en Hassel
toe, die opgedrongen stonden achter ruggen van kijkers, en
knorrige kerels, die zwaar stampten van kou, en duivelsch
nijdig elkaar vroegen of meneer de notaris nog niet inzetten
liet....

— ’t Is hier niks op hede, hoestte Reldering weer uit....
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koal.... koal.... aa’s de pest.... t'met allegoar elst....
elst.... wa haijed’ran?.... g'nsaitakd’ran.... alleste dik..
of alles te dun.... koal.... f'rvloekt koal....

— Hoho.... ho.... ho.... kuchte Hassel, fijntjes lachend,

— 't Wort tog voor je gehakt, spotte Barend.

— Dank se de duufel...., gromde Reldering, vaif pesent..
kost ons duite, en wai.... arme donders.... wai betodle de
netaris, nog tien pesent d’rboofediene !

— Was ommirs altait soo...., zei plechtig-onderdanig een
klein tuindertje uit den kring,.... en aa’s jonk’r d’r is be-
toalt.... biej jullie ommirs hédger op.... en hai, meneer de
netaris.... hal mo’ ommirs s’'n tweehalf pesent an ’t Raik
puur kwait. ... da heppie nie in ééne....

— Hoor de gluipert, de stiekemert veur haorlie preeke....
Wat ’n bunsum.... aa’s jonker je sien, smait ie je krek 't hek

— Da sit nog.... da sit nog.... dolde nijdig-rood de kleine
terug. ... main sinte heppe - eenderlai makelai. ... aasjouwe. .

vierkant woar. ...
— Ho!.... pfoe!.... ho-pfoe! wat 'n krakende woar....

minachte met lipgeblaas Barend den roomschen tuinder toe.

— Wa geklieter, barstte éen lachend midden uit.... ’t sit
t’im nie in de breete, ’t sit t’im nie in de lengte.... moar ’t
sit t’im in de ronte.... doar!....

— Hard-stikke midde in, lolde Barend terug, in lach-ge-
kuch, voelend dat ’t gehak ze begon te vervelen.

— Nou, d’r wort moar heul wa’ beskoue’.... mit sukke
vailinge.... daa’s main weust!.... bracht deftig oué Gerrit
ertusschen, zoo maar om ook wat kwijt te wezen.

— F’r saldrefinke, vloekte Barend gemaakt, si je in de knaip ?
wou jai beure veur jonker ?.... Hai jullie sien Lieshout van
Bunkeweg f’rsaldrefinke.... stong t’met te spitte, gain voet
mest op se land.... Die is s66 luisig nakent.... da tie t’'met
g'n vreete hep.... Je mag main an rieme snaie.... aasie’n
poar klodders mest dokke ken.... Op de reutel is niks meer

4
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veur sain.... g'n halve sint.... sa’k verbrandde!.... Nou
spit tie se aige dood, mi-sonder mest.... Op s’n bakkis kraigt
tie niks. ... vaiftien aggels mi-sonder 'n voet mest....

— Da sel main groentetje worde, ironiseerde Kwaker, wi
je hem’s oogst ankommend joar buurmaan?’.... veur 'n
kwartje de roe?.... dkke, veur g'n sint.... duure mest....
ge’koope groente.... wa’ jou!....

— Eige skult, zei gelaten Koo Bergert met ’n pruimspog
op den grond, en oogen neer.... Eige skult.... de half van
sain ontvangs verzuupt ie puur....

— W4 roomsche ras! barstte nijdig Barend uit, aige skult ? . .
gekruist tuig ! hep de netaris sain nie in hande, mi losse veur-
skietertjes? Hep dokter Troost sain nie t’'met drie joar mi 'n

rekening achter se gat sete?.... en hep ie kenne dokke ?....
Hep ie nie ’n hiepeteek op sain stukkie grond gannift....
dat-tie nou.... nou nog sit te bloeje.... ? daa’s ’n skoft die
dokter . ... ’n fampier.... suigt se hier allegoar ’t bloed de
nagels uit!.... die hep se allegoar onder ’t duimpie!....
hai.... en de netaris. — .... Aige skult?.... nou suipt ie van
beloorighait. . ..

Barend was in schreeuw-woede uitgebarsten. 't Wrokte
'm al zoo lang, en niks, niks durfde ie zeggen, maar nou tegen
dien roomschen glupert, most ’t eruit.

— Aige skult, drensde sarrend, de rooie Koo door, aige skult. .
versuipt s’n messtuit. ...

— F’rsalderemoote, driftte met vuurrood opwindings-gezicht,
Barend weer terug, — doch jai da se bai jullie nie soope....
De meeste onder ons saine tog van jullie ras. ... hiet da liege!..
hiet da liege!.... nou daa’t ’n noakende grifirmeerde is....
nou is 't aige skult.... d’r binne d’r genog bai jullie die d’r
land niet beskaite kenne.... en suipe aa’s 'n spons.... wa

— La’ die dwarrel klietere.... die geep.... sullie magge
suipe.... aa’s se moar hullie petje veur de kerk wippe....
van de kerk, in de kroeg. . ..

Barend, wat kalmer, lawaaiend in stugge gebaren met 2z’n
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dikke armen de lucht in, in z'n handen nog bladwvuil, bukte
weer over 't stekelvarkentje, en gaf het, ’n gedachteloos-woe-
denden duw, dat z'n aapig zwart-gevlekt tronietje even hevig
it z'n priemlijf wiebelde. Met z’n voet morrelde ie ’t toen
weer terug in bladernest, zachtjes, met ingehouen trapjes ;
streek ie nog meer bladrommel over ’t diertje, 't warmer in-
bakerend boven z’n stekels. Achter het grauwe kreupel kwam
plots gerucht van zware, aristokratisch-accentueerende notaris-
stem. Z’n zilver hoofdhaar schemerde al achter de boschjes
uit....

— Huhu.... huhu!.... jaagde Hassel, uit den kring
springend, t’met begint ie, kaik, jonker van Ouwenaar hep ie
bai sain....

— F’rjenne wa’ koud, kermde er een, z’n armen koetsierig
om z’n borst slaand.

— Bar, bin soo koud aa’s m’n paip, mokte ’n ander....

— Kruip in ’n stuk hout.... wa’ klieterkouse jullie benne.
Een troepje kerels, bibberend van guurte, strompelde voorbij,
op struikloos padje, armen over elkaar slaand, in woedende
doffe patsen....

— Set bloed an.... hai je de skrik van jonker opsoge
Tellepan?
— Guur aa’s de pest.... nattig.... ging éen voorbij, aan-

stampend met zwaren loop op den bulterigen grond.

Hoesterig en stem-zwaar was de grijze notaris met jonker
van Ouwenaar de stoeten achterop geloopen. De bode met
’n klerkje achter ‘m, stem-luidde 44n. Notaris achterop, bleef
zwaar-deftig praten, met jonkheer. Als 'n stoet dringende,
waggelende, donkere ganzen, strompelden en bonsden over
den oneffen grond, vol stronken en stompen, de tuinders op
bode-geluid bijeen. Notaris had wat te zeggen. Te luisteren
stonden ze in ’'n kring om 'm heen. Notaris, in ’t zwart, —
tusschen sjofele plunje-kerels, — met gebaren, deftig, van be-
gemsleerde handschoen-handen, z'n grijzen levenslustigen kop,
z'n diepe rijkelui’s-stemklank, vertrouwelijk-hooghartig boeren
en tuinders toesprekend, glimlachte met ironisch gebaar van



52

wij-verstaan-elkaar, naar den jonkheer. Roerloos-aristokratiscls
stond deze naast 'm, eerbiediglijk toch af van de tuinders,
broodmager als ’n menschelijk rijshout, schraal, om te knak-
ken, uitgesproten, bloedloos-huid-gelig, ongenaakbaar, in kring
van begroefde bruine zwoegerstronies, met hun breed-geweldige
zwoegborsten, en geteisterde werklijven. Notaris las even
enkele bepalingen voor. Als troepje dichter wat aandrong van
achter, en opschoof van voorste rij, dan deftig, met lichte trek-
jes aan z’n klein rossig snorretje, stapte de jonkheer achteruit,
buiten vunzige lucht van hun modderige kleeren, met voelbare
allure van edelman in gebaar, waaraan geen tuinder te na
mocht komen. Notaris had door gesproken :

— Jonges, stemklankte ie voornaam-intiem, — nou weet
jullie ’t.... Augustus volgend jaar betale.... vijf procent
voor den hakker.... tien procent voor ons.

— Betale ook, lachte éen uit den kring, — daa’s weer
nuufe f'rreglemeteering . . . . was vroeger niks van sait. ...

Notaris lachte goeiig, den bode 'n wenk gevende, die begreep.
Met z’'n wreed-stuggen kop, listig-gluiperige oogen, licht als
schichtjes, wachtte die af, kruiperig, den blik van z'n patroon.
Als geranselde hond zat er gehoorzaamheid in z'n gezicht en
kwispelend-onderdanig vreugde-beweeg in z’n nerveuze han-
den. Met zwarte teerletters op plankje, was koop I aangeduid.
Ze wisten allemaal wat voor waar 't was. Met 'n handdraai
van bode, hobbelden stoeten in beweging, in waggel-gang op
bultgrond, elkaar verdringend en bestriemend achter boschjes.
en kreupel, om ’t eerst bij koop I, dicht naast den omroeper-
bode, te staan. Plots stond stil, de donk’re stoet, bij ’t plankje-
van-koop, wachtend tot bode zou inzetten, tusschen 'n op-
dringing van sjofele kerels, achter-elkaar, kring van kou-koppen,
en hevige gezichts-kontrasten. Van achterste rijen, waren alleen
maar koppen te zien met verdringing van lijven op elkaar in-
gestoet, in spannende luistering. Koppen, geteisterd van kou,
met vervreemde en vergrommende uitdrukking van leven.
Opgestoet in jagenden, haat-woelenden kooplust. Koppen,
paars-blauwig, wrevel-dierlijk, bleeke, rooie en rossige gezich-
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ten. Snuiten, rauw-doorgroefd en verkerfd, doorpokt en be-
‘baard. Spitse, naast vet-ronde, sluike, naast wreedhoekige, en
spottende, tusschen vroom-strakke, primitieve boerentronies.

Pruik-haar naast woest-verwaarloosd groeisel, bruine en
grijze stoppels op woestige, grimmige en leuke koppen. Tronies,
fanatiek-gestard en valsch, van sluwe boertjes, met ingepriemde
smuiger-oogjes, licht en ondoorgrondelijk-speelsch loerend naar
elke beweging van jonker, notaris en bode. Eén kring van
koppen en koppen, de eerste rij lijven voorop, alleen in rot-
plunje te zien ; wellust-koppen met hangende, smullende lippen
en vuilbepruimde mondhoeken, naast strak-geschoren glad-
huiden, komedianterig droog van trekken. Gezichten van
al-vreemde expressies, met halve Shakespearefronts, hoog als
muren, Mirabeau-neuzen en mottig wangvleesch; met Dante-
kinnen, vroom en scherp, bovenkaken van hyena’s, buldoggen-
monden en bovenlippen met bestoppelde donk’re verbrande
welkleuren en trekken van gesarde mandrils. Z66, in dreigkring,
met brokjes even zichtbaar, van oranje dassen en kielblauw,
stonden ze opgepakt, in den grauwen dag, tusschen het
sombre bruin-vale kreupel, hunkerend, loerig, elkaar ’t licht
in de oogen niet gunnend.

Machinaal-onverschillig met hoog-deunig Wiereland’s stem-
geklank, en snelle verslikking van halve zinnen zette de
bode in.

— Kom f’rrinde, hoev’l geld!.... twoalf, twoalf geboje.. ..
dertien.... feertien.... feertien geboje.... vaiftien.... ses-
tien.... sestien geboje.... sefentien.... agtien.... agtien
geboje.... agtien.... niemand meer?.... éénmoal.... an-
dermoal.... voor-de-derde-moal.... En uitstijgend, zong z'n
stem de cijfers, kijkend naar elken kant glunderig, of ie niet
vergat geheime bod-wenkjes op te vangen, van achterste rij
koppen, of van bijzij-staanden op 't pad.

Tuinder van Oever had ,geprijsd”, stapte parmantig uit
kringgedrang op bode aan, om sluiks-zeker z’n kwartje ,,plok-
geld” naar zich toe te graaien. Maar koop was er nog niet
mee gedaan. Uit-zich-zelf wetend, dat de heeren ’t laatste
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d’r uit moesten hebben, sloeg bode 6p, boven prijsmaker nog
tien gulden. Weer zong z'n zwaar stemgeluid :

— Nog twintig kwart daar-en-boofe.., en toen langzaam
zakkend, de haat-loeringen van tuinders onderling, strak-
cynisch negeerend, als suggereerend-aanwijzend, elken keer
dat cijfer lager werd, zoekend met z’'n dreigstem koop-slacht-

offer, tusschen den stoet, — stootte ie uit, afgebeten, rauw
van kreet :

— Negen-tien, agg-tien.... sefentien,.... sestien.... vaif-
tien.... viertien.... dertien.... twaalf.... ellef!. ... dan lager
dalend met spannender stilterust in cijferzakking :

— tien!.... nege!.... aggt!....

— Main, klonk heesche kreet van tuinder-venter plots wild
achter uit den stoet.

— G’luk d’rmee voor IJzerman, zangklankte de bode, die
achter z’'n rug, heesch geluid van dien tuinder herkend had.

Notaris, lach-luchtig redeneerend, even noteerend prijs en
naam, handen warm-lekker-geborgen in dik gemsleer, sjouwde
joviaal-op-'n-afstand, achter den wiemelenden sjofele tuinders-
stoet, die dwars en krom-wringend door kreupelboschjes, den
bode voér-waggelde naar koop II. Tusschen den droeven stoet
liepen kerels, armelijk in voddige plunje, lawaaiende kooplui,
met koek, jenever en drink-kruiken geheimzinnig verwikkeld
in rood-baaien lap. ’t Mocht niet, jenever-verkoop, maar
notaris en jonker knepen ’n oogje dicht, bij rijzenveiling
van tuinders.

In armelijk, paars-kaal jasje rommelde een venter, met boe-
ventronie, z'n bak, onder het snel-waggelend vooruitloopen van
de tuinders. Achter de koopers aanstrompelend, striemden
telkens in zijn gezicht, terugzwiepende takken van gewas. Met
vloek en schreeuw, handen en armen weerloos beladen met
negotie-vracht, kroop ie door, van pijn, stemscheller krijschend =

— Gooi up, gooi up!.... hondert moal fr je golde.... gooi
up.... ses keere f'r je dubbeltje.... gooiup!.... d’r onder of
d’r boove.... gooi op.... onder de nege of boofe de twoalef !. .

En sluwig-verborgen, wenkte ie de tuinders met klownige
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gebaartjes, dat ze dobbelen moesten om koek, wel wetend dat
jenever bedoeld werd. Armelijk met z'n uitgerafelde, franje-
zware, paarse jas, steen-rood hoedje, kroop ie, kromde ie door
kreupelhout om voér te zijn uit andere boschhoeken schreeuwen-
de konkurrenten. Opdringend z’n waar, de tuinders aanklam-
pend, onder hun zwaar gesjok over krinkels en bultpaden, liet
ie ze glunderig-verlokkend jeneverkelk zien. En sluw zeker,
dat ze dan komen moesten, ging ie al hurken op z’n knieén
op moddergrond, loswikkelend met gretige rukjes z’n blikken
jeneverkruik uit baaien lap. Zoo, van den een naar den ander,
in wild gejaag en gestrompel, kroop ie voort, tusschen de koo-
pers, vooral krijschend in nabijheid van tuinders die telkens
'n kwartje strijkgeld ingraaiden, rammelend luidruchtig tegen
z’n konkurrent in, met bak en dobbelsteenen :

— Lekkere koek.... koek!.... d’ronder of d’r boofe....

Uren bleef zoo geloop van koop naar koop in grauwe Decem-
berguurte, het heele bosch door, bijeendringend in cirkel om
bode. Sterk-rauw bleef z’'n stem doorklanken. En één hand
in zak rammelend en grabbelend, in vooruit afgetelde kwartjes,
reikte ie met gratie ’t strijkgeld uit aan den sluiks op 'm aan-
stappenden prijsmaker. Z’n gekleede jas, afgevreten kaal-
zwart stramde ’m op de borst, en telkens gaf ie zich 'n bons
tegen z’n strot, scherper afstootend z'n.... éénmaal.... ander-
moal.... feur de derde moal.... En overal galmde bij inzet,
z’n kraaiige stemschorte door ’t bosch.

— Kum f’rinde hoev’l geld....

Kleiner was ringmuur van luisterende tuinderskoppen ge-
worden. Maar overal om en achter 'm hield 44n schreeuw-
rumoer van jenever-koekverkoopers, waggelden weg, uit den
kring, dorstige kerels op struiken-pad, haastig-dobbelend,
over de bak gebogen, met gretig gekijk hun worp uitklakkerend,
woest op borrelkansje méér.

En star monotoon bleef December-grauw neerschemeren,
met hier en daar, tusschen woelig kreupel, open hoeken plots,
waarwije lage wolkenlucht zwaar te droeven dreef, troosteloos, in
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nattige neveling. Soms druilde ’n groenig mospadje tusschen
het grauw-bruin van struiken uit.

Somberder ging de donkre tuinders-stoet als arbeids-proces-
sie, slaverig en loom voort, met doffe klompbonzen, en klos-
serig-dof gemep van hout op hout als loopplankjes overgesjokt
werden bij slootjes. Deftig, achter den verguurden stoet,
blauw-geteisterd van kou en kleer-dunte, stapten bedaard-44n,
jonkheer en notaris, in zacht gesprek.

Plots giftte nijdig éen uit den stoet, tusschen wegkronke-
lenden loop, onder zwaar kreupel, naar anderen koop.

— W2’ suinige pias die jonker hier tug.... niks niemedal
te bikke....
— Of ie, gromde ’'n ander.... bij Roomela in ’t bosch, da

ha-je nog brood mi koffie. ... hai denkt. ... geef jullie tuinders
te freete.... ik-én dank-kie!....

— F’r wd’ koop jai je hout dan nie gunter, saa’k moar
segge, lolde 'n ander.

— D&’ he’k ook kocht, moar nie alles was-en skikt. ...

— Nou kaik, nétaris kraigt ook niks.... Wai loope....
hat loope. ...

— Nou seg gortsak ! die kraigt se buikie vol.... petraisies
en 'n langoortje. . ..

— Da ki je denke.... Die jonker hier is soo’n liefert....
wai.... wai.... wee je nog vroegerts. ... kraige wai altoos..
koffie mi brood.... bai sain hier ook.... enn.... dan mog
hai happe in brood mi gehak.... bai tuinboas.... watte?....
doch-ie dat ie soo moar bai jonker in huis mog komme?....
an me blouze! Aa’s wai.... aa’s wai in de loods sitte te
freete.... mag hai.... mag hai.... bai tuinboas.... En nou

di’ joar in eens g'n snars meer....

Gesprek brokkelde af in den grimmigen haast-drang van
bode om af te maken. Nog dertig nummers, fort.... fort....
bromde die, achter waggelstoet.

Oue Hassel liep op bonkig struik-ruw terrein, vlak achter
notaris Breemsma, die ’m nu en dan vriendelijk aansprak en
grapjes maakte op z’'n doorregend, groenig slap-vilten hoedje,
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dat met den rand plat afgeslagen, om z’n zilver-harigen kop
heenrondde en z'n lokken, in zilveren kluwen tegen z’n nek
opdrukte. Plots zag Gerrit 't fijn-ranke gouden schuif-potloodje
van notaris vallen. Uit de onbeholpen handschoen-handen
was 't weggegleeén, onder vraag-beantwoording van jonkheer.
Hassel, die al ’n paar uur op ’t prachtige potloodje loerde, geen
0og meer voor koop over had, heelemaal vergetend, waarvoor
ie gekomen was, zag ’t vallen, precies op zandplek, tusschen
het nattige gestruik en blarengrond. — Maar net deed ie of ie
mee zocht, intusschen, beverig van hartstocht en verrukking,
z'n zwaren klomp-voet op de plek drukkend, waar ie wist dat
’t potloodje liggen moest. In schijn van zoek-ernst, drukte ie
het hevig éven in den blader-grond, zonder dat notaris iets
merkte, met z'n achterste juist naar hem toegebukt. De smal-
hooge jonkheer was doorgeloopen en bleef staan op ’n kruispadje
met z’'n stok tikkend tegen ’n paar struiken, uit speelsige
leegheid. Maar verbaasd-wrevelig keek ie om naar notaris
Breemsma, niet begrijpend, wat ie op één plek daar uitdraaide.

Beef-angstig-blij, had oué Gerrit, nog al doend, alsof ie inge-
spannen meezocht, plots 'n wilde greep gedaan onder z'n voet
in modderig zand, en zoo maar, wild in z’n jekkerzak afgeduwd,
gis-voelend met z'n slijk-klauw in de voering, of ie iets stijfs
tusschen het grondvuil gegrepen had. En snel-tastend voelde
ie dat t’r zat, stijf, glad er tusschen.

— Daa’s daan, daa’s daan juichte ’t woest-dol in 'm van
binnen. En strak ingehouen, met hevige beving in z’'n stem
vroeg ie notaris, liefjes, of ie 'm al had, naarstig bukkend naast
Breemsma en wegduwend met z’n smerigen graaienden klauw,
struiken en modder voor notaris, die met z’n handen niet grab-
belen wou in ’t vuil. Zoo vriendelijk en lief vond 'm notaris,
dat ie, onder scherp rondgeloer op grond, overal heen, maar
mompelde. ... dank je wél Hassel, dank je wel....

— Drommels, ik dacht dat ik ’t maar zoo voor 't oprape
had, zei de notaris bedremmeld, nog even den achter zich
loerenden bode een sein gevend om iets z’n gang te vertragen.

— Huhu! huhu! da ke je puur so hewwe, perste in zwaren
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bukstand en harkig gekrabbel onder knoestig gestruik, de Oué&
eruit, de zwarte aardkluiten aan brei drukkend voor notaris
oogen. Stil, met zwaar ernst-gezicht doorzoekend voelde
Gerrit hart-bonkende verrukking, dat ie zoo vlak bij notaris
stond, dat ding z66 maar in z’n zak had en dat ie z66 netjes
kon liegen, netjes kemedie speule en z66 gejaagd en rustig

tegelijk bleef. — Hij zou ’t wel kenne uitgiere van lol, van
pret.... moar stil, soek en kaik aa’s 'n dooie soo strak, hou
je goed.... jesis wa’ soalig....

Niets kwam te zien. Notaris had in wanhoop ook gegrab-
beld in ’t zand-nat en z’'n vuile vingers streek ie, met viezig
gezicht af langs boomstammetjes. Erger voelde notaris wre-
velblik van den jonkheer. Ouwenaar wilde niet langer wachten,,
en voor 'm hoorde notaris al den bode opjagen, die naar huis.
wou en schor nu van schreeuwen, doorkrijschte :

— Dertien, dertien mi je dertiene, veertien. ... veertien mi
je veertiene. ... nog twintig kwart daarenboofe.... —

Woedend voelde Breemsma zich, woedend op den grond,
de struiken, ’t potloodje, den natten vuilen modder.... Maar
vooral voelde ie vernedering in ’t brutale minachtende gekijk
van den jonker. Wat 'n branie, wat 'n vent om hem zoo z’'n
minderheid te laten voelen, nog wel, tegenover die lamme
kerels. Ja hij moest wel mee, anders zou ie van Van Ouwenaar
wel weer ’n uitbrander krijgen, zooals laatst toen ie op 'n vei-
ling ’n half uurtje te laat was gekomen. — Wat had ie toen
niet ruwe beleedigingen over zich heen gesmeten gekregen,
en ’n afstraffing, zoo maar, waar al die leelijke kerels bij waren.
Ze hadden gegrinnikt....

Verdraaid, wat lam nou.... dat potlood.... 'n goud ding..
Kijk ’m nijdig zijn.... ook geen vent om mee te spotten....
Maar kalm houen.... doen alsof ie niks merkte, weer vrinde~

lijk lachen en anekdoten oprakelen ; anders was ie verdomd
z’n klant kwijt. Wel tien notarissen voor hem, die r op loer-
den.... Maar langer kon ie niet zoeken.

Hassel zag 't en zwaar-lekker, met zoete inzuiging van z'n
eigen valsche woorden, zei ie langzaam :
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— Aa’s je van de plek goat.... heppie ’t puur kwait.....
Notaris grinnikte, sjokte met vuurrood hoofd van hukken,.
- weer voort, achter tuindersstoet op, vriendelijk-glimlacherig:
weer naast den stuurschen jonkheer.

I1.

Toen Hassel zag, dat 'r voor hem toch geen koop meer was,
dreef ie met 'n paar andere tuinders af, door ’n zijpad, mod-
derend nog ’n half uur door zand en struiken, moe enhijgend
maar met 'n oplaaiend hevig genot in ’m, van z’n diefstal. —
Aan ’t Wierelandsche haventje kwam ie uit. Kringetjes-
spuwers en leegloopers stonden daar voor kroegen, en aan
straatjeshoeken gegroept. Z’n zoon, Kees den Strooper, zag
ie 'r 60k. Hij zou den vent wel steenigen willen, zoo woest.
was ie, alleen al bij ’t zien van dat uitgeslepen bakkes. Nou
moest ie sain twee maal in 't gemoet loopen, op de veiling
en hier.... bah....

Stil, in troostelooze kleurvaalte lag het breeé havenplein, met
z’n droef-kaal boomgerij, dat droom-vaag in het vuil-bruine,
donk’re water spiegelde. De spoordyjk, die dwars ophoogde,
voor het ontzaglijk-wije Wierelandsche polderland, lag scherp,.
in afsnijding van de luchtruimte, alleen te zien, als men hoog
op huizen-stoep van ’t haventje stond, duizel-zwaar overstolpt
in wintergrauwen wolkenhemel.

Uitgestorven sufte 't haventje, met enkele schuiten en boo-
ten dwarsliggend, aan den walkant, stug-vaal van kleuren,.
menie-rood en rauw-groen, die waterig-flauw in wal-spiegel
afbraken in vloeiende kleur-scherven. Oué Gerrit was een
van de havenkroegjes binnen geloopen, had snel 'n brandewijn
met suiker in één slok ingeborreld, met niemand sprekend,.
holde naar huis, vol van hevig genot. Duizelig, met z’n mod--
derhand, tastend in z’n zak naar het potloodje, dat ie nog
niet eruit had durven halen, liep ie over den weg, in zoete:
zalige stille opwinding.
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Guurtje had z'n eten in bed gestopt, onder de dekens en
‘toen ie, toch grimmig van 'n leeg-weeig maaggeprikkel instapte,
wvroeg ie gauw z’'n kliek. Bij het suffe gezicht van z'n vrouw
‘was ie al weer uit z’n humeur. Zij zat maar zonder 'm aan te
zien, te suffen voor het raampje, met ’r ellebogen op tafel, te
staren op het doodsche keipadje, naar 'n vuil kind dat voorbij-
kloste, naar ’n berooid-kale kip, die aan ’t drentelen was op 't
leege weggetje, naar 'n venter, en al maar voor d’r, de leegge-
vreten tuinderij, afgeknaagde singels, met d’r nattige vuil-gele
‘hooi-klampen, stil en dreigend, en d’r omgespitte grondbrok-
‘ken. — Bijna uit z’n humeur, toen ie d’r lamme snuit zag. ...
Alleen het gladde zalige wrijven over het potloodje, hield 'm
stil-ingespannen. Tot vier uur bleef ie zitten smakken, blijerig
-denken, alleen in z’n vreugde, stopte ie pijp na pijp. —

Piet en Dirk waren van het avondland huiverkil thuisgeru-
‘moerd en bleven op ’t achterend, vlak bij keuken-warmte zitten
:schemeren, turend door 'n klein raampje, dat uitkeek op smederij
van Willemse in de Bikkerstraat. Moeder Hassel en Guurtje
zaten daar al van bij vieren. Dat was gewoonte bij Wiere-
Jdanders in wintervroege donkerte, om licht te sparen, tot ’t
broodje van half zes. In het donkere warme achterend-hok,
gloeiden alleen, nu en dan, schinsel-rooie gezichten op,
van vrouw Hassel en Guurt, die vlak tegen 't raampje opge-
drukt tuurden, als smidse, aan overkant van nauw straatje
aan het hijgen ging, en van uit de open werkplaats 'n vlammen-
dicht, bevend over de oud-behuifde geveltjes heenijlen liet,
dat de brokkelige lage krotjes te branden stonden in rosse
:gloeiing, verzwevend en wisselend, soms oplaaiend in dampend
rood, dan verflauwend plots, met opdoeming van schaduw-
schimmen wonder-wild en fantomig uit schemerstraatje. Telkens
als smidsjongen trok, aan blaasbalg, ijlde ’n metaalgloed
als brandende oker over de huisjeskrommingen, heet rood-
goud neerschroeiend op ’'n vuil-kronkelig gangpoortje. En
telkens stapten menschen, nu donkere straatfiguren, uit zij-
weggetjes, in den lichtgloed, als magisch éven beschenen, met
opglanzing fél, van rooie koppen, lachend en satanisch, onbe-
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wust van hun rossige kleur-huivering, die wonder-diep em
vizioenig gezichten en handen, vergroeien liet in vreemd.
avond-goud; alles rondom, dan plots donkerend verdween.
in zijweggetjes buiten brand-kaatsing. Het verweerde poortje:
stond even dan in gloed, als burcht-ingang, geheimzinnig
vergroot, met achter zich, spitsen en tinnen in duisteren
glimsels. En van overal kropen in rosse schijnsels de straat--
krotjes bijéén, fel in vuurlijn afgestreept tusschen hevige
schaduwen op kei en grond, angstig en ontzaglijk van geheim~
kleurig duister.... Tot plots de smidse stil uithijgde en voor 'n
poosje ’t straatje weer te droef-schemeren lag, stil en nietig,.
met z’n vuile mosdakige schemerdroeve krotjes.

Guurt kon niet afzien van den rossigen brand, die telkens
op den vuur-verwilderden kop van den smid védrop uitschoot,
als de balg aan ’t laaien ging. Ze hoorde achter ’t hok-raampje,
het getemperde geluid van z’n hameringen op de gloei-lichtende
wielen en hoepels. — Met pret in ’r, zag ze ’t vonke-sterren,
de vuurspatten om de donkere hoofden en rompen van andere
werkers dans-kringen en zweven, en alles weer heelemaal weg~
duisteren als de smidse tot rust kwam. Dan zocht ze in den
zwakken zwaveligen nastroom van den gloed, hun hoofden;.
maar zag niets dan vage vormen van travaille, wiel-bonken en
donkere karbrokken, groote hoefbogen, ijzerrommel en walsen,
die als vergramd in de halve werkplaats-duistering zwarter
uitlijnden. — Vrouw Hassel zag niets, zat met ’r donker hoofd
maar te staren in schemerstraatje, tot plots vlammengloed van
overkant haar kwam bebloeden, en wilden angst gaf aan ’r
suffe hoofd met ’r magere hand aan d’r mond gekneld. Guurtje,
tegenover haar, in ros-gouén schijn, begloeid als in toover~
ballet, het fijne hoofd, met die weeke trekken, als ’n Elsa, om-
licht alleen, het gezicht en haardos. En plots weer schimden
de vrouwenhoofden weg, met stilte tusschen de lichamen.
’t Was als ’n visioen van monsterachtige leelijkheid en vreemde
sage-fijne schoonheid, dat koppenleven der vrouwen, wegge-
zonken in het diepe zwart van kamertjes-donkerte. En zwaar
tikte achter het hout beschot, door de stilte, de staartklok,.
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Jlangzaam, als wou ze telkens blijven staan. Tot plots weer,
het raam in gloed opschoot en de lichtkoppen uit de droomrige
donkering van °’t kamertje opdoemden, het star-oogende,
grauw-rossige bevende kakement, met den vertrokken breeden
angst-mond, bevende skelet-hand van vrouw Hassel en de
zoekende oogen volgevloeid van rood licht ; daartegenover het
sage-grillige prachthoofd van Guurt, in magischen haarbrand
tegen de rosgouén raampjesruit, enkel hoofd en buste met ver-
donkering van lijf. Telkens en telkens zoo, verzinking van
gezichten in donkre kamertjes-diepte, als de smidsevlam kromp,
-en vaag de halfduistere smeden weer heel gewoon te zien waren,
peuterend onder kleine gasvlammetjes op donkere draaibanken.

Moeder Hassel was vandaag nog stiller dan anders, en toch
kon ze helderder iets afdenken.... Nu juist voelde ze haar
vreeslijk leed, zwaar alléén-leed, dat niemand van ’r begreep.
Ze was altijd een gezonde vrouw geweest en, hoewel nooit heel
:slim, toch zuinige huismoeder. Tot ze, voor twee jaar inéén
.zoo’n rare knellende verdoffing in 't hoofd had gevoeld, alsof
er kruisbanden om ’r schedel gingen striemen en telkens gloei-
ingen er tusschen door, heete opstijgingen van iets naar ’t
hoofd. Zoo, inéén, was ze zenuwachtig bang en huilerig ge-
worden. En dan alles vergeten, vergeten. Soms had ze de
grootste moeite om te weten wat er in haar eigen huishouen
omging. En niemand geloofde of begreep hoeveel smart ze
had, hoeveel pijniging en marteling. Guurt was 'n meid die
alleen aan d’r zelf dacht, dat voelde ze nog wel. En de jonges,
ruwe kwinkkwanken die 'r afbluften.... Maar haar man was
de ergste. Die was opschrikkend woest tegen ’r, duivelig,
venijnig. Die porde en mepte ’r veel, altijd in 't geniep. Dan
kneep ie, maar valsch-bang, dat anderen iets merken zouden.
En nou, wist ze zelf niet wat 'r met 'r gebeuren ging. Meestal
kon ze niets denken, was ’t ’r dik en zwaar in 'r hoofd, wat-
terig en benauwd.... Zoo zat ze nou weer te mijmeren....

Nou.... w4’ mos ze nou puur van denke?.... da haje’t,..
kwait!.... kwait....
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W4’ kwait.... ? Nou, kwam ’t er niks opan.... Ze kon
nie.... nie....? wd’ nie?.... Main kristus.... Skande!....
skande.... wacht.... w4’ had ze ’t nou over?.. Stil,.... da
gong 't weer.... weg.... gut.... ja.... wacht nou h&’
s'm. — D4’ ze t’met niks onthouwe ken.... wacht se mos
sich nou moar puur inprate da’t van selvers betert gong....
Zoo te mijmeren zat ze, met heete knelling in ’r doffe hersens,
te grienen in het donk’re kamerke, voelde ze weer drukkende
neveligheid in 't hoofd, vergat ze weer wat ze zoo voor ’n paar
tellen nog bedacht, kwam er licht gesnik in ’r keel, maar dat
hield ze in, uit angst, instinktief al, voor geschreeuw, wetend
dat ze d’r uitscholden en snauwden als ’t gemerkt werd. Toch
zat ze altijd in angst. Ze wachtte altijd achter, naast ’r, 'n
roep, 'n krijsch, ’n stoot of woede-slag. Die wachtte ze ndu,
uit ’t donker op ’r suffe kop, zoo pal op ’r af, dat ze schrok
als ’r heelemaal niets was en ze uit ’'r doffe staar tot her-
innering kwam, éven heel kort. Maar dan kwam indommeling
weer, bewusteloos en toch hoorend, als even vd6r den slaap. Ix
die suizelige dommeling bleef ze voelen knaag-smart van iets
dat ze niet begreep van’r zelf, vooruit wetend, dat ze toch
alles weer vergeten ging, dat alles er door verkeerd zou gaan,
maar zij 't niet verhelpen kon. ’t Bangst was ze voor de snauw-
giftige duwen van Guurt, en nog banger voor de driftige venij-
nige uitbarstingen van den Oué. Zoo opgejaagd, niet wetend
wat te doen, wachtte ze weer op nieuwe snauwen, voelde ze
grimmiger aandreiging van vreeslijke rampen, zoo vlak tegen
haar lijf. Dat gevoel vergat ze weer als fesf, maar bleef dan
nog in nawerkenden vagen weedom, angstig zenuw-spannend,
eng ingekerkerd tusschen angst-gevoelens, in ’r grommen. In
haar week-watterig-dichtgestopt hoofd, spande en onrustte ’t,
als knaging van 'n woord dat men kent, maar dat niet wil in-
vallen, toch door de ooren klankt, brandend op tongepunt. Al
'n paar jaar leefde ze in zoo’n martelende angst-spanning,
zich erger, benauwder voelend, van maand tot maand, duize-
liger, en doezeliger achter in ’t hoofd, al sterker vergetend,
stommer smart uitsnikkend, van dingen die ze niet wist te
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zeggen. De dokter was er bij geroepen, had hooge rekeningemn
gestuurd, drankjes, drankjes uit eigen apotheek, zonder eind,
ook de jonge arts werd er bij gehaald en in potjeslatijn had-
den ze uitgemaakt dat ze ’r beide niks van snapten. Alleen
de jongste mompelde iets van.... dementie. ... hersenverwee-
king.... Toen oué Gerrit 'm vroeg, wat 't was, had ie z'n
schouders opgehaald en alleen gezegd : ,,maar geduld hebben.””
In dien tijd had zij alle moeite gedaan om er van af te komen,
zonder drankjes. Want eerst dacht ze ook dat ’t aan haar zelf
lag. Toen wou ze, wou ze onthouen, iets dat 'r eenmaal inzat.
Ze groef ’t in 'r hoofd, metselde ’t in 'r geheugen, met drift. Dan
begon ze te zweeten, te zwellen in onrust, in benauwing en
lag ze in stille worsteling met de dingen die ze hoorde en wist. .
Ja.. ja, nou had ze ’t nog.. ’t bleef.. ’t bleef.. nog.. nog!..
Maar dan, heel zachtjes, kwam er verslapping, was ze vreemd-
ver afgedwaald van wat ze moest, wilde weten, ging ’r de heele
boel ontglippen.... Dan wist ze plots niet waarvoor ze zich
toch zoo inspande. Er begon raar, wezenloos gedoezel in 'r
hoofd te broeien, gedruk en iets heet-suizends kwam in ’r opstij~
gen.. Eindelijk dofte alles uit, ontspande en dommelde tegelijk
wég haar wil; begon weer dat stille smart-geknaag, zonder
dat ze wist waarom. Plots dan, in het duister van 'r indomme-
len hoorde ze ’n schreeuw, zag 'n woedegezicht, rammelde 'n
vloek boven ’r hoofd, drong 'n vuist op ’r aan ; — nou hoorde:
ze stemmen van ’r zoons, 'r man, dat ze dat weer en dit weer
vergeten had. Niks meer kon ze zich herinneren. — Alles.
klonk weer nieuw voor haar, en kort, heel kort dan, begreep
ze, dat ze weer die dingen vergeten moest hebben. Dat
pijnigde ’r erger. Sterker drong bij tijen de angst op ’r aan
wat ze beginnen moest, als dat zoo door ging. Onder hun
hoon, hun schimp bleef ze radeloos, staar-bleek voor zich uit-
zien als levenlooze, omdat ze niet zeggen kon, met geen woord,
tegen die woedende gezichten, wat er in ’r gebeurde. In die
oogenblikken, dat ze om ’r heen dreigden in woest gekrijsch met
woede-gebaar, voelde ze, onder haar eigen staren of ze stikken
ging, dichtsnoering van ’r keel, met net nog ’n heel klein beetje
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lucht om te ademen. Bij elk nieuw verwijt sidderde ze, voelde
ze in zich ’n angst van ’'n rat die achter traliewerk wordt op-
gejaagd, wou ze zich ergens aan vastgrijpen, waaraan ook.

Vanmiddag zat ze in ’r donker hoekje, stil schemeruurtje,
rustiger, nou ze geen verwijt-stemmen hoorde, veiliger zich
voelend omdat 'r duisternis om ’r heenlag. Vandaag was alles
weer beter gegaan. Ze had veel meer onthouden, voelde zich ook
vrijer in ’t hoofd, ruimer, en stickem had ze zich voorgenomen
af te zien van ’n nieuw doktersbezoek, omdat van zelf de boel
wel zou beteren. Heel even bljj zat ze in ’t donker, dat ze nou
wat minder gespan om ’r schedel voelde, dat ze weer veel ge-
maklijker op de namen van de menschen kon komen, beter
op ’t eten had gelet, weer veel van ’r huishouding zag.

'n Adem-zware stemmings-stilte suisde door ’t warme ach-
terend, paffig-warm en pik-duister. De smidse stond stil aan
overkant. Dirk en Piet ronkten lichtelijk tegen muur-duister
aan. Guurt zat roerloos, denkende aan ’'n stoeipartij met 'n
paar heertjes van de sekretarie, kale ventjes, die in hun heerige
poenigheid diepen indruk op haar maakten. In d’r bere-
kend verzet tegen haar rijke, waarop zij loerde, die doodelijk
van ’'r was, had ze afspraakjes gemaakt, voor donkere
laantjes-wandelingen om de tuinderijen. Maar zij wist wat
ze deed, bleef zonder hartstocht. Ze zou zich daar niet te
grabbel gooien, zooals zooveel meiden van de plaats, voor en
zonder geld. Alles was fijn spel bij ’r, berekend op prikke-
ling, nou es naar de Wierelandsche Harmonie, dan naar de
kemedie. Daarvoor gebruikte ze allen, loerend toch op één.
Al was heel Wiereland nijdig op ’r, scholden ze ’r uit voor schar-
relaarster, ’t liet 'r koud, ze wist wat ze deed.

Oué Gerrit was uit den dorsch naar den stal gesjokkerd.

— Heé Guurt, ’t lampie!.... schreeuwde ie zwaar-hol uit
den grooten stal, ’t achterend in, waar z’n stem geweldig in het
duister kamerke stortte, tusschen de schemermenschen, in de
pafrust. Gauw had Guurtje 'n lampje op schouwrand boven
den stalhaard geschoven, haastig weer in ’t donker terugwij-
kend. Ze zat zoo lekker, zoo lekker d’r kansen te berekenen.

5
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De Oué sukkelde en bonkte nog wat aan den haard, die vlak bij
den stal rookte, op steenmiddenwegje, naar achterend. Met
den vuurlepel rammelde ie dof en bonkend tegen den beugel,
waar boven, zwart verbrande buik van konkelpot glimmerde. —
Knetterend speelde er blauwig gevlam tusschen takkenhout.
Duister-ruim schemerde de stal, en ronde ruitjes, hoog, als
wilde oogen-sperring, in den bleekvuilen muur, staarden, nog
doorlatend schemer-avond van buiten, groenig schemerlicht
dat in valen schijn tegen de oograampjes opzweefde. In dat
licht, lijnden nog even donker op, takkronkels, stronken en
schors-bulten van boomen op erf, bij brokken te zien door
de starre-oogen van raampjesrond, uitkrampend in avondlijk
schemergroen.

Oué Gerrit moest melken, de eenige vaste arbeid ’s avonds
aan hem overgelaten. Uit den duisteren hoogen dorsch, waar
koué vocht van de hooge dak-welving afvloeide, donker en
griezelig-vreemd, midden in, hooiberg-gevaarte opsteeg, had ie
luk-raak uit den hoek een arm vol hooi gegrepen, op den tast, en
het in den stal-voorgang onder de donkere koe-koppen gesmeten.
Ellendig vond ie ’t in den dorsch. Daar was ie altijd onrustig,
in die zwarte ruimtekilte. Dan was ’t lekkerder in den broei-
warmen stal. Zware urinelucht en meststank zoog er door-
heen, met bijtenden ammoniakgeur, verzwevend door het
donker. Heel achteraan, in 'n hoek, stonden de twee koeien
op hoogtetje. — Guurt kwam brommend uit het donkere achter-
end, waar de jongens nog ronkten, en moeder te suffen lag, het
kleine petroleumlampje nadragen.

Voorzichtig zette ze ’t neer op ronde raampjesrichel. Hol
klonk gestap van Guurt op steenen groep, en dof-schimmig
onhoorbaar sloop Hassel op z'n paars-wollen kousen, door de
leegte, dwars tusschen kleur-schimmige rempalen heen. Uit-
gestorven donkerde de stal, die gebouwd was voor twintig
koeien. Zooveel had ie 'r vroeger bezeten. Nou maar, in ver-
arming twee, die ie niet eens houen kon op de wei. —

Dirk kwam loom uit ’t achterend, de stal in, gapen uitstoo-
tend die hol vergalmden in de halve duistering. Met z’n han-
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den, diep weggefrommeld in z’n groote zakken, bleef ie, lijzig
koeiig kijkend, om den Oué heen en weer drentelen.

— Ha je nog wa’ vangst op vailing Oué, vroeg Dirk.

— Hoho!.... ho.... ho.... niks te meer.... smeer’ge
boel.... allegaer els.... saa’k moar segge.... els.... vier
en vaif en nie g’nog.... skorumsootje. ...

— Zoo, bromde Dirk, zich uitrekkend, onder heviger gaap-
uitstootingen. -— Toen, kijkend naar de beesten, leunde ie
tegen den muur, onder het lampje, in geel-schemerig stallicht
verdoezeld, bij een van de oog-starende raampjes.

Guurt scharrelde rond bij de pomp, op steenen midden-
‘wegje, naast den haard, klompklotsend. Ring.. ring.. ring..
Ting.., stompte ’t uit donkeren hoek daar, met knarsingen
van overhalenden slinger tusschen geweld-klettering wvan
waterstroom in emmer. Even lichtte rossig o0p soms 'n hand,
’n brok gezicht, 'n rokpunt, als ze overbukte dicht bij den
haard. In den hoek, vé6r de groep, schemerde ’t zwak-geel
lampschijnsel op koei-kruisen en schonken, die heuvelig afscha-
duwden tegen beschot 44n en op dwarsmuur, als drommeda-
risbulten, vaal-zwart. In de stank-uitwasemende groep lag
koevuil te dampen, om den kruiwagen, die nog vol mest, be-
klonterd achter de beesten, op achtergang stond. Plots viel
er stilte, toen de pomp uitgeklaterd had, en de dreunende
ring-rings stonden. Overal door den grooten hollen stal, ging
kruip’rig schaduwspel over steenen vloer en muurhoeken. De
Oué had eindelijk, lijzig, ’t melkblok op de stalstoep gelegd.
Zacht op de koebil patsend, schoof ie 't blok tusschen de warm-
wasemende snoffelende dierlijven. In licht vreugdegeloei dat
zacht-bazuinig en weemoedig-zangerig verhuilde in den stal-
schemer, draaide één koe d’r kop naar 'm toe, zich loswringend
van 't touw dat vastgesnoerd zat aan de groen- en blauw be-
verfde rempalen. Met z’'n smoel duwde de andere koe, de
Joeiende terug. Wolkerig woelde op 't hooi, dat de beesten
uit vé6érgang van den een naar den anderen kant trokken en
scherp sneed door de stilte, hun grissend grazen en kauwen.
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hield soms plots éven op, druischte dan weer aan, als vloeide
’t zeis-geruisch van ’n maaier door 't donker heen.

Lijzig nog bond de Oué ’t spantouw om de achterpooten
van 't dier, voor ie melken ging, en lijziger ging ie zitten op
’n melkblok, als ’n stratenmaker op éénpootig krukje, met de
melkketel tusschen z'n knieén gekneld, éven opgelicht, van zich
af. Z’n handen eerst nat-sabbelend in z’'n mond kneep en
trok ie tegelijk in maatgang aan de spenen. Zacht-regenend in
bleeke straaltjes, spoot sis-scherp ’t melk-zoet den emmer in. Piet
was ook ingeloopen, rugde naast Dirk tegen den muur. Hijj
hield er van zoo na ’t melken ’n paar lauwe glazen in te slaan.
Daar loerde ie nu al op, gulzig maar stil. Dichter had hij ’t
lampje naar z’n vader geschoven. Het profiel van oué Gerrit
kwam nu zwart-fijn en scherp op het inslinkende onderkruis.
van de koe schaduwen, fijn boerenprofiel met lokkenhang,
puntig, dat lichtelijk mee-trilde met huid-siddering van koe-
beest. Maar telkens doezelde schaduwprofiel weg, of verwrong
in woeste karikatuur op zwarte dijplekken tusschen huidwit
in, als de Oué, stram voorover bukte op melkblok, naar andere
uiers, den emmer in schuineren stand knelde om de straaltjes.
beter te vangen. Dan donkerde z'n ingebogen lichaam
schaduw-bevracht wég, tusschen de zwak-belichte schoften
van het andere warme koebeest, dat tegen ’m aangedrongen
stond, zacht loeide, in wellust om ook gemolken te worden.

— Wa bliksems mooie makelai hep ie tug, heé Ouég, stem-

zong Piet.
— Oftie.... huhu.... huhu!.... dofte beklemd stem van
Gerrit tusschen flanken-inknelling van de beesten uit. — On-~

rustig bewoog de wachtende koe z’n achterpooten, drong
nauwer Op tegen den Oué, zacht zwiepend met staart, die
opgebonden kronkelde, aan ’t bindtouw. Urinelucht zoog
zwaarder door den stal, en het koevuil plompte vet en zwaar-
dampend in de groep, vlak voor de kou-uitrookende monden
der loom-kijkende kerels.

Telkens vielen er bonkende geluiden in de stal-stilte uit het
achterend, en als de koeien met hun ringen schoven waarmee.
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ze vastgetouwd snoerden aan rempaal, echo’de het gebonk
doffer door de licht-schemering.

Wemelende reuze-gestalten schaduwden door elkaar, toen
de Oué opstond, strammig van z’n melkblok, z'n vette vuile
vingers beschuimd afdoopte in de ketels, Dirk en Piet vlak
voor het lampje elkaar over groep en achtergang speelsch-woest
heentrokken. Scherp-zwarte profielen, dan klein omgetrok-
ken en zuiver-gelijkend, dan grof-vage, achteruit verbleekende
monsterlijke boerentronies onkenbaar, vervluchtigend ijl, op
vuil-wittigen kalkmuur. Koppen braken of zwollen, als de
kerels in wilden stoei vooruitsprongen, in vlakke, verdeukte
schedelbobbels, tegen bruin-morsig beschot. Groote neuzen,
flauw, en zware goliath-handen, ijlden schimmig over den
wand, boven bultige silhouet-schonken van koe-beesten. Zoo
holde, warrelend en wemelend, een donker spel van schimmen
op vale muurbleekte, en de kerels zélf, zwak-geel belicht, met
verduisterde tronies, grof-knuisterig, adem-ingeperst, hijgden
uit, in de stal-duistering, stoeiend over de dampende groep.

— Jullie laikt kinders, driftte midden in de Oug, — neem
jai mestkep en kuil wat an.... ’t loopt er ’tmet over.... een-
moal.... andermoal.

In de voorgang stond Piet te gichelen tegen Guurtje die
zenuwachtig haastig doende was in keuken en achterend.

— F’rslik je ’r nie an, Dirk. ... de Oué sdanikt. ... hep puur
tait tut mur’ge.... nou.... mi strédi-oafend!....

Vlak op den kruiwagen liep ie aan, z’n adem, als gouén stoom,
fel beschenen door lamplichtstraaltje, tegen achterlijven van
koeien opblazend. Z'n gladde komieke kop rimpelde wreed en
zijn mond, donker open, boorde duistere schaterlachen, snorkend
door den stal. Een narocheling van lol, barstte z'n strot uit.
Danserig sprong weer z'n grof-komiekige boerentronie in scherp
silhouet op vuilen muur. Dirk bleef staan, lijzig, lachloos.

— Hep tait tut murrige, schaterde Piet weer, krullend met
z’n lippen als ’'n nijdige aap.

— Daa’s net, terug-deunde met luie stem Dirk.

— Daa’s nét, bauwde Piet na.... je suster....
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Guurt was juist weer met pompstraal ringkinkend, ingedreund.
En weer holde Piet speelsch op Dirk aan, vlak bij 't lampje
springend, dat z’'n kop scherp-zwart weer troniede op den licht-
schemermuur. Plots gaf Dirk onder jolig geschater van Piet
en Guurt, z’n broer 'n fellen tik op z’n schoften, dat die woest
achteruit sprong, met z’n gezicht naar de stalraampjes, en z’'n
hoofd-silhouet weg-reusde als angstige goliath-kop. Maar méé
trok Dirk, die lui zich sleideren liet met z’n beenen in mestvuil,
naar ’t hoekje van Guurt toe, waar ze zingend en lach-scha-
terend, bek-af, met geweld neerstommelden.

Guurt had aldoor éven gekeken, was met ’r hoofd, voor-
over bukkend in boen en emmergeploeter, tegen blauw-rood
van steenen voorgang, soms net te zien geweest in zwak
schijnsel, schimde dan plots weg, klomp-klepperend naar
keuken, om met nieuwen boenrommel in ’r handen, weer den
stal in te donkeren, — want ’t liefst was ze bij lolligen Piet.
Piet, ongedurig, jongen van negentien met botten van rijpen
kerel, wou alles aanraken, belollen.

Als ze niet werkten de kerels, zoo in den wintermiddag al,
wisten ze met hun leege handen geen raad. Dan stonden ze,
uren achtereen, te gapen, te rekken, te smoken, de lange win-
teravonden verzeurend, tegemoet; avonden, die, als ze niet
kaartten of dronken, slakkerig-langzaam over hen heenkropen.
Maar stoeilol kwam meestal los in broeiend warmen stal, met
dien prikkelenden ammoniak-geur, 't zoetige hooigeurige onder
den heeten diepen stank van uitwasemende dieren.

’t Was onbewust, alsof eigen natuurdrift losgromde, in geilen
vechtlust, als voor hen, de opene natuurlijkheid der koeien
in vreten en ontladen, zich schaamteloos opgulzigde en weer
uitplompte. —

— Seg, skarreloarster, hai je t’met je vraier op sterk woater
zet, ’k hep ie sien.... frdomd.... met die blaike stadsmuil
van ’t staa’thuijs.

— Daa’s jokkes, stem-gilde Guurt uit hoek-donkerte de stal
in, onder zwaar geboen, uit ’t duister te hooren, op rinkelige
emmers.
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— F’rdomd. ...

— Daa’s jokkes, ikke daan niks.... niks daan ’k....

— Nou stuif nie soo. ... jai hep-er t’'met an ieder vinger ein. .

— Tog hep-ie main nie sien. ... jai nie—.. en niement nie. .
schreeuwde Guurt, die nu met boender in d’r hand en losfladde-
rende haren van ’t bukken, E‘naast Piet in' scheem’ring
kwam staan, één arm in heup-zwaarte gedrukt. En hijg-zacht
naar adem, woedde ze uit....

— Neenet Pietje, da’ hai jemis. ... glad en al mis. ... main
sien niement.... je sel Annie sien heppe.... daa’s puur 'n
lekkere.... daa’s ’n kreng.... daa’s s'n kwinkkwanker....
mo je hoore.... nou binne se in ’n f’raasderantie.... sel ’k
moar segge.... en nou sait sain.... Nou dat de Oué....
die laileke suipert....

— Da’ kenne wai.... onderbrak Piet grimmig.... Maar
Guurt vertelde door, afgevend op ’r vriendin Annie. Piet keek
telkens schuin naar den Oué en Dirk stond roerloos, vadsig,
tegen den muur geleund. — Guurt lach-praatte, telkens haar
adem-stoom even beschenen, van 't donker hoekje uit naar
schemeringslicht waarin Piet stond, opjagend de kerels. Hol
brokkelde haar hooge vrouwestem af, in wije, klankende stal-
ruimte, gelende schemerdiepte, waar de woordplonsjes:instortten,
uit niet-zichtbaren menschenmond. Ze had uitgerateld en Piet
begon weer of ze niets gezegd had.

— Nou skarrel jai moar roak, se weite ’t.... je bint t'r 'n
dunne!.... jai mi je faine snuut.... Kaik, daa’s nou main
weut! moar.... jai jai.... kraigt nooit ’'n man.... mit je
witte lintjen goan jai de kist in.... beduuf’l jai nog moar
soveul.... jai knikkert mit je vraiers.. ..

— D2’ lieg je.... heftigde Guurt weer, uit donker hoekje
op 'm afspringend van ’r bukkig hijgend geboen.

— Louw.... allegoar louw.... die tochtige maide.... an
ieder vinger d’r éin.... en allegoar moak je hullie daas....
Jesis Dirk. ... wa trek jai roar smoel.... aas 'n bunsem op de
sprenkel. ... gierde Piet’s stem.

— Hait puur lol, bromde Dirk goeiig, onverschillig even
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met z’n schoften schurkend tegen den muur,.... suinigies
an.... suinigies an.... goan se gangetje.... se gangetje....

Oué Gerrit was heelemaal klaar met melken, ’t viel 'm nog
mee. Niks meer noodig, voor se aige 'n paar kan, en de rest
veur de venter. Nou g’n zorg meer an z'n kop.... 't pot-
loodje zat er. . .. stilletjes. —

Twee koebeesten was genog, tege Maart moste ze tug weer
weg. ...

Met woede-woelingen boorden de koeien hun snoeten in ’t
hooi, zoekend naar lijnkoek, die komen moest. Dirk had
er al 'n paar uit den dorsch gehaald, waar ze half lagen te
broeien naast de voerbieten, op 'n berg. Véor de drinkgang
zat oué Gerrit op z’n knie, naast ‘'m ’t lampje, tusschen beschot
en voor-loop, nauw opgedrongen. De grillig vlekkerige koe-
koppen sloegen wilder hun ringen tegen de rempalen dat ’t echo-
bonkte. Zwaar-woest en gretig stonden hun oogbollen, donker,
vol lust, en van uit hun geketenden neergedrukten stand; wron-
gen de koppen zich dp, in wild geronk besnuffelend de half-
duistere handen van den Oué. —

In brokken duwde ie de lijnkoeken in hun vadsige, lebberen-
de kwijlbekken, of liet ze vallen tusschen het hooi. Woelig
omwolkten de beesten dan den dorren stapel, in woest gesnuffel.
Toen de koek op was sneed de Oué de bieten in groote blanke
plakken, ze tusschen het voer werpend. Gretiger gulzigden
de donkere koppen in rauw-raspend geslik. Lijf-wasem sloeg
overal van de beesten af, en hun bekken dampten zwaar.
Vocht droppelde langs het beschot, warm-broeiend, tot vér
van de dieren af. Woest bleven ze omlekken de donkere
handen van den Oug, die in z’n hoek, geknield, suffig ze zat
te bekijken, niet meer denkend om z’n beesten, alleen, stil-
zalig, en roezerig na-genietend, om wat ie weer zou te zien
krijgen vannacht. En nou, in die warmte, oog-soezend in ’t
dunne licht-straaltje, viel ’m ineen in, ’t heele tooneel. Hoe
hij had gestaan, de notaris, en hoe raak z’n greep was ge-
weest, met al dat zand en die rotte bladeren,

Guurt kwam de melktesten aansjouwen, die in hun lichtig
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glazuur, steen-bruin glanzerden in het scheemrig lamplichtje.
Sieperend zeefde ze melk uit den ketel in de testen. Poesje,
was zacht aangeslopen en geestig-fijn, tast-sluipend met z’'n
kopje in de test, bleef ’t in drinkbuiging, zacht ingehouen, met
z’n bedonsde pootjes op testrand staan, schuchter, terugkrim-
pend in z’'n blank poes-dons, bij elk stal-geluid, bang dat ze 'm
snappen zouen in z’n snoep. En fijner nu, herhaalde ’t z'n
snoep-beweeg, vlak bij het lampje dat op steenen kleurgrond
lichtte. Fijner schaduwde z’n kopjes-rond, snorlijntjes en punt-
oortjes tegen beschot, en in schuchteren snoep-stand, boog méé,
scherp zwart silhouetje, gratielijk met staart en sluippootjes.

III.

Het half-zesje stond klaar in de woonkamer. Vrouw Hassel
en Guurt hadden hompen brood met kaas en roggebrood, zoo
maar, op kale tafel klaar gesneden. De koffie stond te bakken
op petroleumlichtje dat knepperde en stonk. Zwaar stoelge-
stommel rumoerde voor allen rustig zaten en gebeden hadden.
Met handpalmen verkreukten en trokken ze hun brood af. Moeder
Hassel schonk koffie. . . . koffie was haar eenige troost. De dokter
had gezegd, dat ze ’t niet moest drinken, maar ze vergat ’t.
Vroeger al had haar hevige drinkhartstocht elk bezwaar over-
rompeld. Ze moest drinken. Den heelen dag dronk ze, dronk
ze, spoelde ze iets weg in ’'r, door dien heet-zoetigen smaak.
Wel dertig kommetjes sloeg ze in. Dat was ’t eenige dat ’r
staande hield, en ’r verdriet verdoofde. Daarom stond ’t wit-
steenen koffiepotje, koud en bruin-besopt aan alle kanten,
roetig-ingebrand bij den bodem, den heelen dag op ’t stinkende
petroleumpitje. Bakken modest ze. Water bij eerste treksel,
water bij tweede treksel, al slapper, valer, viezer sop, klonte-
riger en grondiger ; daarop weer nieuw gedrop. Zoo klieterde
heel Wiereland bij de koffie. Overal in de tuinders- en werk-
manskrotjes stonden de bemorste petroleumstelletjes, duffig en
roetig-vies ; stond vaal-bruin blad met grauw-steenen kopjes,



74

uitgeschulpt en bepuist, naast 'n nikkel komfoortje, vuil-ver-
brand of pracht-blinkend.

— Skenk main nog wa’ leut, snorkte Piet tegen Guurt, met
'n bons z'n kopje op tafel dreunend.

-— Nou, lachte Guurt, jai hep t'met ’n dam lait. ... se kenne
d’r puur 'n spaiker op je moag glaikkloppe.... wat 'n pens!..

— Kaik die, waa’t hekkepunter.... wat 'n bemoeial, sou

Vlug, lacherig nog om Piet’s vraatzucht, schonk Guurt in.
Stil gesmak zoog door 't kamerke, dat sufte in z’n dof-geel
lamp-schijnsel, waarin de staartklok alléén, met z’'n koper-
slagwerk, zacht opglimmerde in lichte, schichtige glans-veegjes.
Telkens nog bonkten ringrukken van de koeien uit den stal, of
het snikken even van ’n herkauwende, zuchtte tegen de half-
opene kamerdeur. Bij nieuwe broodhompen sperden wijer
open de kaken, lebberden de monden, lui en vadsig in de broeiige
kachel-warmte en loom tiktakte de friesche, met iets van win-
terigen slaaplust in z’n slingergang.

Vrouw Hassel zat jammerlijk stil en verlaten te kijk-suffen
onder het scheefhangende lampje, met z’'n geel-rood vuil vlam-
metje en naargeestig schijnsel. Half afgezakt van haar stoel
zat ze, In ’r vettig bruinige huisjapon, die bochelde op ’r rug.
Haar afgeleefd rimpelgezicht leek grauw-zwart. D’r grijzig
groezel-haar, dat flodderig los uitslonsde onder de smerige,
bij de ooren gepunt-krulde steekmuts, die schedel-naakte
gleuven door het gaas schemeren liet, overhuifde zwaar en
donker ’r klein monsterlijk gezicht. Telkens gulzigde ze ’n slok
koffie in, dat ’r magere keelkrop er van natrilde en beet dan
weer op de punt van ’r vettig schortje.

Tranen pinkelden plots in 'r brandende oogen die gloeiden,
alsof er kalk ingewaaid was. Om ’r breed-dunnen kwijl-mond,
waar op afzakte, pappig wangvleesch, dat als los vel zwab-
berde op kakement, in teistering doorgroefd, doolden trek-
ken van verlammenden angst, spanning om te willen volgen
wat om ’r heen gebeurde, vast te houen wat ze dof hoorde.
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Even na ’t schemeruur hadden ze d’r weer geknauwd, waren
ze 'r weer op 't lijf gevallen met vergeet-dingen.

En Guurt had ’t hardst meegekrijscht, blind voor d’r smart,,
zelf zich lekker, sterk, frisch, jong voelend. Nou was vrouw
Hassel weer uit haar beetje opgeleefde vrengd gestooten. In ééwr
zag, hoorde ze weer alles veel slechter, vatte ze niets, ging ’r 'n
lijm’rige verbinding van woorden door ’t hoofd, suizelde en
spande ’t overal in ’r, hoorde ze geruisch, verdoffend om 'r héén,
van stemmen en aldoor achteréén, fluiterig gegil door de hersens.
diep in ’r ooren. En telkens slokte ze gulziger 'r koffie-vocht
lekker, warm, smakkend en opzuigend de zoetige vuilheid, die:
’r niks zei, niks verweet, niet aan ’t schrikken maakte.

Paf-rust loomde ’r weer in ’t kamerke, waarin de dingen,
boers-knus aanglinsterden. Klein-stijf stond in 'n dwarshoek,.
schuintjes, ’'n pronkschoorsteentje, zelf-getimmerd plankje,,
omspannen met vaalrood lapje, koper-bepend. Om de lak-
zwarte glimkachel lag morsvuil, ingetrapt kolengruis en 't
plaatje dofte blikkig. Glanzerig van politoer-lichtvleksel, in
rood-bruine gladheid stond er tegenover mahoniehout linnen-
kastje, parmantig-stijf, op klein-breed pootwerk, aan hoeken
versierd met poppetjes-spul, fel-kleurig steen, en tegen het
blom-grof, geel behang, hingen los-opgehaarspelde gore haar-
werkjes en kleur-stervende chromo’s, koningen met pelzen en
Zwitsersch meer-blauwsel. Alles bakte en loomde ’r vergeten
in boerenknusheid. De grof-rooie stoelen, met hevig geel
bies-streepsel stonden te drenzen in den doffen lampschijn.
Alleen de kwikzilverige vaasjes, buikig-rustig, op het mahonie--
kastje, vroolijkten met breed-mondige lichtstreepjes. Naast de:
kachel, achter vuilen kolenbak, pronkte rijk-ongedeerd, koperen
standaard, met schep, koperen tang en pook, sierlijk gebogen
en zacht-beflonkerd, smetteloos voornaam lachend tegen den
vuil-roetigen pook die ernaast op 'n stoel lag. In’n anderen:
hoek van laag-balkend kamerke wemelde 't van portretten,,
op klein tafeltje met goor-stijf-krullig haakwerk belooperd. En
vlak achter vrouw Hassel donkerde ’n korf met tortelduifje,,
dat uit z'n beduisterd kamerhoekje klagelijk koekeroede.
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Tusschen stemgepraat en eetgesmak, bij stilte-poozen, wee-
‘moedigde ’t duifje, uit ’t licht geschoven, in z’n korfje, op 'n
voetstuk van gebroken bloemstandaardje, dat sidderde als 't
diertje sprong. Zacht klagelijk koekeroede z’'n zwel-kropje, als
“n kindje, dat ergens ver, zacht te schreien en te snikken lag.
Plots trok Guurt ’t meer in den lichtkring, toen 't juist, wil-
venijnig zich-zelf in z’n veertjes zat te snavelen, hals verdraai-
end diep. Bij 't geschuif, plots vooruit, in ’t licht nu, dat
z'n korfje inschemerde, dook z’n kopje onder de veeren weg,
begon ie stil te loeren voor zich uit, stil, als luisterend naar wat
.gezegd werd door Guurt. Dan weer keek ie bijzij af met z’'n
‘donkere karmijn-oogjes, die kniploos stonden, staar, stil. In
één weer kropte dan, uit teeder donsborstje klagelijk kinder-
gekreun, heel zacht en als van ver, koekeroekoe, koekeroekoe,
melancholiek in de paffende, scheemrige kamerke-rust. Guurt,
met dikken vinger, krauwde z’n nekje, door korf-tralie heen
onder staal-blauw glans-kraagje vol violette weerschijntjes
en groenige schubbetjes. En geestig, onder 't krauwen, vonk-
‘ten donker, z'n rooie gloed-oogjes van lekkerheid, ging dommig-
dwars z’n teer kopje als om te luisteren, weemoedden weer z'n
koekeroe’s klagelijk kamerke in.

Plots gaf Guurt ’t korfje weer 'n duw achteruit, dat tortel-
-duifje wegdonkerde in ’n hoek, en schrik in z’n wijnrooie oogjes
stolde. Oué& Gerrit had Guurt wat gevraagd, die lijmerend
-onverstaanbaar antwoordde met vollen mond.

— Nou joa.... sel ’k moar segge.... fa’n koniggin Fille-
Tnientje. ... hai je nog wat lese kenne. ... eenmoal. ... ander-
moal....

Klank van groote onderdanigheid was er in z’n stem gaan
beven, en met vreemd-rilligen eerbied sprak ie den naam van
Wilhelmina uit. Dirk schoof stil Guurt z’n koppie toe. — Kij-
kend naar d’r vader, schonk ze gedachteloos in, gansch bevan-
gen door het denken aan de rijke almachtige koningin....

— Hée doedelsak, lachte Piet, haar tegen den arm stootend,
genog, je skinkt t’r snof’rjenne noast....

— Aa’s se nouw t'met trouwe goat Oué, schokkerde Guurt,
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alsof ze niets gehoord had, door,.... aa’s sai nouw trouwe
goat de koniggin.... hep sai dan d’r femilje.... en magge
die d’r na kaike?....

Oué Gerrit schaamde zich altijd 'n beetje voor de groote:
kerels en z’n meid dat ie d’r niks van wist, en dat tie nie lezen.
kon. Brutaal, lukraak stootte ie ’r maar uit:

— Wel joa.... sel d’r ommirs puur niks.... skele kenne..
da moak niks, loa se kaike!.... je hep r ven dit.... en ven
dit.... op soo'n dag.... hoho.... ho.... se komme uit de
hooge!.... sel '’k moar segge.... en mit hoarlie pakkies.
an.... afain.... fiere en vaife en nie genog.... enne....

— Nou joa, hield Guurt vol, die nog niets wijzer was.

— Toe maid, gromde Dirk, die nauwelijks wist dat ’r 'n:
koningin bestond, skenk in, je skenkt t’r noast....

— Nee, jokkes, verdedigde Guurt, maar nog niet loslatend
haar vader:

— Moar .... enne.... nou.... aas d’r puur hooge....

— Kaik tug veur je.... doedelsak, je skenkt op main.
poote, helhoak....

— Main kristus, wad jokkes....

— Nou grinnikte Piet, skeelt t’met gain koe.... skeelt.
t'met gain koe.

-— Jesses wd’ kerels.... wa hep jai smoor in.... en jullie..
jullie.... wete d’r ook gain snars van.... weet jai 't moe--

Ze schrok op, vrouw Hassel. Niemand vroeg haar ooit wat.
over zulk soort dingen.

— Gut.... schokte ze stemhaperend.... da wee’k nie.....
al t'met. ...

Schuw brak ze af, gejaagd, want nou, waarachtig, nou wist.
ze niet eens meer waarover 't ging, wat Guurt gevraagd had..
Haar leerig gezichtsvel fronste samen in monsterlijke rimpe--
ling, en haar grijs-grauwe brauwen dottigden krampend. Ver--
geten, vergeten, smartte 't stil in ’r, met ’n snikhuil, maar
uiterlijk bleef schrei-loos haar gelaat. Alleen lichtelijk sid-
derden haar kaken. Plots sprong Dirk woest op, bonkte z’'n:
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stoel tegen den muur dat duifkorfje trilde en vrouw Hassel
opschokte van 'r zitje.

Met rumoer ging ie den stal in, achteruit op straat. Guurt
'was gretig in Wierelandsch krantje gaan koekeloeren of ze ook
iets van de koningin lezen kon, van wie ze boven haar slaap-
stoel twintig beeltenissen had hangen, in al andere standen
en leeftijden. In ’r egoistische voorstellingen, waan-zeker en
-achterhoeksch-bedompt, wemelde ’t van licht, goud en juweel,
-als ze aan de koningin dacht. En hoog, op ’r verheven stoel
zag ze Wilhelmientje zitten. Van de kranten-berichten be-
greep ze niet veel ; uit 'n behoorlijken zin kon ze juist niet wijs
worden. ... Als t’r zoo stond, in die deftige krantentaal, voelde
ze zich kregel, 't verwarde haar voorstellingen, want die alleen
leefden voor haar. ’n Paar dingen maar, licht, juweelen en
goud, overal goud en ’n hooge stoel, 'n troon, — dat alles
omgedraaid en omgedraaid in allerlei variaties, -bedacht en
bekeken met haar achterhoekschen weelde-hartstocht, dat ’t
sterde en fonkelde voor d’r oogen. En nou die kranten!
Maar half lezen had ze geleerd. Dirk voelde heelemaal niets
voor 't feest; wist niet eens waar Den Haag lag. Toch zou ze
doorlezen. Knusserig schonk ze zich nog ’n kopje leut in,
en naast ’r, schoof bevend-gulzig, de blauw-doorpeeste grauwige
beef-hand van ’r moeder, die ook weer hebben wou. Plots
kwam Dirk weer in, plompte zich weer neer bij de kachel. Guurt
frommelde ’t krantje op zij. Niks snapte ze 'r van. De Oug
zat met ingezakt lijf in z’n op schoot gedrukten tabakspot
te morrelen, lijmerig z'n pijp vullend, vingerdiep, den tabak

met duwetjes bedaard inplettend. — Vroolijk snaterde Guurt
weer op....
— Hep jullie hoort van die raike vent van Duinkaik.. .. die

hep s’n aige veur s’n kop skote. ...

— F’rdomd! riep in verbazing oué Gerrit uit, onder zuigend
aantrekken van z’n pijp.

— Of tie!.... de kommenai is d’r vol van.... en de
slager sait ’t ook.... en welk gast je d’r spreekt. ... de heule
ploats weut ’t.... s’n aige doodskote....
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— En ikke hep hoort dat tie valle is, zei Piet, leuk-ont-
goochelend ’t nieuwtje van Guurt.

— Main kristus! wa jokkes, sloeg Guurt de handen met 'n
klets in mekaar.

— F'rhange, zei plots, kort-stug Dirk, f'thange, da heppe
se main sait....

— Wie sait da’ nou....?

— Kees....!

— Kees, Kees, bromde de Oué, da beest.... die hep s’'n
skoenlappertjesmoandag weer.... sal dronke weest sain....

— Da lieg je Oué.... da lieg je.... driftte Dirk met 'n slag
op tafel.

Stil bleef de Oué doordampen in snelle zenuwtrekjes aan z’n
pijp, omwaasd in rook. Maar verjenne, wat keek die Dirk
leelijk. Waarom most ie dat ook zegge. Hij wist tug da Dirk
geen kwaad op Kees kon hooren. Hij bleef zwijgen, zuigend
reutelende haaltjes uit z’n pijp. Guurt wou geen ruzie, ze had
er genoeg van. Nog volgepropt zat ze met nieuws.

— Nou die soon van die kwinkkwank in de Bikkerstroat..
die sosiaal ? . .. die hep mit se moeder motte f’rhuise. ... hai hep
skult bij de slager en skult bij de bakker en skult bij de kruie-
nier.... en se motte d’r of.... en ’t heule spul mot fr-
kocht.... murrege....

— Daa’s puur klets maid, sarde Piet weer leuk.... hai hep
skarrelt mit Mie van de metselaar. ... en da sit nou mit jonk..
en nou hep ie van d’r broer op s’n ribbekast hat.... en nou
durft ie nie meer op stroat komme. ...

—Niks van woar.... sloeg Guurt weer 'r handen de lucht
in met ’n klets tegen elkander.... Mie sit nie mit jonk.... en
s’dient in Amsterdam....

— Nou, bitste Piet.... seg.... is m’ ook ’'n happiel....
wa sou dat? hep se doar g'n dam legge kenne.... kom
sussie ?.. kaik m’rais in main fieselemie.... seg, kaik nou
nie soo onnoosel. ...

— Seg Piet, vleide plots stem-zacht Guurt, van-oavent is d’r
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in de Son soo’n préchtige kemedie.... toe, neem main now
d’r is mee?

— Jai hep main noodig, debies, neenet snurkert, da’ lapje
main nie!

— Main kristus, ik hep nooit niks. ... nooit, driftte Guurt
gemaakt ; heé Piet.... toe.... wees d’r nou erais ’n oardige
knoap!.... ik hep aérs soo’n dooie Sinterkloas. ... se speule
van moorde.... soo vreeselik.... je weut wel daa’k 'r dol
op bin....

— Nee Guurt, daa’s niks veur jou.... dan grien je....

— Nou ik sel niet-en griene.... toe Piet.... feremp’l....
ikke sel niet-en griene .... ik bin d’r soo dol op.... op die
moorde, aa’s sullie vechte en d’r binne allegoar ongelukke. ...
nou, dan hou ’k jou vrai.... sullie vechte d’r mit messe....
Geert Grint hept veleje joar self sien.... toe Piet.... sel je
nie beroue.... kaik.... soo hiet ’t.... waor is ’t krantje?..
hé moeder! gaif hier!.... kaik.... Lesoare de Veehoeder....
kaik, vaif tefreele.... de moord in de herberg.... en....
wachters van ’t pelais woakt.... Te dansen begon Guurt, te
stem-vleien. Ze hield dol van vreeslijke dingen. Bij elk vecht-
partijtje in Wiereland was ze te zien, vooraan, en toch vond
ze 't vreeselijk naar en griezelig. Als ze bloed zag vloeien
met vechtpartijen, dan krampte ’r iets in er van heerlijke
naarheid. Van moorden, spoken en ongelukken wou ze alles
haarfijn weten, en hoe bloederiger, hoe naarder, hoe grieze-
liger ze genoot.

Maar Piet was niet te vermurwen. Van avond, strooi-
avond, nee, dan most ie de ploats op, lollen met de meiden en
zuipers.

— Wa’ geep, nijdigde Guurt, nou, dan goan ’k alleenig!....

Dirk zat lichtelijk te ronken, met kop tegen kachelpijp....
z’n ingezakt lijf stonk van grondvuil.... z’n stomp-wreed
gezicht stond grimmig als van ’n slapenden bloed-dog en z'n
vurige zeerende wimpers, streepten pijnlijk-rood onder z'n in
gelen lampschemer, duisterende oogen. Hem vroeg ze niet
eens.
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Tegen acht uur stapten de jongens op.

In Wiereland joolden door de donkere straatjes, strooiavond-
gangers. St. Nikolaas was in wit gewaad neergedaald in ’t
stedeke. Tegen den avond, uit grauw-grijze lucht dwarrelde
wemelend, stil-blank geschitter en gevlok, windloos neersuizend,
ruischloos blank, héél stil vertooverend daken en boomen. Het
stille dorp-stadje was als dichtgeweven met blank schuim in
enk’le uren, en overal schimden, wit-hoekige geveltjes, schuin
en laag, zwaar besneeuwde dak-vlakken, schuimblank, met
schaduwblauw van kousjes-koud licht, in de hoofdstraten.
Langzaam aan kwam vertier en rumoer uit de achterwijkjes,
sneeuw-scheem’rig verlicht, wégdroomend, in donker rossig-
goud schijnsel van 'n paar oué vlamgaslantaarns.

Naar de groote handelsstraat ging op, gekrioel van schreeu-
wende kinderen en luid-pratende menschen. Door elkaar
liepen deftige burgerij, lollende, flappende meiden en jongens, in
blanken sneeuwval, en geluid-dempend verbleekte de straat
in stille verwitting. Het voorplein van stedeke bij ’t station,
waar 'n groot weibrok witte, schimmig onder donkeren hemel,
lag roerloos; en van verre, op Lemperweg, naar ’t dorp Lem-
per, bronsden in duisterdiep, 'n paar rossige gaslantaarns op
geheimzinnig verwitten boomendrom.

De Baanwijk schitterde in winkellicht, aan weerskanten en
overal achter gloedglazen, spatte blinkering en fonkeling van
kleur-voorwerpen. Voor iederen winkel stonden troepjes kin-
ders, opgeduwd door grootere jongens en meidenvolk, en ’'n
stroom stommelende drukte-menschen ging en kwam de straat
af en op. Soms, uit de massa, bleven er plots staan, 'n
groepje, om te lach-kijken naar gillende dienstmeisjes en tuin-
ders-dochters, die besneeuwbald en wit-gebombardeerd werden,
bangelijk vluchtten in winkels en portieken. Telkens joolden
kleine en groote stoeten dwars door den wandelstroom, sneeuw-
bombardeerend als woeste donkere duivels omraasd van witte
projektielen.
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Woest, in heete feest-stemming braakten kerels hun lol uit,
tierend en stoeiend. Zwaarder joeg rumoer door de anders
doodstille winterstraatjes, als allure van groote stads-woeling.
Lachend, gedempt, deftig, trokken notabelen van de plaats,
voorbij opgedirkte winkeltjes, lachend minachtend om stedeke-
praal. Staan bleven ze alleen om kindertjes te plezieren ; kin-
dertjes juichend bij poppen die te star-oogen lagen tegen 't
koue winkellicht, in kleurige kleertjes en strakke waskopjes;
oogengulzigend naar fornuisjes en kookstellen die kopervonkten
in etalage-extaze; naar groote paardekoppen, omstrooid met
zilveren en gouden snippers. Tegen half negen zuiverde de
straat zich van het heerige volk, bleef alleen het woelige, arme,
zuipende en stoeiende Wiereland, de tuindersjongens en meiden,
armen, schorem, lawaaiend in de witte sneeuwhal, verplom-
pend zijn stil-vonkend rein-blank, met zware donkere voeten,
vol gloei-hartstocht en stoei-lust, beestig bijeen gekliekt,
onder daverend schorre stemmenlol. Van uit het Kloosterpad,
smal kronkelwegje, uitloopend op de groote Baanwijk, kwam
opzetten zangkoor van jongens- en meisjesstemmen, donker
- kinderstoetje, achter elkaar 44ngerijd. Voorop praalde 'n snui-
tertje, bemombakkest, met zilveren haardotten aan masker
onder de kin, bisschoppelijk beplakt met zilveren papieren
mantel en hoog besteckt, omrand van sterretjes-rood, en
ritselige goudloovertjes. Naast ’m ging ’n roetig besmeer-
de kleuter, kannibaalsch wild, in witte oogappelswoestheid,
gooiend met sneeuwballen naar ieder die voorbijkwam. Dan
gedragen, dan gesleurd en geduwd werd Sinterklaas. In z’'n
hand hield ie 'n schommelende lampion, overgebleven siersel van
Drie-Koningen, in kwijnerig rood en groen licht, afschijnend op
z’n beschilderd mombakkes, dat schaduw-geelde zwaar en bang.
Om lampion, in zwak rood schijnsel, droomerig en diep, draaide
’n wiel van zilveren sterretjes door 'n ander, met 'n touw naast
’m, in gang gewenteld, dat ’t wemelde, glans-zilverig als water-
kringen van fontein, om de half-belichte kinderhoofdjes. En
z0o, kronkelend achterelkaar, donker-stoetig, grillig-rood be-
wasemd in lampiondamp en groenige dooreenschommeling
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van vale lichttintjes, slangde ’t troepje de bleek-besneeuwde
Baanwijk over, tusschen de boomrijen door, in schaduwdans
achterhaald op sneeuwgrond, de stoeikerels en wijven tegemoet,
onder jongensgekrijsch en meisjesgegil. Van ver klonk soms
even, stemzwakte van kleuterige achterblijvers, die met stuk-
kende lampionnetjes en afzakbroeken, meezongen en roffelend
rommelpot sloegen in ’t verwarde gegalm,.... liedjes van
Driekoningen dat komen ging :

Drie koninge drie koninge

Gaif main 'n nuute hoed

Main oue is f'rslete

Main fodder maa’g’t nie wete
Main moeder hep gain geld

Achter de rooseboom is ’t teld....

Aan het eind van de Baanwijk stonden de achterwinkels
opgepropt met troepen hurriénde meiden en jongens te smak-
ken, vettig-glimmende feestgezichten, beglunderd en opge-
dirkt in kleeren-schetter, voor ’n geimproviseerde toonbank,
opgeslagen in ’n leeggeruimde kamer.

Blikjes gingen van hand tot hand als 'n smak over was.

— Wie hepp siin, leste blikkie ?. ... tien cent, krijschte arme-
lijk schorre kerel achter de toonbank, — ’n venter die op den
dag met afvalgroenten door de plaats ging, en nu, tot laat in
den nacht, met schreeuwen en smak-opgejaag voor de winke-
liers, nog ’n extratje verdienen wilde. Achter 'm stond deftig
banketbakker-eigenaar met witte baret, blufferig in 't wit,
vettig-grinnekend bij stormgeloop van menschen, lacherig-
kontroleerend, met z'n handen frommelend onder z’n blank
schort.

— Nou, is nou daan, la moar beginne, riep 'n ongeduldig
bochelig kereltje.

— Nog één blikkie,.... nog één, schorde de venter met
armelijken zangdeun in z'n stem, om fut in den dobbel te
houen. Achter ’t kereltje, grabbelde ’n hand naar 't blikje.
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Nou kon gesmakt worden. Ratel-dof bonkten de dobbelsteenen
in den smallen houten smakbak. Jans Brielle gooide negentien.

— Neeg’tien gooit, neeg’tien,.... schorde pijnlijk heesche
venter, en duwde 'n anderen grijparm, die opdrong met z’n
blikje, in ruil, dobbelsteenen in de hand.... Dof rolden ze
den bak in....

— Sestien gooit.... neeg’tien blaift winne...., deunde de
venter.... de hoogste hep sain, twee pond paling of ses pond
speek’laos... ..

— twoalf gooit.... neegtien blaift.... Jans je stoat prech-
tig mait....

En telkens bonkte ’n andere worp den smakbak in, onder
heet gedrang om te zien, uitbarstende hoera’s, gevloek, geraas
en gelol van lage en hooge gooiers. Het stonk vunzig, tusschen
jassen en mantelgoed. Onder de hitte wasemdc natte sneeuw-
lucht uit de kleeren op. Pilows, jekkers en duffelen manteltjes
zweetten, tusschen ranzige vischlucht van paling, poonen, ge-
bak en brokken. Straaltjes nat sieperden wvan hoeden in
nekken en telkens raasde gevloek dp van kerels en meiden
die dachten dat er sneeuwballen gegooid werden.

— Seg Jans. ... jai hep sain vast.... hoor.... t'met ses pond
vraiers.... wa mo je mit soo’n vracht.... puur ses pond....

Piet Hassel zang-deunde achter Jansie, komiekerig afwe-
rend onder ’t spelen, aanvallen van stoeiende giechelmeiden,
die 'm telkens op z’n neus wilden tikken met kop van Sinter-
klaasvrijer.

— Nou, lachte Jans terug, — mooie hoog-stevige boerinne-
meid met dikken wellustkop en glimmig opgepoetst wangrood —

— Waa’n geep.... moar ken ’n mensch nou mi-sonder
fesoen.... ses vraiers an....

— Sevetien gooit, schorde rauw er doorheen, grauwe
venter met zenuwknuisten op oude toonbank trommelend....
sevetien. ... neegtien blaif winne....

Maar Jansie zag 'r geluk niet in woede.

— Geep, geep, daa’s je suster maan.... bi je beduufeld, en
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in 'n kwaadaardigen duw aan ’r kuifblond, wrong ze overbodig
'n haarspeld dieper in 'r kapsel, met zenuwgebaar.

— Dwarrel, stoppelkat, lolde half gebelgd Piet terug, kab-
beloebelaap.... waa’n fiselemie.... waa’n muurvarke....
waa’n binnebeer. — ’t Kijlde scheldnamen, met zwaar gelach
van omstanders bij elk nieuw grapwoord, dat z’'n mond uit-
flapte. De smak was om.

Jans, die negentien gegooid had, won.

— Neegtien hep wonne.... wa mot sain.... twee pond
paling of ses pond speekeloas ?

Dolgraag had Jans de vrijers gekozen. Maar nou er Hassel
zoo gesmeerd had, durfde ze niet voor de omstanders. In
heeten wrevel nam ze de paling, zich zelf in stilte verwenschend
dat ze de vrijers liet liggen. Rammelend gingen de blikjes
in zakschort van den venter. Z’n schorklankige stem, rauw,
roggelde weer.

— Wie mot. . wie blief 'n pond paling of drie pond speek’loas?. .

Plots dromde 'n woeste groep van zestien kerels, den winkel
in. In gillende, krijschende herrie kaapten ze duwend den
groenteman, vodr dat een ander nemen kon, de blikjes uit de
schort, dat ie waggelde achter z’n toonbank. Een uit de groep,
kerel met rood-behaarden kop, ottergezicht, snee-geulen om z’n
mond en korst-rooie haak-krabben dwars over den neus, stak
hoog, boven hun hoofden ’n gonjen zak, schreeuwend :

In 'n oogenblik waren de blikjes afgekocht, verdrongen ze
andere smakkers die gromden en vloekten. Zware rookwol-
ken dampten ze tusschen de menschen, rossig opkronkelend
boven gelige koppen-donkerte. Hun pet-kleppen glimmer-
den onder ’t lamplicht, als mes-flikkeringen, bij hun wilde
hoofdbewegingen. Telkens had één uit de groep bij wilden
dobbel een smakprijs, die met rauwe hoera’s en stemme-don-
deringen den grooten zak van den rooie ingekwakt werd, onder
gedrang en geduw naar den kerel.

In tien smakhuizen was de groep van zestien al rondgedui-
veld.... Dit was de elfde.
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— Wie mot blikkies, schorde venter beverig en ontdaan....
drie krentebroode of vier varkeslappies!....

Tegen de troep drongen nu anderen in die ook blikjes heb-
ben wilden ; ’n metselaar nam er acht, voor zich, en vier meiden
die naast 'm stonden. Maar zij, één met hun zestienen, gier-
den en stem-rochelden er tusschen door, en weer had met
dobbel-rondgang 'n kerel uit hin bende den smakprijs.

De rood-behaarde kerel met z'n verwrongen smal otterge-
zicht, gilde als ’n razende, zwaaide den zak boven de paffende
menschenkoppen en rukte de bloederige varkenslapjes, 'n help-
juffer, achter toonbankje, uit d’r beenige handen. En telkens weer
won er één uit hun midden, rauwden ze hoera’s, onder wilde
zwaalingen van den zak, dat bezadigde smakkers krompen
van schrik. — Telkens weer kwakten ze, op en door elkaar
in den donkeren gonjen muil, Sinterklaas en druipende bloed-
beuling, paling en banket, chokolade en konijnen, onder dol-
woest gekankaneer van den stoet, die in z’n kring trok, angstige
meiden, dwingend ze mee te gieren. En Opstaarden in wilde
extaze allen naar den grauwen zak, hoog in armstrekking van
rooien dolleman, boven koppen, slingerzwaaiend door mistig-
verlichte rooksfeer. Bleek als z’'n bakkersbaret hielp de win-
kelier, bevend van drift. En z’'n vrouw, in de lage kamer, naast
'm, groen-grauw van angst, trok 'm telkens aan z'n mouw, dat
ie zich bedwingen zou. Onverschilliger in ’t geraas, ringelde
de venter voor-zich-uit, in schorder stemrauwte. ...

— Wie mot.... wie blief.... drie kenijne of twee pond
beuling.

V.

Piet Hassel, sterke oproerige Wierelander, was kroeg in,
kroeg uit geloopen op de haven, waar wit-schimmig de spoor-
dijk weg te donkeren lag, achter het breeé watertje en vér, ver,
nevelig-blank van alom polderland, waarin fantomig reservoirs
van gasfabriekje opdoemden. — Groote molen rechts, naar ’t
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station, omkneld van donkere huisjesgroep, vaagde sneeuw-
schimmig in duistere lucht, melancholiek over verren polder
starend, den versneeuwenden bleeken nacht in.

Piet had z'n vrienden opgevischt in een kroeg bij Schildert.
Hendrik Gelder, de Haas bijgenaamd, Jan Sik, Kees Slooter,
Kol en nog wat arme ploeter-schooiers, woelige, jolige losse
tuinders en bloemistknechten met ’n paar sigarenmakers. Naast
hen schuchterde bescheiden, n half-heerig klerkje van de fabriek
van ingelegde groenten, 'n Wierelandsch burgertje, dat zich
’t liefst bij plebsche arme, schooiende herrieschoppers opdrong.
Teder in Wiereland kende ’t zuipende stelletje, als gevaarlijke
vechtersbazen, nakende zwoegers en sjouwers, die in dronk-
zwijmel opspogen tegen alles, allereerst tegen elkaar ruzieden
omdat Kol en Slooter, katholiek, Sik en Gelder, protestanten,
in hun hitte-buien, elkaar moésten afrossen. Want verborgen
ingetoomden, pléts soms uitziedenden schroei-haat sintelde en
giftte er altijd tusschen bevolking, katholiek en protestant. Onder
alle standen dat gebruis, al wilde niemand ’t weten, omdat,
gelijk verdeeld in aantal, men elkaar te veel noodig had. Maar
soms barstten de belhamels los en helleveegden rond, braakten
langgesmoorde driften uit van twee kanten. Nuchter, kon ’t
Wierelandsche stelletje elkaar wel luchten. Iederen avond,
in den naakten wintertijd, broeiden ze vast bijeen, in ’n kroeg.
Eerste avondwerk was jacht op meiden, achter, op de stikdon-
kere kronkel-weggetjes, tusschen tuinderij en wandelpaden.
Wellust-jacht van buurtmenschen waar geen simpel landelijke
vrijage Op kon leven, of doodgetrapt werd ze, door rauwe spot
en krijsch van verdierlijkte massa. Gewissel van meiden en jon-
gens was overal. Leefdrang en passie werd genomen of betaald.

Na meidenjacht, gloeirig en wild, weer terug honkten ze in
kroeg, om ronde tafels in kaartspel-gegier. Zoo, elken avond
had schooierigste tuindersgroep hier samenkomst, kwam werk-
volk van Wiereland, onder heet-ingehijsch van brandvocht
bijéén, verzoende zich tijdelijk haat van katholiek, protestant
en jood. Daar, in dompige, donkere kroeg-holen waar geur van
jenever zoetig-helsch doorheen schroeide, werd gezopen, uit
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wellust, uit hartstocht, om ploeterramp van komenden zomer te
vergeten, om zorgen te zien vernevelen achter rooiig lichtende
blijheid, glanzende dronken-oogen-kijk, om werkpijn te stillen,
te dempen, met iets, dat warm-gloeiend inbeet, in hun brandend
lijf. Zoo werd gezopen in Wiereland als nergens in andere
streken, vloeide er één hittestroom van drank, dampend vocht ;
dromde er altijd gewriemel van schreeuwende, woedende, melan-
choliek-geslagene of komisch-beschonkene kerels; kerels, die
vrouwen en kinderen lieten krepeeren van honger in winter-
naakte. Zoo ging laatste duit in hevige zuipkoorts en driftigen
gok, naar vettige, joviale, buldoggige kasteleins, die meerookten
pijpen, pijpen vol zware tabak, en gemoedelijk rondsloften,
op hun gekleurde toffels, tusschen hun spuw-bakjes met zand,
volgeklodderd van vuil.

Dien avond ging het vriendenstelletje kroeg in, kroeg uit.
Burgervader had permissie gegeven, dat herbergen en dans-
zalen later mochten openblijven. Zoo trokken de kerels
heen en weer op ’t schemerend haventje, dat stil lag
schichtig, onder sneeuwgeschemer, en zware donkering van
masten en booten in watertje, somber-groot opschaduwend
tegen spoordijk. Uit de danszalen golfde bij vlagen, onder
deur-opengesmak, rumoer, dat zacht verdempte in sneeuw-
grond ; galmden doffig, in tierend gewar, koperen muziekscheu-
ren en zangstemmen.

In lange smalle loodsen wriemelden opgepakt de dans-bran-
dende Wierelanders. Opgejaagd, in gloeiende schroeiing, kookte
’t licht, ’t avondlicht, uitkoperend fel in brons-hevige vloeiing,
van balken en wandbrokken neer. Lang uitgereept leegden
zwart-bemorste banken, waarop vermoeide paren zweetig uit-
dampten, droef-schroeiend omneveld in rook, rossig walmgewolk.
Stik-benauwing en heete adems persten zwoel-zwaar, door de
lage smalle lolzaal. Wierelandsch zwoeg en plebs, zweetende
meiden, rood en grauw van dans-hartstocht, kerels en jochies
joegen in stormdwarrel op heesch, opjagend muziekgetoeter
door de loods ; joegen en tol-dwarrelden, dat kwijl langs hun
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monden liep, de wijven met opwaaiend rok-gefladder en gif-
tige beensliertingen.

Drie danszalen was Piet Hassel met z’'n vriendenstel al inge-
stormd, maar teruggedrongen werd ie overal, door kleurig-helsche
warreling van donker-verlichte paren, die telkens plompiger
aandromden van hout-kaal buffet naar ingang-deur. Einde-
lijk was Piet met de anderen in grootste danszaal meegezogen
met afdeinende dansgroep. Achter 'n dikstrakken kop van
’n rossig zwaar bebakkebaard agentje bleef ie staan, ingekneld
van lol-lachers, achter z’'n rug, klown-dolle grimassen makend.
Toen omzag agent, gooide Piet zich wild met de anderen in
helschen kleurkolk van dansende paren, meiden die vlammen
ketsten van hun blouzes, rokken en befonkelden haarpronk.
Plots voelde Piet zich in-gebonsd, omkneld van allen kant. Weg-
wemelend rok-gezweef en geruisch van meiden joeg in zinlijke
vlucht-geur en plooi-ruzie voorbij. Harkig sleurden de kerels
mee in stronkige armenknel. Vriendenstelletje was uitelkaar
getrokken. Alleen Gelder zag Piet naast zich, midden in 't dans-
gewemel, die niet af kon zien van het witte onderrok-gefladder,
dat telkens vér onder opgeschorte rokken uitzinlijkte. Plots
greep Piet, Gelder vast, begonnen ze stijf-komieke stappen rond
zich te trappen, telkens opbotsend en wankelend, zich schijn-
teeder omarmend als jong paartje. Schatering en hittend gejoel
joeg om ze heen, zwaarder bonsden lichamen 44n tegen de twee
harkige kerels, dat ze waggelden, en dobberden gierlollend.

— Haej.... kanteloepp! je fiel droait.... snof’rjenne....
twee kerels.... krijschte Kol.

— Kaik, die klebakkium kaike.... t’'met skiet ie op je af..
hai is puur ’n vuile smakwammes!. ... lachte 'n tuindersmeid,
die met zweet-rood hoofd naar ’t agentje bukte, kanaljeus,
m ’'n ruk aan z'n baard gaf.

— Nou aa’s j’r senie in hep ka je f'nacht in ’t koarte-huis
maffe.... zong Wierelandsch stemgalm er doorheen van ’'n
meid die bukkend d’r kouseband toehalen wilde maar weer
omgebotst werd door ieder paar dat ’r zag staan, kuit-naakt.

Zoo, zangerig doorwarrelde stemme-gons, schel gelach en
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schoffel-bonkend geraas, schal-scheurden felle trombone-dreun
en hoornstooten uit van poepers, die half gekneusd en gebeuld
op hoogtetje, achter groen hekje troonden, tusschen buffet en
plee in. Op hun vaal-groene buizen, schemerden de rood-vuile
epauletten, als bloedvlekken, verkleurd in stofstuifsel, dat op-
joeg van zandgrond, lichtende hoozen, zacht weer neerpoeierend
over gekromde speelruggen, en vervaagd rooiig, hun blazende
walmkoppen bolden als barstend gespannen gas-ballonnetjes in
oranjigen nevel-brand.

De zweethoofd-meiden, in hun opgedirkte kleur-helsche japon-
nen en lijfjes, plomp-hevig en boersch-echt, met schitteroogen,
die gilden van genot, zopen langzaam smakkend, opgedrongen
tegen buffet aan, bier, groot glas, omkneld in bonkige goud-
beringde werk-knuisten. Enkele koketteerden met armband-
siersels, omrammeld, kannibalerig-woest bepronkt, wild in haar
en hals, getatoeéer van tulpenvurige doeken en strikken. Voér
’t drinkstoetje van meiden duivelde heet gegons van wemelparen
onder lichthoek, schroeide rossige walm, stinkdamp van zweet-
Ljven en asemen. Dronken tronies van mannen en meisjes
lachten al aan in zuipgrijns; uit de wemel-stoeten dampten
op, rooie wilde oogen van verhitte vrouw-koppen. In gestoot
en geduw werd gillerig en jagender de pret. De mooiste meiden
smakkelden en koketteerden in boerenwaan, stijf en plomp-
rauw met wreed gebaar, damesnadoenerig-stijf. Bij hoeken
gedrukt stonden paartjes, in knie-knikkenden stand, krachte-
loos te mondzuigen en zoen-lebberen. Op de banken plonsten
groote groepen neer, dood-affe, hijgende, zweet-druipende paren,
elkaar zoetig verliefd bewaaierend met zakdoeken, waaruit duf
en vergoord goedkoope patjoulie-reukjes en vieze eau-de-kolog-
nerige zeepstank opluwde. Telkens sprongen uit de hijg-moeé&
groepen uitgeruste meiden op, nog bleek-rood van inspanning
en dansdrift, in woesten zang-gier met d’r jongens zich weer
stortend, in den wemel-stroom van zwirrelende parenwarreling
en slingerkolk van bruisend rokkenwit. Al nauwer drong op
en stormden aan, nieuw-ingezogenen bij ingang-deur. Geen
plaats meer bleef om te bewegen. Heele troepjes omsloten
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en ingeperst kleefden als aan elkaar, hobbelden rhytmisch op
muziek-stooten, met lijven op één plek, zonder van plaats te
kunnen wegbeenen. Soms spuide plots 'n beetje ruimte en dob-
berde menschenkluit wat van elkaar. Maar telkens weer botsten
de lijven 6péén, trapten en stootten de meiden, pijnlijk-gespijkerd
tusschen dierlijk-harkige omknelling van d’r dansende kerels.
Maar andere meiden, vuriger, verhit van demonischen dans-
wellust en lijfgeschuur, onkenbaar verwrongen d’r koppen
onder walm-brand, waarop hartstocht rammeide en ingroefde
donkere lusten om oogen en toegeknepen kwijl-monden, — op-
jagend en lokkend met enkel heesch woord d’r kerels, niet
omziend, als verstard, kijkend pal in minnaarsoogen, wezenloos.
en bezwijmeld, warrelden dédér, tot plots ze weer stuitten op
paren-kluit, die vast-gezogen deinde, in ordeloos gedrang
opsukkelde naar deur als buffelbende, stoer aangestormd éérst,.
plots als omkluisterd aan pooten. Dan klonterden weer de
zweetkoppen bij-een, ontstrakten de zwijmelgezichten, kwam
er geduw, gejouw en lach-schalm onder heetste, gemeenste
jongens-meiden. Herrie-gejoel barstte los, om elken tuinders-
jongen van Duinkijk en Kerkervaart, die danste met meid van
Wiereland. Dan ging gegrom rondom en beflodderden ze elkaar
met scheldnamen, kwam er hanige haat, vuurrood kamgesidder
van nijd en geweldige mondspuwingen van vloeken-donder.
Tegen het hekje, waarachter de blazende roodgezwollen muzi-
kant-koppen, sidderend als in goudgaas van opgewoeld stoflicht
en oranje rook,omzwierd en verwaasd, op hun hoogtetje dromden,.
stond nauw opgeplet in damp en stuifsel, 'n troep blonde forsche
meiden, bepaaiend, besussend, woede-kerels, met smak-zoenen
en wangstrijkingen. Anne Donke en Griet Karsen twee knappe
tuindersmeiden van de plaats, praatten fier, ongenaakbaar,
met loodgieter Ruig en smid Wenke. Naast hen, in gedrang,
hurkten op de banken ’'n troep jochies van twaalf en veertien
jaar, met bierglazen in de hand, stoeiend en opgejaagd door
schorem bollekweekersknechten, en ’t stelletje dat lol had in
de kloek-zuipende groot-doenerige kerel-kinders. Telkens prop-
ten ze zich den mond vol met pruimpies, spogen in ’t rond,
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vloekten als grooten; be-gutsten de meiden met woordvuil,
sprongen als apen, met glunderige licht-oogjes, loerend, dron-
ken en verhit.

Piet Hassel wou ruzie. Dat had ie met ’t stelletje afgespro-
ken. Wat zou ’t; gevochten most d’r worden. En Piet was
in lol maar begonnen met schijnherrie tegen 'n Duinkijker,
dien ie heel goed kende. Dadelijk erin, hakten anderen die
partij trokken. Lach-barstend drongen Piet en Duinkijker
“weg, de partijtrekkers tegen elkaar aan den gang ziend. Ach-
terhoeksche haatdragendheid en stupiede kijfbotheid stond op
dronken zwijmelkoppen uit te barsten. Loome wrok, die
‘langzaam maar schrikkelijk opboorde uit gesmoorde gloeidrif-
ten. Grooter werd broeiing, rossig toortste walm rond, ver-
groenend de zinne-koppen in grauwig brandlicht. ’'n Kerk-
vaarter en Wierelander waren vlak bijeen gedrongen, eigenlijk
‘niet goed wetend wat ze van elkaar wouen. Een had partij
voor Piet getrokken 'n ander voor den Duinkijker. Die twee
nou zaten te gieren op bank bij de deur tegen de uithijgende
meiden lollend, dat ze voor hin beidjes op elkaar inhakken
-gingen. Wierelander krijschte rauw.

— Bai jullie verdomme. . .. bai jullie op da gat.... da krot..
:stong ommirs ’n bord.... en stong d’r’op.... hier hout ’t
minsdom op.... da hai je t'met de beeste. ...

— Daa’s proat! loddermerodkel.... nou.... ikke seg uit

volle borst.... Duinkaik bdéfe.... Wiereland onder....
Bang gedreig van alle kanten. Rossige walmkoppen opdringend
‘naar waggelkerel, die bleekig, met scheef vertrokken zenuwmond

-en drinkers-oogenlicht, doorzingen wou.... Duinkaik bédfe.
— Hou je smoel. ... boerekinkel, of ’k sel je ’n lik onder je
koakebeen gaife....
— Sakrejenne. . .. wie breng je mee ?. ... seg....snof’rjenne!

beskimmelde huspot.

Plots hevig bonsden ruzie-stokers tegen elkaar op, door aan-
warrelende dans-groep, die langs ze stoof, rondkolkte in stof-
‘wolken, gouig oppoeierend midden in loods, verdween weer,
in fantomige, sidderend rooie walmsfeer, tusschen kankan van
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meiden, met rokken hoog opgezwaaid in schuimwit. Maar-
Duinkijker drong achteruit, stompte met z’n armen, roeide op-
ruggen en schouers terug naar z'n plaats.

— Kaik se stoan.... krek an ’n raitje.... aa’s aarepels in
duin.... is da bier van sain?
— Joa!.... van sain.... blaif d’r af mi je poote.... Kaik

die varkessnuit....

Meiden, verhit door danszwijmel lachten en giegelden belust
op vechtpartij.

— Nou sel ’t puur uitsain, krijschte 'n Duinkijker midden
in, of je hep ’'n slag fr je roap beet!....

— Bin’k self bai hée? venijnig-bleek giftte Wierelander-
terug, grauw-groen van drift.

— Wa hé jai mi An van doene!....

— Sjeis an je An, krijschte ie rauwer, z’n bierglas in woes-
ten kring rondzwaaiend, dat ’t schuim vlokte om ’m heen..
Gesist en opgehitst werd er: kss!.... Kkss!....

Bloedschijn lag wild en begeerig in dronken zwijmeloogen.
van kerels, en de meiden, verlekkerd, wouen beroering, wouen
gekerm en gekreun van ondergelegden, gekneusden, gebeuk--
ten, melodramatisch opgevlamd en verschroeid van zinnen--
drift. Midden in, drong Piet met Rink den polderreus, door-
de stilstaande paren.... Hevig-rauw krijschte geluid van lijf--
reus, daa se moste deurgoan....

— Seg krente-mik, snait de fint an rieme, sloa’m sain beene-
stuk.... en timmer sain mit de bloedige ende op s'n pet!....

— Barst jai.

— Blaif jai heel!.... en meteen trok Rink z’n jas uit, om
in z’n overhemd, meesliertend verkronkeld-oranjige halsdoek,.
nek-ontbloot, de eerste striemen weg te patsen. ’n Meid,
blond in koniginne-statuur, slank en reuzig-forsch, was plots.
midden ingedrongen en uitrazend met tartende gebaren, duim
onder kin woest wegstrijkend, gierde ze tegen Duinkijker-
kerel. ...

— Rooie!.... rooie!.... rooie!.... kaik ie tippele!.....
kaik ie tippele !
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— Laileke skarretje.... wa mo jai d’r van'!

— Kaik ie tippele.... so glad aa’s 'n flesch....

-— Debies jai.... ik stink tog nie suur.... duufelstoe-
joager !

— Jai? an main jassie.... sie ie main van veure.... kaik
nou doar’.... En wild draaide furie om, met haar achterste
hoog opwippend naar ’m toe, in dwazen hoonenden wellust-

sprong.

~— Vuile kwieb!....

— M& je se maid siene.... puur soo breed aa’s hai.... soo
pot!.... soo pan!.... gierde 'n kleine furie.

— Enn jai dan prop.... onder- en boofe-deurtje!.... mit

je lange skele rot van ’n vraier....

— Debies, tartte de forsche meid weer, spitisger met 'r duim
langs glimkin strijkend, in duivelend scherp gebaar, rooie tong-
lap er hoonend uitpuntend.

— Dubbel-debies jai muurvarke!.... stoppelkat!.. gaif

Plots opgestookt door verstoorde bende die dansen wou,
kwam goeiig politie-mannetje, verlegen aan z'n rossige bakke-
baard aaiend, tusschen de ruzie-lijven staan.

— Blaif jullie nou je fesoen houe.... toe nou.... kalm
an.... kalm an.... jai die weg uit.... en jai die. — Zacht
begon ie den polderreus te verduwen, die beenplakte, als ’'n
rots onwrikbaar, uitdagend, met z’n moker-armen tegen muzi-
kantenhekje bombardeerend, dat de kerels trilden achter
walmlicht. Rink’s groen-valsche oogen, lichtten als fosfor, don-
ker-woest diep in z'n ruwen kop verdoken. Ruzie was ge-
slabakt en wilde warrel joeg weer door de loods, die walm-zwaar
pafte, in stofpoeier boven het geschetter, dat rood-sferig brandde.
De koperen instrumenten van blazers flitsten in licht-glimsels. —
Toortsig-helsch en satanisch, dreunden donkere monden van
trombones, hun zwaarlijvige tonen den stankwalm in, dat wan-
den te barsten dreigden; fel boorden de hoorn-stooten als
priemend geluid door de broeiing ; schommelend gingen de lijven
weer in rhytmisch gehobbel, in koorts van draai en tolling,
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geilde de zwijmeldans weer door de loods, in rossigen rook,
die meid-gezichten schroeide en oranjerig-rood begloeide in
zwelling van bezweete huid.

Piet zoende in ’n storm, tien meiden te gelijk, achter den
arm van hun dansers, waarin ze omschroefd pletten, en met
Rink achter 'm aan, wien hij iets in ’t oor schreeuwde, drong
ie naar den uitgang.

— Wie main lief hep, volgt main!....

’n Twintig kerels hadden ’t sein begrepen. Buiten, op de
verwittende havenkaai zouen ze ruim-rustig kunnen zuipen.
Zacht vlokte sneeuw neer, wemel-schimmig op zwak lichtend
haventje. Vlak bij tuindersboot, die donkerde in watertje,
met fel-groen ooglichtje half-mast, holden en slinger-lijzigden
de kerels aan, donkere stoet in wittigen vlokwarrel, schuw,
om lantaarn-paal, die rossig-goud hun tronies beschemerde
tegen nacht-duister. Piet en Rink smakten zich in de sneeuw,
plat op hun achterste, met beenen vooruit, en schimmig
cirkelde heele stoet, neergesmakt op straat, schimmig en scha-
duw-vreemd, zwakkelijk verrood in den gouigen vlokkenmist
onder lantaarn-paallicht. Achter de zuipers verwitten stil, huizen
en boomgestalten, karren en manden. Inééngekromde pak-
huizenrij, waarop bang-wild, rossige schijnselkring van kleine
lantaarn, makabren donk’ren bronsgloed kaatste, school droef
weg in diepe droomtonen achter sneeuw-wemeling. En ge-
heim-zacht in ’t rosse licht daar, zweefden de vlokken voor de
droeve vensterblinden en schemerluikjes.

Piet had ’n groote kruik onder z'n jekker uitgehaald. Rink
presenteerde 'n diendertje. Gretig ging rond nu in den kring
mank glas en kruik, tot ’t onder beestig, koortsig-heet ge-
krijsch bij Piet weer terugkeerde. Kannibalig donkerde de
hurkende zuipstoet, in den licht-schichtigen lantaarnkring en
bang-groot slagschaduwden hun handen, koppen en lijven bjj
slingergebaren dooreen, in paarsdiepe silhouetten op rossigen,
trillenden sneeuwgrond. ILallend zangden de heesche beest-
stemmen. Even van kerels af, die in ’t vlok-schimmige als
bedouinen-stoet in sneeuw-nacht woelden, — kwam angst-
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gekijk van Baanwijkbewoners soms, schuw op haventje loerend.

En stil, ruischloos boven donker-rossige, woeste zuiptronies,
omkaatst van schimmig straatwit, vlokte om lantaarnpaal
heen, zacht sneeuwgeweef, kuisch, smetloos wonder van vlok-
kenschemer, zachte warreling vergouend in ros-vlam, ontroe-
rende smelting van licht, heilig en stil, dichtwevend duisteren
nacht rondom.

Politie was gewaarschuwd. De burgervader, met ’n paar
mannetjes kwamen aansjokken, vooruit voelend, dat ’t niet
goed afloopen zou.

Jeneverkruik was leeggezogen en de helft van stoet stond
weer, waggel-zwaar, en nijdig vloekend op Piet en Rink dat
ze niet eerlijk gedeeld hadden. Piet, met bloeddorstige natuur,
voelde vechtjeuk, schold terug, aldoor één woord, liederlijk.
Rink zag schuw den burgervader aanstappen. Verdoken achter
den kring, gooiden 'n paar sneeuwballen, vuil-modderig, van
‘n groentenkar uit, naar agenten. Piet lolde, rauw, mikte
steenen pal op zwak-geligen blinkhelm wvan kleinsten agent
onder schuw licht. De heele troep was plots van de straat-
hurk opgesprongen. YR bl

In wilden grabbel graaiden krampige handen over sneeuw-
grond. ’t Regende ballen naar burgervader en agenten, zacht
aanpaffend tegen hun kleeren. Bleek-streng bij ’t licht, —
den stoet verjagend, die achteruitdrongen was, — draaide
burgervader zich om, beval barsch agenten te staan. Even
stemmen-gefluister tusschen hem en agentje. Sabeltrekkend
in ’t schuwe licht, donkerde ’t mannetje met z’n klein ge-
volg, stijf, in versnelden pas op bende aan, die onder vijandig
uitdagend vinger-gefluit en heet-lustig vechtgeschreeuw van
Rink, zich achter karren en mandstapels bij 'n schuit ver-
schanst hadden.

Onder hagelstorm van moddersneeuwballen, was agentje den
duisteren wallekant genaderd en luk-raak, in sneeuwgewemel,
dat ruischloos donkere mondholte inzweefde, schreeuwde hij
lets voor zich uit, onverstaanbaar terugslaand op gegier van
dronken stoet. Toen kwamen, op fijn fluitsignaal van agent
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uit z’n staf, onder lantaarn uit, twee nieuwe mannetjes aan-
zetten, sprongen wild uit den rossigen lichtkring met sabels
de lucht invlijmend, maakten schijncharge om te laten voelen,
dat ’t ernst kon worden.

Uit de danszaal holden meiden, gillend in lawaai, en nieuwe
kerels dromden 44n, heet-nijdig op politie, drongen samen met
vecht-stoet.

— Hak’ker puur op in, krijschte een agent, die lust had te
ranselen, dwars door de dronken bende. Weer volgde van
klein troepje dienders, 'n schijncharge. Achter karren, die
schuin opstonden, met kruk de lucht in, vluchtte weg, donker
gestoet van meidentroep naar wallekant, in angsthaast over
glibbervuile loopplank dringend, naar tuindersboot. Achter
kisten en manden uit, striemden steenen, hout en groentenvuil
zwarte streepen door sneeuw-wemel, die als in stormhoozen
weer wegwarrelde in andere richtingen.

Boven alle geweld uit krijschten de stemmen van Rink en
Piet, dat sullie de kerels ’t water in mosten douwen. Plots
trokken ze allen, met brok-scheppen, hooi- en mestvorken, —
die ’n paar kerels uit afslagloods bij 'n pakhuis hadden losge-
werkt uit den rommel, — op het viertallig agentenkringetje
af, waar burgervader bleek-strak midden-in ordonneerde. De
agentjes hadden de sabels ingehouen en de dronken stoet, in
brullend gekrijsch en gefluit, drong weer, uit donkering van
besneeuwde handkarren en kisten, in rossigen schemer van
lantaarnlicht, midden op haventje, zwaaiend met scheppen,
steekvorken, rijzenknuppels en boomstronken. Vooraan gilden
dronken meidentronies, sommige woest-bleek beschenen, nat
van sneeuw, met schuimige vlokken op neuzen, wenkbrauwen
en oogranden. De burgervader, voelend dat ie te sterk had
ingezet, schuchterde achteruit, wou ’t z’n klein agentje weer
zoetjes laten bijleggen. Aarzeling was er, die de stoet voelde,
want raker en striemender bonkten steenen, koolstruiken en
hand-ingekneusde sneeuwballen in ’t kringetje, waarvan bur-
gervader mikpunt werd. Klein agentje trad even weer uit

den kring, vlak voor de donkere woelige bende, kerels die slag-
7
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schaduwden op lichtschuwen sneeuwgrond, als wemelende
gedrochten uit chineesch schimmenspel.

— Jonges, schreeuwde agentje met vredestichtend timbre
in z'n stem,.... hou jullie je nou kalm.... wa geeft 't nou!..
sukke herrie!.... goan jullie nou kalmpies uit mekoar!....

Woeling gierde er los uit den stoet, die nu weer vooruitstrom-
pelend, in kring om alleene havenlantaarn duivelde, rossig, in
-wilde schijnsels.

— Barst jai, gilde Rink uit, jullie benne begonne. ... laileke
dood-van-ganzebord.... jullie sa’k levent f’rbrande.... aa’s
we je nie mosse fille....

— Kalm nou, kalm an, deemoedigde agentje, z’n sabel weer
in de schee neerpuntend.

— Kalm, kalm, m’neer salm-salm, zang-gierde Piet....

komp bai de huur tregt.... nou kort en goed, duufelstoe-
joager.... aa’s jai.... mi je K'rnuite.... aa’s jai nie ofer-
dwars te woater moét, ruk dan in.... mars!!

Schatering daverde op uit den troep, meiden liepen gil-
lawaaiend weer terug over loopplank. Donker gegons van
danpafiende sneeuwballen, verschimmend in kruisworpen naar
agenten-kringetje, dat stil nu afweerde, bang voor ergere
opwinding.

—- Doe jullie je latjes weg, krijschte éen uit den stoet.

-— Verdomd aa’s de duufel jullie sette ken, verdomd,....

vloekte moedig klein agentje, — goan jullie nou deur.... mot
’r nou geranseld worde.

— Joa joa! krijschten meiden.... kok-kok-kok!.... kok-
kok-kok !.... moeder weer 'n eai!....

— Op jullie bakkesse!.... die skar van 'n burgerfoader mé
te woater.... galmden anderen weer.

— Smait sain onder de kar, breek se de strot, gierde Rink
uit den stoet.

Een jolige meid duivelde plots véér agentje, gaf 'm ’'n ruk
aan z'n baard, haastig in den donkeren stoet weer wegsprin-
gend, die al meer kwam aandreigen met zwarte harken, vorken
en zware gereedschapbrokken.
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Rink zwaaide met ’n ijzeren moker, maar agentje was ’t
minst bang voor hém. Vlak bij 'm ging ie staan.

— Wees jai nou verstandig Rink, vleide agentje, zeg jai an
Hassel nou, da se goan motte. ... jai ben tog de boas hier. ...

— Nee, huil-woedde Piet, die 't half gehoord had, — doe
jai die spitsboef doar de boeie an.... geef sain ’t kettinkie in
z’n klauwe.

Rink, dronken-duizelig, half wetend wat ie zei, was gevleid
door agentje.

— F’rjakkerjenne, spoog ie uit.... hou jai je bek :.... ikke
bin boas hier.... ikke!....

Zwaar zwaai-suizelde moker boven z’n schemer-rossigen
dreigkop ; z’n lippen sputterden schuim en voort brulde ie,
doffe klanken onder zwaarder geslinger van schamp-lichtenden
hamer. Plots greep ie de vork van 'n meid voor ’m, sloeg de
punten woest tegen z’n moker in, boven z'n kop, dat stalen
tanden, lichtflitsend, vonkten tegen ijzer....

— Weg d’r mee!.... de maa’n het glaik.... snurkers!....

En weer slingerde ie de mestvork woest tegen den stoet in..

— Fort jullie.... ’t skeelt t’met nies.... nies.... of wullie
gonge de bak in....

Allo jonges.... wai saine waiser.... loate wai de vuilike
links legge.... links legge.... wai.... wai.... binne vui-
like.... wai.... sai binne ’t.... sai....

— Agentje klopte 'm gemoedeljk tegen z'n rug.

— Flink soo Rink.... soo is ’t.... goan jullie d’r moar van
deur.

Maar Piet wou niet, bleef halstarrig, schold Rink uit voor
n verrajer, 'n kabboebelaap!....

— Jai transvoalsche seemeeuw, stinkbunsum!.... jai....
Engilsche boef!....

— Hou jai je bek.... ik seg moar. ... ik seg moar, waggelde
Rink er uit, stomdronken, donkerhoog boven den stoet uit-
schouderend, — ik seg moar.... da je.. da je te veul neusies-

verf hat hep.... jai bin dronke.... frdomd!.... dronke!..
De vrouwen wouen niet langer staan in kou en nattigheid.
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Telkens scheurde zich ’n groepje af van den stoet, dat lollend
en zingend, onder vermaning van agenten, de haven langsslin-
gerde, onder boomen door; soms afbrokkelde, dan weer arm-
in-arm haakte, als donkere schutters in rijen, opmarcheerend
naar hoek van achterhaven, tegen schuwen pakhuizenschemer
in, den polderweg op. En achter hen 44n, kreupelden al meer
schamele hinkstoetjes, scharminkels in duister bewustzijn,
verkoortst van karnavalshitte, onmenschelijk en ramp-zwaar
geslagen, havenweg afslingerend ; landloopersellende, verspokend
in langzamen schaduwtocht tegen oneindig donker-schimmige
gat van besneeuwde-wei-poldernacht.

Piet alleen, bleef doorrazen, met nog ’n stoetje waggel-kerels,
om lantaarn-paal heen. Rink drensde mee, Piet zeurde tong-
zwaar met hoog-piependen stem-overslag.

— Sien je.... slen je.... jail.... jai!.... jai-bint ’n
farrike. ... sel ’k moar segge.... moar ik seg.... ik seg....
fierkant wa je bin....

— Nou.... en ikke, treurstemde terug Rink, ik seg....

ikke.... ik seg.... da jai 'n boef.... 'n boef.... 'n Sjem-
perlan bin.... 'n skar.... sien je!.... moar.... iiiiikke.,
ikke.... ikke.... ikke seg-’t.... i-i-i-inje smoel....sien je..
sien je.... €e’eeerlik!....

— Jeaijsis.... jeaijsis!.... daa’s net...., lolde Piet vroo-
lijk.... Ikke.... iiikke.... iiin.... 'n ploert.... sien je..
ééénne.... enn jai.... jai.... 'n boef...., nie....?..
nie ?.... daa’s eerlik. ... geef miin nou.... nou 'n poot kame-
roat!.... daa’s net.... jai’n.... boef!.... ééé.... éé¢é..

enne.... ikke.... ikke.... 'n Sjamperlan!....

En roerend innig, verrast en verzoend, tegen elkaar opwag-
gelend, met kwijl van lach-pret om hun monden, tast-zochten
ze naar lantaarnpaal voor houvast, in been-waggelend geduizel ;
grijnsden hun rossige tronies, lachend onder het licht, pro-
beerden ze elkaars handen te grijpen. Piet met z'n mouw,
poogde zwaar gevlok van z’n sneeuwgezicht en brauwen weg
te strijken. Laatste troepje, waggel-breed, slingerde den polder-
kant op, den spoorweg over. Rink alleen achteraan, waggelde
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een zijweg van polderpad langs, langzaam, in hevig geslinger,
angstig-rakelings langs slootkant.

Stilte was nu geweven.... Van ver klonk telkens 44n, melan-
choliek gegalm van Rink’s zangstem over doodstille wei, on-
eindig in vlokkendans verschemerd. Droef klonk déér, zwaar-
klagelijk en dronkemansteeder z'n lied :

Ik bin moar.... ’n swainke.... allain stoan ’k hieeeer!
Allain op de weijrelt.... mi-sonder pelsieeer....

Piet, alleen sprekend bij lantaarnpaal, was ingezakt, wroette
op de straat in ’t slijknat, kon zich niet meer op z’'n beenen
hijschen. Zachte redenaties hield ie tegen de steenen, met z'n
gezicht in den sneeuwmodder.

Eindelijk kwam erbarming ; werd weggedragen z'n stinkend
lijf door twee agenten met kleintje aan ’t hoofd.

Stil nu lag haventje weer, in rossigen schemer, doodstil.
Onder allééne lantaarn viokte gesneeuw, vergouend in gasvlam,
en schepen, verwitten hoog tegen spokigen spoordijk op, waar-
achter schimmig deinde, sneeuw-schemer van polderende wei-zee.



VIERDE HOOFDSTUK.

Kees Hassel, of Kees de Strooper, zooals oudste zoon van
Gerrit overal genoemd werd, bij Wierelandsch en Duinkijksch
volk, klomp-klapperde over deftig-stille Beekstraatje van ’t
stedeke. Het nauwe, stille straatje, waar vierkantjes en netjes
knussige huisjes van fatsoenlijke burgerij nestelden, lag nog
in slaperige ochtend-stilte. Van hoek- en dwarsstraatjes uit,
ratelde soms ’n boerenkar 44n, met mest of rijzenlading. Twee
kerels achter n groentenkar bonkerden juist de stille straat-
kromming in, uitglibberend achter hun wagen op ijzeligen grond.
’n Paar werklooze tuindersjongens, kwamen plots 'n zijwegje
uithollen, schreeuwend °’t straatje vol met stemlawaai, staan-
blijvend voor drogisterij. Ze gierden, bij ’t plan, den Gaper,
die suf z'n tong uitstak, mal lachend onder z’n kleurigen tul-
band, den mond dicht te kwakken met sneeuwballen. Z’n
rooie holtemond kwijlde de ballen uit. ’t Was of z’n keel vol
borrelde met schuim en z’n oogen, goliath-groot, angstiger
sperden van benauwing.

— F’rsjue Jaan, hai hep t’'met nog honger.... schaterde
één, met twee zwarte, ingekneusde sneeuwballen klaar, om te
gooien, springend van lol, alsof ie op gloeiende platen te dansen
stond.

Weer bonkte ’t raak tegen rooien kokkert van Gaper, en
wezenloos, z’n stommen lachmond, breed, als scheur in rauw
vleesch, met schuim op bloed-rooie lippen druipend, bleven
staren, z’n angst-oogen; plakten sneeuwbrokken op neus-
kromming, dwaas en klownig.

Ze gierden, de straatjongens, al doller grimassend v66r den
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roerloozen lachkop. Kees klapperde voorbij, z'n hoekig-reuzige
lijf, in groenig-schimmeligen jekker, loom opkijkend naar jon-
genslawaali, los-onverschillig van gang, z'n armen afbengelend
langs zwaar gelapte broek. Z’n geestige scherpe kop stond
strak-onverschillig. Z’n lippen knepen fijn op elkaar gedrukt ;
lippen als van ’n visch, dunne snoekige mondlijnen, strak,
wreed. — Klos.... Kklos, klapperde ie door ’t fatsoenlijke
wijkje, waar elk gezin voor Kees den Strooper bang was. Van
de heele plaats tot Kerkervaart toe, ging er roep uit van
Kees, Kees durfde alles. Ook ’n moord te doen. Eenigen
zeien, dat ie al twee vrouwen vermoord en tien jaar gezeten
had. Bange katholieken maakten ’'n kruisje als ze 'm zagen
aankomen. Weer anderen vertelden, dat ie bij de Ruine van
Braale, ’s nachts, twee koddebeyers, die m op de hielen zaten,
bij ’t stroopen, den hals afgesneden, en de bloed-koppen in z’n
zak meegenomen had.

Politie en oppassers tartte, bespotte ie, omdat ie sterker nog
was, dan Rink van den polder. Niet een uit de plaats durfde
met ’m vechten, of om prijzen buksschieten. Geen strooper,
die tegen hem kon vangen. Bijna altijd stroopte ie alleen,
zonder lichtbak, in stikdonker, soms zelfs met helder maan-
licht, want alles tartte ie. En als geen sterveling eruit duride,
de dolste wind door de bosschen gierde, en Satan schaterde ;
als heksen op den misthoorn bliezen in sidderenden loei, dat
’t bijgeloovige Wiereland, in d’r slaapsteén te beven lag in
angst-luistering naar het kokend kraak-gebulder, dat zoo-van-
zee, over het stedeke uitraasde, dichter, al dichter bij de plaats,
~ kwam hij, uit holst van den nacht, met beste vangst, bevend
van kou, druipend van regen, maar stil en mor-loos. Ieder
hield hem voor 'n gevaarlijken rakker, met den duivel in de
ziel. Nooit sprak ie bijna, maar als ie wat zei, was ’t raak,
hevig, oproerig.

Zoo was er over Kees’ doen en leven, door dorp-stadje Wie-
reland, een legende geweven, waaraan iedereen wat bijsierde.
In de kleine havenkroegjes dobbelden en vochten ze er om of
ie weél of niet gesnapt was. En als ie soms heel onver-
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wacht daar verscheen, werd ’t stil, zakte rumoer, en praatten
ze vriendelijk-bangelijk met 'm. Nooit nog had een ’m dron-
ken gezien. Ze zeien dat ie stil zoop, want geen sterveling
kon er ooit meer dan één borrel bij 'm inkrijgen. Wierelandsche
notabelen en nette burgerij, braaf en verstandig, lachten goeiig-
jes, in soos en hoofd-kafé, aan de kletstafel, om dwaas gezwets
en gefantazeer van het plebs. Ze vergoorden dair, de onbe-
wuste poézie van klein-levend volksmassatje, met hoon, hoog-
wijze knikjes en lachjes. Maar ook zij toch hadden respekt
voor den reuzigen, eenzelvigen strooper. Als ze ’m zagen,
keken ze den vent na. En nooit dronken ontmoetten ze 'm,
nooit sprekend, nooit werkend, in één stil voor-zich-uitturen,
met z'n grijze, fel-guitige oogen, emstig en wreed-strak.

Toch, achterhoeksch volkje, bleef 'm omweven in legende-
sfeer. Een strooper vertelde, met zwaar-klinkenden ernst,
dat ie 'm gezien had, ’s nachts bij de Ruine, in woest hondeweer,
met z’n geweer geschouderd, hand aan den trekker loerend,
op den duivel. Armelijke verbeelding van katholieke en protes-
tantsche jochies, maakten zich onder elkaar van den strooper
gedrochts-voorstellingen. Vooral in den winter, ’s avonds en
s nachts. Vast waar was ’t, dat 't spookte om de hut bij Kees,
daar tegen het woeste duin van Duinkijk, ver achter straatweg
naar Zeekijk, waar hij al jaren woonde.

Daar, achteruit-geduwd met z’n krot, z’n vrouw en kinderen,
in het woeste duinhart, waar geen sterveling in donker den weg
wist, gebeurden spokige, beangstigende dingen. Vaders vertel-
den ’t na voor hun kinderen en vooral in katholieke kringen,
gingen schriklijke verhalen over moord en geesten, van kind tot
kind, elke week wat nieuws, dat de zieltjes er van beefden. En
als ze ’m, na zoo’n verhaal, in den avond soms ontmoetten, was
’t hun, of z’n lichaam ’n bloedige schaduw vooruitwierp, op de
straatjes, te zien nog éven, achter het rossige gaslichtschijnsel.

Kees wist wel, dat er duizend malle praatjes over 'm gingen,
dat de katholieken vooral ’m meden, schuw, als 'n ziekte. Maar
z’n onverwoestelijke koelheid en strakheid voor 't geleuter
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van meénschen, en z’n reus-schonkige natuur, maakten 'm zelf-
bewust zeker en onverstoorbaar gewoon, onverschillig, stiller
tegen ’t gepraat in. Z’n eenzaamheids-lust was m ingeboren.
Met de stilte was ie opgegroeid. Ook z’n zwijgen was in hém
gewoon ; dood-gewoon. Hij kende geen woorden, hij wist ze
niet te plaatsen. Woordloos dacht, voelde ie de dingen beter.
Er viel ook niks voor ’m te zeggen. Hij keek veel liever. Alles
lag stil in z’n binnenste, en van z’n wrokkige verbittering op
.z'n wijf wou ie geen sterveling spreken.
Niemand had er mee noodig. Ook niet met z'n armoe-lijén.
Haastiger, in woede, klapperde ie besneeuwd-kromme straatje
af. In z'n denken nu, dat boers-dwars, ruw-onbeholpen was,
maar eerlijk en wreed-oprecht, lag zwaar ’t bewustzijn dat ze
’m nergens bijna wouén hebben, om z’n stroopen, omdat %4
't was. Hij voelde in hun weigering, angst, bijgeloof. In z'n
hevig, dier-driftig karakter, onbewuste opstandnatuur, brandde
verzet tegen alles, wat ie kende aan menschen in Wiereland.
Nooit had ie wat gelezen van socialisme. Van dat geleuter
most ie niks, niemendal hebben. Alles in *'m was van 'n woeste
vrijheid, onbelemmerde ademhaling, ruim in de lucht, in 't
-duin. Meer wist ie niks van ’t leven. Nou, al vier weken,
liep ie hongerig bij den weg, en ’t driftte in ’m rauw-geweldig,
-dat ie voor z'n nest van negen kinderen niks te vreten had. Dan
‘nog de zieke lummel, die 'm zoo gretig kon bekijken als ie
thuis kwam met leege handen, al was er voor hém altijd iets.
Nou was ie half-lam, z'n eenige jongen, waar ie van hield, ’t
-eenige dat 'm thuis deed komen. Ingebukt van zorg-gedachten,
wadr wat vreten te krijgen, bleef ie staan, voelend z'n lijfkracht
.als iets dat 'm hinderde, iets te vé€él, waar ie in ruil voor brood,
wel van af wou. En duizelig, van weeige leegte en knaag-jeuk
in z’n maag, vloekte ie in stille hevigheid, dat ie geen geld had
voor kogels, dat ie nou samen d'r op uit most om te stroopen,
‘met lui, lui, die ie verwenschte, ’t stroopen dat ie haatte, schrik-
kelijk diep, waarvan ie 'n walg, 'n afkeer had, gloeiend en onzeg-
_gelijk diep, al dachten ze allemaal, dat 't z’n grootste lol was.
Hij vloekte de uitgelaten stroopers, Wierelanders of Duin-
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kijkers, die stroopten, vooral uit vraatzucht, bluffend en snor-
kend, zonder haat en worsteling, tegen ergsten honger, en tegen
lui, die ’m beletten te vreten.

Huiverig en koud keek ie uit, overal. waar ie het sneeuw-
straatje langs ging. — Z’n nest knderen, z’n vloekwijf....
weer niks.... ! niks ! wat kon hij ’t helpen.

Voor 'n koek- en broodwinkel bleef ie staan, met groote gul-
zige oogen. Als ie ereis gapte, bom ! weg was 't ! Nee, verrék,
dat kon ie niet van z'n eigen verkrijge. Jezes.... alles doen !
maar dat niet. Aa’sse sain grepe. ... en dwonge dat brood terug
te geve,.. en aa’s se sain in z'n nek pakte en meesleurde... Nee,
kristus nee, dat kon ie niet hebbe, hij zou ze vermoorde, d’r
strot dichtknijpe.... Dan was ie d’r bjj voor eeuwig en z'n
jonge, z’n lamme kerel.... die daar nou thuis lag, alleen, bjj
z’n vervloekte moeder. ... Nee, doorloope !. ... doorloope !.. ..
en niet kijke, niet kijke.... allegoar kende z’m hier. ... ieder-
een had ’m nou in de gate. ... nergens naar bakkerij kijke. . ..
Je niet vernedere, da se je pakke en uitskelde veur dief.... —
Godf’rienne, dan liever den boel lamrinkele. ...

Even staan bleef ie weer, met z’n oogen doelloos de grijze
lucht instarend. Grauw drukte laag-zwaar de lucht op de
tuintjes en huisjes, droef gewolk. In wittige donzing wegge-
vlokt blankten de dakjes en gevels. Ingewarmd, in sneeuw,
lag stil-vochtig, veilig, bourgeoisstraatje nu voor ’m, met de-
knussige bepoetste huisjes. De tuintjes er voor, wit besproeid ;.
sierdennetjes en heesters, wit-stil, ’t groen verborgen, krom-.
gekronkeld onder blinkend-stekende sneeuwvracht. En overal,
in zij-wijkjes en Beekstraat langs, besneeuwd gepui van kleine
huisjes, wit gedak, met zwarte en rooiige pannen-uitpunting,
droef-mooi winterstraatje, scherp-blank in grauwlucht, vreemd
uitblijend in sneeuwpronk van winterigen treurdag.

Uit Leekerweg, kwam Westerling op 'm aan, met stapel
hout op 'n slee.

— Zuinig weertje heé, lamenteerde die goeilg, onprettig:
zich voelend met Kees’ ontmoeting, maar toch even staan--
blijvend.
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— Debies ! zei kort-strak Kees met diepe basstem, vol en
trillend, die naklonk ’t zijstraatje in.

— Niks om hande ? vroeg Westerling, wel wetend, dat Kees
niks had. Geen antwoord gaf ie, voelend ’t leutervraagje
van den kerel.

— He’k je bai Teunders lest week nie sien ?..

— Twee dage spit.... vaif steek.... was doan. ... meskien
mo 'k morge raize loa’je...., in ’t bosch....

— Nou, k’ep ook nies, spuwde Westerling uit, 'n tabakstraal
sputterend op z'n slee....

— Zoo, zei Kees, 'k loop mee....

Verwit lag arbeidswijk, in blink-licht, paarsig sneeuw-blank..

In rommelige wijkjes volgestord van hondengeblaf, dof en
hoog verklinkend uit erf-hokken, stonden verschrompelde
kerels en vrouwen aan deuren, hier en daar te praten, hoog-
lijvend tegen krotjeslaagte, met dakrand, rakend bijna koppen.
Verder op lag recht uit, al recht uit, Roederspad, nauw boom-
poortig. En tusschen krot-ingeulingen, steegjes en kronke-
lige vuile padjes, in een sfeer van teringende ellende, waaruit
opwasemden stanken van rotgroenten en karvuil, kwam plots,,
inkijk op vergoorde erfjes bloot, waar stapels hout rotten,
omhuifd en begraven onder blanke sneeuw, stil-onkenbaar,
rommelgrauw van erfjesellende. Soms zwartten en slagscha-
duwden paarsig op schitterwit, bodembrokken van vaatjes,
donkere mandpunten, oué stoelpooten, boomstronken, wver-
bruikte rijzen en treurden oué lappen en zeilbrokken, triestig
en kniezig in ’t blank. —

Kees was 'n zijstraatje ingeklost en Westerling liep recht
uit, z'n slee slingerend op glibberbaantjes over platgeloopen
sneeuw. Op ’t Kloosterpad kreunden krotjes, droeviger, wrak--
ker verweerd, als beschimmelde hondenhokken, wegdonkerend
tusschen spleetweggetjes, waar nieuwe krotjes-kronkel weer
doorheenschroefde, uitloopend op sombere hoog-donkere schut-
tingen, om moestuinen der heerenhuizen van Baanwijk. Soms
rammelde in de dorre gangetjes-grauwte 'n luikje, bleek-blauw,
pastellig kleur-teer, met scharnierpiepjes krijschend ; en kled-
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derde vaal 'n kindje, met vuile voetjes in moddersneeuw, gretig
uit z’n klomp water opzuigend, telkens vullend weer, in zwak
bonzenden slinger aan de pomp, — grauw brok steen, er staand
als groenig-bemorst voetstuk van vergruizeld standbeeld.

Dorps-stil lagen de huisjes en weggetjes hier. Kees klotste
zwaar-thytmisch in de stilte, op armelijke bestrating waar ’'n
enkele puntkei uitstak. In stiltegrauw kroop hier de winter
rond van hondenhok naar hondenhok, bleef ’t licht treuzelen
v66r raamkozijntjes. Soms klonk Op uit wintere dorps-stilte
gedempt haangekraai van erfjes. — Vlak voor Kees’ voeten
drentelde berooidnattige kip, kalig-zwart, in den sneeuwmodder
pikkend, al pikkend.

Stil stond Kees plots voor krotje, dat, in kromming van spleet
grauwde, vlak tegenover nog ingezonkener hokjes, — eenzaam,
met smadelijke afknaging van gevel, als stadskrot-ellende,
zonder kleur, met niets van landelijk mooi, dat er wazen en
teer triesten kan over ruine-huisjes, en bouwvallige bosch-hutjes.

Droef en ellende-rauw kermde ’t krotje, z'n verzakt klink-
deurtje en kozijnen, in winterangst. Met z’n hoofd dakgoot
rakend, trapte Kees even tegen de deur, die in broos-groenige,
uitgevreten kleur, weende van armoe. Zich inkrimpend,
keek ie rond, achterend in, of ie Bakkerman zien kon. Vééruit
was geen raam, geen kamer. Alleen achterend donkerde op
met grauw erfbrok als woonkuil. Bakkerman was niet thuis,
kwam ’n vuile magere vrouw zeggen aan 't deurtje. Achter
haar 44n, in gangetje, sleepte 'n modderigvuil kindertroepje
aan r rokken vast, met zwarte snuitjes, in voddig goedje,
tegelijk onder- en bovenkleertjes.

— Stil lammelinge, schold de vrouw, achteruit trappend
‘tegen stinkende troepje, dat de voorste opzij viel door den
schok. In ’t gaterige gangetje, donker en stank-uitwasemend,
kon Kees net nog zien, hoe ze onder elkaar te wurmen lagen
als vervuilde jonge honden, die zog-hunkeren naar de tepels,
in gretig vooruitstrekken van blinde snuitjes. Gehuil kermde
op en weer vloekte de vrouw, Wierelandsch-stem-zangerig,
tegen de oudste op ’t erf.
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— Hier Mie, neem die helhake effe bai je !.... d’r valle puur
klappe aa’s foadder t'met komp.... werm jai flesch effies....
Ko!.... kristus Hassel, se moake main puur daas.... geloof

Kees wou even blijven staan, droomerig ’t gangetjes-donker
inkijkend, zonder iets van de ellende te voelen. Met 'n barsch
gedag liep ie verder. Hij had Bakkerman motte hebbe,....
stroopafspraak.... debies.... fort dan moar!

Van ellende begreep ic niks. Hij voelde zich er stikwoe-
dend bij, maar er in opgegroeid was ie, van jongs af. Z'n vader
had 'm om z'n streken uit huis gejaagd. Op zichzelf had ie
rondgeschooierd, en om beter leven, rustiger bestaan, dacht
ie nooit. Z’n hongerleven joeg 'm op, liet 'm geen tijd te den-
ken. Kwam ie in Wiereland al ’n enkele keer eens ’n rooie tegen,.
dan luisterde ie wel éven, ziedde ’t wel in ’m, begon er 'n drift
in ’m te razen, maar kort, heel kort. Den volgenden dag,
was ie de poespas weer vergeten. Om anderen gaf ie geen
zier ; ze moesten zich maar zelf redden. Hij most vrete hebbe:
voor z'n kinders, z'n zieke jonge. Wat ie alleen dierlijk-hevig
voelde, was alles-neerbeukende verzet-drift tegen lui die 'm
wouen pakken, als ie stroopte. Dan kookte in m ’'n vuur-
kraterende drift. In Wierelandsche winterellende, als er geen
vuile brood-korst meer thuis lag voor z'n heele nest, zou ie:
kunnen moorden, uit wanhoop en drift, wanneer ze’'m afjak-
kerden, opjoegen onder ’t stroopen. Want hij zelf had ’r 'n
gruwel van, vond het 'n lam, ellendig werk. Zaten ze 'm dam:
toch achter z'n hielen, dan kwam ’n rooie moorddrift in ’m
opschroeien, kwam er bloed-zware wrok, 'n felle, gierende,
stil-hevige haat, hamerend z'n hart in, maar dien ie bedwingen
wou, temperen, verjagen, onderdrukken. Dat lukte soms,
maar dikwijls stond ie niet meer in voor zichzelf, was de drift
zoo fel en ontzettend, dat ie niet meer zien kon ; stonden z’'n
oogen in nevel van woede. Dan joeg ’t in m, brandde, bonsde:
’t.... die lui die alles hadde. Zd6veel land, goed, bosch, weg,
en die hem de paar beestjes niet gunde die ie schoot, om niet
te verrekke van honger met z’'n nest. Dat kon, koén ie mniet.
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snappen. Redeneeren dan was ’m onmogelijk. Als ie zich
dan door koddebeiers zag opgejaagd ging er ’n siddering van
moordhitte door z’n handen, voelde ie zich zwellen, hoorde
ie, zag ie zichzelf niet meer. En toch vermeed ie ontmoe-
ting, uit angst voor hiin leven ; bleef ie soms 'n paar uur ge-
luidloos in ’n sloot of greppel verborgen, kromgebukt, soms
tot de borst in 't water dat ze 'm niet zagen. Maar loerden
ze in ’t donker op ’t padje, naderden ze, zoo dat hij uit bosch
wel hen op den weg maar zij, van paadje uit, in ’t bosch, hem
niet zien konden ; hoorde ie hun stille ademhaling, dan brandde
de hitte door z'n handen om de lakeiige bloedhonden neer te
schieten, kwam er stemlooze dondering in z’'n strot om uit te
gillen dat ie haarlie en d’r boas d’r strot zou afsnijen als ze 'm
niet met rust lieten. Dan kwam er bloed in z’n oogen, 'n rooie
nevel en mikte ie.... Maar hoorde ie ze dan weer afdwalen,
verder van z'n plek, zag ie ze even sluipen van den weg, — gingen
er naardere rillingen door z’n lijf in z’n natte sloot. Dan voelde
ie in ééns klaar dat ie 'nm moord, n moord zou kunnen doen,
kalm en vast ; dat ie gauw z’n drift intoomen moest of zeker
zou ie 'n moord doen.... doén!.... En z’n lamme jonge dan ?
z’n zieke kerel, z’n eenige zoon.... aa’s tie hém niet had ?
Wat most ie zonder hem ? Dan zei ie maar niks meer, kwam
ie thuis met nog ziedende drift-oplaaiing, lag ie, doorzogen
van water, in bed 'n paar uur te klappertanden en te beenbeven
voor ie sliep, dat z'n vrouw 'm snauwde : of ie soms de koorts
had in z’n pens. Na dagen eindelijk was die dolle drift gesmoord,
afgebroken op ellende en verweekt door angstig oogestaren
van z'n lamme jongen uit z’n bedje. Dan kraterde ’n andere
op, even hevig en bloedrood, die taaier leven bleef. . .. de woede
tegen kerkgangers en geloofshandelaars. Daar kon ie wel eens
tegen uitluchten als ze ’m hinderden. Uitbarstende toorn, dat
z’n oogen weer in bloednevelen driftten, z’n gezicht grauw-bleek
stond van woede en z’'n reuze-handen in zenuw-beweeg kramp-
ten. Dan sidderden ze voor 'm, als ie zoo op iemand afkwam.

Nou weer, in z'n loop naar huis, langs al die winkeltjes met
heiligen-beeldjes.... Nee hij kon er niet om lachen zooals
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anderen deeén, hoonspottend, en gluiperig toch tegen katho-
liecken. Eén woedestroom kwam er door z’n reuzeknuisten
gloeien, in brandenden lust om den boel rinkelend tot gruizel
te hameren, met z’n marmeren haat-vuist, om al dat laffe spul
tot pulver te hakken en te blazen als stuivende kalk in de oogen
van paapsche bedotters.

Wat ie was voor zichzelf wist ie niet, kon 'm geen zier sche-
len. Niks braaf, niks goed was d’r an ’m.... Maar huichelen
en liegen dee ie nooit. Hij leefde om te ploeteren en te vreten.
Met z'n merakelswijf was ie nou eenmaal getrouwd. Daar
zat ie nou met z'n nest van negen. Nou, nou eerst begreep
ie, in woeste helderheid, waarom z’'n vrouw, die eerst toch,
als meisje van ’m gehouen had, ’'m nou verafschuwde en altijd
toch maar lief gebleven was. Nou zag ie 't ; de pastoors, de
biechtvader, die werkten er achter ; die hadden ’r opgestookt !
Kinderen ! kinderen! Alle vrouwe moste d’r hebbe, zooveul
aa’s maar kon, dan weer meer zieltjes voor de kerk! Zoo was
ie met z'n stommen kop erin geloopen! Maar nou, nou was 't
vast uit. Geen poot wou die d’r in d’r leve meer anrake ! Geen
poot! Daar zat ie met nege kooters en ’n vervloekt behekst
wijf.... geen cent, geen werk. Wat 'n stommeling ie was! Daar
had ze’'m in goeie luim, nog gesmeekt, d’r vader en moeder in
huis te nemen ; dat oué wijf Rams dat altijd schold op den

Ouén Gerrit en zijn suffe moeder.... Wat 'n stomme kop, dat
ie zoo iets had goed gevonden. D’r uit most ie ze trappe!....
haar ’t eerst, dat oué kreng.... die heulde en stookte met den

Ppastoor, en venijnde tegen hem, met den biechtvader van Wim-
pie. Waarom niet ging ze bij d’r andere dochter hokke in den
polder?.... die had toch te vrete?.... Maar die wou dien oué
boerehommel van d’r man niet.... hee ?.... Nou zag ie, met
z’n stomme beroerde kop, dat ie zich had late neme! Dat
monster, dat oud k’nijn. ... dat in d’r kippige ellende, ieder in
z’n gebeente vervloekte, die niet van d’r g’loof gediend was.
Dat was heelegaar ’'n helhaak, 'n heks, die hij om ’r afgrijselijke
streken d’r schedel met lol kon splijten, in één mep. Wat 'n
boeven in huis, die half lamme, zieke beroerling van ’n dooie



I12

vent Rams met z’'n roggelhoest en dat half-blinde wijf.... En
zoo moest A4, hy toelaten, dat z'n kinderen knielden voor
malle beeldjes, dat ze gebeden blerden, dat alles daar inroestte,
katholiek-gemeen, haatdragend en venijn-barstend tegen ander
geloof, tegen zijn geloof, waar ie toch ook geen duit voor gaf.
Dat had ze 'm bij d’r trouwen nog wel gezeid. Wat had ze
dan toch in d’r snoet gehad, dat ze ’m zoo had weten te be-
heksen ? Ja, 'n knap wijf was ze geweest.... Dondersjuw,
wat 'n heete!.... Wat had ze ’'m angehaald.... Maar bij
’t trouwen mosten al de kindertjes katteliek. Wat ’'n botterik
ie toch geweest was. Zoo had ie maar toegestemd, blij dat
ie ’r hebben mocht. En nou ’'n heele keet vol, met hatelijkst
gezeur, dat ’r voor ‘'m te hooren was, voelde ie z’n kinderzootje
als ’n vreemde bent, 'n troepje wezentjes, van 'm vergroeien ver-
vreemden, volgepropt met ,,onze-vaders” en ,,wees-gegroets”. .

Soms, in z’n rauwe borst, waar alleen zware en hevige in-
stinkten brandden, en ruwe jaag-gedachten door z'n hersens
bonkerden, hotsend achter elkaar ; waar dierdriften, — in gram-
schap, als krankzinnige, onkenbaar makende vlagen naar z’n
hoofd stegen, die in zwaar rood van hartstocht verbloedden —
soms snikte er iets in 'm, dat smart leek, gevoel dat ie niet
wist thuis te brengen.

Eén zoontje had ie, naast acht meiden, die 'm weinig kon-
den schelen. Maar van ’t jongetje hield ie razend. Daar
kon ie niet af. Daar dacht ie altijd an. Dat was iets in 'm
van warm geluk, van brandend verlangen, zonder dat ie ’t zelf
goed wist. Eén wild-hevig begeeren voor dat kindje, om het
te zien, te verzorgen, te koesteren. Toch, in z'n rauw stil
hongerleven, weggegroeid van alle teederheid, wist ie ’t bestaan
van die woorden niet, had ie geen naam om die drang-gevoe-
lens te zeggen, gingen ze d66r 'm, als ’n stroom van snikkende
pijnsmart, soms méé in de bloed-rauwe hitte, ’t geweld en leef-
stompheid van al z'n andere driften, van al z’n andere instink-
ten, die zijn bestaan wegvraten. Hij wist niet wat koesteren,
verlangen, liefhebben was. Nooit had ie die woorden gehoord
en als ie ze gehoord had, waren ze’m voorbijgeklankt onbe-
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grepen, als zoo véél gepraat. Maar waar ie was, dat gevoel
voor z'n ziek kereltje, kwam in m droeven en knagen, als iets
heel smartelijks, z66 dat hij, de zwijgende arme schooier, onver-
schillig en beroerd, voor geen duivel of dood wijkend, dat A#
huilen kon van binnen, om de ellende van ’t kereltje, mannetje
dat ie wel kon zoenen, pakken. En overal, als ie alleen zwiert
’s winters, onder de grijze, leeggegrauwde oneindigheid van ’t
duinland, dood-alleen, z’n sprenkels schuw uitzette, droefde ’t in
'm, om dat kind.... zag ie ’t, aldoor. — DAair juist, in die
droeve winteruren, in donkere eenzaamheid, als er honger en
nood dreigde, scheurde die snik er uit, rauw en zwaar ; ging
er 'n huilkreet door z'n stomp bestaan, scherp en angst-hevig,
vlijmend, als ’n bijl door ’n strot. Dan voelde ie, wat daar
broeide thuis, hoe die jongen van bijna tien, met z'n zware
heupziekte te stumperen lag, al drie jaar in bed. Begreep ie,
dat ie den boel niet wegjoeg, of neerhamerde om hém ; dat
kind dat ’m zacht maakte, week als 'n lam soms, als ie 'm an-
keek uit z’'n bedhoekje, met z'n vroolijke oogen. Voor hém
smoorde ie alles thuis, zwoegde ie, want zeker voelde ie, zeker,
dat zijn jonge ’t eenige wezentje op de wereld was dat écht van
hem hield. Buiten z’n Wimpie was er niemand al wist ie dat
Guurt en Dirk 'm wel konden lijen. Z’n vader oué Gerrit was
bang voor m. Ieder vermeed ’m als ’n schurftige, om z’n
stille, sombere natuur, z'n woede, z'n uitbarstenden toorn, z’'n
kracht, dat de boel te dreunen stond rondom, en grauwe drift
op z’n gezicht kwam, die ze deed hollen van angst. Z’n grootste
smart was ’t nog, dat die jongen ook van z’n wijf hield. Dat
zag ie, voelde ie, vlijm-scherp, an z’n kijken, z'n geduldig lig-
gen, z'n zingen. Dat zag ie an allegaar kleinigheden, die ie
niet zeggen kon. En dan nog, dat ie kattelick was, 'n heel ander
bonk leven dan hij; dat ie daar ziek lag, omdrongen door z'n
wijf, z’n schoonmoer, z’n biechtvader, verwend door buur-
vrouwen, die ’m vertroetelen en beklagen kwamen. 't Mar-
telde 'm dat ie dien jongen niet meer naar zich kon trekken,
uit dien femelrommel en dat vervloekte bidden.... Maar te

ver was 't al, te diep zat ’t ’r in.... Hij kon 'm doodmaken
8
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van verdriet.... zou dat nie beter zijn voor ’t wurm?....
Dood ?.... dood?.... nee, nee, dat gaf 'm toch gruwbare
angst.... Nee, dan zoo maar....

Gejaagd liep ie achterweg af, tusschen dorre hagen en kale
tuinderij. Valsche zonneschijn was doorgeschuimd achter roet-
blauwe wolkbouwselen. Warme blankheid kwam er kaatsen
uit sneeuwgrond.

Wrong-kaal harpten takkronkels van ingekromde lage vrucht-
boompjes op akkers, sneeuw-bevracht bij plekken, warm-
blank in oksels en holletjes. Als grimmige spotters, symbolen
van wroegende ellende, stonden knotwilgen afgehakt met
knuisterige knoesten te dreigen langs de Kloosterlaan, in het
valsch-lichtende schittergrijs van roetwolken onder laag zon-
lichtstuifsel. Ingekerfd in schors en bultschonken, dreigden
ze in korte, ingekrompen naaktheid tegen grauwe hemelzwaarte,
als vuisten met armen, woest opgegroeid uit de aarde. En
andere weer als schreeuwbekken van krokodillen, dwars ver-
trokken, als vergramde cyklopen, als spotreuzen tot dwergen
vervloekt, in de angst-kronkels van hun afgeknotte stompen
en polyp-armen, met een gebaar van helsche wilde woede en
helle schater uit hun gekerfde donderende strotten. Weer
andere, kromden als koppen, rompbrokken, handen, beenen,
grimmige donkere spot-herkulen, verwrongen in stuipgroei,
niet afkunnend van hun plaats als verdoemden, vastgeworteld
aan den grond, ’t stille grauwe kloosterpad, waaromheen sneeuw-
tuinderij blinkte; de woedende boomgedrochten schreeuwend
om verlossing, in ontzetbren vloek, in hevige gramschap, als
voorbij ging menschleven, zonder hulpe. Dan dreigden hun
knuisten, hun stille afgebroken knotsarmen, hun bekken, die
sperden en razernij spuwden in de winter-stilte. En verderop,
rondom de vruchtboompjes, kleiner, in liervormige groeiselen
van takkenleed, duldend in verstommend stil gebaar, ver-
droevend in 't rondomme sneeuw-blank van kale akkers.

Kees klepperde, grimmiger in stillen hongerwrok voort,
dood voor barren winterweemoed rondom. 't Rammelde leeger
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weer in 'm. Er zou toch nog wel wat te vrete zijn, thuis, d’r
was nog wat op den reutel te bikke.... dat most.... dat
most....

Verderop lagen tuindershuisjes, meer uit-een, dwars en
recht naar straatweg gekeerd, als hadden ze in boozen luim
elkaar den rug toegedraaid. Winterig-frisch en wit wasemde
de sneeuwnevel blanke warmte op, tegen laag-valsche licht-
lucht, in wilde doorschieting van zon, die paarshevig slag-
schaduwde in ’t blanke akkerschuim. De volkswijk dampte
daar achteruit op in blanke neveling, droefde niet zoo eenzaam
meer, en winterknaging lag éven weg te wazen in sneeuwig
zon-blauw. Door ’n zijpad, dwars over duin, liep Kees nu op
Duinkijk, over zanderig weggetje, langs besneeuwde wei, licht-
wijd en blankvochtig van paarse glooiingen.

— Kaik da hai je dokter Troost, heel luid in gesprek met
B’ron Tuil van Roozeboom. Wat 'n kwab, natte kip....
nie groete wou ie; pest van de streek.... had ze allegoar de
grond ingeboord.. ..

Nog 'n paar duinige wegkrommingen en zwarte, besintelde
paden, waar moddersneeuw rulde, vuil ingereén, en thuis
was le.

Véér 'm lag al, de hooge woeste bultige grond van Duinkijk,
waarlangs ’s zomers de tram reed naar zee. Zwaar-somber
groenden nog besneeuwde sparrenboschjes aan voorkant van
den weg waar z'n huisje stond. En aan den overkant, 't land-
goed van jonkheer van Ouwenaar, wilde duingrond, in pracht-
glooiingen opbultend, zwitsersch-hoog, met woesten abeelen-
groeli en denneboschjes, diep-groen en somberend-chaotische
brokken, wégduinend tegen laag-grauwe luchten.

Weggeduwd, op 'n vuil rullig ingereén pad, klei-modder en
glimmerende Kkluitaarde, alsof wielslag van ploegen er door-
heen gevorend had, — achter woeste pijnboschjes, tegen voet
van geweldigen duinbult, stond z’n geel hutje, éénramig, met
klein pastel-teergroen zolderluikje erboven. De heimwee-ber-
gende gevel van z'n krot en overal rondom, de muren, waren
uitgevocht in toover-fijne beschimmeling van vergane kleuren.
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Doorbrand geel en doorweekte verfkalk van wanden, ompoei-
erde met zacht waas, dauwig 't hutje, in groenig goud en paar-
sigen weerschijn. Het zwaar bemoste pannendak, droef ge-
teisterd en verweerd, drukte laag breed, ver over de muren
heen, als 'n fijn-kleurige-kap van donzig groen, waar violette
hiéroglyfen kronkelden tusschen wemeling van schuchtere
mosglanzen. Vadr, op okerigen gevel, hadden de winden en
vochten Kkleurkrinkels gemerkt, rond den kalkverkleurden
gouigen muur. Langs het breeé hooge cel-raam, tintte nieuw
kleurenspel rond bronzen kozijnen, verweerd in d’r voegen,
oud en teeder, broos-schoon van ingeroesten gloed. En van
de voorste dakpunt slingerde in fijne golving ’'n wilde wingerd,
schuin-langs ’t breed-hooge raam, in dorre naaktheid verhaard.

Ant, Kees’ vrouw, stond voor deuringang van achterend,
fel lichtende gestalte, tegen donkere krotholte, wat vodde-
kleeren de lucht in uitkloppend, dat ’t stof ’r den mond inwoei.
Toen zij Kees achterdoor ’t erf zag opkomen, was ze de woon-
kamer ingeloopen, vloekend en morrend in zichzelf. — Twee-
meter-hoekig achterend, en ’t laagdonker woonhok, was alles
wat ze hadden. 't Was nooit zoo bar geweest. Vunzige
benauwing van stank en zoetige valeriaanlucht zoog door
het duistere hok. Kleine kinders kropen met half-naakte
lijfjes door en over elkaar als wriemelkluit, met vuil-snotterige
gezichtjes, bebakken in smeer. Blond-krullig meisje zat te
drens-grienen in ’n hoekje, inwrijvend met vuil, haar armoe-
goor, leelijk gezichtje. In den duistersten hoek, ’t verst van
’t kale, cel-hoog ingemetseld raam, tegen den steenvochtigen
muur lag in ’n hout ledekantje, bruin beschilderd, Wimpie,
al drie jaar. Even boven z’n hoofd duisterde ’n plank, waarop
oud verschrompeld, breukvol speelgoed neergebrokkeld uitstalde,
tusschen heiligenprentjes en beeldjes. Wimpie lag te vroolijken
in z'n bed, fijn-luidruchtig en tingelde mest z’n beenig-magere
vingertjes tegen 'n doosje op, met kleurpapier beplakt. Even
nog, grauwde in verzwakten lichtschemer van raamhoek, z'n
bleek kaakbeenig doodskopje op, met vale lichtveegjes op smalle
ingeslonken koonen. En lachen maar deed z’n breé mond als.
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donkere spleet, en neurién z'n stemmetje, en z’n groote groen-
blauwe oogen staarden rond, kalm, overal heen, terwijl beenig
hoofdje strak-machteloos liggen bleef. Dat was Kees’ Wimpie,
tot ruim zes jaar, als 'n mol, zoo dik geweest, in 'n korten tijd
door z’'n hevige heupziekte ram-mager uitgeteerd. Wat had-
den ze 'n schik in 'm gehad vroeger.... Net 'n bonk spek, zoo
lollig vet als ie was.

Toen flap! in één ’n heupziekte, die ’'m uitmergelde, z'n
voeten en armpjes tot stokjes vrat, z'n heele rechter-dijtje
wegschrompelde, vergroeien liet. Als ’n vingertop er maar
tegen raakte, gilde ie. Zoo, al drie jaar lag ie in z’'n donkeren
vunzen krothoek te groeien, maar te vergaan meteen, werd
’t manke bedje te klein voor z’'n lijf, duizelde om ’m kinder-
lawaai en gekrijsch. En eens had de kapelaan gezeid tot z'n
moeder, z66 waar ie bij was : ’t ware te wensche, dat de Heere
‘m tot zich nam, in mededooge....

Dat had ie gehoord, bevende ervan eerst, in z'n bedje. Toen
was ’t in z'n brein vastgehaakt en telkens begon ie 'r om te
zingen, dat ie gauw bij den lieven-Heer zou zijn. Alleen ’snachts
niet ; als ie dan wakker lag was ie ’r bang voor, wou ie niet
weg van zijn vader en moeder....

Als ze ’m niet raakten, aan z’n rechterdij, bij 't helpen zitten,
dan lag ie den heelen dag door te zingen, wist ie van geen ellende,
geen jammer, geen ziekte, zag je niet schimmen z’'n lijkenkopje,
daarin z’n vreemd-onnatuurlijk groote oogenfonkeling uit
’t donkere bedhoekje, wist ie niet, dat z’'n lichaampje lag te
verteren, tegen groei in. Alleen zweette ie van bangheid, als
ie de al heviger ruzie tusschen z'n moeder, vader en groot-
moeder hoorde. Dan kwam er doods-nood op z’n lijkenkopje,
sjokkerde ie met de ellebogen in ’t kussen om alleen overend
te komen, snikte en gilde z’'n angst z'n keel uit, z’n borst. En
als vrouw Rams z’n moeder aan ’t opstoken was, liederlijk-
heden vertelde, die Kees zou gedaan hebben, verbitterend
vrouw Hassel, dan snikte ie eerst stil, wurmde zich dan op uit
z’n bedje, onderdrukkend dijpijn, en gilde ie amechtig rauw
naar 't achterend :
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— Da lieg-gie Omoe. ... da lieg-gie. ... da doen foader nie..
lieg-gie. ... da lieg-gie!

Snikkend, van ophou-inspanning verbleekt, schokte ie dan
weer terug in bed, met ’n bons op z'n vunzig vuil peluw, bleef
ie, uren er na, staar-oogen op den muur in ’t donker, vlak voor
z’n gezichtje. Dan, na 'n middag zwijgen begon ie gebedjes
te prevelen, prentjes te bekijken, één voor één de kleurtjes te
tellen — die opzichtelijk gloeiden in z'n duister bedhoekje —
met z'n bevende afgevreten vingertjes, kwam er weer zachte
neuriing in z’n keeltje, zong ie al luider, alles dooréén, met z'n
mooi week kinderstemmetje, straatdeuntjes en geestelijke liedjes
en heel aan ’t end, als ie zich moe voelde worden, greep ie z'n
rozenkrans, zong ie iets heel innigs en vrooms, wat litanies,
aan de heilige Maagd, de heilige Jozef, wees-gegroets en onze-
vaders, ’t oogenblik waarop ’m inviel altijd, dat ie gauw bjj
onze-lieve Heer zou zijn.

Kees had op ’t erf rondgedrenteld, lang, heel lang, eer ie
binnen durfde gaan. Eindelijk had ie zich in z’n reuzige
schonkigheid zwaar over 't bedje gebogen, 'n zoen op Wims’
kopje gedrukt, was toen stil in ontroering, zonder zelf goed te
weten wat ’m scheelde, aan 't raam gaan zitten. Wat mager
vond ie 'm, 'n spierinkie.... maar toch, wat lachte ie.... Er
was nog hoop. —

Leeg-lam en neerslachtig, bleef Kees zitten, lang, voor den
naakten raamhoek, zonder hongergevoel meer, al maar neer-
ziend in triestigheid, op sparren en barre wilgen en verren
somberen modderweg, die aanliep naar Zeekijk.

De steen-rooie vloer damde in gebarsten ruitvlakken, kil
onder z'n voeten, bemorst met kindervuil, nat geplas, glibberige
plekken en zoeter zoog valeriaanstank door vertrek.

'n Rimpel-dor mannetje, de oué Rams, vader van vrouw
Hassel, zat vlak aan de lage, roetig-beslagen schouw, als ge-
schoven tusschen de door-rookt betegelde muurtjes, in don-
kering, met bloote zwarte voeten op beugel, waaraan stomp
bengelende, roetige oué konkelpot. Uit de tuit sisten fluiterige
zang-geluidjes van stoomwater, woelige gammaatjes van hoog
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naar laag. In ’t verkort zat ie, bovenlijf ingekrompen, z'n
beenen uitgestrekt, starend wezenloos naar crucifix op schoor-
steenrandje, in koe-achtig kinbeweeg kauwend, als ie telkens
zn pruim van mondhoek tot mondhoek lei. ’'n Vaal wvuil-
groen, kleploos petje, schurftte scheef op z’'n voorhooid in
rafels, en zwaar 'n rooiige stropdas bobbelde om z’n hals, boven
vet pilow-vest. 'n Lompige jekker, met twee vuil-koperen
knoopen, uniformachtig dichtgehaakt van boven, slobberde
om z’n kort lijf. Telkens roggelde n zware hoest, scheur-
slijmerig uit z'm borst 6p, kromp onder- en bovenlijf overend,
vouwde ’t lichaam, zoo dat éven z'n grauw gezicht uit den
duisterenden schouwhoek, in ’t schemerlicht viel ; gele tronie
waarop benauwing teisterde van hoest, die 'm schokte door
’t heele korpus. Dan lag Wimpie stil te loeren uit den anderen
hoek, hield 0p z'n neurieliedje, tot grootva weer uitgekermd had ;
zocht ie bangelijk naar profiel van gerimpelde oud-mannetjes-
tronie in ’t diep-lage kamer-donker, perkamentig goor-geel en
verwrongen, — naar °t lijf, dat nog nakreunde, tot ’t weer in
’t verkort zat, ingedrongen, met vuile voeten tegen warmen
beugel van schouw, stom-starend op donkerend crucifix.

’n Grauw-morsig geitje stond, met *n touw aan ’n tafelpootje
gebonden, blerrig-week te blaten. Kinders met aschblondige en
vuur-lokkige krulkopjes. in vod-kleeren, kropen blootvoets rond
’t beestje over steenen vloer. Kindje van zes maanden, zat nog
te huilen, scheef-gezakt, al grien-heviger, met traan-snotterig
gezicht, angstig voor ’t gestoei en gekruip van zusjes rondom,
die vochten met ’t geitje. De schamele, laag-balkende, donkere
kamer, sloeg z’n stank rondom en telkens bevuilden ’n paar
kleinen den gebroken vloer, in dommelige dierlijkheid, er zelf
in wroetend en plassend met hun half-naakte lijfjes en handjes.

Tusschen ’n paar krukjes en matlooze stoelen, waarop wat
ruwe planken gespijkerd, schoot plots 'n bemodderd mager
kipje uit erf-achterend, onder waschtobbe rond-drentelend,
't vertrek in, komiekte er weer fier-pedant uit. Soms stapten
statig alle drie kippen van ’t erf, de breeé kamer in, pikkend
in vuilen rommel van kinders en geit, als ’t klein achterdeurtje
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openstond, en achter den erf-rommel, door ’t lichte deurgat,
snecuw-bevrachte duinbrokken, in verstarden golfslag opzwel-
den, reuzig, wijd alom. rond het lage, eenkamerig krot. Soms
schoot vrouw Hassel in 'n vaart ’t vertrek binnen, uit achter-
end, als ze de kinders zag vuil doen ; mepte ze nijdig op d’r
vuile billetjes, rammelde ze dooreen, krijschend, waarom ze
niet riepen, duwde ze op 'n tinnen pot bij de bedstee, tegen-
over Wimpie.

De Oué kramphoestte weer ; in doodsbenauwing bleekte z'n
gezicht, even bezij beschemerd, in ’t schuwe raamlicht op.
Rochelend en scheurend schokte de hoest-kramp door zijn lijf,
dat ie als stikte in slijm. — ’n Paar minuten hield 44n ’t ro-
chelgeweld, zakte dan weer, kreunde ’t lijf na.... mummelde
de mond, slikte de strot....

— Spuug tog uit foader.... slik de vuilighait tog nie in....
naost je he’k ’n spuugbak.... je kraigt soo t’met nooit-nie
lucht....

Maar de ou& Rams verdomde ’t. Hij wou z’n longen niet d’r uit
braken.... Want dat was allegoar long.... Inslikken deé ie 't
alles weer ; dat most ie, anders ging ie dood. Z’n dochter gaf
ie geen antwoord. Schuw bleef z’n mond mummelen, z’n strot
slikken, donkerde z’'n hoofd weer weg in den schouwhoek ach-
ter ’t raam, strekten z’n beenen zich, zat ie weer in ’t verkort
gekrompen, na elke hoestbui nieuwe pruim van mondhozsk
naar mondhoek zuigend. Tusschen rumoer van kinderen en
oué Rams lag Wimpie, machteloos stil te spelen, droevig dat
z’'n vader zoo stil bij 't raamhoek zat, zonder 'n woord te zeg-
gen, tegen hem.

Ant mokte al een paar dagen. Ze had drie meiden op de
zusterschool gestopt, falikant tegen den zin van Kees, die ge-
vloekt en gedonderd had, dat ze naar die nesten niet heen moch-
ten. Dan liever op de groote skool aa’s se tog skool moste.

Maar zij had treiterig, na z’n uitbarsten telkens er kalm-
gerekt tusschen gesard :

— Sullie benne katteliek. ... van main g’loof, jai hep d’r niks
in te brenge....
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Woest-nijdig was ie in stembuldering op straat gchold, voe-
lend zwaar z’n onmacht, zich-zelf vervloekend, dat ie zich éens
door d’r mooie tronie had laten beetnemen. Had ie 't maar
nooit toegegeven. Dat verdomde wijf was sain nou de baas.

De eenige waar ie wel es 'n woordje mee sprak, — die zich
0ok niet te schuw voelde om zich éven te laten aanhouen door
’n schooier als hij, was de dorpssekretaris van Duinkijk. Die
had ’m ook gezeid, dat ’r niks an te doen viel ; nou ie eenmaal
zoo met 'r getrouwd was, moest ie maar toegeven.

Maar nooit was z'n haat tegen 't katholiek geloof zoo hevig
in 'm opgestaan, als juist van het eerste oogenblik, dat ie z'n
kinders in dat gebed en geloof zag opgroeien. Hij had eerst
gedacht er geen zier om te geven, en nou, nou ie ze heel anders
zag worden in hun doen, als hij, nou gloeide ie van afschuw en
wrevel. Hun helste ruzie barstte los om d’r geloof.

Lusteloos in z'n hoek, gaapte ie tegen de grauwe lucht, die
zwaar hing in gewelds-wolken. Van ’t hooge gordijnlooze,
van boven alleen met ’n vuilen lap bespijkerd raam, zag ie neer
op de kniezende wilgen, naakt en triestig in hun wintergebaar.
’t Begon weer in z'n maag te hongerweeén.

— Seg, gromde plots dof de stem, van z’n vrouw uit ach-
terend ; — seg, weé je di d’r t’'met gein sint in huis is. Hailige

Moagd! wa.... wa.... mo’k van freete?.... aa’s jai 't moar
sait.... aa’s jai 't moar sait.... Tkke wee niks meer. ... niks
meer.... Hai je nou weer niks kenne finde.... Main kristis !

hoe sel da rooie.... da rooie....

Met ingezonken loom lijf bleef Kees 't raam uitkijken, steu-
nend op z'n elleboog, z'n groote hand in den mond, nagels knab-
belend van stille drift, zonder woord.

— F’rek ! bin 'k gein asem woart ? hai je gein senie in spreke. .
Nou, main ook ’n sorg.... sien je nou moar wa’ d’r te freete
is t'met. Enne da’ skiet t'met iedere nacht hoase!.... main
Kristis.... ’t stoat je gemeen ! geméén de boel te f’rsuipe. . ..
14 main mit de kinders krepeere.... Vrouw Licse van ’t pad
seit ’t.... en buurvrouw Smit seit ’t.... En Teunis weut’t. ...
puur de heule wairelt.... allain ikke mag toekaike.... ikke
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en de hufters.... sou je je aige nie frmorsele.... Sou je
de skoape nie lieverst f'rhange....

In huilsnikken barstte ze los, met ’r vuile schort tegen
d’oogen gedrukt. In de kamer stond ze nu. Kees had woest
willen opvliegen bij de lage beschuldigingen van z’n wijf. Al
vier weke had ie geen skot daan.... Niet eens sente voor hul-
zen en 'n pond hagel.... Hij had ’r willen neerbonken in éen
slag, maar met ’n draai, onbewust, naar Wimpie, had ie, diens
groote schrikoogen uit 't hoek-donker zien staren, angstig, en
even 't bleeke gesidder van z'n kaakjes.... Né&, inhouen,
smoren maar, smoren maar, perste 't in 'm, harder bijten op
z’n nagels en stil bedrukt kwam er uit :

— Aa’s je aige soo loeders druk moakt, kraig je g’n asem.

— Moar, huilde Ant in scheurender snikken.... D’r is puur
nie éen die d’r boft. ... se f'rfloeke ’t.... 't is doan.... doan..
doan !! Sullie sture main allegoar weg.... jou maan hep
hullie achter s’n moue.... buurvrouw — da’ segge hullie. ...
kom mi sinte.... dan stoat ’t kloar.... En Sanse van ’t pad
sait.... da’ hai de heule ploats nie ken freete gaife van sain
woar.... en Klaos frduufelt 't ook.... Hai kraigt se nooit
nie binne, sait ie.... hoe sel d4’ rooie....

Ant was dichter op 'r man aangedrongen en snikkend in huil,
zwoegde haar borst. Telkens duwde ze d’r blondgoud krul-
haar nijdig uit ’r natte oogen, die rood-zwollen in ’r blank-
smal gezicht. Het geitje blerde pieperig stem-week, en de
kinders, die eerst verschrikt bij ’t bedje van Wimpie in den
kamerschemer samengepropt dooreen wriemelden, schrei-ang-
stig, speelden weer, na eersten uitval, al gewend aan d’r huil-
moeder. Alleen de tegen den muur geplakte kleine van zes
maanden, scheef ingezakt, met armpjes onder het lijf gezwikt,
was stil geworden, lag half nu met dik-suffen slaapkop, te knik-
kebollen, tegen den vloersteen op.

Met groote tranen, zwart-biggelend langs d’r wang, stond
Ant, boven Kees’ hoofd uit te staren, op droeven winterweg.
En lichtend glansden haar waas-grijze oogen in het vergrien-
de hoofd, dat het hooge raam uitkeek, boven schemer-val
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van kamer. Mager uitgeknokeld, en schonkig lang, donkerde
’r lijf; gestriemd in zorgelijke kwaadaardigheid, strakte haar
gezicht en nijdig in hoek-groeven stramden fijn-sluwe lippen.
En toch, z66, in ’r huiltronie, zaten nog aanhalige trekjes,
rond ’r mooien hals, 't wellust-weeken mond, waasde er
méélij en smart-stilte in de mooi grijs-lichtende oogen. Stil
blokte ze voor Kees, die zenuwachtig opstond, voelend haar
dreigen, niets zei. Uit 'n mandje onder z'n stoel, gooide ie op
den vloer de hongerige geit wat aardappelenschillen toe. Gretig
rukte ’t beestje met dwaas-kleine vreugdesprongetjes naast
zich-zelf, aan °t touw dat door de kinders om de stoelpoot van
grootvd was heengedraaid. Driftig sleurden ze ’t diertje naar
zich toe, dat ’t touw sneed in z’'n mager halsje; z’n bedrukt
jodengezichtje benauwde, in zenuwachtige trilling van neus-
hoeken ; z’'n pootjes zich schrapzetten, glibberend over de ruit-
steenen en z'n stem weeker blerde.

Twee kippen drentelden weer door afgerotte erfdeur ’t ver-
trek in, pikkend in schillen van de geit, rondkoekeloerend
komisch-verfomfooid op d’r gemak. Dadelijk lichtten drie
meisjes de diertjes op en probeerden zc lachend bij den staart
vast te houden, zoodat er twéé, schichtig wild over de tafel
vlogen in angst, en achter de schouw opdrongen. De grootste
kip, zwart-schubbig beest, met fluweelen broek aan, urkig-
wijd om z’n dijen slobberend, kukkelde niidig, vloog met schrik-
zware klepper-vleugels op tafel, tusschen bak met broodmeel
en wit-vuile, gebroken pannen en kopjes, waar ie statig om
heen liep. —

Oué Rams, zei niks, bromde soms iets, rochelend even, in
mummelmond, zat stil-suffig in z’n broeierig, donker haard-
hoekje, nou de hoest wat bedaard was, met z’n gezicht naar
’t licht gedraaid, dat vaal nog terugsloeg en omduisterde z'n
mummiekop. Soms bromde ie opslobberend z’n woorden,
in nattig lippengebeef:.... swaineboel.... swaineboel, spoog
dan telkens sputterend-raak, bruin tabaksstraaltje tegen gloei-
donkeren konkelpot, dat het siste in de kamerduistering.

Ant kookte van woede, dat Kees zoo kalm bleef. Ze had
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veel liever, dat ie uitraasde, dan zoo als nou, zoo treiterig en
toch d’r sarrend met z’n doffe stem en vrees’lijk rooie oogen, z’'n
afgemeten gepraat. Ze wist wel, al had ie 'r ’t nooit gezeid,
dat ie dat om Wimpie deed. -— En ze wist ook wel, dat ie dol
was met Wimpie, al wou ie ’t voor niks ter wereld weten, en
al voelde ie geen zier voor de anderen. Dat juist was nog ’n
macht, 'n houvast voor d’r, om 'm te krenken, om te zeggen, dat
hai, hai ’t kind vermoordde ; niemand anders dan hai. Om
‘m te zeggen, al wist ze, dat ie 'r dol van werd, dat hai om ’t
skaap niks gaf. Maar dat durfde ze nog niet er uit te braken,
omdat ze sidderde voor z’n schriklijke woestheid, z’'n reuzige
gestalte. Toch, ’t brandde en tonglekte in ’r, de haat, de
wreede, heete lust om dat 'r nog eens uit te smijten uit te spu-
wen, pal in z’n smoel. Om ’m te nekken, te knauwen, hem,
dien kerel, die d’r moeder behandelde als ’n vod, raasde op ’r
geloof, op den Heere.... God-in-den-Hemel, hoe had se sich
tog eenmaal an die vent late koppele.... nou sat se an 'm
vast.... kon ze.... mocht ze niet van ’'m af....

Mokkend bedrijvigde ze weer door achterend en kamer, triest,
in ’r vaal-rood, gat-doorvreten jak en vuil-zwarten onderrok. De
kleine, die voorover op den steenen vloer in slaap was gevallen,
had ze in stikduister kribje, nauw bakje dwars boven bed-
steetje, te slapen gelegd, met de deuren potdicht.

Langzaam, in het voorbijdonkeren van zijn vrouw uit ach-
terend, met erfdeur dicht en open, dan in licht dan in duister,
begon Kees wat los te laten.

— Morge meskien wa raize op te moake.... diepspitte is
ddan.... d’r is niks t'met.... hun sldape t’met ’t waisertje
rond.... se benne skuw van main.... Juistement om daa’k
stroop.... kraig ik niks g'n werk.... veur f'nacht he’k
spuit leent.... aa’s sekretaris main.... aa’s hai main moar
hollepe wil.... poar gulde.... he’k biggie.... nou rooit na
niks.... Je mo je 'r moar weer deurgooje.... aa’s 'n goed
nachie hoal....

— Deurgooie. ... deurgooie, huilde Ant weer in drift uit-
snikkend, daa’s krek eenderlei proatje, ieder dag.... nou sit
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ik self mit jonk.... Gods kristus.... nie een die d’r wa
gaif!....

— Nou, de hokkeboas hé’k sproke. ... hai gaift nog wel....
vaif kop steenkole. —

— F’reet jai steenkole ?.... nijdigde Ant uit achterend,

— En aers kaa’k stompies opskarrele.... ik he nog.... 'n
halfe sak lait op erf.... en d’aere week mo’k blokke sage veur
Teunis, dan vroag ’k t’'met veurskot....

— Vul jai je moag mi blokke.... d&’ geseur.... d’r mot
nou sain, nou! nou!

Kees kookte weer, wat moest ie doen.... d’r was niks....
niks.... En als ’t iets was, stootte ze hém nog uit.... Hij liep
z’n beene lam.... Nergens was er wat, nergens.... wat kon

ie meer doen....

— Aa’s je nou es dokter Troost vroag, zei bedeesd Ant, die
hep soo veul te segge hier....

— Dokter Troost, stoof Kees op, hevig, dat oué Rams schrikte
op z'n stoel en hoestbui lichtelijk rochelend scheurde in z’'n
toch dichtgepersten mond, waaruit twee zware pruimstralen,
door lippengeultje sisten achteréén, tegen konkelpot spattend.

— Dokter Troost,.... hou je bek waif, 14’ main die kerel nie
vroage. ... ik sloan sain liever se harses in mekoar, die beul,
die se hier allegoar keldert — .

Zware drift zwol ’m naar z'n hoofd en z'n oogen, in woede-
nevel, hoonden van afschuw, brandden alsof er rossige licht-
vonkjes uitsprankelden.

Vreemd-woest stond z’n kop nu, met de strakke mondlijnen,
moordenaar-achtig hevig verwrongen, in wreeden lust naar
vechten.

— Je laikt puur doas, mopperde Ant, afgebluft. Ze wist
nou eenmaal, dat ie gruwelijk ’t land had aan dokter Troost,
die al veertig jaar in Wiereland, Duinkijk en Zeekijk prakti-
seerde, en zooals hij ieder zei, met raad- en daad de tuinders
ophielp. En raik aa’s tie was.... dat had se nog pas hoord
van buurman! raik.... raik.... om van te duuzelen. Ze
beefde voor 'm van ontzag. Maar nou was d’r toch niks
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tegen in te brengen. Giftiger voelde ze zich worden op z'n
lammen haat tegen dokter Troost.

Toch most ie hier in huis, ging ie over Wimpie en bij ver-
lossingen mocht hij alleen an d’r lijf komme, hij alleen, al maakte
ze d’r Kees mee barste van nijd.

Wimpie lag stil te snikken van angst, met z’n gezicht tegen
den donkeren muur. De kruip-stoeiende kinders waren om
het beschemerde ledikantje gekropen ; kinder-stil en ontdaan
nu, in onbewust voelen, dat vader vreeselijk kwaad was op
moeder. Ant was naar ’t achterend geloopen en oué Rams
sputterde giftiger en sneller bruine straaltjes achtereen tegen
sisbuik van konkelpot aan. Kees zat te mijmeren, voor het
licht-schuwe raam, starend naar kniezend winterpad. Van
avond kon ie niet stroopen, de maan was er weer. Te licht
overal, te licht. Driemaal dit jaar had ie ’t uit nood gedaan,
en 't skeelde t'met niks of ze hadde 'm. Wat jacht dat geweest
was. En wat lol, toen ze 'm de volgende week gesnapt had-
den voor 'n bijpad met ’n spuit in z’n klauwe.... Dertig dage
hadde ze 'm de doos ingestopt, want boete kon ie niet betale.
Maar dat zitte in soo’n hok, nee nooit meer.... met z'n alle
loerde ze op hem, op hem.... Andere stroopers konden hun
niet veel skele. — Aa’s se siin moar pakte dat waa’s d’r eer,
betoalde extra.

Loom was ie opgestaan om ’n stapel blokken en knubbelige
stronken van ’t erf te halen en achter de schouw te smakken.

Op ’t achterpadje naar hun huisje zag ie vrouw Peters aan-
sjokken met ’n zwenk, door modderdeurtje naar ’t achterend,
op Ant af.

— Seg buurvrouw, hai j* ook ’n droppel petreleem. ... Kloas
is t’r nie.... doar si’k nou.... main kind mo’n beetje wérme
melk, de fles kaa’k nie wérme. ... is da nood f'r ’n mins....

— Gain droppel buurvrouw, gain droppel!....

— Nou houw d’r ’n mins se fesoen, jammerde haar stem, in
angst overal rondziend met 'n steek onder water voor andere
buurvrouw uit Duinkijk, die zich met d’r twee dochters, aan
heel Wiereland voor geld verkocht.
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— Nou houw d’r ’n mins se fesoen.... wa mo je beginne. ...

en suipe da die verrekkeling van main doen.... nou buur-
vrouw, jai hep ’t ook suinegies wa ?.... is je maan d’r
nie....?

Schel kraste haar stem, jammerend toch. Uit haar wvuile
jak-plunje, loshangend, wasemde bleekpoeierlucht. Ant wees
met ontzaggebaar naar binnen waar Kees zat. Vrouw Peters
verbleekte. Voor dien duivel was ze bang, van die most ze
niks hebbe....

— Nou buurvrouw, jai hep ’t ook nie-en-ruim hee ? — en
haastig dobberde ze weer ’t padje af. Ant was weer 't vertrek
ingesloft, naar Kees toe, die zich te vergrienen zat, voor het
droeve winterraam op ’t doodsche pad uitstarend, z'n hoofd
net éven boven 't venster. —

De wind hijgde door de sponningen en overal uit vloer en
muurgaten tochtte ’t in het schemerdiep vertrek.

— Kaik nog ereis, Hassel, meskien hai je nog ’'n poar
sinte....

Woedend, met dolle oogen, bloeddoorloopen ’r aanziend,
dreigde Kees reuzig, onder balkenlaagte, van z'n stoel. Z'n
vrouw zwabberde achteruit, angstmond vertrekkend, in oogen-
schrik, vaal-bleek.

— Seg lamstroalig waif.... sou je t'met denke daa’k main
kinders f'r pelsier 1a’ hongere ?.... hai je dan gain ooge in je
smoel, sien je dan nie woa’k prakkeseer.... Laileke stoppel-
kat.... wou je main dondere.... sorg lieverst da je kindere
nie stinke aa’s de pest.... en goan noa je klaphoedjesfebriek
aa’s se skoon benne....

Ant was geraakt in ’t hart. —

— Da binne je soake nie.... lammeling.... da hei je niks
van noodig.... let op je foar en je stinkmoer.... die in d’r
broek skait. ... versuip jai de sinte nie.... jai hoerige vuilik !

— Hoor die d'r is!.... slobberde Kees, niet wetend waar
ie z'n drift kon insmoren langer, om Wimpie niet te pijnigen.
Schreeuwend gehuil barstte uit donkere ledekantje. Wimpie
hikte en snikte. Ant voelde dat Kees bang was voor Wim,
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dat ze dus nog wat kon doorschelden, uitluchten. Ze haatte
den kerel tienmaal heviger, als ie met d’r geloof begon. En
driftig, in gillende stem-aanloopjes, al hooger en wilder, door-
furied van zenuwwoede, die opgepropt zat in ’r keel, begon ze
weer :

— Jai en je heule femilje benne veur de hel gebore. ... alle-
goar gevloekte, godskimpers, da seg ik.... allegoar goane
jullie de hel in, f'rmetele sondoars!.... allegoar uitspoegsel!..

Kees kromp voor ’t raam van drift. Z’n reuzig ljf stond
dreig-hevig, onder laag-balkende kamerduister. Ingesmoord,
beef-woedde z’'n stem :

— Waif!.... hou je smoel.... hou je smoell....

— Ik wil nie. ... ik wil nie, gilde ze, als *n razende zich naar
Kees toe dringend en in dreig-wilde zenuwgreep, met vinger-
kromme haak-handen v66r z'n gezicht gekrampt, tartte ze 'm.
Wimpie scheurde kreet-huilen uit. ’t Geitje, dat achter oué
Rams’ stoel zat, had Ant zonder te zien, getrapt, en blerrend-
beverig rukte 't aan tafel-touw, rechts en links de kamer in-
loopend, om los te komen. De kinders hurkten bij Wim’s bed,
saamgeklonterd, in doodsnood, spraakloos. Dientje van negen
en Jansje van acht, die boodschappen gedaan hadden, zoo uit
school, stonden op ’t achtcrend te sidderen, zonder dat ze binnen
durfden gaan. Ze hadden niks los weten te krijgen van den
kruidenier. Alleen de hokkebaas borgde voor zes cent. Maar
de bakker had gedreigd, dat ie voor ’t lest brood bakte, aa’s
se niet behoorlijk d’r drie sente meebrochte.... Hij gaf geen
stroopersjong te vreete had ie er grinnekend bij gezeid tot 'n
meid van rijke meneer uit de plaats. En niks durfden ze nou
zeggen, als ze moeder en vader zoo driftig zagen, tegen elkaar.
Nog eens dreigde Kees bulderzwaar na :

— Hou je moel waif....

— Neenet. ... neenet !.... gilde ’r helleveegstem en sterker
scheurde huilen van Wimpie uit den duisteren hoek. Kees als
radeloos, in grauwe drift, die hij telkens terug drong, — zag
alleen maar de weenende angst-oogen van Wimpic. Maar inéén
merkend, de woedelust, wreed om Ant’s mond, begreep ie, dat ze
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voelde, dat hij uit angst voor Wimpie zweeg en d’r daarom
niet in stukken sloeg....

Plots was Jans, ’t blond-koppige kindje van acht, uit achter-
end, naar d’r moeder toegesprongen, en achter ’t meisje aan,
als door ingeving, klodderde ’t heele vunzige kinderstoetje uit
de hoekjes samen, schreilijk-goor in gaterige plunje en stank-
vodjes. In hoogen angst, klemden zich ze vast aan Ant’s
rokken van achter, op zij, van voren.... Maar van zich af
schudde ze de wurmsteekige lijfjes, dat de bevuilde krulkopjes
en hun prachtige angst-oogen, dan naar haar, dan naar Kees’ ge-
richt, sperden van verbazing en ontdaanheid. Als jonge katjes
had Ant hun in ’r vlam-furie, gekrenkten geloofs-waanzin,
van zich weggesliert, zonder hun smeeksnuitjes te zien in fel-
gloeienden haat opgedreven, verangst in hongerig ellende-ge-
voel.... Opgewekt en gebroken toch, gilde ze rouw :

— Main arremoe!. ... main poere!.... daa’s gain skande!..
Onse liefe Heer hep ’t sien.... aa’s sondoar bi’k bore. ... moar
daa’k main va’ jou wuilik,.... jou heb afgegaive.... da
bin 'k verdoemd van.... veur eeuwig.... da mist nie....
doar sel’k veur brande in ’t voagevuur!.... Main kind....
main kind.... bid om g’'noade....

Met ’n ontzettenden lichaamszwaal van uit ’t schemerraam
naar het hoekduister, was ze over ’t geitje, door den kinder-
stapel heengewrongen en had ze zich voor ’t bedje van Wimpie
in den hoek op ’r knieén gesmakt. In starre wilde opwinding
beefde dof °’r stem, extatisch :

— Main kind, main kind, bid veur main sonde.... Main
Vader vergeef main skulde.... In schrei-vloed was ’er stem
uitgesnikt, gebroken. Er klonk berusting door ’r mnahuil,
deernis, en snik-wringend drong ze haar hoofd op de dekens
van Wim, aan 't voetenend. Wim was in stumperigen angst-
nood opgesjokkerd, in de peluw, en huilde mee, snik-zwaar,
in al prangender gekerm en droge huilsmart.

En Kees, in schriklijke ontroering en toorn, die kraterde in
z’n borst, stond stil tegen ’t raam, met z'n rug naar ’t licht
als ’n donkere reus in de lage balk-kamer. Sterker stroomde

9
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de woedesiddering door z’n schonken. In tijdlooze bukking
had ie plots 'n zwaren houtknots, van de blokkenstapel ge-
grepen, bij schouw, en in één sprong, woest-hevig, — dat de
kinderen gierden, gilden, de oué Rams achtereen, snel pruim-
straaltjes uitspoog, tegen dikbuikigen pot, schommel-angstig
op z'n stoel, zonder op te durven — dreigde de knots boven
Ant’s hoofd.

— Waif.... goan weg.... wég van main kind.... wég....
weg !

Rauwe razernij schoot uit z’n stem, die scheurde en gilde
tegelijk. Wou ze nou, zijn Wim, late bidde, late bidde tege

Da kind bidde.... da s’'n vader 'n vuilik was, 'n skoelje....
n patser!....

Neenet, d4’ kon nie langer.... ’t was in 'm opgespote, opge-
gild.... Hai sou d’r neer sloan.... sloan,.... d&’ vreeselek
waif. ...

Maar Ant was kalm blijven lig-snikken, met ’r hoofd in de
dekens, alsof daar niet boven ’r stond, die donkere dreigvent
met gekke oogen, ontzettend in woede, als 'n wraakmonster
uit sprookjesboek. Ant zag bijna niet op, 't kon ’r niet sche-
len, wat ie deed. Maar weer hield ie den slag in, want uit ’t
halfdonker, zag ie op zich turen, smeekend en hevig van schrik
de stille groote oogen, van Wim, zijn Wim, die spraakloos snik-
scheurend te staren lei. En even door de snik-stilte, beverig
schreide z'n stemmetje zwak :

— Voader is main voader.... ikke.... bid.... veur voa-
der!....

Sidder-ontroering en iets van wild-rauwe vreugde ging er
plots door Kees. Hij had zich willen neersmakken op z'n kind,
om ’t kakebeenig doodskopije tegen zich te knellen, te zoenen,
en stil, beschroomd, den knuppel ergens achter zich wegmoffe-
lend, begon ie stem-haperend wat te zéggen, met wegsmoring
van tranen, als om zich te verantwoorden voor hem, dat
kereltje.

— Wim.... jonge.... je voader suip nie.... hep gain
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geld.... hai hep niks.... hai wil werreke, d’r is gain proat
van.... moar sullie wille nie.... sullie wille nie.... hai mo
frrekke. ...

En Wimpie, met beefstemmetje, huil-bibberend :

— Neenet {foader, nie frrekke.... ikke sel bidde....
bidde. —

Snik-scheurend, viel ie half flauw van inspanning terug in
z'n peluwtje. — De kindertjes begonnen weer uit hun schrik-
hoekje te praten, zacht, in schuwe fluister-klankjes. Ant, die
woordstameling van d’r Wimpie had gehoord, — niet wist, dat
Wimpie’s smeek-kijk ’r behoed had van 'n drift-slag op ’r hoofd,
zooals Wimpie niet wist, dat ie met z’n kijk z’'n moeder redde
en Kees nauw begreep, dat ie ’t liet uit besef voor Wim’s oogen-
angst, — Ant was weer in furie gevlamd. Ze voelde, dat Kees
"n demonische macht had op Wimpie, die o zooveel hield van
z’n ruwen vader; dat ie haar schat, haar kind behekste.
En toch, al het goed-aardige, innig-zachte in Wimpie, voelde
ze aan, als ingegrift in z’n zieltje, zag ze, als sprak z’n mond,
omdat ie moest spreken, door Satan bewogen. In haar klein-
dwazen, maar fel-blinden geloofshaat, opgehitst door biecht-
vader en d’r moeder, was uitgemaakt, wvast, dat Wimpie
behekst werd door Kees. Daar boven uit nog zag zy, dat
Wimpie worstelde tegen die beheksing. Zoo leed ze dubbel.
Wat echt-innig leefde in Wimpie, voelde zij 44n als vreeselijk
gemartel. Trok ie Kees voor, dan zei ze in zich zelf: arme
stumper nou sit de duufel weer op se lijfie, nou is ie behekst. . ..
Nou mot ie dinge segge, die ie heelegoar nie wil segge.... wat
‘n gemartel. — En zoenend zei ze 'm dan: stil moar jonge,
ikke wée wel da je't mot zegge.... dat de duufel je weer te
pakke hep.... Dan huilde Wimpie verschrikkeljk, hartver-
scheurend en stamelde, dat ’t niet waar was.... dat ie van
voader soo veul hield.... En weer zoende Ant hem ’r dwars
tegen in, opgewarmd nog door d’r moeder.... ja jonge da wee
"k wel.... seg moar da je 't meent.... je md’'t segge.... ik
weut wel.... main jongelief, main skat.... onse Heer sel je
t’met wel verlosse van die duufel....
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Vol van ingelepelde gebeden, vroom en kinderlijk, soms wég
in godsdienstige zielsverrukking, viel Wimpie half in zwijm,
begreep ie z'n moeder niet meer, bleef ie stil zitten zonder
woord. Zoo was helsch, bij elkaar komen van Kees en Ant
door Wimpie, onmogelijk geworden, omdat zij wel voelde
dat Kees van Wim hield, maar vast wist, Wim niet van z'n
vader, dien vuilen ketter en godskimper ; vast wist dat ie be-
hekst praatte. Zoo was ze ook nu weer naar achterend gehold,
nog vol haat en woede, en toch met bang meelij voor Wimpie,
die nu weer niet goed begreep, wat ze wou, z’n moeder.

Dientje en Jansje zaten in ’t achterend, op ’'n rot toonbankje.
Met gilstem krijschte Ant naar ze toe:

— Paa’s op f'r je foar.... hai hep main en-wille f'rmoorde. .
hai hep main en wille f'rmoorde.... t’'met snait ie jullie alle-
goar an rieme.... die skafuit.... die godskimper.... die
ketter.... Op ’t erf hollend, schold ze door nog, naar binnen,
tegen de kinders, die van de bank gesprongen waren.

Kees zat naast Wimpie, z’n vuile reuzehand over 't doods-
kopje te strijken, zoo zacht, dat ie ’t hoofdje bijna niet raakte,
niks zeggend. En Wimpie, lag stil met smartgroeven om z’n
breeén mond, waarom iets lachen wilde maar niet kon. En
over-wijs, als van bijna dood kind, staarden z’n oogen, groot
in den schemerhoek.

De oué Rams had zich niet verroerd. Sneller alleen sisten
door de stilte, pruimstraaltjes tegen gloeienden konkelpot op,
en grom-zwaar, strompelde van z'n lippen :

— Swaineboel. ... swaineboel.

Vroeger had ie veel kranten ingekeken, maar, oproerige kerel
als Rams geweest was, hadden de geestelijken m verboden te
lezen. Nou, op ouén dag versuft, mocht ie alleen nog doorzien
roomsch advertentieblaadje uit de streek. Oué Rams had
gehoorzaamd, eerst grimmig, later al toeschietelijker, gromde
ie alleen nog maar, zonder nader te zeggen wie en wat ie be-
doelde : swaineboel. ... swaineboel.
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II.

Om twaalf uur luidde in vromen galm, Engel des Heeren.
Wim sloeg 'n kruisje. Met beverig schrikstemmetje nog, zette
hij plots in, toch plechtig z'n toon :

— De Engel des Heere hep an minse geboodskapt.... en
sai hep ontvange van de hailige geest....

Ant was strak naar z’n bed geloopen en met ’n wenk aan de
kinders zette ze mee in, zangerig-plechtig, 'n wees-gegroet, in
extatische bidhouding.

Even stem-stilte, en zacht uit ’t half donkere hoekje, vibreerde
Wimpie weer :

— Sien de dienstmoagde des Heere, main geskiede noar u

woord. ...
— Wees gegroet, dreunde weer in, Maria vol genoade. ... de

Heer is mit u....

Zacht even weer bidstilte en Wimpie weer vooruitschietend :

— En ’t woord is vleesch geworde — en ’t hep onder ons
gewoond....

— Wees gegroet, plechtigden weer in psalmdeun de kinder-
stemmetjes, met Ant er boven uit, schel :

— Bid f'r ons hailige moeder Gods, op da wai de belofte van
Kristus woardig worde.

Alle sloegen, in ooge-dichte strakheid, ’n kruis, murmelden

zacht iets na.

Met rooie huiloogen nog, mond, stijf-nijdig dicht weer, begon |
Ant op klein vuil vierkante tafel, naar ’t raam geschoven, 'n
paar borden, dof-bonsend van barsten, neer te rammelen. Geen
woord had ze meer gezegd na kijfpartij. Onrustig stommelde
’t steenen geluid door de gezonken ruziestilte. Door Dien en
Jans was nog wat eigengemaakt brood, groenige schimmel-
korstjes en vuile bonkjes deeg, bijeengesnord en tusschen smerige
plasjes, op tafel uitgegooid.

De ijzeren pot met gebedelde en gekregen krieltjes was aange-
sjouwd van de schouw, met 'n vuil pannetje nattige rijst. Ougé
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Rams sjokkerde z’n stoel, zonder uit zitstand te buigen, lang-
zaam naar tafeltje, met z’'n rug, haard-hitte onderscheppend.

De kinders hielpen elkaar één-voor-één op 'n oud-brok wasch-
stelling. Dien en Jans wiebelden wippig op 'n plank, over 'n
paar onttakelde stoelen gelegd. En naaktbeenig, morsig stel-
letje van twee, drie en vier jaar, krullebolden aschblondig,
rood-sproetig, met hun gore snuitjes naast elkaar, in gulzige
eetloering. Ant, op laag krukje, verzakt tegen tafelrand, keek
dreigend naar de kinders, die wachtten, gulzig wachtten, op-
gedrongen in eng ruimtetje. Dien van negen, paste op Jans
van acht; Jans op Annie van zeven. Maar Grietje van zes
wilde niet, dat Annie van zeven op d’r paste. Die voelde zich
te slim. Met Dien van negen moest z% de kinderzorg deelen.
De Kkleintjes kregen 'n bonk deeg en beschimmelde korst ieder,
in ’n hoopje op naakte tafel v66r zich, met wat groen-glazige
krieltjes, die Ant uit de pot naar hen toerolde. Dien aan ’t
hoekje, stilde stemmenruzie tusschen drie kleintjes, deelde
moederlijk broodhomp, met inspanning van magere handjes
afbrokkelend, wat krieltjes en gekookte aardappelschillen, ge-
doopt in ranzige olie. En allen ooge-gulzigden, met vertrokken
mondjes, zonder aan maaltje te raken. Voor Wimpie alleen was
er altijd wat extra. Voor hém werd uitgezuinigd door Ant,
maar hjj at ’t minst. Dokter Troost had gezegd, dat ie vleesch,
heel veel vleesch, melk en eieren moest hebben. Anders zou
ie kraken. Maar koemelk kon Wim niet doorkrijgen. Toen
had Kees ergens 'n klein geitje weten los te krijgen voor ’n
paar centen. Dat had ie opgefokt en 'n paar kippetjes. Nou
had Wimpie ten minste altijd wat. Van afval en wandelingen
op buur-erfjes vraten de kippen ; van schillen, gras en groente-
brokken gulzigde ’t geitje. D4’ gong.... d&’ gong, vredigde
Kees. En als ’t erg benauwd was, toch nog altijd wat reuzel
en 'n kaantje spek voor Wimpie....

Oué Rams begon, kromgebukt met z’n handen in de natte
rijst en krieltjes te grijpen, slangde een dik straaltje olie uit
oorloos grove, steenpuisterige ronde kom, er overheen. Kees
schudde uit den pot z’n bord vol, perste met handeplat de aard-
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appels fijn door de bewaterde, half rauwe rijstkorrels, bezaaide
de groenige krieltjespap zwart, met gemeene peper.... Want
s00. ... neenet.... da gong nie.... da kan nie bokkeme!.. da’
zoetige flauwe goedje. ... Nou brandde er nog wat op z'n tong.
Met z’n handen grabbelde ie in z’'n bord, zich haastig den mond
volproppend, in afsluiting van licht-rochelende ademhaalge-
luidjes. Ant was ’n paar maal weer opgestaan. Plots baste haar
huilerige stem uit naar hongerige, gedresseerde kinderstoetje :

— Nie te veul d’r afbreke Dién.... d’r md’ fr fnoaf'’nd
blaive. ...

Kinders schokten van schrik. Als d’r nou maar gebeden kon
worden, gulzigden hun hongeroogen. Plots gaf moeder, na
plechtig 'n kruisje geslagen te hebben, dat de kinders extatisch-
strak, in licht lipgemurmel, op hun lijfjes natrokken, — achteruit
naar bedje van Wimpie, met stroef gezicht, 'n vroom-stillen
wenk, en heilig-rustig, klankte op uit schemer-hoekje, zangerig
z’n kinderstemmetje :

— Onse foader die in de hemele sait.... g’hailigt sai uufe
noam. ... loat toekomme U raik.... U wil geskiede op oarde
aa’s in de hemel...., — waar schel, in stemgedrang op inviel
hongerend stoetje met krasgeluid van Ant er boven uit :

— Gaif ons hede ons doagelijksch brood.... en vergaif ons
onse skulde .... g’laik wal vergefe an onse skuldenoare....
Laid ons niet in bekoring. . .. moar verlos ons van de kwoade. .
O-amen....

— OAmen, dreunden de kinders, vrouw Hassel en oué Rams,
en stilgevouwen, in sober gebaar, hun handen tegen borst inge-
haakt, oogen dicht, met vroomstrakke gezichten, zaten allen
in het schamele krotlicht tot de kleinste van twee, die gedres-
seerd staarde in plechtig bidhoudinkje. En zacht, innig-bedeesd,
met vibratie van rust en diepe gemeendheid klankte uit ’t hoekje

weer op :

— Wais gegroet Meria.., vol van gendode.... de Heer is
mit u.... Gesegend sait gai boofe alle andere frouwe.... En
gesegend is de vrucht uufs lichoams.... Jesus. —

Weer invielen de schelle stemmetjes, woord-duikelend snel,
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in toom gehouden toch en achtervolgd door langzaam-rekkende
stem van Ant, die geen haast had:

— Hailige Meria. . .. moeder Gods. ... bid fr ons sondoare. .
nou en in ’t uur van onse dood.... Oamen!

— OAmen, plechtigden de stemmen na. Nog eens ging stil
gemurmel door het groepje, ieder voor zich uit ; dan oogjes
openden zich van de jongsten, die sluwig opgluurden maar gauw
ze weer dichtknepen, toen ze vrouw Hassel’s mager-fijn gezicht
nog naprevelen zagen in bid-stillen ernst, met ’t schuwe don-
kere licht van cel-hoog raam op ’'r extatisch-verzéngde trekken.
Kees had slonkerend in rochelende afsnijding van luchthaaltjes
z’n peper-zwarte krieltjes verorberd. Te gloeien en been-
schudden zat ie van ergernis. Elken keer als ’t stemmetje van
Wimpie opklankte, vergrauwde en vertrok er iets zenuw-wilds
in z'n gezicht.

De kinders konden beginnen, gulzigden in, met oogen en
handen. Oué Rams zat te smakkauwen met diepe inrimpeling
van z’'n oud-geel gezicht, dat vellig-slap meetrok, bij iedere
kauwbeweging. — Z’n blauwdiepe oogwallen hobbelden zakkerig
boven z'n kauw-kaken. Kees had nog 'n restje aardappels uit
den pot geschud. Van ’t bidden zei ie maar niks meer. Elken
dag had ie ’r om gevochten en geschreeuwd, maar ’t gaf geen
zier. ... Wimpie dee ’t uit zichzelf. ... — ’t Was ze ingelepeld. .
Hoe meer ie vloekte, hoe fijner Ant werd. Wimpie moest v66r-
bidden, wat vroeger nooit gebeurde. Ze had gezien, hoe ’t hem
hinderde; dat deed ’r goed. Ant at bijna niet. Loom pikte ze
nu en dan ’n kriel uit den pot, met 'r handen telkens 'n duw
afstootend op ’r buik als had ze ’t benauwd daar. De kinderen,
die korrels napikten en tafelreten uitplukten met d’r nageltjes,
ooge-gulzigden rond naar vader, die nog krieltjes slikte, tus-
schen 'n broodbonk door. Kees voelde 't éven.

— Wie mo nog oarepel ?

— Je sel niks gaife, bitste Ant. ... wat’r blaift is f'r morge. .
se freete mi-sonder end....
— He moe?.... eintje moar, bedelde Grietje....

Kees woedend weer op z’n woest-nijdig wijf, rolde naar eind-
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kant van tafel 'n paar gaterige aardappeltjes. De smerige kinder-
handjes grepen en wrongen tusschen pot en nattige plasjes,
schreeuwend door elkaar:

— Van main.... ikke.... van....

— Blaif d'r af.

— O! gemein.... moeder se knaipt!.... se bait!

Ant sloeg woest met d’r vuist op tafel.

— Hou je bekke skorum. . .. je moakt puur de klaine wakker. .
Griet! sé¢’ jai de fles d’r is in de konkel. ... moar suig d’r nie

Griet luisterde niet. Wild stoof Ant op, kletste 'n draai om
’r ooren, rukte Annie die met d’r vuil bovenlijfje, en bebreide
knuistjes over de tafel kroop, terug naar d’r zitplaats, dat de
anderen waggelden op hun waschstelling en gilden van schrik.
Aan ’r vingertjes had Grietje 'n paar fijngeknepen krieitjes
kledderen, en gulzig, ongevoelig voor snauwen, likte en zoog ze
’r handjes af, onder oogengetril toch voor ransel-angst. Weer
kletsten er draaien en bonkten er boffen tegen ruggetjes en
hoofdjes, grienden 'n paar in stikkend-stillen stuiphuil, die lang-
zaam uitbarstte in schreiend gebler. Rustiger na de rammeling
was 't geworden. Nou moest Wim nog wat slikkerbikken.
Weekzacht sprak Ant ’r lieveling, ’r jongen aan, 'n beetje als
klein kindje.

— Wil Wimpie nou s'n aitje ? Kom, laa’k sain nou effe op
main skoot neme.... hee?

— Hee joa!.... moe.... effe moar, lachte Wim vroolijk
ni hij den kring inkwam. — Zeer voorzichtig, overal door
Wimpie gewaarschuwd, waar ze 'm niet mocht aanraken, schoof
ze banden van z'n beentjes. Touw door ledekantgat heen ge-
boord, waaraan zware zandzakken als vracht schommelden
tegen vergroeing, knoopte ze los. Zacht beurde ze 'm op, bjj
voeten en ingeslonken ziekte-nekje, dat mager boven z’n hempje
uitspalkte. Ingebukt liep ze, voetje voor voetje met 'm naar
tafel, 'm schokloos op d’r schoot zettend. Kees, die onver-
schillig gekeken en nog geen stom woord tot Ant, na de ruzie
gezegd had, kwam nu bij z’n vrouw staan, gluiperig bijdraaiend.
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En terwijl de kinders om kruimels morden, muschjesachtig
pikkerig en nijdig elkaar bevochten, schillen van geitje elkaar
uit de handen trekkend en kijvend om bord van grootvader,
die gemorst had, staaroogden Kees en Ant naar zieke Wimpie,
als leefde alleen A#. Jammerlijk vaalgroen bleekte z’n kopje
in ’t schuwe val-licht. Uitgemergeld, als ademend geraamtetje,
wrakte broos z'n beenig, puntig zwaar hoofdje op ’t slappe
nekje, als zou ’t breken bij lichtste wending ; bleekten de steen-
witte ooren, angstig-groot, ooren van een doodzieke, mager, uit-
gedroogd, stil-alleen sprekend voor heel het geteisterde kopje.
Om z'n puntigen neus holden diepe oogwallen, paarsig, lijkig
bleek-groen, 't gezichtje akelig versmallend nog. Z'n vuile
hansop liet z’n beentjes uitspaken, latjesplat, recht uit.

Om moeders schoot was als een kring getrokken waar binnen
de kinders niet genaakten. Wim’s voetjes dwarsten verkromd
en ingeduwd van liggewoonte en 't bleeke vel zwabberde geel-
plooiig om de slappe spieren.

Uit de schouw sloeg roetdampige rook neer van takbossen,
die nattig knetterden in het walm-mistige vuur. Niemand
klaagde wvan rotstank, rook, wvaleriaan en ziektebenauwing,
in het donkere hok. Ant liet den rommel vervuilen uit woede
en uit geaardheid. ’t Kon er niks schelen of in d’r ellende de
boel verrotte. Niemand zei wat. Ze was afgetobd met 'r
kroost. Stank moest maar stank blijven.

Kees had, v66r dat Ant ’t Dientje kon zeggen, ’t eitje ver-
zorgd en klaargemaakt voor Wimpie. — Op ’n boterham had
ie ’t voor ‘m in kleine stukjes gehapt en weer brokje aan brokje
voorzichtig uit z’n mond op ’t brood geduwd. Hij was blij,
dat er nog meer voor Wimpie stond, in 't achterend. Men-
schen uit Wiereland, die meelij met Wimpie hadden, brachten
wel ereis wat voor 'm mee. En als Kees zelf iets voor ’m klaar-
maakte, had ie hoop, dat Wim nog beteren kon, al trok de
dokter met den dag zuurder gezicht. Met kleine hapjes duwde
Ant telkens stukjes ei in Wim’s mond, die hij traag verkauwde.
Heel hoog op ’n teststoof steunden haar beenen in schoot,
wijd-uit, en met inspanning nog, zocht ze 'm goed tegen ’r aan
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te houden dat ie nergens pijn zou hebben. Soms klonk éven
'n pijnkreetje op. Schrikangstig zei ze dan iets, niet wetend
waar ze ‘m geraakt had. Vandaag vond Kees 'm al vreeselijk
zwak uitzien. Er kwam lamte in z'n hart en benauwing, want
twijfel spande weer in 'm, of ie wel ooit beter kon worden, z’'n
jonge, z’'n eenige jonge! Wimpie was klaar met eten. De
kinders klonterden weer bijeen. Heel zacht droeg Ant Wim in
z’n bed, rommelde ze weer bangelijk-tastend langs z'n lijfje,
de bandjes van zandzak over z’n voetjes schuivend. Plots
knielden, op sein van Ant, allen weer voor de tafel, die in ’t
midden geschoven was neer, en oogendicht, met handjes ineen-
geprangd, gezichten naar duisterend kruisbeeld op de schouw,
begon zwaar van allen kant tegelijk gebed te ratelen, met rauwe
kuch-stem van oué Rams, hoestscheurend soms, en ’t schelle
wilde extaze-gebed van Ant er doorheen. In het scheemrig
donker knielde het bidgroepje, midden in duisterende kamer,
aan alle zij omwalmd van rook, die zwart-dampig uit schouw
trok. Wimpie alleen bad in z’n bedje, met rozekransje schui-
felend door z'n magere handjes, 'n extra tientje, de twaalf
artikelen des geloofs, — en zacht dreunde door de stilte, onze-
vaders en wees-gegroets, z'n plechtig stemmetje :

— Ik gloof in God.... d’almachtige voader.... skepper
van hemel en oarde.... en in Jesus Kristus.... s’'n eenige
soon. ...

Kees kende die dolle vertooning, zooals ie schold, was mach-
teloos ’t erf opgehold. Voor Wimpie wou ie niet heelemaal
laten zien hoe gloeiend ’t land ie had, hoe vreemd en miserabel
mal hij zich in z'n eigen gezin voelde.

Eens toen Wim nog gezond leek, had ie hem woest, in
drift, gezegd, dat ’t uit most sijn, maar toen had ’t kind zoo
gesnikt dat ’t in drie uren niet tot bedaren te brengen was;
had hij liggen zoenen ’t kruisje, dat om z’n halsje, op z’n bloote
lijffje hing. Nou zei ie niets meer, ook niet tegen d’anderen.
Daar stond ie nou, op ’t erfje, in de kou, zich suf te staren naar
den modderig besneeuwden rommel, naar de ingesneenwde
assen en wielen van 'n brok geradbraakte handkar. — In ver-
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legenheid schopte ie 'n bezem tegen de put, sloeg ie de deur
van 't pleehok nijdig dicht.

Toen ie, huiverig van guurte 'n kwartier op ’t erf rondge-
scharreld had, wel dacht, dat ’t bidden nou gedaan zou zijn,
kwam ie weer in. Dadelijk bitste z’n vrouw 'm toe, dat ze
morgen de wasch had bij Henkels in Wiereland.

— Dan he’k de wasch op de ploas.... aa’s jai nou moar
hier en-blaif bai sain....

Driftig-stram draaide de hoestende oué Rams zich plots
‘weer naar de schouw, de geit in touwkronkels om z’n stoelpoot
meesleurend. Met z’n stompige, afgesleten voeten zocht ie
buik van konkelpot, ging pruimpje van mondhoek tot mond-
hoek, en spatte ie z'n sisstraaltjes weer door de stilte heen.
Kees had wat gegromd.

— Murge mo’k meskien noa bosch.... raize loaje.... d’ris
gister een van de ponder donderd.... half dood.... nou mo’k

feur sain....
— Meskien !.... meskien!.... huildrensde Ant’s stem, en

plots in ’n schreeuw opspringend greep ze rood-sproetige Mietje
van twee, die op den grond zat vuil te doen, bij den arm. 't Kind
spartelde in ’r hand, en zwaar ranselde ze ’t meisje in drift-

rammeling.

— Jou varke. ... mo je nou hier skaite. ... ka je nie vroage. .
beesteboel.... woar sit je.... Dien!?.... {r wa holp je da
merakel nie op de pot.... hier pak an!.... furt jai!.... —

En toen weer in een tot Kees — nou, ikke mo main wasch be-
reddere. . ..

— En je moeder dan, ken die nie blaife, meskien is d’r feur
main wa....

— Koue larie, da seg ikke.... hai je t’'met ’n afsproakie mit
°n lel.... Kees smoorde weer. ’t Taai déértartende kijfheete
van z’n vrouw kende ie....

De kinders zaten weer te spelen, met hun bloote lijfjes en flod-
derige rokjes op steen-killen vloer. Plots toen ze hoorden, éven,
dat vader en moeder tegelijk wegwouen, kregen ze ’t doodelijk
benauwd. Want dan moest grootmoe Rams op ze passen, 'n
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heks voor ieder, die hen sloeg, gromde in haar halve blindheid. —
Vandaag was ’t feest voor hen, nou grootmoe d’r uit was, naar
den polder, bij d’r ouwere dochter. En nou kwam dat, mid-
den in. Wel wisten ze, dat moeder op Donderdag ’n wasch
had in den polder, maar dan bleef Dientje van school en vader
altijd thuis. Nou Woensdag ook. — Wimpie was geschrok-
ken. Als vrouw Rams d’r dochter opjoeg en vuilligheidjes
vertelde van Kees, schreeuwde Wimpie dat ze loog. Daarop
wreekte ze zich als ze alleen in huis regeerde. Als d’r lui
bij waren, kon ze vrindelijk zijn, poezig-lief tegen Wim.
Maar dat was hevige huichel, dat voelde hij zelf heel diep. Ze
had gloeienden hekel aan 'm, omdat ie van z'n vader hield.

Toch vertelde Wimpie nooit wat van d’r geniepigheid als zij
alleen thuis de baas was. In z'n ziekelijk lijfje zat vroom,
innig-simpel zieltje en diep onwetend was ie van al die vroom-
heid en innigheid. Soms vertelden de kinders Ant wel eens,
dat Wimpie zoo gegild en gehuild had. Dan in onrust, niet
begrijpend, vroeg Ant hem, maar Wim schudde z’n bleek kopje
voelde zich héél sterk, wou vergeven, nu ie toch gehoord had
van den kapelaan, dat ie gauw bij den Heere zou zijn. Vreemd
lachte in droeve, zalige trekjes, z’n mond breeér, rimpelde z'n
doodskopje, leek ie ouer in z’'n kijk dan ’t groote mensch dat
'm ondervroeg, liethad. Maar toch had ie angst voor zoo’n
dag met grootmoe alleen, om de pijn en ’t gesar. Ant had
doorgekeven op Kees’ vraag:

— Main moeder ?.... gun je ’r nie daa’s ’n poar uur te freete
hep in de polder....

— Gunne ?.... fr main blaift s’r veur de eefighait....

— Joa, jai ken d’r aa’sem nie ruike.... moar soo me-
roakel. ...

— Hou je nou moar koest.... ik blaif bij kinders.... je
moer sel 'k nie roepe....

Ant was blij, maar wou niks laten merken.... Driftig riep

ze Dien en Jans van ’t erf, die juist met touwtjes, aan ’t kale-
fateren waren, hun doorbeten modderzware mansschoenen,
uit vullesbakken opgediept, voor en achter verbaggerd in gaten,
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rooig van kleur, wijdmannig slobberend om teer-kleine meis-
jesvoetjes.

— Hei skorum. ... kom jullie.... goan jai stookie soeke....
furt.... d’r is vast niks meer.... murge.... furt!.... kwak
de vullesbakke om-end.... moar paa’s op in de Waik da’ de
pelisie je nie sien.... En jai Jans.... an de bel.... la je nie
wegsture. ... pakt an wat t'r te kraige kompt.

De twee kinders luisterden met koppige drift in d’r gezichtjes
van verzet. Maar ze durfden niks zeggen. Dien had nou al
twee ochtenden achtereen den heelen polderweg afgeslenterd,
doodop, en gegrabbeld op de stinkaschbelt naar uitgebrande
kokes, naar rotte beentjes, houtstompies ; had paardevuil langs
het pad bijeengeschoffeld op klein gebrekkig wagentje. Maar niks
naar zin van Ant.... ’t Kind had gegriend, dat ze naar school
wou, maar Ant had ’r woedend gemept.... en ’r gevraagd
waar ze dan van freete moste en dat ze tog gain klompeand’r
poote vond.... — En Jansje zocht al de heele week hout in
bosch, onder den sneeuwmodder uit, loerde ook op stookies.
Met ’r gebarsten blauw-kleumrige winterhandjes, knakte ze
in jachtige onrust, takken van de padstruiken, bang voor
tuinders en veldwachters, die lol hadden in ’t snappen van
bedelvolk. En alles in ’n grooten zak stoppend, sjouwde ze
op 'r mager kinderruggetje zware houtvrachten, in regen en
windguurte, die onder ’r vodrokjes op ’r bloote lijf striemde.
Dien droeg tenminste nog 'n jongensbroekie onder ’r stinkende
vaal-rooie rokje.... maar Jans had nog niks. Nou mosten
ze ’r weer op uit, in die nattigheid. Ze vloekten, harde vloek-
jes van haat en wrevel, tegen elkaar, die ze gehoord hadden,
nauw verstonden, maar opluchtten toch hun verkropte woede.
Want ze haatten, met afgetobde hongerlijfjes, zwerftochten
in den winter, hoe lekker ze die ’s zomers ook vonden, dan
rondstoeiden op zonneplekken en gras, onder den bedel door.
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Kees was met 'n nijdigen deurslag ’t pad opgegaan. Ram-
melen van flauwigheid voelde ie zich nog, en als ie dacht aan
wat vleesch, liep 'm ’t water over de tanden. Toch, de lucht
deed 'm goed. Alle weeren joegen en sloegen om z'n karkas,
die er steviger tegen hardde. Z’n armoe had ’m sober gemaakt
en gezond bleef ie, sterk, door zuivere lucht, ruimte, duingeur
van zomers en al z'n grondwerk. Alleen z’n kinders niet;
zwakkelijk geslacht, bang en zenuwachtig. Dat had ie nou
sien bij veul tuinders, allegoar bijna beverige sukkels, mit
hoofdpain, angst, slecht sloape. ... da was nooit soo in sain tait.

De oogenglans van Wim, dat hij thuisblijven zou morgen
had ie niet gezien, in woede nog om z’n kijfwijf en schoonmoeder.

Van god-verlaten, in oneindige eenzaamheid, lag de sombere
weg naar zee, in groezeligen sneeuwmiddag, zwaar van grauwte.
Vroeg-decemberend vaalde stilte-schemer over lage akkers,
waartegen heuvelige duinbulten paarsig en grauwig in verte
vernevelden. Nou was ’t al te laat voor 'm om nog ruigte te
zoeken. Waar nou heen? Nattige mistigheid en guurte
zoog tusschen z’n kleeren en huid.... Wacht, aa’s tie effe bai
Klaos Grint gong. Meskien had die nog wat boompies te
moake.... Verduufeld, datie selfers nog gain luis had om wa
tieme te koope.... Op den reutel kreeg ie niks.... Wat sko-
remzoodje toch tegen sain.... Die lamme Kloas, die gluupert !

Zwaar loomde z'n gang langs 't sneeuwmodderpad. Tel-
kens tuurden z'n oogen even op de grauwe wijdte van akkers
en paarse duinnevels. Rustig toch voelde ie zich in de eeuwig-
geheime stilte die er trilde en sloop boven ’t verre middagland.



144

Véé6r ’t huisje van Grint bleef ie staan, trapte ie even tegen
de deur. Gouig lichtschuim glansreepte langs kozijnen, achter
rood gordijntje, en stil, in schem’rige middag-donkering, lag
daar ’'n sneeuw-bevracht huisje, blank-stil, op 't duinpad ge-
duwd met z’n bloedend raamrood, fél-glanzend tegen ’t wit.
Dadelijk achter z’'n huis had Klaas Grint al z’n grond, z'n
bessen, frambozen- en aardbeienakkers 't meest. Grint was de
knapste en sluwste tuinder-kleinpachter uit de buurt. ’s Win-
ters, zes maanden ddoér, zat ie in z'n huiskamer met vier doch-
ters en 'n zoon, aardbei-mandjes te vlechten, uitzuigend en
afbeulend z'n kinderen, om te sparen, te sparen. Vrouw Grint
maakte Kees open, lachte.

— Kaik ?.... daa’s Kees!.... Piet is t'r ook, en je neef
Hassel van de Kuil....

Al de niet-katholieke vrouwen uit de streek hielden van
Kees om z’n reuzig Lijf, z’n guitige grijze oogen. Kees bromde
wat, recht uit 't gangetje doorloopend naar ’t hok, waar ge-
werkt werd. Vier meisjes hurkten op den grond, naast elkaar,
met ruggen tegen den muur gestut, beenen dan rechtuit, dan op-
getrokken. Dwars over hen, aan kortere muurzij hurkte Klaas
Grint, de tuinderpachter; en bijna op de kachel gedrongen, met
z’n beenen tegen z’'n vader aan, zat Jan, zoon van Grint, lange
bleuige kerel van achttien. Lui-hangerig stond Piet, naast hur-
kende Geertje Grint, mooie donkere tuindersmeid met prachtige
gloeiende bruine oogen, vol lichtrumoer. Als ze uit ’r buk-
werk naar ’m oOpkeek, sterden ’r uit ’r appels rooie vonkjes,
aanhalig en stoei-levendig. Achter Piet weggeduwd in be-
nauwing, stond Jan Hassel, zoon van Dirk Hassel, Gerrits
broer, tusschen wie al twintig jaar hevige vijandschap broeide.
De neven kenden elkaar bijna niet. Toch werkten ze zomers
soms akker aan akker, in duin op Wiereland en loerden ze op
dezelfde mooie meiden van Grint. Het vlechthok van Klaas
was voor alle soort bloemkweekersknechten, tuinders en losse
werkers ’n inloop ’s winters, 'n honk waar de kachel brandde,
en allicht ’n kop heete leut te slobberen viel. —

Kees, reuzig boven allen uit, was stil in den hurkenden werk-
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kring gestapt, zacht groetend, met z'n hoofd de bakzoldering
net rakend. ’n Klein groen glaslampje hing aan ’n spijker
tegen bruin-vuil beschot, boven den kop van Klaas, rood-fel
beschijnend, lankaster gordijntje van achterraampje, zwak-
naar groezellicht neerschemerend over den grond en laag-
zittend werkgroepje in 't hok. Spraakloos bij Kees’ komst
zaten ze in arbeid verbukt te vlechten, elk afgevlochten mandje
In 'n hoek kwakkend, tot groezelbruinen hoop bijéén. Telkens
verbukten ze even van beschot af, naar kachelkant, greep-
grabbelend in de vooruit klaargemaakte bodems, die met hun
uitpriemende, dun slingerige teenen-enden, als groote donkere
spinnen over den grond dooréénwriemelden, in het zuinige
lampjes-licht. De kachel pafte zwaar-gloeiend in ’t lage hokje
en Jan Grint, die broeiing in z’n rug opving, zat telkens
te blazen en zweet met z’n mouw vol houtsplinters, in z'n
gezicht te strijken. In het bruindoffe schijnsel van muur,
donkerden de gezichten, nekgebukt, naar den grond, over de
mandjes heen en in wilde bewegelijkheid dan duisterden weg,
dan lichtten Op vlechtende handenparen, de buigzame teenen
verschakelend tot mandjes.

Van ’t achter-end uit stem-vroolijkte vrouw Grint naar Kees.

— Drink je nog Kees, n bakkie leut? D’r is d’r nog van
’t grondje....

-— Dankkie.

— Leut ? lachte schamper Klaas Grint, — gaif sain de fles. .
verdomd Kees, aa’s ’k je nooit nog mi stuk in je kroag sien

en-hep. ... en nou segge alderlei, da je suipt aa’s 'n spons....,
wa heppe sullie d’r an.... da moakt moar swart.... wd ken
hoarlui bokkeme.... verdomd! —

Kees antwoordde niet, haalde schimpig z’'n schouders op.
Hij wist wel, dat Grint ’t zelf vertelde, die skorem, en aa’s ie
’t meende, vond ie ’t nog lammer, want hij had ’t land door
zoo’n beroerling beschermd te worden. Gesprek wou niet
vlotten. Piet Hassel stond stil en Jan Hassel de neef, was
bij Kees’ inkomen nog bescheidener in z'n achterafje terugge-
trokken. De meisjes keken maar op naar Kees, den langen

10
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Kees, den gevaarlijken Strooper, met z’n guitige oogen en z'n
stillen loer op hun handen. Dat was nou Kees, over wien ze
altijd den mond vol hadden, Kees met z'n streken! — Achter
dun hokjesbeschot bonsde dreunwrijf op waschplank van de
meid, in schuimtobben. En klagelijk huilde ’r stem ’n smerte-
lijk liedje, zoeterig-sentimenteel, plechtig zangsleepend door
werkgroepje :

A.. an ’t be e.. edje fan d’r kra-a-a-’n-ke liefelinggg. .
Si.. i.. t moe-der neer, in sti.. il.. ge.. waieen..

— Jessis pod, wa ken die maid seure, lachte kwaad mooie
Geert, daa’s nou puur ieder Dinsdag krek soo.... an de tobbe.

— Is dat nou seure ? klapte Trijn, vurige jongensmeid, ’t is
préchtig.... mdé je moar wachte.... tweede komplot....
aa’s God d’r kind loat stérréfe.... en sai ken d’r in ’t klooster
goan.... prechtig! En ’t Treurelied van de jongelingg.... ses
komplotte.... ads hai se’n maisie frmoord uit jeloersighait..

en van de Skeepsjonge!....
— Nou, ik wou moar da se d’r snoater hield, driftte Jan Grint,

is me da.... da singe!.... daa’s griene!.... da gemeine
kreng! .... die hep nou twee hufters .... en d’r gelant
is d’r van deur.... Teun de kweeker.... en nou singt sai in

d’r eeuwighait van d’r liefelinge, die se t’'met thuis lam ran-

selt....

Piet voelde ook weer zeglust :

— Nou, jullie benne ook soo got-vergete stommetje. ... segge
jullie d’r is wat.... gong tug gain paop frbij.... seg erais
wa’, jai Trien, jai Geert, lach d’rais.... effetjes!....

— Stil d’r ’s;.... hoor nou d’r ’s.... zei met gespannen
luistergezicht Trijntje in armgebaar Piet tegenhoudend.

Nog nimmer f’r.. i.. in d’ laik ’t so.. on licht ske.. een..
Gebukt goan se onder smart en sorrege!

Dreun-dof bonsde langs richels van waschborden rhytmisch
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’t goed-gewrijf, en klagelijk huilde d’r weemoeds-stem déér,
gedempt achter beschot uitklinkend. Dat was te veel voor
Piet. Zwaar opdonderend tegen °’t huilig gezang, in stem-
davering, barstte ie uit, met beenporren tegen Geert en Cor :

— Bommelebom, bommelebom.. laange Jain mit skeele
Piet!.... mottige Toon en laiange Griet.... Alle goane wai
op rais.... Jao, mi selfers de dikke Gais.... En elleke jonge
hep ’n maid.... bommelebom.... bommelebom !

Met voetdreun trapte ie maat en Jan opwindend er tegen
in, onder stuipgelach van meisjes die met hun hoofden naar

elkaar toe-neigden.

— Deesie.... Deeeesiel....
’k Wait daa’t ée blom in main hart ontbloei.. i.. it!
Deeceessie t!.... Deeee.... esie!!....

— F’rjenne, jullie werke nie.... och Piet sing sooveul aa’s
je lust hep.... moar la’ hoarlie d’r gangetje.... hee?....,
schreenwde Klaas rood-driftig boven gezang uit. Niet zien
kon ie, dat met 't mirakelsche lachen, d’rlui handen stilstonden.

— Nou poa....uist’rookeen!.... bitste kwaadaardig Geert,
nou magge wai nie lache....

— Wel neenet, da mist nie. ... lach sooveul jullie wille....
moar d’r md werkt-en worde.

Ontstemde stilte viel in en ’t meid-geluid vlak achter be-
schot, treurde weer na in het scheemrige werkhokje, met beve-
rige lijfschokken van wrijfbonzen, tusschen ’r zangstooten.

— Gehail allain.... moe.. et.. ik hier dwoale....
Ik vi.... ind main minnoar ni.. i.. immer weer....
Joa langsaom sa.... al.. mai.. in laife kwai.. aine.

Piet kleurde van ergernis.... dat was verduuveld weer 'n
ander lied. ... die maid zat nou puur vol akeligheden, en ratel-
vaartend er tegen in, dreunde z'n zangerige stem met café-
chantantkomiek-timbre.
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— Op hede.... in de groote kemedie.... Mikke hou je
vast an de slip van main hemd.... treurespel mi ketelmesiek
en melaische trombom.... neutemaide aa’s swafelstokkies. —
Doames mi klompe. ... toegang ses sint. ... heere fr naige.. —
sel speult worde.... Te-e-e filis Skeersalf.... of.... manke
Metrain mo’ je geloofe....

De meisjes gierden, koppen bijeen in donkering, met de stijf-
uitpriemende teenen van hun half gevlochten mandjes elkaar
beprikkend. Nou lachte Klaas zelf mee. Hi kon zich niet
meer inhouen, maar woest was ie toch op Pilet, dat ie z’n mei-
den zoo inpalmde.... dat gaf niks goed.... niks goeds....

— Nou furt an 't werk, joeg ie weer op, dat de meisjes hun
lachen inpersten maar telkens weer in licht gegichel uitproest-~
ten, aanhalend de anderen, onder nieuw geratel van Piet’s lol-
letjes, die op één dreun bleef gekkigheidjes zeggen.

Kees bekeek met grimmigheid Klaas, die werkte als hing
er z’n leven van af. Wat kon ie die arme maide toch beule....
was da nou werk veur maide.... Hai kon ommers best 'n poar

kerels doar sette.... Stinksuinige vrouw.... s’n jonge die
d’r hielp en in ’t land somers nog al s’n kooters plukte.... en
hai niks.... niks....

— Is da nou maidewerk Kloas, je mos je aige skame, is da
nou hullie werk?

’t Was er uit bij Kees, draaide al lang in m rond. Klaas
was woedend, hij begreep niet waar de kerel zich mee bemoeide.
Jaloesie most ’t sain, dat ie ’t sain nie lie doen.

— Seg Kees, stem-goeiigde gemaakt Klaas, — je ben d’r 'n
bofenste beste. ... moar ik seg moar. ... da binne main soake. .
jai hep je eige saoke.... da binne maine....

Stroef was t’r uitgevenijnd, en bleekig trilden z’n neusvleu-
gels van stille drift.

— Nou ’t is puur skande.... kaik se sweete.... d’r rug-
getjes breke t’met. ... die hep 'r hand weer op d’r sai, en die
steunt aa’s ’n big.... d’r is t'met niemand in de ploats waor
maide werke....

— Soo ?.... nou koopman.... dan kaik ie mi je neus....
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vroeger nie !.... daa’s gelaik.... moar op hede huis an huis. .
Doar hejje dochter van Piet Beugel, de maide van Molenaar,
van Deuter, van Renke.... de maide van.... van.... van
nou noem d’r self m’r is wa’ op.... die werke t'met veul
langerst aa’s sullie....

— Daa’s net, lachte Geert, moar die kraige feur ieder tientje
‘n sint.... en wai.... wai.

— Da hep d’r niks van, niks van, schreeuwde Klaas onthutst,
met één hand nog uitgespreid door het vinger-langzaam op-
tellen van tuindersnamen, waar meisjes aan huis vlochten.

— Hee, d’r af daor, d’r af!.... schreeuwde Trijn, tegen twee
jochies, die uit school binnen gestormd waren en in lawaai
stonden te wiebelen op de mandjes en teenen-bossen.

— D’r af, schreeuwde Klaas, wi jelui deur main goed snerte. .
benne jullie heule gaor daas....

— Warrimpies ! Warrimpies’ blies Jan Grint, viak op de
kachel geduwd, met ’n akelig benauwd gezicht, zoo komiek
toch, dat ze lachten, allen.

— Je hep 'n kop aa’s ’n skarretje da nielache ken. ... lolde
Piet. ...

— Wa mo je.... goan noa je snoeptoafel.... laileke koake-
toe!.... —

— Komp dan d’r is hier langerst.. lolde Piet terug, met 'n
zinlijk oogknikje naar z'n zus, mooie Geert.

— Hoor !. ... nou hep se 't op d’r heupe, lachte Geert, met
’r vinger op d’r mond om te stilte-sussen, luisterend naar wasch-
meid, die jolig stem-tierde nu;....

— O! doch je ferempel dat maines was bai d’r.... o ho!
koopman,.... kom bai de huur terecht.... se kraigt puur
d’r kinders in 't joar....

— Seg, mi fesoen Jaa'n berispte Klaas streng, die zelf 'n
gemeen nieuwtje had willen vertellen, maar niet durfde, en
’t nou deftig maar gooide op ’t fatsoen....

Kees voelde zich weer gloeien. Hai, hai wist, wat 'n merakel-
monster Klaas weest was, in Amsterdam, toen ze voor jaren
hér samen gevent hadde doar.... hoe se doar same de beest
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uithonge ;.... weest ware, van d’ eene meid na d’ andere....
steeg in steeg uit.... en nou most Jan se snuut houé.

— Of ’t maines is, vroeg Trijn, se hep 'r vraier tog moar
blind mit fit’r’jool gooit, bai de Gasperlaon,. ... vlak bai bolle-
skuur van Neelis.

- Hep sdi da daan ?.... is sai d4’ ? vroeg Piet onthutst....,
nou ken ik d’r fraier ook.... pal in se lampies hep se sain
raokt.... dan hep se ook vier jaor séte.... hai is steke-
blind !....

— Daa’s net, bromde Klaas, se hadde d’r motte vieredeele,
da’ varke.

— Nou, driftte Geert uit, moar hai hep ’r late sitte mi twee
kinders. ... en alle maide ware sain.... nooit hep ie se hande
thuis houe kenne.... nie Annie ? nie Cor ? en naige skaive f’r-
diende ie. ... en nooit niks kreeg ze.... ik had t’met ook daan.

— Wa jai.... jai hou je bek!.... jai muurvarke.... wa
jai.... hep ’t hart en la’ ’t so waid komme.... jai....

— Nou speul d’r moar nie soo 6p.... ik bin tog va main
aige....

— Hou je bek, woedde Klaas, d’r wort je niks-en vroagt. ...

— Nou, tog is ’t woar, snibbigde Geert na, blij dat ze tegen-
stribbelen kon.

— Nou Kees, wai kraige ook pirsinte van Poa, lachte Annie,
om weer 'n beetje goeiigen toon te krijgen in ’t gesprek.

— Pirsinte ? angstigde vragend Klaas, —— nee kind, da mo’
je ‘m nie lappe.... dan skie ’k in.... sullie kraige t'met tien
sint veur de honderd....

— t’Jonge.... t’jonge.... daa’s main ’n klodder.... daa’s
gul.... en jai moakt anderhalf sint p’r mandje, scherpte Kees.
— So00?.... enne main tieme?.... kwartje per bossie....

de leertieme dertig. ...

— t’Jonge.... sarde Kees door, meroakel.... moar sullie
moake de heule keet!....

— D&’ wee’k soo net nie !.... d4’ wee'k so net nie, ik moak
oore en boompies, de swoarste karrewel t’met....

Onder veel rumoer werd Jo, jongste meisje van Klaas, goud-



151

blondige krullebol, zoo uit school, met ’r kort-geknipt groote-
vrouwenmanteltje nog om, uit vlechtend kringetje gerold.
De jongens trokken ’r aan de reuzige paarlmoer knoopen, door
de mandstapeltjes en teenbossen heen.

— F’rdomme goan jullie achter.... jullie hep hier niks....
schreeuwde Klaas ’n teen-end om zich heen zwiepend uit ner-
veuze heetigheid.

— Aauw! pijnde Geert, kaik toch uit, main neus raok je....

— La se dan d’r biese pakke. . ongelukke bin kwoaje kanse,. .
’t is d’r hier krek om te stikke poe, poe!! trap ze d’r uit waif. .
waif ! ! wé’ sit je.... trap se op stroat. —

De jochies en ’t uit de werkgroep weggerolde meisje, riepen
mee, om 't hardst, of ’t alleen vrouw Grint gold.

— Moeder. ... moe-der!.... Voader roept.... Poa roept!..
— Aa’s da’ kriel van skool komp, vloekte nijdig Klaas, hep
je hullie binne de mikke.... Waor sit moeder nou?.... is die

weer bai vrouw Doalwiek ?

Er was broeiing in ’t hokje. De meisjes stutten hun ruggen
met handen, onder pijnuitroepen van vermoeienis. Klaas wou
’r niet maar hooren. Hjj stikte van werkbenauwing. 't Zweet
glom vettig op z’n gezicht.... Moar d’r most iets overheen
gepraat worden.

— Seg Kees, hai jai ’t ooit so sout gete ?.... main waif hep
malle sel’dremente meroakelsodke t’'met!.... Die hep puur de
duufel in d’r sielement.... Se la soo maor ’n toafel danse. ...
van d’r eige self'rs.... aas se d'r an goat sitte.... sehepse
allegoar snik moakt!.... laik t’r één van ’t gekruist ras....
en bang da s’is van d’r eige ’snachts....

— Nou poa, nou moiakt u d’r 66k wa van.... mokte mooie
Geert, goochelvlug nieuwe teenen in ’r aarbei-mandje stekend
en vervlechtend. — Haar blank gezichtje donkerde telkens
weg in buk. Soms éven, — als ze op keek naar Kees en
lachte, lachte, aanhalig tegen hem, met fijne grimassen en
trekjes om d’r mond, doezelde er lichtschemer over, bukte ’t
weer weg, dat haardos van achterhoofd en nekblank alleen
nog te zien bleef.
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— O Kiristus, wa’ si’k hard, zuchtte Cor zwaar, m’n stuit

breekt t'met.... Neenet Kees.... poa moakt ’r 'n sléa’tje
van.... se saie da moeder an ’t spirretirrem is.... da’ sai
d’r senie van hep.... sien-ie?

— Hou je mond jai muurpeek, wee jai 't weer beterder ? !

— Wel neenet...., snibbigde ze geraakt, u weet 'r ommers
ook niks van.... En u is t'r bang veur aa’s de dood. ... Nie
Jaan ? nie An? nie Geert ?.... is poa nounie. ... nou freeslik. .
bang ?....

En met stem-zangerige stijging ging ze door naar Kees en
Piet kijkend, met groote angstig-geloovige oogen. ...

— Moeder het spooke sien.... weet je.... spooke die je
nie sién ken....

— Seg, is t'r nou uit mit die lamme poppekasterij. ... scha-
terde Piet, mo jullie main of main jassie!....

— Nou, da seg ikke nou ook.... t'met moakt se hullie alle-
goar daas, snauwde Klaas, blij dat Piet *m bijviel.... ze benne
veur de half hier al tuureluursch.... Spooke!.... spooke!
geloof d’r gain bal van.... Aa’s sai die heule keet nie fierkant
tuureluursch moak hiet ik gain Kloas meer. ... Ik sien d’r gain
hail in. ... — Gaif main die boompies effe an Jaan ?.... en jai
Kees wa jai? —

Kees begreep Klaas’ kwaadaardigheid. Zoo terloops had
ie van Ant gehoord, dat vrouw Grint al 'n paar maanden be-
hekst was.... da se mit de duufel en de boose geest vocht.
Nou wist Kees, waarom Klaas zoo nijdigde, maar wat ie zeggen
moest wist ie niet. Hij kon d’r nooit niks uitkrijgen. Zoo als
ie daar stond, tegen het beschot, beenen over elkaar, vond ie
’t alleen duizelig-lekker warm, en loerde ie op ’t lieve snoetje
van Geert. Als ze opkeek, lachte ie in ’r mooie lampies, waar
uit telkens dat rood gevonk opspatte. — Wat ’n kiekers. ...
wa lekkere maid.... Dol was ie op da jonge goedje! —

Maar Piet, z’n broer had de begeerige stilheid van Kees ge-
merkt, z’n loeren naar Geert, waar ook hij dol op was en Jan
Hassel, de neef, die als ’n stille schaduw schuwen bleef in z’n
donker hoekje. — Piet kon Kees wel n mestvork in z’n pens
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steken.... Wat had ie nou mit die maid te lache!.... hai had
tog se waif.... wou die Geert nou veur sain neus wegkape. ...
die skooier. En sai, sai lacht f'rjenne ook ! die peek. Maar
Klaas keek mnaar ’m op, van den grond, uitstrooiend z’n
nieuwtjes.

—- Hai jullie hoort Piet, van die oarstitek uit de Beekstroat,
op de ploas, da’ hullie sain heppe pak.... de p’lisie.... dat ie
stoapel tuureluurs is.... se saie da’ tie puur van oadel mo
weuse. ... Nou wou die veertig huisies sette op één meter, hier
an de weg.... noas de sekerterie....

~—- Daa’s hai nie poa.... je hep ’t mis.... daa’s sain broer
uit Hoarlem. ...

— Vast nie.... vast nie, schreeuwde Klaas, woedend dat
al z’n halve nieuwtjes vermorseld werden door z'n kinders. —

— Vast wel, hield Jan, stug-kalm vol, even met z’n handen
plat op den grond zich uit z’n zit ophijschend van vermoeienis. —

— Jesus, main rug brant van pain, klaagde Geert, met 'r
kin op ’r borst gedrukt, snel doorvlechtend om toch geen ver-
wijt van Klaas te hooren wijl ze klaagde.

— Nou ikke seg. . .., daa’k g’laik hep Jaan, se heppe sain pakt.
S’n vrouw en sullie allegoar 'n noakende boel.. S’n broer hep
ook op de ploats woont.... moar daa’s hai nie.... nou, die is
mi tachtig duuzend gulde d’r van deur goan van de inlegf’briek.
en hai woont.... hai.. sal '’k moar segge.... tussche dronke
Frans, de blomkweeker en.... en.... tussche Jaffer.... die
weeduuw. ... woar netaoris Verstrooke 't mee weut....

n Poos viel werkstilte in, tusschen golving van donkere
handparen, die snel voortwriemelden in ’t schemerlicht. Uit
het triestende werkgroepje wasemde hette 0p, puf-benauwend.
De hoofden bukten weg in duister en schaduwing, en telkens
greep één uit den kring naar drinkketel, de tuit bezuigend in
lipgesmak, met ’'n zuchtadem als ’t klaar was, *'m neerbonzend
op den vloer. ’t Korselde in Klaas na, lust om nog wat nieu-
wigheidjes van de plaats te vertellen. Dat was hartstocht
van Wierelanders en Duinkijkers om alles over de tong te halen,
elk gezin, te martelen stil geniepig, te lasteren, met schampere



154

glimlachjes, klein-vunzige haatjes. Hartstocht van Klaas om
ieders leven omver te halen, er in te grabbelen, grabbelen, als
’n bedelaar in vuilnisbak.... En dan van onder dp moest ie
de boel hebben, er uitzwabberend alles wat afgunst kon knau-
wen, nijd kon slikken. Dat konkelende grimas, dat heete
verlangen om te bekladden, te knauwen, leefde zoo hevig in
Klaas, dat ie geen uur ’r zonder kon zijn, of hij voelde zich leeg,
onrustig. Als ie niets wist dan maar aan 't verminken van
nieuwtjes, die ie zelf gehoord had. Zelfs zou ie ze peperen als
d’r niet genoeg brandends aan zat. En dan, rondgaand ’t
praatje als 'n vuurtje, 't wéér hooren, verminkt, erger altijd,
uit andere monden ; dat was z'n lust, z’n leven. Dat rondgaan
van meid tot jongen, al maller, gemeener. En allemaal onder
mekaar zoo, in Wiereland en Duinkijk, waarheidjes rondge-
rold en omgekonkeld in lasterpraat. Zoo ileder gekruisigd,
beplozen, gehangen of vastgepriemd aan 't spit van hun haas-
tige babbelzucht, geroosterd op ’t vuur van hun schroeiend
venijn, verlustigend de luisteraars en kijkers in ’t spatspel,
’t vet dat afdroop van hun lijven. Zoo roosterend, de lucht
vol gebrand vleesch en dan smulpapend ieder met gulzige kaak-
happen aan het lastermaal. Zoo zat Klaas, als ergste kon-
keltype met barstend lijf vol venijn en kleine stekelige haatjes,
afkammerijtjes en verdachtmaking, stedeke-klein konkelend
in eunuke onmachtjes; zat ie gezwollen van kleine afgunst,
kleine indringerijtjes. Kanibaalsch vreugdegekrijsch klonk
er om het braadspit van een vastgepriemde ; makabere martel-
dans, tegen ’t ellende-gejank en gesnik van ’t gestoken slacht-
offer. ... Maar bijj elkaar-gesapt venijn kwam te luchten, afgunst
te gloeien. En overal rauw gescheur van vleeschbrokken en
bloedgevloei rondom, en lekkende lastertongen, die opzogen
het rood-warme vocht.... De volgende week zag ie zichzelf
aan ’t spit opgepriemd en vermarteld door anderen. Da’ wist
Klaas, moar toch nooit dood, altijd levend bestaantje van
laster en stedeke-afgunst bleef ’t. O, Klaas zat vol nog.

~— Nou Kees, wa seg jai nou van die hailige Markus in ’t
Duin, drie keer te kerk perdag. ... die faine ! Verduuveld, lachte
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ie stemrochelend, nou heppe de maide hier sain gisteroafend op
loer sien.... twai volle ure en nou gong de hailige.... en 4
appeteker.... en meneer Loskruit en hai van de Kooseweg,
mit d’r viere.... achter mekoar gonge sullie binne.... dat
benne nou heule Perlutte. ... Se dochte aa’s da wullie in donker
ni sien heppe.... moar.... moar wullie binne pienter weust.

— O jee joa.... lachte Geert, in zenuw-haast voortvlech-
tend, afvegend met ’r mouw zweet op ’r neus en donkere
wang. — Eerst gong de lange Loskruit. Om half naige....
nie! en toen de appeteker.... en de klaine hailige achteran
teuge tien ure.... nou,.... die hep se ook moar achter s'n

— En, drong Klaas op, hittig, en d’rlui moeder stong an

de deur, die hep wacht houe motte. ... sakrejenne.... en hai
schutterde op pad hain en weer.... hain en weer.. wa sloe-
ries hee ?

Vet van konkelhitte rauwde z’'n stem ; er zat heete lol in
z’'n mond en z’n pruimpje sopte vies-bruin door z'n rotte tan-
den heen.

— Wa sou ’t, driftigde Kees, hee jullie daar nou skik van....
wa sou ’t.... Joap mag weete wa jullie nog t’'met doen....
loa se goan.... benne jullie soake nie. —-

— Nou seg, faine merreke, schimpte Klaas, moeder en doch-
ter te g’laik.... anlegge met wie d’r wul.... da benne katte-
lieke. ... loope de kerk plat.... de kerel suipt s’n aige dood..

— F’rek, wa hep jai dan weest veur 'n meneer...., laileke
smuugert, barstte Kees los, zwaar z'n lichaam uit beenkrom-
ming opveerend, dat wild z’n dreigschaduw op het zwak-be-
lichte hok-beschotje donkerde; — benne hullie in de ploas soo
fain.... bai jou femilje.... bai jou.... se legge tog allegoar
in de loan.... wa poer je nou van de aére.

-— Stuif jai mer nie soo...., talm-treiterde Klaas.... wa
segge se dan van jullie Guurt, daa’s nou je bloedaige sus....

Jan Grint, op den grond, beefde.... Z’n bleek groenige kop
zag in schrik op naar z'n vader in ’t licht. Ze wisten allemaal
op de plaats, dat ie dol was op Guurt, dat ze elkaar van jeugd
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af kenden, maar dat Guurt ‘'m afgewezen had. Toch bleef ie op ’r
loeren, bevend van jaloezie, ruw met stik-zwoele ziel van gloei-
hartstocht. Z'n vader gaf d’r niks om. Juist zei ie, wat ie
gehoord had, dan wist Jan waar ie zich an houen most.

— Nou vertelle hullie overal t’met toen se lest noa buite gong
da sai, sel’k moar segge.... da sai, drie moande ’n luchie hep
motte skeppe.... en da sai skoon thuis komme is....

— Veur main mag se veur eeuwig weg.... moar jullie hep
sain achter de mouw, zei Kees straf, onverschillig voor wat ze
zelen van Guurt.

— En jai hep altait duufel in, — treiterde Klaas, met on-
verwachte zwenking, gesprek op stroopen draaiend, in lang-
zamen kuch, z'n mes door’n teen-end snijend dat afbrak bjj

invlechting, — altait aas ik seg.... sel’k moar segge.... da
je dieft.... sel’k moar segge fierkant.... Aa’s jai stroopt....
dief je....

— Ik dief nie, daa’s puur vuil.... jal vuile.... ik stroop,
daa’k freete mo!.... mo ’k frrekke van honger ?.... da wou
je wel sien hee ?.... Jaigluupert... ja!.. jai!jai hep freete !..
Jai bloedhond hee ? je hep kinders hee ?.... jai.... jai jai
snurkert. ... hun mosse je beuke. ... jai bloedhond.... jai....
jai, jai!

Klaas werd bang. Oogen van Kees driftten dol. Hij stik-
stemde van woede.... De vloeken stotterden en taterden in

gift van z’n lippen. Er zat wilde jeuking in z’n handen en
z’'n voeten stonden klaar om den vent in mekaar te trappen....
Die laffe lammeling, die de groote meneere. ... likke moar....

— Jai, dreunde ie voort, jai mo’t heppe van je gluupstreke. .
de dokter hee ?.... de notaris hee ?.... dioake hee ?.... die
likkie. ... laileke sloddervos.... vuile bunsum.... kaik da..
da’ goan je gladjanus!

Rumoer-zwaar had Kees spogstraal op den vloer gefluimd
en woedend wreef één zware modderlaars over den knarsenden
zandgrond. —

De meisjes zaten verstomd, dieper ingebukt, met d’r ge-
zichten op de borst in snelle golving van handen-paren, stil-
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zwaar-geploeter. Alleen Piet keek Kees aan, wetend, dat 't
’r voor Klaas leelijk ging uitzien als ie m nog meer prikkelde.
Hij wist hoe Kees woedde op ieder die 'm voor dief schold,
omdat ie stroopte. Klaas voelde ’t zelf ook al. Hij was ril-
bang voor Kees’ reuze-knuisten. Die kon wel ’n moord doen, die
vent, zei de heele ploats en tot an zee zeie ze ’t dat ie d’r al 'n
poar op s’n geweten had. Kruiperig wou ie iets vergoelijken ;
doodsbang nou dat ie te ver was gegaan.

— Nee, lui bin je nie, da mo’k je noagaife.... moar da je
niks.... nooit niks omhande hep.... so heulegoar niks....
da gaon main boofe main pet.

— Daa’s net, aa’s ik liege en diefe wou aa’s jai, haa’k neuit
honger. ... moar jai.... jai, jai bin 'n bloedhond.... de groote
meneere likke veur 'n poar roe minder pacht, hee?

Klaas schoof onrustig heen en weer op den grond, brak in
angst telkens nieuwe teenen.... Nou was ie nie van de vent
af te krijgen. En Piet zei ook moar niks. Jan Grint, van
angstige verlegenheid, pompte in den vuilen gloei-doffen kachel-
muil nog wat Dblokken. De meisjeskopjes bukten dieper,
zwaarder donkerden hun haarhoofd en nek ; stiller schoven
handen in grabbel onder de gespleten teenen. Het gordijntje,
hoog-rood beglansd, kaatste licht af, droomerig over de werk-
hoofden in wazigen schijn, stille sfeer die zacht-innig te glanzen
lei tusschen lijf-donkering der werkmenschen, omplengd van
zweverige plekjes roodgoud hier en daar.

Plots leek Kees bedaard. Ruw hakkend z'n woorden vroeg ie :

— Kort en goed, hai je tweehonderd boompies te moake

Kloas durfde niet weigeren. Miskien kreeg ie anders nog
op z’n test, moar 'n kwartje per uur was te veul.... en tog kon
ie nie alleen de boompies moake.

— Twintig sint, stem-schuchterde Klaas, want afdingen
moést ie. Er wrokte weer drift in Kees, trilling in de beenen
om dat gierige brok mensch in mekaar te trappen, maar hij
smoorde ’t, dacht aan thuis, dan z’n eigen krepeeren. Aldeheule
week had d’r bijna gain freete weest,.... ’t moakte 'm zoo
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wild, zoo brandend, zoo woest van binnen aa’s tie z’n Wimpie
sag ligge doar.

— F’rrek moar, twintig sint.... in drie uur benne se d’r,..
langerst ke’k tog nie uithoué.

DA vat ’k, lachte Klaas, die wist wat 'n hellewerk 't was,
drie uur mandboompies maken ; blij dat ie d’r voor 'n koopje
af kwam. —

Elk lach-antwoordje, venijnigend op dunne lippen van Klaas,
deed heviger drift in Kees grommen. Diep, diep, kraterde
ingehouen vechtlust, traplust, dat hij met z'n stomme poote
nou die rotte boompies mos goan moake. En ’t bedonderde dat
hai ’t ook niet langer dan drie uur op z’n hoogst kon uithouen.

Dat was, in dat brand-benauwde hokkie 'n karweli om te
vloeke van senuwighait.... Met de teenen, weerbarstig onder
z’n voeten, uren achtereen, diep gebukt, dat 't bloed ’'m naar
de strot lekte, dat ’t zweet *m langs z’n nek en ooren afdroop. . ..
draaien, draaien, invlechten, poef!.... d’r uit duwen versprin-
gerig teenengoedje.... poef!.... d’r invlechtend ; en zonder
ophouén, dat ie duizelde, duizelde, alles voor z’n oogen begon
te donkeren, en benauwingsvlagen door z'n kop vlamden, z'n
beenen waggelen gingen, zwaar, loodzwaar, tot ie d’r bij om-
smakte. Maar tenminste had ie nou ’n paar kwartjes.

—- Hai je twai in frskot, vroeg ie bedremmeld 'n beetje,
zonder Klaas aan te zien.

-— Ka je 't mi één nie af?

—- Te duufel, gromde ’t in Kees, wa’ skavuit.... fruit d'r
mee.... '’k mo’ freete....

Onverschillig, vaag voelend waarom ’t zwaar in 'm gromde,
was Kees modderpad weer langs gesjokt naar huis. Om zeven
uur zou ie van avond al in z'n nest kruipe. Sloape, sloape,....
dat was lekker. Dan merkte ie niet van knaagwee in s'n bast,
verdrong ie z’n beroerdigheid.... Stroope gong nie.... om
elf uur was licht.... geen stuk hagel van z’n aige. Noar s’n
nest was ’t beste.... dan kon ie weer twee nachte uithoue. ...

Kilheid donkerde op ’t duinpad naar huis. In dreig-schim-
mig gezwijg, tusschen fijn grauw van struiken en wilgen, som-
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berde voor ’m uit, ’t stervensdroeve avondland. De nacht
kwam zwart-vleugelend aandonkeren over veldenwijdte, om-
duisterend lage hut-huisjes in droeve eenzaamheid. Voor raamp-
jes en geveltjes hier, geveltjes daar, grauwde droomerig waas
van schemer, de muurtjes verdonkerend, smartelijk half uit-
gedoezeld tegen luchtlaagte. Het ruitjes-licht verdofte, als stierf
plechtig binnen-in, hutjesleven van gebroken ruit-oogenlicht,
in droeven staar, naar den duin-winter alom. De stille, diepe
ruischende stilte, verwelfde in ’t schemergrauw van akkers,
duin-verre glooiing van heuvelen. Nog tuinders in duister
stonden heien af te steken, of te spitten in valen schemerkring,
donker aard-brok niet meer ziend bijna, onder duister beweeg
van gereedschap.

— Genoafend, klonk ’t wijd-eenzaam in ruimte-grauw, als
Kees langs stille werkers aan padrand heentrok en terug galmde
’t plechtig : genoafend.

Lager kwam duistere woelige windwolkenlucht hangen op
schemeraarde en somber ingeplant, naakt, wrongen boven z’'n
hoofd de boomen, in zijlanen wvoor ’m uit; afgestorven
alleenheid weer, die daar te sluipen en te heimweeén kroop in de
doodschheid van winterpaden. — Naar huis, bromde ie, noar
je nest.... slodpe.... slodpe.... en aa’s se waif t’'met begon,
d’r harses insloan, puur, in én, dat tie d’r kwait was, kan sain
nie bomme, wi t’'met d’r beurde....



ZESDE HOOFDSTUK.

Oué Gerrit had vier houtkoopen gedaan. Vroeg in winter~
grauw van land en lucht waren Piet en Dirk erop uitgestapt.
De sneeuw in Wiereland was half weggemodderd en overal
in Duinkijk, waar geen bestrating lag, poelde shijkgrond, door-
ploegd met sporen van boerenwagens. Ze liepen naast elkaar.
Dirk op klompen en Piet met z'n hooge kappen, woest heen-
brijend door de slijkpoelen. Zwaar-grauw hing ochtenddamp
nog boven de akkers en nauw-woeliger werd de weg naar Bee-
kerbosch, twee uur achter Wiercland, met z’n wilden boom-
groei en struiken, verwaasd in ochtendmist. Polderkleiig diep,
zakte de modderweg af naar het bosch, dwars door smalle
paadjes, met woesten struikgroei; paadjes, wild wverkronkeld
en verwoeld in halven wielslag van wagens. Soms in één, uit
boompoortig-nauwe laantjes, opende de weg, lagen groen-vale
wel-brokken en brons-zware teenenvelden tusschen stronkige
struik-glooiingen en duin-woeste bergjes, achter schering
afgelijst. De jongens wisten, waar de koop lag. Nummer
dertien moesten ze hebben. Piet vond het ’n ongelukskoop,
dertien, hij wou er eerst niet aan. Tegen negen uur, toen de
ochtenddamp wat weggeneveld was, stonden ze stil voor hun
werk, ’n groote plek jong hout, dat omgehakt stronkte. Twee
uur hadden ze net van huis gestapt in slijkgrond. Even keken
ze stdar in de boscheenzaamheid. Overal rondom lag gehakt
hout en de stompjes van esschen, oranjig-rood, waar leefsap
nog uitvochtte, besprenkelde roestig en wild, als met spatten,
dooje ontzetting van takgrauwheid en stronkige knubbeling
der jonge boomen, in stuipige groeikramp neergeveld. Piet
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had al ’n hap gedaan uit z’'n stukkenzak voor ie begon, want
nou was het voor de kerels ook te ver om eten te halen.

Van alle kanten klonk dof gehak achter de dichte struiken
van nog niet omgehaalde plekken ; gerucht van tuinders die
al begonnen waren. In klaar-scherpe guurte joeg de wind door
het kreupel en lager droefde hemelgrauw op bronsgrond, waar
mager-lange boompjes van hun stam neergehakt stuipten, door
clkaar ; smart-stomme stammetjes, in takwarring bijeen gekron-
keld als in doodstrijd.

Hun jekkers gooiden ze uit, de kerels. Het zou straks genog
zweeten zijn in kiel. Zwijgend pakte Dirk aan. Tegenover
hem, bewerkte Piet 'n hoek, hakkend, bonkend, knappend om
gauw werkhitte in z’'n lijf te voelen kruipen. Dirk, geweldig
werkbeest, stond weer stram in zwijging, flitsend met z'n smal
jl-scherp hak-mes de lucht in, als ie uit afgevlijmde knoesten, voor
’m liggend, ’n stam buk-moeilijk had losgewerkt onder in-elkaar
gehaakte takkronkels; — met één hand, onbewust gracielijk,
in stil-machtig gebaar den stam in hoogte hief ; dan, met oogen-
mijmer, éven de lucht in mat, loerend, hoe uit wilden stronk, in
drie hevige kappen, de stevigste rijs te hakken viel. Telkens
zoo greep ie, in buk, nieuwe stammen en stammetjes, cyklopig
ze boven z’n hoofd wentelend, als knotsen. Eerst, van elken
boom, hoog boven 'm uit geheven, sloeg ie af dik onder-end,
met 'n paar geweldige hakhouwen, dat er siddering door z'n
arm en bovenlijf ging, en dan kets !.... flits.... kets.. flits,..
slag op slag keilden weg, dor-dooie zijtakken. Vlug, in éven
mijmerende oogenberekening, tegen de zware lucht oploerend,
kwam stil spel van overleg en gewoonte, fladderden takjes in
kringen, als splintervogels om z’n kop rond, de ruimte in. Met
stroef zwikkenden hakslag slingerde ie op zij, wat diende voor
takkenbos, te klein was voor rijzengoed. Soms, bij te zwaren
boomstronk, drukte ie onderdeel van den stam tegen z’n knie,
hakte ’t hevig, met vier, vijf slagen van rijsvorm af, dat het
zweet van z’n kop gutste, z'n oogen in z’n hoofd trilden. De zware
onderhelft, onbruikbaar voor rijzen, smeet ie in lichte slinge-
ring by opstapeling van wiels, en dan vlug-zeker, roefde en

11
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flitste z’'n hakmes weer tegen bovenste stam-end, aat snel z’'n
rijsvorm kreeg, onder z'n cirkelend weggezwaai en zwikloos
geoefend weggekap van dooten takkenhang. — Zoo bleef Dirk,
als stille reus in eenzaamheid, werkhitte uitwasemend, uren
op uren z'n stammen de lucht inheffend, alle gehakte rijzen
neerslingerend op groenige leer-teenen die voor elken rijzen-
bos al klaarlag in ’n knoop. Piet bond juist ’n stapel in, op
den grond, luchtig zweef-wippend op de takkerige stammetjes,
€énknieig inpersend, in kniewip de rijzen, met de groenige tee-
nenzin lus getrokken, snoerend den rommel tot zware bossen
bijeen. Telkens als 'n bundel klaar was sjouwde Piet of Dirk 'm
naar den weg, achter elkaar tot rijzenhok. Langs het pad
schokkerden telkens boerekarren, be-ponderd met rijzenvracht,
hooiwagenhoog, in waggelkadans, diep doorploegend wielslag
van andere tuinderskarren die al beladen werden.

In grijs-neveligen mist en wind-guurte waarde de middag
44n door het bosch, waar overal doffer nu, hakgerucht echode,
ver en vereenzamend. Aan overkant van het pad, waar Dirk
en Piet rijzen hakten laadde Limmer. Twee paarden stonden
er triest te lijf-dampen voor donker vergroende boerenkar,
omwasemend stil, in suffen staar, d’r droef-lange koppen. Hun
slijmerige, schuim-kwijlende bekken, kieuwig week, besabbel-
den knabbelend d’r kille gebitten. — Beender-knokelig rekten
hun platte ruggen, verdeukt van afbeuling en trekken, en hun
schoftenskeletten, in droeve vergrauwing van hun bevlekt
vuil-wit vel, stonden omtriest van winterlucht en bronzig
struikgewas alom. Langs het zijpad, dreven lanen in licht-
zilveren mist, verdiept beboomd in dampig ijl-grijs en fijn
ademend achter noenlicht-sluiers, maar droef, droef van stom-
men weemoed. Als een klagelijk fluitgeluidje in een éven-
zwevend triool door de lucht gestreept, zangden soms 6p win-
terstemmetjes van vogeltjes. En rauw er doorheen, met zwarte
onheilspellende opfladdering, kraste kraaienwanhoop door de
stille lage lucht. Soms, uit verschuivenden nevel, tintten op
dof-gouige elzestruiken, roerloos in dooien bladerdos, trieste
nasier van herfst-brand, die het bosch doorschroeid had. Even
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in rijtjes, tintten hun kleurig-doffe kransen door het zilveren
damptoongrijs. Uit één hoek van lage struiken, in perspek-
tief van breeén jachtlaan, wasemde teer-tonig, ijl-zilveren mist-
schemer, als zichzelf verlichtend, zacht en droomerig achter
stam-donkering ver-violettend. En de mosgronden, zwaar
nog van sneeuw, stronkten vuil bezaaid met takkenstammen,
ontheiligd en klomp-zwaar besmet met groven zwartigen voet-
druk, doorgroefd van dikke modderwielen.

Oué Gerrit was komen kijken en stond weer, handen in zak-
ken, vreemd-zwijgend, naar Dirk te loeren. Tusschen wild
gehak en rondsplinterend houtgevlieg, was leuk-kalm een rood-
borstje gesprongen en achter dit dierke nog één. Onschuw
en rustig-vrij, met hun oranjig dons borstje, pootjes-fijn, hup-
pelden ze tusschen den vuilen houtrommel in, tjilpten ze elkaar
wat toe, bleef één koel-wijs rondgluren op een stomp-punt van
stronk, de andere, lichtelijk als veertje neergezweefd, op tak-
knoest van klaarliggende rijs, zacht pieperen. En schuwloos
oogden ze rond, niet bang voor Dirk, die zwaren jongen boom
weer had geheven de lucht in, met geweldige houwen rondom
splinterde, dood getak. Als kleursobere kolibrietjes, duim-
klein, tjilpten en huppelden ze dédér aan de voeten van den
hakkenden werkreus, rustig ademend achter hun donsrood
borstje, kleintjes-lief, zwellend in d’r klein leventje, mollig van
hun hollandsch-grauw veervrachtje omkoesterd.

Dirk werkte weer met stijgende heftigheid, al voelde ic z’n
handen en polsen zwaar pijnvol en gebroken z'n armen van
het hoog-heffen en de-lucht-inhakken. Maar z’n werkklauwen,
zwart-groen bemost en bemodderd van het hout, bleven
grijpen in de stapels, stiizeker elken stam, éen na éen, met z'n
knoest-armen uit takkenwar rukkend, dat het knapte, af-
schudde, sneeuw en zandmodder. Dan snel, suizelde en flitste
weer in het mistige noenlicht, z’n blinkend hakmes dof in
takkenspartel.

Overal om de beenen van zwoegers, om de klauwen van bees-
ten en karwielen kwam opwasemen, sterker uit den grond,
grijzig mistwaas, en als schemerige hallen stonden de diepe
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zwijglanen rondom de akkers, volgerookt van zilveren damp,
suizend, zwevend licht. En verder af, bleeker takkenviolet,
samengedruild onder angst-grauw van boschlucht. Schuchter
daarin, vager geruchtval van doffe hakken, gescheur en geknap
van taksplintering.

Dirk had weer 'n rijzenbos vol. Voorzichtig lei ie nog wat
kleine tusschenstekertjes apart, wrong te korte uit den stapel,
met z’n knie veerend op het zwiephout, de zoo maar los op
elkaar gegooide rijjzen inknellend met z’n leer-teenenalsnoerender,
tot z’'n gezicht zwol van hevigheid. Dan vasthoudend het
teenen-end knoopte ie de ingeslonken bossen met krachtige
lusrukken bijeen, en sjouwde den zwaren stapel veerig-licht
bij den weg, naar het hok.

Oué Gerrit kon niet langer kijken,.... die Dirk, die temet
gain stom woord sai, al stong je de heule doag by sain. —

— Hai jullie t’'met al hoord da Swart s’n aige ophange hep ?

— W&’ Swart.... van de Tonne of s’'n broer van ’t Slan-
getje ?.... vroeg Piet verbaasd, vlak bij Dirk hakkend.

— F’rek, zei Dirk, met ontstelden oogenkijk éven. —

— Nee, nie s'n broer! Boarend, hoho! de lollige Boarend,
zei bedaard de Oué.

~— Daa’s main 'n bakkie, lachte Piet zenuwachtig, z’n zweet-
gezicht met 'n stuk van z’n kiel afplakkend.

Dirk had even z’n hakmes in ’n stronk neergeflitst van esch-
stomp, waar het vast-trillend bleef staan in het rooiige vleesch.
Stil en ontsteld uvit te kijken stonden de kerels en onder hun
modderklauwen, zwartig, kwam opgrauwen grondmist, hun
beenen verdonkerend in grauw waas. Er lag stugge stilte
tusschen de mannen ; ieder giste de ramp wel ’n beetje.

—~— Dat hep ie soo lapt in eene, zei Dirk, triestig-droog.

Het was toch jaren en jaren een makker van 'm weest en
nou kwam er iets van ontroering, 'n wild gevoel in 'm opprop-
pen naar de keel, al kon t'm niet veel schelen.

— Wee jai Oué f’r wat ie *m smeert hep . ... vroeg Piet weer.

~— Ho.. ho.... se saie t'met van di en fn d4’.... fiere en
faive en nie genog.... moar.... moar.... het faine kom je nie
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an de weut. ... De heule ploas is er vol en-van.... frduuf’ld,
’t waa’s 'n bestige kerel, saa’k moar segge....

— Nou, moar wa’ see se daan....
— Nou, saa’k moar segge..., schuchterde Gerrit, 'n beetje

stem-angstig, de dokter het weut.... se saie dat ie 'n hoandje
los geld had hep....van netoaris.... en skulde.... t'met
twee honderd golde an dokter. ... die hep sain nie in bus hewwe
wille. ... en hai, hai hep nie betoale kenne. ... nou hep dokter
hiepeteekie lait.... bai die fent van de feurskotbank....
enne. ... had Swart lamme grond, lamme oogst, veul bedurrefe,
nou hat ie puur niks meer. ... en dokter hep draigt, dat aast-ie
nie betoale kwamme.... se boeltje op stroat stong.... nou
en soo is t’um noar sain kop sloage. ...

Op het pad donkerden kerels in het mistvage voorbij, rug-
gebukt, onder vrachten van hout en gereedschap.

— Hai Platneus, seg!.... hé jai wa hoort van Swart....
hep s’n aige van murrege ophange hee?

— Ophange ? nasaalde dwergelijke Bolk, staanblijvend ach-
ter het donkere groepje werkers, dat geheim-vaag voor 'm
uitging in mistdamp, en stil wegdonkerde weer. Ophange ?
joa.... moar da’s nie lukt, s’'n frou hep touw afsneeé....
nou is t’ie gek, puur doas.... hai ’s noar gekkehuis transpe-
reerd.... leder hep ie wille staike mit messe; die had d’r’n
mooie Kerst!.... Nou roep-pie moar.. jou boef, hé jai main
ongelukkig moakt.... main en main kinders.... Hai je m’n
stukkie land onder m’n poote wegstole.... En dan skreeuwt
ie van hiepeteekie, hiepeteekie!.... en wild dattie is.... mit
gain vaif kerels te houé t’met.

Bolk stond donker-vergrauwd, omslopen van noen-mist,
zwaar schouergekromd, met dikke wiels op z'n rug, zakmessen
en spaden tegen z'n linkerzij gedrukt. Koel-dof nasaalden
z’n woorden van het pad naar de werkers, die luisterden in
spanning. Bolk, spraakzaam, blij, dat ie wat takkebosjes
te maken had, ging door.

— Ik hep sain best konne, bestige kerel, nou is t’ie gek van
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betoalinge. ... Seg maanne, hep jullie effe ’n slok, ik stik temet
van dorst, bedelde Bolk.

Oué Gerrit en Piet grepen tegelijk naar de kruik onder ’n
paar stammen en gulzig klokte Bolk het water in.

— Niet te veul, genog jai.... d’r is hier niks.... je m6 puur
drie kwartier loope, aa’s je wa’ suipe hoale wil.

Gretig trok Piet, Bolk den kruik van z’n mond, die nog door-
zoog, niet los kon laten en met handrug, zuchtend van slik-
gulzigheid, z’n apigen mond afdroogde, dat de barstruitjes in
z’n vel samentrokken. Dirk stond weer met z'n groen-mod-
derige handen, stam-stronken onder het hakhout uit te rukken,
flitste z'n ijl-scherp hakmes in snerpende wonding van getak.
Zacht-vérre hakgeruchten doften zwaarder op uit den mistdamp,
die al grauwiger om de zwoeglijven heenvloeide, vernevelend
gestalten. En stiller triestte het bosch in z'n mist-grauw,
zwaarder zonk weg het violette gebrons van hakhout en struj-
ken, in demp-stille scheemring.

Z66, vijf dagen, bleef één sneeuw-duister en mist, zilver-
grauwen en ochtend-verdoffen ’t middag-bosch, en déér hak-
ten in zwijging daarin de werkers, elken dag één arbeid, zelf
groot, geweldig in hun eenzaamheid.

Dirk en Piet hadden nog maar weinig te hakken. Aan
overkant van pad was Limmer een week vroeger dan zij al
aan ’t opladen. Krelis Limmer stond met zwaar-ingedrongen
lichaam, uit rijzenhok achterste stapels naar den weg te sjou-
wen. Er was wat bleek zonlicht door ’t zilvergrauwe noen-
licht geglansd. Nu en dan stonden de groote boschlanen in
zachte gloedlooze branding. Winterstrak en diep violet-blau-
wig vloeide sneeuwschaduwing over boschgrond.

De voerman van Limmer stond in z’n boerenkar, Krelis op
het pad. Het achterkrat had voerman Heelis van den wagen
weggeschoven, klaar om de rijzen op te vangen. Woest greep
Limmer rijzenbos na rijzenbos 0p en smeet ze met geweld in
den karbuik, overlangs, vlak voor den voerman, die ze schikte
en paste onder z'n voeten en bij elken wilden inworp van Krelis,
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hooger op de stapels kwam te staan. Limmer sjouwde telkens
zware bossen van het rijshout naar de kar, roodkoppig gezwol-
len, de geweldige vrachten in zangerige hupla’s opheffend
boven z'n macht, naar Heelis, die gauw pakte en ordelijker
dichtgooide den karbuik.

— De duufel ken hullie temet niet tille, zuchtte voerman
Heelis, magere geel-bleeke vent. — Wa’ swoare rakkers....
t’met vaiftig kilo’s de bos.... wel.... Wa saa’k stikke aa’s
k se s06 swoar in main poote had hep. '

Limmer, ingedrongen herkuul, lachte. Aa’s hai s’n raise
bond, kwamme d’r looie bosse van. Da’ wist ie heul goed.
Had ie lol van. Heelis stond te sputteren en te glibberen op
het vochtig-natte rijzenhout bij elken bos dien Limmer op ach-
terkrat nu hooger opwierp.

In zwaren arm-houw, z’n twee handen bij onderste van
rijzen, hief Krelis telkens de vrachten op, tegen achterkrat aan-
geleund en wat tellen er mee staanblijvend, tot langzaam, Heelis
ze van boven pakte, van uit z’n glibberige hoogte opsleepte,
hijg-moeilijk ze dwarsdraaide, in puf-warmte van gezicht, ze
dan met 'n smak op het hout liet vallen, al hooger opstape-
lend. Bij elken nieuwen aansjouw van Limmer, al dikker
bossen, klaag-kermde en zwoegde in zweetbenauwing en zuch-
ten voerman op de kar, die, veel zwakker dan Limmer, vloekte
dat Krelis ze zoo dik gebonden had. Sterk omkneld kwam
Krelis nieuwe vrachten aansjokken, lachend negeerend zweet-
afgebeul van den voerman, in één armruk zwaaiend den bundel
boven z'n kop, dof neerbonzend, tegen de hoog-dwarse rijzen-
stapeling. Heelis, zonder houvast, waggelend en uitglibbe-
rend op de rijzen, al verder van Limmer af, kon niet meer op-
hijschen bijna. Loomer schuurden de takken op, langs de
kar, bij kleine optrekjes. Donker bloed steeg naar z’'n kop, als
Limmer beneden voelde, dat Heelis beet had, zorgloos de rijzen
losliet van onder, zoodat hij alleen de vracht te tillen kreeg.

— Saa’ ’k frbrande aa’s ’k wee waa’k er mee beginne mot,
perste ie uit, de vracht afhangend zwaar, beet in angstgreep
zonder macht ze op te sleepen.
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— Toe Krelis gait sain 'n mep!

— Kaik, lachte Limmer, barsche kerel, sarrend den voer-
man, hai kraigt ’n lekker kleurtje.... snofrjenne, je sien d’r
skeel van.

Even nog liet ie 'm martelen, in rood-koppige zwelling, rade-
loos, en toen langzaam, kwam Krelis met de hooivork, boorde
krachthevig in een uitgezocht plekje, dwars door het hout,
stootte op de vracht, in één ruk, tot geladen hoogte, dat Heelis,
die nog angstig beet had, achterover glibberde op z'n rug, bijna
van de wagenhooge stapeling afwaggelde, in duizel op den grond.

— Bars jai.... soo he’k nie vroagt, stotterde ie angstig
opkrabbelend weer.

— Duuzend vloeke is d’r moar een op ’'n dag, zei droog-
onverschillig Limmer, die naar Heelis tuimel nauw had om-
gekeken en alweer aan ’t bossen versjouwen was.

Al hooger tegen de lucht in, meer vergrauwd, stond Heelis
nu te zweeten, wachtend op nieuw werk. Nog tien vrachten
moesten erop. Met z'n hoofd stond ie al even boven enkele
boomkruinen aan padkant. De kar, in boerenstijl met z'n
gebogen sierlijnen, z'n stil-wasemende paatrden onder d’r fijn
kleurtonig, dof-groen en donker oranje-rooiig dek, gingen ver-
duisteren al, in het latere licht. Lekker even uitblazen kon
Heelis, hoog van z’n geweldige lading uitkijkend.

— Wacht, da’ kwam weer werk.

Limmer had met rukzwaai 'n geweldigen bos boven z’n
macht geheschen, dat z’'n lijf te zwellen stond, z’'n keel kuchte,
z’n plunje strak uitritste en z’n roodbaaien onderbroek onder
z’n hardgroen morsig vest uitdotte in zware plooien omkruld,
vastgehaakt in takkenwar.

— F’rrek, trek nie, riep ie dreig-angstig Heelis toe, die op
z'n knieén neerbukte naar Krelis om te zien, wat er was. Met
z’'n tong uit den dampenden mond, zag hij Limmer ingekrompen
staan, hijgend z'n kleeren los te morrelen van de rijzen, die
Heelis al bij den kop gegrepen had.

— F’rdikkeme, vloekte Krelis, goan nie los. ... die mo’ main
hebbe.
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— La’ hange, sar-lolde Heelis nu op zijn beurt, stem-vreemd
uit de hoogte.

— Hou jai je stroatje moar, boschluis.. hep jouneudig! —

En in zware rukken nu, brak ie, rondom z'n ingehaakte
onderkleeren, unitpuntend getak weg, schuin-steunend op borst-
breedte de vracht, die Heelis alleen niet houen kon ; stond
Krelis, met beenen ingekromd, z'n gebukt bovenlijf als rumoer-
hijgende karyatide. Toen, met z'n knokkels rammeide ie
woest door het hout, dat ie eindelijk loskwam en vrij zich weer
bewegen kon. Met 'n hevigen ruk-hijsch sleurde Heelis den bundel
naar zich oOp, in twee schuringen langs het hout, tot ie de vracht,
met heel z'n lijf eindelijk boven beprooid had. In zwaar gesteun,
droeg ie de stapels dwars, zoekend waar het best ’t hout
neergesmakt kon worden. Hooger donkerde zijn lijf tegen
de langzaam zwaarder uitgrauwende lucht. Onzekerder wag-
gelden en verglibberden z’n stappen op het nattige geknoest en
breeér uit, al massaler, stond de kar bevracht, in z'n donker-
bronzen heupige forschheid.

— Temet binne d’r sestig op, Krelis.... meer vast nie,
schreeuwde Heelis naar beneden, bangelijk-stappend op de
takkronkels, die knapten onder z'n beenen en zwikken deden
z’n voeten. Limmer sjouwde 44n, zwijgend, z’'n looden vrach-
ten. Heelis, stil, stond even weer uit te blazen op z'n berg.

— Neenet, schreeuwde ie angstig, toen ie zag, dat Krelis
doorsjouwen bleef — ikke verdom je lekker, ik wil d’r nie af-
duijke, aa’s lest Humert.

— Skreeuw moar nie, nog drie bossies hoor, lachte Krelis,
dan is ’t daan, — en weer rukte ie op ’n rijzenbos, z'n lijf
bij laatsten til, naar achter gekromd, met z’n hevige armbalken
stuttend de vracht, tot Heelis boven ,,beet” riep, maar toch
hangen liet uit onmacht.

— Hai j’ sain dan nie ? riep Krelis

— Joa, vast is ie, moar gaif jai sain effe *n peukie, 'n watje-
koir.... hee ?.... saa’k ’k ferbrande hee, de duufel te swoar..
je laikt puur gek.... ik daan ’t niet.

Krelis kwam aanzetten weer met z'n vork terwijl Heelis,
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met bloedrood zweet-hoofd heel z’n armkracht uitperste om
te houén den stapel.

— Waa’n karwei, ikke stik t’met.... moak voort, Krelis,
of frdomd ’k loat sakke.

Krelis zoekend naar ’n open plek in het hout, boorde de
tanden met ’n ruk er in weg.

— Seg, donder main nie omver, nou kallempies an, angstigde
Heelis, die glibberig-onrustiger stond op het hout, dat in z'n
geweldige zwelling op ’n in brand gestoken reuzigen hooiwagen
ging lijken. Krelis berekende nu, zette den rijzenstapel op,
met zachten zwaai van vork. Boven waggelde Heelis mee,
in gretigen greep. Z’n magere zweetkop parelde, z’n borst
stond te blaasbalgen.

— Daa’s, daa’s t'met de swoarste van de heule keet, hée ?
perste ie uit, stemhaperend achter z’n adem, de swoarste fa’. ...
fa’.... de heule keet.

Eindelijk had ie den bos bemachtigd, mans-hoog, dwars
neergekwakt en ingeduwd, stapte ie waggelend voort op den
reuzigen stapel, met z’n armen wijd-uit angstig balanceerend.
Krelis beneden, hijg-rustte even, veegde, met uitstekende punt
van rooien borstrok, woestig z’n gezicht en zweetnek af,

— TIkke sterf t’'met van dorst.... gain druppel in de kruik..
Hééé hallo!.... hei jullie nog wa’ kejak doar, schreeuwde ie
naar overkant Dirk en Piet toe.

Van de luchthoogte af, lachte Heelis; dat mos woar weuze,
kejak, hitte ’t in ’m.

— Nog krek 'n poar druppels, schreeuwde Piet terug, de
kruik naar Limmer opslingerend, — He jullie dain doar ?

— Daan ? ik sta temet mit main harses in de hel, galgenhu-
morde Heelis.

~ Doar hoor je juistig !.... letste rit ? schreeuw-vroeg Piet.

— Nog een keer.... aas ’t nog licht genogt is.... al vaif
sain d’r lait f’doag. ... die duufel doar op de kar het de tering. .
hai knakt aa’s 'n boonerank.... nou lait ie al puur veur de
werelt.

Krelis krijschte uit. Er zat wilde werk-woestheid in z'n
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oogen en zwaar-bemorst van afgeslibd moddervuil kluitte het
zand op z'n hals en wangen. Heelis stond te zweeten en te:
kuchen op de kar, schikte en duwde nog wat gelijk met z’n voet,,
beukte en trapte in de veerende houtvracht.

— Hangt de klos vrai Krelis ? vroeg ie, angstig afloerend
naar houtblok bjj achterkrat, waar ponder aan vastgesjord.
moest worden, — gooi d’r es effe ’t houtje op!

Limmer greep zwaren ponderboom met zwaai boven z'n kop.

— Oppase nou ! angstigde van z’n waggelend-veerende hoogte:
Heelis weer, bang, dat Limmers een lolletje wou maken om
'm te zien vallen. Den ponder had ie beet en opgeheschen,
maar dwars onder z’n voeten sprongen zijtakken weg, waar de:
balk tegen afstuitte.

— Gool d’r es effe je mes an Krelis !. ... Is achterbent vrai ?

In luiigen zakgrabbel haalde Limmer ’n vuil mes uit z’n mod-
derbroek, raak opslingerend naar Heelis.

— Knap, lachte die, vlug wegsnoeiend wat takkenrommel
rondom den ponder. Kruip-bang waggel-veerde ie op z'n
kniegén, met z'n handen vooruit, langs den balk, plots ziend in
angst, dat de lading schuin over de kar hing. Toch overal
met lichaamszwaarte drukte ie den balk in het hout, om in de
vracht te persen.

— Hier, schertste ie gemaakt, het mes met de punt naar
beneden spiesend in den klomp van Krelis.

— F’rrek, schrikte Limmer, onthutst door de zenuwachtige
speelschheid van Heelis.

— Blaif jai heul.... nou Krelis ’t touw, het houtje sit....
nou 't touw, saa’k sain effe wurrege.

Van den bok af, was ie weer op handen en voeten wagge-
lend, langs den ponder naar achterkant gekropen, het touw
snoerend in knoest om balk-end, telkens even met bang-ver-
bogen lijf naar beneden kijkend, of Krelis al klaar was om te
_sjorren. Limmer stond met het touw in z'n hand, dat Heelis.
‘m toegeslingerd had. Met heel z’n lijfvracht hing ie er zich
aan, rukte in veerende kadans het zwiepende hout neer, sprong
weer op, zakte, steeg en viel terug, dat het bloed naar z'n kop
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drong, al heviger sjorrend en inpersend de rijzenvracht. Zware
modderbonken klonterden en spartelden af van het hout, z'n
vogen en diep z'n nek in, dat ie verkronkelde en vloekte. Maar
bij elken nieuwen sjor-ruk regende het weer zwart rijzenvuil
over z'n Lijf. Met oogen dicht nu, blind gestoven, in woeste
werkdrift, bleef ie sjorren en Heelis, van boven, schreeuwde,
in furie aanzettend bij elken ruk: een-tweee.... cen-tweee,
tot de lading inkromp beneden den boomkruin. In wildere
giftrukken sjorde Krelis d66r als waanzinnig. Uit het rijzen-
tillen nu, had de windguurte ’m te pakken, die hij killig voelde
luwen op z'n wasemend zweetlijf. Heelis boven op, slingerde
heen en weer, botste dan naar voren op z'n knieén, lag dan
weer lang-uit, heel z’n lichaam, been-gekionkeld over ponder,
met doodsnood in z’n gezicht soms, als ie de lading, schuiner
zag hellen, bang dat de heele boel zou kieperen en hij eronder
smakken.

— F’rrek, Heelis kom d’r af. ... ’t is mooi genog, schreeuwde
Limmer oogen-dicht, woedend op het zandvuil dat ie mach-
teloos moest laten kluiteren over z’'n kop. Heelis klauterde
langzaam langs achterkrat af, blij, dat ie eindelijk weer eens
vasten grond onder z'n voeten voelde. Op het pad nam ie
sjortouw van Krelis over, die z’'n oogen vloek-woedend uitwreef.

— Nou, nog effe mit ons twee, hee ? Hij mot nog wel 'n
voet sakke.

En weer in worstelend-cyklopische rukken sjorden ze touw-
ponder in, dat heupiger uitdijde kar, maar inkromp stapel-
hoogte. Zenuwachtig knoopte Heelis touwend achter hijsch-
blok vast met zware rukken, dwars in 'n knoest.

— Daa’s daan, zuchtte ie wit.

Krelis trok zijn jekker weer aan, die tusschen rijzenstapels
aan den weg lag, en voerman Heelis haalde z'n jas van de stille
paardruggen, onder de kleur-stervende dekken uit.

— Smeer jullie sain ? schreeuwde Piet Hassel van den weg af.

— Joa!

— Loop mee, m’n kruik wvulle, main stroatje lait puur
droog !
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Begrafenis-achtig langzaam, waggelde boerenkar voort, wie-
belend in halven wielslag.

— T’met lait de boel veur de werelt, kaik sain helle.

— Jesis, schrikte Limmer, moak main niet tuureluursch Piet,
dan hang ’k m’aige fast op. ... 't is main lest twee moal beurt. .
ik doch daa’k gek wier.... de heule rommel mos 'k weer over-
steke.

— Nee, schreeuwde Heelis van den bok af, opstarend naar
den berg, hai houdt nog wel.... d’r binne moar acht bossies.
te veul.

Op nauw kronkelpaadje klemde, kreunde de wagen voort
tusschen struiken, met z’n dwars uitpriemenden takkenhang
in deftige wiegeling, meesleurend bossen uit rijzenhokken aan
den weg. Plots kwam van anderen kant, uit kronkelpad een
andere rijzenwagen aanwaggelen.

— Heere-me-taid ! lachte Piet, doar hai je d’r nog een....
die mag afloaje....

Voerman Heelis op lagen bok vloekte, de andere van over-
kant, schold. ,

— Wa nou, schreeuwde Heelis, weggedoken achter hout-
stapeling, met z'n hoofd ingedrukt tegen de takken.

— Joa, wa nou, nuchterde de andere voerman, terwijl de
paardkoppen elkaar besnoven, loom-verbaasd over hun ont-

moeting.

Krelis was achter 'n paar struiken langs den wagen heen-
gedoken.

— Daa’s main snoff’rjenne 'n bakkie.... wacht.... dan mot
ie moar tot an de deute in ’t gras.... Heéé, Héelis!.... goan
jai d’r is heulegoar an kant, sofeul je ken.... en jai hier Roos-
ter, heulegoar an die kant.... Ikke en Piet selle je woage ’n
duufetje gaife.... soo juuster.... deur de struike hein.

Heelis keek achter zich, tegen den donker-dreigenden stapel
'op, die schuiner helde, om moar niet te zien hoe het afliep. Onder
hevige rugduwingen tegen achterwielen en krat op, schreeuwde:
Piet naar Krelis, dat voerman Rooster op zij moest niennen
en aanzetten. Hoefstampend, in kledderenden moddergrond
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en stuifsel, met tragen ruk van zweep-bestriemde jakkerende
knollen, kwam er waggeling in de kar, zwenkten de kerels den
wagen, zij-wielslag in. Trampelend en hoefketsend sjokkerden de
paarden van Rooster naar uitersten pad-rand, met de borsten
en koppen in ruw struikgewas verzwolgen. En hoog nu, wag-
gelde in doffe schuren van elkaars lading, Heelis voorbij, met
duizend vreezen in het hart van de zwoegers erém, dat de boel
nog instorten zou. Angstiger helde en waggelde de kar, toch
passeerend achter Rooster, tot ze weer wielvrij op het pad stond.
Heelis lachte en zuchtte van blijdschap.

— Seg ! aas je t’met nog eris hier langest komp, spotte Heelis,
mo’ je eerst fesoenlik tellegrefeere !

— Daa’s net lachte de ander, zelf dolblij dat ie er door was.

Begrafenisachtig liepen Krelis en Piet weer achter den wagen
aan, tot Hassel bij 'n boerderij rechtsaf sloeg, gedag morde.
De wagen wiebelde verder, in al angstiger dreig-helling, als ie
op nieuwe wielsporen wegzakte of zwaar-langzaam, slingerig
kantelde over bonkige boomwortels, zoo erg, dat Krelis z'n
hart weer vasthield van angst, voor omstorten. —

II1.

Sjokkend-traag klepper-klompte Piet alleen terug langs
mistige teenenvelden in donkerder uur, miezerig 'n beetje dat
ie z’n hooge laarzen niet had aangetrokken vandaag. Sluiperig,
in rag nevelgrijs, was damp opgezweefd uit vochtigen grond.
Overal rondom ’m weefde boschneveling, toongrauw, met late
droeve lucht, omsluipend en verwazend struiken en boomen.
Overal rondom droefnis in het teedere mistenweefsel, vergrij-
zend tegen luchtverte, als land v66r dampige zee. Overal
teenenvelden, triest-eenzelvig, met kruislanen, nu en dan
gothisch-geopend in zilvering volgerookt. En langs den grond
vo6r Piet, opstammend de boomen, met droef-smeekend gebaar,
-even schuchterend te zien in de fijn-grijze rust. Bij hun wortels,
groeide violet gewasem, verzwevend langs de zachte mosreu-
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zen, die te treuren tuurden en droomden in de stilte van hun
schorstinten, in den starren weedom van hun eenzaam grijs-week
boschgesuizel.

Na drie kwartier stond Piet weer te hakken naast Dirk en
oué Gerrit, die vandaag weer eens was komen kijken, omdat
ie z’n jongens niet altijd vertrouwde, al kon ’t 'm soms niks
meer schelen of ze den rommel verwaarloosden of niet. Ge-
weldiger hakte Piet een zwaren stronk tegen z'n knie, driftiger
op z’n vader, die elken middag met leege handen rond hen
heendrentelde en toekeek maar. Scherper hieuw ie om zich
heen, hakte en vlijmde ie in de houtwonden, toen plots z’'n
zwaar kort-stelig hakmes uit de hand schoot, afrinkelde van de
stronk en met ijl-scherpen kant-punt bij-zij z’n scheenbeen
inkerfde. Met een vloekgil en scheurend huil-geluid sloeg ie
over z’n stronk heen, tegen den grond. Dirk keek verbaasd-
koel om en de Oué stapte snel op 'm aan.

— F’rrek, kreun-krampte Piet zacht, smartelijk beef-huilend
van pijn, — Godskristis. . . . godskristis. ... kristis wad pain!..
wéa hak!

Eén hand, half leun-zittend, drukte ie krampig-bevend op
z’n voet ; bloed klodderde door de vuile vingers, hoogrood
door z’n modderbroek heenstroomend. Langzaam had Dirk
z’n hakmes in esch-stomp getrild en koel-verbaasd loomde ie
naar Piet toe.

— Wa’ nou, goan je d’r bai légge ? beet ie kort af.

Piet kon niets zeggen, z’n bleeke kop kreunde en met één
elleboog in het grondvuil tusschen stompen en splinters, lag
ie in pijnkramp achterover, met z’n hand tegen het been dat
doorbloedde, zwaar, in rooie plasjes onder z'n vingers, langs
z’n broek. Nou eerst voelde ie, dat ie bloedde, en wilde angst
voor dood joeg in ’m op.

— Godskristis, kaik da bloeie. . .. da bloeie. ... hou teuge....
hou teuge....

Z’n slapen zwollen en z’n oogen, wild rumoerend van angst,
zenuwden dol-groot in z’'n grauw-wit hoofd. Dirk was achter
’m gaan staan, steunde ’m in den rug, terwijl de Ou& het be-
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bloede hakmes wegkeilde, Piet’s broek en kous openscheurde
van het been, om te zien, waar ie geraakt was. Bezij de sche-
nen was het hakmes ingegleufd, en had een diepe scheurkromme
bloedwond tot op het been, als een breeé vleeschhaak er uit
gewipt. Bij het broek-openscheuren, onder zacht beverig gekerm,
angstig huilende stem van Piet, in het rondom-droevende mist-
dampige, dat zwoegers grauwer omzwachtelen ging, schreeuwde
op goed geluk af, Dirk het pad op, niet wetend of Limmer al
weer met z’n kar terug was.

— Hahoo heehodd!.... is d’r niemoand !.... hahoo!.. 'n
ongeluk !

Dirk’s roep zong door de lucht-wijdte, galm-zwak verblee-
kend, en oneindig droef, bleef stilte nahangen en grauwen,
rondom z'n stem, met bangen echo-galm om ’t woord: ongeluk.

— F’rek, sullie benne nog nie w’rom.... seg.... foader
gaif jai de kruik is an en lod me je saddoek om sain voet binde.

Oué Gerrit, geschrikt 'n beetje maar grimmig dat hij nou
juist hier most sain aas dat karweitje beurde, — sukkelde naar
de kruik. Dirk had Piet opgelicht, veer-licht afsof ie nog niets
gedaan had den ganschen dag. Zacht lei ie’'m op z'n linkerzij
met wondbeen boven. De Oué kwam met de kruik naast
Dirk knielen op één been, lag hardvochtig vleeschhaak bloot
met z’n smerige handen, die zwaar in bloed sopten. Twee
zakdoeken begoot ie met water en Dirk wiesch zacht het bloed-
vuil weg. Toen ie zag, dat er geen doek meer was om bloed-
stroom te stelpen, scheurde ie kalm los z’n stropdas, onder z'n
vuile werkkiel uit.

— Nou stil Piet, bitste ie met groote levendigheid in z'n
koeienoogen. Oué Gerrit zat nog knie-stram te rafelen aan
Piet’s bloederige plunje. Die beet zich de lippen stuk, paars-
grauw van pijn, zonder te gillen want hij wou, wou niet klein-
zeerig zijn. Bij al te ruwe wondkoeling trok ie romp-krom-
mend z'n been even in, dat den Oué deed vloeken, en mee-
dempten met natte vodjes, geen raad wetend waar het naar toe
most. Guur en naargeestig huiverde het mist-gezwachtel ddn,
zwaarder door het droef-grauw gestruik en overal in de
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lucht, tusschen boomen, onder struiken vaalde schemer, de
kerels angstiglijk omprangend, in onrust geknield daar, op
dooien grond, rond kermenden gewonde. Het bloed bleef
vloeien, zwaarder, donkerder. Met 'n zakmes had Dirk 'n stuk
van Piet’s hemd afgeritst, bond ie snel-zeker, onder kreun-week
stemgehuil angstigend uit den donkeren struikenhoek, het
vuile linnen om z’n voet, dat nog maar enkele droppels bloed
versieperden. Nou zou ie 'm even probeeren op de been te
krijgen. Onder z’n oksels lichtte ie 'm op, maar Piet, grauw-
bleeker, in koortsig angst-gezicht, bleef hang-staan.

— Verdomd, kerel, kreunde z'n stem smartelijk ingehouen

huilend, ’t goan nie.. ’t goan nie. — Slap z'n karkas zakte in.
Meewarig en angstig vochtigden z’n oogen om meelij en steun.

— Wa’ nou?.... wa’ nou, bromde Dirk.

Aa’s de Oué nou es effe ’t bosch ingong.... Hai mos eerst
nog eris skreeuwe....

— Héé.... hahooo!.... is d’r niemoand !

Droef-zangerig vereenzaamde z’n stem-galm weer in 't avond-
lijke mistgrauw.

Piet ingezakt, lag weer sidderbleek op z’n rug, korte benauwde
adembhalinkjes uitstootend, met z’n bange oogen ’t scheem’rende
luchtgewelf boven ’m instarend. Koorts-vuur schroeide ril-
lingen door z’n lijf en daarover kilde mistguurte. Plots van
het pad, donkerden tuinders voorbij, gebukt-simpel met vor-
ken, hakmessen en zen-boomen op ruggen, droef-sjokkerig
ingaand tegen ’t late licht.

— Hee, schreecuwde Dirk, is Limmer doar mi sain kar?

Mannen duisterden van zijpaden, uit den zwakken mist naar
‘m toe.

— F’rek wie lait doar ?

— Piet.... hep s’'n aige in been hakt.... hakmes is s’n
poote uitvalle.

Bolk stond naast ze, krom-klein ingezakt onder gereed-
schapszwaarte, nasalend dat ie de kar gezien had.

~— Saa’k d’r effe hain roepe.... wacht kaik !.... doar hep

ie sain temet.... Limmer.... ! Heé Krelis!
12
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Leege kar kwam rumoer-loom aankreunen van kronkelpad,
met loome paarden in donkering ervédér. Krelis schaduwde
uit het mistgrauw op. Langs hem trokken tuinders van alle
kanten door het bosch naar huis, zwijgend in het schemer-
grauw. Doffe groeten klonken zwak tegen elkaar in uit ver-
stilde werkkoppen, oOp van uitputting. Tusschen takken-
grauw was schemer gezeefd en vreemd klonk soms stemge-
rucht van afgedwaalde roepende jongens, die nog niet overal
weg wisten in het bosch. Telkens weer donkerden andere
kerels voorbij in het zinkende licht, als onderbroken processie,
nu en dan samenstappend in de stille mistende donkering van
hun pad.

Krelis was naast Piet komen staan. Andere vluchtige kij-
kers waren doorgeloopen, met meelij-gebaar even hoofden schud-
dend, onmachtig toch zich wetend. Naast Limmer stonden
in 't grauwe geschemer, Bolk en Heelis de voerman. Weer
hadden ze Piet op de been geholpen, maar nu schreide ie als
een kind zonder schaamte, van woeste brandpijn. Dirk had
met Krelis afgesproken, dat Piet maar op de kar vervoerd
moest worden, naast hem, op het voorkrat, en zullie met d’r
drietjes in den buik, of ze dat goed vonne? Zwijgend stemden
Heelis en Limmer in. Het bloed was weer door het verband
gezogen en oué Gerrit trok er nieuwe lap om, van de kerels.
Piet, met angstiger pijntronie, weende. Z’n voeten voelde ie als
geroosterd en z'n nu duistere oogen grimden van nog inge-
toomde smart. Soms zag ie in één duizeling voor z'n kop,
voelde ie weeheid om het hart, sloot ie z’n oogen.

Met donkerder mistgrauwing, was scherper guurte door het
bosch getrokken en spraakloos hielpen de mannen, niet meer
voelend zwoegpijn van eigen beulerij. Piet moest op het krat
getild naast Dirk, die 'm steunen zou. En plots, door den
stoet, in schemermist vergrauwd, ging vage weemoed onder
de jagende avondwilde lucht, ging rond gevoel, diep besef van
ellende-bestaan, kort maar hévig als ’n snik. In die bosch-
eenzaamheid kroop groot mensch-leed bijeen, lag er even heilig
meelij en stildiepe ontroering op de schim-vage gezichten.
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De stille zekerheid van hun gebaren sprak van smart, ontzag-
lijk gevoel. Ieder wist wat ie deed en allen beseften éven in
die donkere uren, wat angst en smart er sidderde door hun
rampzware ploetering. Besef, even, éven, maar diep in die
donkere oogen, in die van avonddonker verschimde gezichten,
woordloos stilte-besef van hun ellende, straks weer weggedoe-
zeld door ruigen leefstrijd.

Als ’n jochie had Dirk Piet op voorkrat gezet met z'n gewond
been voorzichtig tegen den dissel. Krelis, Bolk en Heelis
slobberden in den vuilen kar-buik, waar ze neerhurkten opeen-
gedrongen in modder en nog wat rijzen-bossen.

Licht en zeker was Dirk op het krat geklauterd naast Piet,
die sprakeloos in koorts vergloeide en huiverde. Gebogen
even vooruitstarend in den schemer, met de leidsels in z'n
groote handen, zette Dirk aan, de paarden voorttrampelend in
halven gang, mistdonkering in. Droef-stil in doodsche rust van
avondbosch stofte het karstoetje Op, snijend de hoofdlanen om,
op grooten straatweg, gauwer thuis te zijn. Bonk-bonk dreunde
de kar daar, in strompelend geratel en gehos en zacht kermde
Piet tegen linkerdij van Dirk aangeleund met z’n hoofd op z'n
schouer, gloei-kil en huiverend, meehotsend over kuilen, zon-
der schreiing, zonder klacht. Zacht-sterk steunde Dirk 2z’n
broer en spraakloos keken elkaar 4an de donkere gezichten in
den karbuik. Oué Gerrit alleen, benauwd opgedrukt tegen
Bolk en Heelis, bromde zwaar in zichzelf. In het hotsende
bonk-bonk van kar klotsten z'n gedachten mee, somber....
Waa’s hai d’r nou moar in de ploats van Piet.... want hai sat
ook tug an notaris en dokter vast.... hai kon ook tug nie
betoale en nou weer 'n cokter bai Piet.... fr wa da f’rvloekte
spul nou weer op sain Gak komme mo?.... die dokter Troost,
die sain s’n duite had afstole bij s’n waif en se aige.... en nou
weer bai Piet.... d4 rooit na’ niks.... da rooit na’ niks....

En gejaagder klosten mee, op zwaar-dreunenden hobbelgang,
gedachten van ouén Gerrit; om hem, de stille zwoegers, die
voortratelden in den donkeren mist-avond.



ZEVENDE HOOFDSTUK.

Oué Gerrit zat ingedommeld, lichtelijk-besuft \in de loom-
soezerige stilte van stal en achterend op z'n gemakstoel te
peinzen. Hij had weer eens wat bemachtigd. Als ie dat zoet-
zalige niet had, was het ook heelemaal niets waard z'n leven,
in al die beroerdigheid. Hij had op Kerst drie mooie gladde
planken, Nieuwjaarsmiddag een toet tabak en nou weer 'n prach-
tig rood kindermutsje gekaapt.

Daar zat ie nou soezerig van na te genieten, met zware oog-
leden en zaligzacht murmelde en zangde dat stil geluk om 'm
heen, soms opstijgend in z’n wuiterlijk zoo stille borst, tot een
roes van hartstocht die m naar de keel sloeg, wegstormde
zwarte zorgdingen, anders strak en zwaar tegen 'm aangedrukt.
De staartklok galmde plechtig negen uur, dreigend in radge-
raas even bij elken nieuwen slag. En alles om ’m hoorde ie
vaag vergalmen, versuizen in iets zalig onbewusts, diep ver-
doken in z’'n eigen verrukking. Vannacht most ie z'n boel
zien met z'n eigen oogen. Die begeerte brandde nou als 'n
wond in 'm. De duivel met z’'n moer zou ’t ’m niet beletten.
Op den dag kwam er toch nooit niks van, was ie bang, dat
ze 'm snappen zouen, kon ie zich niet heelemaal geven.

Vrouw Hassel zat op verfrommeld krantje te staren, onder
groezelen lampschijn in halve gezichtsduistering. Als ze de
krant uit had, kon ze regel voor regel weer beginnen, zonder
ooit te weten wat er in stond.

Guurt bracht de pap op en van alle kanten scharrelden ze
naar tafel, rond de groote schaal. Alleen oué Gerrit at, roerde
zich niet. Hij was te vol, te vol. Vanavond zou ie z’n boel
zien, zién.
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Een voor een, schoffelden ze van tafel zonder dat Gerrit de
dingen om zich heen zag gebeuren. Er zat slaperigheid in
het zakkende petroleumlampije, dat karig kringde in ’t half-
duister van kamerke. Hij zou naar bed gaan. Vlug z’n broek
los, stond ie mager, lichtelijk gebogen in z’n roodbaaien broek-
borstrok, z'n bisschoppelijke zilverbaard op het beulig-rood
van z'n lijf, dat even flauw door de kamer bloedde. Guurt
rilde van kou. Dat zou me’n vroegertje worden. De kleffe-
rige bordjes, leeggesmakkerd, vaalden steenbleekig in het zak-
kende licht, en de stille hoofden van Piet en Dirk, om beurten
zwaar geeuwend, stil-grimmigden van verveling.

Guurt begon ’r jurk los te haken, in ritsende scheurgeluidjes.
Het heele gezin sliep in de woonkamer, in hoek-bedsteeén, be-
nauwd. De jongens tegen het beschot naar den stal; Gerrit
en vrouw Hassel in een donkerig-laag bedsteedje tegenover
het raam. Alleen Guurt op ’'n slaapstoel in de kamer, elken
avond opgezet. Vroeger had daar ’'n dienstmeid gelegen,
maar dat gaf schandstukken met de jongens. Al drie meiden
waren er zwanger weggegaan, dat moest uit zijn had de Oué
gezegd, met 'n bons op de tafel.

Gerrit, in z’n rooie onderbroek, sjokte nog rond, brommerig
verwijtend aan Guurt, dat ze ’t lampje niet z66 zou zetten dat
't op de bedsteedeur scheen ; hij wou het niet op z’'n gezicht
hebben, als ie ’s nachts of ’s morgens op de klok ging kijken
of als het broeide en moeder woelde 2566, dat ie de deuren open
moest hebben. En toch mocht ’t niet heelemaal donker zijn.
Voortbrommend, half-luisterend naar Guurt, die nijdig zei
waarom ie eigenlijk dat slapen met licht niet afwende, wipte
ie strompelig op het bed-randje, tuimelde het donkere slaap-
holletje in, duisterde z’n magere lijf, met z’'n zilveren glanskop
plots in de diepte. Met 'n bons had ie de bedsteedeurtjes
achter zich dichtgeslagen..

Guurt met bloote armen, slanker nu in ’r kort dameshemd,
zat op den slaapstoel aan d’r achterhoofd te peuteren, in
moeilijken armwrong, wat haarspelden in den mond vastge-
beten. In ’'n draai ringde ze los ’r haar, dat golf-zwaar
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neerspreidde langs blank-vollen hals, over naakte schouders,
sprookjes-achtig ragblond beschemerd, éven in zachten lampjes-
gloed. Haar fijn princesse-gezichtje stond jeugdig op korpulent
onderlijf, en zware armen-vleeschweelde blank en woelig van
lijn, zwol Op, met 't beweeg van ’r groote werkhanden, tusschen
het zacht-wondere glanshaar ; statig beweeg van princessekopje,
neergedrukt op heupig boerinnelijf, zwaar en zinnelijk-zwellend
onder ’r verkreukt hemd-blank; schuchter kopje, met droom-
oogen, teer mondje en neusjes-scherpe aristokratie, boven rijpe
vrouwe-borsten, uierend-zwellend, en lomp de rauwe handen
woelend tegen het geweldige vleeschlijf.

— Kiristis moak toe, schreeuwde Guurt, haar naakten
borst bedekkend, naar Dirk die de voordeur uit opstapte de
kroeg in.

— Moeder, nou effe et vuurskutje van de stal.. hoal jai 't ? —

Al °n half uur zat vrouw Hassel, stom-suf op punt van d’r
stoel haar rokken los te frommelen, die wegzakten slap onder
haar beenen uit, toen ze opstond op de vraag van Guurt. Ze
hoorde wel, maar begrijpen deed ze niks, niks vanavond. Er was
allemaal zwarte dofnis in 'r kop, stil gegil, gesuis en gedruk.
Maar besef had ze d’r niet veel van. Alleen angst, jagende
angst, angst als ze’r naam maar hoorde. Dan duizelde ont-
zetting in d’r, waarop onmiddellijk weer dofte plofte, grauwig-
zwart alles voor d’r oogen, zonder besef.

Onrustig gerammel en gehijg dofte nit de bedstee van ouén
Gerrit, die draaide en woelde; geschuur van nagels langs de
beddeplank kraste zacht er doorheen. Oué Gerrit grabbelde
naar z’n lucifers in donker, voor vannacht.

Vrouw Hassel ging mee naar bed, omdat ze ’t zag duisteren
om ’r heen en stil worden. Maar slaap had ze niet. Al jaren
sliep ze slecht, in angstdroomen, die ’r overeind krampten,
r deden gillen met ontzet gezicht. Loom had ze zich, krab-
bend steekmuts van het hoofd gelicht en kwijl-mond droog-
geveegd met beef-hand. In den lampschemer grauwde ’r gele
tronie, ouelijker nu zonder bedekking, met het kaalplekkige
hoofd, groezelig-dun haar, als was ze plotseling ver-skelet.
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Spichtig oud-vrouwtjesachtig magerde ’r lijf bochelig door het
vertrekje. Onder d’r wvuil-zwart onderrokje slingerden kuit-
sjovele beenen en wezenloos-sjokkerig liep ze naar de bedstee,
grabbelend naar d’r slaapmuts. ...

Gerrit gromde en vloekte uit z’n hoek, dat ie 't licht weer op
z’n snoet kreeg. Ze hoorde en grabbelde door, niet merkend
dat ze d’r slaapmuts al opgezet had.

— Is da nou daan, hee! bulderde Gerrit uit het donker.

Vrouw Hassel sidderde, ze wist niet goed meer wat ze deed,
waarom ze zoo grabbelde. Guurt koepelde 'n doek over de
korf van duifje.

— Wa soek je moeder, je mus ?.... sit ommers al op je kop
te maffe !

Plots opgedrongen, éven tegen ’r aanstaand sprong Guurt
op zij, 'n vies gezicht trekkend.

— Kiristis moeder wa’ stink je.... Is d’r weer.... hai je
weer fuil daan ?

Een huilschok krampte door haar ingebogen lijf. Voor de
bedstee stond Vrouw Hassel met half doorgezakte knieen in
r bobbelige, wije, ruwe onderbroek, waaruit stank opsloeg.
Zonder het te weten had ze zich bevuild.... Nou, an ’r Lijf
voelde ze ’t.... Ze rilde, rilde. In bed kruipen plots wou ze
van schaamte, maar Gerrit duwde °r terug, krijsch-heesch.

— Zoo komp je ’r nie in waif, gain stap!

Bij haar borst smeet ie ’r achteruit. Ze kermde en snikte.
Met ’r grauwe skelethanden aan de beddeplank geklauwd,
zenuwklampte zij zich vast in verbijstering, tot Guurt ’r terug-
trok en dwong schoon goed aan te doen.

— Je ken d’r tog nie soo mi die swaind’rai ’r in.

— F’r wa.... nie?.... huilde ze zonder te weten wat ze zei.

— Om da’ niet-en-ken.... Om da’ niet-en-ken, stampte
Guurt driftig op den grond uit.

Vrouw Hassel was weer vergeten waarvoor d’r dochter zoo
dreigde. Uit het kastje slierde Guurt 'r ’n hemd en broek toe,
die ze rillend over ’r goor lijf liet zakken, in kakenbibbering.

— Mo’ je j’aige nie wasse ? vroeg Guurt, nijdig om de moeite.
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Moeder Hassel hoorde niet meer, staarde besefloos voor zich
uit, krabbend ’r hoofd, onder smalle schuifbanden van 'r pun-
tige kromgekreukte slaapmuts.

Guurt had de heele pan op 'n stoel gesmeten, alleen het vuile
stank-walmende hemd naar het achterend geschopt, grommend
en vloekend op ’r moeder, dat se puur daas leek. Vrouw Hassel
stond verschoond, beef-grienerig, goorder in ’r schoon wit
hemd en broek, sjokte huil-schokkend nog, op bedderandje,
in langzame onzekere tasting verdwijnend in donker, naast den
Oug, in d’r slaapkuil. In eng ruimtetje lagen stille oogen van
twee menschen te turen in het duister, klaar wakker. Op ’r
peluw snikte ze déor, lang niet meer beseffend waarom, uit-
kroppend 'n kramp van smart die door d’r borst en beenen
schokte.

Guurt stond nog in 'r hemd wat te beredderen. Kwaad-
aardig bekeek ze bij het nachtlichtje 'n paar wratjes op ’r pink,
zich woedend voelend op ’r grove werkhanden. De hanglamp
had ze heelemaal uitgeblazen en donker nu in zachte rust
vloeiden schaduwen en stille glanzen om ’r heen in het kamerke.
Langs het kleine lampje, schimmig in ’r hemd, blankte ze
voorbij, met den goudschemer van ’r harenpracht op rug- en
schouer-vleesch. Om er ooren kroesden enkele krullige haar-
sprongetjes als gouden spinneweb, verfladderd wat. Net wou
ze in bed stappen, toen ’r rammeling gromde aan de deurkruk,
de hond bassend-ontsteld aansloeg op het erf.

— Koest. ... koest ! dreigde stem van Piet die thuis kwam,
wat vroeger dan Dirk na de paar weken gedwongen rust met
z’n beenen. De hond buiten bromde nog zacht.

— Koest, snof’rjenne, ke’ je de boas nie, sloddervos! Is d'r
nog wa’ te slikkerbikke Guurt ?

— Waa’n meelsak, nou weer bikke, driftte Guurt uit ’r bed

stappend.
— Ik bin soo kout aas 'n botje.... legge de ouén al?
— Stil!.... joa.... moeder hep weer fuil dian!

In ’r dameshemd liep ze, met nachtlampje in ’r hand ’t
keukentje door, grabbelend in den broodtrommel. Bidderend
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kwam ze terug, het lichtje voorzichtig neerzettend in het ka-
merke, dat glijend, als een schaduw-hal voor d’r openen ging.

— Droog? frek, da mag jai frete.

— Nou.... loop nou noar de bliksem. ... doen ’t dan selfers,
tk goan d'r in!

— Wa’ f'r werk he’ jai doar an je hemmitje hange ? potdikke
Abram.... Prikkie!

Met z'n hand wees ie naar Guurt’s borst waar strikjes om
laag-uitgesneden kantbaan pronkten.

— F’r jou ’n froag fr main 'n weut, — bitste ze terug, met
één hand ’r borsten bedekkend en gauw op ’r slaapstoel onder
de dekens woelend. Piet bromde nog wat in zichzelf, van 'n
luiwammes. ... wat ’n maid-merodkel.... niks van bloed-
beuling had, draaide ook langzaam uit naar z'n bed.

II.

Het sloeg één wuur, trillend zangerige klankgalm door de
nachtstilte. Oug& Gerrit lag oogen-wijd wakker, in z’n donker
slaapholletje, opgedrukt met z’'n gezicht naar den muur, dat
zn warme adem terugwaasde op oogen en mond. Z'n vrouw
hoorde ie doffig snorken, met kermende geluidjes uit d’r keel,
en puffende blaas van 'r lippen, z66 erg, dat 't "'m soms benauwde.
Daar lag ie nou, in donker, stikdonker, met 'n groenigen schemer
in de verte. Boe! wa’ stonk 't waif nog, wa’ benauwing !
Moar fe’nacht, fe’nacht most ’et beure!

Doodstil lag ie, toch hartebons hamerde raak door z’n lijf.
Z’n kop en handen gloeiden en binnen-in zanikte weer 'n lekker
angstig gevoel rond, dat ie altijd had als ie bang was betrapt
te worden....

Moar fe’'nacht most et.... Sachies an moar Oué.... s00
aa’s je sain da altaid lapt.... sekuur an.... fain werk.... —
Zacht had ie zich overeind gewurmd. Plots rammelden uit
den stal, stooten van koe-ringen tegen het rem, dof-bonzend.
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En klagelijk vanuit stemme-diepte loeide koegeschrei op, akelig
in de starende nacht-stilte.

Oué Gerrit schrok, wurmde weer even onhandig terug en
keek in het donker of ie z'n vrouw’s oogen kon zien....

Da’ f'rfloekte beest!.... daa’s nou puur de heule weuk, dattie
skreeuwt ’snachts.... aa’s tie hullie wakker moakt goan ’t
weer nie.... goan 't weeér nie....

Maar vrouw Hassel bleef snurken, met 'n stilstand telkens
in ’r ademhaling en sterker lippen-gepuf dat ’m benauwde.
Net was ’t of ze’m wat zeggen wou, maar niet kéon. Nou
voelde ie klamte op z'n kop trekken....

— Fain werk. ... fain werk, bromde ie, zonder naar zichzelf
te luisteren, angstig wég al met z'n gedachten in den kelder.
Met z'n gezicht kwam ie weer even 44nloeren op den duisteren
kop van z'n vrouw. Nog meer bukte ie in.... Nou rook ie
'r warmen adem, niks zag ie van ’r.... alleen hoorde ie ’r
snurk-gekerm, dat z’'n mond indrong en vreemd als uit 'r neus
opschraapte.... Neenet.... neenet, ze snurkte.... allegoar
larie, ’t kon sain ook niks meer skele.... hai mos, mds se boel
sien. ... Godskristis, s’'n spulle....

Winterige nachtkilte huiverde door z'n lijf, in zoete narilling
achterhaald door wild genot dat al te tintelen begon in z'n
beenen, zacht schroeide z’n lijf ; ontembaar genot, dat opkroop
naar z'n buik, al maar opkroop, dat ie zacht duizelde in heerlijk

heet plezier.... Wa kon ’m nou sain pacht skele?.... gain
duut ha ie.... nou, nou da’ moar gain duut. ... pachtgrond..
wa? watte?.... neenet.... nou sebiet se goed sien hoho!....
da’ was je woare.... godskristis sou ie 't kenne uithoue ?....
Sou ie niet gille aa’s tie ’t sag, aa’s tie d’r was in sain
kelder. Sou Guurt het lampie op toafel set hewwe.... nie
feur 't bed....

Zacht nu woelde ie op, over z'n vrouw heen. Boe! wa”
stank.... wa’ donker.... dondersjin, 't skol nie veul of ie
trapte 't waif op d’r beene.... soo.... krak!..

Nu zat oué Gerrit heelemaal losgewoeld van de dekens,
overeind op z’'n peluw. Telkens schrok ie even, als koeienloei
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weer uit den stal opschreide, bang en lang aangehouen als klacht
van gemartelde. Maar gauw suste het in 'm dat ze toch niet.
wakker zouen worden. Langzaam uit z’'n zit sloop ie op, deed
bukkend en beef-zwaar 'n grooten stap over z’n wijf heen, tot
ie op ’t bedrandje stond, schuivend nog met z’n nagels langs.
de deurtjes, die ie langzaam openduwde. Een beving van
geluk overhuiverde *m toen ie zag dat het lampje vo6r Guurt’s bed
stond. Nou kon z’n wijf niet wakker schrikken van het licht.
Dat had ie netjes berekend.. Donderemint, doar glipte ie...

Ritst, krak-krak, gingen de deurtjes. Even bleef ie in hang-
stand stil.... stil.... Z'n hart bonkte en wilder gloeiden
zZn oogen in z'n grijzen glanskop.... Het lichtje schemerde:
wat gouig waas op z’'n gezicht vol schaduw, en z’n ingekrom-
pen, stramme lijf, in z’'n rooie ondergoed, bloedde donker in
den zwakken kamerschijn. Guurt sliep door, alleen vrouw
Hassel had zich even na het gekraak achter m opgericht..
Hij voelde ’t, voelde ’t, zonder te kijken. -— Maar in één stand
bleef ie staan, met z'n stillen rug ’r bezwerend, dat ze’'m niet
zien zou. En snel doorflitste 'm de gedachte.... ,,Noa de plee.
mo’ je zegge.... noar de plee mo’ je segge aa’s se vroagt”.
Even zanikte slaap-stem van vrouw Hassel achter 'm op,
idioterige slaapklanken murmelend, verward het donkere bed-
holletje uit. Toen plots stilte..... Ze lag weer.

Nou voort! ijl-drang zat 'm in z'n beenen, maar daar gaf
ie niet aan toe, verzette ie zichzelf tegen.... lang-zaam an,
lang-zaam an.... zei ie zichzelf, in maatgang.

Het lampje had ie in z’n hand genomen en zacht afgedraaid,.
dat het vlam-spetterde, dood-strijd van ’t pitje. Even spiesten
bleeke lichtpijltjes op het slaapgezicht van Guurt, dat zwaklijk
oplichtte en weer wegdoezelde in de duisternis. Het lampje:
eerst uit, dat wou ie nou eenmaal, zoodat ie niemand zien kon.
Dan voelde hij zich ook zekerder.... Nou had ie’t.... nou
zacht.... zacht ’t achterend inschuifelend, precies tast-wetend
hoe ie langs het beschot te gaan had. Daar ’n drempeltje,.
daar ’n stoel. . .. dan ’n inham, nou de dorsch, d’r achter langs. .
sachies an, mooi.... da’ gong, da’ gong.
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Er begon weer wilde jubeling en ijl-drang door z'n lijf te
‘gloeien, maar hij dwong zich kalm te zijn, kalm. Nou stond
‘ie voor het luik.... Doar had ie f'navend al 'n blokkie hout
onder set.... ’t kroakte aérs aastie ophieuw!.... Soo....
s00.... heere! wa’ donker.... stikke, stikkedonker......
Wacht!.... gong da’ nies?.... hoorde ie doar nies in de bed-
:stee?. ... neenet.... hoho! de jonges ronkte aas varkes, konne
’t huis omhakke, hoorde sullie nog nies.

Juist stram-bukte ie naar het blokje hout v66r het kelder-
luik, tast-schurend met z'n hand langs den grond, toen diepe
koeien-loei door den nacht schreien kwam, uit den donkeren
stal, met ’n onderdrukt-bang nagehuil, dat hangen bleef in
het duister. Bonk-stooten van ringen tegen 't rem klonken na.

Nou skrok ie nie meer.... loa moar skreeuwe.... ronke

Jampie.... fr wa’ hat ie self tug nie 'n lampie kocht?....
bai s’'n rommel,.... nee gong nie.... gong nie.... rooit na’
niks.... most ie fulle en weer fulle en dan ruike sullie....
‘neenet da’ gong nie.

Zacht had ie 't luik opgetild en vastgehaakt, geluidloos.
‘Sluip-licht ging ie ’t keldertrapje af, waar 'n kou-stroom plots
'om z’'n naakte voeten zoog en dompige lucht, vunzig opwoei.

Nou luik sachies toe. ... boofe se test. ... tredje veur tredje. .
oppasse.... wa’ genot.... stil.... wacht.... joa,dagong....
hai was t’r t'met.... mi-sonder hurrie.... stil.... eerst

lampie weer an....

Nou, in de stik-duistere kelder-laagte, nou ie ’r stond en
niemand 'm meer hooren kon, begon ’t al in 'm te jubelen,
’n hevig-zalig zwoel gevoel, dat ie ’r was, bij al z'n spullen,
bij al den rommel van hem, van hém. Lucifers had ie van de
bedplank afgegrabbeld en in z’n onderbroek gestopt, onder
z’'n buikband. Met ’'n snelle lichtstreep vlamde ie 't lucifertje
aan, en bevend met z’'n genothanden, lichtte ie ’t glaasje van
’t lampje. Zoo, nou kon ie zien. Schuw keek ie even naar
't lage kelderraampje of ’t luikje 'r wel voor stond. Maar
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alles was dicht, potdicht. Nou wou ie zich inéén op z'n rom-.
mel smakken, d’rop, d’r op, woest d’r op! Maar eerst hooger-
het lampje.... en dan langzaam an.... lang-zdam an....
rekke.... rekke, ging ‘et weer in ’m.... Een twee, een
twee, in maatgang. In wilde roggeling van woest-gierend
verlangen brandde z’n strot, joeg wild tegen z'n kalmte op.
Zien-begeeren krijschte door z'n een twee, een twee-maatgang:
in, dat benauwing zwol om z'n kop en om z’'n maag.

Daar was ie nou bij al z'n rijkdom, en niemand die ’t wist,.
hij.... hij.... alleen.... van hem.... van hem....

Hooger draaide ie ’t lampje op. Ingekneld stond ie tusschen
duister-stillen kelder-rommel, groote vaten, die scherpe pekel-.
lucht uitzuurden. Boven z’n hoofd in 'n hoek, reuzeworsten
als kabellussen, door elkaar gehaakt; daartusschen hij, inge-
bukt, schuifelend stap-vaag, door ’t opgeschikt kelderduister.
Het lampje had ie op den bodem van omgekeerden karner-
bevend neergezet en versuft van hevige aandoening, met zwaar-
verlammingsgevoel in z’n voeten was ie op 'n brok handkar,
die schuin tegen vaten opstond, gaan zitten, het wiel scheef onder-
z'n beenen gekneld. Het lampje koolde, maar de oué maniak,
waanzinnig bevangen door z'n duizelenden hartstocht, zag niet.
Hij keek maar in de vlam, met gekke, diepe oogen, hevig in
brand staand van hartstocht, wijd-open en strak, en z'n zilve-.
ren haarlokken kluwden over z’n nek op z'n rooie borstrok-
hemd, dat beulig-verlicht bloedde in het fel-kleine schijn-
sel. Zoo Dbleef ie staren, z’n kindergezicht pal in ’t licht, z'n
zilveren baard verglanzend boven het helle, angstige rood
van z'n verbeuld lijf. En tégen z'n ingekrompen gestalte, de-
kille kelderduistering, zwaar dreigend om ’m, met d’r ver-
schrikten nachtrommel, goud-schichtig verlicht, in gril van lamp--
jes-schijn. Roerloos zoo, bleef ie zacht hijgen, z’'n adem als.
gouden damp uit z'n mond verstoomend. Langzaam kwam
zwijmel bij, viel de kou om ’m, al voelde ie ’r nog niks van.
Nou alleen onderging ie bewuster, in roerloos genot, dat daar,
iets verder, in dien vuilen spinraghoek, waar nooit ’n sterveling
kwam, dat daar, achter dat beskot z'n spullen lagen. En altijd..
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"v66r ie r was, doorrilde 'm die zwijmel, die ontroering....
angst, dat ze d’r niet meer waren, dat ze’'m hadden bestolen,
beloerd, gevolgd, en zachtjes an z'n rommel weggeganneft.
Rauw joeg 't in ’'m, de drift om te zien, dadelijk, dadelijk,
en toch ging ie niet.... Teruggehouen door den zweet-angst,
-dat ’t er niet meer was zooals hij ’t bewaard had. Hy....
-alles. ... Godskristus, dan zou ie gek worde, moorde, skreeuwe,
slaan. Nou moar kaike. ... Langerst was 't nie uit te houe. ...
hai most, moest durrefe....

Met ’t lampje, éven voor zich uit, boven z’'n grijzen kop,
die nu strak stond en wit van hevigen hartstocht, in fellen
gloed, schoof ie langs de groezelende stil-morrende kelder-
-dingen, die schuw in voortkruipende glanzing oplichtten in
stilte-angst, uit hun vuilen, zwarten slaap van eeuwig-vunzen
nacht. Voort schoof ie, tusschen wvaten, touw, manden en
turfstapels, lijf-ingebukt, met z'n hoofd de zoldering rakend,
-overal rondom, rossige adem verdampend. Zacht stapvoets
vooruit, verdrong ie den huivernacht in den diepen kelder, met
z’n licht, z’'n bloedrood ondergoed, met z'n zware haararmen,
uit opgestroopte mouwen fel beschenen, tot ie eindelijk pal
bij z’n spullen stond.

Sidder-ontroering rilde door ’m....

Nou, nou.... nou sou ie ’tsien.... slen!.... Waa’s d’r?

Even ’t lampje op den grond. Wild nu joeg licht om z'n
-eerst donkere beenen over killen vloer. Fel bloedde pijpen-
rood van z'n broek en smerig z’'n plompe voeten lichtten op,
in vervuiling van de lange roetige nagels. In donkeren val
zwenkte 't licht van de wanden op groezelgrond en lage rommel-
stapels, dreig-schaduws tuimelden, trillende lichtkringen boorden
zoldering in. En angstig, de dingen stonden in nieuwen licht-
glans weer. Groot-zwaar verdeukt, reuzigde 't schaduw-lijf
van Gerrit in donkere vlakken tusschen vaten en mandjes,
afgebroken, met gekneusde beenen, verplet hoofd en verminkte
armen.... Dreigend silhouetteerde één reuzige arm en kabbal-
listische schaduw-hand, in woest gebaar tegen de stomme din-
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gen van kelder in. Plots was Oué Gerrit ingehurkt, graaiden
2’n belichte handen en haar-armen in de laagte, op de steenen.
En z'n kop, gloeide vlak bij de lamp-vlam, dat z’n baard in
zilveren brand stond, z’n rooie schonken bloedden, z’'n vingers
grabbelden in beef-gretigen hartstocht, tusschen molm-vuil,
boven z'n gestolen rommel rondgestrooid.

Telkens zag ie wat blootkomen.... de schoentjes, gespjes..
parasolknoppen.... lepeltjes.... de groote armband.... alles.
In waanzin greep ie, huilde, viel er op, lachte, huilde. ... wou

ie schreeuwen, gillen, onderdrukt; moest ie in stikkende ont-
roering, er geknield voor blijven staren. Gek zou die d’r van
worden!.... Puur daas, nou ie 't doar allegoar legge sag....

Z'n borstrokhemd trok ie los van boven, uit benauwing,
snakkend naar lucht, dat z'n verbronsde halsvel, ongewasschen,
bloot kwam. Dichter schoof ie ’t lampje naar zich toe, dat
z'n spullen in glanzen tegen ’m oOplachten. En overal rondom,
met weggeschuif van licht, engen keldernacht in, stdarde schrik-
stilte en schaduwangst. Op ’'n turfstapel, achter z’n hok, 'n
eind van z'n rommel af, had ie zich eindelijk neergezet....
Zware tranen van woest genot zwollen z’n oogen in. ... Zichzelf
zel ie, dat ie niks nou denken mocht....

Kaike.... kaike.... nies aa’s kaike en effe voele moar!....
en nou beseffe daa’t allegoar van sain waa’s.... Dattie dat
ganneft had, toen oue vrouw Bekkema juist uit de kamer
gonge was.... enne dit.... van d’r nichie, die d’r f'rlesjeerd
had.... en.... en.... Neenet.... neenet.... nie denke....
nie denke.... kaike.... allainig kaike moar!.... doar....
doalik weer.... En niemand-nie die ’t wist.... soo tussche
de sakke en muiserommel.... en mit de skoomoak hai d’r
bai.... effetjes.... om se boel swerfe.... in dien diepen
stikdonkeren hoek, woar z'n smerig waif en Guurt nooit-nie
'n hand an daan hadde.... Soo dpe de rommel en tug nooit
nie sien.... so00.... tussche spinrag en molmvuil....

Weer beef-greep ie naar z’'n lampje, zette ’t neer op den vloer,
lichtte bij, pal op den rommel, dat ie alles, alles zien kon.

Kaik de oarmband skaine!.. puur goud.... s60 legge moar. .



192

nie ankomme. ... soalig!.... kaik die knoppies poarlmoer. ...
niks doen!.... soo legge.... godskristus.... van sain!....
gain sterveling die 't wist. —

Waanzinnig in genot, stormde blijheid en angstgeluk naar
z’n keel, dat ie schreide, schreide van spanning, lang, heel lang.
In gretigen buk wrong z’n rood lijf vol kreukels, in begeerop-
slurping ; wreef ie z’n begloeide haar-armen langzaam in verruk-
king, drukte ie op z'n hoofd, graaide door z'n baard, stonden
z’n naakte voeten ingeklauwd in hun vergroeide vuile vingers,
tusschen ’t molm, krom en driftig van passie. Dan ging ie
zitten er van af, met de lamp aan z’n voeten, dan weer sprong
ie op, plots met ’t licht op z’'n spullen, dat ’r telkens woeste
schaduws rond ’m instortten, in donkeren tuimel, zonder ge-
luid, stomme schaduwmoorden, stil in keldernacht. Zoo bleef
ie staren naar z'n waar, 't licht aan z’n morsige voeten, z'n
ingebukt lijf; z’n stil-dreigend verkneusd silhouet reuzig er
achter, op muur en rommel, meedoend elk waanzin-gebaar van
grijsaard-maniak met z’n zilveren glanshoofd en kindergezicht ;
z’n baard, zwaar van levenskracht, geweldig beborstelend z'n
rooie borst. — Zoo staarde ie, omdromd van donker stil ge-
weld en zwijgstand der dingen uit keldernacht, die ijzigden
rondom. — En bloeddonker in ’t licht, z'n beenpijpen rood
begloeid als droop z'n lijf tot bloed, sloop ie telkens in ver-
rukkingsgreep naar ’t lampje, op z'n boel af.... En dan wéér
terug op z'n zitje, van angst, als de hartstoeht 'm te hevig werd
en plette z’n kop.... Terug dan, met z’'n lijfhoogte de lage
kelderduistering beheerschend, ver van z'n spullen, z'n vurige
adem verdwijnend in ’t licht, satanisch, rillend op ’n turfstapel,
als krankzinnig roofdier, opgesloten en gesard, dat nu en dan
uit z’n hol opsloop, stil-vergramd ronddreigend in de kelder-
engte, wild zoekend naar lucht, ruimte, licht.... Zoo bleef ie
’r uren, hoorde ie den nachttijd niet om hem heen verruischen,
wég in z'n staar, z’'n tast, z’'n zalig genot. — De kou had 'm
eindelijk zoo beet, dat ie bibberde en langzaam uit z'n eerste
verrukking oplevend, hoorde ie dm zich rattengespring en stil
nachtgeknaag van muizen, in klein-sarrend gewroet.
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Neenet.... neenet.... bang waa’s-tie heulegoar nie....
niks niemendal.... moar.... nou.... aa’s tie r nou moar
eerst uit was.

Stil graaide z’'n hand weer molm en vuil over de spullen.

— F’rjenne. ... wa’ waa’s tie nou moei.... dood op.... en
roar in s’n kop.... moar nou terug.... godskristis Oué!....
f’rsichtig.

Zacht draaide ie ’t lampje af, heel laag, dat 't blauwig spet-
terde in doodendans en gretig nu, uit den lichtval, diepte de
kelder terug in stikke-donker, als had ie Gerrit opgeslokt met
zwarten muil.

Bij ’t trapje stond ie even. ... Plots viel 'm in dat de muizen
weer leelijk aan z’n rommel geknaagd hadden en dat.... t'r
veul beskimmeld was.... Moar stil.... nou nie an denke....
nou eerst d’r uut.... ’t Lampje zette ie op ’t treedje. Zachtjes
’t luik duwde ie Op, meenemend ’t lichtje.

Geraasloos kroop ie op in donker achterend, even angstig
luisterend of de koeien nog huilden. Maar geen zuchtje was
er te hooren uit den stal.... Weer ’n endje beurde ie knielend
’t lampje verder. Angst klauterde tegen z'n keel, zakte weg
in z’n knieén, in licht-makende duizeling, en zwaar-bang genoot
ie weer, dat ie nou door ’t gevaar moest, langs de slapenden. ...
Blij was ie dat ie z’n kousen in bed uitgemorreld had.... dat
was lucht.... lucht.... Klaar spitsten z’n zinnen zich op
ieder licht geluidje. LEven bonkten weer uit den stal donkere
ringstooten. Nou stil.... Met de pit iets hooger, stond ie op
vloersteenen achterend. Z’n voeten klompten als ijs.... Nou
voelde ie ’t.... Nou zag ie alles.... nou, ’t licht even voor 'm
uit! — .

Op ’t drempeltje van kamerdeur, waar ze sliepen, keek ie
op de klok. ... Bij vieren.... Waa’s tie d’r drie uur weg weest ..

Zwaar geronk gromde uit de bedstee van Dirk en Piet. Nou
was ie ’r. Niemand had sain meer kenne pakke.... 't Gevaar
was ie vlak te bove.... Gesmoord-wild gejubel brandde in 'm
op.... Nooit.... nooit zouen ze 'm snappen.... nooit....

D’r was t’met nie één soo sluw aa’s hal.
13
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Zacht schoof ie de kamer in, v66r Guurtjes bed.... Even
gleed licht over z'n slaapholletje.... Nou zou ie ’t lampie
neersette in 't vochtkringetje, woar ’t stoan had, op vloer....
En nou d’r in.... d’r in.... aa’s 'n aisklomp sain bast....
en nou effe nog denke.... an.... alles.... alles....

Plots schrok ie op.... Nou zag ie eerst dat ie de deurtjes
van z'n bedstee had laten openstaan. Godskristis.... da’
ha je’t!....

'n Angst sidderde door ’m heen.... dat z’'n wijf ‘'m gezien

had.... Gauw, recht op 't bed aan, liep ie, zag ie pal op 't
grauw-strakke idioten-hoofd van z'n vrouw, die ‘'m stom aan-
staarde. Ze had allang wakker gelegen, maar niets had ze
gezien of gevoeld. Niet eens dat 'r man weg was, of dat de
deurtjes van de bedstee openstonden. Gesuft had ze uit angst-
droom, in ’t donker....

Plots was ’t lampjeslicht de kamer ingekringd. ... d’r duistere
oogen voorbij geflitst en had ze ’t rooie lijf van oué Gerrit. ge-
zien, zonder te beseffen wie 't zijn kon....

Stomme ontzetting was ’'r in de leden gehamerd. In één
had ze Hassel op ’r zien aankomen, vergroot in z’n rood onder-
goed. ... en met 'n sidderschok door ’r lijf gilde ze schor-mal :

— De duufel!.... de duufel!.... hai komp main hoale....

Rauwe angstklanken, schor en ontzet van schrik, galmden
kermend-gerekt door de nachtstilte. Overeind zat ze, vrouw
Hassel, met handen vooruitgestrekt, krombeenig ingehurkt,
schreeuw-gillend tegen oué Gerrit, die niet meer wist wat ie
doen, wat ie zeggen zou. Toch wou ie ’r verdringen, in bed
springen, maar plots bonkte ze, met heviger krachtstooten en
rukken, in zenuwangst z'n beenen van ’t plankje. — Op z'n
knieén strompelde ie neer, scheurend z’'n schenen langs ’t bed,
z’n handen nog glibberig-onzeker vast aan 't randje. En hevi-
ger furiede vrouw Hassel op. Zwaar, met verkronkeld Lijf,
bleek-grauw-wild gezicht over beddeplank gebukt, wrong zich
haar angstkop uit 't donker Op, stdarden haar krankzinnige
oogen schitter-dol en vermetel. Haar slaapmuts was ’r van
’t hoofd gezakt en losjes fladderden wat bleeke haren over ’r



I95

angstgezicht, onkenbaar vermummied. Als waanzinnige, hys-
terische heks rochelde ’r stem, krijschte duivel-angst door
’r kermen héén. Oué Gerrit kroop over den vloer telkens pro-
beerend in ’n woesten sprong ’r tegen 't peluw neer te smakken
en plat te drukken met z’'n hand beverig naar 'r spuwmond
tastend, om 't gil-kermen te smoren. Maar sterker, wilder sloeg ze
z’n beenen weg van bedrandje, dat ie schuurde z’'n kinnebak,
neerbonsde tegen de plank, vloekend van pijn en benauwing.
Guurt was in halven slaapduizel en schrik in ’r hemd opge-
sprongen naar 't bed toe, zonder te weten wat er gebeurde,
achter 'r vader aan.

— De duufel!.... de duuféll!.... mé6-66rd, gilde vrouw
Hassel, trampelend nu met ’r magere beenen tegen de bedde-
plank, dwars achteruit in ’t donker, 'r hoofd op de peluw afdu-
wend, dan inéén overend, in woest-stil geloer, afwerend aan-
vallen van Gerrit, die weer op z’n beenen stond, telkens inbukte
met z'n kop en handen ’t duisterende slaapgat in.

— Waif!.... waif.... hou je smoel.... hoho!.... je bin
daas.... puur stoapel.... ikke bin ’t.... hou je bek.... —
Voort bulderde de Oué, die niet begreep waarom ze hém den
duufel skold, en vannacht tienmaal sterker was dan hij. —

Guurt ’n beetje bij, van den eersten schrik, wist nog niet
wat er gebeurde, hoe ’r vader uit bed kwam en waarom d’r
moeder zoo krijschte en kermde. Door ’t gebulder van oué
Gerrit, en ’t schrei-gegil, waren de jongens dommelig wakker
geworden. In zware, woedende slagen bonsden ze hun bed-
steedeurtjes open, stonden ze in hun ondergoed, achter het
worstelende lijf van oué Gerrit, die zonder verklaring maar
doorbulderde :

— Hou je bek waif!.. waif!.. of ik snai je de strotaf!..

Maar vrouw Hassel rochelde en gilde déér, kromde zich
woester overeind, sloeg razend in 't donkere holletje om ’r
heen, schuimig speeksel tegen gezicht van Gerrit spuwend,
dat ie besmet stond van valsch mondvuil. 5

Plots had ze d’r man herkend.... en wilder nu rochelde ze
door met rauw-schreeuwerig stem-geluid.
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— Moord!.... moord!.... hai wil main jodpe.... moord!..
moord !....

Dirk was woest vooruitgesprongen, had z'n vader ’n trap
in de zij gegeven, dat ie waggelde, greep de tang-sterke armen
beet van z’n moeder, smeet ’r in ruwen ruk achteruit met ’r
gezicht half op de peluw en smoorde in dekenkronkels zwaar
over vergrauwden haarkop gepropt, ’r angstgehuil.

— S’is puur daas, rilde Piet, en Guurt stond paars-bleek
te bibberen van angst en kou.

— Stoapel.... puur.... stoa.. pel, rilde ze na, met ’r slaap-
oogen op achterlijf van in bed gehurkten Dirk starend, schud-
dend ’r gouddos op ’r koue bloote schouers.

— Komp hier Oué. ... rauwde Dirk, met z’n grooten, wreeden
kop de bedstee uitgedraaid naar Gerrit toe, — sai begin weer
strak-en an!.... pak jai d’r poote.... goan d’r op legge....
ik hep nou d’r kop.... stevig-an hoor!....

Rood donkerden de zeerende wimpers van Dirk uit slaap-
schrik, gezwollen, tegen lichtschijn van ’t lampje, dat Guurt
nu midden op tafel had gezet. Snel weer z'n kop hevig draaiend
staarde ie ontsteld in hurkhouding op de bobbel onder 'm
nee¢r, die hij indrukte. Zacht gekerm en verdoofd gekrijsch
kreunde uit de dekens. Dirk, in al z’n krachtzwaarte telkens
opgewipt door ’t ingesnoerde zenuwlijf onder 'm, kroop verder
in bed, drukte zwaarder met z'n knieén op de plek waar
vrouw Hassel’s nek zat, plette, zelf radeloos, in angst, niet
beseffend, wat anders te doen. Moeder was plots gek gewor-
den. Dat voelden de kinderen. En niemand viel ’t in, den
Oué te vragen, hoe ie eigenlijk uit bed kwam. Op d’r beenen
lag ie nou, Gerrit, neergekrampt in °’t donkere bed-endje.
Maar telkens even, rukte vrouw Hassel in angstkrampen en
stuiping van d’r voeten oué Gerrit Op, dat ie waggelde, in
den hoek beukte met z'n kop; dan weer trapte ze'm tus-
schen de liezen, dat ie wilden, jagenden pijnkreet uitstootte
en vloekte.

Onderhands bedacht ie, wat ie zeggen most als z’m vragen
zouen, waar ie geweest was, wat ie d’r uit te doen had ?
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Niks.... niks heulegoar gain uitproatje had ie.... Dat
moakte ’m stikke van angst.

Zachter, al zachter kreunde en kermde vrouw Hassel. Toen,
als in schok, begrepen Piet en Guurt in één, dat ze stikken
ging z66.

— Houw op Dirk... houw op, gilde Guurt ontzet, je smoort
d’r.... se hep gain lucht....

— F’rdomd, gromde Piet, se stikt t'met.... da’ holp nie....
18’ d’r nou los.... Dirk, zelf geschrikt, plots voelend dat ie
’r vermoord kon hebben, was angstig van d’r lijf opgesprongen,
Gerrit uit z’'n hoek meesleurend, nu vrouw Hassel d’r beenen
al wat minuten beweegloos gehouen had. Met z’n zware schon-
ken, dachten ze, dat Dirk 'r doodgekneusd had, moeder gestikt
onder de lakens zou blauwen.

Guurt en Piet rukten de dekens in plooiwarrel van d’r hoofd.
Stil lag ze, roerloos verwrongen met grauw gezicht en vuil-grijze
flodderharen voor dichte oogluiken gekroest.... Zacht kwam
er hijging in ’r lijf.... openden de kijkers weer, na 'n poosje,
glurend door harenwar op Hassel, die in benauwde streken
over z'n baard wreef, ingekrompen naast de kinderen voor
’t bed stond.

Plots in gansch onvoorzienen ruk, sprong vrouw Hassel weer
overend, aap-lenig op Hassel af, spoog z’m witte klodders in
z’n gezicht, schudde z’n langen haarkop.... gil-roggelend :

—- Moordenoar, je hep main wille joape.... ik hep 't sien....

Nu was ’r geheugen sterk even, in krisis. Machteloos, met
lendenen achteruitgedrukt viel Gerrit op z’n knieén, in dollen
angst, dat ze’'m gevolgd, gezien had in den kelder.... In z’'n
benauwing daarover, voelde ie bijna de bonken niet, die z’'n
vrouw 'm op zijn grijzen kop en nek hamerde, met krampige
vuistwoede, in waanzin. Guurt, angstiger nu, gilde mee, en
schreeuwde huilend dat ze de buren verderop roepen zou.

— Hou je bek, snauwde Dirk, zoo wait hain. ... is nog nie..
sel d’r wel mores leere. ... Hier Piet. ... graip jai d’r poote....
den Oué leg tog veur merakel....

Dirk wilde eerst den Oué losrukken uit de kramphanden
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van z’n moeder, die in woeste dierdrift doorstompte en mo-
kerde. Gerrit vloekte, al benauwder dat z’'m sien had, dat
se 't doar soo inéén sou uitskreeuwe, -—— mepte zwakkies terug
in ’t donkere ruimtetje, tegen de magere roggelborst van z'n
wijf, soms 'n woester bof, dat ’t kraakte op ’r karkas. Ein-
delijk had Dirk ’m losgeworsteld, en in waggelende strompe-
ling 'm opzij geduwd.

—— Sijai hier Oué. ... op die deele is 't waif sterker aa’s wali. .

Toen in loer, greep ie weer de handen plots van z’n moeder,
sloeg haar er mee in 't gezicht, boog ze achter de schouers half
om, beukte ze dan weer naar d’r mond, dien ie dichtdrukte,
plat als varkenssnuit. Wilde vechtlust driftte in ’m los, om
’t dolle wijf te temmen. Te hijgen stond ie, en Guurt, bijlich-
tend, krijschte gesmoord, doodsbleek d’r fijne hoofd in licht-
schijn. ¥ Piet had ’r beenen nu vastgemoerd in zijn schroef-
handen en gekneld onder z'n zware schonken, die zacht, adem-
zacht bewogen. Langzaam begon angstkrisis van vrouw Has-
sel te zakken. Haar gezicht, los omwoeld van vuil-grijs haar,
waaronder naakte schedel doorschemerde, lag grauw-paars te
kaaksidderen, angstbezweet. Om ’r breed-dunnen mond schok-
ten zenuwtrekjes, snel achteréén. En lossig zwabbervel van
rimpelwang vlamde nu doorspikkeld van doffe vlekken. Uit
’r opengescheurden borstrok bruinde ’r smoezelig bloot ljjf.
Bij elken opschok, knakte Dirk °’r met zwel-kracht terug in
de peluw, haar magere armhanden geschroefd in z'n spitklau-
wen, kruislings over d’r borst, die hijgde zwaarder van benau-
wing nog. Zacht likte ze ’t schuim uit 'r mondhoeken weg.
Plots begon ze uit te snikken, doofde angst-staar in 'r oogen,
gebroken van flauw licht, keek ze weer rond, gewoon-sufals
altijd, wist niet, wat r met ’r gebeurde.

De krisis was afgezakt. Angstmom van straks leek uit 'r
gezicht weggerimpeld. Zwak, in uitputting nog, vroeg ze
naar Dirk op, huil-schokkend.

— Wal is d’r.. wa’ hou je main vast..is ’t al loat hee?..

— Hou je bek, snauwde Dirk, je bén d’r daas, — niet be-
seffend, dat grienuitbarsting eindkrisis had gebracht.
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Stil weende ze door, handen kruislings-stil op d’r borst gedrukt,
snik-scheurend als altijd, niet wetend, waarom ze huilde, alleen
bang maar weer dat ze ’r zouen roepen, d’r naam, dat ze dit
en dat weer vergeten had. En ook dat gevoel dofte weg, hield
ze nog maar alleen den angst, zonder te weten waarvoor. Ze
zag ze nu allen met bleeke gezichten zwak-belicht, maar ze
begreep niet wat ze wouen, die koppen. Oué Gerrit zat nog
op z'n stoel, onder de staartklok, in zich-zelf zacht jubelend, dat

se niks sien had, ’t waif.... dad’ se anders wel babbelt sou
hewwe.... daa’ se niks niemendal sien had.... en aas se’t
wete had.... waa’s sai 't tug doalik kwait....

— Moar snof'rjenne voader, riep Piet, 't bedsteedje uit-
springend, nou ie zag dat z'n moeder zich niet meer verroerde,
d’r beenen machteloos leén,.... hoe kwam je d’r uit? Hep
se je d’ruit trapt?

— Ho.. ho.. nee.. hu.. hu.. so wait hain waa’st nie....
moar.... ik mos soo noddig.... en toe’k t’rug kwaam, lai
sai wakker.... begon se t'met te roase en te sloan.

Even had de Oué geduizeld, bij de onverwachte vraag van
Piet. Niet meer verwachtend dat ze’'m vragen zouen, had ie
er ook niet meer over gemijmerd wat te zeggen. Nou was’t er
sebiet uitgeschoten, zonder bedenksel.... en heel gewoon
klonk t’em alles.... doodgewoon,.. hij was t’r zelf verbaasd
van. Vrouw Hassel hoorde r man spreken buiten 't bed.
Nou merkte ze eerst, dat ie niet naast ’r lag. Dirk had ’r han-
den losgelaten, maar bleef toch voor bed staan.

'n Half uur, in nachtstilte, dommelde ’t groepje bijéén, slape-
rig wakend weer, voor 't donkere bedje. Ze bescholden 't wijf,
snauwden ’r toe wat ze uitgehaald had, maar ze sufte wezen-
loos ’n stamel-woord terug, zonder begrijpen. Stil-suf bleef
vrouw Hassel rondstaren, niet vragend, in zachten snik soms.
Piet bromde, dat ’t nou puur daan was.

— Se moak g'n sloffies meer, gaapte ie in armrengeling.

— Daas is se nie.... aa’s se.... aa’s se ge¢k was dan....
Nou.... ik goan d’r in....

Alleen de Oué durfde niet goed, bang dat ze’m zou wurgen,
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als ie eenmaal stil achter d’r lag. Toen Dirk kwuadaardiger
bromde dat ie d'r nou moar in zou stappen, deed ie raar, oué
Gerrit, net of ie weer naar achter moest. Maar Dirk vloekte
wou niet langer opblijven.

— Is ’t nou daan.... murrege roep jai dokter.... '’k mo’
vroeg op stap.... ik goan d’r in.... aas sai.... aas sai weer
hep.... skreeuw je moar....

Bang-stil was oué Gerrit achter z’'n vrouw gekropen, in angst
dat ze zich dadelijk op 'm zou smakken als ze ’'m zien zou. Maar
heel bedaard bleef ze, 'm loom vragend of ie d’r uit was
geweest.

Guurt plette d’r hemdkantjes weer recht, met ’r hand op
zware borsten, klaar wakker. Ze begreep niks meer van ’t
wijf. Ze had ’r kunnen slaan, uit wrevel, dat moeder ndu
klaar wakker keek, en zij-zelf zoo geschrikt was. Maar toch
voelde ze meelij 'n beetje met suffe staargezicht uit 't donker

opgrauwend.

— Wa’ he’k daan.... wa’ doe jai, smeek-stemde ze tegen
Guurt, die ’t laatst voor ’t bed was gebleven.

— Niks. ... niks.... jai was benouwt!.... goan nou moar
sloape....

Guurt stapte in bed, lekker onder de dekens kruipend, huiver-
ha-tjes van kou uitbevend. De Oug lag te rillen. Angst had
’m weer beet. Z’n vrouw wist 't toch, dacht ie.... s'n spulle..
s’n spulle....

En over angstgevoel, dat ie z'n spullen zou verliezen, groeide
wroeging dat ie stal, dat God 'm wou straffen.... Groene
figuren en vlammetjes zag ie weer uit den donkeren hoek lekken.
F’r wa’ ha’ Guurt de bedstee dicht daan.... Nou was t’r heule
goar g'n licht.... En als ie even stil lag, angst zakte, dat z’'n
oogleden dichtkapten zwaar van uitputting, kwam er droom-
benauwing, bleef z’'n adem plots weg in z’'n long, dacht ie te
stikken. Met geweld, wild zat ie overeind, telkens en telkens,
met z'n handen grabbelend tegen z’n strot, waar de benauwing
rondkroop.

Z'n vrouw naast 'm, hoorde ie zacht weer lippufferen, in
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doffen slaap, kreunig kermen. Nou koén hij niet meer snur-
ken,.... de rust in ’t bedhol drukte 'm in elkaar, hing om z’n
oogen, z'n handen, z'n keel....

- Heel lang bleef nog nachtdonkerte in 't holletje voor z’n oogen
gonzen. En heel langzaam jubelde °'r weer iets in 'm, zoete
mijmering, dat geen sterveling 'm toch snapt had.... dad’rnie
«een, puur nie één wist, dat ie spulle had, en waar ie ze had..

puur nie één....



ACHTSTE HOOFDSTUK.

Warrelende schemersneeuw, traagvlokkend, wemelde over
de bree¢ Baanwijk. De boomen kromden stamdonker tegen
de dampende, gelig-wit stuivende straat. Van boulevard-
boomrij uit, donkerden heel van ver, hooge karren en paarden
omnibus-schimmig aan, tegen den tragen kringenden vlok-
wemel in. Even 'n vrouw, met triest-rood omslagdoekje en
donkere kleeren, fantoomde 6p uit ’n laag huisje, de leege straat
over. Alles witte, ingesneeuwd in stilteval. Bij 'n laag kar-
retje, waarop blauw melkvat, dat met besneeuwde hoepels-om-
randing stond te eenzamen in 'n nauw wit zijwijkje, drentelde:
Kees Hassel heen en weer, wachtend op ’'n kerel, die misschien
lets voor 'm had.

Demping en dampige stilte witte van straatjes en daakjes.
Hoog bij den Lemperweg naar ’t stationsplein, lag 'n groot brok
weiruimte vol te wemelen met glanzige vlokken. Tusschen
de boomen overal, als in traag spel van stoeiende hemellin-
gen, schemerde prachtige stille warreling, over en op elkaar,
ingangen bouwend en hooge boogpoorten van schemer-witte:
hallen. En alom schuiner geweef van vlokken rond en om
roerloos takgedonker, doodstille stammen, pastelgroen in broze:
kleurteerheid. Daartusschen nu en dan, beweeg van menschen
met sneeuw-zware petten en jassen, wit, wit, onkenbaar be-
vlokt op gezicht, wenkbrauw en haar, doorsjokkend met don-
kerend lijf tegen den stoeidans van vlokken in. En voort weer
wemelden glans-zacht en kleur-schitterig in zachten spat, de-
groote verstillende vlokken, op de al witter aarde, al dons-zachter,
op de roerlooze wachtende takken, op de doodstille stammen..



203

Aan allen kant lag Wiereland ingesneeuwd. ’t Oue jaar
was als 'n woest stuk leven voorbijgestoven, met nachtlijk
rumoer, gebras, en zuiplappen-gekrijsch van kerels en meiden,
verdierlijkt in jammer. Xouer bleef ’t in stedeke en Duinkijk,
rondom de groote heerlijkheden van Van Ouwenaar en Duin-
daal, met z’n witte akkers en noordpolige blanke weibrokken,.
zelfs als de zon plots doorschitteren kwam en blauwe dampen
goot over 't landwit, dat violet-zwaar verschaduwde in ’t bleek-
gouige licht.

. De vorst steeg en mopperend vloekten de kweekers, dat
hun gewas uit den grond was komen kijken en nou t’met dood-
vroor. Avond daarop daalde de vorst, modderden de wijkjes
weer in drassige brij, grauwden jammerdagen in laag grijze
luchten, verdruild door ’t vale stedeke, tot wéér inviel sneeuw,
almaar sneeuw, aanwittend en bedonzend de wijkjes en huisjes.
zonder dat er ijs kwam in de sloten.

Kees stond te trampelen van voetenkou. Nou zou ie met
den vent ’n hoekkroeg ingeloopen zijn, als ie even bleef passen
op z'n karretje, maar die kwam niet terug. Verrek, dan zou
ie ‘'m smeren.

Op z'n erfhuis bleef ie rommelen, uit 't pleehok wat gier
opscharrelend. ’n Paar dagen had ie helpen opladen en wat
kwartjes verdiend, met nieuwe mandbodempjes maken. Nou
was 't weer daan. Morgen zou ie reis, puur uit verveling z’'n
rot brok skuur slope en ’r blokken van zagen. Kon ie maar mee:
met de tuindersboot op Amsterdam, wa’ wild en k’nijne smok-

kele.... da’ satte nou al die frdommelinge bai mekoar....
en nooit kon ie mee. Maar van avond zou ’t er nou erais van
komme.... stroope.... Hij had afgesproken met drie lui,

beruchtste wildstroopers van Wiereland, omdat ie zelf geen
kogel en geen achterlaaier, geen sprenkels, niks, niks meer
had. Z'n laatste laaier hadden z'm afgekaapt op bijpad, de
koddebeiers. Piet Hassel, z’n broer wou ook mee, voor ’t eerst..
Kon hem niks schelen, als ie maar geen grooten bek sloeg.
Tot donker bleef ie nog rommelen op z'n erfje, grom-nijdig-
en stil-wrokkend, dat er weer niks te vreten was. Dondere-
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‘ment, nou wier t'm te guur. Huiver-rillig schokkerde ie de
kamer in, smakte zich neer, plat op den grond, voor laag
vuurtje, waarin fakken vlamknetterden, als in winterpret-
verhaal met doorbrande schouw en den donkeren konkelpot.
Oué Rams zat ’r weer met z'n beenen, in ’t verkort, in hoekje
-opgedrongen, pruimstraaltjes sissend in 't geknapper. Even
verwarmd stond Kees weer op, grommend. °’t Stonk ’r aa’s

de pest.... en de zoete valeriaan, kon ie niet luchte, maakte
’m misselijk. Dan nog maar effe noar Grint.... tjonge die
maid.... die Geert.... die draait sain puur veur s'n test....

wat 'n lief ding....

— Waif aa’s t’'met de kerels komme, 14’ hullie wachte....
aa’s hullie d’r om acht uur nie benne, goan wai f'nacht....

Ant bromde iets terug uit 't achterend, door wat schreeuw-
kinderen heen. Tegen half acht dook Ant uit ’t donker,
-om ’t lampje op te steken in de kamer. Wimpie’s stemmetje
zangde neuriénd uit z'n stikduister hoekje en oué¢ Rams zat
even flauw-rossig bewalmd in zachte knettervlammetjes van
.schouw. Huilerig en drenzend sjokkerden de Kkinderen, in
armoedigen lampschijn groezelig bewegend, zich hun vodjes van
’t Ljf. Vier meisjes lagen al, nauw gekrompt bijeen in bed-
'steedje, elkaars adem opzuigend. Twee, met slaperige morsige
kopjes ronkten naast drie woelenden, later ingestapt. Daar,
vlak boven hun hoofdjes, als in ’'n doodkistje, plankte eng
kribje dwars tegen bedstee-schot, klauterde Neeltje van vier
in, met gatduwetjes van onderen opstommelend. De gonjen
‘bevlooide zakken met haverdoppen, waarop ze lagen, stonken
en wasemden vocht uit, als adem van ziek beest, door de
krottige slaapholletjes. Smal hanglampje, pitjes-droef, groe-
zelde wat vuil-geel lichtschijnsel op de magere slaapsnoetjes.
Twee roodharige kooters liepen nog wat rond, met bloote mod-
derige voetjes, drentelend in speelsche vadsigheid op den steen-
vloer, wachtend op nieuwe schreeuwen en porren van moeder,
om in te stappen. Zuigeling lag in ’t bed van vader en moeder,
naast Ant, voor 't gemak ’s nachts, als kindeke de borst moest
lebberen. Dientje, 't moedertje, met ’r zenuwzwak kopje,
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holle wal-oogen en uitgebleekte wangetjes moest rondgaan.

— Bidde. ... helhoake, schreeuwde vrouw Hassel,.... nog
twai Akte van Hoop enne.... Akte van Berouw.... kaik
rond Dien.... gaif hullie d’r 'n mep.... d&’ kenalje.... la’
hullie nie klesseneere. ... aa’s se nie wille.... d’r 6p moar !....

Bij knielend zusje Aafje ging ze staan om te hooren, in te
vallen, te verbeteren. Toen Aafje klaar was hielp ze’r in de-
bedstee, voorzichtig tusschen de andere kinderkluit. — Van
’t schoorsteenrandje, uit 'n hoekje, peuterde ze ’n fleschje open,
nam ze zelf met rillingen 'n lepel valeriaan. Voor d’r zenuwen,
had moeder gezegd, omdat ze ’s nachts zoo schrikkelijk droomde,
zoo wild dee.... zeien ze,.... op ging zitte, en bange gek--
kigheid zei. De kleine naast ’r most ook ’n slok, krijschte:
Ant weer even uit achterend naar Dien.

— En sai.... sai mo’ nog bidde.... Dien.... kaik....
frdomd se lait al.... Stommeling ! kwam dreigend aanstuiven

— Nou.... en.... ik bin soo moe. ... zuchtte bleek-angstig-
Dien, ’r bruin stinkend rokje van d’r beentjes schuddend.

Met 'n smak had Ant ’'n lang-ijzeren brood-vorm en 'n grooten
steenen pan op tafeltje neergekwakt, dat de kinders verschrik-
ten in de bedjes. Wimpie, die neuriénd naar 'n Moeder Maria-
plaatje te droom-turen lag, schrok op, hevig. Nooit kon ie
slapen of moeder moest ook liggen, al werd °t elf uur. Plots
kwam grootmoeder Rams aansjokken uit achterend, vaag-
tastend in schuifel-pasjes overal heen, met 'r handen en armen
krommig vooruit, alles werend waartegen ze op kon loopen.
Haar zwaar korpulent oud-vrouwe-lijf, heupig-uitgezwollen,
schommelde als van tiendubbel berokte vischvrouw. Op vetten
romp stond ingekwabd nekloos, 'n klein hoofd, vossig-spits,
met erin, leelijk-groene schichtige flikker-oogjes, weggediept
in slappe, bruin-gele wangen. ’n Versleten paars jak met
zwarte streepjes over loggen borstenhang, was kort afge-
franjed in smerige rafeling bij tonnigen dijenschommel, en
overal kromden ’r groote handen met worsterige week-dikke
vingers en stompe vette armpjes, — gespannen in ’t nauw lijfje,.
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als kinderdijen, — vooruit, waar ze liep. Bij 't bedje van
Wimpie stond ze stil. Alleen nog maar schaduwen kon ze
zien. Op den dag liep ze wel alléén, omdat ze wou, maar tel-
kens werd ze door goedhartige lui thuis gebracht, die 'r zagen
zwerven en tasten. Als ze met ’r befloerste oogen, waar ’t
licht al bijna uitgekringd was, in doffen appelstaar, strak tegen
iemand of iets aanliep, stotterde ze van kwaadheid, gaf ze
-dadelijk de schuld aan ding of mensch, waartegen zij opbonsde.
Nooit goed wist vrouw Rams wie wél, wie niet in de kamer
was. Maar sluw vroeg ze ’t ongemerkt den kleintjes, of Wimpie,
-denkend dat ze dan niet wisten, hdoe weinig ze nog maar zien kon.

— Mo’ je, mo’ je nie wa’ drinke.... jonge.... vroeg ze
Wimpie al tweemaal, die driftig nee had geschud, zonder dat
.ze 't zag.

In ’r stem, schril en scherp lag bijtende klank van nijdigheid.

— Seg jonge.... hoor je nie?....

— Nee.... nee.... neenet!.... ’k mé nie.... driftte
Wimpie, met z'n hoofd draaiend, moeilijk in de peluw.

Over ’t bedje heen van Wimpie, boog ze 'r vossenkop, om
“m beter te zien, moar 't mannetje begon te huilen.

— Wa wi-je tog.... wi je tog, angstigde z'n stemmetje....
’k mo’ niks.... 'k hé niks vroagt.

Ant, met ’r handen vol meelklonten, staand voor ’t tafeltje,
keek naar den hoek, barstte nijdig uit tegen vrouw Rams.

— Wa’ mo’ je tog moeder.... la sain s’'n gangetje.... wa
seur je.... je moak sain in de loorem....

Stil-nijdig schoffel-paste ze weer weg van Wimpie’s lede-
kantje, langs bedsteeén van de meisjes, die nu met groezel-
gelig schijnsel op stille slaapmaskertjes te snurken lagen, eng
d’r lijfjes in elkaar gewurmd. Even keek ze in, vrouw Rams,
zag niets dan donker, sjokte verder, met armen krommig-
stomp vooruit, tot ze pal den hoek inliep, tegen lichtbak van
Kees op.

— Daa’s jouw.... jouw.... skuld.... jouw skuld.... beet
ze af, stem-nijdig zacht achteruit schuifelend. Maar niets hoorde
vrouw Rams terugzeggen, begreep ze dat ze ergens tegen aange
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loopen was. Bij den haard bleef ze weer staan, in lichtelijke uit-
hijging van d’r zwaren borsthang. Daar zag ze, in 't schuwe licht,
den schaduw-romp van oué Rams, silhouet van z'n bloote morsige
voeten in ’t verkort saamgekrompen ; haar man, dien ze haatte,
met wien ze al dertien jaar niet sprak, die haar ook nooit wat
zel. Ze haatte 'm omdat ie Ant met Kees had laten trouwen,
omdat ie Kees niet de ribben stuk sloeg en omdat hij nooit op
’m meeschold. En hij, in z’n grimmigen, eenzelvigen leefangst,
oud, afgeleefd en verzwakt, wist niets meer van dien trouw-
rommel af, wou alleen geen gezeur, haatte heftig z’n vrouw terug,
zoo maar, uit afschuw voor ’r glunderige, 'r schimperige valsch-
heid, al bleef z'n haat niet meer zoo fel in z’n kop nagloeien
als vroeger. Maar bespuwen kon ie ’r, verafschuwen deed ie ',
zonder 't ooit iemand te zeggen. Ingedrukt, in een bedsteetje
op duf achtergangetje, sliepen ze al dertien jaar naast elkaar,
zonder 'n letter gesprek. En niks geen gezeur, van niemand,
wou ou¢ Rams. Alleen maar stilte, nou ie geen werk meer kon
doen, en vreete. Als ’r dat niet was, pruimpies en hitte. Zoo
bleef ie zitten op z’'n stoel, bij de schouw, zomer en winter,
verlangend geen lucht, geen zon, geen straat te zien. Alleen
mompelde ie : swaineboel. ... swaineboel. ... als Ant geen tabak
voor 'm gebedeld had, of als ie z’'n vrouw zag sluipen, rond ’m
heen, zonder woord, al maar sloffend en tastend in grabbel. —

Ant stond nog aan ’t schuddende tafeltje, onder schijnsel
van armoe-lampje, te grijpen in den vuilen, geel-glazuren pot,
kledderde telkens nat deeg van ’r smoezelige vingers in plaat-
jjzeren vorm, met 'r bemeelde handen, grof-bekluit, persend
en plettend. In ’t lage kamerdeurke bleekte plots hoofd op
van vrouw Reeker van 't pad. Guurte bracht ze mee van
de straat, Achter ’r lang, rood omdoekt lijf, kwakte ze donkere
hokdeur dicht, sjokte in zucht van uitputting op ’'n krukje
neer, bij de schouw. —

— Main kristus, is da skrikke....

— Gommenikki.... jai buurvrouw ? keek verbaasd om,
Ant.

Nooit kreeg ze bezoek van vrouw Reeker, omdat die zich
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altijd, als vrouw van zuinigen braven kleinpachter, wit te voor-
naam voelde om met Hassels-schorem om te gaan. Want Kees,

nie waar, wa was Kees nou veur ’n snaiboon.... nog g'neens
'n los werkman.... Maar nou was ze zoo geskrikt op den weg,
dat ze buiten ’r fatsoen ging.

— Buurvrouw.... hijgde ze nog met ademlooze stem, je
mo. ... je mbé main effe.... effe an ’t bedoare late komme.. ..
gaif main.... 'n.. 'n.. bakkie woater.... is da skrikke....
d4d’ 'n mins doen ken.... is d&’ skrikke.... liefe-deugd!....

Ant wreef bedaard handen-plat over het deeg, gladduwend
en indrukkend bultjes en geultjes. Zacht was ze naar Wimpie
geloopen die nog wakker lag, om hem d’r vingers, rauw-be-
deegd van witte kluitjes, te laten aflikken. Dat vond ie zoo
lekker altijd. Met één hand in Wimpies breeén mond, de andere
nattig, ruig afstrijkend aan ’r schort, vroeg ze half naar vrouw
Reeker toe, met iets bits in 'r stem:

— Moar main goeie mins.... wa’ hep je.... je laikt puur
f'stuur.... hier hai je ’n bakkie.... doar in d’emmer....

Grootmoeder Rams was om vrouw Reeker heen gescheffel-
past, had vlak op ’r donkeren rug geloerd en eindelijk aan
de stem gehoord wie ’t was.

— Wa’ hai je?.... vroeg ze schel tusschen Ant en vrouw
Reeker inschuifelend.... hai je weer belet in je hoofd....

Ze lachte scherpe schraapgeluidjes uit en in tastrichting
nijdigde ze haar woorden naar vrouw Reeker, die v6ér oué
Rams zat. —

— Nou.... nou ik swair d’r op daa’k se puur sien hep....
twai.... twai.... eine van langest.... ’t pad....

— Nou mins, de boose gaist sit in je.... scherpte nijdiger
vrouw Rams, met sarrende mondtrekjes in ’r spitsig gezicht. ...
De duufel hep je bait.... d&’s nou main weut.... die hep je
puur bait....

Ant moest nog eruit, ’t brooddeeg naar den bakker brengen
in Wiereland. Al ’n kwartier wachtte ze op vrouw Zeilmaker
en Zeune die altijd meegingen, tegen dien tijd.
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~— Je ken hier blaive, soo lank je wil buurvrouw, moar ikke
mo’ effe main booskap....

— Nainet.... nainet.... dan goan ik mai.... dan goan
ik mit vrouw Zeilmaker t’rug, zei drift-angstig vrouw Reeker,
luchtig opstaand. Ik durf.... durf nie moedersiel allainig
't pad af.... twai.... twai.... hep ’k d’r nou sien.... ik
sit d’r puur van te trille.... _

— Twai.... twai.... bitste vrouw Rams hoonend-streng. .
mins ik seg modar.... paa’s op je sieldrement!.... je ben an
de duufel frkocht.... paa’s d'r op!....

Plots met deurgebonk en gestoot rumoerden vrouw Zeune
en Zeilmaker de lage groezelig duisterende kamer in.

— Kloar buurtje ? schorde met heeschige, mannige venters-
stem vrouw Zeune....

— T’met buurvrouw, nou he’k de eer van vronw Reeker
d’r besoek.... s’ is d’r puur tureluurs van, se hep weer spoke
sien op 't pad.

- Spoke, spoke ? gier-lachte grof-hevig vrouw Zeune met
'r bassende mannestem.... 't regent t’met aa’s de see....
stikke donker. ... en 'n wind van foaldera !!.. neenet vrouwe !
die komme d’r nou nie uit.... die blaive bai hullie perreme-
toasie.... die....

Bleek-bevend was vrouw Reeker weer voor oue Rams op
’t krukje neergezakt. Achter haar schonkig lijf sisten in 't
groen-duister grootvaders pruimstraaltjes, sneller, sisscherp
tegen konkelpotbuik aan. Vrouw Rams was weer tusschen
de visite ingeschoven, armen krommig vooruit, in radden tast-
schuif. — Ze wist precies nou aan den stemmenklank wie er
waren ; Kees hoorde ze niet. Die was weg, wég.... want
met al haar haat, was ze bang voor dien kerel, voor z’n razende

drift.
— Tk seg moar, scherpte ze stil uit, da’ se d’r van bekold

is.... behekst.... se mos puur belese worde.... daa’s nou
main weut. ... ik belees hullie allegoar.... Wimpie hep puur
behekst weest.... deur hoar sloerie!.... die suiplap.... die

maidejoager. . ..
14
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— Moeder, 13 Kees se gangetje kregelde Ant, bang voor
Wimpie’s drift, en ook omdat ze 't niet zetten kon nou, waar
die branie van vrouw Reeker bij was, dat 'r man zoo uitge-
maakt werd.

— W4 se gangetje ?.... jai weut niks!.... niks, jai on-
skuld !.... jai weut nie wa se segge.... op de ploats.... enne
op de polder!.... Moar nou.... hep ie.... hep ie de burge-
meester weer wille déursteke.... puur woar.... en nou hep
ie weer alderlei meissies ongelukkig moakt.... puur.... en
nou hep ie drie doage se aige dood-soope in de kroeg.... bai
’t Veertje....

— Daa’s jokkes, hai hep hier weest.... de heule week....
brak Ant nijdig af.

— Da lieg jai!.... hou je bek jai onskuld!.... hai beliegt
je.... beliegt je!.... soo’n skaamteloose vuilik !.... hai legt
’t an mi iedere maid van fleesch en beene!.... en.... enne
iedere nacht hep ie stroopt die dief. . . . die ongeluk in je huis !. .
allegoar bloedsinte.... aa’s tie d'rais wa afgaift.... je most
sain !. ... suilie moste sain fille!.... an rieme snaie.... soo’n
gedrocht!.... soo’n ketter!....

Ze stond te gebaren in 't vrouwekringetje, woest-blij van
binnen, dat ze op Kees schelden kon, dat ze d’r hitte-kregel
kon luchten, nou bij vreemden, en hij toch weg was. Armen
hoog boven ’r vossekop, gebaarde ze met ’r twee handen bij
elk scheldwoord, en in vingerkrampige trekkingen, liep ze, in
opwinding voortschimpend, tegen 't lijf van vrouw Zeune,
die 'r met ’n stoot, kwaadaardig achteruit bofte. Ant gaf
’r moeder gelijk, altijd als ze alleen waren. Maar nou, nou
vond ze 't toch te bar.

— Moar moeder, wa’ hai je nou soo ineens op je heupe....
la sain se gangetje seg ik.... 1d’ sdin.... je kletst puur de
honderd uit....

Wimpie was begonnen, te snikken en te schreeuwen.

— D&’ lieg ie Omoe.... da lieg ie.... Foader hep nies
daan.... foader hep nies daan!....

Met rood woedehoofd, doordrift van nijdtrekken, draaide
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vrouw Rams zich naar Wimpie’s hoek, in schamperende spot-
lach.

— Hehie.... hehie.... nou.... d4’ manneke sel t'met
beterder weute.... Aa’s 'k je moeder waas, had je al 'n veeg
beet.... jou snurkert.... jou hufter. ...

— Kom, kom waa’n geklieter. ... bas-lachte vrouw Zeune..
je klets puur de honderd uit vrouw!.... kaik ’rais.... die
skoape doar.... droaie d’r aige d’r van om.... je kraist se
puur wakker vrouw Rams. ... en kaik d’ris mins Reeker beefe. .
nog 'n kommetje woater.... hee?....

Ant was naar Wimpie toegeloopen, om ’m te sussen, zoende
z'n handjes die krampig de lucht ingrepen boven z’n hoofdje
in machtelooze drift-woeste gebaartjes, probeerend z'n groot-
moeder wat plaatjes, en blokjes, van z’'n plankje, naar ’t lijf
te gooien.

— Toe moar.... toe moar, scherpte die valsch, gooi je groo-
moe moar. ... oartje noar s’'n voartje.... dat ’n driftbulletje..
je sou sain t’met molle-mi-de klomp.... toe moar....

— Groote gerechte ! daa’s sarre an 't skoap, da stoan je nie
net vrouw Rams, barstte vrouw Zeune uit, met ’r zwaar manne-
geluid. ... f'r'wi moak je proatjes, woar de duufel mi se’'n moer
nie an g’looft.... daa’s puur houe en bouwe....

Rouw snikte Wimpie door, beentjesbevend, dat ’t lede-
kantje sidderschokte. Z’'n stemmetje scheurde driftklankjes
uit z’n keel, overstaanbaar verrochelend in z'n huil. Suffer
door de herrie zat vrouw Reeker op ’'r bankje, met ’r kom-
metje water in de hand, waaruit telkens beef-plasjes op ’r
schoot plonsten.... Vrouw Zeune had walg voor ’t mensch
Rams.

— Moar wa’ is d’r.... hebbe ze je dan hailig dads moakt,
baste ’r goeiige mannestem weer.

— D& rooit n4d’ niks — teemde vrouw Reeker,.. ik hep 't
self sien ! en. ... enne vrouw Grint.... van 't pad, t’met ook..
mit d’r aige ooge.... d’r benne puur gaiste.... nou!....
nou!.... groote genoade ! aa’s k’ran denk !.... kraig ’k koors
van angst !. ... Nou was ’k lest bai m’n zuster op de ploats....
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en die.... die.... sien jullie.... die hep d’r puur kenne woar-
segge.

— Soo veul aa’s 'n tooferkol, schel-stemde vrouw Rams, sar-
nijdig weer in....

— Nainet!.... puur nie.... puur woarsegge.... echt
werk. ... sien jullie.... en &’r man.... d’r man ken van alder-
lei genaise.... soo sebiet genaise, saa’k moar segge.... nou..
die is d’r ook.... ook.... van et spirre-isme. ... sien jullie..
en nou he’k self sien.... aas da main aige toafel danst hep..

— Och buurvrouw, daa’s gekkighait, lachte vrouw Zeune
goeiig-grof, vroolijk-ongeloovig, met meelij in ’r stem voor de
strakangstig kijkende stakker, die zoo bijgeloovig was,....
aa’s d’r g’'n mins ankomt.. ken de toafel ommirs nie daa’nse. .
aldegoar googelderai.... vast hoor buurvrouw.... vast....

— Nainet ! nainet.... hield zwaar-wichtig vol vrouw Ree-
ker.... 'k hep self sien.... wi’ main ooge tog sien mo’k
g'loove.... Groote genoade!!.... 'k ben soo doos-bang in
huis, hee ?.... aas de dood.... Woa’k sit t'met, denk ’k da’
'k gaiste sien.... enn.... enne ’s nachts durref ik niet rond-
en kaike.... Enn.... aa’s.... aa’s 'n mins op de plai mo
mi pirmissie. ... naim ’k ’t lampie mai. ... in donker.... en..
en.... joa.... lache jullie moar.... je weu nie woar 'n mins
toe komme ken.... nou.... dan.... ainmoal andermoal....
se’k lampie puur op ’t grondje.... veur main.... pal veur
main.... ikke bin aa’s de dood.... de dood.... en aa’s ’k
ies hoor.... ’soafes.... spring’k op.... gil ’k op.... want..
vroag moar an vrouw Grint.... of’ral sitte hullie.... of’ral..
of’rral.... ‘

— Buurvrouw, sullie hebbe je dadsmodkt.... enjemaan?..
je maa’n.... wa sait tie ?... hai mos je ’n rammeling gaive !
Jai hep sain vroeger t’'met ieder dag op s'n siel en soalighait

mept.... nou most ie jou veur ’t bekkie sloan.... sain jullie
glaik. ...

— Main man ?.... nou, die lacht moar.... net aa’s Kloas
Grint.... moar.... moar ’s nachts leg-gie te bibbere van de

nood. ...
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— Gommenikkie buurvrouw, niks dan googelderai.... d&
seg ik.... daa’s rommelpottrai.... Enne Driekoningge is
pas daan ! drink moar!.... en stap op.... de wind stoan op
’t pad....

— Jesis.... da nooit.... moedersiel op 't pad.... doar
hoor je nou niks aa’s.... klos-klos.... klos-klos van klom-
pe.... enn.... aa’s je mi’n lichie komp.. is t'r g'n noakende
siel. . sien je niés en puur bai je oor is d’r nies aa’s. . klos-klos. .
klos-klos. ... komp soo puur op je af. ... da’ je stik van angst. .

— Nou seg,.... aa’s je main néu!.... lachte vrouw Zeune.

— Nainet ! Nainet ! angstigde vrouw Reeker ontzet, met
bleeker gezicht en verschrikte staaroogen, ik goan vast nie terug
allain.... vast nie.

— Moeder ! kermde Wimpie, zenuwachtig-opgewonden door

't verhaal van vrouw Reeker.... Dientje en Jaa’nsie....
enne. ... hebbe sait.... da’.... da’ snags.... ’snags 'n woa-
getje mi sonder poardjes.... hier.... hier langest rait....
$06. ... deur.... deur de ploas.... Enne.... enne soo’ langest
’t pad.... soo.... hier vlak-en-langest!.... vlak-en-langest
t roam.... Enn.... d& tr.... da’ t’r.... 'n dooskop....
op sit.... op de bok.... die kaikt.... kaikt.... almoar
kaikt....

Z’'n stemmetje had zacht geklonken in gesmoorde ontdaan-
heid door de plechtige luistering van de vrouwen, die mee-
angstigden met 't kind, in benauwde gezichtsvertrekkingen.

Vuil groezelde lampjesschijn over schemerhoekje op Wimpies
bedje, en bleek z'n doodshoofdje grauwde in ’t vale schuwe
licht, met angstoogen groot en wildsmeekend, naar z’n moeder.

Stil stonden de bemutste vrouwenhoofden, donkerend naar
Wimpie toe, in angst-luister en even in plotse stilte loeide
windvlaag aan in klaagsidder van buiten om raamduisternis,
naar ’t nachtpad.

— 't Is sonde jonge, je moak main puur odkelig.. zei rillend
vrouw Zeilmaker.

— Niks main jonge. ... niks hoor, suste Ant, eigen bijgeloof-
angst in 'r hart smorend, — aa’s 'k weerkeer....
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— Neenet moeder!.... neenet! moeder mag nie weg!....
nie weg!.... gilde in dollen angst Wimpie, opsjokkerend z'n
lijfje in kracht, met elleboogstut achteruit in de peluw, dat z'n
zandzakken aan ’t voeteneind rumoerig bonkten, zadderend
tegen ’t bed op.

— Moeder mo’ hier blaive. ... 'k bin soo bang, ’k hep dooskop

sellefers. ... sien.... sellefers sien.... en kaike.... al moar
kaike.... da’ sullie doen.... enne.... enne.. mi s’n neus op
’t roampie.... s00.... so0.... en kaike!....

Lichter raakte geel schijnsel z’n doods-hoofdje, nu in angst-
gebaar vrouw Zeilmaker van z’n bedje wegdonkerde, ’t licht
uit. — In groezel lampschemer van de kamer staarde ’t, in
stillen schrik. Zweet angst-glom om z’n breeén mond en neus
en spakig uitgekniesd, vleesch-vervreten, gebaarden z’'n armpjes
zenuwbenauwd boven z'n hoofdje.

Vrouw Reeker rilde, bezoog ’r kommetje water met kake-
mentbeving tegen ’t steen en vrouw Zeilmaker sloeg bang,
In oogenangst, 'n kruis.

— He je main ooit ? ! stem-drifte ze zacht uit.

— Daa’s droome main jonge.... droome, suste Ant weer. .
aalig koesterend z'n magere wangetjes en zweethoofdje....
daa’s nagtmerrie. Murrige komp koapelodn.... ké je biechte
main jonge.... enn.... aa’s je kommuneseerd heb is ’t daan. .
tog ieder moand s66.... nie?.... Enne.... hep Omoe dan
nie je kouse kruist veur ’t bed leit, ieder nacht ?

— ’t Is sonde, lachte nu plots weer mannerig-zwaar vrouw
Zeune, je mot t'met op alderlei figgeleere. . .. kouse in 'n kruissie
veur 't bed.... jullie laikt hier t’met allegoar daas....

Vrouw Hassel bleef sussend en streelend Wimpie’s angst-
grauw gezichtje aaien. Naar buurvrouw Zeilmaker had ze
stiekem gefluisterd nog even te wachten.

— Aa’s tie wat bedoard is, goan 'k mee....

Vrouw Zeune was op 't verbeukte waschstel over vrouw Reeker
gaan zitten, kijkend dan op neergeblokte stomme oue Rams, die
pruim-siste sneller, dan op ’t beteuterde gezicht van vrouw Ree-
ker, die kleine slokjes klappertandend, uit ’r kommetje opzoog.
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~— Seg buurvrouw, barstte vrouw Zeune ineen weer uit, tot
Ant, waar is tog jullie gait bleefe.... is ’t beesie dood ?....

'n Ontstelde wenk gebaarde Ant uit ’t halfduister hoekje,
naar vrouw Zeune toe.

’t Beesje hadden ze moeten verkoopen, voor de huur. —
Kees had geraasd. Wimpie was dol op 't diertje geweest.
Ruim ’n week had ie ’r om gegriend. Maar nou net docht ie
’r 'n dag niet an, nou gong dat waif 't weer ophale.... Vrouw
Zeune begreep half, maar zwijgend zitten kon ze toch niet.
Ze was gewend an venten, schreeuwen, drukte en wat 'r man,
klein tuindersbaasje, niet kon, lapte zij met ’r lolligen mond
op de markt en in Amsterdam.

— Seg buurvrouw.... is da’ snuit van oue lappe al hier
weest 7.... de huur ophoale saa’k moar segge?.... Is 't ie
al hier weest ?.... w4’ 'n dwarrel hee ?.... Waa’n geep....

— Swaig buurvrouw... bin aa’s de dood... aas’k sain sien
buurvrouw, jammerde vrouw Zeilmaker... Nou kraigt ie van
main puur ellef weeke.. nou sien ie, d&’ Joap nies omhande
hep.... main Kees nies.... main Willem nies.. Nou sien ie
d4 wai droog brood vrete.. nou draigt ie rond.. da je de skrik
om ’t hart sloat.... Main Kristus.. hai trapt ons op stroat..

In woede trok vrouw Zeilmaker ’r kort rood sjaaltje dichter
om ’r schouers, prik-puntend onzeker, 'n speld in de wolstof.

— Hoe’s gosminsemogelik, jammer-schudde vrouw Zeune,
met ’r hoofd dat de zwarte balletjes van ’r wollen kaper juich-
ten.... D&’ kreng.... in de ploas bai main suster.... beefe
se t’met aa’s se sain sien. Enne hai sait moar.... hai sait....
de groote heere motte van main geld hebbe.... ik stoan d’r
veur.... aa’s hai nie betoalt. ... is ie s'n boantje puur kwait..
nou betoale se van somer dubbel huur sien jullie.... dubbel
saa’k moar segge.... om aa’s dan in winter is.... nie d’ruit
set worte.... Moar hai mot self betoale sait ie.

~— Da’ hegt ie.... hai sait sellefers teuge main swoager...
die bouwboer uit de polder.... hep ie sellefers sait.... hep
ie sait da’ tie ons dondere sel t0 wai nie meer kenne.... da’
tie ons achter ons duufelemint sel sitte....
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— Hier-op-an ! Gommenikkie, aa’s tie morge komp....
baste woedend vrouw Zeune, ken ie 'n lik onder se’n kakebaine
kraige.... waa’n skar.... waa’n kwinkwank.... Wai hebbe
nie genogt in ons kop.... 'n mins valt t'r bai dood.... aa’s
je nie je lol d’rin houwt.... sou je t'met j’ aige frsuipe....

-— D&’ rooit na’ niks vrouw Zeune, schelnijdigde vrouw
Rams ertusschen, hai ’s ’n fesoenlijk mins. ... hai suip nie....
hai loop nie noa de maide.... enn.... en ikke seg moar....
'n mins sonder gosdiens.... is ....is minder aa’s 'n beest....
daa’s main weut.... Hai.... hai is suinig, hai is fesoenlik
en.. en 'n mins sonder gosdiens is.. is minder.. aa’s 'n beest..

Stem van vrouw Rams beefde van nijdigheid. Haar lippen
trokken hatelijk op, één mondhoek bleef natrillen, ’r oog-
appels stdarden, stdarden....

— Nou, vrouw Rams, daa’s jou weut. ... maar ikk.... ikke
sien je?.... ikke frtrouw de vint nog nie mi ’n leeg flenel-
letje.... saa’k stikke.... Jai.... jai kén nie sien.... moar
ikke wel.... Enne.... enne.... vroag nou alle vrouwe van de
ploas. ... wat-tie sloerie, die vuilpoes van hdarlui hebbe wil..
aasse.... aasse nie betoale kenne.... Enn.... enne.... mi
de jonge waife gooit ie 't dubbel groag op 'n ékoortje.... En
hai.... hai nie suipe ?.... hai nie suipe ? Noua ikke wou....

da’ ’k sain loodpot op da’ terdin Jzer had.... enne fesoenlik ?..
Hep ie nie mi main Trien gain hoarlemmerdaikies wille moake ?

enn heb ie nie.... Geert.... van.... vrouw Grint ongeluk-
kig wille moake ?....

— Daa’s puur fnain.... fenain, schold met schelle stem
grootmoeder Rams,.... hai is altait in de kerrek.... enne
niemoant is t’r soo bestig in sain gloof aa’s hai... want sonder
gosdiens. ... is 'n mins. ... minder aa’s ’n beest.... snappie..
vrouw Zeune.... snappie ? !....

— Daa’s net, kalmde vrouw Zeilmaker.... gedrukt woar,..

aa’s 'n boek....

— Nou dattie katteliek is.... nou is tie broaf veur vrouw
Rams, baste gromzwaar vrouw Zeune, moar ik seg moar....
die faine.... die faine!.... daa’s houe en bouwe.... kletse
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de honderd uit !.... moar die hebbe se hier !.... achter hoarlie
elleboog !.... emme.... ikk.... ikke seg de gek.... veur
main persoon.... ikke leen hoarlie lieverst main kerkboekie. .

aa’s main skoatse.... saa’k moar segge.

Ant stond nog in schemer-vaal hoekje, aan bedje van Wim-
pie, die half onder stemgeraas insluimerde. Met ’r paarsig-
magere, doorpeeste hand streek ze zacht-koesterend over z'n
bleek-beenig kopje, dat alleen even opschokte, als stemme-
gekijf oprauwde en vrouw Rams geluid, nijdig-schel boven de
anderen uitdrong.

— Vrouw Zeune.... 't is sonde.... schamperde zachter
ineens vrouw Rams.... jai bin gevoarlik.... daa’s nou main
weut.... jai goan.... vast.... in de f'rdoemenis.... jai
kraigt nooit de genoade. ... jai belait je skult nie.... jai hep
gain ootmoed. ...

— Bi-jai-’t-Hain ! poe!.... poe! blies minachtend vrouw
Zeune terug.... aa’s je nie puur veul ouer was aa’s ikke....
sou 'k je roake.... je mos je skame.... minss.... jai mot
noodig klesseneere van ootmoet.... die flapt d’r me’r alles
uit wd’ se leest hep in d’r kitegismis.... da’ ke’k ook....
van elk skoap op de werelt spreekt se kwoad. ... jai bin main
'n das.... hierdp-pan!....

— Jai bin froordeeld, plechtigde klemmender vrouw Rams
door, ’r starre oogappels in stemme-richting van vrouw Zeune,
beangstigend in geloofsextaze, stijgend in stemmeplechtig-

heid.... jai goan de doossonde in !. ... jai blaif.. .. brande. ...
in ’t onuitbluschboar voaagevuuur.... jai kraigt gewaitens-
knoaging ! —

Zelotische waanzin galmde door haar stem en ’r handge-
baren, vaag de richting in van vrouw Zeune, strekten en krom-
pen terug, in en uit 't groezele kamerduister. Een starre grijns
van dwepen stramde in ’r spichtig bruin-geel gezicht en rillend
onder angstigen invloed, stond vrouw Zeilmaker 'r te bestaren.

Ook vrouw Zeune, in ander geloof, wist in 't eerst niet wat
ze zeggen zou, overbluft door de plechtige dreig-strakheid van
vrouw Rams woorden in ’t stille krot, omloeid van windgeklaag.
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— Bi-jai-'t-Hain ! lolde ze plots ruwig terug, na even stem-

mestilte tusschen allen.... daa’s fiine kemedie, mi-sonder be-
toale. ... mooie f’rtooning. ... allemachtig.... waa’n waif. ...
komp Ant is ’t daan ?.... ’k mot soo fort....

Uit ’t donker bedsteedje waar Dien met d'r drie zusjes lag,
rommelde plots rumoer Op en angstig gehuil. Dientje was
recht overeind gesprongen. — 'n Paar vuile lappen als dekking
over de kinderlijfjes heengepuild, had ze van 'r afgetrapt,
dat de karkasjes ingekronkeld, slaap-asemend, in doffe suffige
stilte, naakt wurmden en guurden in ’t armelijke groezellicht. Te
gillen zat ze overeind, met ’r mager verzenuwd borstje bloot, ’r
groenige, mager-beenige knietjes onder de kin, staar-oogend
tegen 't donkere bedmuurtje, met ’r handjes krampig in ’r kort
afgesneeén blonde haren woelend.

Ant joeg naar 't bed, woedend. Van niemand anders kon
ze wat velen dan van Wimpie,

— Hou je bek maid.... hou je.... hep je weer je malle

Maar Dientje zag ’r niet, bleef staren, krabde één handje
op 'r naakte dij onder ’r smoezelig-goor vod-hemdje en met
bangen angstsidder in ’r stem, toonloos heeschte ze zacht-gerekt
uit, als in ijlkoorts :

— Hier.... hier.... hier hep.... pie main beet!.... Help
help.... nou wil ie main steke.... Stil!.... stil!.... kaik
hier.... stil!....

,»Help” had ze zacht uitgeheescht, en ,,stil” toonloozer nog
doordringend, angstig-broos.

— Hou je bek mormel, d’r is niks, goan legge!.... d’r is
niks!....

Buurvrouwen waren in kliek naar ’t bedje gedrongen, met
de koppen bijeen, het duister holletje ingebogen. Maar Ant
drong ze terug en fluisterend vroeg ze aan vrouw Zeune of ze d’r
effe, 't flesschie uit den hoek van ’t schoorsteentje wou geven.
Dientje, in bed, met ’r voetjes opgetrokken, op de gonjen zak,
kromp in, stamelde zacht klankjes, lief-schreiend, die volgden
1’ vingertje, dat strak-zeker iets aanwees op ’t donker muurtje
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van bedstee. En zacht afgebroken, toonloos, heeschte ze

weer. ... plots met ’n gil ertusschen.

— Da komp ie.... moe.... 0oé.... moe.... oe.... der!!
Nou hep ie 'n mes.... enn.... enne 'k wor soo dik.... soo
dik !'!.. Main hoofd wor soo.... dik.... kaaik.... kaaik....
nou graipt ie.... enn.... o.... mMoe.... MOE.... OE....
der!! nou steekt ie.... aijj.... aijj!.... ajj!!.... moe-
derrr. ... hai steekt.... moederrr!.... moederrr!....

Twee kleintjes naast ’r werden wakker, wreven hun nacht-
lijfjes in kouguurte, huilden zacht in stillen schrik. In 't ander
bedje bleef nog stil alles. De half-open slaapmondjes zuurden
adem uit in eng ruimtetje. Opgedrongen bijéen, in nauwe
holletjes met armpjes op elkaars borst en gezichtjes gedrukt,
grauwden de kopjes onder ’t groezel-zwakke licht, stil en wezen-
loos ; verstonk er scherpe urine-lucht. — Vrouw Rams was van
den haard, in tastvagen schuif, arm gekromd vooruit, door ’t
vertrek naar 't bedsteetje geschoffeld, scherpte weer nijdig.

— Daa’s de sonde van je sloerie!.... die suiplap!.... die
maidef’rkrachter.... daa’s de vloek van onse Heere....

— Hou je bek moeder.... seg da nie.... je moakt main
roasend !.... roasend !!.... ’k sou sain frmoorde kenne aa’s
tie thuis komp.... stootte Ant uit, in huilwoeste vervoering

en snikdrift van uitputting.

— Da’ lieg ie.... da’ lieg ie Omoe. ... kermde Wimpie er
doorheen, die al lang wakker was, en stil-ontdaan te luisteren
lag naar ’t zacht-ontroerde ijl-stemmetje van Dien.

— Moar buurvrouw.... wa’ skeelt da’ kind ? baste driftig
vrouw Zeune.

— Aldegoar senuwe.... senuwe sait dokter....

— Nouw daa’s net, stemde verbouwereerd vrouw Zeune
In, angstig kijkend naar Dientje.... daa’s eenderlai maine....!
moar s66 erg toch nie buurvrouw....

Ant was weer naar Wimpie toegehold, had ’m geaaid, en
gesust, dat ie weer rustig werd.

-— Nouw buurvrouw, ik seg fierkant.... da kind doene te
veul.... da is’t!.... Se hep main d’r nood al kloagt. Soo’n
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hufter.... soo’'n neutedop!.... Nou kaik.... ’smorges de
polder in!.... enne.... kaik! om naige uur weer 't gangetje
skrobbe bai vrouw Leming.... soo’n skoap.. tut hallef ellef..
nie?.... nie?.... enne.... dan.... dan mos-se doalik na
de ploas kérante ombrenge.... veur Teunisse.... tut....
tut.... drie? da’ skoap!.... enn da’ hepse nog niks in ’r
laifie.... en ’s middags jou hellepe.... en s’oafes mo se finte
aa’s t'r is, mi poone.... da skoap!.... se loop d’r aige dood..

enne op de kooters passe!....

— Wa’ gesanik, buurvrouw, nijdigde Ant.... is ’t main
skuld ?.... se hep niks meer om hande.... van skool kenne
wai nie frete!

Nijdig slofte ze weer naar 't bedsteedje toe, naar Dien die
zacht-toonloos door-ijlde, met dwalend stemmetje; greep 't kind
met éen hand bij de polzen, brak ’r tanden, met scherp afge-
kartelde tinnen lepel van elkaar, 'n sloot valeriaan ijlend
kindermondje ingietend.

— Niks aa’s senuwe. ... dokter sait ’t ook.... se hep 't nie
veul.... soo eens in ’t weekie.... ja buurvrouw.... daa’s
nou main lééfe.... Soo mo je nou in d’r ecuwighait an ’t
hannekemalie !.. naige kooters.... én an de borst.... sonder
vreete !.... die main ’s nachts nog leegsuigt.... drie moal....
daa’k gain oog toe doen!.... Bestig leefetje soo hee¢ ! gain
wonder daa’k kaik aa’s 'n geroamte hee....?

Ant snikte. Met 't fleschje in d’r hand was ze neergestrom-
peld bij 't tafeltje, gingen er schrei-schokken door ’r schouders. .
De buurvrouwen, om ’r, stonden stil, met verdroefde gezichten. .
Vrouw Reeker was heelemaal ’r eigen angst vergeten en stil-
letjes aangedaan van de narigheid bij Ant. Nooit zou ze zoo
trotsch meer wezen, nam ze zich stilletjes voor en ereis wat sturen,
als ze wat over had. Beschaamd om ’r grienen was Ant weer
opgestaan, droogde met forsch schortgewrijf 'r oogen uit ; keek
ze neer, strak op Dientje, die zacht nog steunde en wartaal
uit-angstigde, maar toch weer toegedekt lag, onder ’r stank-
verwasemende half-rottende boekweitzakken, met ’r bleek,
zenuw-doorschokt, starend hoofdje onder de luizende lappen uit.
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- 't Skoap is afgevrete aa’s ’n talhout, zei vrouw Zeune,
meewarig,.... sullie doen te veul? te veul.... da’ goan
hoarlie na’ d’r lui senuwe.... Buurvrouw wa.... wi vodde
die kooters tug an d’r laifie hebbe, hullie rille kompleet van
kou.... da gaift gain sloap soo!

— Daa’s main skuld nie.... Kees hep vast niks.... Nou
droagt sai.... onderbroekies van Kees s'n broek.... en..
da mo’k bewoare.... en sai.... van hem’s rokkie.... en de
klaine.... voering van ’n lellig broekie.... ikke lap en stop
main aige ’n beroerte!....

Plots schoot Dientje weer overeind met woeste schrikoogen
en angstgebaar, in wijzende, kromme vingertjes.

— Moe - oe.... de veldwoachter moe.... da is tie!....
hier!.... hie.... er!

't Hoofd wrong ze wild weg tegen den buik van Ant, die
zelf geen raad meer wist, en dood op was.

— Buurvrouw, toe, gaif t’r nog es effe 't flessie.... w4’ mo’k

Door vrouw Zeune geholpen, drukte ze ’t kronkelend angst-
lijffe neer en sieperde tusschen de dichtgezenuwde tandjes
’t kind weer ’n slok valeriaan in.

Oue Rams, bij de schouw, in ’t groezel-trieste vertrek, droef-
vaal en leeg-grauwend in ’t zwakke licht, siste achtereen z'n
straaltjes tegen ketelbuik, verschoof z'n stoel dan rechts, dan
links. Wimpie staroogde luisterend, uit z’n donkerend bedje,
naar z'n zusje. Twee kleintjes, in ’t hokje naast Dientje,
lagen nog zacht te snikken, wetend dat ze afgerost werden in
vermoeienis-drift, als ze meeschreeuwden.

Kwijnend lampje groezelde nog even vuil licht over ’t vrou-
wengroepje voor bedsteedje, waar sterker nu, tusschen walg-
lucht van zoet-zurige valeriaan, vochtige vodden-stank uitrotte
van zakken en smoezele onderkleertjes, in stank-hoopjes bij
de bedsteeén opgestapeld. — Langzaam bedaarde Dientje,
plooide haar gezichtje weer rustiger, dommelde ze in, naast
de anderen. De kopjes van voorste kinderen, even, grauwig
zwak-geel beschenen, in slaapmom, verduisterden vaal, in schrei-
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armelijke kamerdiepte. De lijfjes ingepast, en vlak op elkaar
gedrongen, lagen nog verwoeld en naakt. Zacht adem-stil
slaap-gehijg zuchtte door de bedsteetjes, droever vergroe-
zelend in 't weenende geelgrauw. Doodmoe was Ant op 'n
kruk naast Wimpie neergesmakt.

— Nou buurvrouw, nou goan ’k nie meer! ik bin d’r kepot
van !

— Dan naime wai je brood mee. ... goeiigde vrouw Zeilma-
ker.... 't is ons frtrouwd héé? tjonge.... tjonge!!....
hoor rais de wind opsteke !.... ’t raigent t'met aas de see....
hoe komp je d’r deur!.... mi sukke goate in de skoene!....

— Asseblief buurvrouw.... hier is drie sint.... dankie
wel 1.... hai kraigt nog acht en twintig sint.... en aas tie....
aas tie.... nie wil.... seg da’ Kees wa’ om hande kraig, mis-
kien al....

— Wa ? hai je bai sain nog skult van brood ?.... nee buur-
vrouw. ... dan naim ik niks mee, angstigde vrouw Zeilmaker. .
dan bakt ie vast nie.... vast nie!.... lest fr main ook....

— Groote genoade wa’ nou.... jammerde Ant met diepen
snik-hik, handen, uitgepeesd-mager, op d’r gezicht drukkend,
krampig.

Wimpie, woest, probeerde zich op te sjokkeren uit z’n bedje
en ontroerd beefde z'n stemmetje zwak : ‘

— Aa’s moeder huilt, goan Wimpie doalik dood.. .. doalik..

Strak en besloten klonk z'n stemmetje plots, en scherp gloei-
den z'n oogen in z'n vervreten-bleek hoofdje.

Ant, uit hoofdbuk, keek 'm aan, veegde 'r tranen met schort
weg. ...

* — Meroakelsche jonge.... hou je bek! nijdigde ze, kwaad
van vermoeienis,.... d’r mot toch vrete weuse!....

— Nou buurvrouw, aa’s vrouw Zeilmaker je brood nie pakt,
naim ikke ’t.... Sien je.... de broafe vrouw Reeker, die ons
alle drie wel koste ken.... die hout t'r mond.... die hep se
hier. ... enn vrouw Seilmodker is d’r nou d’rais. ... ’n faine....
van jullie gloof!.... Enn ikke.. ikke bin protestant.. moar
’t sit d’r dunnetjes op. ... moar ikke seg moar.... van de faine
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mo’ je ’t hebbe. ... die hebbe ze doar, achter hoarlie elleboog. .

achter hoarlie mouw. ... En bakke sélie !. ... ikke hep de heule
winter op de reutel.... en somers betoale.... altait 'n joar
achter.... enn soo frete wai allegoar.... ikke.... sai....

hai.... Piet de heule dot tuinders.

— Joa,.... onthutst 'n beetje, verantwoordde zich vrouw
Zeilmaker, moar jai hep omhande somers.... main Kees nie
somers.... nie?....

— Netuurlik, spotte vrouw Zeune, wai hebbe kerels, die
d’r nog werreke.... wai kraige de heule winter op reutel....
hai hep nooit niks.... Och waif.... d&’ wee je nou ommirs
nie ?.... je mo wa of'r hebbe veur je médeminse.... enne..
nou kaik da skoap reis an !.... hei je ’t nie durrefe woage ?..
die poar sinte ?.... nou is main man ’n préchtig mérk van s’n
aige.... en nou vent ikke d’r self bai.... op Amsterdam....
en nou fedien hoarlie fent d’r t'met drie keere soo veul aa’s
hullie.... ’t is skande !.... da gong noar kerrik !.... nou....
je sou se molle-mi-de-klomp !.... nou.... dag hoor! dag....
Wimpie !.... skoap!....

Zwaar gromde ’r mannestem. Ze was de deur uitgehold en
schoorvoetend, bedremmeld, drentelden vrouw Reeker en Zeil-
maker na.

Grootmoe Rams schuifelde weer door de kamer, 'r zware
heuplijf zacht in schomm’ling, spichtig d’r vossekop, loerend
uit de staar-appels, armen krommig vooruit, in tast van dikke
vingers, mummelend wat heilige katechismus-zinnetjes. En
oue Rams als 'n romp-blok in ’t verkort neergekwakt, siste
langzaam, door kamerstil geel-grauw, 2z’n pruimstraaltjes tegen
buik van konkelpot, met zachte onderdrukking van hoest
die ’s avonds érger oprochelen kwam. —

IL

Om tien uur klos-klompte Kees thuis. Wimpie lag nog
wakker. De oue Rams stommelde in gangetjesbedstee, naast
achterend. Ant frommelde ’r plunje los, zwaar gapend met
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zenuwgeluid. Windraas en regenstrieming loei-kletterden tegen
’t hoog-cellige raam van stil duinkrot. Met groote verdonkerde
oogen lag Wimpie te luisteren, bang-roerloos in de stilte, naar
het weer dat dol-gierde 't pad rond.

— Goan je nie sloape, foader ?.... klonk vraag-aarzelend-
zacht z’'n stemmetje.
— Neenet jonge ... foader mot ’r op uit f'nacht.... doe

jai je ooge nou toe, hee ?

— Blaif je.... je.... dan de heule nacht wegg! gaapte in
zwaren zenuwkreet Ant weer uit!

— Wee ’k niks van.... aa’s vangst goed is nie ! hebbe sullie
m’n spuit brocht ?

— Joa.... he’k an d’muur hange....

— Nou gaon jai d’r moar in.... breek je kop nie van main. .
we hebbe ’t weertje da’ we hebbe motte. ...

Kees had den achterlader, die dwars tegen den muur hing
uit den hoek gehaald. Den lichtbak veegde ie van binnen,
met z’n mouw, in ruwe smeren schoon ; ’t glas langs z’n vuile
zwaar belapte broek, waarover ie met moeite z’'n hooge afge-
loopen strooplaarzen had getrokken. —

Zacht rammelde ie de lamp van lichtbak aan z’n oor....
of d’r genoeg brandsel in was. Nog even moest ie den boel
op monteren en spiegel-reflektor uitpoetsen. Zenuwachtig
gejaagd kromden z’'n groote handen door de al donkerder
kamer. In snellig beweeg trok ie z'n achterlader uit elkaar
en rommelde de spullen met lichtbak in grauwen zak.

— Nou sloape, jonge, zei ie goeiig met vol-zware stem, rom-
melzak over z'n schouer slingerend, de punt-enden als knoop,
stevig in z'n hand geknoest.

— Is nie errig swoar weer foader ?.... zwak-angstig vroeg
Wimpie weer.

— Daa’s net jonge.... da hep foader juustement noodig. .
aers vangt ie niks. ... hoe meer wind.... en rege.... hoe meer
schooje jonge.... daa’s 't echte Janedarie-weertje ! Maar nou
mo’ je sain pakke hoor!. . nou van niks meer prakkeseere hoor !. .

Zwaar donkerde z'n reuzig lijf in z'n beschimmelden jekker,
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in de lage duisterende kamer Op in &l zuiniger lampschijn. . ..
Uitgemergeld doodskopje van Wimpie lag nu vaal bleek-groen
groezelig beschenen, te staren naar de stille bewegingen van
Kees.... Ant draaide lampje laag, dat ’t bliksem-blauwig
uitspetterde, knielde in huiverende devotie voor krucifix en
bad stil-snikkende woorden. —

Zonder z’n vrouw te groeten, even in ’t donker op Wimpie
aanstappend, 'n zoen op z’n kopje drukkend, stapte Kees de
kamer uit, zacht, op z'n teenen. —

Zware windbuldering van zee aandonderend, stormde ’t
nachtpad rond en in kolkend gesplinter kogelde hagelslag
tegen 't raam van z'n krot, dat als donker dreigoog onder vui-
len lap, den nacht in keek. In stikdonkere dreiging lag ’t pad
voor Kees, dichtgestormd met helzwart, naar den zeeweg.
Windgebulder rumoerde boven z'n hoofd, in duister geweld,
dolwoest en orkaan-kermend in boomgedruisch. Kees rilde.
't Wrokte hevig, gloei-hevig in ’m dat ie ’r uit most. Wel
echt weertje voor de jacht, maar toch gromde er stikwoede
en drift in 'm dat ie duinnacht in moest, omdat ie ’r ’t land
aan had. Dan nog liever met sprenkels, maar da gong nie
meer, nou 1e niks bezat. Nog tien had ie ’r toegedekt verleje
week, en nou.... alles was 'm afgeganneft.... alles.... door
de speurders.

Geen duimbreed voor oogen kon ie zien. 't Pad wegge-
zwachteld in diep-duisteren nacht, de lucht nog zwarter. —
Hevig teisterende windhuil uit alle duinhoeken, raasde op 'm
4an. ’n Endje zou ie den weg op gaan. Om half elf mosten
de makkers er zijn. Bij elken stap rammelde de lichtbak en
achterlaad-stukken in den zak op z’'n rug, mee. Regen splinterde
woest windkolkerig z'n naakt gezicht in, met vlagen scherp
prikkelend en guur door z’n dunne kleeren heen-huiverend.
Even bij windligging, floot ie rap, dubbeltonig licht signaal,
ijl door den week-huilerigen nawind, verslingerd in de duister-
nis. Niets hoorde ie terugsignalen. Donderend takkengeraas

rondom, in fellen rhytmischen zwiep en sneeuwigen regen,
16
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plots z’n mond en oogen inwaaiend, als vlokjes smeltend nat.
Wrevelig, met stikwoede in ’t lijf, bleef ie marcheeren langs ’t
pad, poogde ie in te duwen tégen de windhoozen op duisteren
zeeweg, die ver, ver voor 'm lag, toch vlak op ’m dreigde aan
alle kanten, zwart dichtgegooid met donker orkaangeweld en
wilgengezwiep. En van overal uit duin en akkers, stroomde
aandonkering van zwarte windgolven, donderbruisend en kol-
kend, omsmorend, achter floersen van nacht, hallucineerende
angststem van wind, die schreide, schreide uit alle hoeken ;
soms ijl in zijlanen schoot, wild en huiver-gillend, dan plots
klaagde, midden op den weg, waar lage wilgen, naakte stam-
men, nu zwart-gedromd stonden, in duister huivergebaar.
Windeloei, zacht klaagde uit, in hallucinante klanken, als
hooge mandolines, veelstemmige snarenween, samenschreiend
met duisteren zang van de zee, die aanzong van ver, heel ver,
over de duinen, en opschuimde z’n golven-bassen, oneindig wijd,
in sidderend tempo door den nacht, klagelijk en wild, plots
soms verspringend in schrillen variant met wind-mandolines. —
En sterker soms, als orkaan even rustte en zachter gerucht
uit wilgenduistre zijlaan deinde, klonk huiverende zange-klacht
op, veelstemmige mandoline, zwevend boven breeé bassenrij
van duisteren zeezang, die geweldig over het smoor-donkere
duinland aanzwol.

Plots hoorde Kees, kort van den wegkant naar Wiereland,
zwak doorwaaid fluitsignaal. Doar ha je de kerels.... Ril-
ellendig, doorkild van kou, slobberde ie door modderbrei van
pad af, den weg op naar de stroopers. Met hun vijven waren
ze opgegroept. Jan Breugel, Klaas Koome, Delker, Piet Has-
sel en ’n nieuweling Plomp. Piet had nooit nog gestroopt.
Nou f’enodved sou ie 't ereis sien, wa se al deeén de kerels. —

— Ikke sien gain pitje.... snofrjenne.... wa sitte se
hier in donker.... wa sitte jullie, vioekte met driftstem de
nieuweling Plomp, die zich onzeker voelde in den nacht, en
telkens dacht ergens tegen op te loopen. Piet slifferde achter 'm
44n, ook onrustig voor zich uit-tastend en morrend in stilte, dat ie
geen hand voor oogen door de rumoerende duisternis kon zien.
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Kees sprak geen woord, in de donkere been-schuifelende ont-
moeting. Stil liep ie naast Jan Breugel, die den lichtbak dragen
zou. — Klaas Koome de ,hazewind” en Delker de uitkijker,
sjokten achter Piet aan, spottend met den nieuweling, berooiden
bloemkweekers-knecht, die zich erg benauwd en zenuwachtig
voelde, en barren spijt had dat ie meegegaan was. — Met
Kees, dien Plomp donker-reuzig vlak voor m zag schaduwen,
al kon ie geen stip van z’n kop zien, durfde ie geen woord spre-
ken. Dat was duivelsmaat, leek 'm de gevaarlijkste van allen.

In den heuveligsten hoek van Duinkijk, achter woest-lage
glooiingen, tusschen weibrokken ging de tocht en overal joeg
’t windtumult van zwarten nacht vol bang gekerm en zong
na, zwaar, uit 't duin-duister, den droeven zeezang van vér.

Piet voelde zich niks op z'n gemak, en bang starde angst
in ’m, als plots windrumoer was uitgeraasd voor ’n oogenblik
en de stikduistering om ’m nog stiller staarde in den nacht. Dan
nog had ie liever windgeloei. — Maar niks wou ie laten merken
voor den blufferigen Klaas Koome.

— Hei Piet.... lolde die, niks voelend voor den angst-zang
van nacht-orkaan.... op da’ terdin kenne me soame hée....
jai piept se in je stroatje.... nou.... en ikke.... ikke kon-
steteer.... van da’ Kees nooit mis skiet.... want hai....
mi s’n skooj-beweging !....

— Hou je bek, dreigde Kees uit ’t duister, achter zich om-
sprekend, — is ’t nou weer om de honderd uit te klesse!. ...

Uit padhoek, bij dichten boomengroep, waar éven luchtbrok
wild-droefgrijs boven joeg in zwammigen veeg, kwam lang-
zaam, loeiing aanzwellen. En dampig stond, diep achter woeste
haag, 'n raam-hutje aan padkant, in gouig kozijnlicht gelijst, als
rossig nisje, zacht-heilig uit nachtkrocht opdiepend, in war-
rigen brandschijn.

— Nou stil Kloas, fluisterde Breugel, da’ hei je Piet Smeu-
ling.... de koddebaier. Breugel’s stem was gaan fluisteren. Op
de teenen knarsloos, in zachten stap, sloop ’t stoetje lichthuisje
langs, dat éven fijnen goudschijn uit raam misten liet, zacht
en warm de duisternis in, 't pad zwak beschemerend.
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— Binne wai d’r nog nie?.... goan da’ wel goed ?....
angstigde Plomp

— Debies. ... die sit nou al in de knaip.... op da’ terain
mo je Kees hebbe,.... blufte Koome,.... se selle je nie gan-
nefe moat.... ikke konsteteer van da’ se je aa’s de drommel
noar huis sture.... noa ’n uur.... op da’ terdin is ’t ’n jacht-
beweging.... die je nie snapt....

— Hou toch je bekke, — snauwde Breugel, die naast Kees.
nog liep.

— F’rwa’, main manneke!.... we benne d’r ommers nog
nie ?.... Seg Piet.... da’ h&’ je bai motte weus.... verleje
week. ... twintig langoore.... in twintig skdodje!.... en sestig
woar-ik-"m-weutjes. ... in sestig skddje.... hep Kees lapt!..
da waa’s d’r 'n mooie beweging.... hai stong de paas te mer-
keere op Bekkerbosch.... op d4’ terain hep Kees de medal-
lie.... Nou ik konsteteer van da’ nie eene uit Egmond, uit
Hoafedrecht of Seekaik sain lait.

Onverwacht bleven Kees en Breugel staan. Piet zag geen
hand breed voor oogen, sjokte maar recht uit, met vagen angst
in z’n hart en Plomp gromde, dat ze veur sain part net soo
goed naar de hel konne loope, geloofde ie 't nog. — Kees en
Breugel, geoefender, zagen al beter in de duisternis. Ze ston-
den voor ’n wegkronkel bij ’n dwarspad, dat ’t diepere duin
indonkerde, vol zwarte heuveling. Zacht schuifelden ze voort,,
tot ze, aan ’n breeé sloot voor 'n weiland, op prikkeldraad-
schering stuitten. Met lichten sprong was Kees over de sloot
heen gewipt als ’n reuzige dansende schaduw en vlug 't stekel-
draad overgebeend. Breugel en Dekker klauterden na en Kees
achter uit, stemfluisterde dat ’r nou geen woord meer gezegd
mocht worden. Klaas Koome, de praatzieke, nog staand voor
slootkant, fluisterde Piet en Plomp toch in, dat hier ’t weiland
lag en de strooptocht beginnen moest. Koome was over de
sloot gesprongen, hield zich geklemd aan ’t prikkeldraad en
grabbelde in ’t donker naar Piet en Plomp die 'm angstiger
naklauterden. — Er zakte barre vrees in Plomp, dat ie gegrepen
zou worden, maar nou moest ie mee.... D’r was t’'met gain
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freete thuis.... en allegoar hadde ze sain opgehitst.... hailos
werkman. ... hai mos t’r soo wa’ baif’rdiene. ... ken se kossie
bestig hoale.... beter aa’s mi poere in 't winterland.... Moar
lol had ie ’r nie in.... aa’s Koome.... die ’t veur lol dee....
en Delker. ...

— Wel snofrjenne Plomp.... sien ik je snuit-beweging
hoast.... Piet is t’r al lang, barstte Klaas Koome uit....

Van zwaar besneeuwd gestruik, glibberde Plomp’s been af,
telkens in ’t sloot-donkere nat, toen ie plotseling zich hoog
voelde overlichten en optrekken.

— Bi je bekranst, lolde Koome, krachtkerel, — paa’s nou

op, dondereminte!.... da’ je op d4’ terdin je achterwerk nie
an de prikkels sitte loat!.... sou t’'met 'n kemieke beweging
sain. ...

Zacht, zweeflicht fluitgeluidje siste op kleinen afstand van
Klaas, twee, drie maal achtereen, met klagelijken windloei
mee, zacht trillend.

— Nou stoan je ’r Plomp.... hoor.... de wind lait!....
Kees fluit.... op d4’ terdin mot ie main hebbe.... merkeer
de paas.... nou.... hierhein!....

Met angst-bonzend hart en klopping in z’n hoofd, was Plomp
op den donkeren weigrond gezakt. Nog niks kon ie zien, nou
weer niet op nieuwe plek. Vé6r 'm duisterde weer geraas en
stormbuldering, overal pikzwarte diepte, waar ie dacht in te
tuimelen, verder wijkend bij elken stap, en toch weer dichter
op ‘m 4éndreigend. —

— Was da&’ nou de angst van in ’t donker loopen ?.... Was
tie nou heulegoar g'n kerel ? Moar vloeken kon ie, telkens
vertrok ie z'n gezicht, bang tegen hek-werk pal op te loopen.. ..
vaag, onzeker, niets ziend, niets tastend, en toch al maar
vooruit !.... Nou klauterde de angst tegen z’'n keel.... want
hadde sullie nie sait, dat hier 'n skot van daan de kodde-
baiers loerde ?.... kaik.... die motte nou loere uit de donkere
hoekies en sain vastgraipe.... netuurlik.... Sjokkerig in tast,
voelde ie zich bij 't in duister fluisterende stoetje aangeland,
dat hurkte laag bij den grond.
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Kees, ongenaakbaar, met krachtwil, stil in speurfijne zinnen,
zenuwloos gehard en gericht op z'n doel, zonder schijntje
angst, beheerschte drukke onbezonnenheid en tartende klets
van Koome, die overal waar ie was ophakte met woesten
geestdrift van z'n stroopersbedrijf. Kees verafschuwde den
vent, omdat ie geen ernst had, en omdat ie niet 60k ’t stroopen
verfoeide, daar ie toch goed te vreten had, van 'n goed zaakje
als zaadhandelaar.

Voorzichtig had Kees z'n achterlader uit den zak gemorreld,
de stukken in elkaar gehaakt, zacht, uit gewoonte, zonder
besef, dat 't windgehuil knarsgeluid overraasde.

— Koome, — zei heesch fluisterend Breugel, — je weut ’t...
kaik nog moar reis.... noar Delker!.... ’t is hier heet....
jai houdt de sak.... Delker hep se tieme kloar,.... gaif Piet
die.... en Plomp d’r ook een.... wa’ d’r komp,.... sloan
toe.... L4’ je nie bang moake Plomp !.... splait se d’r smoel
van mekoar!.... nou stil!.... ’t is hier heet, heet!

— Wa'tte ? beefde ontsteld bange Plomp,.... watte sait

— Stil, we sitte hier tussche vier koddebaiers, klankloos
fluisterde Delker,.... aa’s die f'rrekkelinge ons in ’t stroatje
pakke.... kenne wai de krentetuin in!.... Nou Piet, Plomp
uitkaike !'!.... aa’s t’r g'foar is!.... roep je wachtwoord :
Hoarelim.... aa’s ’t goed goan.... Aimuide?.... kenne
sullie deurgoan.... Enn aa’s de wind lait.... leg gie op s’n
buik.... jullie ook.... ké je bestiger hoore ankomme!....

— Stil, d&’ goane hullie, heeschte zachter Delker, sloan d’r
bakkesse in mekoar aa’s se je pikke.... aa’s hullie mi Kees
an de stok kraige. ... steek ie hullie rejoal deur d’r donder. ...

Breugel zat op z'n knieén, voorover in duistering, met licht-
bak aan touw om z'n hals. Kees hurkte naast ’m, z’n geweer
ladend en zacht bemorrelend.

Even schimde rossig kerelstoetje 0p in ’t waskaarsvlammetje
van Breugel, die diep in den bak gebukt, beschut door jassen
en lijven, de lamp aanstak. Na wat gepeuter en geknars van
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’t schuifglas, dat ie op en neer trok, was ie klaar. Plots
schoot flikkerende lichtstraal, als goud zoeklicht bliksemend
over duisteren weigrond, die sneeuwbevracht lag. — Maar snel
had Breugel, gonjen zak over den bak geslagen.

— Hailige moagd, schrik-schreeuwde Plomp, t’met sien se
ons.... aa’s die bak....

— Hou je bek, woede-fluisterde Kees, die nu klaar met ’t
geweer aan schouder, in de donkering wachtte op Breugel. —

— Alles kloar.... wachtwoord.... kloar?.... Kloas?....

— Ja,.... presint.... merkeer de pas....

— Merkeer de paas, dofte stem-gesmoord Klaas terug, ikke
konsteteer van ’n préchtig weertje.... die regen en windbe-
weging is préchtig, lolde ie springend van joligheid.

Plomp begreep niks van den kerel. Hij rilde van angst,
en nattigheid droop van z'n pet en haren den nek in. De wind
joeg als ’n razende, ongrijpbare reuzenstoet van dol-kermenden,
langs z'n kop en in kleeren, dat ie rilde tot op 't gebeente. Huilen
kon ie, grienen van woede en angst, onbestemden angst, dat
ie mee was gegaan, daar nou zoo maar stond in 't stikke duister,
of ze 'm geblinddoekt hadden en dwongen met stooten en boffen
voort te gaan. — Piet en Delker stonden 'n eind van elkaar
af. Delker zweepte luchtigjes z'n teenen door de lucht, in
suisgeraas, tegen weer zachteren wind in.

— Da’ ken je hullie 'n sneebeweging van gaife.... op da’
terain ! lachte Klaas gesmoord, alweer vergeten dat er niet
gebabbeld mocht worden. Een bof van Kees in z'n rug deed
‘m schrik-stil zijn. Breugel stond nog even te morrelen aan
’t schuifglas van z'n lichtbak en z’n nektouw. ’'n Endje van
'm af lag Delker al op z'n buik, met z’'n oor op den grond
gedrukt, te luisteren, nu de wind klaag-ver zacht schreien
bleef uit boschduin.

Inéén liet Breugel zakpunt van lichtbakglas afsullen. 'n Felle
stroom goudlicht schoot ’t donkere weiland over, tot aan heu-
velige duinglooiing ver, heel ver. Kees stond soms hoog in
rosgloed als achter vlammen, doorsmoord van donkeren rook,
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waar éven rosse tongen uitlekken, in zwartbronzen brandschijn
naast Breugel, die in snelle kring-zwenkingen den lichtbak,
voor z'n buik op- en neer bewoog en schommel-cirkelde over
de wel, in al breeér lichtbaan. — Dat had Kees noodig ; overal
moest ie zien. Ingebukt, 't hoofd scheef ’n beetje, stond ie
met z’n hand aan den trekker, soms wild, grillig verlicht even,
dan plots in ’t duister, dan even beglansd weer op dij en
rug. Vlak achter hen, in d’r diep-zwarte schaduwen stappend,
donkerde Koome. ’n End in duistering achteraf, bleven Piet
en Delker de wachters, meezwenkend met lichtbaan, in staar
rondloerend de duisternis in, achter de kerels. Plomp, schuch-
ter, stond angstig met z'n zwiepende teenen in de hand, be-
weegloos. Snel ging Kees’ stap, en statiger in rossig roodgoud
gekring, slingerwijd kaatste fellen brand, door fonkelende
reflektors uitgeschoten, over den schichtigen sneeuwgrond. —

En in duizel-drom, helsch-geheimzinnig, sloop stroopersstoet
in felle schaduw, breed goud omrand, als ingebeiteld met
lichtende kontoer, beweeglijk op den vlam-sneeuwigen weigrond,
spraakloos in spanning, tegen de windbuldering in, die weer
orkanen kwam.

Plomp sidderde. Z'n beenen strakten soms als werden ze
vastgemoerd aan de aarde. En voort toch, in wassenden angst,
stapte ie mee, met de groep voor 'm, in helschen schroei,
tegen de lichtduizeling over wei. Soms bij plotsen zwenk
van lichtbak, rossigde uit stikdonker op, achter Breugel en
Kees, buldogkop van Klaas, den ,hazewind”, met z’n handen
vooruit, dan weer ineen, bij nieuwen lichtschommel als weg-
geslingerd in duister duinbrok.

Bij nieuwen zwenk stond hoog, in één weer, achterhoofd en
arm van Kees in ’t goudrood bevlamd. Hun schaduwen schom-
melden wijd rond, telegraafpalig, mager-verrekt, als dronken
silhouetten, kruipend, inbuigend de wei langs, in kopstoot tegen
glooiingen op, soms in één gebroken, al langer, bang-langer van
lijf. — Dan in ééns hield Kees in z’n stap, was er donker ge-
schuifel, slopen de schaduwen, korter fel-zwart op rossigen
sneeuwgrond, als turend en peinzend spel van schimmen, soms
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plots, bij snelle lichtbak-wending van Breugel, in donkere aarde-
worsteling elkaar bevechtend. De stroopers-voeten sidderden
in rossig licht, verdwenen weer plots, als ander weibrok ver-
gloeide, in gouige vochtdamping te trillen lag in vervliegende
lichtbaan. Gejaagd, in al sterkere schommeling zwierf de
lichtbak wvoor ’t lijf van Breugel, hijzelf in ’t donker, als
levend, hijgend vuurbeest. — Onverwacht blondden zacht,
twee konijntjes in ’t licht. Stand hield de bak-drager. Eén
dierke zat rechtop, verbluft kijkend uit z’n rooiige oogjes, als
blindgeworpen met helle lichtglansjes. 'n Poefknal galmde
achter hevigen windpats en angstige windhuil suisde om den
loop-mond van zijn geweer. Snellaadde Kees, ingedrongen z’'n
‘beenen, vastgeplant in drassigen weigrond, schoot ie weer dat
vuurvonken zigzag bliksem-blauwig uit z’n loop kronkelend
wegflitsten in den dreignacht; liep ie door, snel in duizeling
van licht om z’n voeten, tusschen den zwaveligen kruit-stank
van schotwalm. Zwaarder knalde 'n schot, vergalmend nu wind
uitgebulderd, klagelijk zacht rond-doolde. — Koome was achter-
op gehold, om ’t geschoten wild te grijpen. Konijntje, dat
Kees ’t eerst geraakt had, kroop nog voort met pieperige
kreuntjes, langs sneeuwgrond in donkerend bloedspoor. In
wilden storm, voortstappend tusschen de zwabberende licht-
stroomen, die alweer andere hoeken induizelend, over de snel-
stappende beenen heenschroeide, greep Klaas 't weghinkend
konijntje. Geweldig, beefzwaar van hartstocht, duwde ie den
kop in z’n mond, beet ’t bloed-bespatte dierke met tanden-
hap den nek in. — Nou was ’t afgemaakt, kon ’t den zak in.
Snel bukkend en spring-jolig, als ’n verhit dier, rende ie af
op konijntje twee, door Kees geraakt. Uit zijn strot gromde
kwaadaardigen drift, als ’t zacht-grommende keel-onweer dat
’n hond maakt v66r ie te blaffen dreigt.

— Magge sullie hoarlemérdaikies moake in de sak!.... lolde
ie, nd ze den kop ingebeten te hebben. Voort, zonder rust,
laadde Kees opnieuw, klaar-staind, z'n ingedoken reuzige
gestalte soms even beflitst van lichtbak, in koorts van jacht,
niets voelend van helleweer, nacht en angst. Plomp sid-
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derde en kreunde. Moe holde ie mee over de vlakte, aldoor
denkend weg te zinken in greppel of sloot, als ie struikelend
verzakte in drassigen kuil of aan den kant tegen sloothakhout
opliep. Telkens voelde ie op z’'n nek, sprong van koddebeiers,
zooals ze ’'m verteld hadden, dat ze deden. Piet joeg mee,
half buiten adem, ongerust, niet wetend waar ie stond, hij,
die dacht van heel Wiereland en Duinkijk elke duimbreed te
kennen. — Maar stil bleef onrust in 'm woelen. Plomp mop-
perde achter hem aan. Heel alleen bleef ie in z’n angst, vol-
gend den stoet, omdat ie niet staan dirfde blijven, toch niet
wetend waar ie was. — Telkens als wind even stomde, hoorde
ie suiszwiep van Delkers teenen, die al maar loerde, achter,
opzij, om hem heen. — Alles viel Plomp nou in.... Alderlei
gehoorde avontuurtjes dwarrelden in z'n kop...... die
k’naine, die soo moar hinkend en half dood s’cafens de sak
uitkrope.... en van de bijpatters.... drie.... vier gulde
boete!.... aa’s tie d’r s'n aige nou erais stilletjes liet graipe ?
Want hai was toch allainig baipatter!.... niks droeg ie....
niks!.... gelukkig.... z'n tieme had ie allang weggegooid.. ..
Kaik.... nou net.... weer.... doar had ie weer gedochte
van die koddebaier die se pakt hadde an de ruine van
Braale.... ’snachts.... nog net soo.... da’ hullie téen met
d’r viere vastgebonde hebbe.... op ’n plankie.... en soo
ommekeerd boven ’n sloot hebbe hongere loate.... wa be-
nauwing. ... hailige moagd.... aa’s se nou d’rais dochte, da’
hai da’ mee an doan had.... meeholpe....?

Langs 'm donkerden Delker en Piet.

— Kaik uit Plomp ! ’t is hier heet... puur heet !... hullie
loere van alle kante t'glaik....

Met ’n woeste lichtslingering, die als zoeklicht over beenen-
stoet vlam-rossigde, was Breugel plots gekeerd, langs 'n duin-
glooiing bij slootkant, laag den lichtbak tegen één plek grond
richtend. Verdonkerd nu, zwartten hun rompen in snel-
leren schaduwgang, met évene beenbeschijning in fel ros-
goud. — Langs prikkeldraad silhouette stoetje ’t donker in,
als schichtig bevlamde spoken-opstand. — Klaas Koome dwar-
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relde achter en om den lichtbak, in hazewindsprongen, soms.
dwars over lichtbaan heen, in z’n ophitsend, zacht gegrom wetend,
dat als ie nou zou spreken, Kees 'm ’t geweer perdoes op z’'n
hersens zou stuk slaan. Plots klonk bang-kort, kreet-ang-
stig.... Hoarlem!....

De lichtbak doofde.... strakke duisternis staarde op ’t
weiland, helle-duister. Visioen-bang was rossige lichtstoet ver-
zonken in den nacht.

Van ’t nabijé kanaal dreunde Op ontzettende pijp-zang
in winterweer, van reuzige boot, klaag-bas, diep en geweldig
aanzwellend, als jammerende mammouth-stem in oer-nacht.
Orkaangier zangloeide na, diep uit 't duister. Plomp had in
doodelijken angst, doorloopend, zich plots omklemd gevoeld om.
z’n beenen. Niet beseffend wat er gebeurde had ie noodkreet
uitgestooten, in angst-reflex om iets maar te doen. Nou, in-
gekrompen, gebukt in den loeinacht, zag ie, voelde ie niets
op zich aandreigen, niets dat ’m knellender vastgreep. Snel,
in goochel-routine had Breugel den lichtbak gedoofd en van
z'n hals gelicht. Met de anderen was ie, zeker in z'n sprong,
de sloot ingestapt. Kees stond met z’n stukgevreten modder-
laarzen en doorrotte zolen in ’t nat, tot z’'n knieén. Ril-kou
sloeg om z’n beenen, ijzigend voelde ie 't water op z'n naakte-
karkas inzuigen. Giftig stoof in 'm Op wilde dierlust om ze
neer te hakken, zich in speelschen schijn even te laten pak--
ken. Maar de kou verkoelde z’n gift, beet op 'm in, nuchter,
verkillend. Heel z'n toestand, zag ie weer klaar, met stroo-
persroutine. Maar wat donder woar bleef Delker?.... en
Koome ?.... gromde ’t in 'm.

Die waren ’'n eind verder neergehurkt in ’t donker, roerloos.
voor de sloot. Ze wisten allemaal wel, dat ze met den
lichtbak, tusschen de koddebeiers doorgemanoeuvreerd hadden,
dat t'r heet was, maar nou kwam er niks, hoorden ze niks.

Want di was ook wel hoarlie stiekeme pakmenier. ... blaif
sitte, jonges, sitte, bromde Klaas zacht voor zich uit. Piet
lag zwaar-ingehouen ademend te loeren in ’t duister nachtgat
voor 'm, te luisteren of ie stappen hoorde.... maar de wind.
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-gierde 44n. Eindelijk stond Klaas zacht overeind, keek 't

diepduizelige donker in.... Nergens hoorde ie geloop of aan-
sdreigend geschreeuw.
Kees floot licht.... Dat kon ie niet langer verdragen....

Zacht seinde Breugel hem terug, wachtend op windstootrust.
Koome en Delker hurkten vlak bij elkaar, zonder dat ze 't wis-
‘ten. Delker, hoorend vaag signaal, sloop dp, stootend tegen
Koome.... Alleen Piet en Plomp durfden zich niet roeren
van hun plaats. Want zeker had ie ’t gevoeld, Plomp, dat ze
‘an z’n beenen getrokken hadden. —

Kees woedend en doorbibberd van kou, was uit de sloot ge-

sprongen, zong met zachte stem hoe.... éét.... hoe....
+ééét ! — Op 't geluid af nu, naderden de donkere kerels elkaar. .

— F’rrek Delker, wa’ hai je roepe. . d’r is g’n vlieg op ’t pad..

— Ikke hep g’n bek ope doan. ... ik docht d4’ Piet roept....

— Ikke ?.... ikke?.... hep niks sait.... Plomp waa’s 't !..

— F'rrek, waa’s ’t die snaiboon ?... woedde Klaas Koome,
‘heul goed snurkert, we motte je weer meehebbe foadertje. ...
‘op da terain poatertje.... die skreeuwbeweging is nie kwoad
frdocht.... ikke konsteteer van da’ j° mi’ moedwil daan
hep.... op d4 terain bin ik deurpokt en detrmoaseld.... nou
legge de k’naintjes f'rdomd achter de poap!

Even klonk stemmengedreig van Delker en Breugel in 't duister,
tegen Plomp. Uit de nachtbefloersde koppen gromden zware
vloeken.... Koome kon niet ophouén. Nijdig hakte Kees
in stemmegefluister de ruzie door, met korte beveelwoorden,
‘tegen gierwind in. Rondom den duisteren kerelsstoet, zwol
aan uit alle duinhoeken, helsch stormorkest, saamgeschald in
nachtspraak. — Bange, sidderlange fluitgeluiden stegen hoog
in woest-gillende vervoering, boorden ddédr schaterende kra-
‘kingen van dooreen gewaaide orgelklanken, met warrenden
jammer van violen, wild en ijlend. En vér.... vér.... boven
laag toongestorm en gedreig, georgel en gezang, —als plots stom
bleef ’t fluitgeluid, — droefde klagelijk weemoed van diepen
‘hobo-toon, die moduleerde, a1l moduleerde, als zangstem van
-zingende waanzinnige in eenzaamheid, meestijgend en dalend
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met 't duistere lied van de nachtzee. En soms weer, uit helsch-
donkerdiep nachtzwart, kaprioolden vreemde gonggalmen, ge--
luiden en zangen van nooit gehoorde instrumenten, mysterieus
en angstig-ver.... Geschrei dat zong, zong, versidderend.
van weenende harpen uit duisteren nacht, zachte mijmerings~
klanken van aéolienen en gitaren..... rondo’s en stakato’s,
ijl-verzwevend boven ’t woest donderend stormorkest. En
lager, lager, in grondtoon, demonisch breed, ’t dieper ge-
zang van adagio’s, doorstormde klankenplechtigheid, stukge-
slagen akkoorden uit nachtkathedraal aangewaaid, smachtend
en zwellend door ’t duister ; zwellend van mijmerende melodie

naar woeste klankschalmei. — Scherzo’s afgestooten en ver--
slierd in jubel, in snerpende triolen, gracieus van spot, als scha--
terende karbouterstemmetjes. — En zacht, ijl, — in stilstand

even van vlagen, bij pauzen van donkere razing, dreighevig
als zwarte stormgolven, aangedonderd uit zeeduister — weer-
mijmerend nageklaag van motieven, weenende harpenzang uit
duister, en weemoed van ronddolende ziels-mandolines.

Onbewust voelden de stroopers iets van de stemmen-mysterie-
rondom. In het duister orkaangeraas liepen ze dichter bijéén,
tegen de stil-donkere duinruggen, die dreigden daar, in hel
nachtzwart, hoog en geweldig in hun aaneenrijging. Breugel
stapte naast Kees, die z'n achterlader weer be-hageld had.
Barre wrevel wrokte weer op tegen Plomp.

9.

— Aa’s sullie tog van achtere komme.... gaif je hullie
tog 'n poar strieme .... daa’se veur meroakel legge.... da
tuig.... op da’ terain.... barstte Klaas uit.

— Joa, moar.... haperde stem-angstig Plomp, die niet
wist, hoe zich te verdedigen nou er geen koddebaiers op 'm
gesprongen waren, zich doodschaamde voor de kerels.... ze-
hadde main tog fideel beet van ondere....

— W4’ beet.... beet, bosluis.... se moste je mostere....
waa’s netuurlik 'n struikbeweging woa’ je mi’ je pootjes in.
vasthoakt bin.... stoan doar ommers de paas te merkeere. ...
sloerie.... Is je spuit in orde Kees? hée Breugel!.... gaif
main effe de brom.... ik hep stikkedorst.... 'n urretje ken.
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ik best likke nou.... warrempies hier.... wa jou?.... tus-
'sche drie loer-miroakels!....

Koome kon niet stil zijn. Plomp beefde als 'n aar.... Nou
zag ie nog niks.... aa’s tie nou moar van 't pad weg snappe
kon....

Kees en Breugel stapten spraakloos naast elkaar.

— Hier Breugel. ... hier Kees! jai ook ’n slok....? siheete
suuker in.... frvicekt lekker!....

Kees gaf geen antwoord, dronk nooit onder ’t stroopen,
Delker en Piet sjokten weer achter Klaas aan, met Plomp
midden in, voort, almaar voort. Ze zouen ’t maar weer eens
probeeren. Plomp bromde in zich zelf, dat ie nou z’'n bek zou
houen al sprongen d’r tien kottebeijers te gelijk op 'm af ; al
worgden ze 'm. Bibberend van kou en regennat sjokte ie, toch
wat minder bang voort, tusschen de kerels in. Hij voelde
nou ook minder angst voor Kees, die 'm geen woord verwijt
gedaan had. Eerst dacht ie, dat ie ’m ’n hagelschot door z'n
rug zou jagen.... Dat hadden ze'm van alle kanten gezegd
als ie meegong en hai deed wat tegen Kees’ zin. Nou gromde
die ’t minst en lichter voelde ie zich met z’n stappen, in ’t
zwarte, eeuwig-zwarte voor ’m, rustiger ook, nu stormgerucht
schrei-zachter verklonk.

Bij 'n woest duinbrok, dat hoog lag, als donkere dreiging tegen
éven doorschijnenden luchtkring, morrelde Breugel weer aan
z’n lichtbak, gingen Delker en Kees 'm dekken. Plots schoot
zoeklicht van fellen reflektor over ’t sneeuw-modderig duinpad
en hevig-hoog, in ’t licht, rossig-goud bevoet, aan den top
dampiger lichtgeel, onder helle-zwart, drongen uit duistering
de duinbulten Op, schuw aangegloeid, omknellend aan alle
kanten de donkere kereltjes. Als reuzige mensch-stierruggen,
hoog bijéén, stuttend elkaar dromden ze 4an tegen 't kleine
menschenstoetje in. En telkens uit anderen hoek, in licht-
slingering van bak, rugden ze op, zwijgend rond de kereltjes,
nu kleingeslagen tot dwergjes in ’t woeste licht, 't ros-wilde
licht, dat éven gloeide over de opéen dringende, en starend-
blinde, besneeuwde minotaurus-kudde.
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Op en af sloop ’t stroopersstoetje en dwars in den licht-
brand, met woesten rem, schoot schaduwspel dooréén, zich
bemoeiend in jachtpassie der kerels. Telkens stond nieuwe
dreighoek in ’t rosgouig licht te dampen, staarde de Nacht
boven de lichtkringels uit, boven bang-hooge rugbulting, als
duistere heerscher, opjagend den reuzigen minotaurus-stoet tegen
de poerende mannetjes; slingerde weer wég de lichtbaan, viel
dicht over de ros-sneeuwige ruggen de nacht in nog ang-
stiger zwart, dan vo6r den kaatsbrand. En zwaar, in stomme
razernij tuimelden de schaduwen mee, gebroken doorhakt in
brokken, als spottend, springend in den grondbrand, plots
weer verdwijnend in donkering. Verder door de nachthel, in
sluip, kromden, kropen en joegen ze voort bij lagere duin-
bulten, die als stomgeslagen in schrikboei, roerloos ’t licht langs
zich slingeren lieten, verbaasd in rossigen staar; weer weég-
.sliertten uit slingerkring, de duistering in, védr ze schreien kon-
.den, méé met den al zwakker kermenden windzang.

En voort ging 't stoetje, in de weenende eenzaamheid van
loeinacht en verstervend stormgerucht, om kronkelpaden, overal
omdreigd van de stom-zwijgende zee-wachters, ingekneld tus-
schen den mensch-stierigen opstand, aandrommend in rosgouén
damp. Voort stapten de stroopers, nu levend in één loer, één
adem, niets beseffend van nachtangst, vastgemoerd in hartstocht
van vangst. Snel en zeker, zonder struikeling, gingen Kees en
Breugel voorop, in lichtdonkeren beenengang. Maar nergens
nog verschichtigde wild. Breugel vloekte van nijd. Sneller
wentelde ie z'n bak, dat de cirkels in golfstroom over de tita-
nische duinwezens den nacht inrilden, als goud-schel weerlicht.

Plots stond Kees, knalde 'n schot, nog een, nog een....

Koome vloog achterop in wilden dans, greep toe, stopte in
dol gebaar van hartstocht alles den grooten zak in. Even
bukte z'n schooier-mager lijf, met belichting van rooien hals-
doek, bloederig in den fellen lichtslag van reflektor, en zwaar
beefden z'n lippen van jacht-passie. Telkens éven schoot ie
tusschen Kees en Breugel déér, soms vlak onder windvlaag
verschreienden geweermond, waaruit 'n noodlots-stem klaagde;
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sprong ie terug, plat op den grond, of bukte in rossigen lichtbak-
brand, dat z'n vurige tronie vlamde, z'n beeflippen weer
zwollen in den gloeistroom. Woest schroeide z’n tronie, met
bloedvlekjes om z’n mond gespat, trilden nog wittige haartjes
op z'n beeflippen, van woesten nekbeet aan elk konijntje dat
v6or den greep nog krampte en hinkend klagelijk verpiepte,
smartgeluidje op den sneeuwgrond.

Tien passen van Kees af, zat 'n konijn recht op, met trillen-
den schrikstand van de lange stijve ooren, oogjes beduizeld
van licht, z'n gelig-wit bedonsd haarborstje bevend, pootje
over z'n angstig bewegelijk neusje te wrijven.

— Mo’ je nog ’n booskap.... lolde Koome.... doen t’
met .... aers gain tait....

’n Schot dof brandde uit; vuurvonken en blauwige lichtjes
kronkelden viamgrillig om Kees’loop. Achter m aan, sprong
Klaas, z’n schaduw woester meeslingerend in den grondbrands
Even sleurde z'n zak langs de sneeuw.... wou ie wat lollen;
toen Kees dreigfluisterend 'm roerloos hield.

— Blaif doar!.... sitte nog twee!....

~— Woar snofrjenne?.... ik sien puur niks!....

Weer knalde 'n schot, daver-echoénd als 'n slag van onweer
en met geelwit borstje sprong hoog in duizelkramptrek, 'n
ander in de lichtbaan, voor Kees’ voeten; kermend klein
lijfje, donker bebloed. Koome, gretig, snoof bloedgeur, greep
toe, beet konijntje den kop in, vlug en tandscheurend-raak,
in ’t weeke beenderenstel, dierke neerkwakkend op zakbodem.

— F’rrek, juichte z’n stem ; wat 'n lampies die vint hep....
frvloekt aa’s ik nie docht daa’t 'n molshoopie was....waa’n
lampies !....

— Hou je bek driftte Kees, die één loer was, elk grasje zag
trillen, elk plekje bewegen op het lichtbrok dat voor 'm uit-
cirkelde, in duizel. —

— Kiistis, juichte gesmoord Klaas, nou he’k sain ook in de
lampies, twee langoore!....

— Bek dicht, heeschte Kees, en langzaam even mikte ie,
in lichte kromming van romp, dat noodlots-geschrei van zachten
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wind vO66r zuiggat van geweerloop angstiger verklonk in de
stilte, alsof de naakte Duivel z&lf in z’n knokige pezigheid
ingehurkt zat te blazen op helschen misthoorn.

Knal-donderend spatte schot uit, en zonder te weten of ie
raak was, zeker van Kees, holde Klaas in de baan voor-
uit, vlak achter het davergeluid dat verwaaid nog natrilde,
tusschen de duinruggen in. Piet keek telkens verbaasd naar
Klaas’ sprongen, vergetend dat ie zelf uitkijker was. Alleen
Delker loerde in den nacht, op verren afstand goud-zwart-
rossig stoetje volgend. Plomp holde weer mee, dan hier,
dan daar, in zweetangst, van vetten Breugel naar Kees, voor
Klaas, die 'm wegduwde en stompte, als ie 'm voor de beenen
liep. Dan voelde Plomp zich benauwd, benauwd, dat Kees
per ongeluk hem raken zou in lichtbakzwenk. Bjj elk schot
rilde huivering door z’n lijf, tot z'n teenen, zag ie uit ’t duister
de kottebijers klaar in hun sprong. En telkens had ie lust
den bak uit te blazen omdat die ze zoo brutaal aanwees wéiér
ze stroopten. —

Maar niks gebeurde, niks om ’'m.

Nog ’n uur sjouwden de kerels, zonder dat er geschoten
werd. Kees was met Breugel anderen kant van ’t duin inge-
slagen, bij ’t landgoed van van Ouwenaar, vlak bij ’t bosch.

— Hoe lodt is ’t, vroeg Breugel, doodop, zak-lap voor licht-
bak éven wegtillend om Koome te kunnen laten zien op z'n

horloge. —
— Vaif uur, t’'met Piet, aarzelde Klaas uit, bukkend in den
gloei-flakker van reflektor. — Van Ouwenoar lait op s’'n rug-

getje, lolde ie voort, naar Hassel, die achter z’'n hielen aanliep.
— Nou ik stop!.... gromde Kees, ik goan terug!....

—— Nou.... ikke ook, zei Breugel, ik sterf van de kou en
natte....

— Trug vraier ?.... wai hebbe nog niks t’'met, zei Klaas,
stem-ontsteld.

— Ke nie dondere.... m’n vingers stoan aa’s hoakies.. ..

ken gain poot meer an de trekker sette.... en d’r komp tog

16
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— Twintig Kk’naine.... drie langoore.... gommenikki. —
Verleje week hai je’'r veertig.... en vaif hoase!....

— Keé’ nie bokkeme.... ikke set stop!....

— Nou, en ik bin saik tut op main botte, klaagde Del-
ker. —

Bij elkaar dromde ’t stoetje. Snel had Breugel z’'n lichtbak
gedoofd.

Als in stemmebetasting naderden ze elkaar in ’t dikke duister.

— Nou van Ouwenoar, lolde Klaas weer, nou mo’s je wete
d4’ wai hier stoane!.... op dA terain ke je de paas nie merkeere

— Nou ikke ook, wa hée?.... verweet Delker, die gulzig
inzoog jenevervocht uit de kruik, en in donker op tast 'm weer
Klaas terug gaf.

— La’ stikke.... die kerel.... verslikte ie hoesterig. —

Kees was over scheerdraad heengesprongen met de kerels
achter aan. Plomp, langzaam, moest geholpen worden door
Piet, die 'm er half oversleurde dat z'n broek haken bleef in

de pennen....

— F’rrek ! nou kost ’t main nog 'n broek!....

— Allo!.... kaik!.... woar sit je.... kom!.... ik sien
hoarlie nie meer.... skar...., nijdigde Piet, die geen weg wist

en niet van den stoet af wou dwalen....
Breugel giftte nog tegen Klaas. —

— Ze frete main heule tuin op.... die meroakels van
k’naine, f’rleje joar hebbe se main heule oogst f'rwoest.... die
krenge.... om hullie he’k nie betoale kenne.... die stink-
poone ! —

— Nou, hitte Klaas, aa’s ’k half dood ben, goan ’k se nog
achter skot....

— Jail.... jai!l.... da’ doen jai veur je pelsier.... moar
wal noakende rotte.... wai hebbe ’r van te laie.... de groote
heere hebbe d’r lol van.... moar wai niks aa’s ongeluk en
frdriet.... ’t is puur onhail!....

— WAa!, je ken nou sooveul babbele aa’s je lust.... geweer
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en bakkie in ’t sakkie.... nou is 't 'r nie eens meer 'n baipad
te moake!.... op da terain....

Plomp dobberde weer mee in ’t duister, achter den zak van
Breugels lichtbak. Hij gromde in zichzelf, dat ie ’t nooit zou
leeren. Nooit had ie docht, dat ’t soo gevoarlik was. Nou
aas tie doar nou wa’ mee mos bai f'rdiene, kon is s’n aige wel
ophange. ...

Z’n angst verzonk, toen ie hoorde, dat ze waren op publiecken
weg bijna, en nou vast wist dat de lichtbak uitgedoofd in de
zak bleef.

— Seg Kees, begon Klaas Koome weer, loopend en sprekend
’t duister in, wee je.... nog verleje week ? Seg Breugel!....
da’ ha je bai motte weuse. . .. ses hoane hep ie skooie!. ... soo..
poeff! in 't donker.... uit de boom!.... Piep.... sait t’r
één, bai ’t bossie.... piep ! sait d’aer op 't Hoaneprejeeltje..
piep-piep ! sait derdes en vierdes in 't Kruisgrotje.... se snertte
d’r so t’'met uit de takke.... d4’ waa’s d’r 'n piepbeweging op
da’ terain.... Ik konsteteer van daa’ tie ’r ses soo hep neer-
smete !.... allegoar in ’t donker.... op 'n aere plek.... hep
ie hoarlie paas loate merkeere. ... enne toe gong hai moar ver-
der!.... Enne.... op de terugtocht hep hullie in vaif menute
al die meroakels vonde.... D&’ noem 'k werk hée ? da’ heppe
hoarlie de paas loate merkeere.... Op da’ terain is t’r nie
ééne!.... seg moar hoe ie ’t lapt.... soo al die plekke in s’n
test!.... hee? —

— W&’ he je weer te klesseneere, snauwde Kees.... wie

Maar Klaas hoorde niet. Woest voelde ie nog in zich ’t
genot van de vorige week....

— Nou, as se sain.... op de hiele hadde sete, hei Piet....
wa’ jai? se hebbe mit d’r achte op 'm loert.... en nie eens
n baipad.... ha! ha! ha! wat 'n kuikes.... verleje moand
hep ie nog sprenkels had, al s’n strikke hebbe sullie ganneft. ...
op da’ terain!....

— Hep ie wa’ vange nog?

— Of ie!.... éen hoas, mit s'n veurpoot d'r afdroaid....
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jemi! kroemi!.... wa da’ kreng skreeuwde.... hai hep se
rejoal d’r afknepe.... de sprenkel!.... je had sain 'n smoel
motte sien trekke.... toen ’k sain de borst indrukt hep!....

Moar de strikke hebbe sullie pakt.... sullie lagge op de loer..
en van Delker hebbe sullie de strikke pakt.... en s’n spoor !..
da’ kuike hep ’n nieuweling meebrocht die in ’t sand loope
hep!.... doalik hadde se s’'n spoor !.... hai hep achtien doage
had!.... wa’ 'n vuile hée?.... da’ heerskap van de droai-
bank.... hee.... op da’ terain....

— F’rrek,.... achttien doage? vroeg ongeloovig Delker.

— Nou wa’ sou ’t.... daa’s al drie keere.... dat ie 'n prent
thuis kraigt.... ké se waif an ’t beskot hange.... veur 'n
pronkie. ...

— Kerel hou je bek nou.... wie f'rkoopt ? drong Kees aan.

Piet en Plomp telden niet mee ; wouen niks hebben. Piet
vloekte.... Nog nooit was ’t m zoo ellendig naar ’t hart ge-
slagen, de kou en de beroerderigheid. Was dat lol ?.... hij
rilde van koorts! Liever vaif steek diep, elken dag, dan soo’n

grap!.... Doorzogen was ie tot op z'n huid. De eerste en
laatste keer.... Jesis, wa’ begreep ie nou goed, dat Kees d'r
de pest an had. Kapot was die d’r van!.... Kapot.... en
de slaap duizelde in z'n kop.... Kloas was 'n kwodje.... moar
Kees!.... Kees, gain stom woord had ie t'met teuge sain
sait....

Plomp, dood op, vroolijkte bij, nu ie geen gevaar meer voelde.

Wind loeide nog maar bij eenzame vlagen zwaar bulderend
achter ze aan, uit ’t duister, al uit duister....

Bij ’t duinpad waar Kees krot lag bleven ze even staan.

— Nou g’nacht !.... aa’s ’k poar uur slape hep.... goan
ik mi sprenkel van Joap ’t duin in.... Seg.... Kloas....
goan je bai pelier van ’t slangetje.... breng murge moar
sinte.. ’t k'nijn nie minder aas vaiftig sint!.... 'k si droog..

— Bestig kapetain !.... op da’ terain wee’k 'n eenige pelier-
beweging.... hai merkeert de paas bai ’t bruggetje van Woage-
stroat in Aimuide.... ikke konsteteer van da’ tie duizend

3

K’naine p’r dag.... f’r....
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— Nou nacht manne, brak Kees af.... ’t zwart-stille pad
Opstappend, tegen 't donkere krot aan.

Stil van ’m af, donkerde ’t stoetje den modderweg naar Wie-
reland op.

I1II1.

Zacht had Kees de deur van de klos gelicht en zachter nog
stapte ie binnen. Benauwing van duffen slaapstank wasemde
uit ’t stikduistere slaapkrot op. Hij rilde, z'n lijf dreef in nat-
tig, drabbig vuil en z’n plunje dampte regenlucht uit naar z'n
hoofd. Onder het uittrappen, moeilijk en hijg-zwaar, van z'n
kleef-zuigende hooge schoenen hoorde ie zwak-weeke stem van
z'n vrouw slaperig zang-neurién :

Sloap, maideke sloap

d’r buite lo-oopt 'n skoap

Hai hep vier wi-tte voetjes
Hai drink se mellikie soe-oetjes.

'n Wilde wrevel steeg 'm naar 't hoofd.... frdomme was
die maid nou weer an ’t skreeuwe.... Nou da’ hai d’r juus
tukke gong.... Was da’ nou nie moedwil van ’t waif....

n Stoot, dof-krakend tegen 'n kruk had ’t kindje weer uit
den dommel gescheurd. Krijscherig-scherp jammerde met
langen kramphuil in zuigelingdrift ’t kindje uit 't donkere bed-
holletje. — Wimpie woelde rond en-om, zonder wakker te worden.

Dol-driftig liep Kees naar de bedstee, en heeschte in stik-
woede, die bij vlagen in ’m ophitten kwam, door niets te tem-

peren :
— Is ’t weer soo wait ?.... K4 se d’r bek nie houé. ... waif!
— D’r bek hou&?.... ’t Skoap hep taa’nndjes....
— Rooit na’ niks! ’k mo’ d’r in.... taa’nntjes!....

— We’ ja! Hier-oppan!.... skreeuw Wimpie wakker!..
leg je aige moar neer.... hee?....
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Heviger gistte er razernij in Kees.... Hij zou d’r 'n pats
tegen d’r kop geven aa’s se nog 'n woord zei....

— ILa’ die prop d’r bek houé....

Hij kon bijna niet meer van drift-moeé nijdigheid.

Maar heftiger krijschte zuigeling, in barstende zwelling van
huil-kreet er doorheen.

— Je bek dicht, duifel! helhoak ! spoog ie uit, meppend
’t kind in donker tegen Ant’s lijf aan.

— Hierop-pan!.... sloan d’r van mekoar, nijdigde Ant
ertusschen, we-joa.... frmoor d’r moar....

Kees voelde dat ie z'n drift moest temperen. Hij zou Ant
en 't kind anders tegen elkaar plat slaan....

Over zuigeling heen, was ie met z'n regenstinkende modder-
plunje nat en vuil in ’t slaapholletje gesprongen. Andere be-
dekking dan wat rotlappen was er niet.... En hij trilde te
veel om zich uit te kleeden.

Ant had zelf driftig ’t kind op d’r haverdoppenzak gesmakt,
was opgestaan, om ’t lampje aan te steken. — Maar alléén zich
voelend, krijschte heviger ’t kind op, dat Wimpie schokte in
z’n bedje....

— Hou je smoel satansprop! donderde Kees weer uit, 't
onbeschermde kind nu, van uit z’n hoek op ’t kopje patsend
in driftwaanzin, dat dof de klappen bonkten en z’n ellebogen
stootten tegen ’t beschot. In wilde rammeling schudde ie
’t lijfje heen en weer, dat 't kind stuipiger aankrijschte, heviger
in zwelling.

— Godskristis, t’'met sou die d’r hersens te pletter sloan,
teuge de grond.... aa’s se d’r bek nie hield.... raasde ’t in
Kees.... Ant was toegehold, had 't kind opgelicht en in d’r
armen gesust. Kees kon niet meer, wou stilte, slaap, niks dan
slaap, slddp, hijgend Op van vermoeienis en aftobbing. Op
r vuile voeten, maatgangde Ant, heen en weer wiegelend,
ril-koud, in °r smerig hemd. Laag groezelde ’t lampje wat
licht neer in ’t killige vertrek. —

Zachter nu dreinde de zuigeling.... z'n eeé&’s.... eé....
¢ee’s, afgebroken door sus-schokjes van Ant’s been. Ze was
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neergeslobberd op ’n stoel. Haar borst hing roodgebeten van
’t persend-mummelende zuigelingsmondje. Niks meer had ze
er in.

Zwaar-rood gezwollen kransten er donkere pijnkringen om
de tepels. Maar dédér gulzigde zuigelingsmondje naar zwarte
zog, slap-voedselloos néérhangend aan grove borst. Driftig
frommelde Ant vuil doekje naast ’r, tot 'n propje, beet ’t week,
met sterke tandhappen, dodderde er speeksel op en duwde
’t 2606, klefferig doorzogen, gulzig-kreunende zuigelingsmondje
in. Zwaar-rampzalig schraapte ’r triest-zwakke stem in hui-
vering, door ’t zwak-gelende kamergrauw, onder zacht maat-
beweeg van één been :

— Sloap. ... maideke sloap. ... d’r buite lo. .oopt 'n skoap. .

Droef en diep-ecenzaam bleef zeurig nagalmen ’r tobstem,
in den hel-nacht, lang, heel lang, ééndeunig. En ingeslonken
verschrompeld, bibber-kleumde °'r afgebeuld lijf, ’r beenen ge-
spreid tot schoot, waar zuigeling met z'n kopje plat in
wiegelde.

Groezelig-stil kamergrauw omsloop Ant, en zachter, klank-
loozer, schraapte 'r beverig-moeé¢ stem, d’r nacht-ellende en
afmatting uit. Lang bleef ze zitten, kreunde °t kindje tegen
’r neuriing in, zacht geduwd op ruggetje, door d’r magere hand ;
haar weggezakt bibber-koud lijf, slaap-zwaar op leuningloozen
stoel, tot ’r oogleden toekapten, ze indommelde, gelijk met ’t
kleintje.

Stil lag zuigeling eindelijk na uren met huil-snuitje in Ant’s
schoot gewarmd, ’t breed gezichtje met vuile doekprop in slap-
bekwijld bleek mondje, half weg-gekuild in moeder’s hemd.

Zacht lei ze 't slaapkindje naast Kees, die grom-zwaar uit-
snurkte 'n geluid van dronken reus. Even had ze ’r hemd
uitgespoeld, te drogen gehangen met wat stukkende kousen
van de kooters; was ze weer in bed gekropen, verstijfd van
kou en doodop. Vrouw Rams had ze wat gezeid in 't gangetje,. .
da’ sai d’r moar effe vroeger uitmos, da’ se nog tot ’'n uur of
naige wou legge, omda’ se mi de klaine g’n oog had dichtge-
doan! Vrouw Rams had teruggebromd, dat ’t goed was.
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Tegen half acht rumoerde er onrust uit de donkerende bed-
krotjes. De kooters kribbigden op, vechtlustig, na hun ge-
bed, chagrijnig en valsch-op-elkaar in hongerige drenzerigheid.
Dientje moederde en Wimpie, die al wakker had gelegen en
gebeden toen Ant weer in bed was gestapt, keek toe uit z'n
bedje naar 't stoeiende en krakeelig-schreeuwende kinderhur-
rietje. — Vrouw Rams was in r gore jak uit achterend de
kamer ingestommeld en bang, als ingekerkerd onweergeraas,
scheurde uit gangetje, vlijmend hoestgeroggel van grootvader
Rams, bulderend en rauwig pijn-scheurend, ’t krot doorklan-
kend aan allen kant. —

Uit den werk-emmer bij de put buiten, plonsden de meisjes
d’r hoofdjes nat in ’t grauwende donker, boenden ze met af-
gekaalde borstel elkaar door de verwarde haarbossen. Dien
luisterde er naar, maar loerde meteen ’t zwarte achterend in,
naar grootmoe, die vuur wou aanleggen en overal tegen op-
bonkte, dan nijdig wat bromde.

De kinderen, wild, wisten dat 'r vervuiling mocht zijn, lie-
ten d’r nekjes en lijfjes zwart bemorst van vuil, slonsden wat
plasjes lichtelijk over d’r smoezelig bebakken snuitjes. Groot-
moeder snauwde rond, als ze hoorde krieuwen in ’t achterend,
sjokkerde vaag in tast, armen vooruit, door aangrauwende och-
tendkamer, met takkebosjes en krulletjes die Dien hielp aan-
vlammen in de schouw. — En overal was Dientje bij, hielp
de zusjes in d’r vodjes, geholpen door Griet-van-zes die mee-
moederde, snibbig en baasspelend. De kleinsten drensden op
den pot hun gebedjes af, met slaperige stemmetjes, in klank-
loos gejammer.

Tegen negen uur, plots kwam er dreigend gebons op de deur,
lichtte de klos op en stapten tusschen kindersmeer, dat aan-
gesjokkerd was naar den ingang, veldwachter van Duinkijk,
met z'n platte pet, diep voor d’oogen en agent van Wiereland,
binnen. — Vrouw Rams was met konkelpot in ’r hand, in schof-
felgangetje, arm-gekromd vooruit, naar de deur geschoven,
gretig loerend naar den hoek, wie d’r nou al kon zijn.

Deftig-streng klonk stem van veldwachter :
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— We komme in naam van burgemeester!....

Wimpie, schrik-ontzet, z'n bedje uitkijkend, begreep er niets
van. Dat had ie nog nooit gezien. Het kinderstoetje, goor,
met afgezakte, gat-doorvreten stankplunje, dromde terug in
kamer-hoekje, angstig elkaar bestarend. Zilveren knoopen
van agentpak fonkelden even dreigend. Z’n behandschoende
hand leunde deftig op sabelknop.... Zwijg-zeker.en trotsch
bleef ie naast veldwachter staan, die weer opstemde, deftig in

keelgeschraap :

— We komme in Naam der Wet.... vrouw Rams!.... d’r
is f'nacht gestole.... persumsie is d’r gevalle op Hassel....
Is t’ ie hier ?.... f'nacht is t’ ie d’ruit geweest ?....

Vrouw Rams begreep er niet veel van, omdat ze nog niet
wist wie ze voor had.... Maar toen ze besefte dat ’t tegen

Kees ging, schokte ze gretig op, smakte ze in bons den konkel-
pot neer op steenen vloer. Nou plots, zoo in den naklank, had
ze ook veldwachters stem herkend. —

— Groote genoade. ... be-jai ’t Nooter ?.... omme Hassel ?
hep ie nou weer stole!.... stole?.... hailige moagd;....
hepie?.... hepie?.... ja seker is t’ie er uit weust. ... seker..
seker !

Haar stem melodramatiseerde ontsteld, klonk schril van
ingetoomde blijheid en plechtig sloeg ze met 'r vette handen
’n kruis.... Nou al wou ze ’t erger maken, dat Ant weer ereis
zou zien wat ’n skorem se had an Kees.

— Schrik maar nie soo, vrouw Hassel, wij kenne ’t niet helpe. .
wij worde hier gestuurd!.... van wege de burgemeester....

Wierelandsche agent, wit-dik behandschoend, stil arm op
sabelknop, kuchte deftig-instemmend. De kinders, door z’'n
zilverig knoop-glimsel gelokt, drongen met hun verschooierde
lijfjes om ’m heen, wézen wat, en de rood-sproetigen bekibbel-
den de aschblondigen. Hun morsige gezichtjes strakten in
spanning, en bang-ontdaan, keken de oogenpaartjes Op naar
de politie.

Wimpie begreep iets ; hoorde in beving, dat ze op z'n vader
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loerden, dat die gestolen had.... — Onrustig-opsjokkerend,
met beender-mageren armenstut onder lendenen, dat z’n zand-
zakken zadderden tegen bedjeskant, grabbelde ie de rozekrans
van z'n hoofdplankje en bibberde met z’n vaal-bleek paarse

angstlipjes wat ,,Weesgegroetjes” af. — Schreiend daartus-
schen angstigde z'n stemmetje 6p naar z'n moeder....
— Wa’ nou?.... wa’ nou?.... slaap-gaapte Ant uit zwa-

ren dommel. —-

-— De pelisie, zei strak-dreigend vrouw Rams, woest-blij,
verwachtend schrik-angst op Ant’s gezicht.... je sloerie hep
stole.... komp eruit.... de pelisie !!

Ant, in ontstelling, schokte overeind, sloeg ’n kruisje, bonkte
Kees op, over ’t kindje, dat tusschen ze insluimerde, met z’'n
kopje afgezakt op nat-uitwasemende broek van Hassel. Met
de vuile dek-lappen ’r naakte borst bedekkend, stak ze’r
magere hoofd, halsrekkend ’t bedsteetje uit, dat d’r blonde
haren van ’r wilden, ongekamden ragebos, langs d’r bleeke
kaken slierden.

Nooter, de veldwachter kwam dichterbij Ant’s bedstee staan,
brutaal door rarige verlegenheid. —

— ’t Is noodig vrouw, d’r benne f'nacht vier koppels kippe
gestole !.... vaif kippeloope opegesneeé!.... Vaiftig stuks..
en je man was d’ruit!.... met se sesse.... ieder sel wel wat
afgemaakt hebbe !.... De heele plaas hep pursumsie op sain !. .
d’r mot onderzocht worde. ...

— Moar Kiristis.... daa’s puur jokkes!.... hai hep geen
veertje meebrocht.... Kees!.... Kees!.... d’r is de peli-
sie!.... Kéés!.... Kees!.... héé!

Zwaar grommend, dommelig in eersten, vast-diepen slaap,
schudde en krijschte ze’'m wakker. — Opgewonden, met stoo-
tende, gejaagde woordjes vertelde ze’'m haastig, waarom ze
r waren, de politiemannen. —

— Wa?.... wa?.... pelisie ?.... ikke stole..., ikke ? —
Dat dofte door z’n kop....

Diep klonk uit bedsteetje-engte z’n stem van ’t muurtje af. .
kalm en luiig van slaap.
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— Nee manskappe!.... hier is t'met niks!.... la’ main
13> main! opmercheerd !.... mars!

Nooter wenkte den agent vluchtig om zich ook voor bedstee:
te posteeren.

Ant lag te bibberen, met de lappen om ’r naakte borst en
lijf gekronkeld.

Veldwachter verwachtte wel dat Kees ontkennen zou, maar
de kottebijers hadden schoten gehoord; dat moest, moest
Hassel geweest zijn. Alléén had ie ’r niet heengedurfd, maar
nou met z'n besabelde makker, Kees zelf slaperig in bed....
nou had ie moedje!..

— Ja Hassel, da’s puur mooi praate.... maar.... maar
d’r mot ondersoek weze.... de burgemeester wil ’t.... daar
is ’t mee uit !

Wat dichter nog voor 't bedkrot stonden ze opgedrongen,.
loerend naar °’t duistere trage beweeg van Kees’ bedonkerd.
lichaam en armgerengel.

Eindelijk, Kees heelemaal uit den dommel, met nog zoete:
rekkerige matheid in z'n leden, begon te grommen. D4’ was.

puur ’n karrewei.... Nou moste sullie sain hebbe !.... Gods-
kristus aa’s’em terge gonge!.... din gong ’t goed !.... gong
't goed!.... Wacht!.... kaike.... verduufeld.... ’t is Noo—
ter.... die kwinkwank!.... die faine ploert!.... die sain

altait op de hiele sat!....

Nooter en agent, fluisterend beraadslaagden wat. Agent.
meende, dat ie korte metten most make in die schooierspan en
veldwachter had weer moedje gevat.

— Ben je ’nacht thuis geweest ? klonk Nooter’s stem, waarin
ie dreigzwaren klank wou leggen van strengelijke ondervraging. —

Wimpie kreunde angstig.... Moeder.... moe.... der!....
Maar bedsteedeurtje had vrouw Rams van Ant’s krotje uit-
gehaald, dat ze 'm niet hooren zou en tast-vaag liep ze op ziek
kereltje aan, om 'm ’t bange roepen te verbieden. —

Kees had weinig lust te antwoorden, voelde kregelig ’t op-
geblazen-brutale van veldwachter in z’n stem, maar eer ie 't
zelf goed wist, had ie ,,neenet” gezegd.
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— Soo ! moar goed d4’ je niet ontkent!.... En waar ben
je geweest ?

Te koken begon 't in Kees, te gloeien in zacht-stijgende
«drift, die tot razernij in 'm gisten ging, zoo, dat ie niets meer
‘zag, niets meer voelde, dan heete haat en rauwe lust in woede-
koeling.

Eerst had ie schijn-loomig, z’n oogen uitgewreven, was toen
iplots, met forschen zwenk over kind en vrouw heengesprongen.
‘Z’n half gedroogde, verkreukte broek, plakte aan z’n reuzig
1ijf, en z'n groenige beschimmelde jekker luchtte regenstank uit.

In schrik was Nooter achteruitgebeend, met agent, die z'n
:sabelknop sterker beknelde.

— Wa dondert jou di, hee! schreeuwde Kees, in dreig-
stand, hoog boven de mannetjes uit.... Joa, ik bin d’r uit
weust, moar je mo knap sain, aa’s ik je seg woar!....

— Moar de burgemeester....

— Stik veur main part jouw burgemeester!.... bulderde
Kees driftig uit, met 'n greep naar 'n kruk die hij in 'n ruk
‘boven z'n macht hieuw door kamergrauw, in woest gebaar,
:alsof ie ze de koppen wou plathakken,. . en nou kort en goed!..

'wil jullie main mi rust loate?.... sure kwinkwankers....
:«denk je daa’k main hande vuil moak an jullie vuile natte
‘kippies !.... bi’k soms 'n dief?....

— Stroopers,.... sain dieve!.... zei Wierelandsch agent,

.zenuwachtig-moedig, met z'n hand zwaar wiebelend op sabel-
:knop, lichtelijk kuchend. En Nooter, verbleekt, stembeefde,
zei dat Hassel zich kalm houden moest.

Kees had de kruk neergemokerd tegen den grond, in woesten
‘stommel en z’n handen in de broekzakken gedrongen, woelde
ze daar tot bulten op z’n dijen, om te smoren nog drift die al
-erger te zieden begon, op te loopen in z’n oogen, in rooiigen
vduizel van hitte. Z’n lippen, fijn, persten op elkaar, strakten
in wreed-kouden mondsar en dreigstil keek ie agent aan. —
Hij wist zelf nog niet goed wat er in ’m kookte en gistte. ...
‘Wel voelde ie driftduizel aanzieden.... Er broeide warmte
in z’n kop.... En toch wou ie sarren, wou ie iets koels, iets
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wraaktergends doen, nou ie wist hoe leelijk ze zich vergisten..
Nooter, ziend z’n weifel vermande zich weer wat.
— D’r mot ’n ondersoek in ’t heele huis gedaan worde !
— S66 zei droog-sarrend nu Kees, met slaap-gaap achter-

na.... Soo?.... nou, begin moar! — Lollige hoon zat er in.
z’n verzoek, dat 't de kerels prikkelde en verlegen maakte,.
tegelijk.

— We beginnen bai ’t bed.... zei plots agent, die wel ge-
hoord had dat stroopers onder de beddeplanken hun waar-
verborgen.

— Soo?.... mooi!.... waif!.. waif!.. d’ruit feur de-
heere !..

— Ja, vrouw Hassel, je mot d’r effe uit, drong veldwachter-
aan, verlegen-angstig onder de buiige zwenking van Kees’
driftige woestheid, naar gullige inschikking. —

— D’ruit ?.... nou?.... aa’s jullie d’r dan moar effe weg--
gonge!....

~— Nee vrouw Hassel.... da’ mag nie! je mot ons nie be-.
duufele intijds ! — we sain d’r in naam d’r wet. ... en nou gaan

d’r uit....anders selle we je anders leere!.... allo!!
~ D’ruit waif ! scherpte Kees mee, die d’r lol in kreeg, daa’s.

nou je broave kattelicke Nooter!.... nou wil ie je te kaik
stelle !...
— Da’ lieg je Hassel.... se mot d’r uit !.... kort en goed..

we late ons eige nie beduufele!....

— Hier moeder, pak d’reis kind an!.... hier!.... gaif’
main m’n hemd van achterend!....

— Nee vrouw.... d’ruit.... geen praatjes langer nou!....
sonder hemp slaap d’r niemand, zei barsch agent, die nu, naar
ie meende scherper, juist wenkspel tusschen Ant en Kees.
had opgevangen....

— Hailege moagd !.... Nou he’k gain hemd an main laif !..
kaik sellefers.... dd ’t te drooge hangt!.... hier.... bai’t
achterend !.... moeder!.... moe-der!!.. gaif jai toch!....

neenet.... doar!....
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— Verskain veur de heere!.... sarde door Kees, al bleeker,
en scherper bebijtend z’n lippen.

Agent stapte naar voren, trok Ant bij de lappen, die ze voor
d’r borst gekneld hield.... ’'n skandaal, da’ tuig! nog soo’n
larie, gromde ie.

— Motte we je d’r uit sleure !.... in naam der wet.. vrouw

— Moar,. ... stem-smeekte Ant, zwaar in angst-schaamte. —
ik ben puur noakend.... puur!....

— Allo.... dan maar nakend.... ben je bedonderd!....
en nou d’ruit. ... in naam der wet. ... nog éen woord tege !....
en we trekke je ’r doorheen!.... baste agent nijdig, dat ze
‘m met zoo ’n sluw praatje wouen afwijzen....

Ant voelde dat ze niet langer kon. — Met ’n lap voor d’r
buik strompelde ze moedernaakt ’t bedsteedtje uit, huilerig-
ingekrompen,.... schreeuwend van schrik en schaamte....

'n Skandoal!.... Wimpie!.... bid feur je moe.. der!..
bid.. jonge!.... main jonge!

Beduusder keken de wetmannetjes toe.... nou was ’t toch
waar geweest.

Spiernaakt holde Ant °t achterend in, in ’n wilden greep,
op den grond, naar wat smoezel-doorlapte gehavenden rok-
rommel, waar de bellen bijslonsden.

Kees lachte, werd grauwbleek toch. — ’n Oogenblik had ie
gedacht, dat Ant maar wat gezegd had, als uitpraatje. Nou
zag ook hij z'n vrouw, naakt, ingekrompen, 't bedrandje op-
strompelen, verkronkeld in schaamte en woede.

Zacht smonselde agent met veldwachter, begonnen zij ’t
vuns-stinkende krotje te doorzoeken, van plank tot plank,
veldwachter verlegen, nou Ant geen uitpraatje had gemaakt.

— Is ’t ’r hier nog wat onder Hassel ? vroeg Nooter.

— Wa’!l.... wa!!l.... stootte Kees zoo doorgramd van
beefdrift uit, dat Nooter achter agent omdraaide, z’n vraag
niet herhaalde.

Stil stommelden ze ’t bed door, overal loerend in holletjes
en gaatjes, leien de vieze stank-walmende dek-boel weer recht,



255

loerden in kamerhoekjes, gangpunten, op ’t erf, zonder dat
ze iets konden vinden. — Wimpie lag ontzet te staren, naar
z'n vader die in de kamer was blijven uitkijken voor ’t cel-raam.
Ant vermorst en beverig in haar schrik, sjokte met smerig
kort rokje en ’r triest rood jakje waar de gaten door heen-
oogden, tusschen kinders in, voelde half-natte hemd nog killig
geplakt op d’r lif.

Beduusde gezichten trokken de politie-mannen. Niets was
er. En toch zoo op heeter daad betrapt!

— Dat sel ’n verkeerde persumsie weze, lijzigde deemoe-
diglijk Nooter.

Niets zel Kees. Hij kon niet, kon niet. Er dromde weer
dierwoeste drift in 'm op. — Rondkeilen moest ie de kerels.
Nog één woord, en Nooter zou die 'n veeg op z'n schijnheilig
bakkes smeren! Uit den hoek wel, zag ie al lang op zich
staren, doodsbleek kopje van Wimpie, zacht-verschrikt gelach
van z'n bevend-paarse lipjes als z’n vader 'm aankeek, zenuw-
lach en schichtige spiervertrekkinkjes om z’n mond.

Nee.... neenet!... hijj sou.... sou kalm blijve. ... die jonge
sou ’t besterve!.... Moar snofrjenne! aa’s tie toch effetjes
moar !.... effetjes moar.... 't kereltje lie links legge....
effetjes moar.... effe s’n aige koele op die snuiter! —

De mannen draaiden nog rond. — Agent wijs-deftig wou
wat zeggen.

— Nou d4’ kom je goed van af man!....

't Kropte.... ’t kropte.... hai kon ’t t'met nie hou&!....
doodsloan moet ie da tuig, meppe!.... meppe!.... meppe!!
da se d’r gebroke bai neerlage.... nou sdin nog sarre! uit
z’'n sloap hoale en sarre! Joa.... joa, hai sou ’t doen!....
Wimpie nie.... nie sien, Wimpie....

Een bloedsuizel verdofte rood z'n kop, — z'n oogenkijk
brandde strak tegen de kerels op, dat Nooter, angstig naar de
deur liep, haastig, gejaagd, met agent er achter.

— Voader. ... kom je effe bai main... Wimpie is soo bang!..
soo bang!....

De mannen stapten uit en Kees, in glorie van woede, die
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ie net hevig voelde opduizelen naar z'n kop, stond in sprong
klaar, om agentje neer te smakken en z'n spitsen parman-
tigen snuit tegen den muur tot bloed te hengsten, te bemo-
keren z'n kaken, — met z’n hakken ’m stuk te trappen.

Zoo, zachtjes, in driftduizel zag ie ze wegstappen, zonder
dat ie zich verroerde, met vaaggehoord smeckstemmetje van
Wimpie in z’n ooren, dat ’m terughield, terughield van razen-
den aanval. — Van alle kanten, in morsige drommetjes en
havelooze plunje, doorvreten lap en bel, stankzwaar, sjokker-
den de ontsteld-verstilde kinderen weer kamergrauw in, zuigend
en smakkend op broodbonkies in d’r smerige knuistjes.
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NEGENDE HOOFDSTUK.

Er was klomp-klossende drenteling, lichtelijk vroolijk ge-
klank van de tuinderskerels op de akkers van Wiereland en
Duinkijk, 't groentendorp dat rondom ’t plaatsje dromde met
z’'n velden. Blauwe en lichtbronze kielen fladderden om stoere
werklijven, in winderig weer, brekend in kleurfrissche helder-
heid de nagrauwing van 't winterland. Maart-maand had
blond-grillig licht door ’t tuinbouwstedeke en Duinkijksdorp
gewuifd. Tusschen aarde-schraalte schoot zonneblond en
droog lag ’t land, in koelen gloed, onder wilde vlucht van zil-
v'ren wolkcentauren en sproke-vogels, in lichtenden zwanen-
gang, als booten door luchtzilver aandrijvend en uitzeilend,
statig en geweldig in pracht van zeekant naar polderland.
Maartsche wolkenstoeten, langs blauwige luchtstranden, zich
langzaam vervormend in toovergedaanten van langhalzige graal-
zwanen, ontzaglijk in vluchtwijdte, z66 dreven de wolken-vogels,
met vlerken van groen zeelicht doorschijnend, de blanke schitter-
veeren zilver-dauwig bedropen, langzaam sluitend en spreidend
de parelende wieken. Zeilende kano’s van Vikings, optocht
van gondelranke, spits-fijne scheepkens, zacht-zeilend, omzilverd
van dauw-licht ’t mastenblank, hoog-gezwollen van windgang.
Z66 joeg 44an het wolkenspel, omdampt van goue lentelucht, be-
vlagd met uitgeplooide zilvervanen van hel licht dat voortdreef
de luchtvloot. — Naast de zilveren zwaanhals-gondels, die te
drijven zwierden, overal rond, overal, zachtkens en fier-gespan-
nen de zeilen, langs onmeetlijk verre horizontbochten, rankten
bevonkte galjooten in gril’gen zonneschitter, hun hoog-ranke
stellages van kristallige praal geheven in zacht lentevuur. —
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Z66, de lenteluchtvloot trok over ’t stedeke, van zee beoorlo-
gend en verslaand doorgrauwd winterruim van Wierelandsche
akkers en wei. En elken dag, in Maartmaand, éven maar,
trokken Op in zeil-zwenk, aanééngerijde zwanengondels, in
stralenden zilverdauw, cirkelend en manoevreerend in bochten
breed, langs de luchtstranden, zacht weer terugzeilend naar
zee ; vloot-stoet, licht en duizel-tintig, omspuid van parelend
zilt zilver, tusschen blauw-groen azuur van aanlichtenden lente-
hemel.

Z66, onder Maartsche wolkenvreugd, zetten de werkers hun
eersten lentedag op akkers in, ontworstelend elk lichtuur, aan
weer teruggrauwenden winter, die maar niet wijken wou, tel-
kens om en tusschen de gouige zonne-uurtjes, als 'n reuze-zwarte:
vogel v66r ranke zonnevioot bleef ronddonkeren.

Er was opfrisschende lichte werkjool in de tuinders en bol-
lenarbeiders gekoortst. Overal, om Wiereland en Duinkijk
joeg werkwoeling en krachtige lust om met jongen arbeid, star-
starenden winter te verdrijven. Onbewust, stil en onuitge-
sproken, groeide verlangen in hun harten om door grauw en
angstig-eentonig takkenbrons van dorp en plaats, zomerwereld
van kleur en licht te zien trekken, zooals die alleen oplaaiden
in Wiereland en Duinkijk in gloei en vlam, in kleur en gloed van
’t wellust-doorkoortste groen, het vol-zoete groen, diep en licht ;
groen van 't stedeke, met z’n praal-prachtigen hoogen omgroei
van labyrint-lanen en paden, tuinderij en bollenakkers overal
rond. In de straatjes was klosgang en drukkig verkeer bij
zaadhandelaars en overal klonk klankrijker gepraat over zaaisel
en maaisel.

In allen leefden drang naar arbeid, warmer lust in grond-
werk, in woeste teelt, de grauwe aarde te omkleuren met groen
en zongloed.

Door de bollenvelden liepen de werkers in de buiige, grillige
schijnselen van Maart, en de bazen achteraan, heerig nog in
hun boordjes en blankend overhemd-wit, speurend met angst
in ’t harte, naar vorstschade, wijl ’t gewas den grond al uit
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kwam loeren. — Zij ’t eerst, hadden alom, in ’t wije grauw-brons
van nog niet beteelde tuinderij-akkers, hun velden al zachtjes-
aan zien opkleuren, in licht- en donker groen. Hier en daar
droegen ze al ’t dekriet van krokussen en hyacintenloof weg,
op rood-begloeide burries, die vroolijk vlam-streepten in den
jong-aarzelenden dagglans. Kaal nog wel en vaal, stonden de
hagen en de boomen op paden en wegkanten in jong geknop ;
bleven nurks grimmen in hun dor getak, tegen den stoeienden,
fladderenden Maartwind en blonden lichthemel in. Maar al
drukker ging beweeg onder de werkers, en ’t rhytmisch geklos
van oplevenden klompgang, — heel anders dan de wintersche
melancholieke klosloop, — klakte, hamerde en weerhalde op
de keien, op den grond en overal dromden groepjes tuinders
rond ’t land, met zaadzakken en kleurfelle emmertjes, helle
zomersche toetsen rood en hardgroen, tegen wild-zilveren wol-
kenluchten en veldbrons; was er licht gespit en omgewentel
van aardgekluit, teeldrift en groeigang door de nog grimmige
akkers.

Oué Gerrit stond met de lijn in z’n hand bedjes af te steken,
langzaampjes en strammig. Piet trok voren met z'n schoffel
en achter m aan, hurkte ’n helpertje, tuinboontjes in regels
regelend. — Dirk, met z'n zware gestalte, tegen 't lichtende
veld-brons, stond vroege doppers te planten. Met z'n erwten-
planter in de doorbarsten knoesthanden, waarop nu, wildblond
in 't licht, de haartjes prikkig warden, bukte ie zwaar op de
brug van ’t groote gereedschapsbrok en drukte in zacht-
krachtigen zwel, met 'n trap van z'n beklompte linkerbeen,
de ronde tandenrij als 'n beet van den planter, den grond in. —
En telkens, in luchtig sliertgebaar, rukte ie, in halven kring,
zware brug uit de aarde, zette kalm naast laatst-gestooten
erwtengaatjes den planter neer, gaf 'n trap weer in zwelkracht,
één rukduw met bovenlijf op den brug, rijde 266 door, achter-
uitstappend rhytmisch, naar den ouen Gerrit toe, die strammig
langs z'n lijn slofte. De klompen van den Oué te groot, gaap-
ten telkens bij elken slof open aan z’n hiel, dat z'n fel-paarse
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kousen opkleurden onder z'n loop, bij iederen stap z'n beenen
weer verzakten, in den pas gespitten grond.

Er was al volop werk voor ‘m. Toch zou ie ’t langzaam-
pjes-an doen. Haast had ie niet. Wat hij deed was maar
toegiffie. Dat wisten de kerels wel. Onder ’t ophoogen van
de bedjes en ’t aanstrakken van z'n lijn, zeurde zorg in z’'n
kop, die ’r al 'n poos niet nit wou. Hij had ook in lang niks
beet gehad. Dat maakte 'm korzelig. Nou dacht ie méér aan
z'n tuinderijrommel. Telkens hadden de steelkansen slecht
gestaan, was ie z'n toestand benauwder gaan voelen. Dit jaar
had ie zich nog voor 'n prijsje van de koeien afgemaakt. Maar
wat 'n nacht was dat nou gisteren voor 'm geweest ? Hij,
met z'n oue, doorstramde karkas, d’r ’s nachts op uit, op de
nachtboot, met 'n koe achter 'm an. Nee, da gong nie meer!
en da trekke, sjouwe en afslag op de mart.... da loope, strije
en baidraaie.... Nou was tie d’r mi ’n sestig gulde verlies
affékomme.... d4’ was puur 'n duut.... Moar d4&’ hat tie
s’n mellekie veur.... en de mest.... de mest.... meskien
tig kiet ? veleje joar had ie s’n heule mest vrai had. En
tug nog had ie twee koebeeste veurskot skuld.... En dan....
w4’ kon ’t sain skele.... de boel gong tug de loorem in....
Nou al twee keer had ie handgeldje van de netaris genoje. ...
vaithonderd pop.... da waa’s.... da waa’s.... van dertig
joar rente.... En nooit nog 'n sint had ie aflost.... D&’ liep
moar op.... moar op.... Hai kreeg s’n rente.... Moar hoe-
veul?.... frdomd aa’s ie ’t wist!.... ses persint!.... En
dan nog se hypeteekie.... s'n pacht, s'n hypeteek-termaine
s’n.... hu.. hu.. hu.. jonge.. jonge da sel main d’r 'n joar
worre. ... Al twee keer was ie s'n landpacht achter.... en al
één keer s’n borge ansproke, die niks meer mit ‘'m wilde. Dat
moalde sain ’t ergst!.... Aa’s tie nou d’reis afgong van die
vent,.... bai 'n aére gong.... soo’n jongere snuuter.... die
nieuwe doar.... mi s’n bank.... enn.... aa’s tie.... aa’s tie
jonge kerel d’r nou d’reis rejoal see woar d’r op stond mi sain. .
Want nie een die wist dat ie d'r soo baisat.... enn aa’s tie....
aa’s tie.... aere!.... die Gouws tie.... d’r nou d’reis see. ...
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dan kreeg ie miskien nog wa sinte.... ho.. ho.. ho.. aa’s tie
die jonge snuuter d’rais alles see!
— Hee Oué!.... trap de greppel nie in!.... schreeuwde

Dirk, die net zag, hoe Gerrit rugkrommig peuterde met z'n
lat, waarop voetenmaat stond ingekerfd en in zeurderige zorg-
gedachte op de greppel was gaan staan. Hij schrok.... don-
derjenne !.... w4’ kon 't sdin skele.... hai mos de boel moar
late woaie.... Had ie nie s'n spulle.... s'n goed?.... Aa’s
t’r moar niet soo veul loervosserai was op ’t veld....

Wijd en ongedurig lichtte Maartschijn over de akkers rond-
om. Van alle kanten kreunden en kraakten in schommeling,
werkkarren op de nauwe paden naar ’t land, kruiden kerels
mest in kruiwagens, piepknarsend over planken loopertjes;
stapelden ’r bergjes vettig op drogen akkergrond gekwakt,
als zwartig-blauwe kwallenhoopen. Van ’n schuur fonkelde
'n glazen dakpan, als dagster, zilverend neergelensd tusschen
de akkersingels. — Bedrijvigheid van bukkende en sjouwende
kerels, met rood-vlammige burries door de greppels, drukte
op van de bollenvelden en als in voorhooi harkten enkelen bij
plekken het dekriet dat opstoof in hooierige slierten, van ’t al
groenender loof bijéén. Dreigend waaierde plots de lucht uit
aan één kant, over wijd brok land.

Oué Gerrit stond er naar te kijken. Nou al dertig jaar had
ie hier op de Beek, tusschen bollenakkers, 'n half bundertje
grond gehuurd, waar ie van alles had gezaaid. En nou, nou
moest ie d’r volgend jaar af. Onder z'n pooten had die voor-
skieter, zwager van dokter Troost den grond verkocht.

Nou kon ie blaive meskien.... meskien.... aa’s tie twee
honderd golde meer betoalde p’r jaar!.... Moar da kon nie..
kon nie één tuinder.... Nou wist ie wel dat ’t land weer an
de kweekers gong! Die slokten de heele ploats in,.... die
konne meer betoale.... En.... w4’ noodig had ie dd’ brok,
dat mooie brokkie hier mi s’n bestigste afwoatering nog van de
heule ploas!.... Hai mit z'n slechte darie-grond, achter z'n
huis.... en kaik d’res an.... w4’ die plek hier mooi lai....
allegoar die hooge boome gunters.... en nog meer boome tut
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an de Beekerweg.... En kaik doar die kant van ’t groote
bosch.... al die iepe doar.... en die popels!.... En doar
midde in.... de bolleakkers!....

Ja, nou ie zoo keek Oué Gerrit, wijd-om, tot aan de boom-
diepte van ’t bosch, prachtig wijd brok land over, nou giftte
’t duivelsch in 'm dat ie hier af moest, 't beste stukkie. Met 'n
handje mest was ’t altijd klaar. Als ie z’n lappie in ’t duin,
mit aarepels en erwten nou nog moar houen kon ?.... Moar
kristis.... wd’ had-die f'doag tug in z'n kop.... t'met alle-
goar sorgseurderij !.... Ho.. ho.. daa’s puur daas.... héé!..
da gong tug stil s'n gangetje.... Dan moar de boel veur de
wereld.... Aa’s tie de loodpot had van s’n broer, waa’s tie d’r
allangerst van deur gonge.... kaik die hep nou vlak noast
sain hee, $’'n bunder.... Moar, wel neenet.... die gong d’r nie
of!.... die betoalde meerer!.... Moar wd’ kon ’t siin bok-
keme. ... Hai had sain genot.... da’ wist puur g’'n sterveling.

Weer stilletjes strakte en trok ie z'n lijn over den roestigen
kluitigen grond, een steek omgelegd en Dirk bleef z’'n zwaren
blauwigen erwtenplanter lichten met elken trap van z'n reu-
zigen zandklauw, duizend donkere gaatjes in den rullen, bron-
zenden spitsgrond prikkend. Overal lagen hurkende kerels in
blauw en brons gekiel, op de nog woest-bronze aarde, tot sche-
mer graaiend en kervend met d’r brons-reuzige handen ; de
aarde, die stil-ontzag’lijk zich liet gleuven en pletten, verhak-
ken en uitdelven door de noestige mensch-werkertjes.

Den volgenden dag was Oué thuis gebleven. Hij had kou
gevat in den Maartwind. — Dirk stak de bedjes af, lei de paad-
jes glad, groef en wroette in ’t zand, met hartstocht en lust
en harkte in sierlijk-lichten zwaai, grondbobbels en kluitjes
gelijk over de bedjes, luchter scherend met de beklonterde
harktanden, in zweefkringen langs den grond. — Elk bedje,
onder zijn hand, kwam prachtig gelijk te strekken, met recht
afgelijnde paadjes ertusschen gediept en telkens kleurde onder
z’n schoffel en hark, de bronzige zandgrond in lichtigen roest-
tint, fijntonig geschakeerd van afschoffeling en aanharking. In
z’n stommen arbeidstaar lag werkgenot, om netjes te zijn,
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voor zich en anderen die langs zijn veld liepen. Breed-zeker
drukte z'n klomp den weeken gespitten grond in, langs de
bedjes, gebaarden z'n armen in forsche harkhalen, vierkanten
in symmetrische vakken de akkers, voor ’n paar uur nog ruw-
onbewerkt, doorspit in roestkluitige woeling. — Tusschen de
erwten hurkte Piet, met jonge aardbei-plantjes, die hij wortel-
teer den grond inkuilde. Peuterig werk voor hem, waar ie
’t land aan bad. Dat was maar den heelen dag, met z’'n dikke
stompe vingers den grond openboren en heel voorzichtig, veze-
lig wortelnestje kreukloos de duffe aardkuiltjes indiepen. En
elken dag, dan dezen dan dien hoek uit. Nou, binnen ’n paar
dagen werd ’t jagen. Van de spinazie naar de wortelen wie-
den, van de erwten naar de boonen. Zoo, drukkig door, tot
't ze groen en geel voor de oogen wier, ze zelf niet wisten wat
’t eerst te doen. —

Tegen einde Maart stond oué Gerrit weer op ’t land, met
kleine gebaren en half bochelend, voorovergekromd z'n schon-
kige 1jjf, uit z’'n emmertje sla te zaaien in lange lijnvoren. Er
was wat zonnig middaggoud, in rooiige weerschijnen over de
werklijven heengedampt, toch zonder warmte. Alleen vloeide
er lichtglans die warmte leek, ijl en in de lucht zilverden wolk-
tronen door ’t lichte blauw, waarachter wind joeg, guur, maar
frisch en dartel-blijstemmig. —

Met werkstil, diep genot plakte rustig Dirk z'n bedjes wor-
telzaad in, in doffe kloppen met plakker op ’t zand, zwijgend,
in den ernst van z'n arbeid en innige gehechtheid aan saizoe-
nen-werk. Piet, achter ’m aan, strooide in zwenkend uit-
waalerend gebaar, ingehouen toch, nog wat raapstelen en wor-
telzaad na. Dadelijk hakte Dirk bezaaide bedjes in, met z’'n
harktanden omwoelend den grond, dat ’t zaad in grappige
sprongetjes opdanste. — Z’'n lijf stond krom en z'n gezicht
wreed, werkstrak. Heel den middag door hakten en kerfden
zn harktanden overal de bezaaide bedjes, bang voor vogels,
die de korrels anders wegpikten. Dan plakte Piet den grond
dicht, achter ingehakte woeling, glad als asfalt, dan Dirk achter
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hem, in onbesproken wisseling van arbeid. ’n Greppel van
hen af werkten de neven Hassel. Flauw brommerig gegroet
was er tusschen 'n paar, dat in den morgen éven gromde, maar
dadelijk dreef de vijandschap weer boven, vrat er dieperen haat
in, zonder dat ze familie-ruzie van de vaders ooit elkaar ver-
klaard hadden. Piet had juist Willem Hassel, z’n neef, 'n
snauw gegeven. Die, verbluft wat, niet klaar met z'n ant-
woord, stond in verlegen woede de lucht in te fluiten, sarrend
den ander, smorend eigen kwaadaardigheid. Oom Hassel,
Gerrit’s broer, was ook op ’t land gestapt, manoeuvreerde tus-
schen bedden en regels in en loerde stil of de neven ook gereed-
schap van hem gebruikten. Wacht! — daar zag ie waarempel
’n mestkruiwagen van d’r lui staan, even op zijn grond in 'n
hoekje achter de voorhaag.

— Weg die rommel, krijschte ie, main grond!.. main grond!

Terug morde gevloek, zacht nog van Dirk ; en Piet vecht-
lustig wou m wel op z’'n gezicht slaan.

— Jou grond, snauwde Piet, aa’s je d’r ofstapt.... ke je
de korrels van je klompe skuure!

Dirk, die niet erg hield van hurrie, had den kruiwagen ’n
stomp duwetje gegeven, twee voet naar hun eigen akker toe.
De neven, stil, bleven aan ’t inhakken van zaad of harken,
zeien niets, keken maar strak op den grond en 't zaad, dat
ophuppelde onder harktanden. Soms, éven klonk licht gezang
van mannestem uit bollenland, tenorig-hoog vergalmend. Dan
plots weer uit anderen hoek woei zangstem aan, in afgehaakte
geluiden, door schuddend beweeg van lijf, klonk er nagalm
tusschen werkers, hurkend bij hyacint en tulpenloof. —

Hooger in enkele dagen was ’t prachtglanzend licht groen
van de hyacinten-velden de akkers uitgepunt, juichend tegen
den zilverenden, hooger zich openenden wolkdampigen lente-~
hemel. Breed in vlakkige sier, overlichtte het de nog grauw-
bronze aardplekjes van tuinderij midden in. Uit een hoek,
bezij ’t land van den Ouég, kwam al zachte violet-paars waas,
uit vergroend aardvlak schemeren. Door het haaggetak, van
verre al, waasde paarse wasem, in zacht violetten brand,
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geurende goudgeel-gloeiende krokussen, wonder-teer wiege-
lend op toonfijn stengelgroen. Overal rondom, in lanen en
veldpaadjes, barstte strijd los, tusschen ’t groen. Fel licht-
groen glansde hoog in pracht tegen malscher kleurnuancen van
tulpenblad. Dwars door ’t lichtende hyacintenloof, 't blauw
dof-groen van narcissen en ’t grijs-groene in waas omdampt,
van al andere soorten. En ’savonds, als werkers tegen half
zeven afstapten van ’t land in lentescheemring ; voortsjokten
op de eenzame weggetjes, en kronkelpaadjes, tusschen haag--
jes-engte van tuinderijen waarachter aan twee kanten al uit-
sapte groente-spruitsel, in al groenig waas, dan overal kwam
hun tegemoet, wit geschemer van sneeuwklokjes, op regeltjes.
geplant, als dwalend lichtjesblank, afgebrande kaarsjes, die
kropen, teer, halfgedoofd langs de donkerende aarde, even
soms nog geraakt en opbrandend in flits van avondgoue glans--
jes. Stil en wijd-ernstig, den omtrek van Duinkijk beheer-
schend, lag doodstil landgoed van jonker van Ouwenaar, diep
verdoken achter hoog geboomte, met de geheimvol groen--
aanschemerende beuken voor ’t hekwerk.

II.

Hooger en weelde-dieper lenteleven kwam er bloeien en zoet
geuren in Aprilmaand, over de akkers. Fel stond ’t groen,
narcissen en tulpen in hun grijs-blauwe loof. Owveral uit het
duizendlanige Duinkijk om Wiereland, tot aan Zeekijk, vloeide-
4an, de zoet-duizelende geur van bloeiende hyacinten, lichte-
Lijk ontknopt, de lucht doordroesemend, de aarde bekleurend
in teer-brozen gloed. Dronken luchtwaaisel, warm en eind’-
loos zoet, doorgeurd, woei longen in en hooger al stonden
de werkers omlijst van hun sierende singelhagen, op ’t och-
tendland. In het getemperd hemelblauw, nevelig doorwaaid
van gouige dampen, stortten de dagen zich uit over de akkers.
Heerlijke jonge vreugd-adem zoelde en koelde door ’t bollen-
groen en licht, in lentevuur, vlamde zonschijn van akker naar
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-akker. Beukgroen van de lanen stond te wierooken in zacht
Jentewaas, en elk uur hédger steeg ’t licht, doorvlamde °t gras
in zacht sappig weeldegroen, fluweel groen, zoet-zijig groen.
En de boomen overal traden 44n, in fijne sier van jong-puntige
blaadjes, overal neer-regenende pracht van satijn-groen over de
heilig-stille wegjes met vocht van lentedauw doordrenkt. Overal
lichtglans van nieuw leven dat aanzoelen, aangeuren, aanwui-
ven kwam, tusschen woesten groei van gras, rond wegduikende
‘beekjes, langs oevertjes-stille lommering, langs watertjes, die
.glans-gouig en zilverdoorstoeid van lichtrimpeling plasten en
terugkaatsten, in bronze bodempjes, hemelblauw en wolkzilver,
kristallig en even verdonkerd van gloed. Waar klaar doorhéén
kleurden beekjesgrond en koralige steentjes, bloedrood.

Aprilmaand was, verstald als blanke vrouw van mythische
sier, ingewiekt met gouen vleugelslag van zonnelicht, tusschen
de velden, de eerst nog droef-grauwe landen. Daar zwierf
ze plots, in lijnen-woest kapsel, met goudrossigen haarzwier,
die vlamstreepte en lichtkringen trok door de lucht en ’t akker-
loof. VG66r haar zwierden uit, blank-albasten handjes in godinne-
.gratie, die rondstrooiden zoete bedwelmingen van geur en kleur.
En rag schuifelde haar teedere voetjesgang door gras en sier-
loof, dat er ritseling golfde, als aanvloeiing van fijnregenend
fonteingeruisch. En overal waar ze zwierde en zweefde, dan
liep en rustte, gingen zacht branden om ’r heen, kransen van
kleur en kransen van licht. En waar haar wisselsnelle voetjes
:schuifelden en betipten éven de aarde, golfde achter haar aan,
blank en blond spel van lijnen en glanzen, die ze terugving op
-doorvonkte sluiers van kantille-goudgaas, weer Opstrooide in
kringen, al breeder en breeder uit, wel grillig en jong-vurig,
maar licht en juichend; glans die gloeide, licht dat duizelde,
bruiste en vonkte op de warmte-inzuigende aarde.

Er was vroolijk gestoei onder de werkers. Ieder voelde wat
-aanvloeien van de bedwelmende Apriljool in lucht en grond,
hoorde schuifelen den schalkschen stap van de vrouw met ’r
:goudrossigen haarbrand.
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Op de akkers was drukker beweeg en blauwkielen, diep--
kleurend met burries, vlammig beschilderd, droegen sneller-
dekriet tot hooibergen, hoog dofblond, even door avondzon
in rooden gloed getooverd.

Rond de akkers was nog druk gespit van bollenkweekers.
op hoekpunten. Op den Beekhoek, zwaarder omdromd van
groen, stond Oué Gerrit te kijken. ’'n Bed van 'm af hurkten
Dirk en Piet tusschen de aardbeien. Overal rondom, piekten
tuinders rijzen den grond in, die al klaar lagen op losse bossen
tusschen de erwtenpaadjes. Licht-even groenden de doppers
de aarde uit, in scheemrige fijne regels. Het dooie-grijs-brons.
rijzenhout brak malschen toon van ’t sappige gras in den om--
trek. In één dag stond laag-groen landschap doorpriemd van
bajonettigen stand van rijzenhout, mans hoog, vér over de
akkers. Als gepiek van verweerde en beroeste geweerloopen
knoesterig en takdood, stonden de rijen hout tusschen het jonge
doppergroen. En tusschen hekjes en stekjes, achter takjes.
en knoestjes, schemervlekten hurkende kerels in blauwkielen
als gedoopt in afdruipend ultramarijn. Hun stompe klom-
penneuzen drukten in ’t zand, als ze knielden naast hun hout
en langzaam de rijzen op regels voortschoven, de puntig ge--
sneden knuppels, met forsche rukken en stooten de aarde
inborend.

Na eetuur van twaalf, stapten Dirk en Piet achter hun huisje
op de akkers, wat spinazie snijend voor de markt. In groote:
bakken, vurenhout kistwerk, beschilderd met blauwe letters.
G. H., zeisten ze de spinazie bijéén, op bosjes, losse blaadjes,
geurige jonge groenten, dat het glanzende sap van hun messen
afdroop en zoetige lucht, frisch en prikkelend de bakken uit-
waaide. Dirk sneed kalm en zeker, Gerrit laadde op, Piet
sjouwde de kisten naar den wagen. Na ’n uur werken trok
Piet naar de haven, waar al lichtelijk en duizelig door-eenwar-
relend gedrentel van marktdrukte joelde. Groenteventers van
’t stedeke, zonder land en zonder eigen waar, stonden gedron-
gen om tuinders die te veel goed hadden en niet meetrokken
met de tuindersbooten op marktdagen, naar Haarlem, Amster--
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-dam. Aan walkanten, en onder 44nlichtend groen kastanje-
lommer van de havenboomen, vlak voor ’'n rij woonhuizen,
was uitstalling van jonge groenten op straat, in manden en
bakken, van walkant tot aan de stoepen. ’'n Ophooping van
karren met stilturende trekpaardjes en ezeltjes, warden dwars
-en scheef bij elkaar. Stille koop voor afslag klonk ’r vé6r dat
tuindersboot aankwam om op te laden. Boven haventje dreef
geweldig wijd-uit, wolk-doorzilverde polderhemel, en boven
één hoek naar spoordijk grauwden paarse waterdragers. —

Aprilvrouw was, koketteerend en tartend, met ’r rosgouen
zwier van wapperhaar en omslingerd van door-zonde sluiers,
In 'r ranke gracie en vlammensier, al dagen achtereen wegge-
doken, had sarrend en schalks in haar plaats gegoocheld, grim-
mig klownig weer-duiveltje. Van overal dreigde wintergrauw
in de luchten.

Reuzige ruinen, omsmeed van licht-zilverend, afgebrokkeld
‘poortwerk, breed en diep-verhallend, dreven prachtzwaar
in den ochtend, met hooge bogen van wild licht omspannen,
boven geweldige polderwei en haventje, om in stillen val in
te storten tegen den middag, te vergrauwen in angstzwaar,
woest regenzwerk.

Onder de spoorbrug, waar de tuindersbooten doorstoomden,
spartelde tusschen het sluizig-diep schaduwdonker gemuur,
lichtende plasglans van waterzilver, nauw-kronkelend door
bruggeboog. Zwaarder boven den spoordijk, rond polderruimte
donkerde 't regenzwerk ; droef daarin de gasreservoirs, die er
‘neergetold stonden als duistere kringkazernes zonder ingangen.

Op den spoordijk, tegen fel-scherpe lichtwolk brak donker
uit, lichaam van seinwachter, die draaide aan z’n paal voor
z’n huisje, dat er parmantigjes, klein-hoog stond. Langs den
havenwal joeg gewoel en gedrang van tonnenschuiten, tjalken,
bokken en pramen. Uit meelsloepen klauterden telkens wat
kerels, wit bestoven, met zakkenvracht, wit-doorpoeierd op
-den rug. Zwaarder in paars-duister omdreigde polderlucht de
haven met spoordijk en plots door grauwblauw gewolk, rende
lokomotief met wagens aan, doorstormde in donkere vlucht
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hemelzwerk, jjlzilveren stoom uitblazend tegen dreigenden wolk-
achtergrond. Rechts naar station, eenzaam boven het aan-
sjacherend marktgewoel, hoog uitwiekend door grijzen lucht-
hoek, in statige wenteling van windgang, keek reuzige molen
over polderruimte. En rond hem, laag als neergebrokkeld,
huiskrotjes in rood gedak, schuil achter en onder boomgroen.
Enkele bootjes, vereenzaamd, lagen geankerd op stil wal-
kantje, vlak bij de polderhoogte, buiten sjacher-rumoer, waar
hun kajuitsoogen net even boven water staarden, wijd-open,
als gesperd in benauwing, met de vuil-gele en smoezelig bruine
walstrooming onder hun angstblik. Matkleurig roer-rood en
hardgroenen koperen bepuntsels van schepen, boorde door de
grauwige drukte. Tonnen, met menierooie bodempjes werden
in druk lawaai en geschreeuw loopplanken op- en afgerold,
weggeschommeld en recht-opgecirkeld op d’r kanten, in voeten-
en handen-techniek, als speelgoed, lichtelijk versjouwd. En
overal, tusschen tuinders en venters, dromden kinderen, onder
paardkarretjes en tusschen honden. — Havenkroegen liepen
vol en gulpten zwoegkerels uit, slokten sjouwers in, kooplui,
tuinders en scharrelaars, die afklapten en prijsbedongen. Maar
weinig nog was aanvoer en slap ’t groen van spinazie en wat
vroege sla.

Later in de maand was Aprilvrouw weer opgerankt in gracie
en achter haar aan trok ze diepere streepglanzen en kieur-
kransen, lichtglorie van aanwarmend zomerland. Struik-
groen en jong geboomte stonden te wasemen in dauw en eerste
bloemenbloei tooide de ochtendvelden in kleurenlicht.

Zwaar, in zwoeg-ernst, wroetten de landwerkers. Eérst
jolig werkgeluk was overal bij tuinders en bollenknechten over-
gegaan in zwoeggewoonte van menschdieren, stomp omwoe-
lend de aarde. Overal stond strakke loer op groei naar
vruchtbaarheid, op aardegistend leefsap, dat in wellustgeur
den grond uitbruiste. Angstig was ’t getuur van tuinders en
kweekers, stille kijk naar de aarde, bange, ingehouen vraag
aan den zwijgenden grond of ie geven zou volop, of ie groeien
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zou, brengen kwam oogst, leven, of ie werkte, gistte, licht en
warmte inzoog.

Lentebrand ging over de akkers, vlammen van schroeiloos
zonnevuur. In al de tuinen kwam uitspruiten, asperge en
radijs, tuinboonen, lichtelijk zilver beblad, raapstelen, in groenen
bosjesdrom, erwtenranken en rhabarber, jong blad, waaronder
steel-rood uitkleurde. De aardbeibedjes jongden in d’r hel tin-
telende groene uitloopertjes, lichter met den dag, dwars door
het vaal dorre brons en bloedrood, gouig-omrand geschub van
afgestorven loof nog, dat nazong, tusschen lentegroen, éven
z’n weedomlied van herfst.

Oug Gerrit liep in zoekend getuur naar den grond te kijken,
tusschen z'n bedden op de Beek. Dirk schoffelde rond de
erwten en Piet met helpertje, armelijk jochie, verzakt in zware
man-kiel, wiedde de worteltjes.

— Seg Piet.... hai jai d’r nog doppers.... de wind hep
hier huis houe.... nie een die d’r opkomp!.... kaik!....
d4’ hebbe de musse in gefrete.... d&’ tuig!

Dirk sprak, doorwiedend met den schoffelboom hoog, uit-
schietend z’n armen in breed gebaar.

— Jkke hep hier niks.... hep den Oué dan nie walletjes

— Wa’ nou.... walletjes? bromde Dirk met z'n rug naar
Piet toe.... of d4’ stoAm-erte binne....
— Watte ?.... schreeuwde Piet, die Dirk niet verstond.

— Twee swarte katte, bromde nog onverstaanbaarder Dirk,
om Piet te hinderen. Helpertje van twaalf, hurkte op z'n
jongensknietjes, mannig in z’n beweeg, tusschen de paadjes,
achter Piets klompenzool wiedend, nu weer in jonge sla, die
al fletsig met z'n geel-groenige schutblaadjes overgeplant,
slap treurde. Z’n kleine kinderknuistjes wroetten driftig tus-
schen ’t onkruid en telkens &ven schrok ie met ’n vloek
terug, zoog ie z’n hand uit, in den mond, als hij zich gestoken
had aan brandnetels. Zwaar doorlapt sjofelde z’'n gescheurde
broek om z'n lijf en z’n voeten in baggerschoenen, — rooiig
en gat-doorvreten, dat vieze teentjes er uit kromden, —
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plompten weer met zwaren druk op bed-randje van wortels.

— Seg Nailis, wa droai je d’ruit.... w4’ goan da’ vlug!

— Se heppe main nie vlugger moakt, lachte ie met guitigen
kop éven opgeheven uit wiedbuk.

— Hier-op-pan ! hee! je hakt puur mi je poote in de wor-
tele!.... frwd’ hai je gain klompe?....

’t Manneke bromde wat. Z'n klein bruin knuistje rukte door,
vuil uit den grond, in snelle grabbeling steunend op andere
hand, gestrekt onder z’'n ingehurkt lijfje. Plat op z’'n knieén
schoof ie voort in buk, al driftiger en gejaagder ’t onkruid voor
zich uitsliertend op paadje. Smerige kielmouwen slobberden
laag over z'n knuistje op den grond, z’n polsen en hand half
bedekkend.

— Hee boas. ... bois, schuchterde z’n stem.... hai je nog
'n pruimpie.... je hep ’t b’loofd !

— Bé-jai-’t-Hain!.... hier! pakkan.... kanteloep!

Gretig propte ie met z'n vuile vingertjes tabakskrul samen
uit koperen doos die Piet, naar achtergedraaid 'm voorhield,
en gulziger nog bultte ie propje z'n mondhoek in, zuigend,
zuigend, dat ie kwijlde van genot.

—— Ka je d’r nou puur teuge.... je hep ’n kleur aa’s 'n vuil
hemp....

— Ho-je-mie!.... ho-je-mie! schaterde kereltje hoonend,
met woeste hand langs z'n kwijlend mondje strijkend,. ... ikke
rook t'met van main sevende joar.... g'laik op mi foader!
enne.... main broertje van ses pruimpt wi’ stefig!.... En
Kloas Dirkse.... Dirkse hep 'n.... soontje van.... vaif....
die rookt aa’s 'n skoorsteen.... t'met .... vast woar!

— Nou, d4’ pak skeef uit.... da pak skeef uit mi jou,....
dolde Piet, snel wiedend, rondstrooiend z'n onkruid op de
paadjes.... jai bind d’r nog slimmer.... nog slechtiger aa’s
ketoen van twee sint 't el....

— Hier-op-pan! lachte schalksch het mannetje.... ik bin
alletaid thuis.... waa’k woon ? Bikkepad.... nummertje

Oué Gerrit sjokkerde achter Piet om, lekker zich voelend
18
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in lichte zonnehitte die aanwasemen kwam, en gretig snoof
z’n neus aardgeuren, zoelig en zoet. Nou keek ie ereis
maar wat rond. Z'n blommetjes had ie op de plaats van
Bekkema, al wat gesnoeid, licht werkje. En niks was daar
voor 'm geweest. Alles stond er nog potdicht. Alleen 'n
boodschap van den huisknecht had ie gekregen, dat ie deze
week moest klaar zijn met de perkjes en gazonnetjes voor de
villa! Nou had ie daan, al van heel vroeg, en rustigjes stond
ie te genieten, geuren in te drinken, z'n pijpje linker mond-
hoek, stevig ingebeten. Lekkertjes dampen zoo, en toch rustig
loeren of d’r wat op den kop te tikken viel. Hij dacht over
’n vondstje. Vlak aan den weg, tegenover 't villatje van Bek-
kema, was 'n klein huisje getimmerd van ’n fotograaf. Bij
dien had ie al 'n paar ochtenden rondgedrenteld en 'n bakkie
leut geslobberd. Die vent was heel vrindelijk voor *m geweest,
had ’n paar maal, in allerlei standen ’n kiekje van z’n kop ge-
nomen. Dat mocht ie wel hebben zoo, want iedereen zei dat
'ti'n rijke kerel was, die fotograaf.

Damp-zwaar zoog ie 6p z’'n tabaksrook, dat 't zacht reutelde
door ’t pijpsteeltje.

Lekker.... lekker tug soo’n paipie.... koesterde ie in
zichzelf. ... soo’n paipie.... in 'n lekker sonnetje.... Miskien
oogst tug nog bestig.... enn.... bai die fent.... van de
potegroaf.... soo veul moois sien.... Da kon rooie.... puur
rooie.... suiver rooie!....

Zoo, in soezelige blijscheutige gedachtetjes snoof ie grond-
geuren op, van allen kant, en vroolijkte er iets genoegelijks-
rustig in 'm van binnen. —

Rondom stonden de bollenakkers in bloei. Hoog rankten
de hyacinten, in hun vakkige stijfheid, uitstortend zoeten,
diep-doordringenden geurwalm, en overal rond, vlam-vlekte,
broeide, schuimde en bruiste ’t licht in dollen droesem over
de Kkleur-felle akkers. In regel-rij schuimden als sneeuw-
schitter, de hoogwitte hyacinten, rein veld van hagelblanke
bengelende klokken, uitgalmend geuren. Dwars er tegen, er
over en om, paarse stroomen, trillende kleurgolven, in het
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vochtige daggoud van Hollandsche atmosfeer. Paars, lichter
en dieper, stijgend en dalend in gamma’s van gloed. En overal,
op de doffe pracht van stengel-groen, gouden trompetnarcissen,
als in koperen jubel onder het bevend lentelicht, uittoeterend
zonnezang over de velden, wijd-alom. —

Zacht, boven de hoofden der werkers, verliep lentedag in
late zon, dwars de boomen, rood-goud door hun groene pracht
zeeftend. De lucht stond wolkloos aan allen kant, teer azuur-
blauw, droomerig ver en diep, wonderfijn 't licht weerkaatsend,
in zacht, nimbusgouig avondrood, vochtig en heilig. De wer-
kers op de landen, zoelden in ’t zachte groen-goud, en over
hun gezichten nimbuste rooiige weerschijn, glans van ver-
heiligd licht. ’t Late zonnevuur brandde op petkleppen van
wat arbeiders in de bollen ; vuur, dat weerlichtten zilveren flitsen
door ’t avondgroen, bij beweeg van hun werkkoppen. Rondom
de werkers, overal nog in beestigen zwoeg gebukt, 't gezicht
naar de aarde, gehurkt tusschen hun bedden van groente en
gewas, ging zonne-avond rond, in zacht-heiligen brand. Fijn
getwijg stond te glanzen als stoeiden er engelen rond-omme de
boomen, als dwaalde er toortsen-tocht van madonna’s, gloed
zonder wvuur, goudene damp, wazig tusschen de bladeren, in
roerloozen zwijg van het land. Lang 4angehouen, stond de
hemel stil, in doornevelde goudrooie glanzen, plechtig en wijd-
uitstralend, al lager, lager. — Onderste struikvlammen en
boomknoesten gloeiden na in den nimbusbrand van avond-
goud.... Bronsrood verdroomden de boomstammen ; laag
bij de aarde zonk dieper de zon uit in violet vuur, onder sin-
gels en hagenbosschage, over akkerruimte, wijd-om verpralend.

Mijmerende tempering vloeide over de kleurkelken van
hyacinten. Zacht doofde uit, de goudfelle zang van trom-
petnarcissen in het plechtige avondzwijgen en éven nog,
brandde na, in schroeiloozen, wondren glans, rood vochtgoud
over de huisjes en ruitjes. Wazig en droomerig stonden de
verre boomen te luisteren, roerloos naar de avondrust ; eeuwig
en plechtig stond stil de lentelucht, doorwaaid van zachte geuren.
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En langzaam kwam aanritselen heimvol geruisch, uit bosch:
en zeekant, winde-voetjes door ’t loofgroen, in ruischenden
stap, en dieper de zacht uitgekleurde velden, verzwijmelden
weer in zoet bloemenaroom, sterker in avondval. Paarse en
violette bloemselen ademden uitgebrand in zachten, stillen
schroom ; blanker in verscheem’ring sneeuwden Op de witte

hyacinten.

III.

Acht klompen drongen bij deur-gangetje op ’t erf, stil en
schuin, paar-aan-paar, bijeen. De jongens tukten nog na
’t middageten. Guurt stond op ’t straatje bij steenen bank,
borden, lepels en pannen-blauwgoed in werkemmer uit te
spoelen.

Oué Gerrit liep ongeduldig langs ’n rijzenhok. Er moest
gegierd worden vandaag. De mestwagen met beervuil stond
donker bedropen, in smeuge smeer, achter de bruinige stuit,
stankverwasemend over de akkers. Niet goed zetten kon de
Oué ’t, dat de jongens nog tukten; kregelen kon ’t ’m.

— Guurt, roep jai de manskappe d’rais.

— Nou Oué.... 14’ hullie nog effe....

— Moar main Jesis!.... hullie snurke de honderd uit!....

De hond, vast aan den ketting, uitgemagerd kreupel trek-
beest, woelde onrustig in z’'n stinkend stroo rond, beet woest
in z’n vervuild harig, jeukend vlooilijf dat rondgedot zat met
straatsmeer en geel riet, likte stieckem borden van Guurt af,
rond ’r bank neergezet.

Giftig trapte de Oué tegen z'n ribben uithoepelenden bast,
dat ie jankend in z’n nauw vuns-vuil hok-donker terugkroop.

— Heeoo!.... hee doar, wak-kerr! schreeuwde Guurt ’t
achterend in, door ’t gangetje, naar d’r broers.

In schrik sprongen ze van den grond, met slaapmom op
beteuterde wezenlooze gezichten.



277

— Main Jesis.... ’t 1s t'met half twee, gromde Piet, wreve-
lig en loom z’n rug schurend in felle jeuk-rukken tegen scherp
muurbint van stal. Dirk was ’t erf opgesjokt, de akkers over,
onrustig naar de lucht kijkend.

— Tjonge. ... d’r si puur soo’n klodder raige in de lucht....
dik op hoor!

— Hoho!.... hoho!.... wa sou ’t, hee ?.... aa’s d'r t'met
moar is, veur giert hee ?.... goeiigde de Oué.

— Je seurt fierkant Oué.... sel wel beure....

Loom en rillig van slaapguurte, nog mat zich voelend in z’n
1lijf, was Dirk op den gierwagen gesprongen en schepte met z’n
emmer ’t bruine vuil in z’n kruiwagen. Telkens als kruikar
volgegoten was, reed ie op 'n drafje langs erwten en aardbei-
paadjes, voet-nauw klemmend bijna, dwars door rijzenengte,
naar diep-getrokken voren voor sperzieboonen, die ’r nog
ingeplant moesten worden en apart gier noodig hadden. In ’n
ouén gieter schepte ie uit kruiwagen ’t vuil, en snel, beenen wijd-
uit, liep ie langs de voren, in stralen ’t vocht voor zich uitslier-
tend dat ’t kletterschuimde op den pas omwoelden, verschen
aardgeur uitdampenden grond. —

— Seg, snert d'tr nou nie deur hain Oug, riep ie driftig naar
Gerrit, die van anderen kant was komen kijken.

— Huhu!.... hu.... wa hep ’t weer vorst weust f'nacht,
zuchtte ie, main Kristis!.... Kaik gunters!.... hoe die
lamme kroaie in de errete sete hewwe.... vier en vaife en
nie gnog.... d’r is puur 'n regel d’r uit.... hoho!....
hoho!.... wa onhail tug!

~— Nou.... bai.... ons.... is t nog.... hailig.... stootte
Dirk er hijgend uit, onder ’t volscheppen van z’n gieter, in diepe
onderdompeling door ’t vuil, dat z’n handen dropen.... kaik
d’r t'met bai Huuzer.... en bai de Spinnekop.... enne bai
slappe Joap.... d& hep ie puur huishoue. ... Nou netuurlik..
de spinoasie ken teuge s’'n leed.... Moar mé’ je.... kaike....
an s'n boompies.... s’n oarbaie.... gain blommetjes meer..

Weer was ie, afgebroken de woorden uitstootend, met z’n
gieter langs nieuwe rijzen-laan van sperzieboonen gestapt,
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wijdbeens springend, Oué Gerrit achter *m aan, om z'n woorden
op te vangen.

— Seg Dirk.... veur w4’ hai je de gierskepper nie ?

— Goan ’t soo nie ? in tait van nood skil je oarepels mit 'n
bail hee ?

— Moar.... da’ ké soo!....

— Wa? ke-niet is dood, wille leeft nog!

Dirk was spraakzaam vandaag, lichtelijk opgewonden en
vroolijk.

Hij had ’n afspraakje gemaakt met 'n lieve meid, op wie ie
lang geloerd had en die sprekend leek op Geert Grint. Nu
zat ’r iets te gloeien in z'n stom zwoeglijf, iets prikkelheets,
dat 'm lollig en woordwild maakte 'n beetje.

— Nou, bromde de Oué na,.... hoho!.... ho, moar je hoef
je aige.... ommers nie .... soo te bedruipe....

Dirk had z'n laatsten gierstraal kletterend in de voor ge-
schuimd, schurend langs de klompen van den Oué, die 'm op
’t rijzenpaadje in den weg drentelde. Stank drong er uit de
kruikar, die hooiig vergeurde als in omwoelde voren, ’t beer-
vocht schuimig-gretig wegzoog. Weer was Dirk door nauwe
paadjes en smal-beplante wegkronkeltjes heen-gerend, vlug
naar de gier-kar, langs Piet weer, dien ie toeschreeuwde.

— Nou ke je, aa’s ikke gekrooje hep, de rebarber stukstoote. .
goate steke, en mest d’rin doué.... aa’s di nie-en-kan, mé’
je ’t fémidoag doen !

— Kaik, nou he’k da senefewerkie!.... die frjande redais-
bosse.... kaa’k nou nie van afsnerte, hee ?

Piet hurkte op z'n knieén, snel radijsjes uit den grond trek-
kend, geplant tusschen lange, jonge regels aardbeien in. Druk
wroetten z’'n vuile handen in den grond, zoektastend naar de
grootste, die even de aarde uitkleurden. Dat was z'n laatste
dot! Krieuwen kon ie ’r van! Telkens knelde ie, in warrelige
ordening, tusschen vinger en duim, ’t korte loof van radijsjes
samen, drukte de witte en rooie in elkaar, nijdig wegkijlend
knolletjes met te kort blad, en striemde ’r ’n fransch teentje
overheen. Vérder telkens schoven z'n knieén langs den regel,
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groeven z'n klompeneuzen, recht in den stoffigen zandgrond,
lei ie in kort gebaar elk afgewerkt bosje, met rukmoeite in-
gesnoerd, achter zich neer op ’t pad. Weer rende Dirk met
wagen vol gier ‘m voorbij, Piet nog iets toeschreeuwend, dat ie
niet verstond. Giftiger gromde drift in m van peuterwerkje :
dat ’t geen doen was voor kerels.

— Wa bromt die brodsem nou ? grom-vroeg ie zichzell toen
hij Dirk voorbij zag rennen. Met z’'n kop ingebukt, z’n neus
rakend de aardbeiplanten, schoof Piet door, verder, verder, tot
ie stuitte op een bed wortelen, waar ie den Oué, vreemd en in
zichzelf hoorde brommen.

Verlangen kreeg Piet naar z'n kommetje koffie, want anders. .
verduufeld als ie end an den dag zag. Z’n knieén brandden,
voelden lammig en zwaar aan, van den eeuwigen kruip, en z’n
vingers pijnden van aardgegrabbel, heet en als gekneusd.

Oué Gerrit kruiste rond, met z’n armen op den rug. Zn
uitgewasschen hel-blauwe boezeroen fladderde achter z'n broek
uit. Onrustig loenschte ie over de akkers.

— Hai had wa’ sien.... frduufeld.... hai had wa’ sien!
‘n préchtig mandje stong d’r.... spierwit vlochte.... préch-
tig.... ! al ’n poos allainig ! Tjonge. ... d4’ most ie hewwe. ...
hoho!.... ho!.... kaik waa’n snee! — W4’ faine vlocht....
hu.... hu.... Aa’s tie nou toegreep!.... Aa’s tie dwars d’r
langest gong, langest de greppel.... bai Jan-buur.... of....
aa’s tie de dorsch veurdm langest gong.... kalmpies....
huhu!.... hu.... fain werk!.... Aa’s tie.... Nee! da gong
nie! Kaik uit Oué.... kaik uit!.... Aa’s tie Jan-buur teuge
- kwam.... van veure.... Jesis.... wd’ lekker voelde ie s’n
aige nou.... wa’ lekker.... moar nou.... fain werk Oué!..
fain werk !.... hubu!.... hu.... Want aa’s tie deur liep !....
pal langest de greppel.... most ie de akker van Spinnekop
langest. ... en die stong te wieje. ... en sain soon te skoffele. .

Enne Dirk d&’ gunters.... kon puur vlak af sien, op sain
poote.... ho.... ho.... en doar an oversai, 'n gaa’st bai de
noarcisse. ... wel wait weg.... moar die doar blomme snaie

stonge.... die twee woare nie mis.... ho.... ho!.... kaik
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de son skaint pal op d’r snuit.... die sagge gain snars....
moar aa’s tie.... aa’s tie van ’t sai langest gong!....

Dirk snelde weer langs hem, met ’n kruiwagen gier, wiel-
bonkerend voorbij.

— Hee Oué. ... aa’s je d’rais wa’ veure trok hée ?. ... gunters
bai de boone. ... ikke bin t'met mi da hoekie kloar!

— Stik, giftte 't woedend in ou& Gerrit, stik !.... stik!....
f'r wa mé’ tie ’t nou segge.... wacht.... nou sel die doen....
of ie niks hoorde en kalm verder loope....

— Heeoéé Oué! hoor je nie ?.... heeoéé.... of je d’r effe

veure trekt, bai main hoekie boone gunters!....

Achter de rijzenlaantjes schreeuwde Dirk, waarvan de paadjes
volgesprenkeld vonkten van goudspatjes zonlicht. Nou kon oué
Gerrit zich niet langer doofhouen. Hoe zou ie zich d’r van af
kenne make, zoo midden in z'n genot en berekeninge. Ho....
ho.... Kwaadaardig liep ie den greppel terug, ’t rijzenlaantje
in, waar telkens, als windstoot in zoel-wuivenden suizel door
geblader van kantboomen en singel heenwoei, even sterker
zonglans tusschen openingetjes schoot, fijner plengde licht op
de groene hagemuren, rijzentoppen en paadjes, groen-gouig.

Met angstgevoel in z'n hart, dat straks 't mandje wel weer
weg zoy zijn, was le voor Dirk komen staan.

— Hoeveul?.... die twintig regels ?
— Ja Oué.... hier!.... neenet!.... begin d’r hier moar..
Wa’ sien je d’r pienter uit op hede. — Al meer en meer voelde

Dirk zich opvroolijken. ’t Zwaarste werk ging ’m licht van de
hand. Stank van beervuil rook ie niet. Z’n handen grabbelden
gretig in 't smeer, of 't klaar water was. Bruin-doffe wasem
sloeg naar z’n hoofd 6p uit ’t broeiende gier. En toch, heel
diep, zat 'r ’n liedje in 'm te zeuren, wat doffe klankjes die ’r
niet uitkonden. — Nooit zong ie, nooit. Hij wist niet eens
of ie 'n stem had. Nou bleef ’t maar kriegelen in z'n keel
en zoetjes vaag klanken in hemzelf, 'n kermisliedje dat ie
half kende; nou dacht ie aan z’n meid, voor vanavond, in
heete opjoelende lol.

Van half vijf in den ochtend stond ie al op ’t land ; had Guurt
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"m op ’t achterend z'n eerste kommetje koffie gebracht. Toen
had ’t al in ’m gevroolijkt en gauw, in warme gedachten, was
brood-uurtje en koffieslurp van half negen voorgedanst....
Nooit nog zoon lekker bakkie weest, aa’s toen!.... Strak-
en-an skoftuur weest.... kostelijk eetetje....

Gisteren hadden ze de eerste centen van spinazie gebeurd.
Dat was lol geweest in de kroeg, met Piet. Nou had ie nog
’n duitje achter gehouen om z'n meid iets te koopen. ... Kris-
tus!.... moet den Oué wete.... enne op de boot had ie 'n
pop verlore mi’ koarte. ... most 't moar gauw weer ba-hoalt..
mi spoarduit veur kermis. — En voort, in kroppend gevoel,
lolligheid en heetigheid, die stroomen van pret en lustige doe-
nigheid door z'n voeten en armen joeg, werkte ie af, alles
achter een, zonder opkijken, van één hoek naar den anderen
hollend. Met zenboom op z'n schok-zware schouders geheven,
was ie naar ’n groot brok, hoog-uitgegroeide spinazie geklomp-
klost. Daar kon ie nou mooi maaien, zoo lekker-gelijk in groenen
bladstand, stond ze uitgegroeid. — En sis-scherp, in breed
uitwaaierenden halven kring, sloeg z'n blink-zeis bogen rond
z’n voeten, vlijjmde ’t staal, in 't sappige, versch-geurende
:spinaziegroen, dat ie éven lachte van pret, zoo gauw en sneeig
als ’t ging. —

— Gong tog gauwer aa’s snaié.... Alleen was ie bang, dat
t’r wat an z’n zen kwam, want haren kon ie niet. En véoért,
van de spinazie, die hij in mandjes overdroeg, bedrijvigde ie
‘weer rond, tusschen de wortelen en aardbeien, jonge kool en
doppers, plantte ie sla uit, schoffelde en plakte, want alles
tegelijk wachtte. Piet was d’r 'n beetje zenuwachtig van, al
werkte ie als 'n beest, zonder opzien, omdat de Oué hem den
heelen ochtend maar gejaagd had : jullie komp nie kloar, puur
nie kloar!....

Piet had honderden bosjes radijs neergekwakt bij de pomp,
waar Guurt 'n tobbe water kwam neerschuiven. Met 'n vuil-
harigen borstel raspte ie in ruwe stooten en vegen de knolletjes
:schoon, spoelde ze na iederen boen wat uit, in ’t water, dat
zanderig zwart modderde tusschen z’'n natte vingers waaraan
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losgeschoten nattig loof bleef plakken. Guurt, met 'r zwaar
lijf gebukt over de tobbe, hielp meeboenen, dat de beklonterde
knolletjes, glimnattig-rood en geelig-wit, glanzig te kleuren
gloeiden in de zon, op schoongemaakte klinkertjes, boven ’t
bedrupte frissche loofgroen.

— Seg Piet, sou je nog nie d’rais wa’ skoon woater naime. ...

— Je laikt puur ’n doaseling!.... se glimme aa’s ’n hooge
saaie.... van domenie.... wou je hullie somwaile poetse? —
Guurt lachte, even uitblazend, met ’r handen plat op d’r dijen
gedrukt, armenvleesch hoog ontbloot, bespat met zandkluitjes.
en watervuil.

Oué Gerrit was klaar met z'n voren. Den trekker had ie
angstig in ’t paadje gegooid. Z’n hart bonsde. Hij durfde
niet zien of ’t mandje al uit den greppel weggehaald was. Voor-
zichtig stapte ie langs de boonenregels, langs de aardbeien aan

greppelkant. . ..

— Eerst nog erais effetjes de aére hoek inkaike!.... kaik....
d’r stoan g’'n sterveling.... moar nou sien!.... Hee!....
nog effe wachte.... hoho!.... noulangsoam an ommedroaie. .
of d’r ’t préchtmandje nog stong.... kaik!....

— PFrek!.... weg!.... weg! heulegoar weg!...

Stom ’'n oogenblik, bleef ie staren met razende drift in z'n
borst, — Die lamme Dirk, dat ie nie effe hep kenne wachte ! —
Had ie sullie moar selfers nie soo joagd ! soo’n kerel.... Jesis.

meroakel ! nou was ’t weg! d4’ préchtige ding! heulegoar
weg ! Er zat woeste huildrift en wroegende spijt in z’n borst
die 'm verhitte. Hoe kon ie zoo stom zijn te gelooven dat ’t
bleef staan wachten op hem. Dirk, Piet, Guurt, allen had ie
wel kunnen smoren van gift. — En als straks 'm z’n lamme,
suffe wijf in den weg liep, zou ie ’r ranselen, dat ze kreupel
ging. Spuwen, spuwen van drift kon ie, dat m die kans ont--
gaan was. Als ie nou maar morgen eens uitkeek bij den foto-
graaf en bij Bekkema. Nou was 't weggekaapt voor z’n neus.
Twee uur had ie ’r op geloerd. Maar morgen, morgen moest
ie wat hebben, grijpen, als moest r voor hém in den tuin, ’n.
dag ’'n kerel gesteld.
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Met duizel en gloeiing van woede in z’n hoofd, ging ie terug..
Z’n kinder-poppig gezicht stond stram. In giftige vegen rukte
ie door z'n baard, bisschoppelijk-zilver op kielblauw.

Tot laat in den avond bleven de jongens op ’t land. Als
wisten ze van geen ophouen en vermoeienis. Dirk neuriede
zachjes, want nou, t’met over ’n half uurtje zag ie z’n meid.

Overal op de akkers van bollen en tuinderij stond nog werk-
volk te wroeten in den grond, koppen gebukt naar de aarde,.
nekken weggediept achter groote zonnehoedranden. Soms in
halsheffing even, keken wat verbronsde koppen Op, staarden
lichtende oogen rond, in ’t wije akkerland. Dan weer voort,.
in kruip, of hurk, hakkend, kervend, wiedend, over den groen-
lichtenden grond, altijd gezichten néér, in strakken loer naar
’t gewas, handenparen, groot en woest in grabbel, tot zonne-
vuur wegzonk en koelende scheemring over de velden doolde,.
stil en wijd, den nacht in.



TIENDE HOOFDSTUK.

Om den hoek van Wiereland, waar dorp Duinkijk begon,
‘poortte, recht voor landgoed van jonkheer van Ouwenaar, n
beukenlaan, prachtig in bloei. Rondom stonden de lom-
merende moestuinen, groenende boomgaarden, innig-zonnige,
klooster-stille hofjes en wilde boschplekken, woest opgroeiend
‘hakhout v66r en tusschen weibrokken, in heldergroene, wondre
.glorie te gouddampen in ’t licht.

In den Mei-ochtend straalde wonderteer, goudglanzing door
-de beukenlaan, schaduwkoel en omboogd in gothischen tak-
groei. En diep, diep, aan laan-end, naar het voortuinbrok
van den jonkheer, schitterde op lichtrookenden achtergrond
van goudgroen, zondoordoopte bladerenpracht, vonkerend in

:zonnegoud.
Diep-poortig neigde ’t siergroen van beukenlaan in takken-

pracht, naar elkaar toe, en daaronder bloeiden jonge meidoorn-
hagen, als lichtgroene betrofeede wanden van glans, doorrookt
van sappige bloesemgeuren, waarachter weer ooft- en moes-
tuinen aroomden, met hun zwaar beladen vruchtboomen. Als
afglanzend fijn goudwaas, lichtten de hagen zachter glans terug,
op 't donkere beschaduwde boomgroen van beukenlaan, er
‘boven dichtgegroeid in geheim-stille pracht. En hoog, van af
Duinkijk-weg, tot diep in de laan naar 't landgoed, stond
‘tusschen elken boom, in goud-groene vochtsfeer van zoelende
zoete Mei gedoopt, 'n rooie beuk, geweldig hoog opschietend,
met brons-goud van blaren, hooger, al hooger, vergloeiend in
bloedrooden tooi, met suizelende toppen, doorvlamd van zon;
diep prachtvuur van wijnrooden gloed, wuivend ’t zalige wije,
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trillende luchtblauw in. Zoo, hoog geheven, boven gothische:
laan, die donkergroende in koelend lommer, uit de aarde op-
goudde met wazende wanden van zacht licht, — zoo bloedde
in karmijnen zang, om tooversfeer van getemperden gouden
poortschemer, de rooie beukenbrand in luchtegloed. —

En ver, perspektivisch verkleind, ’t v66rbosch van Van
Ouwenaar’s landgoed, met z'n hooge, goud-groene grot, oplich--
tend uit ’t laanlommer, door de zon erin gegraven. Langzaam
nu en dan, schommelden in de beukenlaan, uit dwarspaden
en wegkrommingen, boerenkarren en wagens 44n, langzaam,
onder de koele schaduwgroene poort, tot ze op ’t eind inplasten,
paardpooten, schommelkar en al, in de dicht rookende zonne--
grot ; plasten daar, in zuiver dampend goud, met 'n warreling
nog van takkenschaduw, splinterend fijne silhouetjes, op kar--
krat en achterbinten, van vér, vlietend te zien.

Gouig-licht tentwagentje reed luchtig door laandiepe poort,
en plots aan 't eind, ook dat plaste weg in lichtgrot, als ver--
drinkend in zonnedamp, dook weer 0p in nauwen wegkronkel,.
met stille vaste naschittering van z’n hoogen, gouen rug en
verpaarste kap.

Gloed-teer straalde Meizon, in trillende glorie op ’t witte-
pleister van tuinmanshuis, van de laan uit te zien als fellich--
tende reuzige krijtvlek, schitter-ver, blauwig afdampend waas-
glans, bijzij uithoekend naast de goudgroene grot, zonneplas.
van vOo6rbosch. Over grondje van beukenlaan, éven zonnend
paars-rood beschemerd, sprankelden en flonkerden grillige zon-
spatten, door bladerengaatjes neergepijld in gebroken glans,
verdampend als fijn paars-blank licht. En tusschen de ver--
donkerende beukenstammen aan weerszij, zweefde fijn scha--
duwleven, zacht violet-teer, verkoelde de lichtnevel, waar
insekten in zoemden en slierten, soms met glans-strependen
dwarrel, dan drijvend in stilstaande vleugeltrilling op goud
uitpoeierende lucht.

Heel de laan, met haar beuken-rood voorspel van hooge kar-
mijnen sier, rood, smachtend roode regen van ruischend licht,
naast goud-doorkoortsten groenen bladerentooi, door elkaar-
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heengeslingerd in takkenpracht, goud-poortte daar, in wondre
luistering naar Meigroene lied, naar streel-lichte, lokkende voge-
len ; minne-gevloei van zilveren zangetjes overal uit de lucht,
de zoet-geurende, zalige lucht. En rondomme, ’t zoet-zachte
gekwinkeleer uit de zilveren gorgeltjes van zanglijsters en
leeuw’rik de lokkende zangaanloopjes van parelende minneliedjes,
eindloos zoet, wiegend gestreel van fijne vlei-fluitjes.

Zoo, in Mei-droom vloeide koele, groene schemer uit en in de
beukenpoort, als voorhof van ’t landgoed, met z’n grot van
fonteinende, opspritsende zonnevlammen aan 't eind, heet
vloeiend goud, waar alles naar toe dreef, alles in verdronk en
verdampte.

Langs Wiereland en Duinkijk, overal uit de tuinderijen, op
vervlakten duingrond, tusschen bedden groenten en aardbeien
in, harpten in wonderteere standen de vruchtboompjes, be-
bloesemd, rose sneeuwig en purperend blank, zoet bruidswit,
doorvlekt van scheutjes rose, maagdelijk teer. Stil harpten hun
takken en stil, de knoestig dikke, fijn-groen bemoste stammetjes
stonden daar, omjoeld van lichtend groen, in hun broos bloe-
semleven, in roerloos gepeins, over eigen vruchtbare schoon-
heid. Overal, rond de vruchtboompjes, uit de tuinen, wasemde
Op, kruiig kittelend aroma van versche groenten, sappige gis-
tigheid, zoete seringen, verwaaiende in koelen windwuif, geur-
gevloei langs akkers en wegjes. En van overal, kastanjebloe-
sem en jasmijnen zongen méé in den zoeten wellustzang van
zacht-rookige geuren uit tulpen en hyacinten-akkers.

De tulpen stonden er met hun viam-kelken open, te duize-
len, diep in het licht. Eén felle duizel van kleuren, tul-
penbrand, die het land te schroeien lei in laaiende kleuren.
Langs de akkers, op weg naar Zeekijk, waar de duinen eerst
heel aan ’t eind, vaag opgolfden in violet waas, aan twee
kanten, schoten telkens vooruit, tulpenvelden en hyacint-
akkers. Maar 't dichtst om Wiereland, ver van hoogduin,
tusschen de bewerkte, vlakke tuinderijteelt, rijden aan, nuan-
cen van paars kleurleven, en witte, zacht golvende hyacinten-
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zee. Het licht stond er voor te beven, te sidderen, kroop en
boorde driftig in de kelken, als hommeltong in honingmerk,
bruiste er rond, dronken-zwaar van geuren, smolt er in het
bloemaroom. Heele zeebrokken paars, op licht groen blader-
loof, golfden 44n, zangerige symfonie van licht, naar al dieper
blauwpaars, tot plots in anderen akker, de vloed terugsprong
in donkere deining van rood, tusschen schuimenden sneeuw-
val van witte hyacinten, midden in. En rond die blanke lawine,
op doorschijnend loofgroen, dat te flitsen zilverde in zon, bron-
zen, kaneel-doorpoeierde kleuringen, wulpsch-roze, zoete brand
van roodbruin en lila. Stoetjes van uitrookende geur-klokken,
legende-doorwaasde feeérie, kleurfestijn in ’t sprokenland....

Rondom, één wijde aanspoeling, aangolving van kleur-klokjes,
die sidderden, zwollen in ’t zonnegoud, brand van bloemen,
in al gamma’s; kleurwemel die koortsend te zingen, te ijlen
lag onder azuren lichtteeren Meihemel. —

Maar feller nog, rond half-verdorde hyacinten, festijnden met
hun rook-rooden adem, de grootere, fellere kleurenbrand van
tulpen, die lichtfeest vierden pas. Als een orgie van vlammen,
kroop, sloeg, rilde, leefde, ijlde ’t licht daar op de aarde.

Héél-stille groene hoeken, stil van sappige moestuinteelt, in
Meizoeten toon, aan greppels en beekoevertjes, in lentepraal
volgestrooid met druipglanzende boterbloempjes, omzoend van
onschuld-madeliefjes met d’r gele koontjes, naieve kijkertjes,
halsjes-rekkend uit ’t malsche grasgroen, tusschen de fijn ge-
schulpte akkerhoorn, — heel die stille hoekjes, teer wit, broos
wit, sneeuwspatjes rond gouén vonken in 't klare groen, —
lagen plots verdrongen door vlammenbrand van tulpen, helsch-
hevig en schroeiblakerend, als levende kleurkreet ; vermiljoen,
daar aangeblazen tot hellevuur in kelken, vlammen die in
wondren brand, zichzelf styleerden in levend spel van vonklijnen,
uitlekten en rank weer opgroeiden tot flonkerende wijnschalen, op
blauw-waas van loof, grijs-zacht bedauwd. Heel de bosschage,
duin-woest, op hooge glooiingen uitgegroeid boomgroen, wild
hakhout, met z’n sier van roze en witte koekoek, z’n blanke
lafenis van vloeiend vogelenmelk, 2z’n slanke waterster, — lag
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daar, als weggeslagen en verdoft achter de kleurkreten der
tulpen. Tulpen van spattend vuur, kelken wijd-open, waar
invloeide schuimende zomer-wijn, borrelde bruisend in de
roemers, boordevol geschonken, dat de zonnedrank als licht-
vocht er droop over de kelkranden.

En vlak daarnaast, erover, ertusschen, duizelden kleurgam-
ma’s van hoog goudgeel, en goud-gloeiende honigkelken, die
bruisten en vonkten, vlak tegen het rooie tulpenvuur, in
rondsidderenden, zengenden gang langs den grond. En verder,
weer akkers, vol donkerend tulpenpurper, als in verdoofden
zwijmel uitgedroesemd, met enkele schalen slank er boven uit,
stengelende, lichtende kelken, er nog tusschen, als schitterende
roemers, hoog geheven in het laaiende licht, dat er bruisend
in vervonkte en spatte als schuimende zonnewijn. En rond
daarom weer, als nooit eindigende zee, aangolving van nog
donkerder kelken, rood doordauwde tulpen, wazig geplooid in
half uitknoppende bloem, waar al driftig het zonnegoud tegen
opspatte, de beschulpte randjes verterend in gloed. — Daar-
achter weer koraal-rood gevlam, met ertegen opgedrongen, diep-
gele en witte lawines van lichtende, luiende kleurklokken.. ..
En heel apart, als vreemde, zoetste, tooverende akkersier, in
geheim-zachten geur, die er boven bleef drijven als nevel,
tulpen van teederst zangerig lila. Kelken, uitgeschulpt in ’t
fijnste rose, blankig doorroomd. Kelken, hoog en groot, als
omblazen in waas van venetiaansch glas, met rond-dwalende
weerschijnen, besluierd teer-blauw, en roze-rood hier, wazig en
blank purper daar, fijn gebogen in stengelsier. Ver van het
helsche demonenrood, het gillende vuur, waarin het licht ge-
pijnigd bruiste, die akkers met hun teeren kelkenbouw, uitge-
groeid als glanzig uitwaaierend spel van venetiaansche roemers,
doorwaasd in kleurmist. Koel en toch vonkend, broos, teeder
en toch rank-sterk, zonder brio-brand, doorgeurd en zwem-
mend onder den nevel van hun eigen zoetsten gouden honing-
geur, als temperend de ijlende lichtkoorts van de rondomme
vlammen-akkers. —

En vreemd, in ’t lage land, met z'n vochtdamp en prachtig
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mistend lichtzilver, gloeide daar overal van tulpen, rooie,
gele, paarse brand ; kleuraangolving van narcissen en hyacinten,
zonder oplossing in ’t lichtende, heldere schitter-innige wei-
groen, en de goud doordampte stille achtergronden van vervlakt
duin, zénder rust in ’t avondnevelige waterland, met z’n goud-
vocht en trillende vloersen. —

Als was daverende stoet Oosterlingen neergestort en verpul-
verd op de lage landen, als had titanische vulkaan-ruk één heet
kleur-doordoopt brok zuideraarde uitgeslingerd en weggespoten,
midden in den verbluften Hollandschen Mei, met z’n malsche
wei-groening en grazige zoetheid, zoo onopgelost bleven daar
gloeien de bollenakkers, helsch opengebarsten brand, uit eerst
koesterend groen van prachtig sierloof.

II.

In festoenen hing zoo de Meidag te tooveren, was winter-
grauw in Wiereland weggezakt, goudde ’t licht, schooner soms
waar geen bollenakkers te koortsen geurden, in de tuinen, op
stille laantjes en paadjes; lichtgesprenkel van zon, splinterend
rond drommen, goudgroen boomblaar. Omjubeld van licht
en kleur stonden de landwerkers in den Meidag, in pracht van
werkgebaar, op de groene akkers, warm-rood en blauw bekield, in
't opene zonneveld of kleurschemerend tusschen rijzenpaadjes.

Plots kwam Meimaand weifelen, verstierf de goudpracht van
de jubelende dagen. Als in zatten wellust leien de bollen-
akkers elken dag weer hun geuren uit te hijgen, tusschen het
geploeter der kerels, die niets meer zagen van kleurpracht
rondom. Plots was daar, dampige horizon aangewaasd, wuif-
den wolkenslierten als reuzige veeren, berkenzilverend den
hemel door, trok grijzig luchtspel uit zee 44n. ’t Groen dreef
in tintige wazen, en Hollandsch-ijl, dampte er weer gebroken
licht door ’t landschap.

De kleurlyriek van Mei donkerde al zwaarder weg, achter
luchtgrauw en zilverende gevaarten. Hengelaars, éven achter

19
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Wierelandsch haventje, in polderbegin, stonden onrustig aan
de rustiecke weidammetjes in 't watervlak te turen, dat soms
schitterspatte, zilvervloeiend en rimpelend, of stug terugkaatste
wolkdreigende regenlucht, ontzaglijk welvend over polderruimte,
waar het stille zilte licht, wijd-neergeplast, nattig glansde
over veld en wei. ’s Avonds vooral, lei Wierelandsche polder,
stil en oneindig, steeg er dampige watergeur uit de kronkelende
plassen, soms éven lichtelijk doortint van avondrood, ging er
koele rietfluister langs slootjes en kwaakte er stijgende kikker-
zang uit de droomerige, innige oevertjes. Vochtig en doorzilverd
wasemden de dagen daar uit. Soms droef plots, in ’t verguurde
weer, eenzaamden boven fort en dijken, vage kerktorentjes,
als violette puntjes op horizonrond. En zacht, in wissel-licht,
schemerden de avonden weer aan, ruischte en fonteinde ’t riet,
teer en geheimvol, als fluisterend van nog komende zoete Mei-
verlangens; doofde droomerig, op kleine sloepjes en schuitjes,
weggegroend tusschen slootkantjes en pluimriet, de kleuren en
tinten stil uit. En 44anwieken kwam in breede zeilvlucht en
zwier, 'n ooievaar door de eenzaame polderlucht, steeg aan ande-
ren kant op, van donkerende weivlakte, klein leeuwerikbeestje,
uitparelend hoodg, zoeten zang, als gewiegde toontjes van fluit-
lied, stijgend in jubel, doorslierd van zilveren klankjes, tégen
het late wolkenspel in, al hooger zwevend tusschen oneindigheid
van donkerend weigroen en wijd-eenzame avondlucht.

Er ging gemor onder de tuinders van Wiereland en omtrek.
Snerpende vorst hield ’s nachts aan. Wat jonge groente stond
gelig, blad-verdord, doorspoeld van regen en ’s nachts vroren
fijne vruchtbloesems dood. Schade, schade van allen kant.
Nergens meer schoot ’t gewas de aarde uit. Alles klefde en
modderde vuil. Overal was geloer van angstige tuinderskop-
pen naar den grond, op de bedden, angstig gekijk naar onheil
en schade. ’t Weer bleef dreigen kil, en windguurte vlijmde
langs de akkers, de kerels in ’t gezicht, dat hun handen soms
krampten in kou-onmacht.

— Da sel main ’n loatertje worre, gromden ze tegen elkaar,
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in nood voor hun oogst. Mee klaagden de kweekers, die bang
waren voor hun bollen.

Aan Duinkijk, naar zee, stond 'n groepje tuinders te praten,
met één kerel op den akker.

— Daa’s pyur bot afspronge van alle weer, zei dof 'n lange
uit 't stoetje.

— Daa’s net, de vorst hep hier huishoue. ... kaik t’'met alle
blommetjes dood op die oarbai-bedde.... en kaik die fram-
bose. ... die appele!.... die pruime!.... kaik kaik! die peere!

d’r is kwoalik veur vier duite meer an!

Stil liep 't stoetje door, bleef de werker op z’n akkers, zorge-
lijk turend naar z’n bedden en vruchtboomen.

Dagen op dagen bleef regen drenken en vorst door de aarde
killen, vunsde er vocht uit regengrond, dampig en nattig. On-
Tustig joegen de tuinders elkaar ¢p in hun verborgen angst.
Dat was nog nooit gezien, zoo slechte maand.

Toen plots, sloeg Meiweer 0m, kwam goudpracht weer lich-
ten in goudgroenen gloed over het volgedromde boomenstedeke
en dorp. — Heel vroeg in de ochtenden, blankte en purperde
de bloesempracht van vruchtboomen weer, als nooit te voren.

Uit de beukenlaan liep 'n lange, magere tuinder met de zeis
op den rug, zilveren bliksems vlijmend en flitsend boven z’n hoofd,
als zenboom bewoog op z'n krommige schouers. Achter dicht-
gegroeide, begroende rijzenlaantjes met erwten, op de akkers,
klonk klare mannestem, zangerig en diep, in de hooge gouen
lichtglorie en morgenblauwte, tusschen zang van kerse-diefjes,
alt-volle melodiéerende merels en nachtegaalslag, schuchter, toch
vloeiend. Eén wild getjirp en getjilp, fluiterig gedraal van zoet-
lokkende lentezangetjes en geluidjes, waar doorhéén galmde,
in vibreerende sonore diepte, de menschenstem, verborgen achter
’t groen van vruchtboomen en haag, dat ’t daverde door de
zoet-geurende zonneruimte. Overal harpte takkensier in moes-
tuinen, en weelde-bloeseming. De groene hagedoorn stroomde
van licht, en op al de labyrinthpaadjes en laantjes verjubelde
groen-goud, lagen hoog doorzond, de doodstille wegjes in den
reinen Meiglans om Wiereland, volgestrooid en doorwaaid met
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zoetsten geur, licht-bedroesemend in zwijmel. In pracht van
stilte en licht, stond 't wilde hakhout rondom te dauw-drup-
pen, en bladergroen te zwemmen in zonnegoud. Wondere
lentelicht dauwde en vloeide er, één sneeuwing van maagde-
blank uit de vruchtboompjes, in hun mysticke gratie van heer-
lijken takgroei, geheimvol neigende standen, als spraken ze 'n taal
van zachte tinten, gebukt onder het zware, vrucht-sappige
leven. De boomen en boompies, van noot, morel, peer, appel
en pruim daar, harpten in bruidswit, bloesemsneeuw, in blankste
gamma, overwaaid met goudstof dat er van kapellenvieugels
poeiert, blank-ijl, in het dansende dronken geurlicht. De
bloesemen erop, breed-uit in takwiegeling, als stille glans-
ruikers van heilige pracht, toch beschroomd in hun overvloed,
teer in hun maagde-adem, als verblankte bruidszielen, omstraald
door de Meitoortsen van goudglans.

Verwrongen de takken, de kleine verkromde stammetjes
gebukt, ernstig van vol leven dat ze droegen, stonden andere
pereboompjes weer als geheiligde kommuniekinders, in gewijde
schittering, stil nu en hoogblank, in het zachte groene land,
roerloos. Tusschen die in weer, op ’t doordauwde grasgefonkel
rijden Op, zacht-rose sneeuwige appelboompjes, als hoogge-
groeide boeketten, in zacht-wadend goud; stammetjes, be-
scheiden teruggekrompen, als in angst voor de zoete purpering
van bloesemweelde. Weer andere, kleiner en ranker, gebogen
in bidhouding, heilige bekoring van groei, stil gebaar van
schoonheid, toch overzegend met lichtende bloeseming, onder
de hoogeren, in luisterend leven. En overal van de paden,
op lichte koele wuifjes, zoelde aan, geur van linden, kastanje
en sering.

In wondre verjonging praalde het stugge grauwe winter-
stedeke weer, van goudschemer en groen. Langs de weggetjes,
woest gestruik bij slooten, zeefde Meilicht, stonden hoogslanke,
wilde waterboeketten, fijnrose koekoek. Teere zilvering blankte
langs de greppeling, woest doorgroeide oeverbeekjes, hoog be-
lommerd, met zilverend pluimgras, riet, goud-gloeijende brem en
doovenetel. Felle boterbloempjes glansden als gepolijst ; en overal
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rondom, hooggele toetjes en vlekjes van roze koekoek, even paars
getoorts van hondsdraf, laag gekruip van madeliefjes en akker-
hoorn. — Soms in de blanke Meimaand, uit de fijne darteling
van lichtende glanzen en deinende, brooze tinten, schoten op
hoog-roode papavers, kopjes-wiegelend op slanke stengeling.

Ook de straatjes van Wiereland, nauwe kronkel van arbei-
derswijkjes, zwommen in bloeseming en geur, groenden in
boomenpracht, waaiden vol Meihoning en doordrénkende gras-
geur. Overal waaide ’t vol lichtjes en zonneflitsjes, vol goud-
gevonk en lommering, zoemde gevleugel van insekten en goud-
haantjes, die aandreven als vurige arabeske, in slingerende lijn
door de lucht, vliegjes met groenstalige schijnseltjes en goud-
beschubde lijfjes.

Zoo bleef de Meiemaand rondgaan in ’t stedeke en dorpjes-
zeeweg. Door de tuinen en uitgebloeide bollenvelden, ver-
geurden de seringen hun weemoedsgeur in avondrood, kwam ’t
schemergoud in nog heiliger nimbusval glanzen, roodblond en
gloedloos, droom-teer, als van bijbelschen boschbrand, niets
verterend. ’t Licht verstierf over de kleine, stille dorpshuisjes,
even néervioceiend voor de raampjes, plintjes, kozijnen, ze be-
wasemend vol rooden goudglans, als staarden ze Op de ruitjes,
naar de Zon, die wijd-plechtig verzonk, in wolken van wond’re
violet, en staartglans van pauwendauw.

III.

Loom slofte Kees den weg naar zee af, met doffen klomp-
schuur, zandwolken voor zich uitpoeierend. Eindelijk dan
was ie bij de sekretarie van Duinkijk, doodop van verveling
en lanterfanterigheid.

In de zoete lenteavond-scheemring van weibrok, achter Van
Ouwenaar’s landgoed, vaagden vorm-fijn, twee stille, peinzende
paardjes, grazend in halslagen kop-hang. Avond was aange-
floersd in heilige rust. Overal rond droomden wazig, in duister
dampig violet, tonige bosschages, en hoog aan een zij van den
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weg, dromden dennen, donker op zwaar begroeide glooiingen,
waarachter ver, woeste duinstreek schemer-mistte, tusschen
jachtgrond van Van Ouwenaar, tot aan zee. Waziger in rust,
dommelde andere tuinkant, vlak-bewerkte moestuinderij, met
ver, teer paars verschiet op duingolvingen. Uit de pastorie,
schuin over Kees woning, glansde avondlampje op 'n kamer,
roodzacht kapje, in goud-oranjen lichtkring. Stil zat dominee
in mijmer, in 'n rieten tuinstoel, aan den weg. Sigaren-rook
krulde wolkerig loom om z'n in schemer verduisterd gezicht.
Loome koe-gestalten, in de wei, vlak vooraan, stapten over
donkerend avondgroen gras, in loggen gang, stap voor stap.
Onder hun koppenduister raspte graas-geluid op, ritseling in de
avondstilte, zacht als eerste haperende zeisslag van maaier. —

Kees voelde niets om ’'m van de weirust. In 'm gromde
wrok, driftige lust om iets uit te schreeuwen. Hongerdrift
was 't die ’m wrevelde, en verveling dat ie nog overal z’n kop
stootte, waar ie vroeg naar werk. Tegen pluktijd, hooitijd, zou
’r misschien wat voor *m zijn. Koortsige drift jeukte er in 'm,
om iemand te pakken, te ranselen, als ze ’m maar een woord
in den weg zouen leggen. Hij voelde, dat ie 'r gek van zou
worden, overal teruggestooten en toch lachjes en schampere
lolgezegden over z'n niks doen. Op ’'n bulterig brok duinweg,
vitgegraven voor tuinderij, vaagde 'n gestalte op de akkers,
donkerend.

Dat most kweekertje Reeker zijn. — Zou sain d’r nog erais
veur 't lest vroage.

— G'noafed Reeker!....

— G’noafed.... Kees nie?.... joa! Kees!.... zei Reeker.
Zangerig-klaar galmde z'n stem van de akkers in de scheem’ring.

— Daa’s net.... fierkant somer.... wad’ doe jai nou?....

— Ikke hep sien noa ’t onhail.... se hebbe d’r gister hier
drie honderd muise pakt.... di tuig.... freet wortel en bol
op.... je sou se krodke!....

Kees luisterde niet meer, stond even droomerig te turen
't veld over, met een been op prikkeldraad. Boven een wijen
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akkerhoek vloeide nog wat geel hemellicht, met rooie teere
sikkelveeren doorwuifd. — De nacht dekte donkerder, al don-
kerder land en boomen. Reekertje was opgeloopen, stond
stil onder het gelige luchtbrok, in het avondgedroefde, ver-
zonken akkergroen, toch in duistering van gestalte. Vol klonk
Kees’ stem door avondstiite.

— He je t’'met gain kerel noodig Reeker ?

— Spait main, moar t’met ke’k nog mi main jonges besti
of.... In de pluk.... op tuin.... dan is ’t w&’ aers!....
Bai de groote hoal. ... dan m’skien.... Moar nou.... 't is niks
dain, hoor.... fr w4’ hei je selfers nie ’n lappie hee ?....

Kees stond te turen, in één houding, schemer-akkers op, waar
stilte wijd-om staarde....

W4’ nou.... vroeg die kerel naar de bekende weg?....
Wist ie nie d&’ t'r veur sain geen grond was?....

— Wa’ nou ?.... je wee tog suiver, dat t’r hoast niks nieme-
dal grond is. ... en daa’k niks kraig sonder borg.... al ses....
w4’ ses?.... al tien keer bi’k weest bai netoaris en bai alderlai
volk hier.... moar vast niks hoor!.... vast niks!.... d’r is
nie één die goed wil stoan.... ka’ jai d’r nie w4’ op finde ?....

Kees had nog wat oue vriendschap met de Reekertjes. Vroe-
ger had ie veel vooral voor hém gedaan bij strooptochten. Nou
dacht ie, dat die vent nog wel es wat helpen kon.... Maar
»t speet” Reekers weer duivels. Stil wrokte de tuinder in
zichzelf, dat ie d’r mee begonnen was. Wat had ie te klesse
mit soo’n hongerlijer.... die skooier!.... Nou ja, vroeger,..
vroeger was vroeger ! Toen most hai ook stroope.... Hai

borg ?.... d&’ kon ie denke!.... Pas d’r self indroaid.... en
dan ankomme mit soo’n lid!.... Ieder most moar veur s’n
aige sorge.... sien dat tie ’r boven op kwam!..

Zoo had ’t even stil, in z’n hoofd geredencerd. .
— Neenet Kees, aarzelde z’n stem in de starende schemer-

stilte van akkers en straatweg.... d4’ wee je, aa’s ’k je pel-
siere ken.... mi d’een of den aér.... groag!.... duufels
groag!.... Moar borg stoan.... d4’ kennie. ... Main waif sou

me van veure d'rin, van achter d’ruit trappe!.... Eenmoal
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andermoal. ... ik hep selfers kooters.... ikke mé’ main aige
rekenskap gaife!.... Eenmoal.... andermoal.... aa’s 'k je
pelsiere ken.... mi d’een of den aér.... Groag!.. ik erinner
main nog bestig, d&’ je main vroeger.... veul vroeger....
te freete hep gaife.... da je main op stroop.... wel van
de twintig beesies.... tien hep loate.... eenmoal andermoal
Kees.... tjonge.... aa’s '’k wa hep!.... moar....

Kees tuurde weer in den akkerschemer, die stiller staarde,
verder naar duin.... Niks zei ie, maar ’t wrokte heet, heet

van binnen.
D&’ tuig! niks had d’een voor d’aér over, of ze motte wete

dat ’t vast goed gong.... dan.... dan ha’ je je man....
Moar ’n kwinkwanker aa’s hai, hellepe mi 'n lappie.... 'n
skorem sonder rooie duit.... da’ gong nie.... Veur d’r aige
siel en salighait poere.... Verder kon ieder d’r krepeere....
wé&’ tuig.... nie een die d’r noa je omkeek!....

Baloorig was Kees doorgesloft, rhytmisch in klosgang langs
de wegstilte. — Stiller droomden de verdonkerde boomen in

de scheemring ; ’t gele luchtbrok, boven den tuinder was ver-
bleekt in groenige vaalheid. Zoele geurtjes wuifden op winde-
fluister aan, door hakhout en gras. Zachter verzonken de
akkers in 't wije geduister, en overal rondom ruischte het groote
avondzwijgen van land en lanen. Doodstille huisjes, ver van
elkaar, verdoften in sluimerrust, glansden in teer raampjesgoud
van lamplicht, zacht droomrig, als heilige kluisjes. Voor 'm
lag de lange wilgenlaan naar zee in boomschemer, waar dunne
luchtstreep boven waasde, teer-groenig, heel ver. — Vogeltjes
kweelden en weedomden rondom, in zoete zangetjes, zalig-
droeve murmel van vleiende fluitertjes. En nu en dan zeilde
n zwaluw, vlak over z’n hoofd naar den grond, de duindon-
kering in.

Angst en wrevel kwam in z'n hart op, nou ie Wimpie ging
zien. Wrevel om de geloofsfratsen, al begonnen met de Vasten,
en de Maria-maand, Mei. — Woedend was ie geweest dat ’t
mannetje den goeien Vrijdag puur droog broodhomp had geslik-
kerbikt en niks meer! — En dan, dat snikken om z’n kruiske
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op Asch-Woensdag.... van stof moakt.... tot stof sel je
weerkeére. ... Netuurlik!.... Skoap!.... Wat 'n Paschen
en Hemelvoartsdag 't feur 't manneke weust was!

Was de pluktaid d’r moar;.... de oarebaie,.... de peule,
de vroege groentes!.... Wa sou die se smere!.... Femorge
had ie Wimpie op 'n poar kiste mi s’n bedje in ’t sonnetje
set. — Veur 't huisie !.... Wa’ 'n lol d&’ kereltje had hep!..
Enne.... wat ie bleek sien hep ? godskristis.... kon die
d’reis selfers 'n lappie grond kraige?.... Soue se sain nou
moar feur los wille !.... Wa’ da kereltje invalle was!.... een-
en-al been!.... die frekte vaste.... bai ieder feestdag! ’t
skoap! f'morge hep ie lache en songe.... mi se ooge knip-
pertje speult teuge de son!.... In joare had ie gain licht soo
sien.... stakker!.... Enne nou Ant wéer mi’ d’r swangert
laif.... Dat tie nou tog nie van d’r afblaive kenne hep....
Had soo duivels s’'n aige sait.... Had ie moar 'n hoekie....
’n lappie. ... Snof'rjenne wa’ sou die poere!.... Tut ie d’r bai
neerviel!.... Nou niks.... veur ieder kon ie krepeere.... D’r
wodre wel meer aa’s hai.... veul, veul meer!.... moar die
krege d’r nog es los werk!.... die gonge stickempies noa
kerk. ... likte pastoor of dominie. ... of dokter of netoaris. ...
Nee, da gong sidin nie af.... da’ bleef sain in s’n keel sitte....
Nou stroope daan.... ook gain freete.... wa’ nou?.... D&’
rooit nd’ niks.... nd’ niks.... aa’s tie nou erais poere gong,
ergens wait hier vandaan!.... kon die d’r moar is de wereld
in.... Moar wie holp sain.... wie?

Enne Wimpie ?.... hai sou ’t vast besterrefe.... enne
tog.... ’r moar van komme ’t most.... Waa’s tie nou moar
knecht! Se konne 'm veur sain part soo veul bloedsuige aa’s
ze woue. ... aa’s tie moar wa had.... kaik! d’r was ie ’r....

Tegen 'n duinhoogte, woest naar voren dreigend uit viakken
grond, diep in ’t pad, lag z’n huisje, donker, met geel lichtje,
uitprikkend achter naakt ruit. Avondlucht, wijd en geheim-
vol groen-teer schemerde wijd 44n, van de duin-zee.

Angst duizelde in z'n hart, nou ie instappen ging met leege
handen, eeuwig met leege handen.... En woest, met wrevel-
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gevoel, kwam ie zichzelf opporren! Wat donder ! w&’ kon hai
’t helpe!.... Aa’s s'n waif 't *m zuur moake gong, sou die d’r
van mekoar splintere.... En aa’s d’r moer wa’ sai sou die d’r
’n kruk op d’r test stuksloan....

Gram-zwaar in barsche-zwijg, stapte ie in, kwakte zich op bed,
zonder 'n woord, zonder Wimpie zelfs te durven aankijken. —

’n Week later klompkloste Kees weer in den avond, den
weg naar zee af, opgeruimd en veerkrachtig. Dirk, z’'n broer,
had ie gesproken.. Hij kon meehelpen. Oué Gerrit had ge-
gromd, en bang-strak gezeid, dat als Kees op ’t land stond er
ongeluk kwam over ’t huis. Maar Dirk, Piet en Guurt waren
v66r ’m, hadden geantwoord dat ie hongerde, dat ’t zoo niet
langer blijven kon; dat ’r te veel werk was voor hun handen,
dat ’r anders toch 'n vent gesteld moest worden, daalder
daags.... En Kees was al heel blij als ie zeven pop kreeg
voor de heele week. —

Nou liep ie rustig naar huis, blij om Wimpie, dat ie eindeljjk,
eindelijk heel stil kon zeggen, dat ’r wat was, dat ie ’m aan kon
zien, en z’'n wijf ‘'m nou es niet kon uitschelden, waar ’t kereltje
bij lag. —

Zoet woei lenteavond licht z'n longen in, en telkens even
rekte ie zich de spieren, spande ie z’n kracht, om vooruit te
weten of ie ’t nog wel uithouen zou, of ie nog wel wieden,
kruipen, hurken, harken en spitten kon in den grond. —

. Volgende week stond Kees op de Beek. — Z’n vader had 'm
niet gegroet, niet aangekeken zelfs. Oué Gerrit wist dat Kees
kon aardwroeten in de tuinen als de beste, maar hij had gru-
welijk ’t Jand aan ’m, was bang voor z'n spullen en Kees’ geloer ;
geloofde stellig dat ’r ongeluk op ’t huis lag, als hij in z’n nabij-
heid werkte. Toch, Dirk wou Kees hebben, hield wel van den
kerel, zonder vast zich rekenschap te geven, waarom. Blij
was le, dat ’r 'n paar flinke handen meewerkten, nou de Oué
maar weinig meer hielp. En Guurt had Kees 'n gehavende
broek van Dirk gegeven, met schoone kiel.
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Kees, aan ’t wieden, rustiger nu in 2z’n arbeid, schoof handig
z’n peulenschoffel tusschen de boonen. Dirk werkte af, rond
de rijzen in, met z'n handen nawiedend, waar de schoffel niet
bij kon.

De zon stond al hoog, en hitte dampte er op uit de zweet-
koppen der werkers, die gloeiden, pal in 't zonnegesteek. Dirks
blonde kop stond in glans, en de rossige vlekken er in, brandden
als schedelvlammetjes achter z'n petje. Kees, reuzig, met 'n
vuil-gelen strooien hoed, schonkigde boven de rijzen uit, die
knoesterig en kaal-vermergeld, in het sappige gewas en kleur-
licht, dorden. De lichtgroene aardbei-bedden, akker aan akker,
omrasterd van prachtkleur verglinsterende hagenwanden, als
ingesloten tuinen, dampten uitgestrekt, met warrelende witte
bebloeseming. Overal op de akkers rond de werkers, vlekten
kleuren in ’t sappige groen, rood, wit en hoog glansgeel ge-
spikkeld van bloemen en bloesem, licht-blij daverend in ’t
zonnegevonk. —

Vijandige oom Hassel stond 'n greppel verder met z’n zoons,
zwaargebouwde kerels blauwkielen, bedrijvig wroetend in de
aarde. Oué Gerrit kromde met den rug naar z'n broer toe,
dol jaloersch, zwellend van gift op al wat oom Hassel had en
deed, glunderig loerend naar z’n akkers, die met sla en aardbeien
voor waren in groei. Ook frischte al ’t diep-groen sier-loof van
wortelen bij 'm op.

Dat maakte Gerrit helsch. Hij wou ’t zijn kerels wel wat
uit den grond zien trekken, zoodat ’t gauw, heel gauw ver
boven teelt van z’n broer uit zou staan. — Toch was ie blij dat
bij hém ten minste 'n hoek rhabarber al hoog in stengel en blad
bloeide, prachtig jong, vlak voor den neus van z'n broer, waar
die op kijken moest, terwijl bij dién de rhabarber, laag in ’t
blad, kwijnde. — Telkens loerde Gerrit stilletjes en voorzichtig,
om te zien, glunderig of broer Hassel niet naar z’n rhabarber
keek.... En telkens ook keek z'n broer naar hem, of Gerrit
niet naar zijn aarbeien en wortels loenschte. Dan stootten ze
op elkaar in met hun loer, keken ze weer tegelijk, strak voor
hun uit, met woedende gezichten, omdat geen van de twee wou
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Jaten zien, dat er haat, jaloerschheid tusschen hen was, ze iets
om elkander gaven.

Oom Hassel stond te schoffelen, groote magere vent, in gelig
werkhemd. —

Drie kerels, buiten z’'n zoons had ie al in dienst voor rooien
en wieden. —

Z'n oudste Willem, keek uit naar de rooiers, die hurkend,
diepe geulen slagwielden in ’t zand, met hun knieén. Gretig
graaiden hun handen in den stuifgrond, in zware rukkende,
klauwige scheuren de aarde omwoelend, om de bollen met
wortelfijn draadnet er uit te graven. — Een rooier zong dron-
kemansliedje, onder het wroetend uitstuiven van den heeten
zandgrond, in klauwigen grabbel. Piet Hesse, naast 'm, klokte
gretig koue koffie uit z'n kruik, naar binnen.

— Hesse, wérk ! nijdigde Willem bazig.... d4’ lange suipe
van jou kost geld....

— Nou seg!.... aa’s je me nou ! verontwaardigde in woest-

— En jai kerel, jai skreeuwt de heule buurt op ’n klus....
ikke sou main stroatje d’rais dichtknaipe 'n uurtje.... is da
singe ?'....

Nijdig had Willem Hassel z’n bazig praatje uitgeschamperd,
negeerend 't brutaal kijken van Piet Hesse. — Kalm geweerde
ie z’n schoffel op schouder, liep ie heen en weer, en stil-bedrukt
keken de andere werkers op naar de blinkige staalstreep van
z’'n schoffelmes. Angstige, kruiperige valschheid zat er in hun
plotselinge stilte. Niet één van de groote kerels, die iets tegen
durfde zeggen, of ze moesten 'n prop in d’r lijf hebben ; dan
barstte opgekropte woede van vernedering los. Maar nou!
koesjt ! Want de oue oom Hassel was nog veel erger dan de
piep-jonge Willem.

Alleen Hesse was loom met z'n knieén in de kuil-voren ge-
zakt, woelde en groef voor zich uit, zwaarstoffig, gromde naast
den ander, die ’'n standje beet had over z'n zang.

— Potdorie, nou mag je nie meer drinke.. . hei je main ooit !. .

— Hier-op-pan !.... enne ikke mé’ m’n bek houe!.... da
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weut je ommirs van jodre.... wee je nie?.... die Seeuw van
lest hier!.... w4’ die veur hupla’s hat.... dat ’t bai hoarlie
nog tienmoal erger is.... op 't land !.... D&’ sullie doar puur
de groaf op d’r kop kraige. ... of de skoffel in d’r sielement. . ..

— Nou.... wa.... Oaww!.... jemichkrimi!.... donder-
jenne!!.... kromp Hesse plots in van pijn, afbrekend z’'n zin.
Met z’n hand was ie, diep en woest, op 'n steen ingegraven,
die z’n nagel afgescheurd had. Bang nog voor loerblik van
Willem, bleef ie doorwerken toch, zei ie kreunerig wat van pijn.

— Nou wa!.... bromde de andere rooier, ik seg moar d&’
die oue rakkert van 'n Hassel main al drie keer 'n graof noa’
main harses mept hep!.... toe’k 'n kwetiertje te loat maffe
hep!.... en sain naif.... uit de polder.... ranselt puur s’n
rooiers mi de staikvork in d’r pinse.... aas se effe w&’
segge. ... onder hoarlie.... werrik! —

Bij elk woord, rukten z'n dof-groene klauwen den grond in,
kluiterden aardbonken voor ’m uit, sprak ie afgehakt en hijgend.

— Nou, die ken veur main, sain buik verliese.... giftte
Hesse, z’n zandhand in den mond uitzuigend, waar de nagel
onder ’t vleesch losgescheurd was.

— Jesis.... wad’ jai main ’n roer-menietje bin!.... lolde de
ander. ... frleje joar he’k main duim afhakt.... hier kaik..
mi de moker.... op de schee.... scheeringpoaltjes.... ik
hep sain d’r soo moar anplak.... hep effe moar bloed....

— Nou.... ik f'rrek weer van de dorst.... ik sit éé....
effetief te broaje!....

— F’rjenne main strot brandt m’of. ... ik naim ’'n urretje. .
benne jullie kerels. ... wegsture.... hai ke main nie misse!..

Weer was ie opgesprongen naar z'n kruik, die blinkte bij
nog niet gerooid bed-end, slobberde gretig z’n lauwe slappe
koffie. — Zweetvet drupte 'm langs z'n roolige gezicht, den
bronzigen hals in.

Willem Hassel had geloerd, maar duride toch niets zeggen,
nou ie zag dat de kerel 'm wel wat mans leek. —

Kees was van z'n boonen aan ’t wortelen wieden gezet. Zweet-
zwaar en paf-heet ploeterde ie hurkend, met stekende lendepijn
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van ongewoonte. Driftiger grabbelde z’n hand tusschen ’t
gewas, en telkens brandde ie zich aan netels. Boordevol werk-
drift zat ie. En giftig, heftig, was ie op z’n neef Willem, nou
ie gehoord had, hoe bazig ie 'n stakker, die daar te druipen
stond van zweet, had afgebluft om ’n slok drinken in de hitte.
Wat 'n branie! Nou dat ze’r 'n beetje bovenop gekomme
binne! Eerst toch net zoo arme skooiers aa’s sai.... en mi
gelukkies en gapperaie bai de bolle. ... en bloedsuigerwerk!..
nou leeke ’t heere.... Je sou se ’n skoffel op d’r test sloan....
'n mestvork in d’r pins steke!.... die skarre!....

Vlak voorbij 'm schoof Willem Hassel, langs greppelland. —
Heerig voelde de jonge kerel zich en tartend wou ie dat volkje
ereis toonen dat hij mocht luieren als ie wou en zij niet.
’n Kwartier bleef ie rondkijken, zonder 'n hand uit te steken.
Jaap z'n jongere broer, die te poeren hurkte als de meest on-
dergeschikte rooier, lollig royale kerel, hinderde ’t bazige doen
van Willem.

— Seg, sou je je aige nie rais afprottetaire.... je stoan
net soo mooi te kaike hier.... Hee! foader!.... hai staikt t’
met gain poot uit!....

Kees groeide van lol. Hij had Jaap wel de hand willen
drukken, al sprak ie uit gewoonte, ook al jaren niet met *m.

— L& sain s’n gangetje, zei norsch oom Hassel, wien bestig
’t stramme van Willem beviel.

Overal rondom dorde en rotte in den warmen Junidag, ver-
storven blad op bollenakkers, geel en groen-fletsig bruin, kleur-
fijne nazang van loof, op tulpendood. De lucht stond strak-
blauw, wijd licht. Van den Lemperweg geurde en dromde
zware boomgordel, in groene pracht. Laag kromden de tak-
ken, met bladerdos op bollengrond, hooge boomendrom, in ’t
lichtgoud geheven, stil, met nu en dan windruisch door ’t plui-
mige groen-goud, zwaar-wiegelend als met moeite, glanzen en
licht verwuivend over de verre stille akkers en werkers. Een
boomhoek, teruggedoken als poort, waar lichtglans op blad-
randen nog éven afzilverde, schaduwde in diep donker groen,
leek één bladerdrom, zonder zichtbaren stam, neergewolkt
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groen op akkergrond. Op het zalig-wijd, rustig bollenland, hurk-
ten klein de blauwkielen, ingebogen met kop naar de aarde,
wiedend-zoekend tusschen nog lichtend hyacintenloof, naar
ziek loof. Om hen ademde in diepe rust, de groote ftril-
lende stilte, ruischte ademhaal van het licht over de velden.
Orgelende geluidjes aeoliénd, doorzilverden ’t hemelblauw
neerregenend over de akkers, in snoertjes trillenden zang.
Verzwakte straatgeruchten van den weg af, woeien éven nog,
vaag-klankend 44n. Overal gooiden de blauwkielen de zilver-
beflonkerde rooischalen voor zich uit, was er zwaar geploeter
van werkers met bestoven zakken en mandjes bollengoed, naar
het pad sjouwend op handkarren. Naar alle kanten uit, van
de zondoorstroomde akkers, kropen de wieders in fellen goud-
brand, blondden de groote stroohoeden van enkele ingehurk-
ten uit, boven verdord goud-brons loof. Wat witte hoeden
stipten blank in ’t licht. Eén groepje kruipende aardwroeters,
net achter de haag van oué Gerrit’s akkers, werkte met
kleine petjes op, dat 't zweet ze van 't gezicht gutste, kropen
tusschen ’t groen, in hun kielkleur als blauwe voortschuivende
vlekken, die afdropen in zonnebrand. En prachtig, over nog
groenende, puntig-neergekrulde tulpbladen zeilde en moireerde
zilveren forelleglans van licht, en fijn sidder-golfde ’t loof in
d4nfluisterenden windsuizel, droom-zacht, al méér en méér;
week geruisch, rond gréép en donkere wroet, van zwart-ver-
bronsde werkhanden ; geruisch om de lijven, in lichtgewiegel
van glanzen door 't loof; loom gezang van de aarde, naar
’t lichtende, groeiende leven. In hooger groen, uitgebladerd,
stonden in stille aandacht de akkersingels, met goudstof be-
vonkt op dwars-uitstekende blaadjes, hier en daar gloeijend
als enkel wit vuur. En langs de padkanten van akkers, waar
de karren donker wachtten, in geduldstand op lading, in ’t
naakte licht, fonteinde ’t siergras in beverige straaltjes, zilveren
glansdrup tusschen den roesttint van zuringwild, sprietend
zachtelijk over den fijn-rossigen zandgrond, vervocht in ’t
dampende akkergoud. Boterbloempjes schaterden in glans,
paardebloemen, uitsterrend als zonnetjes, wielden goudkrin-
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getjes rond, en in wemeling dartelde tusschen boeketten van
akkerhoorn en madelief nit, gonzende vurige streep-glans van
insekten. Telkens in 't wilde grasgroen donsde koekoek met
z’n rose-fijn behaarde knopjes tusschen de zilverende drup van
grasbevertjes, vlekten ze open-gegroeid, lilarood rond ’t goud
van boterblom en sierwit van schitter-blanke waterster.

En veel verder op akkergroen in het wazende lentelicht, éven
schroeiend de aarde, als voorspel van laaienden zomerbrand en
werkroes die te komen stond, kleurden op werkers in zaaigebaar,
even ingebogen ’t lijf, in rood hemdenbaai, dat warm donker-
bloedde tegen den goudglans van groenen singelendrom.

— Die soaie nog kool en wortele, bai Rommeloar, bromde
Gerrit tegen Dirk.

'n Paar dagen later kwam oué Gerrit op ’t land, achter
zijn huis.

ho!.... in de polder, achter ’t fort.... jullie kenne t’met
aa’s droog blaift op hoope steke. ... de moaier he’k sproke. ...
'n poar doage is 't overend set....

— Dan mog je hier nog wel ’n kerel stelle, Oug.

— Nog 'n vent? en Kees dan!.... d’r blaift t'met niks
of'r.... An Peters van de Baanwaik hé’k femurge twee hoek
oarbeie f’kocht.... en drie hoek an De Gauw.... veur Duits-
loand !.... sloffies, mi en sonder doppies.... half raip an de
pluk!....

— Nou Oué!.... la de soete fransies veur Amsterdam!....
da lief ik!.... da wee je!....

— Netuurlik, gromde de Oué, ken ie beterder suipe....
sonder daa’k sien!....

Tegen den middag werd ’r ’n kwartiertje geschaft, lagen de
werkers, wellustig-vadsig uitgerekt op d’r buik, met handen
onder de kin ingehaakt, luiig-lekker, soezend in schaduw van
haagjes. Lichte dagschroeiing was afgekoeld wat, en blond
glansde ’t licht over de velden. Hommels streepten van allen
kant fluweelige kleurtjes door de lucht; zoem-zoem zongen de
bijen. En brom-zwaar gonsden de staalschittervliegen gouden
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glanswieltjes om de nu even stille hoofden der werkers, neer-
plakkend op hun zweetgezichten, dat de loome kerels, woest
met de handen om zich heen sloegen, zonder de zoemers te
raken. —

Kees had ’n dikken broodhomp met roggebrood uit z'n stuk-
kenzak getrokken, en gretig hapte z’n mond in ’t blanke kruim.
— Gaif main n bonk uit je koartesak, riep Piet naar Dirk,
die juist 'n stuk brood, dat ie te veel had, weer in z’n vuilen »

stukkenzak wou wegduwen.

Kees, in wije kakensperring, hapte door, gretig. Ant had
weer wat op den reutel gekregen, nou ze zagen, dat Kees
aan 't werk was. Goedig en rustig zat de kerel, lekker zich-
voelend in de zonkoestering, blij dat ie wat kon meenemen
voor Wimpie. Zelf wist ie niet goed waarom, maar hij voelde
zich z66 bestig en tevree, nu ie zwaar-ploeteren kon en wat
verdiende, dat ie den Oué wel wat wou zeggen, al loerde die nog
zoo stug-angstig naar ’m op.

— F’rdroaid aa’s t'met ’t gewas opskiete wil. ... d’r waa’s te
veul kou.. tussche.... nog gain oarbaie.... t'met half Juni!

— Watte ? duwde Piet, met zwaren kouw-mond, volgepropt
met brood, er tusschen door, kaik die spersies!.... die boone
hé€k ’r veur vaif doage in de grond douwt.... en nou Kkaike
se puur d’r al boofe uit....

— He-je-me van-je-laife!.... verbaasd riep Dirk.... daa’s
hoast bail....

— Murge moar an de Beek. ... raise sette bai de boone....

kwam ou€ Gerrit door *n greppel voortsjokkend, weer invallen, —
ik mo wa tullepies op stelling droage, veul te vroeg rooit....
sien nog puur wit!.... en loa t'r w4’ tussche de oarebaie an-

Oué Gerrit, zonder antwoord af te wachten, sjokte de greppel
uit, ’t erf op, in huis.

Vrouw Hassel zat op de punt van 'n stoel voor potdicht
raampje, met ’r neus achter ’n groote blompot geranium, die
vuurde tegen ’r grauwe kop, en vochtige aardlucht uitwasemde.
Geel-grauw stond °r rimpelig gezicht. Ze had zich weer drie-

20
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maal bevuild. Nou was ’t uit. Guurt wou niet langer blijven,
als de Oué er niet Dokter Troost bijhaalde. Nou, in ’n half
jaar was 't z00 verergerd, dat ze de heele boel bedierf.

Dat zou ie nou moar erais doen... Nou moar weer es op stap
noar dokter. Dat die vervloekte kerel sain niet in ’t ziekefonds
wou naime. ... kostte sain zoo de hoaren van z’'n hoofd. En
noar een aer loopen kon ie ook niet. Want de notoaris waa’s
dokters zwager, die sain veurskoten had.... En van ’t winter
most ie miskien weer bai sain ankloppe veur mest!.... mi vaif
persint ? Neenet! hai sou moar stiekum morge er op afstap-
pe.... 't waif vroage gaf tug niks!....

Den volgenden dag vroeg, stond Gerrit in ’t duffe apotheekje
van dokter Troost. Vol dromde ’t ’r van ziekenfondsklantjes,
armelijke vrouwen met klierhoofdige kinders, jongetjes en
mannen. De apothekersbediende, dunharig grijs kereltje met
groote bril, stond drentelig-langzaam van gebaar, achter z'n
toonbank, wat fijn te stooten. Dof dreunde z’n stamper in
den glans-prachtigen, rood-koperen vijzel. Z’n scherpe neus,
ompoeierd van rooiige sproetjes, haakte op, dat de reuk-gaten
wijd-open holden in ’t gezicht, en nijdig bitste gespannen z'n
mond, kwaadaardig, als hield ie strak, spoelsel tegen kiespijn-
schokken in. Telkens zei ie wat, achter z’n toonbank uit, tot
een van het ziekenfondsvolkje.

— En jij vrouw, wat jij ?

— Nou.... sien uwes mehaier!.... nou.... haa’k groag
dokter.... d’r saitje.... sien uwes.... d’r saitje,.... d’r
heule saitjes t'met één pain!.... enne....

— Seg vrouw, ik ken me tijd anders gebruike. ... draal niet
z0o. ... kort ! wat heb je ?.... bitste ie af, barscher spannend
zn mond, met drift-stoot z'n bril bij de ooren vastdrukkend,
in ongeduld-gebaar weer grijpend naar z'n stamper. Verward
en geschrikt, stotterde tuindersvrouw er nog wat uit, duwde
'n kindje, dat laag aan ’r arm hing, naar voren, snauwend in
drift-verlegenheid tegen stumpertje, dat ’t maar zelf zeggen
moest wat 't had. Oug Gerrit, wrevelig, dat 'm zoo veel volk
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voor was, stond ingedrukt achter 'n paar bree¢ vrouwenruggen,
te staren naar de bruine kastjes, waarin de witte zalfpotten
rijden, blank-beglansd in hun wit steen, met hun scherpe zwarte
titeltjes. Zacht voor zich uit las een voor ’m, naampjes van

de potten af.... haperig spellend, wezenloos :

— U.... ung.... a.. a.. aci.. aci.. ci.... Bor.. Bor..
Bori.. «ci!..

Gerrit hoorde 'm brommen, begreep d’r niks van.... niks.

En angstiger staarde ie Op tegen de eikenhouten zuiltjes, waar
de standflesschen, met bruine en rooie vochten ingerijd tusschen
flonkerden, op de mahoniehouten plankjes, netjes en ordelijk. —
Te jeuken begon ’t 'm. Zoon glad préchtig fleschje....
tjonge.... tjonge.... huhu!.... hu.... sou mooie woar
weuse.... Moar hoe komp je doar bai?.... Godskristis sou
faine woar weuse!....

Eindelijk had de vrouw, voor de toonbank gedrongen, dui-
delijk gemaakt wat 't kind scheelde. — Vlug ratelde ze af,
kordaat, aan 't end nog in bijdraai:

— ’t Skoap hep sekers koors.... se kwailt puur van d’r
pain in d’r saitje....

Assistentje stond ernstiger van z’n stamper naar 't kind te
kijken, dat met blond krullebolletje net even boven apotheek-
bank uitkeek, 't klein bang gezichtje sip Oploerend naar de
glanskopering en ’t rood vonkwerk van al kleinere stampertjes,
die voor d’r neusje uitgestald stonden, naast weegschaal. —
Wasem van kruiden en benauwingslucht van warme smerige
lijven, zoog door ’t winkeltje. ’n Jongetje achter de toonbank,
op ’n trapje, verrinkelde tusschen medicijnfleschjes 'n licht
schoonmaakspel. Zoete valeriaan en jodiumstank drong be-
nauwend door, uit den kelder.... Stil, versuft en beangstigd
van eerbied, stond ’t fondsvolkje, glanspotjes, fleschjes en
schaaltjes te bestaren, luisterend in ontzag, naar de woord-
afhakkende stem van assistentje.

Vrouw met kindje was geholpen door den grijzen, grimmigen
bediende. Van ’t geval had ie geen zier begrepen. Zou wel
wat larie zijn. 't Wijf wist zelf niet goed wat 't kind scheelde.
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Toch voelde assistentje zich kregel, dat de dokter hem iederen

morgen met dat vieze fondsvolkje opscheepte.... Nou ja,
dat heette wel, gewone gevalletjes. Maar d’r kwamen zooveel
rare zaakies bij, waar ie geen spier van snapte.... en waar

ie toch raad moest schaffen!....

Weer was n dikke vrouw, kordater dan de eerste voor de
toonbank geschoven, had bediende z’'n stamper neergelegd en
z’n bril vaster op de ooren gedrukt.

— Wel.... wat had jij moeder?....

— Menaijr.... waa’k op haide hep.... is skrikkelik !I....
daa’s puur moar duisel op duisel.... en aldegoar sterretjes
veur m’ooge.... ik bin d’r puur daas van!....

Ze had gesproken in vuur, met grove harde stem, en 'r dikke
knuisten maakten voor nijdigen wipneus van assistentje, beverig
snelle gebaartjes, om 'm haar sterre-wemeling voor te stellen.

— So0, s00, zei strak-wijs en peinzend assistentje, zich krab-
bend tusschen z'n grijze dunne haren, van z’n kruin tot in
den nek, met zwaar raspend nagelgekras.

— S00.... 800.... ga je goed af?....

— Nou menaijr. ... mit uwes pirmissie. ... nie soo aa’s ’t....

— Soo.... soo, onderbrak ie ’r, duwend nijdig op z'n bril-
montuur.

Maar door sprak de vrouw :

— Aa’s’t.... aa’s’t mot.... ik hep oambaje. ... sien u....

— 500.... s00! onderbrak ie norsch, weer stuitend uitleg,

steek je tong ereis uit! —

Wijd lapte dikke vrouw ’r tong uit den mond, waarop wijs-
geheimzinnig, grijs assistentje staarde, zich telkens den bril
kwaadaardigjes op den neus vaststootend.

Zenuwachtig bleef dikke vrouw d’r mond sperren, dat ’r
wangrood schminkte van kongestie, ’n kreungeluid ’r rooie
holte uitkermde, terwijl ’r handen op de toonbank pianoden
in vingerdrift.

— S00.... soo! zachter zei assistentje.... Nou moeder..
je bin wat volbloedig.... Als je ’n trap opgaat.... heb je 'r
dan ook wel last van?
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Niet goed wist ie wat anders te vragen, dan juist, dat, wat
ie dokter zoo dikwijls had hooren zeggen. Dikke vrouw stond
weer klaar, met gretigen uitleg :

— Seg 't uwes da wel!.... aa’s 'k 'rof mot.... enne aa’s
’k er 6p mot.... Veur 'n waik ston’k bai de smitse.... uwes
weut.... main man is Storp.... de smit....

— Soo.... soo! onderbrak weer assistentje, dof geluiden
stampend in vijzel, die roodkoperen gloedjes afvonkte door
duffe apotheek.... Nou.. ik zal je 'n poeiertje geve.... vier
maal daags.... vanmiddag klaar.... — En jai? vroeg ie
in-één door, dikke vrouw negeerend, die nog wat zeggen wou.

— Moar menaijr, kaa’k nie wachte.... 'nuurtje. ... ikke ki
gosonmogelik terugkomme.... 'n uur wait hier hain....

Ze drong weer naar voren de dikke vrouw, wegduwend met
armenvet, andere patient. Nijdig keek assistentje ’r aan.

— Heb je geen oore. ... van middag. ... geen minuut eerder !
— Moar.... main kindere.... dan kaa’k nie weg.... twai

legge d’r siek....

— Heb je geen oore, schreeuwde ie, bleekig van drift, dat
de dikke vrouw bedremmeld wegbukte door de achterstaan-
ders, de deur uitschonkerde.

— En jij, vrouw ?

— De klaine hoest d’r aige deur twaie.... hai leg te rille
aa’s 'n oal.... en aile datie doen.... aile!!

— Steek je tong eris uit jonge! bitste ie kort-strak weer.

Roodharige moeder lichtte, bullig-zwaar kind, met inspan-
ning 'n end boven de toonbank. Als 'n gaper sperde 't de
kaken, krijschte 'r angsthuil uit z’n vertrokken mondje, bang,
dat de brilleman ’m iets doen zou.

— Nie bang sain me-jonge.... Mehair doen je niks....
puur niks!....

— Ba-a-ng.... ba-ang, gilde in krijsch-angst kereltje, dat
zich hangen liet, nauw wringend en trappend met z’n onderlijf
naar beneden, tegen de bank, in gesmoorde voetstooten, dat
moeders gezicht vuurrood stramde van inspanning.

— Hou je bek schreeuwleelik !.... ja vrouw, als je de jonge



310
niet stil krijgt.... mo je maar wachte tot 'n andere keer....

Weer schoof patient voor, de roodhoofdige vrouw met den
spartelenden schreeuw-jongen, die zich vastgehaakt had aan ’r
schort, opzij duwend.

'n Donker behaarde kerel was ’t, hoog boven wijs brilge-
staar van assistentje uitkijkend.

— Joa,.. klonk dreig-zwaar z’'n stem, ik.... ikke kom veur
main waif.. an ’t end van Duinkaik....

— S00.... soo!.... en W&’ —

— Nou .... seg.. wacht erais effetjes!.. hep jai d’r puur
effe geduld mee.... loa me rais denke.... kaike?.... wd’
hep se tog weer said.. ’t waif ?.. je ken 't moar nie in je kop
skraive!.... Ojoa! se hep puur al.... vaif nachte pain hier. . ..
doar. ... bai d’r bui-j’k. ... se hep 'n deureloop. ... saa’k moar
klesseneere hee? en uitskaie ken se nie.... vat je?....

— Soo!.... soo! dan sal....

— Nou wacht erais effe!.... hep nie soo’'n hoast smak-
wammes! hée?.... Sien je.... nou wouk dokter sellefers
spreke.... Hep ’t waif sait. — Z’n stem intoneerde Wiere-
landsch spraak-zangerig, boven assistentjeshoofd.

— D& ken nie.... Dokter is t’r nie.... Of ze mot maar
zelf hier komme....

— D&’ ka’ je begraipe! Se ken puur gain kippestap doen..
nee Oué. ... se haigt in malkoar van swakkighait.... Neenet..
ik mo dokter hebbe....

— S00.. soo.. nou als je d’r op staat, zal dokter late wete
wanneer ie komme kan....

— Daa’s net. ... moar.. moar gaif jai d’r nou vast 'n drankie
mee.... hée smakwammes!.... daa’s aér krek of ’k nie
weust bin.... Sai.... sai ken kwoalik stappe.... enne....
sai loopt puur laig.... soo slap aa’s 'n tieme is 't waif.

Luidruchtig sloeg z’n stem door ’t kruiperig fatsoen van ’t
vrouwenvolkje, en de drukkende stilte. Achter lachten en
kakelden wat vrouwen, waar vrijer nu 'n kerel vuile grapjes
verkocht.
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En telkens drongen anderen naar de toonbank, liet grijs
klefferig assistentje ze de tong uitsteken als ze zelf wat hadden,
scheepte ie ze af, met 'n medicijnbeloftetje.

Een vrouw, nog ’n beurt voor oué Gerrit, kwam aansukkelen,
mank....

— Mehair. ... nou kaa’k tog nie mair.... da’ wachte!....

— S00.... soo; en wat had je?....

— Daa’s te segge, nou bin’k al dertien doage, omme de
doag hier hainkomme, mit.... main klaine maid.... Enne
nou kaa’t skoap.... tog nie en mair.... Se lait te haige na
d’r odsem.... D’r kail is aa’s 'n krop.... soo.... meroakel
dik ! en nou deur al d’r laije!....

— So00.. s00!.. steek je tong d’ris uit ! — Verstrooid, niet

luisterend had assistentje z'n peins-vraag gedaan, met den
stamper nog in z’n hand, woedend op de meid dat ze 'm nog
geen thee kwam brengen.

— Nainet moar ! nainet moar ! da’ he’k nooit nie van main
laife an de hand en had!.... driftte ’t vrouwtje verbaasd
uit, ’n sleurige sleep aan ’r been gevend, dat ze laag-ingezakt
aan één kant met ’r woedend vraaggezicht oué Gerrit kon

aankijken.

— Wa’ mot ie van main tong!.... aa’s skoap thuis te kre-
paire lait.... soo sout hé’k nooit-nie....

— Soo! soo! Och! nou ja.... ik bedoel je maid.... heb
je ’r tong gezien ? is ie beslage....

—~ Nou aa’s 'n lairelap.... mehair.... ’t slaim stoan d’r
n duim dik op.

— Soo! soo! gaat ze goed af?....

— 't Mogt w4’ mehair.... 't met de heule doag an ’t
perse.... nai.... moar ik zou d’r dokter nog aiges-sellevers

bai hebbe, sien u....
— Soo, onderbrak assistentje weer met z’n droge korzelige

stem, en nijdiger toonklank. ... maar dat gaat nie, dat weet je.
Laat t’r nou nog maar wat keere hierheen komme. ... dat dok-
ter ’r hier in de apteek onderzoekt.... Dokter ken nie voor

elke kleinigheid klaarstaan. —
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— Sai hierhain ? moar menair.... ik swair u.... daa’t
skoap insakt.... se hep 'n hoest van ’n aisbair.... ’t is t’met
'n uur loope.... op 't end van Duinkaik....

— Soo, s00, ja maar, je mot 't toch maar probeere....

Achter Gerrit was ’'n slank blond meisje, dochter van ’n
notabele uit stedeke ingestapt, luchtig. Luid-lachend groette
ze vriendinnetje op straat, die ’r gebracht had.

— Dag Daan, familjaar klonk ’t tegen assistentje, van blond
meisje in korte rokken.

— Dag jongejuffrouw, onderdanigde ie, stem-beduusd, moet

u dokter hebbe ? Dokter is an 't ontbijt.... maar wil '’k 'm
effe waarschuwe ? —
— O nee Daan ! dank je.... ik kom om de poeiers van groot-

moe, zijn ze klaar?

— Zeker, jongejuffrouw, zeker ! Hier zijn ze.... asjeblieft !

— Best Daan, dag Daan, en wild jolig in jeugdige stemklaar-
heid, sprong ze luchtig weer den winkel uit, in losse straat-
jongensbewegingen, frischblond leventje.

Mank vrouwtje, nederig en scheefgezakt aan een zij, had
schuchter gezwegen en opgeckeken, naar 't blonde bakvischje.
Gerrit stond beduusd ’r na te kijken op straat, mijmerend bij
zich zelf, of ie ’r wel of niet kende, — of ’t niet was de dochter
van den rijken Zuivel, ’t raadslid.

Mank vrouwtje stond, ndg triester in ’t gezicht, voor toon-
bank, half verdrongen nu door ou& Gerrit, die wrevelig begon
te worden van ’t wachten. Maar nijdig, bang toch, brak ze los.

— Nou mehair.... Ik md dokter hebbe!....

— Soo.. soo!.. dus je wil nie probeere met ’t kind ? Strak
drukte ie z’'n bril in neusgleufje, montuur tegen z’n ooren.

— D4’s gosonmogelik. ... se lait mi de koors op ’r laif....
en 'n hoest.... se loop mi de dood an ’t touwetje. ...

~— En ik heb ’r jood-ijzerstroop gegeve.... Heb je dat ?..

— Seker, moar holp niks.... was niks doan d’rmai....

— So0, soo! nou dan sal ik dokter zegge.... mo’ je maar
komme hoore, wanneer ie komme kan.... maar je weet ’t,
tachtig sent de visite.... was anders voor de Zeekijkers 'n



313

gulde. ... maar voor jou, omdat je zoo lang in ’t fonds bent,
tachtig cent....

—- Tachtig sint ? zei verbleekend, mank vrouwtje.. . schuiner
afzakkend ’r linkerschouder naar één zij, tachtig sint mehair ?. .

huilde °r stem na.... moar daa’s godgekloagd!.... m’n maa’n
lait al acht waike krom van de rimmetiek.... en wai.... wai
binne tog in ’t fons.... en dokter komp nooit-nie bai main. —
Enne ik betoal tog wvaiftig sinte ieder waik....

— Soo.... Soo!

— Enne.... veur de klaine twai sinte....

— Soo, nou vrouw, jij bent lang van stof hoor ! Maar ik heb
je vooruit gewaarschuwd. —

— Trillend ging de deurbel en smerig kereltje stapte in,
bedremmeld.

— ’n Sint kattedroppies!....

— Wat, schreeuwde woedend assistentje, donder op! wordt

hier niet verkocht. — Bedremmelder en geschrokken ’t kereltje
af. —

— Moar ’t is tog godgekloagd mehair!.... doar stoan min
frstand van stil.... ikke betoal tog in d&’ fons!.... enne

ikke vroag tog allainig d4’ gaine op waa’n mins se rechte hep. .
en in de feregeleminte stoan tog.... veur Wiereland en veur

omstraike.... Veur w&’ betoale wai aérs vaiftig sinte in 't
waikie !.... aa’s.... aa’s wal nie siek binne ?.... foader,
moeder. ... drie soons.... enne nog twai kinders, en ’t skoap
is an ’t uiterste mehair.... se kan.... kan puur nie mair!..

mi de dood an 't touwetje....

Haar stem kermde, ’r lippe beefden, onrustig joeg ’r kijk
door de apotheek, van assistentje naar Gerrit, van Gerrit naar
assistentje.

Er lag schreiklaag in 'r geluid, die niet hooger-op durfde....
Maar assistentje begon 't gelamenteer danig te vervelen.

— Soo....so00!.... maar ik zeg dat ’t nou genoeg is, barstte
uit, z'n nijjdige stem ; woede-doorschokt dreigde z’'n gezicht....
Kort en goed.... of ’t wel of nie in 't reglement staat....

daar heb jij niks mee noodig.... Wou je mij hier de wette
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stelle ?.... Al die buite Wiereland woont, betaalt.. Dat weet
je, dat wil dokter zoo. Dan wou jij zeker, dat als jij naar
Lemmer ging wone, dat dokter dan ook maar van omstreke
sprak hee ?.... kort, en goed, ik heb je ’t gezegd.... En
nou marsch!....

— Joa, moar mehair, schrei-klaagde weer r stem.

— Is ’t nou uit, donderde ie giftig, als jij nie dokke ken, kom
jij met je kind hier.... kort en goed!....

— Moar aa’s ’t nou hailig nie loope....

— Vort wijf ! daar is ’t gat van de deur, ben jij belatafeld !
En jij Hassel ? —

Mank vrouwtje stond te beven met bleek-grauw gezicht. Wat
woorden lagen te sterven op ’r lippen, van angst. Ze durfde niet
meer tegenspreken. Van alle kanten, hoorde ze achteruit, geloop
rond matglazen tuindeur, waar ’t licht, goud-groen, doorheen
glansde ; zag ze de meiden, blank beboezelaard en bemutst, met
kleedjes en klopper in en uitgaan. Telkens nog dacht ze dokter
zelf even te zien, voor wien ze sidderde, maar hij kwam niet.

Zwaarder in heupsleep was ze eindelijk de apotheek uitge-
waggeld, met huilgezicht, stille biggeltranen op ’r wang, niet
wetend wat te doen, verstompt van zorg en bangheid.

— Heb je me ooit, bromde assistentje, nog in nawoede, tegen
oué Gerrit, zoo’n schooierswijf.... Wat ’n bedil! Ze wou
natuurlijk dokter graag voor niks hebbe, dat 'r man weer beter
zuipe kan.... Nou hunkert ze naar ’n bewijs van onvermo-
ge.... Ze heeft zich al voor drie weke opgegeve an de sekre-
tarie.... Maar ka je begrijpe.... Daar is dokter baas over...
En jij Hassel, wat jij?

Gerrit had verlegen staan luisteren, bang al, dat ie straks
dokter Troost zou zien.

— Nou Weimer, daa’s nie best mi’t waif.... mi de doag
ergert sai.... da laikt puur toofrai.... hoho!.... hoho!..
wd’ da’ mins skeelt.... hoho.. hoho.. ik wou juustemint
dokter effe spreke....

— Goed hoor, ga maar effe hier in de wachtkamer! Ik zal
dokter daadlijk zegge dat je ’r bent. —
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Stijfjes en onrustig was oué Gerrit, met z'n pet in de hand,
onnoodig afslaand z'n kleeren, en lacherig-verlegen, duf-klein
wachtkamertje ingestapt. Stijf, in een hoekje bleef ie staan,
strak op den prachtmoestuin van dokter uitkijkend. ’'n Paar
meiden, wit-geschort, stonden daar warm-blank, tusschen het
goudgroen boomgewas te lachen. —

Niks op z’'n gemak voelde ie zich, beverig, bang dat dokter
iets aan ‘m zien zou van eigen gedachten aan z’n spullen en
steelgenot. — Na vijf minuutjes strak tuin-ingekijk, rinkelde
’n schelletje langs den wand, kwam grijs hoofd van assistentje
deuropening in, dat 'm wenkte te volgen.

In angstige beklemming voelde oué Gerrit zich door assistentje
vooruitgeduwd, de marmergang in, naar dokters kamer.

— Hassel ! kondigde assistentje kloppend 4an.

Dokter, in z'n ontvangvertrek achter, zat met tuinramen
wijd open, waardoor goudene schaduwkoelte aanwoei. Geur-
zoete stamrozen stortten wellustdamp rond, en licht gesuizel
van windgewuif, kabbelde zoetjes tegen rooie veranda-gor-
dijntjes aan, met zachte zomer-blije tikjes.

Gerrit durfde bijna niet de kamer instappen, bevangen van
vrees voor rijkdom en geleerdheid, hield z’'n adem in, draaide
z’n petje snel rond in de grove, vuile handen, kuchte en schraapte
alsof ie 'n graat uit de keel wou stooten.

— Zoo Hassel, ben jij daar, joviaalde zwaar-gemoedelijk
dokter Troost, van z'n stoel opveerend, naar oué Gerrit toe ;
ga zitte man, ga zitte, je wijf weer niet al te best ?

Oué Gerrit voelde zich in schemerkoelen hoek op 'n stoel
neergedrukt, door joviale groote handen van jovialen dokter
Troost. Neergeboomd, in 't weeldevleeschvet, stond z'n
zwaarlijvig lichaam gezakt v66r Hassel. Gerrit’s neus raakte
bijna hagelwit zomervest op spanbuik van dokter Troost, als
ie even voor 'm uitstapte, heen en weer. Deftige rijkelui’s-
geur ademde ’r uit dokterskleeren. Telkens bleef ie in lichten
waggelgang van vettigheid, voor Hassel staan.

Zakkerig kwalden z'n wangen, kort donker bebakkebaard, in
z’n hoofd, en zakkerig plooide z’n onderkin dubbel, op laag open-
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gepunte boord, loerden z’n half dichtgeknepen oogen, kleintjes-
bijziende, rond. — En joviaal, baste z'n stem, diep, welluidend :

— Allons donc ! Oué wat is t’r ! vertel op!

Oué Gerrit was door vriendschaptoon van dokter altijd
overstuur. Hij wist nooit goed, wat ie met hem voor had, en
hoe ie z’'n antwoord moest aanleggen. Was ie vriendelijk terug,
dan keek dokter norsch. Bleef ie stijf, dan lachte dokter ’m
uit. En nou, zoo heelemaal diep in dat prachtige huis. Van
verlegenheid trok ie zich aan de baard, haakte ie z’n handen
door z'n zilveren lokken.

— Joa.... kaik es dokter.... ’t waif laikt puur daas! se
hep.... wullie hewwe.... vier en vaif en nie....
— Z00-200, z00-200, is 't zoover !.... Allons! en verder,..

kuchte ie uit z'n hoogen stand, strak-kippig in loer, met z’'n
lichte oogjes op Hassel neerkijkend.

— Tkke hep soo.... bai main aige docht.... aa’s da’....
hoho.... aa’s d&’ ’t waif miskien bestiges in ’n gesticht sel
konne.... sal bevuilt d’r aige.... Guurt,.... Guurt....
hoho. ...

— Wat Guurt ? gretig vroeg dokter!

— Guurt f'rdrait 't langerst, wil d’r aige bereddere.... en
niks.... heulegoar niks blaift d’r meer in d’r kop....

— Kom-kom ! dat proatje van ’t gesticht is 'n bétise vriendje,
n stommigheid.... Jullie leeke, jullie zégt maar; ’t wijf mot
hulp hebbe, voila tout! En jullie kijkt misschien niet heel
best naar ’r om.

— Joa,.... aa’s dokter.... aa’s dokter....

— Ha.... ha.... ha! schaterde vettig zinlijke dokter, jullie
bent me ’n volkie, jij oue schooier! Daar net had ’k er nog
een hier van den polder. Die had zes kwartier ver geloope,..

Ze klaagde van koorts.... Is me daar ook ’t landje! Allons
donc!.... gaira!.... Ik vraag of ze pijn heeft !.. bliksems !..
’n donders aardige meid.... met 'n fraicheur ! prachtig!....
Ze zegt, nee.... dokter.... Nou is daar alles.. hm! hm!..

malarialand ! alle duivels wat 'n streek! Ik zeg tot ’t meisje.
Klee je maar uit meid.... Ik zal je buik es onderzoeke. ...
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,,Uitklaiie”.. gilt me ’t lieve mensch!.. ,,Nee maan, dan is
uwes an 't verkairde ketoor”.. En, verdomd! wild staat ze
op, rent de deur uit, trappe af....op straat.... Ha.. ha-ha!
wat ’n volkje, ca m’en fiche!.... ha! ha ha!

Oué Gerrit half maar begrijpend, lachte gemaakt mee. Hjj
had ook wel gehoord, dat dokter Troost, al jaren weduwnaar,
niet één meid met rust kon laten ; dat had ’m Guurt nog pas
gezeid.... Mos s'n aige skoame.... soo’n oue rot.... Niks
voelde ie zich op z'n gemak nog.

-— Nou, moar aa’s dokter nou erais wil komme!....

~— Met alle genoege vader!.... ik zal er vanmiddag zijn,
tegen drie uur, — maar vertel eens.... hoe staan je zake ?

— Mi’t waif.... maint uwes?....

— Ajakkes kerel nee! jou eige zake. Jij.. had laast dat
stuk grond motte neme.... kuikens zijn jullie.... je had al
veel eerder van de Beek motte weg zijn.... zct je hoeke vol
aarbeie, dat is winst....

Gerrit voelde zich altijd stikbenauwd, als dokter over tuin-
derij begon, en over grond. Wel twintig tuinders uit de streek,
die hij kende, had dokter ’r met alderlei aanraadsels op die
manier ondergebracht. En aa’s dokter m zoolang ankeek....
was ie nog banger. ... dat ie alles in z’n oogen merken zou van
z'n spulle, z’n gannefe.... je wist nooit w4’ soo’n man an je
ooge sien ken.... puur soo’n geleerdhait....

— Joa.... joa.... moar.... viere en vaif.... en nie
genog, schuchterde ie verlegen.... ikke hep de loodpot nie,
dokter ?.... ikke nie!

— Zoo-z00, nou, zijn jullie kerels, d’ris nog meer land, voor
je zoon Dirk.... 'n prachtig lapje.... van mijn.... ik hep
r mooie huisjes bij gezet.... voor jullie.... twee kamers
gelijkvloers.... twee bove.... zolder.... schuur.... ruim..
maar mooie. ... jonge koopies !.... Maar apropos.... hoe zit
’t met m'n rekening vader! Ik mot nou vange man! Je
weet, nog 'n paar dage,.. of als de aarbeie ’r zijn?

Oué Gerrit had gevoeld, angstig, dat 't daar op uitdraaien
zou. Daar had je 't gedonder al. Wa nou.... Wa-nou!
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Angstig in z'n stoel gedrukt keek ie van z’'n paarse kousen,
naar Troost Op, die met 't vet van z’n onderkin speelde,
in plooien-wellust.

— Joa.... hoho!.... hoho!.... kaik uwes d’rais.... uwes
weut.... slecht joar....

— Ha.. ha! zeg vader ! Kom nou niet met die praatjes....
ken ik waarachtig al te goed.... dat is met iedere rekening
zoo.... nee vadertje,.... we zulle nog eens 'n hypotheekie
klaarmake... van ’t lapje achter je huis... bij m’n zwager...
Dat kost je van akte opmake niet veel, 'n vijfentwintig pop-
pies.... jij heb dan vrij spul.... en ik hoef niet tot de aarbeie
te wachte....

Oué Gerrit werd groen-bleek van schrik.

— Moar dokter. ... uwes runiweert main!. .. ikke sit t’r puur
in.... de rekening is te hoog hoho!... ’n gulde per siefiete!...
en honderdseventig pop.... en nou nog van akte vaif....

— Papperlepap vader! dacht je dat ik je voor jullie plezier
hielp.... en de medicijnen die je van me hebt.. verkoop jij
je boel voor niks ? ik zou maar wat koest zijn als ’k jou was,
he?.... Door mijn blijf je dit jaar nog op de Beek, anders
hadde je d’r al lang afgesmete.... Je weet dat ik kommesaris
voor kerkbestuur ben van weiland.... je weet dat ik je je
‘grond onder je voete kan wegtrekke, als ik wil.... dat weet
je al je grond! En nou zou je mijn rekening niet willen
voldoen. Niet een die jullie volkje zoo netjes behandelt als
ik.... En stank voor dank.... Natuurlijk! Nou dat aktetje
komt morge in orde, ik heb 't m’n zwager al gezegd....
anders gaat je boel eran.

— Moar dokter.... had u main.... nie effe eerstig kenne
vroage.... 1k sit 'r soo kras in, da....

— Wat ?.. ik weet toch, dat je niks hebt.. Soo is ’t goed
hoor vader.... best.... Allons donc! Wat zit je daar nou
of je geen tien kan telle.... Nou.. je wijf zie ik van middag,
adieu ! adieu! ’t beste hoor!

Oué Gerrit was langzaam opgesjord van z'n stoel, voelde,
dat dokter 'm kwijt wou zijn. Troost had uit de bovengang
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zn hoed van den kapstok gelicht, was Hassel voorgegaan
naar beneden.

Dokter’s rijtuig stond klaar. — In de apotheek groette ie
vluchtig wat menschen, die recepten halen kwamen, en eer-
biedig voor dokter uit den weg schuifelden.

In livrei-glimsel, stond v66r z’n koetsier, met knop van portier
in de hand. Voorzichtig kippiglijk stapte dokter in. Voort ging
z’n rijtuig, waggelde ’t zware lijf van dokter op de makkelijke
bank, tegen de fluweel-donkere kussens van den kaprug. —

Wat ezelstom volkje, vrolijkte ’t in 'm. Die denken maar,
dat je voor niets werkt, dat je ’s nachts voor ze klaarstaat, als
’t een er maar invalt je te laten roepen. Wat zal ik 'm krijgen

Van alle kanten, uit z’n open rijtuig, groette joviaal-doenerig,
dokter Troost. Met z’'n log bebakkebaarden kop, kippig enkelen
nakijkend, deftigde ie door de tuinderswijkjes, in z’'n lichtgrijs
pak, z'n blank schittervest, met z'n licht-grijzen hoed, geheel
doortrokken van rustige, rijke zomerweelde, heerschend in z'n
stedeke-notabelheid over allen.

Iv.

’s Middags zat dokter Troost bij Gerrit, tegenover vrouw
Hassel, die 'm wezenloos bestaarde, niet begreep, waarom die
man 't telkens vragen deed, wat ie van 'r wilde. — Met z'n rug
naar ’t raam zat dokter, zich peinzend wrijvend onder de
vetkin, vrouw Hassel vlak voor ’m, twee vingers van 'r blauwig
doorpeesde stekelhand, in ’r kwijlmond versabbelend. Haar
steekmuts plakte slonzerig scheef op ’r uitfladderend vuil-grijs
haar, oogen doften star. Om ’r kwijlmond groefde in stillen
kreun ’n droefnisrek, waar d’r verstand al niet meer aan mee
deed. Soms heél even, flitste ’r angstlicht in de oogappels, dofte
daarna weer haar wezenlooze kijk, erger. Gelig-smoezelig
magerde ’r hals, met ver-uitstekenden beverigen keelkrop. Uit
n vies-zwart jak, van boven knooploos afflodderend, propte
'n stuk van smerigen borstrok op. —
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Dokter Troost bleef ’r stil bekijken, schudde soms even
zwak, z'n log hoofd. Dirk en Piet waren op hun kousen, met
wasemende zweetgezichten de kamer ingeloopen, en Guurt met
handen op ’r zij geoorkruikt, stond naast den dokter. Oué
Gerrit zat beverig en angstig tegen over Troost. Op tafel
bij ’t raam, vonkte uitgeschulpt karafje met konjak, kristallig,
in groen-rooie lichtspatjes, op dofrood boersch-stug blaadje
en deftig-stil ernaast, pronkten wat grove kelkjes, rustig glan-
zend in zonschijn.

— Nou moedertje, zwaar sprak Troost, en zeg nou eens
wat verder....

— Wa.... wa?.... schrok ze op, wd segt u?.... gansch
vergeten wie voor 'r zat. —

— Sacré nom, quelle misere ! bromde dokter voor zich uit,
ja.. wat ? wat ?.. Heb je nog zoo ’n drukking hier ?.... hé ?..

— Joa.... joa.... beefde 'r stem.

— Hier, an je slape ook ? en hier, op je achterhoofd, en daar
by je neuswortel, en....

— Joa.. joa.... wa?.. wi?.. — Niets wist ze meer wat
dokter gevraagd had. —

Dokter keek juist op naar Guurt, toen oué Gerrit 'm aanzag,
die juist snapte, dat ie z’'n meid lievige knikjes gaf. —

-~ Niks an te doen, brommerig gromde Troost’s stem....
is in ’n half jaar schrikkelijk verergerd.... kollega Zwanke
heeft gelijk!.... beroerd.... beroerd....

Stiller bromde ie in zichzelven, dat niemand ’m meer hoorde,
noch storen durfde met vragen in z’n diagnostisch gepeins....

Beroerd.. dementie.... nou mooi! afgedaan!.. jonge....
jonge wat 'n meid die Guurt! dat was er nou eens een, daar had
je wat an.... jonge.... die most nou eens zijn huishoudster

worde !.. kijk.... die schape je angape.... Nou.... dat wijf
gaat kapot! oud-nieuws !

— Ja, ja! hm! hm! klonk uit z'n zacht gebrom scherper
op. Ja Hassel, is in 'n korten tijd zeer, zeer verergerd....
‘n droevig geval, zeer, zéér droevig. Houd je maar taai, want
dat is noodig ! En jij Guurt, jij mot maar de huishouding heele-
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maal op je neme.. hoor beste meid! En laat moeder vooral
met geen petroleumstel omgaan.... of met geld....

— Joa.... zei Guurt.... wai hebbe r vast 'n kluif an!
— Soo! soo! nou laat 'r geen dinge doen, die gevaar kunne
veroorzake.... doe jij ’t liever.... — Guurt had ie schijn-

ongemerkt 'n knijpje in arm-dik geperst, met vriendelijk-zin-
nelijk lachje.

Vrouw Hassel sufte, wezenloos in ’r staar, niet beseffend
wat ’r gebeurde, ziend de menschen om ’r heen, telkens weer
ze vergetend, tot 'r stemmen opklankten. Ze hoorde wel,
maar zoo erg was 't bewustzijn geslonken, dat ze nog sneller
vergat dan ze hoorde. Even soms flitste ’r angstlicht in ’r
oogen, keek ze bewuster, alsof ze 'n stoot kreeg in den rug,
of ’n prik in ’r lichaam. Kwijl slijmde langs ’r mond, glom
morsig over ’r natte kin. Armelijk ingehurkt en verzakt, zat
ze op puntje van ’r stoelzitting. Niet één der kinders, die
besefte, iets van ’r verkwijning en angsten. Ze zagen ’'r ver-
grauwen als 'n half-verrottend meubel, dat in elkaar getrapt
en opgeruimd moest worden, dat in den weg stond. Haar doffe
staar verveelde, beangstigde hun, verlamde vroolijkheid en stoei-
lust soms. Haar angstige opspringing vond oué Gerrit malle
aanstellerij en Guurt vooral nijdigde bits van zich af, als ze
zich bevuild had, en geen besef meer toonde om ’r eigen lijf te
wasschen. Godsliederlijk lui en gemakzuchtig, heette 't Guurt,
en ze wou 't wijf niet langer in huis hebben.

Gevoelloos in z'n rauwe wellustnatuur bleef Troost nog wat
plakken, paf van Guurt. Even broeide in z'n heet brein ’n
plan. Als ie ’t wijf eens onderzocht, haar liet uitkleeén, die
gapende stomme kerels verzocht heen te gaan, voor 'n kwar-
tiertje hem alleen te laten met Guurt, voor hulp. Maar luid-
ruchtig, midden in z’'n stille, heete bedenkingen over Guurt,
die Gerrit en de jongens aanvoelden als ernstig bepeins over
zicke moeder, kwam geklop op straatdeurtje, en stemmeklank
rumoerend :

— Is dokter hier?.... Ja he? Ik zag juist z’'n rijtuig buiten
staan.. hm! moet 'm effe spreeke.. — Onder rijkelui’s-keelru-

21



322

moer, stapte 'n meneer in, kassier, geldleener en bankman;
Stramme, zwager van Troost.

— Donders, daar had je z'n zwager, da speet 'm nou donders,
roet in 't eten.

Guurt was naar meneer Frans Stramme geloopen, kompli-
menteerderig, deftig doend en lacherig. Ze wist wel, ze voelde
’t, dat de heeren ’r mooi vonden, om haar kwamen, en heerlijk
vond ze’t zoo bekeken te worden, gevleid, toegeknipt en be-
knepen, met lieve handdrukjes. Ze had ’r zich voor opgedirkt
vandaag, zoo’n uurtje voér dat dokter komen moest. Ze kon-
den ’r beschateren de jongens, maar daar gaf ze niks om. — Zijj
zou hén uitlachen als ze eenmaal ’n kerel met duiten had aan-
gehaakt. — En nou, zingen kon ze van de pret, dat de rijkdom
van Wiereland zoo maar in ’r huis stond.

— Toe goan u sitte, meneer Stramme, dokter blaift nog.

— Ja zeker.. beste meid.... kuch-stemde ie, en negeerend
den stoet om ’m heen, tot Troost, — ’t is goed dat ik je tref, ik
moet je daar dadelijk spreke....

— Ja, ja! ik kom, ik ga mee.. — Nou moedertje.... hou
je maar goed. ... zal wel betere eer je ’'n kerel wordt. ... Sacré
nom, quelle misére. ... perste ie, met gemaakt-versteld gezicht
naar zwager Stramme eruit.

Hij had zich van z’n stoel met paf geluid, als kraakte z’n
zwaar lijf, opgeheschen. Z’n zwager was niet gaan zitten,
stond brutaal rond te kijken, uitdagend en machtig zich voe-
lend in dat duffige tuindersgezin. Vlak voor ’t gezicht van Dirk
had ie zich neergeplant zonder excuus, wiebelend op z'n teenen
naar hakken, hakken naar teenen. Blufferig hingen z’'n blanke
manchetten half z’'n mouwen uit, fijn grijsde z’n zomerpak en
onbescheiden loerden z'n oogen achter gouén lorgnet, met fijn
zwart koord vast om z'n hals. Lust voelde ie om te schateren,
toen oué Hassel, beverig, op ’t stugge boeren-presenteer-
blaadje 'n konjakje kwam aanbieden, dat ie joviaal weigerde.
Dokter stond nog wat te bedisselen met Guurt, die fijntjes
lachte. — En over de hoofden der stille, landlucht uitwase-
mende kerels heen, die stonden in één houding, in 't donker
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van 't vertrekje, sprak meneer Stramme weer z’'n zwager aan:
of ie klaar was en meeging. Jaloersch ’n beetje ook, dat
Troost de mooie meid daar v66r hem stond te bekneuteren
met zoete woordjes en lievige stem-lachies.

Vrouw Hassel, in ’t licht met ’r stoel, had ie nauwelijks ge-
zien, maar toen ie in-één op ’r suf gezicht keek, en ’r natte
-oogen zag die staarden, huiverde ie van afschuw en viezigheid.

En Troost, stluw en doortastend, beuls-brutaal en heerscher
bij z’n tuinderslui, wist wel dat z'n zwager ’n stommeling was,
alleen veel geld had, vertrouwde hem niet alleen met Guurt.
Hij kon ’r wel voor zijn neus wegpikken. Guurt zelf stond
te gloeien, hoog-rood van opwinding. Die prachtige kostuums
van de heeren, die manchetten, die hoeden, dat witte vest van
«dokter, die grijze pakken.... Groote genade aa’s sai d’r is soo
één uit de deftighaid kon inpalmen. Ze kon maar niet afblij-
ven van den grijzen vilthoed, dien ze, onder ’t spreken, in de
hand hield, drukte en aaide. -—— Van Guurt eindelijk was dokter
Troost nog even naar oué& Gerrit geloopen, stond daar voor
’m, met handen achterwaarts, in lendenen gesteund, z’n wit
vestbuik vooruit. In bangelijke houding, krommig gebukt,
stond Hassel aan te hooren, al maar knikkend met z’n hooid,
dat z’'n baard danste op z'n kiel.

Dokter had ’m ’n recept gegeven, voor drie soorten medi-
cijnen.... en spuitgereedschap, alles in zijn apotheek ver-
krijgbaar. Meteen had ie gezegd, dat ’t hypotheekje door z'n
zwager, notaris Breemsma, was klaargemaakt, dat ie maar
.gauw moest komen ,,teekenen,” al kon ie niet schrijven en de
getuigen voor het aktetje door hém waren besteld. Nog drukte
ie 'm op het hart vooral de vijfentwintig pop direkt mee te nemen
omdat z’n zwager geen lust had, z'n hypothekair erbij te reke-
nen. En oué Gerrit schudde maar met z’'n angstig bedremmeld
.gezicht, doodelijk benauwd, zonder kracht tot verzet.

In drukkerig stemgeraas en onder liefdoenerige geleiding van
Guurt, die hoog-rood wang-glansde van genot, waren de heeren
uitgestapt, en weggereeén. — Met gloei-gezicht stapte Guurt
«de kamer weer in, naklank van streelerige, zinnelijk-kirrende
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lokkerijtjes van dokter nog in ’r ooren, zich licht bedwelmd
voelend, als was ze begoten met eau-de-cologne, als rook ze
niets anders, den ganschen dag. Vriendelijk keek ze zelfs naar
’r moeder, die haar bestaarde, maar niet zag.

In de kamer, na dokters vertrek, loomde stilte. — Oué Hassel
keek verachtelijk naar z’n vrouw, die in één houding, stil op
’r stoel te sterven zat. In stommen Dirk giftte wat ingesmoorde
woede op branie van meneer Stramme, die zonder 'm zelfs te
groeten, pal voor z'n neus was gaan staan, in de kamer. Kees,
vreemd alleen blijvend op ’t land, niet begrijpend waar de
kerels z66 lang bleven, was ook even ’t vertrek ingestapt. Guurt
had meteen de mannen 'n bak koffie voorgezet. Oué Gerrit
slobberde gretig 't dampige, slappe afbaksel. —

— Jai ook ’'n boakkie, hee moeder ? — vroeg Guurt, met
trillende stem, van napret nog.

— Wa'.... wa’?

— ’n Boakkie ? zeg-wees ze naar 't komfoortje. ...

— Joa.... joa.. gulzigden 'r handen al vooruit. Dat was
’r troost, gaf 'r lekkere, zoete hitte. — Beverig zette ze vollen

kom aan ’r mond, zoog ze Op in gulzige slobbering, ’t bruine
sopje, zoetig smakkend, met dorre tong tegen lippengrauw. —

— Nou, en nou bi’k aife wais hee ?.... zei oué Gerrit plots
stug, met ’n bonk z'n kom op tafel stootend.... hoho! wa

Kees keek beteuterd op ’t ingeslonken kopgrauw van z'n
moeder. ’n Minuut was ie ’r stil van. Zoo had ie ’r tijén niet
gezien. Vandaag was ’t den eersten keer in jaren, dat ie de
woning van z'n vader weer ingestapt was.

— D&’ kost nou je duute,. . stugde die voort, iederder besoek

n pop!.... morrege komp ie terug hep ie sait.... huhu....
en of’rmorrege!.... en of’rof'rmorrege.... hoho!.... en soo
goan ie veurt.... sel je sien.... En Guurt mot twee drankies

en poeters tegelaik hoale....

— Moar stommeling ! sprong Kees inéén woest op, zien
jullie dan nie da die skoelje d’r ’n sloatje van moakt ?. ... Jullie
bin ommers ’n vetje veur sdin, ’n kalfkoetje. ... ’t is netuurlik
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s’n aigeste oapeteek.. .. hai skraift moar roak. ... Morrige komp
ie t’rug.... skraift ie weer. Snéfrjenne.... ik sou sain d’r
uuttrappe. ...

Oué Gerrit was van 't raam, op z'n arm-stompen gemakstoel
gezakt, starend de lucht in, zonder nog 'n woord te zeggen.
Duifje uit hoekje, stil, in glans van veertjes, koerde zacht,
ver, klagelijk., —

— Daa’s net, gromde driftig Dirk, daa’s net.... d&’ wai da
nie docht hebbe....

Maar Piet was ’t niet ééns.

— Nou daa’s ook ’n mooie. ... sel dokter soo moar gaife aa’s
je nie noodig hep ?

— Jou skoapskop, lachte nijdig Kees, d4’ hoor je t’'met of’ral
eenderlai, d4’-tie altait en altait vaif keer te veul gaift.... en
d&’-tie komp, déur komp, aa’s de minse al lang weer bestig
sain. ... "

— En hai gaift moar, hai skraift moar, gromde Dirk mee.

— Netuurlik ! viel Kees weer in, tut 't aére joar.... kraig
je je print aa’s tie tog selfers s'n oapeteek hep.. . hep tie ommers
500 langest aa’s tie wil. ... hai is tog nog de eenigste mi oapetee-
kie.... is tog ofskoft!....

— F’rduufeld g’laik, driftte Dirk opgewondener, t'met van
de heule ploas hoor je d4’ de kerel nie van de grond is of te
dwaile.... hai plakt aa’s 'n klomp in ’je hai....

Oué Gerrit hoorde onrustiger toe, staarde door naar de lucht,
wel voelend dat Kees gelijk had. Maar dat juist maakte 'm
'woedender. Want hij kon, kon nooit ofte nimmer af van
Troost, zooals ie niet dfkon van z’n zwager, den notaris. Die
hadden ’m in d’r klauwen, ijzer, ijzervast... Sain nie allainig,
allegoar!....

— Enne veur w4’ goan je nie na dokter Zwanke, die hep s’n
arme-rotsooi van gemainte pas an dokter Troost of'rdaan..
-dd’ komp Zwanke!.. verduufeld ’n jonge dokter.. pas ’n poar
joar hier, moar ’n bliksems-rechskoape kerel.... en ook mi’
sonder aige oapeteek.. en nooit komp ie 'n keer teveul.... je
kraigt puur nies niemendal drankies van sain... en frindelik..
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sien je.... gesmaird.. fain.. netjes.... netjes!.... of goam
d’r noa dokter Moas.... se kukkerint.... nog altaid bestiger
aa’s hai....

— Daa’s net, zei Dirk weer, verbaasd kijkend om Kees”
spreekradheid, hij die anders nooit wat zei.

Maar de Oué was opgesprongen nu, driftig, bleek van
gift.

— Wa’ jai?.... wa’ hai jai d’r mee van noodig ? w4’ mo”
jai je bek d’r in? Van sain af?.. ke’k da! ke'k da’....
S’k nie an sdin vastspaikert.... netoaris is hems swager....
die kraigt.... seker paa’s 'n joar sain losgeld ?.... nooit nog
n sint afdoan.... die hep al main pachtaktes, main koop-
aktes.... nooit hep ie die main wille afstoan.... die hep main
hiepeteek ! aa’s '’k van Troost noar Zwanke goan. ... stuurt ie
main rekening tuus.... Die hooge goaste.... sitte t'met alle-
goar an malkoar vast.... hoho! viere en vaife en nie g'nog!..
daa’s één klus.... sel ’k moar segge.... enne al wa dokter
sait komp ’r deur.... woar je komp.... sit ie in.... en s'n
swoager is d’r wethouér. ... rechterhand van burgemeester....
aa’s je an d’een komp.... bran je d’aér.... hu! hu! viere en
vaife en nie genog.... sulliec hewwe main vast.... vast!....
stikkevast.... aa’s ik main roer.... stoan ’k op stroat!....

Z'n stem sloeg over in gillerige stoot-woorden. Driftig heen
en weer ging z'n lijf door de kamer, bochelden z'n schouders
meer Op, rukte ie aan z’'n baard en lokken.

Driftiger beende ie voorbij vrouw Hassel, die achteruitschoof
op ’r stoel, met bang oogenlicht dat opflitste, telkens als Gerrit
d’r voorbij donkerde, alsof ze voelde, met woestig angst-in-
stinkt, dat ie haar wel slaan wou.

De kerels slobberden weer stil uit hun koffiekoppen, door:
Guurt volgeschonken. Ja, ze wisten wel dat Troost heerschte
in Wiereland, als 'n god, dat van hem alles afhing bijna. Dat
ie met al wat landheer was op besten voet stond, dat één
woordje van hem, genoeg was om ze in alles te bemoeilijken..
Dat ie ze ook bij die heeren in bescherming kon nemen, en
kleine vooruitgangetjes voor hen aftroggelen, als ie wou. Ze:
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wisten ’t wel, maar ze beseften 't maar heel zelden en dan nog
met angstigheid in ’t hart.

’t Hoorde nou eenmaal, met ontzag naar dokter, notaris,
bankman, op te kijken, dat moest zoo maar blijven. En
gretig heerschte Troost, met z’n familie-vertakking, over Wiere-
land en omtrek, ’t sterkst onder arbeiders en pachtersvolkje.
Vooral notaris heerschte mee, waar ze nog grooter angst-ontzag
voor voelden. Want die baas-speelde nog direkter over hun
wel en wee, over hun grond en pacht, hun schuld en rekening,
aktes en hypotheekjes. Die kon ze wat voorgoochelen met
cijfers, waarbij ’t hun ging duizelen. Die deed in hun koppen
angsten ontstaan, van allerlei soorten. Angst voor landheer,
angst voor borgstelling, voor pacht, voor koop en verkoop.
Die kon ze laten wachten op zaken en afhandeling van akten,
dat ze de heele boel bedierf, verliep. Die kon ze bevoorrechten,
weer achteruittrappen, sarren en de noodschroeven aanzetten,
al naar ie bliefde. Flauw beseften er enkelen, dat notaris,
dokter, bankenman hier rijk werden, van hin arbeid. Want
luider ging ’t gemompel, dat dokter arm gekomen was in de
streek, voor veertig jaar, en nou rijk pronkte, schatrijk, z'n
equipage uitstalde, zoo goed als notaris Breemsma ; dat hij, in
z’n praktijk uitgezogen had de pachterskliek en kleine burger-
tjes; dat hij zwol, vetter wier van hiin sappen. Er ging soms
onderdrukt gegrom. Ze wisten wel, maar durfden niet spreken,
durfden niet. Ze likten liever zoo’n man met macht, ze aaiden,
paaiden 'm, bogen, kropen voor 'm, belasterden, bespogen hun
makkers om wit voetje bij notaris of dokter. Godsdiensthaat
barstte los op kantoor, bij notaris, die er stil van profiteerde.
Alle nieuwtjes van elkaar kwamen ze hém brengen en voor
loon, zoog ie ze uit, nog meer. Ootmoedig groetten zij rijkdoor-
voede, geurende kinders van notaris, dokter, notabelen-familie.
Alleen, in dronkemansbuien, onder het schoremst werkstelletje
barstte opgepropte haat los tegen dokter, notaris, burgervader.
Bij kermisopstootjes en vechtpartijtjes op feestdag-avonden,
schroeide en woelde haat en scheld-woede tegen notabelen
rond, jeukten de knuisten om ’r op los te hakken, ging er een
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stroom van nijd en afgunst, verzet en dierlijk gegrom door het
zuipende, lollende volk rond, ’t lagere, verschooierde, werkelooze,
dat notaris, dokter en burgervader z&lfs, bangelijk uit den weg
ging, toch wel wetend, dat ’t maar bij wat stuiptrekken bleef.
En als één tuindertje of kweekertje waagde driftig te worden,
wat te schelden op dokter en notaris, werd 't overgebracht,
stond de heele kliek tegen ’m als één man. Waar ie kwam,
stootte ie dan z'n kop.... voelde ze zich verlamd en geknakt
in z'n handelsrelaties, tot ie weer kroop, excuus maakte, likte,
likte, zich loenschig vernederend als geen ander. Kleine, schuch-
tere werkstemmetjes van onmondig, stomp stoetje ploeteraars
en aardwroeters werden gesmoord. En in den Raad, stedeke-
raadje, middeleeuwsch kliekje van boerige, bekrompen ver-
standjes, waartusschen 'n enkele scherp kijkende en sprekende,
die listiglijk ontzien werd, of uitgestooten, troonde burgemees-
ter, burgervader, achterlijk stompzinnige, gekroond en versierd
met adellijk naampje, waarvoor gekniebuigd werd, hoedjes en
petjes gelicht. Van hém ging onderdrukking van ,,welvarend”
plaatsje iit, koel en wettelijk. Enkelen pruttelden wel over
barre stommiteiten van burgervader, die met z’n officieel, nooit-
glimlachend, strak-leelijk gezicht, door de straatjes en wijken
liep, zich voelende als 'n afgezant Gods; enkelen joolden wel
om stumperige kleinheid en bekrompen brein-nietigheid van
dit mannetje-één, uit de burgerij ; enkelen gierden wel in stilte,
om z'n malle airtjes van politiehoofd en stedeke-heerschertje,
die alles te leeren had van z'n scherpzinnigen gemeente-sekre-
taris, praktijk en theorie. Maar 266, in ’t openbaar, boog men
voor hem, man van adel, man van dubbelen naam.

En Kees heelemaal vergroeid en verwoest, kon niks zeggen.
Hij scheoier. ... wat wou hij ?.... hij die te hongeren lag om
n cent.

Maar diep, diep in 'm brulde, gierde wild-woest verzet, tegen
't stelletje dat ie verdoemde, in 2’n wraak-borst, zonder dat
ie 'n letter zeggen, spreken kon. Als je aan Wimpie’s gezicht
dacht, dien stumper daar neergesmakt, begon ’t al erger in ’m
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te gieren, voelde ie 'n onrecht, hem, hém alleen aangedaan;
dacht ie, dat de rijken nooit dat, die ellende hadden. Nooit
nog had Guurt es gezegd : ,laat ik Wimpie ereis zien”, of een
ander uit 't vuile nest. Hij wist, dat Ant ze verboden had er
te gaan, bij die ketters, en dat zij Ant verafschuwde om 'r
vuilen, valschen nijd. Maar ’t griefde 'm, griefde 'm diep, dat
niet één van zijn bloed, naar z’'n Wimpie ooit vroeg. ’t Griefde
'm, hij kon 'r om uitbarsten, zwaar vloek-hameren van nijd.

In stikwoede was ie mee opgeloopen met de kerels, naar 't
land. Door z'n werk zou ie zich koelen aan den grond.

Tot ’t late licht ze verschemeren kwam, wroetten ze weer
in de zandaarde, met gezichten in één donkeren buk naar den
grond, in haastenden arbeid en werkjacht, als krom-gegroeide
beesten, voortschuivend tusschen het rondom wijd-weg-drij-
vend, diepe goudlicht van lenteavond, pracht van glanzen en
lichtspel.



ELFDE HOOFDSTUK.

Met wilden schrik in z’n oogen kwam oué Gerrit 'n paar
dagen later op ’t land, achter z’n huis uit, op Dirk en Piet af
die tusschen de boonen schoffelden. Kees hurkte op 't paadie,
met z’n groote handen snel tusschen het sierfijn uitgeknipt
wortelenloof, wiedend.

— Nou maa’ne, klonk ontsteld Gerrit’s stem, daa’s 'n bakkie !
Hoho.... hoho!.... ’t raip in de heule keet oarebaié.... op-
’t Duin bai de oarepels!....

Z’n stem beefde. Meer kon ie niet uitbrengen van ontroe-
ring, keek ie pal in verbaasde oogen van Dirk.

— De heule keet ! ?.... tien aggele ?.... donderejenne....
komp gain duut van t’regt....

— Wa hoek, vroeg Piet suffig na, die al broeide in de warme
zon, en kreukeltjes trok in z’'n gezicht, als om beter te verstaan.

— Nou de heule hoek in ’t Duin.... hoho! heule blad f'r-

vrete !.... aa’s kittels stonge de vruchies.

— Main kristus, riep Dirk, nu pas angstig bewust wordend
de schade, daa’s ’n bakkie, d4’ mo’k sien!!.... da’ mo’k
hoaring of kuit van hebbe!....

— Sien?.... sien?.... huhu! d’r is niks te sien.... en
wait op sitte de slakke hier duimdik in de kole.... Rooit nod

niks ! noa niks!

— Moar, komp ’r t’met rege, schreeuwde Piet, bestig veur
't raip!

Bezorgde klank zat r in 't gepraat. Dat was oogstverlies !
Oué Gerrit voelde dubbele benauwing. Voor zich uitstarend
suffig, stond ie te berekenen hoeveel 'm dat schelen kon.....
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Most ’n meroakel-slechte oogst worde. — En midden in z’'n
gepeins en onrustig gereken, schoot knaging, dat ie zich dat
zelf gelapt had.... Hai was ommirs 'n dief .... 'n gannef!..

Star stond ie, met rooien kop van angstigen bloed-aandrang
te rukken aan z’n baard. Stil, met iets van bang ontzag, bleven
de jongens, de schoffels in de hand, 'm bekijken. Dat maakte
Gerrit onrustiger nog. Hij voelde, dat ze wisten wat ie dee..
aérs soué se sain nie soo ankaike.... godskristus.... W&’
stonge die kerels da’ f'rsloage noa sain te loere.... noa sain..

Nou saie sullie niks, om Kees.... moar ’t sou komme....
Jesis! da’ skeulde sain t’'met 'n poar honderd pop!.... da was
nie bai te rooie!.... nooit nie.... nooit nie!.... Hoho! die
kerels.... da kaike noar sdin.... Ja nou, da’ voelde ie....
sullie hadde dokter ook sproke.... die hep ook sien.... en
sain waif.... en Guurt.... en alderlai volk!”

Angst, zware angst, klauterde weer naar z'n strot. Van
de heele vrije lucht om ’m, kon ie nog maar heel kleine
teugjes inademen. Rond z’n keel, schroefde benauwing ; lich~
ter luchthaaltjes gingen er nog net even door, met moeite, als
of ie stikken moest. — De manschappen waren langzaam
weer aan 't werk gegaan. Met groote passen liep oué Gerrit
tusschen de regels en bedden in. Bij de put op ’t erf, zag ie
vrouw Hassel staan, met kousen in 'r handen. Haar grauw-suf

..........

gezicht maakte 'm woedend. ... Dat waif was z'n armoe....
en da’ die vervlioekte Kees op ’t land werkte; ongeluk lai op
't huis!.... D4’ waif kostte sain geld.... En sai.... sai....
sai hep sien s’'n spulle.... da’ loeder!.... da’ loeder.... nou
sou die 'r de kop kenne splaite.... aa’s tie moar mocht !....
mi’ de skoffel op ’r pins hakke. ... want sai hep loert. ... sai
hep frteld....

Razende drift kwam in ’m opduizelen.... Tien aggele....

honderde guldens kwait, mit de koole.... puur kwait!....
En niks om te betoale !.... nou most ie poere en teekene veur
s’n dokter-skuld, — veur 't waif.... veur Piet’s been.... veur
drankies!.... ho! ho!.... daa’s Kees op ’t huis, d&’ komp
’t al uut!.... d&’ komp 't al uut! ’
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Dirk en Piet keken naar de driftstappen van den Oué. Nooit
hadden ze 'm zoo bleek en woest-vertrokken van gezicht gezien,
bij ’n oogst-tegenvaller.

— Nou Oué.... wd’ hal je? Je sien puur 'n laik! hou
je kalm! aa’s ’t eene teuge loopt, loopt miskien vaif mee,
goeiigde Dirk.

— En de sinte!.... de sinte!.... de dokter hep weer 'n
hypeteekie nome op main grond.... veur skuld van moeder
en Piet.... en de sinte.... aa’s d’r strak-en-an de landheer
komp !.... bai main hoale sullie de sinte. ... jullie suip moar..
suip moar.. hep lol in Amsterdam.... ho! ho!.... ho! ho!
jullie gokt d’r op los. ... moar ikke. ... ikke stoan d’r veur.. ..

aa’s de boel veur de wereld lait!....

Woest staarde z’'n vergramd kindergezicht de kerels 4an.
Nijdig, ingekrampt, met grauw-bleeken kop, liep ie 't erf op
achter-end in, om wat te drinken.

Guurt met ’r rokken de hoogte ingesjord, in knoopsel achter
haar schortbanden, klomp-kloste drentelig en druk op ’t be-
klinkerde erfstraatje, sjouwde met kommen en waterbakken
heen en weer, bukte telkens, — met één been stevig neergeplant
op den grond, het andere, wijd opgelicht in kuitstrekking, — over
put heen, in rammelige bonken wateremmertjes épbeurend en
leegspattend in klettering over ’t straatje. Om ’r heen klaterde
en bruiste ’t water. Ze schrobde in zwaren boen, forsch,
met d’r dik-bloote armen in heftige stooten v66r- en achteruit,
dat harige bezemborstel griste, siste en schuurde, ’r zwaar
lijf te waggelen stond van drukke doenigheid. Den Oué had
ze net zien aanhollen, bleek en haastig. —

— Wa’ is dur ? zong met Wierelandsche intonatie 'r stem.

Gerrit was doorgeloopen, zonder antwoord, recht op ’t achter-
end af, met verblufte achterlating van stomp-neuzige klompen

tegen drempeltje. — 't Maalde en draaide in z’n kop, of ie zoo
‘n beroerte zou krijgen. Vast en seker gong ie noar de grond.
Nou most ie dood.... dood!.... Daar had ie nou juist angst

voor, schrikkelijke, klemmende angst, die vastschroefde iets
in z’n keel, dat ie geen lucht kon krijgen ; die zwaar plette op
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z'n handen, z'n armen, z’n beenen. — En tusschen z'n angst,
zalig verlangen toch naar z'n spullen.... Nou ie zooveul had
kon ie s'n aige nog betere.... Kort maar bleef 't gevoel voor

z’n goed. Gauw overrompelde 'm weer wilde angst, nauw keel-
toepersend gedreig om ’m heen, van allemaal dingen waar ie
vroeger nooit ‘n minuut aan gedacht had.... Waar z'n spul-
len zouén blijven, als ie dood was ? of onze lieve Heer 'm zou
ranselen, dat ie ’r bij neerviel ?.... of Dirk, of Piet 't eerst

lieve Heer verscheen?.... Zoo, dolle gedachten duizelden door
z’n kop, en benauwings-toeschroeving van z'n strot, erger,
stikkender. En overal holde dreig-angst met ’m mee, waar
ie 'n stap deed. Angsten, als 'n altijd omringende macht
van zorg-schimmen, waar le naar greep, die ie wou wegduwen,
maar vervloeiden in z’n handen, door z’n vingers; toch strak-
zwijgend weer om hem heenstonden, als ie keek. Of ie z’n oogen
sloot of open deed, dat hielp niets. Altijd bleef ie ze zien, met
oogen dicht, nog duidelijker en zwarter. ’t Bangst maakte
’'m de angst-beklemming op z’'n maag, dat ’r noodzweet op z'n
gezicht klamde. Dat was doodskramp, benauwde ’t in ’'m,
druk van den duivel. Z’n hoofd voelde ie woelen in iets
lauws, vochtigs, dat al sterker verhitte, tot ’t ging gloeien,
koortsen, branden op z’n huid, wangen en hals, en dan plots.
afkoelde om na ’n paar minuten weer 4an te gloeien.

Maar hij zou wel bedaren, suste ic zichzelf weer, rillend in
kakebeving. Nooit had ie ’r toch om gegeven.... Veur wd’
nou wel ?.... aa’s sullie moar niks wiste.... aa’s tie sullie
moar beet had.... aa’s tie sullie allegoar moar ’n loertje kon
droaie. ... God ook’n loertje.... want gekkighbaid.... die kon
nie overal te g'laik saine.... D& was puur malligheid om je
bang van te moake., . aa’s hai ’snachts in de kelder was gonge. .
had ie puur pal ’t luikie veur ’t roampie set.... hep onse lieve
Heer vast nie sien kenne.... moar aa’s God.... aa’s God nou
erais sain die sorge had toebedeeld ?. ... Kon die moar skraive. .
en lese!.... hoho! kon die moar.... Dan sou ie sien....
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of d4’ in de baibel stong .... enne of d’r vroeger ook sulleke
minse weust binne aa’s hai!.. Nee.... tugnielese.... miskien
stong dur, dat ie nog meer, nog meer onhail kraige most!....
Bai s’n broer stong alles goed.... tien voet van sain of....
D4’ was woarskuw van God.... Moar.... moar.... hubhu!
aa’s tie nou es,.. bai Grim keek. ... da’ stong alles in ’t raip..
sou die. ... sou die ook soo gannefe aa’s hai?.... Sou die?..
Moar die had wel de duufel in, moar.... tug nie bang aa’s
hai!.... Nie bang.... sel ie moar segge.. en niks niemedal
.gain angst in s’'n strot.... soo klam.... soo in doodssweet,
aa’s hai. Enne bai Reeker.... hewwe muise.... twee bed
bolle affrete!.... En.... kaike?.... hoe stong die d’rbai ?..
Joa.... woedend aa’s die was.... netuurlik.... Enne bai de
‘Grouw. ... oarepelestruike doodvrore.... Hoho! Neenet!....
hai was ’t puur nie allainig. Nou had ie nie allain.... nie
koorakter!.... Nou.... hai sou moar bedoare. ... 't was puur
niks ! kaik.... nou was ie weer kalm!.... Enne nie bleek
©00k... Nee.. moar aa’s tie d4’ gevoel had.. d4’ bai s’n moag..
hu! wa benauwd!.... aa’s tie nou erais dood most.... En
was d’r nou 'n hel ?.... Godskristus, d4’ 'n mins op die deele
heulegoar gain vastighaid hep.... ’s Nachs.... ’snachs wist
ie 't altaid vast, dat ie d’r was.... Moar op dag, gong 't weg!..
Kaik da’ ha je se weer.... Nou stonge se weer om sain....
‘n heule bende swarte kerels!.... En nou stonge se weer an s’n
strot te trekke.... kaik!.... sco weer aldegoar sterretjes
veur s'n ooge.... huhu!.... pal d’r veur.... Enn.... nou..
kaik ! .... w&’ donker ’t word.... hoho!.... enne.... enne..
tig dag.... was ’t strak-en-an!.. Sou die in de hel komme?..
enne.... Spulle waa’s nooit van sain.... nooit had ie wa’ f'r-
kocht.... nooit sou ie s'n spulle weer anrodke!.... Enne....
hai sou weggaife.... teruggaife.... alles.... alles! Aa’s ie
nou moar nie dood hoefte !.... Jesis w4’ warm om s’n hoofd. .
begon ’t weer te gloeie, om s’'n kop. — kaik!.... nog don-
kerder.... veur s’'n ooge.... Jesis waa’n benauwing!....
Zitten, doodstil, bleef ie 'n poos, verkneed in hijgenden lucht-
snakkenden angst, met z'n handen woest-grabbelend aan z'n
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kiel, of ie iets wou loswringen daar. Langzaam eindelijk
zakte weer gloeling van z’n kop, begon ie weer te peinzen, stil. .
Nou sat ie nie meer in donker. ... Moar kaik!.... de kerels. ...
die swarte kerels van sain, woare weg! Moar tug most 'r ies
skrikkeliks beure mit sain. Da’ was vast woar !.. vast woar..
hoho!.... Net of d'r swoare onweer in de lucht sat.... soo
bangelik, beverig en angstig, gejoagd, en keliekig voelde ie s'n
aige!.... Hai wou wel loope.... loope.... Want al die swoare
wolke. ... satte op sdin kop.... d&’ voelde ie puur. En nou
kwam ’r weer donkerte veur sain ooge.... donker wier ’t....
heul donker....

Schuifelend was ie in den leegen koel-beschaduwden stal,
in ’'n duister hoekje op ’n steen neergezakt, met z'n hoofd
tegen 't rem. En z’n handen, slap en trillerig, hingen langs

z’n lijf.

Nou mostie moar bedodre.... stilletjes.... sain gangetje
goan.... di konne.... de wolleke soo op s’n kop drukke....
en.... aa’s d’r bliksem kwam.... kon die nie bai sain.... nie
sien.... want veur sain ooge was 't donker.... stikke don-
ker.... heulegoar puur nacht.... nou most ie bedoare....
puur nacht.... stikke benauwd.... puur nacht!....

II.

Hooge zang van werkers galmde uit, achter stekjes en rijzen,
den Juni-ochtend in. Prachtige zangklanken, die zeilden in
sonore trilling door diep luchtenblauw, uit de overal dichtge-
groeide en omzonde groente-tuinen. — In kleur-klatering goudde
de aarde, en overal uit de gaarden, van singelgroen en hagen
ingesloten, dampte ochtendgoud van jongen zomer, nevelvroege
dauw, die vonkvuur schoot en paarlen spatte tusschen gras-
halmen en bladeren. Achter de hagen, als groene sierwanden
tusschen elken akker opgegroeid, schemerden blauwkielen door,
werkers die hurkten over het lichtverstuivend prachtgroen van
aardbeibedden.
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Jonge, zoete geuren-hitte trilde uit de gouden aarde en lich-
telijk schroeide de zon Wiereland. Tegen den middag alleen,
beefde zwaarder hitte boven het groengoud van velden, flon-
kerde diep ’t licht tusschen de bladeren, stond stil de zanglust
van werkers, wég in zwaren zwoeg.

Dirk en Kees werkten in ’t paarse schaduwlommer, bij Gerrits
aardappelengrond. Aan één zij achteruit, lag hun akker be-
grensd door woest, reusachtig tuinbrok van rijken, stillevenden
kweeker Waarmer. Tot vlak achter de meidoornhaag van beu-
kenlaan naar ’t duin, liep diens tuin, groot en wild. ’n Lompe,
nijdige heereboer, stil-levend en kwaadaardig, was Waarmer.
Z’n huis in ’t tuinbrok, lag er stil dicht-gegroeid en belommerd
in groene schemerkoelte, tusschen reuzige olmen, eiken, beuken
en diep gepoort van pracht-wilde lanen. Voorstuk met ijzerdraad
afgepiekt keken de werkers in, schemerwoeste diep van den
tuin, die nu in den Juniochtend te wonderen groeide, in sproke-
atmosfeer van groengoude scheemring en kleurrankende bloei-
pracht. Glans-statige kippetjes liepen los, rond te kokkelen en
te kukelen druk en jolig door het gras, doken glans-schuchter,
met punt-wiegelende staartjes wég in 't hooge, blanke waterster,
dat er neergesneeuwd wemelde in vonkschitter bedauwdrupt,
broos en wiegelend op teeren, slanken stengel ; hooge boeketten
van blank licht, tusschen diep scheemrend goudgroen. Jonge
abeeltjes stonden in wilden stammekronkel te sneeuwen met
hun witte donsblad, te zilver-wuiven tegen luchtglanzen. En
weeke luwte-schuifel zong om ze, als koelende zingende zomer-
regen in ruisch-tuin. —

En laag in ’t wilde boomgroen, stond, in oud-goud rood bak-
steen, teer-tonig, verzakt en ingeslonken, ’t stalhuis achter sier-
dans van gouden regen, slanke stammetjes, met hun gouden
trossen, trossen in prachthang, als lanen waartusschen zonne-
webben te verglanzen ragden, in trillend waas. Midden in tuinbrok
kringde open, schemering van groen grasvlaktetjc, goud-zonnig
uitduikend onder woeste beuken. Blanke ganzen waggelden 'r
rond, teer ’t oranje van hun bekken, en om hen dribbelden
jonge blonde, kale kuikentjes, veerloos en druk, wegzakkend
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in de grashalmen, in eeuwig eetgepik, kopjes-golvend door ’t
pluimgras, achter elkaar, in waggelend rijtje. —

Hoog, hals-gerekt, in zij-lingschen oogstaar, waakte vader-
gans, in blanken waggel achter de pikkende kuikens 44n, soms
even stappend in natten zonneschitter, dat er licht van 2z’n blan-
ke veeren droop; drentelde moeder-gans méé, achter beschermd
jeugdje, in het schitter-zonnige, zoete grasgroen. Oud bemenied
hekwerk, stond in rood-felle schittering, half bezond, in sier
van vuurlijnen voor ’'n gedrochtelijk-uitgeholden boomknoest,
monster dat gaapte, met nijlpaarden-muil, aan ingang. En
heel diep, in half-bladerduister, blankte zacht op, ’t witte
huisje van Waarmer, beluwd onder koelend-groen uitgeurende
kastanjes. Rondom, in ’t wild, danste kring van reuzevarens
een woesten horlepijp, fijn in rankte spitsen hun krullende
toppen, als vingeren slank ver-strekkend. En heel naar achter
lag de woeste tuin dichtgegroeid, brak het lentelicht er in, tot
zilver-koele glanzen, mat-blauwig, dampig licht onder blader-
donker, in al gamma’s van schaduwdiep, geheimvol verrui-
schend ’t lied van de lommerstilte. Als boven graf van ge-
storven saizoenen, zoemde er stil, in zilverblauwig waas,
gebroken licht, al ijler uitgezeefd en onderschept door weer
ander boom-groen en struik ; dreven daar rond, geheimen van
natuurleven, zalig in eenzamen groei, poézie van het stilste,
zwijgendste lommer. —

Groote heesters bogen in ranken wiegel dver naar wilde gras-
pluim, en fijn ruischte ’r koele suizel rond van wind, ruischende
eolusharpen, in fluisterenden zangespraak met bloemengroei en
boomleven. Op ’t koele woningmuurtje, vermarmerd blank,
ging in schaduwsier van varen en takjes, geheimvol leven rond
van silhouetten, waartusschen rondgestrooide goudlichtjes en
tril-vonkjes flitsten, verpijld door hooge tak-kronkels.

In de stille, omlommerde vensterruitjes, droomde koel licht
van tuin, teruggeglansd in zachte vegen van gelen gloor, dof
en heimelijk. En naast 't hekwerk, brokkelde scheef verzakte,
donker bemoste, roestige kringmuur, verweerd en duister, als

ruine van oud kreunend leven, waarop pauwenpracht uitwaaier-
22
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de, bronzen goudscherm van veeren, groenstalen, kijkende schit-
terings-oogen van glans alléén. Zacht hondengeblaf dofte soms
op uit den stillen, binnensten goudschemer van roerlooze lanen.

In den hoek waar Kees en Dirk werkten, lag achter hage-
doorn, ’n plek als leeggehakt, openend gouden tuinhart. Bleek-
schoone, lila-seringen als jonkvrouwen in biechteenzaamheid
gevangen, slankten plots Op uit gloeiende zonneplek, in lange
rijen achter elkaar. Fijn, hun geurige kroonselen zoetten reuken
door de lucht, en boven de rij van bleeke lila’s, dromden
verdonkerend bronzen beuken, als wolken rood-violet licht,
hooger ¢p doorvlamd van zonnegloed, felle zang van smachtend
rood, tegen het bleecke lila, dat éven er onder uitgeurde, z'n
fijne droomtonen, ijl in bedwelmende sfeer. Telkens zoo éven,
schoot, uit de groen-goué koelte van tuinwoesten groei, 'n plek
open in zon, blankten wat rijtjes narcissen 44n, of vruchtboomen
in nabloei, purperend en sneeuwend, met zwoelenden geur-adem.
Gloed zong van kastanje-kroonselen, die te geuren ijlden in ’t
teer-heete Junigoud. En sterker kwamen uvitranken verderop,
zangerige lila-trossen, en kranzen hooger. En enkele seringen
buiten de zon, slankten verbroosd in vochtigen wasem van
gebroken zilverende lichtsfeer, koel. —

Op zoog de beukenlaan, voér Van Ouwenaar’s landgoed,
geurzwijmel van woesten tuin, die ijl te ademen hijgden. Serin-
gen-adem en jasmijnen, dennengeur, en vochtige boschzoetheid,
stoof in zachten zwijmel naar de lichtgrot, tusschen al hoog-
zingender groen van jong geboomte uit jonkheer’s landgoed.

Als laatste dagpracht van lentefeest, geurde de beukenlaan,
volgedronken van zwoele arooms uit tuinbrok, zwommen in
gons, zang-teer de bijen en vliegen rond, ging lentezwijmel ten
offer aan het licht, het licht dat gloeien en koken wou, naar de
gouén grot, aan 't laan-eind. In zalige weelde, glansde en praalde
’t daggoud, vonkte ’t licht, klaterden de kleuren van bloemen,
rond grond en boomen, lag Wiereland honing te zwelgen uit
gouden bloeme-schalen, in geuren-zoet te zwijmen, in rook van
licht en vocht. En overal juichten en klaroenden de vogels hun
zilveren zang door het groen.
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Kees was wat later opgehouén dan anders. Er waren karren
met bakken van de haven teruggehaald. Piet had gevent, goed
verkocht, en Kees had van Dirk 'n gulden boven z’n zweetloontje
gebeurd. Noodig voor z'n hongerend nest van dertien, waar
ook nit nog, gevochten werd om broodkruimels. — Voor ’t
ecrst, met wat geld in z’n zak, stapte ie naar ’t duinkrot. Stil
laat-lichtende lanen liep ie door, blij met ’t groen, dat ie eerst
niet gezien had. Nou was ’t net, of er iets in z’'n ruw leven,
2’n driftziel, verzachtte tegen alles. Er woelde cen geur om 'm
heen van zoctheid, ijle rcuk van bloemen, en er was iets blij’s
in 'm, als hield ie toch van ’t leven. —

Luidloos, in prachtstralende zinking van licht was de vroege
Juniavond om ’m, aan ’t sterven. — Jonge popels lichtelijk be-
bladerd slankten ver in avondrood, zachten gloed die als reuzige
glansschild d’aard kwam overdekken. —

Rag en éven groen-verdonkerd lijnden de twijgen in 't roze-
rood en stille murmeling van zoet landgeklank ruischte van
akker-verten af, als fluisterde nachtleven rond z’'n beenen. —
Zalig en zoet geurde bezonken dagzwijmel na, de aarde glans-
groenend en glansvergouénd in droom-rozigen luchtbrand van
zonnezink, madonna-gouig en heilig ver-aurcolend door laantjes
en boomblaar.

Dennetjes, licht-groen gezoomd aan donk’re takkransen, ston-
den dwars doorlicht in rooien gloed, als heilige kandelabers in
reuzige kathedraal zacht te branden, met de jonge kaarsjes tot
den top in vlam geploft, zacht-glanzend, roereloos kaarselicht,
aangestoken in ’t wonder-teere avondgoud. Aan wegkanten
van weiland en glooiigen duingrond, bloedde éven doorvlamd
fijn rood gepunt van eiken hakhout, teer als bladknipsels, loo-
verig rood getintel, dat arabeske lijntjes droop van zonnig rood
door ’t struikgroen. Fijn paarse hondsdraf toortste, lichtelijk
gekringd in stoetjes, in 't avond droom-fijne glanslicht, leven-
de wezentjes, zclf bestarend den zonnezink. En rond, in verre
kransen, kroop bijéén in ’t lokkende goud-zachte gevlam de
eereprijs, heel teere blauwe lichtjes, dwaalzwammetjes in 't
grazend innig-schitterende weigroen. — Als weggewaaide
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kleurvedertjes van zwaluwstalig licht, stipten en trilden °’t
blauw-zilverige avondgebloemte in de glanszonne, maar lichter,
weeker van wéérgloedjes, tusschen de blanke boeketjes van
gecl-kransige madeliefjes en akkerkoorn, die heel broos, heel
blank kuste ’t licht. — Teer wit, in blank gevloei van licht,
al teerder en fijner, zilverden de witjes-madelieven Op tusschen
het schitter-fijne vergelend gras. Van alle kanten staarden uit
den wond’ren lichtstroom van 't goud-doorzeisde grasgroen, de
bloemgezichtjes. Overal zongen laat licht, en laat doorglocide
kleuren in den volstijgenden lentetooi, en ’t diep violet, ’t
purper, 't rood, vloeide en deinde tusschen ’t dauwende avond-
paars. En 't landschap zong in avondvergouing, met keeltjes
van duizenden harpenaren.

Tusschen wilgenzilver en abeclensnceuw ging suizeling, die
fluisterde dat lente sterven moest, ging laatste tril nog, in zoete
koortsigheid van grondgeur en jong gras. Hoog, uit de boo-
men, van kruinen en dieperen avondglans, zong jubel plots van
nachtegaal, afscheidszang aan lente.

Tusschen de zoete zomergeuren van wei en tuin en lichtval,

die tooverde roodgoud rond de struiken, — overgoude stof dic
verwasemde de avondstille wegjes, rood-zandige kronkelpaadjes
en nauw-door-elkaar harpende boomen, — zilverde neer hun

lyrische jubel. —

Laag op wilgentak, grauwde klein lijfje van nachtegaal. Z’n
oogjes glansden nog van avondrood geluk, en staar en stil, luis-
terde ze naar triolenden lokzang, uit eigen wond’re zilverkeeltje,
lokzang opgroeiend in de heilige landstilte, tot zuiltje van pare-
lend kwinkeleer en zoet tierclier. — Teer verhaperde eerst nog
z’n lokkend vleiend fluitkeeltje, z’'n kristallen gorgcltje, wat
zangerige weemoeds-neuriing. En telkens brak z'n liedje, ver-
stomd stil-staand in de vergoudende avondrust.

Dan plots borrelde zilveren tremolo, ’t kristallen keeltje op-
zwellend in klank-zoet vleiend streclewijsje. Qogjes glansden
rooder in gloed, z'n kopje luisterde zoct. Weer zette dierke in,
kwam er smachting in ’t streclewijsje,¥spoot 'n trillenspartel
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jubelend hoog, borrelde voller, klare zilveren toontjes in ’t kris-
tallen gorgeltje. Al luider en zoetvloeiender beefden de slagen
op uit z’n keeltje, kristallige spartel en fonkel ; al passiénder
zwol de jubel.

Zwijmelende zange-wellust van minnaartjes-drift stortte uit,
een kristalweb van zilveren trillers, en hoog in de lucht sloeg
44&n een golf, ’n zoct, zacht, rillend, weemoeds-deinend, jubelend,
spartelend scherzo, klaar als tingelden en klingelden klokjes
van kristal, eind’loos hoog in den hemel rond.

Dan stilte plots ; ’t dierke, wég in eigen jubel, de oogjes rood
in zonnetoover, een takje lager huppelend rond wilgenzilver.

Van verre ruischte hevig-zacht nu, zangestem van aeolus
uit serafientje, een ruischend gevloel van lichte aanslagwijsjes,
héél roffelend-teer, in de diepte van andere keeltjes. — En
sterker parelde 't aan, kristallen golfjes-ruisch in gouden zomer-
avondstilte.

Als in druisch van regenkristalletjes, stortten tegen elkaar in
nachtegaal en merel, zanglijster en leeuwrik, zang en kweel van
allen kant.

Sterfhymne aan de lente.

Uit hun donkre, grauwe nachtegaal-borstjes bleef klinken de
snik van ’t minnen, 't zoete lieven; door hun grauwe stille
borstjes ging één kramp van uitstortend jubelgeluk. En
engelenkeeltjes filomeelden in zoeten jubel mee, hoog, van uit
’n hemelschen toren.

Avondschemer donkerde neer over de zoete murmelende
landstilte. Rond het laatste luchtenrood weefden de kristallen
vogelen-gorgeltjes hun webjes van minnebegeerten. En don-
kerte rondom zonk uit, de schemer. Als zachte streken op
violenkwint, fluweel-streelde, weende in 't duisterend groen hun
zanggekweel na. En als kinderkoortjes vér, in gewijd lied,
doorhuiverd van heiligen klank, tremoleerden terug, uit andere
avondlijke schemerboschjes, broozer en reiner de vogelenkeeltjcs,
weenend van weemoed naar God.






