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IN die catalogus stond: dames in de sneeuw. Mis-
schien bestonden er in de tijd van Breitner nog
‘dames’. Maar die beide vrouwen waren niet dat
wat men zich gewoonlijk onder dames voorstelt.

Overigens, het begrip dame is verouderd - Cou-
perus maakte van Eline Vere een soort dame. Be-
doelde dames van Breitner leken niet op Eline
Vere. Ze waren meer aan jenever gewend dan aan
morfine. Dames gingen niet wandelen in modder-
sneeuw, die zaten knus bij een theelichtje en een
knapperend haardvuur.

Er was een grauwe, dreigende lucht, een on-
heilslucht. De ‘dames’ waren: een lange zure, die
toch een zekere chic bezat en er nogal canailleus
uitzag. In haar kielzog voerde ze een opgewekte
dikzak mee. Die was noch canailleus, noch chic.
Ze vond alles al lang best, wanneer er maar een
manspersoon met gevulde portefeuille haar gezel-
schap voor lief nam.

Ze moesten huur betalen, drank en eigenlijk alles
waar een zogenaamde echte dame zich geen kop-
zorg voor hoefde te maken. (Wat is eigenlijk een
dame?)



De echte dames waren getrouwd met beursman-
nen, burgemeesters of hotelhouders (deftige hotel-
houders, spreekt vanzelf), kamerleden, hoogge-
plaatste beroepsmilitairen en o. w.’ers.

Ze hadden op die tentoonstelling latjes om de
schilderijen gemaakt voor een harmonieus geheel.
Die houtjes kwamen een dertig of veertig jaar gele-
den in de mode. Hoewel ik veronderstel dat Breit-
ner wel wist wat voor lijsten zijn schilderijen nodig
hadden-hij schilderde zelfs zijn doeken in bepaal-
de, door hem gekozen lijsten. Een man met een
hoogmoedig gelaat, enigszins geloken ogen, echte
schildersogen.

Ik vond het niet prettig dat mijn Breitner ineens
zo klein was geworden wat formaat betreft, met
die houtjes erom. Ik vond het ontluisterd. Maar
och, alles gaat voorbij-de houtjes, het hele leven.
Een zekere krant, een tamelijk ordinair krantje, gaf
zijn abonnees gratis toegang om naar dat museum
te gaan. Vroeger, jarenlang, wist het ‘publiek’ niet
eenswie Breitner was, maar nu kwamen ze in drom-
men.

Zo’n zondag is voor de meeste mensen een ver-



velende dag. Ze werken zo graag, die lui, ze zijn
gek op werken en dan ineens zondag, niets te wer-
ken-radio, televisie, het witste wasmiddel, de koel-
kasten, de auto’s op alles zijn ze uitgekeken. Blijft
de Kerk. Waar zijn de priesters, dominees of hu-
manisten die meeslepend een thema kunnen be-
handelen? Wel slepend.

Of Breitner ooit in een kerk is geweest? Breit-
ners zondagen waren precies als de andere dagen
-schilderen, tekenen. Sleperspaarden, die wel het
begrip meeslepend vertegenwoordigen, de meiden
op bruggen in wind en weer.

Wat zagen die meiden er trots en mooi uit. Hoe
fier stonden hun hoofden op brede schouders. En
de ‘booien’ met hun gevouwen witte mutsen en
blanke schorten-de bloedkoralen om hun rechte
nekken.

Wat is alles lelijk geworden. Nu dragen diezelfde
meiden, pardon dametjes modinette - kleren van
c &a en soms dingen die ze uit Parijs of Brussel
meebrachten. ledereen reist, dat is wel goed, maar
wanneer je vraagt, hoe was het, zeggen ze, fijn
hoor-dat was alles af, met die bussen.



Ik zie ze nog dansen, de jakkenmeiden en koffie-
paksters bij een draaiorgel.

Het is niet waar dat de herinnering en het ver-
leden alles mooier en beter doen lijken.

Ik vind de mooie molen geen aardig lied en geef
mij maar Amsterdam-nou Amsterdam is mooi ge-
bleven, maar dat lied is stompzinnig. Het is alles
lang voorbij-en ik ondervind het nog of het giste-
ren gebeurde. Het was Leven-tegenwoordig komt
alles uit blik en de mensen zijn uit een soort plastic
gemaakt-helder, praktisch en vervelend.

De kogelflesjes, de toverballen en de aapjeskoet-
siers zijn verdwenen. De hemel, de wolken, de
storm, de regenvlagen, de sneeuw zijn nog als vroe-
ger. En ook de katten. Die ruiken naar bitter bont
en viooltjes. Dat kan men van de meeste mensen
niet zeggen. Alles gaat voorbij. Maar er zullen kat-
ten zijn en ik krijg mijn schilderij terug met de
goede lijst erom. Dames in de sneeuw-de meisjes
van pleizier die erop uitgaan. Door wind en weer.






Colofon
Dames in de sneeuw verscheen eerder in barbarber
84 (april 1971). De tekst van deze uitgave werd
door SerJ. L.Prop gezet uit de Baskerville en ge-
drukt op Zerkall-Bitten. De oplage van honderd
exemplaren kwam gereed in maart 1984. Dit is
nummer 68





















