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Bundel III:
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V O O R W O O R D .

De noodig gew orden  herdrukken van verschillende Spelen, 
en de 'v o o rra a d «  nieuw e, deed to t de u itgave in dezen vorm  
besluiten.

A ch tereenvolgen s, niet in ch ron ologische orde, zullen in deze  
Bundels tooneelstukken en v ro e g e r gepubliceerde opstellen- 
over-toon eel verschijnen, de laatste  voornam elijk  om tegen over  
uitnem end-m alle tijdsverschijnselen  de m eening van iem and te  
stellen , die er van af zijne eerste  kleine daad vo o r het H ollandsch  
tooneel op w ees, dat het gekakel der velerlei stuurlieden-aan- 
den-w al, die dagelijks, w ekelijks, m aandelijks, m et gezw ollen  
stro tjes  en zelfgenoegzam e gebaren, de w egen beduiden, die to t 
»verheffing van het tooneel« m oeten voeren — dat het gezw am  
d ezer wijzen ov er »techn ische« toon eel-inrich tin g, over de nood
zakelijkheid van een »intiem  tooneel«, over een »keurtroep«,
o ver stuitende »tendenz«, o v e r .................  »nieuw e idealen« — en
w at v o o rts  het a lleg aartje  van breede bepeinzing, m ode en sno
bism e p leegt te baren — dat het w aanw ijs en potsierlijk b etoog  
dezer scribenten , die in den grond  op a r b e i d  van anderen  
p arasiteeren, in diepste m ate belachelijk is.

Of men zich in het eigen land of daarbuiten b evind t: 
overal dom ineert de w et, d a t  k u n s t  e n  k u n s t e n a a r s  a f 
h a n k e l i j k  z i jn , d a t  e e n e  o p  l o o n d i e n s t  g e b a s e e r d e  
G e m e e n s c h a p  i n d i r e c t e  w i s s e l w e r k i n g  s l e c h t s  d a t



k l a s s e - v e r m a a k  o p  d e n  d u u r  d u l d t ,  h e t w e l k  z i c h  
a a n  h a a r  i n l e v e n s b e s c h o u w i n g  o n d e r w e r p t .

D eze m aatschappij m et haar verw elkte idealen, haar gem is  
aan resp ect v o o r eigen verleden zelfs, kan geen ander planken- 
land hebben dan zij bezit.

Iedere poging, buiten m aatschappelijke w erking om, m oge  
eenige jaren  bijzonderen schijn w ekken — zij is voor den ont- 
leder van het verval een relletje.

De w aarach tig e  hervorm ing van het tooneel, w aarlijk bijzaak  
naast zooveel g ew ich tig er aangelegenheden , h e e f t  e e n e  g e 
z o n d e  g e l u k k i g e ,  s t e r k e  G e m e e n s c h a p  n o o d i g .

»Z u llen ?« , v roeg  ’k in 1899 (»T o o n eel en M aatsch ap p ij« ): 
»zullen dan al de gew ich tigen, pedantjes en half-w etenden, die 
m et kunst en nog eens m et kunst sollen, nooit snappen, dat 
dezelfde fataliteitsw et eene kom m erciëele m aatschappij en haar  
verschijnselen b eheerscht ? . . .  Het verval van het tooneel is 
een cam era-o b scu ra-b eeld  van het verval der m aatsch ap p ij. . . «

Het verval in Holland — het zij, bij het in gan g  zetten  dezer  
Serie en to t besluit van een V oorw oord, dat in na te kom en  
O pstellen behoorlijk gedocum enteerden w eerklank vindt, o p g e
m erkt — is niet zoo deerlijk als het verval in het buitenland.

G ewend als wij tam -nu chtere, b etw eterige H ollanders zijn, 
om alles w at w e in de m eerendeels duffe geledingen van ons  
openbaar leven opletten, m et breeder geteem  dan voor de b e- 
teekenis der zaak  passend is, aan de voornaam -geestelijke spe
lingen onzer ik -jes te toetsen , willen w e het dikwerf doen  
voorkom en, of wij in het zog van im poneerende buitenlandsche  
zeekasteelen  loeven.

D it is lak.
W e behoeven ons zelven niet on tu ch tiger vo o r te stellen, 

dan de gro v e ontucht der om standigheden het bepaalt.
In alle landen der nog tierig -on gecu ltiveerd e  w ereld , zw iept 

de m aatschappelijke verw ord in g to t bruuter, afstootend er  
s c h o u w b u r g - i n d u s t r i e ,  dan bij ons m ógelijk is.

W ie ruim er ziet en zijne h eroische theater-in zichten , niet to t  
de paar goedige H ollandsche too n eelgezelsch ap jes besnoeit, 
w eet dat nergens het gekristalliseerd  k lasseverm aak  zoo sch el 
bovendrijft als in de gro o te  k u n st-cen tra  van E uropa.

De heerschende klasse h éérsch t daar vet-lippig en m et een  
gefatigeerden  lach.

De theaterkas-bijdragen  van het »schellinkje« kunnen er gem ist 
w orden.



De heele bouw  van den sch ouw bu rg is eene verteedering  
tegen over duur-betalenden — ’n lom pe m inachting tegen over  
het plebs, dat daar-boven  nauw elijks zien kan en de kwalijke 
lucht van benee gul-w eg  geschonken krijgt.

In klein-burgerlijk  Holland kan de theater-ond ern em er den  
engelenbak finantieel niet uitschakelen. Bij de lauw e sch ouw bu rg
recettes heeft 't schellinkje een zw akke stem  in het kapittel.

D at is een v oorrech t.
T o t de ziekelijke d ecadentie van th eater-lu xe-d o o sjes (sp o t en 

hoon van alle gem een sch apsk un st) zuilen wij nim m er geraken.
Het intelligent, óók betalend schellinkje is in H ollandsche  

schouw burgen  een »ballast«, dien het buitenland m et zijn vol
slagen m et-h an d en -en -voeten -overgeleverd  zijn aan d u u r d e r e  
plaatsen niet kent.

Mij dunkt dat de h e r w o n n e n  v o e l i n g  m et een deel van  
het publiek, tegen  gindsche techniek en gindsche m onteering  
ru im sch oots opw eegt.

De toekom st m et haar onafw endbare gebeurtenissen  is aan  
de proletarisch e levensbeschouw ing aan het proletariaat.

De eerste  kunst-stappen dier toekom st lijken voor de kleine, 
afgezonderde, niet door de groot-ind ustrie ook op dat gebied  
d ood -gem oorde landen w eggelegd .

Men kan zich in de onderstelling v e rg is s e n : het gezond ver
stand en de feiten stutten  het verm oeden  naar alle zijden.

Noch in D enem arken, noch in Zw eden, noch in Holland (om  
drie voorbeelden van politiek en econom isch  zw akke volkeren  
te  gev en ) zal het verm aak  zóó industrieel kunnen ontaarden  
als in steden m et w ereldrum oer.

D aarenboven hebben wij eene literatuur, rijper, rijker van 
basis, dan m enig ander land, eene literatuur die — op  mannen  
m et g em een sch apsb egrip  w acht.

Een volk naar zijn geestelijke zoekers sch atten d  en niet naar  
zijn ram pzalig  g ep ro ts  m et oorlogsm ateriaal en w eelde, hebben  
wij in het begin dezer eeuw  het verlof te g lim lach en .

En het g eb laas ov er het verval der kunsten t e n  o n z e n t ,  het 
gekef der velen die van geen oorzaak  en verband w eten en 
hoera kerm en bij het gedob ber van een g iorno-lam pje in een  
donkeren storm n ach t, m ogen w e als ondoordacht gedoe, gelijk  
iedere periode in onverschillig  welken tijd, ’t te slikken kreeg, 
aanvaarden .

De kunstzinnige h ervorm in g van het tooneel kan e e r s t  n a



h e t  h e r s t e l  e e n e r  w a a r l i j k e  m a a t s c h a p p e l i j k e  o r d e  
—  door sam enw erking der zusterkunsten , gesch ied en .

Van de spelers is thans niet m eer te eischen  dan de d ictator  
T h e a terk asi) veroorlooft.

D eze hard-w erkende lieden ov er het inzakken van hun vak  
te beschim pen, hen m et hautaine w oorden (op puur verm oeden  
van hoe u ’t ach ter uw inktpot zou willen hebben — u, h u m !)  
de les te lezen, is ook daarom  in verhouding to t het w urm end  
gerep eteer, het reizen, trekken en spelen dier m enschen, zoo  
dom , laf en tergend -qu asi, om dat er slech ts  een p aar in H olland  
zijn, in staat een vakkundigen raad  te geven.

En  die paar zw ijgen.
In tijden van infectie pijnigt en geeselt men liever geen g e -  

infecteerden —  men trach t de infectie te verw ijderen, infectie  
die op tooneelgebied  in bijkom ende m ate in de schouw burgen  
zelf w oekert.

En de tooneelstukken ?
W el, vrienden — w e w eten hoe laat het i s ____
Hoe sterk  het verval zich ook hierin o p en b aart: het geblind

doekt ideaal, het ideaaltje dat in het verleden blijft sch arrelen  en 
het K om ende niet zien wil —  het ideaal dat m et lodderende  
oogjen s ’n fopspeen belurkt en zich als n ieu w -vern iste pagode  
bij het ongevaarlijk  k lasse-verm aak  v o eg t — dat ideaal m et 'n  
h orrelvoet en ’n w aterhoofd , vooral bang en p retentieus tegen 
ov er het eenig Id eaal-van -k lassiek e-vorm en  dat «in 't O osten  
daagt» — dat ideaal kan bezw aarlijk  thans nog in de tent 
der getu igen is w orden toegelaten .

1) „Wie er, zooals gebruikelijk is, 'n directeur op nawijst, dat hij op 
„recettes tukt en „de belangen der kunst verwaarloost”, maakt den voozen 
„indruk een verfijnd kunstkenner te zijn, terwijl-ie in waarheid den kiezen- 
„trekkenden charlatan de concurrentie aandoet, die op ’n boerenkermis, bij ’t 
„gebulk van lachende kinkels en tierende meiden, de breedbekkige verzeke
rin g  schort, dat de in haar wortels geknapte, door bloed-gulp bestoven tand, 
„’r pijnloos uitscheurde. Het wreed, door niets gemotiveerd geraas, dat den 
„hollandschen theaterkoopman van verschillende kunst-dandy’s — wier visie 
„van kunst en maatschappij den Droomleven-zelfkant verschalkt — bespringt, 
„is volkomen ongeoorloofd. De Theaterkas is dictator. Alleen zij. Er is bijna 
„geen andere tak van kunst aan te wijzen, waar het dadelijk-nijpend verband 
„tot de bestaansvoorwaarden zich zóózeer openbaart, als bij 't dobberend 
„geworstel van een theater-ondernemer, die aan de eene zij slaaf is van den 
„betalenden publieken smaak, aan de andere door ieder onwijs kunst-poten- 
„taatje geringeloord en k contant benadeeld wordt. De gezondste les voor 
„de meeste dier heeren, die te over meestal vader van het een of ander 
„dramatisch product zijn, dat geen plankenland kan beademen, ware 'n maand 
„administratieve bezigheid in ’n theaterbureau”. . .  .

„Aanteekeningen over Tooneel”, XXste Eeuw , Januari 1906.



V oor ons, socialisten  en »m aterialisten«, zij het een genot in 
een w orstelenden overgangstijd  tot ontw aking van derden bij 
te dragen.

V oor ons is deze periode van frissch e ontroeringen —  heeft 
éénige generatie zooveel m eeg em aak t?  — eene in schoonheid  
groeiende w e r k e l i j k h e i d ,  w aarvan  elk nieuw geru ch t de 
w ilskracht versterkt.

H eeft de geestelijke arbeider m eerder fossiel rech t te «blijven  
leven» dan ontelbare andere arbeiders, die zich over de heele  
w ereld voor nobele gem eenschapsbelangen  offeren?

Is het al niet eene vreugde een klein dienaar der sam en 
leving te zijn — reiken w e m ekaar niet van g eslach t op g e
slach t de h an d ?

Is het geloof in de toek om st, w aarto e  men m eê heeft g e 
t r a c h t ,  niet overvoldoende om blijm oedig v oort te g a a n ?

Al zou al je g esch reven e to t verdorrend  loof behooren —  
haha, w at d eert h et! Je hebt je tijd zoo kostelijk, zoo heerlijk- 
willend m eegeleefd, zoo d iep-h artstochtelijk , zoo m et gebalde  
vuisten , zoo b egaan , zoo in -afw ach ting , zoo m et den teederen  
lach van genegenheid, dat je m enschelijk-tevreden  kan zijn___

B e r l i j n ,  A ugustus 1909. H EIJER M A N S.
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Voor de eerste maal o p g e v o e r d  te Amsterdam, op 
24 December 1907.

DRAMATIS PERSONAE:

M ev r . de D ouairière Van W a ld en . 
D o l f , haar zoon.
C h a rles , haar kleinzoon.
Ho p e , verpleegster.
Do kter  J an L inden .
Annie, zijn vrouw.
S chmidt, detective.
J aap, bediende bij Dolf.
G r e t e  D o n ker .
S u ze  M e ie r .
So fie  D ela n g e .
Agn es D ela n g e .
Een hotelier.
Een kelner.
Een dienstmeisje.

Het Spel geschiedt in Holland.



EERSTE BEDRIJF.

(D e rijk-gem eubileerde zitkam er van een hotel, aan zee geleg en . 
In den ach terg ro n d  eene draperie van gordijnen m et schuif
deuren, als afsluiting v o o r een slaapkam er m et sta tig  bed,- 
m arm eren toilettafel, lavabeau  etc. E erste  en tw eede plan,, 
rech ts, balkondeuren n aar de zeezijde — derde plan, dito, 
toegan gsd eu r. In het midden van den v oorgron d  een noten
houten lu xe-tafel, w aarom heen cau seu ses en w aarboven  een  
electrisch e  k roon . E erste  en tw eede plan, links, een sch rijf-  
n écessaire  m et staande electrisch e  lamp. D erde plan, dito, 
toegan gsd eu r. De linkerhelft der draperie, het hoofdeinde  
van het bed m askeerend, h angt neer. A vond schem er).

E e r s t e  T o o n e e l .

H o p e , d e  k e l n e r .

K e l n e r  (na een paar maal geklopt te hebben, treedt 
van rechts binnen, zet een presenteerblad met scha
len op een zijtafeltje naast de deur, spreidt op de 
groote tafel een servet, legt daarop bord, mes, vork, 
lepel, kijkt Hope, die met een boek in de hand, in een 
leunstoel bij de balkondeuren ingeslapen is, driest aan). 
Hum! . . .  Hum! . . .  (Hope beweegt niet Hij loert in 
de achter-slaapkamer, verlaat het vertrek door dezelfde 
deur, keert besluiteloos terug, beklopt de deur luider 
aan de binnenzij).
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Ho pe  (wakkerschrikkend, het boek op tafel neerleggend). 
W ie d aar?

K e ln e r . Ik, juffrouw — ik por maar wat harder — de 
boel wordt koud.

Hope (snel op de kamer toegaand en luisterend). Heb 
’k niet verzocht zoo zacht mogelijk te k lo p p e n ? ... 
U weet toch dat ’r ’n zieke ligt!

Kel n e r . Nou snap ’k niemeer waar ’k me an mot 
h o u e n !... Toen ’k vanmorgen tè stil binnen kwam, 
kreeg ’k ’n uitbrander, omdat u in uw onderlijfie 
stond___

Ho p e . Zeg ’ns — jij zal me ’n groot pleizier doen je 
afstand te bewaren — dat ’s de derde waarschuwing. . .  
Je kan gaan. . . .

Ke l n e r . Sivoep lee... A lleen ...

Ho p e . Heb u me verstaan?

Ke l n e r . Sivoep lee... (bij de deur). De wijnkaart ligt 
naast de servet van de juffrouw.. .  Une fois c’est pour 
m o i ! . . .  Pour moi (af).

T w e e d e  T o o n e e l .

Ho p e , D o k t er , Ho t e l ie r .

Ho pe  (na nog eens achter de draperie gekeken te hebben, 
zit wederom in den leunstoel bij het balkon, droogt 
zich de oogen. Een bescheiden getik). Binnen. . .  
(staat op). Dag dokter. . . .  Dank u wel — gaat u

120



zitten: ze slaapt — dat u zoo hartelijk is voor de 
tweede maal___

Do k t e r   Is u ’n paar uurtjes gaan liggen, zooals
’k u gezegd h eb ?

Ho p e . ’k Heb in den stoel voor ’t r a a m. . . .

D o k t er . Noemt u dat l ig g e n ? .. . .  U zult uzelf kapot 
maken. Dat houdt u vannacht niet uit. Mag ’k licht 
opsteken?.. .

Ho p e . Een oogenblikje.. .  (laat de portière geheel 
zakken, gaat op den knop bij de deur toe, ontsteekt 
de kroon). Alsjeblief dokter.

D o k t er . Zoo zien we mekaar tenminste. De eerste 
regel bij ziekenoppassen, zuster, is ’t zichzelf in acht 
n e m e n .... Charité bien ord o n n ée....

Ho p e . . . .  Commence par s o i - m è m e . . . .  Zal ’k ’r 
wekken ?

Do k t er . Zijn de benauwdheden terug gekom en?...

Ho p e . Om zes uur nog even, maar gelukkig niet 
la n g ...  Wie daar (tot den Hotelier). Ik kan u nu 
niet ontvangen. U ziet dat ik belet heb___

Ho t e l ie r . Pardon —  als ik dérangeer, zuster —  ’t is 
juist om den dokter___

Ho pe  (uit de hoogte). Dien kunt u strak s____

Ho t e l ie r . Pardon — ik moet zoo dadelijk de deur 
u it . . .  Als u ’t permiteert wou ’k dokter één seconde 
lastig vallen, één seconde___
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D o k t er . Ik zal onmiddellijk op uw kantoor-----

Ho t e l ie r . De zaak is . . .  (op een ongeduldig gebaar 
van Hope). Pardon  U moet toch ’n beetje con
sideratie met ons hotel gebruiken. . . .  Als mevrouw 
overlijdt.. . .

Ho p e . Zachter asjeblief___

Ho t e l ie r . Als, als, zeg ik — worden de families 
van twee- en drie-en-zestig enorm gecontrarieerd. . .  
zullen andere families onmiddellijk vertrekken — 
we zijn midden in ’t se iz o e n .... U weet, dokter, 
hoe de menschen z i jn . . . .  Ik ben niet o n b illi jk .... 
Niet één logeergast zal in de komende weken de 
appartementen willen betrekken. . . .  Als we hadden 
kunnen voorzien. . . .

Ho p e . V oorzien ?... Als wij hadden kunnen voorzien 
— zouden we in de laatste plaats van üw gastvrij
heid geprofiteerd hebben  Heeft u méér de ge
woonte logées lastig te v a lle n ? ...

D o k t er . Suscht! S u s c h t!... We gaan naar de con- 
versatiezaal, meneer___

Ho t el ier  (retireerend). U heeft gelijk en ongelijk .. . .  
Maar___

D o k t er__  Geen verdere maren Ik kom bij u ____
Ho t e l ie r , ’t Gasthuis — ’t Hopital Wallon — is 

telephonisch verbonden — heeft ’n magnifieke auto 
om zieken te vervoeren.

Do k t er . Onder géén omstandigheden! Onder géén. ’k 
Zal ’t u beneden uitleggen — hier niet (a f met Hotelier).
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D e rd e  T o o n e e l  

Ho p e , C h a rles , Ke l n e r .

Ho pe  (verdwijnt even achter de portières).
C harles (jonge man, ongeveer 24, scherp gelaat, zonder 

snor, modieuze gekleede jas, hooge hoed — komt door 
linkerdeur op: tot kelner). Is ’t hier?

Ke l n e r . Ja , meneer.

C h a rles . Een en zestig?

Ke l n e r . Ja , meneer.

C h a rles , ’k Zie niemand.

Ke l n e r . De dames zullen daar zijn.

Ho pe  (tusschen de portières, legt een vinger op den 
mond. Kelner af. Zij schuift voorzichtig de deuren der 
slaapkamer toe). Zoo. ’k Ben blij dat ü tenminste ge
komen is.

C h a rles . Is ’t zóó ernstig?

Ho p e . Heel, heel ernstig.

C h a rles . Sinds wanneer?
Ho p e . Sinds eergistermorgen — na ’n bezoek aan de 

Stichting.
C h a rles . Wéér aan ’t hart? (zij knikt). De vorige 

keer dachten we ook___
Ho p e . Driemaal is ze bewusteloos geweest — de dokter 

heeft ’r ’n kamfer-injectie gegeven___
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C ha rles . Ja  j a  Heb jij ons getelegrafeerd?

Ho p e . Op advies van den dokter.

C h a rles . Wat zegt-ie?

Ho p e . W at u ongeveer denken kan —  ’n vrouw op 
leeftijd___

Ch a rles . Spijt me, dat je telegram nageseind moest 
worden, ’k Was eergister niet in Trouville.. . .

Ho p e . Niét in Trouville En mevrouw met ’t k in d je .. .
zijn die meegekomen?

C harles (ongeduldig). Nee, nee, nee! Ik was ’n dag
— voor zaken — naar Parijs. . .  ’k Kon nog net den 
middagtrein p a k k e n .... De familie is in Trouville 
g eb lev en .... Denk ’k tenminste En oom Dolf?

Ho p e . Is ’r nog niet. ’k Ben bang dat-ie mevrouw___
Ze verlangt zoo naar ’m . . . .

C h a rles , ’k Heb niet ’t flauwst vermoeden, w aar-ie
uithangt In geen maanden bericht van ’m gehad.
Is-ie met ’t ja c h t? . . .

Ho p e . Nee meneer. Z ’n laatste brief —  aan uw mama
— aan uw grootmama — was uit Zwitserland — uit 
ChStelard, meen ’k. ’t Zou de grootste ellende zijn,
als — als-ie te laat kwam Gister heb ’k voor de
tweede maal geseind  Geen antwoord___

C h a rles . Eén kan z’n adres zéker weten — die — d ie . . .

Ho p e . . . .  Die hebben we —  de dokter en ik — van
daag óók ’n telegram gezonden. . . .
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C harles (verwonderd). Wist ji j van die liaison?
Ho pe  (rustig-glimlachend). Waarom zou ik ’r niet van 

w e te n ? ... .  ’n Publiek geheim is geen bepaald ge
heim m eer.. . .

C h a rles . Afficheert-ie zich n og ?  Enfin, ’t regar
deert me n ie t .. . .  ’n Man, die m’n vader kon z ijn .. . .  
(gewild over iets anders pratend). Is dat ’t kostuum
van de Stichting? Niet positief chic. Flatteert je
minder.

Ho pe . Denkt u, dat zieke kinderen ’r profijt van hebben 
öf ’t kostuum .. . .  Wees u ’ns stil! (luistert). N e e . . .

C h a rles . Mag ’k ’r zien?

H o p e . Misschien. In e lk  geval met de noodige voor
bereiding. Ze zou kunnen begrijpen, dat ’r gewaar
schuwd is ___

C ha rles . Ik stoor je toch niet in je diner?

Ho pe  (mat), ’k Heb gegeten.

C h a rles . Jij ben scherper in je gezicht geworden, 
Hope. Je ziet ’r zoo heelemaal anders uit — of ligt 
’t an de kroon?

Ho pe . Dat kan. ’k Heb in geen twee nachten geslapen—

V i e r  de T o o n e e l .

Ho p e , C h arles, D o k ter .

D o k t e r  ’n Vlegel eerste klas Pardon-----
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Ho p e . De kleinzoon van mevrouw, meneer Charles van 
Walden — dokter Linden.

C h a rles . Heel aangenaam, dokter.

D o k ter . Is u zoo pas gearriveerd?

C h a rles . Nog geen uur geleden. Nauwelijks den tijd 
gehad ’n andere jas aan te schieten. . . .  Ik hoor dat 
de toestand van grootmama___

Do k t er . Bijzonder zorgwekkend is  Ik geloof, tenzij
’n wonder gebeurt, dat de familie zich op ’t ergste 
zal d ienen.. . .

C h a r l e s   Ja, ja . Dat begreep ’k, toen ’t telegram
k w a m .... (een stilte).

D o kter  (driftig)  En die vlegel beneden — ’k heb
’m te woord gestaan — wou per se de auto van 
Wallon bestellen. Doe dat, meneer, heb ’k ’m gezegd: 
doe jij dat — dan schrijf ik morgen ’n ingezonden 
stuk in den Courrier, om de badgasten te laten zien
wat ’n humaan gérant jij ben Daar scheen-ie
respect voor te hebben Stel je voor!  ’n Dood
zieke gaan transporteeren uit vrees voor ’t egoïsme 
van andere logées Laat je je  eten staan, zuster?

Ho p e . Nee, n e e . . . .  M ag meneer mevrouw zien?

D o k t er . We zullen ons overtuigen.. . .  Blijf u h ie r .. . .  
Heeft ze champagne gedronken?

Ho pe  (de portières hechtend). Met tegenzin een enkel 
g l a s . . . .
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Do k t er . Niet voldoende — niet voldoende  Blijf
nu maar —  blijven —  bl i j ven. . .  (a f in slaapkamer).

C h a rles , ’k Zal maar wat liegen, n ie t? . . .  Dat ik 
toevallig voor dringende aangelegenheden overgewipt 
ben. . .  Als ’k me niet zoo gehaast had, zou ’k wat 
hebben meegebracht___

Ho p e . Als ’k ’t zeggen mag-----

C h a rles. J a ?

Ho p e . 't Zal voor mevrouw ’n teleurstelling zijn, dat 
u zonder uw vrouw en vooral zonder Ninette —  ’r 
eenig achterkleinkind —  i s . . . .

C h a r l es  Zoo’n baby van drie jaar En dan ik
zei je toch al, dat ’k niet direct van Trouville 
k o m ... .  En dan — m’n vrouw houdt niet — hoe 
zal ’k d a t . . . .  (ongeduldig). Wat vraag je naar den 
bekenden w e g ? .. .  Je weet dat 'x telkens verschil 
van meening i s . . . .  Grootmama met 'r geweldig- 
overdreven. . . .

Ho p e . Toe meneer C h arles!... ’t Zijn nü juist niet 
de omstandigheden  Roept u, d o k ter? ...

Dokter  (onzichtbaar). Zuster-----

Ho pe  (gaat achter de gordijnen — hij loopt heen en 
weer — staat stil voor den spiegel boven de néces
saire, neemt ’n kleerborstel, schuiert zich de jas — 
gladt zich het haar). Hier ben ’k weer. (Zij bedrukt 
den knop der electrische schel aan de kroon).

C ha rles . Toch niet sérieuzer.
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Ho p e . Goddank nee. Ze voelt zich minder beklemd,
krijgt een tweede injectie Nee, vooral niet binnen
g a a n !...  (tot den kelner), ’n Flesch cham pagne.... 
Versta je n ie t? . . .  ’n Flesch cham pagne... (af).

V ijfd e  T o o n e e l .

C h a rles , Ke l n e r .

Keln er  (onbewogen). F r a p p é ? . . .

C harles (ongeduldig). Frappé — niet frappé — als ’t 
maar vlug komt!

Ke l n e r . Moet et Chandon — Irroy Carte Blanche — 
Pol Roger Medium-dry — Pommery — Heidsieck — 
wil meneer zoo beleefd z i jn . . . ?  De wijnkaart ligt 
op tafel. . . .

C h a rles . Je m’en f ic h e . . . .
Keln er  (droog). Dat merk hebben we niet___
Ch a rles . Maak jij g ra p jes? .. .  Ben ’k niet van gediend. 

(kijkt de kaart in). Moët___
Kel n e r . Demi-sec of White Star-sec?

C h a rles . Loop naar de. . .  Dem i-sec! . . .  En beneden 
ontkurken En voor mij ’n kop koffie___

Ke l n e r . Een Moët White Star — un café n o ir .. .  (af).

Z e s d e  T o o n e e l .

C h a rles , D o k ter , Ho p e .

D o kter  (duwt de schuifdeuren dicht). Dat is voor u 
’n heele reis geweest, meneer Van W alden-----



C h a rles . Ja, ja  — gelooft u nóg, dat grootm am a...1?

D o k ter . Alles is mogelijk. — ’t Is zulk ’n verbazend 
krasse vrouw, dat ik me na de tweede injectie aan 
geen voorspellingen wagen du rf.. . .  Ze praat met
’n bedriegelijke opgewektheid M aar.. .  Maar___
Als ze ’r deze keer bovenop komt, blijft de toestand 
bijzonder précair — bijzonder. De geringste compli
catie, de kleinste stoornis, niet w a a r ? ... In ieder 
geval is ’t uitnemend dat u er tenminste is. En ’k 
zou willen adviseeren de eerste dagen in de directe 
nabijheid te blijven___

Charles Als ik dus wel begrijp is ’t ergste gevaar 
geweken ?

D o k t er . Nee — volstrekt niet — in de verste verte 
niet. Bij ’n hartaandoening van dien aard en op dien 
leeftijd en met zulke ontrustende aanvallen van be
wusteloosheid, is ’t de plicht van de naaste familie
leden op hun qui-vive te zijn. Toen we u seinden, 
was 't mijn innige overtuiging, dat u telaat zou 
komen (met verheffing). Dolf handelt — als ik ’t -----

C h a rles . D o lf? .. .  Ként u ___

D o k t er . Of ’k Dolf k e n ? .. .  Hahaha! — hij heeft 
me helpen ontgroenen___

C h a rles . Ontgroenen ? . . .

Do k ter . Weet u niet, dat uw oom — hij is toch 
uw ó ó m ? .. .

C h a rles . Natuurlijk.
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D o k t er . Dat-ie vier, vijf jaar college geloopen heeft
— dat wil zeggen: had behooren te loopen — ’k 
taxeer ’m op nog geen völgeschreven dictaatcahier! 
Toen ik van ’t gymnasium kwam, had Dolf al minstens 
vier jaar ge — ge — ja wat feitelijk ge — g e . . .  ? 
Gedit, gedat, gefuifd, gekroegjoold, g e . . .

C h a rles  Boemeld___

D o k t er . Geboemeld, ’t juiste woord in volgorde —  
letterlijk alles had-ie als corpslid ge —  ge —  gedaan
— alleen niet gestudeerd. Toen-ie gesjeesd w erd .. . .

C harles (na zacht geklop). Binnen ! (tot den kelner, die 
enkel koffie brengt). En de Moët?

Ke l n e r . En deux secondes monsieur J ’a i___

D o k t er . Spreek jij geen Hollandsch, vrindje?

Ke l n e r . Oui monsieur___

D o k t er . Doe dat dan — flauwe kunsten!

K el n e r . De champagne wordt koel gemaakt.

D o k t er . Heelemaal niet noodig.. . .  We wachten ’r 
op (Kelner af). Dat’s nou misschien ’n jongen uit 
(imiteert Fransch) uit Leeuwarden, uit Hontenissen, 
hahaha!.. .  Waar was ’k gebleven? Wat wou ’k . . . .

C h a rles . Toen oom gesjeesd werd, zei u . . . .  Drinkt 
u ’n kop mee, dokter?

D o k t er . Dank u . . . .  Toen — vertel ’ns ’n historie 
zonder ’n dozijn toen’s! — toen-ie gesjeesd werd
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— om ’n dolle geschiedenis — ’n schandaaltje, als 
je ’t zoo noemen w i l . . . .

C harles (rustig drinkend). Om ’n vrouw natuurlijk!

D o k t er . Spreekt van z e l f . . . .  Als ’k me goed her
inner — ’t geheugen is m’n fort niet — alweer zoo’n 
Fransch woord! — had-ie ’n vechtpartij op klaar
lichten dag met den een of anderen kerel, ’n koloniaal 
of zoo iets, dien-ie behoorlijk toetakelde. . . .  Met 
groote moeite werd ’t gesust — ’n sisser van ’n 
week of twee brommen — en ’n paar honderd gulden 
fooi___

C h a rles . Daar wist ik hoegenaamd niets van (glim
lachend). Verwonderen doet ’t me niet  Hoe is
’t mogelijk —  op klaarlichten dag —  en met ’n 
koloniaal —  met ’n koloniaal! . . .  Zóó iemand kan 
je toch niet beleedi gen. . . .

Do k t er . Iets met ’t meisje of de zuster van dien kerel
— ’t ware weet ’k niet — is hijzelf waarschijnlijk 
glad v erg eten .... Wanneer kan ’t geweest z i jn ? .. .  
N eg en tig .... Een-en-negentig.. . .  Om en om vijf
tien, zestien, zeventien jaar — ’k kan ’r geen slag
in slaan Doet ’r ook niet toe Hij werd van
de corpslijst g esch rap t.... Misschien studeerde-ie 
anders nog, h ah a h a !... Ja, Dolf en ik hebben 
mekaar in die dagen meer dan goed gekend — later 
ook nog wel, maar nooit meer zóó, zoo heerlijk, 
onbezorgd .... Jammer van den v e n t . . . .  ’n Hart 
van goud — ’n wilde rakker — ’n b a n d ie t.... 
Als-ie niet zoo vroeg z’n vader verloren had, niet 
zoo vlug de beschikking over z’n erfdeel gekregen,
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zou-ie iémand — iémand geworden zijn. . . .  Zeld
zame kop___  ’t Was toen — alweer toen — ’n lust
om ’m te hooren, als-ie op dreetw as ’n Vernuft,
’n géést En n o u !.. .  En n o u !.. .  ’k Zou ’m z’n
mantel kunnen uitvegen, dat-ie met geen drie, vier 
telegrammen te bereiken is, dat-ie geen adres achter
laat, terwijl z’n moeder doorloopend ziekelijk is. — 
Tot zelfs die eerste-klasse-dame van ’m hebben we
geseind Valt me verbazend tegen. Verbazend, ’r
Eenige zoon in le v e n ... .  Uw papa is betrekkelijk 
vroeg gestorven, niet w a a r? .. .

C h a rles . Toen ik twee w a s . . . .
D o k t er . Dan zult u wel geen voorraad herinneringen 

aan ’m hebben ? . . .

C harles (koel). Nee — in geen enkel opzicht.

D o k ter . En uw mama?

C h a r l es   Kort na de kraam (gewild). Rookt u ’n
sigaret mee — de balkondeuren staan o p e n .. . .  Of 
heeft u er bezwaar tegen?

Do k t er . Bezwaar, nee — als u bij ’t balkon blijft. 
Pardon, ik zal ’r geen gebruik van maken___

Ch a rles . Bijzondere avond.. . .  Geen rimpel op z e e .. . .  
’n Idylle.. . .  ’k Zou ’t persoonlijk geen week aan zee 
uithouden.. . .  P a rijs .. . .  London.. . .  Degrootesteden 
a la bonne h e u r e ... .  Dat eeuwige water vind ’k 
assomant!

Do kter  (na een drukkende stilte). Ik heb in de twee 
maanden, dat ik het genoegen heb over de Stichting
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van uw grootmama te gaan, buitengewoon respect 
voor haar gekregen___

C ha rles . Ja  —  j a ____

D o k t er . En u houdt zeker véél van haar — me dunkt 
’n vrouw met dat hart moet meer dan vader en moe
der samen voor u geweest z i jn ? .. .

C h a rles . Natuurlijk. Natuurlijk.

D o k t er . Ze dweept met kinderen, leder bezoek aan 
de Stichting is ’n feest! (een stilte). Had u geen idee 
te studeeren?

C h a rles. Heelemaal niet — twee jaar na de kostschool 
ben ’k getrouwd.. . .

D o k t er . Zoo jo n g ?

C h a rles . Z oo jong. ’k Zal den kelner nog eens schel
len. Dat is ’n ongemeene bediening. (Gelijk verschijnt 
de kelner met de flesch in een koelemmer). Móést dat 
zoo lang d u re n ? ... De dokter zei toch dat af koelen 
niet noodig was?

Ke l n e r . De gewoonte van ’t huis, meneer — nietge- 
frapeerd___

C h a r l es   ’t Is goed — hou je mond (hem be
lettend in te schenken). Dicht laten Doen we zelf
(kelner af). De ezel! . . .  Een, twee, drie glazen —
of ’r gespeecht zal worden Laat me u helpen,
dokter Draagt u ’t alleen?

D o k t er . Gaat best. Als u de deuren even zacht open
schuift — schuiven — niet duwen. Merci.
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Z e v e n d e  to o n e e l .

C h a rles , D o l f .

D o lf  (robuste man, ongeveer veertig, blonde volbaard — 
jachtkostuum — bloemruiker in de hand — praat tot 
den kelner buiten). Als ’r geen kamer is, dan maak 
je d’r een. Wat z e g -je .. .  Enkel ’n badkamer? Dan 
’n badkamer! En de rommel uit de auto naar
boven halen Ja, ja   Goed! (tot Charles). Wel
wat drommel  (Charles wijst naar de portier es).
Heb jij g ese in d ?... ’t Is toch n ie t . . . .  (Charles ont
kent). Dat is ’n pak van me hart We hebben
over de tachtig kilometer geloopen Midden op
den weg oponthoud — ’n boerekar, die natuurlijk 
verkeerd uitweek in ’n sloot gerejen — scheelde geen 
haar of we hadden met de auto ’n saut périlleux
gemaakt Of de kaffers’t ’r om doen, om doen! . . .
Hoe is ’t met m a m a ?... Meer angst dan ziekte, zoo- 
als de laatste m a a l? ...  O f___

C h a rles . Ze moet op ’t oogenblik weer heel opgewekt 
zijn. De dokter is juist bij ’r — ik ben nog geen uur 
geleden van Trouville binnen komen vallen.

D o l f . Was dat telegram, aan Snip geadresseerd, van 
jo u ? . . .  Verbazend handige inval! M’n compliment. 
Anders was ’k mogelijk nog bij Beelaart op de jacht!

C h a rles . S n ip ? .. .  S n ip ? .. .  Ik heb niet getelegrafeerd, 
omdat ’k pas zélf gearriveerd ben — en Snip — Snip ? 
Wie is dat, als ’k vragen mag?

D o lf . Snip Madame Lebeau___
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C h a rles . O. Wist niet dat die juffrouw ’n zoo gedis- 
tingeerden b ijn a a m .... Hope heeft u aan dat gere
nommeerd adres ’n laatst telegram gestuurd — op de 
andere kreeg ze gister en eergister geen antwoord. . .

D o lf  (eenigszins ontstemd). H o p e ? ... H o p e ? ... Is 
Hope h ie r ? . . .  Bij mama?

C h a rles . Verwondert u d a t?

D o lf . Och nee. En och ja. ’k Weet ’t niet (loopt een 
weinig geprikkeld op en neer). Dat heb jij ’r toch niet?

C h a rles . Ik begrijp niet wat u bèdoelt.. . .
D o l f . Of j i j   Doet ’r niet toe _ Geef me ’n

sigaret, ’k Ben wee van honger.. . .  Me geen 
tijd gegund te dineeren. M erci. . . .  M’n handen
trillen nog van den stuurstang (lucifer aannemend). 
Merci (zakt in den stoel voor het raam), ’k Dacht 
waarachtig, dat ’t deze k e e r .. . .  ’k Zou ’r enorm 
spijt van gehad h e b b e n .... Want al ben ’k ’n 
dozijnmaal, op de ongelegenste momenten opgeschrikt 
— niet waar? — al is ’t goddank — geloof jij an 
zoo’n sinjeur daar boven? — ik niet! — al is ’t 
goddank telkens met ’n sisser afgeloopen — één 
keer moet ’t gebeuren — en dan zou ’t meer dan 
beroerd zijn, als je die oogen voor goed gesloten 
v o n d ... .  Duurt ’t nog lang daarbinnen?... Kan ’k 
k lop pen?.. .

C h a rles . Ze zullen wel dadelijk komen.
D o l f . Z e ? . . .  Z e ? . . .  O ja  Attent van die kleine

Hope. Dus diè heeft Snip, Snipje, ’n dépêche ge
zonden  Charley, boy, ik geloof 
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C ha rles . U g elooft? .. .

D o l f . Niemendal. Niemendal, ’k Geloof heelemaal 
niet — zei ’k straks a l. . . .  Kan ’k me handen ergens 
w assch en ?... ’t Bloed van de patrijzen — heele 
koppels hebben we onder schot gekregen — ja waar
achtig! — kleeft ’r nog an — zoo gehaast als ’k in 
de auto van Beelaart gesprongen ben, toen de manke 
boschwachter op ’n fiets — dat had je moeten zien
— een kruk zoo en een zoo — me de boodschap 
van Snipje kwam brengen. — Is hier geen wasch- 
gelegenheid?.. .

C h a rles . Hiernaast op 59 — de kamer van Hope___
Do l f . De kamer van H o p e ? ... Nee  Wetboek

van Strafrecht, artikel — artikel Nou welk artikel ?

C harles (lachend). Begrijp u n ie t . . . .

Do l f . Dat ’s de tweede maal, dat ’k voor jou te diep
zinnig ga (werpt de sigaret uit ’t raam). Deugen niet
— die papieren dingen van de régie  Heb je
Suus meegebracht?

C ha rles . Nee. Ze — ze kon niet zoo op slag mee.

D o l f . Hoe laat ben je uit Trouville vertrokken?

C h a rles . Vannacht — ja  vannacht___

Do lf  (glimlachend). Je zegt dat of je ’t zelf niet precies 
w e e t . . . .  Maakt de kleine Ninette ’t goed?

C h a rles . Uitstekend.

D o l f . De bronchitis heelemaal w eg ?
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C h a rles . Totaal. En gelukkig. Als dat kind wat over- 
komen w as___

D o l f . Dan ?

C h a r l e s . Nou dan niets — u kunt u voorstellen — 
of misschien ook niet — hoe je van zoo’n baby 
h o u d t....  Ik dweep met 't goudkopje (een portretje 
uit z’n portefeuille nemend). Dat is ’t laatste kiekje 
aan ’t strand van Trouville (kust het). Als ’t u inte
resseert (reikt het over).

D o l f . Pretendeert dat de een of andere nuance van 
hatelijkheid —  „als ’t u interesseert” —  omdat ik 
deze m aanden____

C h a r l e s  (glimlachend). Laten we zeggen ’t heele jaar 
— van af Nieuwjaar___

D o lf  (knikkend). Van af Nieuwjaar — merkwaardig 
geheugen heb j i j ! — geen gelegenheid heb kunnen 
v in d en ?... Charley, boy: waar ik bezoeken afleg, 
letterlijk waar, krijg ik v erw ijten .... Prachtig 
s n u it je . .. .  Ik kom honderd jaar te k o r t ... .  Precies
je vrouw  De dagen vliegen, de weken raken
zoek, de maanden trek ’k met mudjes van den
kalender Ja, daar zul je  plezier van hebben___
Mooi kind  Leuk kind  Mag ik ’t bij me
steken ?

C h a rles , ’k Heb ’r maar één. En dan, beste oom — 
wat moet ü met ’n portretje?

D o l f . Wat ik met portretten moet? ’n Half dozijn 
draag ’k ’r bij m e.. .  (in z’n binnenzak tastend — dan
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aarzelend). Nee. Je heb gelijk. Merci (reikt het over). 
Heb je Suze daar ook?

C h a r le s . M’n vrouw — nee. Of misschien h ie r .. .  
(doorzoekt de portefeuille). Nee. Zeker verlegd (in de 
slaapkamer weerklinkt gelach). We behoeven ons 
voorloopig niet ongerust te maken, oom — zoolang 
ze in dié stemming zijn___

D o lf . Tant mieux! (staat op, klopt zachtjes).

A c h t s t e  t o o n e e l .

C h a rles , Do l f , D e  D o k t er .

D o k te r  (met de champagne-flesch en het presenteerblad). 
Sust! . . .  Nee vooral niet binnen! — Dolf ? . . .  Meneer 
Dolf van Walden? Herkent u me niet m e e r? ... Lin
den. . . .  Jan Linden.. . .

Do l f . Pardon — mogelijk dat___

D o k te r  (de flesch in den koelemmer stellend). Ik heb 
uw schoenen nog in ’88, ’89 gepoetst — ik heb op 
één avond drie snijkoeken moeten slikken, omdat ü 
zich verbeeldde,___dat ik ’n speld binnen had ge
kregen ___  Boven de handschoenenwinkel in de Bree-
straat — met aan de overzij ’t Stadhuis.

D o l f . Ben jij — ben u   die kleine bleeke Jan,
d i e . . . .  Kerel, ben jij al dokter? (schudt z’n hand)
En mama?  We hebben daar zoo luidruchtig
hooren lachen  Is ’t weer zoover beter, Jan of
Linden of dokter.

138



D o k t er . Hou je bij Jan, Dolf —  dat is de makke
lijkste herinnering, niet? Mevrouw van Walden — 
jongen, jongen, wat ’n damp van de sigaretten — mag 
heusch niet, meneer — je mama, Dolf — ’t doet me 
verbazend genoegen, je na zooveel jaren weer ’nste 
zien — je ben d’r niet minder op geworden, ouwe 
kameraad! — je mama — ja, ’k dürf geen meening 
meer zeggen — bij dat soort hartaandoening blijft
’t tasten Eergister en gister en vanmorgen nog,
had ’k ’r formeel opgegeven — en nu Niemand
weet ’t. Niemand. Als ze zich kalm houdt, ’t spreekt 
vanzelf dat ze ’t bed niet uit mag, bestaat ’r kans — 
’n heel zwakke k an s.. . .  ’t Eenige wat ’k beslist aan
raden moet — en wat je gezond verstand je zal in
geven : ook al krabbelt ze weer op — je moet ieder 
oogenblik te bereiken zijn — versta me wel iéder 
oogenblik.. . .

Do l f . Jantje — ’t zelfde hoor ’k twee jaar lang — je 
collega die ’r in de stad behandelde, heeft___

C h a r l e s  Ons om ’n haverklap getelefoneerd of ge
seind ___

D o l f . Zooals jij vandaag-----

Do k t er . Natuurlijk, natuurlijk — maar iedere dag kan 
’t noodlottig zijn. ’t Was hoogst-bedenkelijk — hóógst. 
En daarstraks, na ’n met moeite gedronken glas cham
pagne, werkte ’r hart weer bijna normaal, liet ze ons 
schudden van ’t lachen, omdat ze beweerde zóó’n 
eetlust te hebben, dat ze minstens driemaal ’t menu 
van de table-d’höte, telkens van voren af aan, zou 
kunnen eten. En toen ik zei, dat zoo iets ’n weinig
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bezwaarlijk moest zijn, antwoordde ze droog, dat ’r 
overleden man ’t eens tweemaal gedaan had, nè ’n 
officieel diner, waaraan de koning had aangezeten, 
en waarbij niemand ’n vollen mond durfde 
nemen, omdat Zijn Majesteit elke plat liet passeeren, 
en alleen ’n cure-dent verlangde, die ’r niet was—

D o l f . Hahaha! . . .  Heel goed! . . .  Maar doe me verder 
’t genoegen, Jan — kerel, wat heeft de praktijk jou 
’n buikje gegeven! — en praat niet meer over 
dineeren. Zoo als ’k mama heb gezien, moet ’k met 
overleg iets uitzoeken — geeuwhonger.. . .

D o k t er . Geen tijd gehad?

Do l f . Tijd ? T ijd ? . . .  Twaalf uur per dag, vijf vingers 
aan elke hand, kom ik tekort. Zou jij even de karaf 
water van Hope — die kleine attente Hope! — van 
Hope ’r kamer willen krijgen, Charley?

C h a rles . Om uw handen te wasschen?

D o lf . M’n handen w a ssch e n ? ... Wou je hebben dat 
!k dat zoo maar hier? (bootst het na).

C h a rles . O, met ’n g las?
D o lf . Nee, neefje. Voor de bloemetjes. (Charles in de 

kamer links af). Hoe vindt je ’m, de zoon van m’n 
broer? Nette jongen, h è ? . . .  Wat gesloten — te 
vroeg getrouwd — drijven van . . .  (tot Charles, die 
met de karaf terugkeert). Merci — m erci! Nee, laat 
mij ’t liever doen. Zoo — de blaren vallen al af — 
symbool van de vrouwtjes, Jan — je bewondert ze 
— je plukt ze — dat wil zeggen: zij plukken jou,
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terwijl je ze plukt — en als je ze ’n paar dagen in 
’n bezeten stemming bezeten heb — geweldig die 
echo van woorden, hè? — regent ’t verdorde ide- 
aaltjes — hou je zoo’n ding als dit — en profond 
négligé o v er.. .  (werpt lachend 'n stengel uit ’t venster).

D o k ter . Met je permissie — ’t beste laat je schieten
— ’t stuifmeel, ’t vruchtbeginsel___

D o lf (vroolijk). ’r Is niet één beginsel dat voor mij 
’n beginsel is — Charley stop je ooren toe — ik 
ben de slechtste mentor voor jong-getrouwde mannen
— èn vrouwen, hahaha! Kan ’k bij mama, dokter? 
Wat klinkt ’t verduiveld gek, zeg, jou dokter te 
noemen___

D o k t er . Nee, nee, n e e ! . . .  Vooral niet binnengaan! 
Ze mag niemand zien. Rust, rust en nog eens rust. 
Morgen misschien, als de nacht kalm doorgebracht 
w ordt.. . .  Ben je zoo van de jacht op reis gegaan?

D o l f . Nog geen twee minuten na ’n prachtige haas 
te hebben neergelegd — roetsch, roetsch in de auto 
van Beelaart — roetsch ’n boerekar ondersteboven
— roetsch, binnen de drie uur hier — vanmorgen 
twaalf uur gepicnict.. . .  Zou ’k me wat laten bren
g e n ? .. .  (een dekschaaltje op de zijtafel oplichtend). 
’n Gestolten lamskoteletje. . . .  (tot Charles). Heb jij 
dat besteld?

Do k t er . Nee. Hope moet ook nog eten.
Do l f . Ook n o g ? .. .  Bij half n e g e n !...
Do k t er . Dan kun je samen___
D o lf . Samen — met . . .  Met-è . . .  soupeeren ? . . .  Nee
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— Hope en ik hebben zoo af en toe — af en to e .. . .  
Ik hou niet, of minder, van v/at je ’n moderne, ’n 
moderne vrouw, noemt — en zij heeft zoo eenige 
bezwaren tegen mijn levensbeschouwing — als je 
mijn methode zoo’n wel-overwogen naam kunt geven 
(tot Charles). Charley, boy, kruip je heelemaal weg 
op ’t balkon?

C h a rles . Hier hindert m’n sigaret niet — en mis
schien hebben de heeren te praten.

D o l f . Heelemaal niet, jongen.

C h a rles , ’t Is zulk zacht weer — ’k zit liever hier — 
’k zal nog enkel ’n tweede kop nemen (komt van 
het balkon, vult zich een tweede kop — gaat weer 
buiten).

D o k t er . En ik stap op.

D o l f . W at heb je ineens zoo’n h aast?

Do k t er . We zien mekaar, hoop 'k, dezer dagen méér 
en onder rustiger omstandigheden. Loop je eens bij 
me aan — je ben nog niet éen keer op de Stichting 
geweest.. . .

Do l f . De Stichting van mama? . . .  Praktiseer jij daar?

D okter  (glimlachend). Je ben wél op de hoogte, uit
nemend op de hoogte van de dingen, die je mama 
interesseeren___

D o l f . Kerel: ik vind ’t allemaal braaf en christelijk 
en voortreffelijk en hoe-je-’t-meer-noemen-wil — maar
— maar: ik ben eenmaal anders — ik voel ’r zoo
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wanhopig-weinig en mogelijk toch weer ’n massa 
voor.. . .  Toen ’t gebouw in aanbouw was, de kin
deren nog in de barak logeerden, wou mama met 
geweld dat ik de eerste-steenlegging bij zou wonen. 
Dat heb ’k gedaan. De heele speech van dien dominee 
— die met ’n wratje op z’n kin — dat ’s ’t eenige 
dat ’k van ’m onthouen heb___

D o k t er . Hahaha ! . . .

D o l f  Heb ’k me gloeiend in de meer dan gloeiende
zon staan vervelen en ergeren — mama kreeg ’n uit
brander voor ’r ferme daad — ik ’n dozijn steken 
onder water — m’n gestorven ouwe heer werd ’r 
bijgesleept — als ’r geen paar beeldjes van kopjes 
bij waren geweest, met gedekoleteerde halsjes om te 
zoenen, zou ’k waarachtig uit den band zijn ge
sprongen ! . . .  Die eene met gitzwarte oogen en ’n 
moedervlekje hier — is die nog verpleegster ge
worden ? . . .

D o kter  (glimlachend). Zwart haar?

D o l f . Juist — ze werd met Annie, meen ’k, aange
sproken  (De dokter schiet in een lachbui). Wat
lach je ?  . . .  Schei u i t ! . . .  Is ’t zoo grappig? . . .

D o kter  {moeilijk). Onbetaalbaar Daar zal ze van mee
profiteeren, als ’k thuis kom (lacht weer).

D o l f . Daar ga ’k bij zitten.

Do k t er . Ik ook.

D o l f . Ben je klaar met je lachen?
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D o l f . Is die ’r n o g ?

D o k t er . Ja, Dolf. En als je ’r niet boos om ben — 
ik was zoo vrij ’r te trouwen, hahaha!

Do l f . Hartelijk gefeliciteerd, kerel. Wel dat doet me 
machtig pleizier. Jij heb altijd smaak gehad, h è ? . . .  
Altijd. Ja  (begint zelf te lachen). Heel aardig. Dat ’s 
me nog eens gebeurd — en ’n beetje erger — voor
verleden week in Chatelard — ’n engel van ’n vrouw, 
groot, slank — heelen dag mee geflirt — volkomen 
correct — snap je! — Bij de pousse stapt ’n mormel 
van ’n mannetje binnen — ’n bouwval — ’n anti- 
kiteit. „Kijk eens om, madame”, zeg ik: ,,’n vogel
verschrikker in ’n smoking”. . . .  Ze kijkt om, laat ’r 
kopje haast vallen — stelt me voor: „Mon mari — 
mon mari”. . . .  ’k Heb je daarnet toch niet beleedigd, 
ouwe Jan van boven de beruchte sigarenwinkel-in- 
de-Breestraat___

D o kter  (lachend).. . .  Handschoenenwinkel Boven
de sigarenwinkel woonde je niet meer ’s Nachts
hebben we je door 't raam verhuisd, omdat de 
ploertin eerst ’r beer betaald wou hebben___

D o l f . Hahaha  Ja - ja ! Nee maar zeg — ’r blijft
toch niets van de nonsens hangen — ’k vond ’r op 
m’n woord lief, charmant — maar___

D o k ter . We — wè hopen je bij ons te zien___

D o k t er . Ja . Eindelijk.

D o l f . Merci.
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D o k ter . Z ou ’t voor jou ook geen tijd worden, Dolf? 
Die historie met die juffrouw Lebeau. . . .

Do l f . Heb jij Hope ’t adres gegeven?

Do k t er . Ik? Hoe kom je daar op? Ze wist ’t — ieder
een weet ’t . . . .

D o lf  (gepreoccupeerd). Zoo.
Do k ter . Ik dacht geen jaar geleden, dat jij père de 

familie, dat je getrouwd w as___

Do l f . Nee. ’k Heb ’t nog niet verder dan tot ’n be- 
driegelijke nabootsing van :t huwelijk kunnen brengen.

Do k t er . Jammer. Wij hebben ’n pracht van 'n villa, 
met uitzicht op zee — alleen beneden ’n suite van 
vijftien meter, vijftien___

Do l f   Excellent om te kegelen-----

D o k ter . Je ben positief dezelfde. Maar die befaamde 
vrouw — uit dat schandaalproces.. . .

Do l f . Ja  ’t is niet in den haak — „voorwaar niet” 
zou dominee-met-'t-wratje zeggen. . . .  Malle ge
schiedenis geweest — de kennismaking — de eerste 
eenzame liefdesnacht-----

Do k t e r   Eenzaam?-----
Do l f . Hopeloos. Met de odeurtasch van je adoratie 

achter te blijven. . . .  Dat was drie maanden geleden. 
Langer kan ’t niet. ’k Ben zelden langer dan drie 
maanden in de bedriegelijke nabootsing. We nemen 
’n hotel, ’n groot hotel van over de vijfhonderd
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kamers — dat’s te verkiezen — Zij drinkt ’n flesch 
met me — verwijdert zich even — wil naar de 
kamer terug — heeft ’t nummer vergeten — 
gaat na ’n kwartier zoeken naar den portier — 
die vraagt ’r den naam van ’r man — Scène-a- 
faire voor ’n theaterstuk: ze kent me na de korte 
kennismaking enkel bij m’n vóórnaam — Stel je  voor, 
Jan : geen nummer van de kamer, geen naam van
den man  Hoogste tragiek  De eigenaar van
’t hotel wordt door den portier gewaarschuwd, dat- 
ie voor ’n puzzle staat — Snip mag heelemaal niet 
meer binnen — familiehotel — goede naam — en- 
zoovoort.. .  Ik na ’n kwartier aan ’t zoeken — hoor 
wat ’r gebeurd is — eclipseer met de odeurtasch.. 
Zou jij ’n vrouw na zoo’n hevig-bewogen avontuur, 
zónder ’r odeurtasch laten? Nee, nietwaar? Zoo 
hebben Snip en ik mekaar „gevonden”. En als ’k 
Snip, Snipje, niet gekend had, zou je je dépêche 
vanmiddag aan ’n ander hart onder ’n anderen du
ren hoed met struisvogelveeren — gister betaald 
— hoedje van zeshonderd gulden — hebben moeten 
lanceeren, boy-----

N e g e n d e  T o o n e e l .

Ho p e , d e  vorigen .

D o k t er . Slaapt m evrouw ?

Ho p e . Nee, dokter. (tot Dolf) Qoeien avond, meneer 
(hij buigt). Mevrouw wou meneer Charles graag éen 
oogenblik zien  Is-ie weg gegaan?
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C ha rles . Nee, nee, nee — present! (stapt van het 
balkon)

Do k ter . Hoe weet mevrouw d a n ? . . .

Ho p e . Ze hoorde stem m en... Toen vroeg z e . . .  En 
ik wist niet b e ter .. .

D o k ter . Nee, meneer Van Walden — vanavond niet . . .
Ho p e . ’k Zou ’t liever wel permiteeren, dokter — u kent 

mevrouw: als ’k ’r niet had tegen gehouden, was ze 
opgestaan. . .

Do k t er . Kom, kom, kom, kom! . . .  Gekheid.
Ho p e . Ze ligt de avondeditie te lezen — zóó opge- 

monterd als ze zich voel t . . .  Waarom dan niet even 
b ezo ek ?.. .

D o l f . Natuurlijk — natuurlijk. We zullen ’t héél, 
héél kort maken, Ja n t je . ..

Do k t er . Geen sprake van — en nog wel twee teg elijk !.. .  
Op uw horloge ’n halve minuut, meneer Van Walden 
— en jij Dolf: m orgen... Ik doe ’t met displeizier, 
en om de patiënt niet te contrarieeren. — Weinig 
praten en weinig laten praten, meneer! — En mag 
ik tegelijk afscheid nemen — ik kan niet langer blijven.

C h a rles . Tot morgen dokter! (a f met Hope in de 
slaapkamer),

T i e n d e  T o o n e e l .

D o k ter , Do l f .

D o l f . G a je h eu sch?

147



Do k t er . Me dunkt, ’n Dik kwartier verbabbeld. Zien 
we je ?

Do l f . Op handslag... Aardig die kleine Hope in ’r 
kostuum, h è ? . . .  Jammer dat ze z o o . . .  Dat beroerde 
bij de tegenwoordige vrouwen, hè — ’t haar als ’n 
kloosterzuster — de hoed zonder ’n veer — moet 
’k met dierbare Snip over praten — heele besparing. . .  
Is jouw vrouw ’n vróuw — wat je noemt ’n vróuw 
— of is ze ook zoo’n verschijnsel met aangewaaide 
ideeën — type eenvoud?

Do k t er . Dolf — je krijgt me niet meer an ’t babbe
l e n ! . . .  Kom je overtuigen, h ah a h a !... Tot ziens. 
Je hoeft me niet uit te laten. Denk ’r an: jij mag 
pas morgen op bezoek gaan. Rust, rust.

D o lf (in de deur). Zeg Ja n t je ...

Do k ter . J a ? . . .

Do lf. Ben je nog altijd zoo’n liefhebber van schaken ? . . .  
Je gaf me ’n raadsheer of ’n kasteel voor, herinner 
je je ?

Do k t er . Ja, ja.

Do lf. Spelen we morgen ’n partij?

Do k t er . Uitstekend. Bij mij thuis?

Do l f . Goed. Morgenavond, ’t Zal me ’n genoegen zijn 
met je vrouw kennis te maken. Jij ben ’n beste kerel.

Do k t er . Adieu. Adieu.
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E l f d e  T o o n e e l .

D o lf , C h a rles , Ho p e .

D o lf  (kijkt het boek van Hope in, leest 'n moment, 
glimlacht, bladert verder, houdt 'n bundeltje gedroogde 
viooltjes tusschen de vingers, zit in nadenken, klapt 
het boek vroolijk dicht, schenkt zich een glas cham
pagne in, drinkt dat snel leeg, herneemt het boek, 
bekijkt nog eens aandachtiger de gedroogde viooltjes, 
schrikt, sluit het boek, wacht tot Hope de deuren 
dichtgeschoven heeft). Nou? Hoe vond je, mama?

C ha rles . Dezelfde van vroeger. — Als ze morgen zoo 
is, reis ik weer rustig af.

D o lf . Je zegt dat of ’r iets voorgevallen is — Zoek 
je wat Hope — juffrouw Hope? — Daar ligt ’t . . .  
(overhandigt haar het verlegde boek).

Hope. Dank u. (zet zich in den leunstoel voor ’t raam 
—  leest met bedoeling)

D o l f . Heb je iets, Charley, boy? Zeldzaam hoe jij 
zónder snor op die dominee-met-’t-wratje lijkt, hahaha!

Ho p e . ’n Beetje zachter, meneer — mevrouw zou gaan 
slapen. Dat lachen is te hooren. . .

Do l f . Ik dacht dat jij zat te lezen. . .  Nou Charley, 
hoe heb ’k ’t met j e ? . . .  Ga je zoo gezellig heen?

C h a r le s  (kalm). Grootmama sprak ’r van waar Hope 
bij was — ik hoef me dus voor Hope niet in acht 
te nemen — ’r hindert me inderdaad wat! (totHope, 
die naar haar kamer gaat). Je hoort toch, dat ’k voor 
jóü geen geheimen heb. . .
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Ho p e . Praat u liever zonder ’n vreemde ’r b ij (af),
C ha rles . In elk geval kan ’k nu vrijer m’n opinie

zeggen  Oom Dolf — hoe ü doen zal, weet ’k
niet, maar ik zal me ’r deze keer beslist niét bij 
neerleggen___

D olf (droog). Money-matters ?

Ch a rles . Geldzaken ja. Grootmama heeft de intentie 
de Stichting, die al zooveel nutteloos geld verslonden 
heeft — geld niet te berekenen! — ’n enorm legaat 
te vermaken — En omdat dat wettelijk zonder uw 
en mijn toestemming niet kan, niet mag, vroeg ze 
me of ik ’r voorloopig beloven wou met ’n beschik
king van dien aard genoegen te ne me n. . . .

D o l f . E n ?

C h a rles . Ik heb ’r in deze situatie niet dadelijk willen 
weigeren — ’r enkel gezegd dat de dokter veel 
praten verboden heeft, dat we morgen a tête re- 
posée. . .  niet waar — vindt u niet?

D o l f . Ik vind dat verschuilen achter ’n doktersadvies 
niet bepaald recht door zee — niet straight forward, 
Charley.. .  Hoe groot zou dat door ons goed te 
keuren legaat moeten zijn?

C h a rles , ’n Rente van ’n halve ton per jaar — dat 
is schappelijk berekend ruim ’n miljoen___

D o l f . Tegen vijf procent — en die maak je niet op 
soliede manier___

C h a rles . Met w at ’r al in de historie zit, wordt ’n
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fortuin, ’n fortuin, verkwist — Ik kom voor Ninette 
op — ik dénk ’r niet aan, dénk ’r niet aan — de 
excessen van grootmama, dat links en rechts „wel
doen” met geld dat welbeschouwd ’t hare niet i s . . .

Do lf . Ho. Ho. Niet zoo galopeeren. ’n Beetje maat 
houden in je edele verontwaardiging, Charley.........

C h a rles . Met genoegen, maar alsjeblief niet die hin
derlijke toon, oom, of ’k nog de jongen van de 
kostschool ben. . .

Do l f . Jij schiet vanavond met iets anders dan los kruit, 
neefje____

C h a rles . D es te beter, ’k heb lang genoeg over me 
laten b e s c h i k k e n . . . .

D o l f . (koel). Toch niet door mij, wel?

C h a rles . Door u ? . . .  Och u . . .  (verbitterd). U had 
andere zaken en bezigheden dan naar mij om te 
ki jken. . . .

D o l f . Ik zei je  al, toen je me ’t portretje van Ninette 
liet zien, dat jij van nuances van hatelijkheid schijnt
te houden Snip pleegt daar ook in den vroegen
morgen specialiteit in te zijn___

C h a rles . Merci voor uw ernstigen toon, oom. Maar 
ik verzoek u er nota van te nemen dat ik weiger 
— in ronde woorden weiger___

D o l f . Ik heb je toch niets gevraagd? Wil je zoo rid
derlijk zijn zelf ’t woord te voeren?
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C h a rles . Dat zal ’k. En om onaangenaamheden te 
ontgaan, lijkt ’t me ’t beste ’t antwoord uit Trouville 
te schrijven___

D o l f . Jawel. Maar doe ’t aangeteekend. Dat is meer 
businesslike, zakelijker, verstandiger — brieven 
kunnen zoek raken. . . .

C ha rles , ’t Zal toch heusch tijd worden, oom, dat
u minder ironisch met me omgaat  Grootmama
heeft me naar die ellendige kostschool gezonden — 
grootmama heeft ’n vrouw voor me uitgezocht — 
heeft ’t huwelijk bedisseld.. . .

D o l f . Jij begint los te komen of je mishandeld ben 
geworden — of je  vrouw ’n last voor je is___

C h a rles . Daar blief ’k mijn gedachten over te hebben. 
Ik zeg alleen, dat de grens bereikt is — ik laat niet 
disponeeren over___

D o l f   Je erfdeel — ouwe, beminnelijke familie
herrie, wanneer ’t zoover is  (hard). Maar ’t is
gelukkig nog niet zoover  ’t Spijt me Charley,
dat de eerste keer dat je eens prettig met me uit
praat — dat je gezicht ’n andere dan de bekende 
plooi heeft — dat je minder gereserveerd doet — 
dat je  net die éérste keer zoo ongegeneerd van 
stapel loopt, terwijl ’t goeie, beste, onzelfzuchtige 
mensch, dat menig nachtje bij je opgezeten heeft, 
toen jij nog niét ’t „goddelijk oordeel des onder- 
scheids”, dat je nu bezit, had, mogelijk in ’r laatste 
uren ligt te becijferen, wat ze voor derden nog
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doen kan. . . .  Fidonc. Je ben ’n egoïst lid, om zoo 
onsmakelijk je zelfstandigheid op te vatten!

C h a rles . Egoïsme schijnt ’n familietrek, oom. . .  Ik 
heb u nooit minder getaxeerd. . .  Au revoir. ’t Is 
beter ’t gesprek niet voort te zetten (bij de deur). 
Ik zal grootmama schrijven.

D o l f . Aangeteekend, jon gen ! (loopt grimmig op en neer, 
schelt — klopt aan Hope’s deur).

T w a a lfd e  T o o n e e l .

Ho p e , D o l f , de Kel n e r .

Ho p e . Heeft u me noodig, m eneer?

D o l f . Z ou jij anders niet kom en?

Ho p e . Natuurlijk wel.

D o l f . Hope —  ik heb voor jou ’t grootste respect.

Ho pe  (pijnlijk). Jawel, meneer.

Do l f . W aarom  zeg je dat „jaw el” met dat vervloekte 
„meneer” ’r bij —  op de ouwe haatdragende m anier?

Ho p e . Ik ben niet haatdragend.

D o l f . Kom nou — op m’n eerewoord___

Ho p e . Doe u me één genoegen — en maak niet zoo’n 
misbruik van eerewoorden. . .  Eer is zoo’n bijzonder 
ding voor ’n vróüw .. .

Dolf. Door ’n man zou ’k me zoo iets niet laten. . .
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En in jouw mond klinkt ’t leu k .. .  Jij heb ’n methode 
(met nadruk)... Hope — ik vraag je zoo echt en 
zoo welgemeend excuus voor m’n gemeenheid van 
dien avond! — Ik heb geen bedoeling, geen bijbe
doeling — ’k voel enkel de behoefte je met genegenheid, 
met eerlijke vriendschap, de hand te drukken... 
Wees niet stijfhoofdig...

Ho p e . Nee, meneer! (weigert de hand. Geklop) Binnen. 
Wat is ’r?

Kel n e r . Vous avez so n n é ...?
Do l f . Breng jij ’ns vlug ’n biefstuk of 'n chateau

briand of ’n entrecote — met pommes frites — (tot 
Hope). Mag ’t hier?

Ho p e . ’r is gedekt.

D o l f . En wat groenten. . .

Kel n e r . Pointes d’asp erges?.. .  Epinards?

Do l f . Pointes d’asperges.

Ke l n e r . Et après. . .

Do l f . Niemendal. Verdwijn! ’k Val flauw. (Kelner af). 
Hope, schenk je vergiffenis?.. .  ’t Heeft me zoo 
gefrappeerd dat jij weer bij mama terug ben, dat jij 
me — me — seinde — j i j . . .  na m’n onhebbelijke, 
lage, laffe, liederlijke — meer adjectieven zul je wel 
niet verlangen! — behandeling, dat ik goed met je 
móét w orden... Die bloemen zijn voor jo u . . .

Ho p e . Dank u — zal ik niét accepteeren.

154



D olf  (glimlachend), ’n Paar kun je ’r drogen zooals 
die in je verzenboek.. .

Ho pe  (schrikkend). Begrijp u n i e t . . .

D o l f . De derde keer! Niémand begrijpt me vandaag! 
Race van onbegrepen naturen! De boschviooltjes die 
’k dien fameuzen Zondag — die ’k zóó dicht bij ’t 
water greep, dat jij m’n hand moest vasthouen — 
liggen die niét in dat buitengewoon boek gedroogd?

Ho p e . Dat boek heb ’k geleend — die bloemen 
interesseeren me niet! (laat ze er uit vallen — wil 
naar haar kamer terug)

D o l f . Dus — géén wapenstilstand?...
Ho p e . Als ’r geen oorlog is, hoeft ’r niet over wapen

stilstand gesproken te w o rd e n .... (nieuw gebaar 
naar de kamer).

D o l f . Ik had dien nacht wat te veel c h a m p ie ...

Ho p e . Hoe langer u ’r op doorgaat —  hoe onkiescher 
’t vooral voor mij is —  voelt u dat n i e t ? . . . .

D o l f . Eén woord van je, Hope___

Ho p e . (bitter). Vanmorgen, terwijl ’k me aankleedde, 
had de kelner, die straks hier was, de impertinentie 
binnen te komen — zonder kloppen — ik stond in 
m’n onderlijfje___

D o l f . Goed dat je  ’t zegt_____De kw ajongen!...

Ho p e . Dien avond — toen u te veel „ champie’1 —
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nee, nu zal ik ’t zeggen — toen u te veel gedronken
had, dee u érger  Als ’k niet geschreeuwd en
gegild had — als er geen dienstboden bóven had
den geslapen — zou u .... (smartelijk).... Terwijl u 
wist hoeveel ik tóén — tóén — lach niet: dat's uit, uit
— hoeveel ’k tóén van u h ie ld ... (met bedwongen
tranen) Dien heelen nacht heb ik liggen huilen,
dacht ’k die beleediging — dat ’n vrouw zóó schan
delijk in ’r bed te overvallen — dat ’n vrouw als 
’n dier willen behandelen — had ik reden gegeven ?
— ooit? — niet te boven te zullen komen U
had geen respect voor ’t dak van uw mama, die 
meer dan ’n engel voor me was — geen consideratie 
voor m’n herinneringen, geen ontzag voor de beste, 
liefste dingen van ’n meisje, dat in de droomen van 
’r kamer zoo laag, zoo ontuchtig opgeschrikt wordt!

D o l f . Ik was toen ’n bruut, Hope — had je den vol
genden morgen — daar: op m’n knieën excuus 
willen vragen! — jij was geëclipseerd___

Ho p e . Natuurlijk___

Do l f . En m’n brief van vier — zès zijdjes, ’n vol 
uur werk! — bleef beantwoord___

Ho p e . Natuurlijk___

D o l f . Wat kon ’k meer d o e n ? .. .  En summa summa- 
rum, Hope-lief, als ’k ’t zeggen mag — dat lijkt nu 
nog alles ’n tragedie — ’n half Sabijnsche maagde- 
roof — ’n . . .  (posteert zich voor haar deur). Nee, 
je  gaat ’r niet van d oor!...
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Ho p e . Dat zal van uw toon a f h a n g e n ... .

D o l f . ’k Heb nu maar één glas gedronken, Hope —
en mama ligt daar, Hope — en wanneer ’k ’n 
Blauwbaard ben, Hope, ben ’k toch ook nog ’n 
beetje gentleman, waarachtig ’n beetje — een, die 
fair genoeg is zich te schamen over ’n laagheid. . .  
Ga je nu weer daar zitten ? . . .  Spelen we verstop
p ertje .. . ? . . .  (zet zich over haar). Enkel twee
vragen  Klopt ’r niets, niets meer voor me onder
dat charmante verpleegsterskostuum, dat je prachtig 
staat?

Ho p e . Meneer, ik ben in geen stemming............

Do l f . Ik w e l . . . .  Tweede vraag — en sérieus, Hope
— zoo sérieus als ’t bij ’n bed, dat ’n sterfbed had 
kunnen zijn, mogelijk is! — zeg jij ja, wanneer ’k
j e . . .  wanneer ik j e . . .  wanneer ik je  Dat is
d riem aal.... H ah aha!... ’k Zit te hakkelen, als ’n
jongen van de Burgerschool  Dat komt, omdat
de knot van je haar me geweldig b io lo g eert.... 
Kun je je  nu niet zoo’n heel klein tikje naar me 
toedraaien?.. .  H o p e!.. .  Moet ’k alleen je haarknot 
en ’n schattig stukje oorlel zien — als ik je vrien
delijk verzoek meelij met ’n ouwen doordraaier te 
hebben, door ’m te tróuwen___

Ho p e . (opstaand) Foei!

Do l f . F o e i? . . .  Is de vraag zoo misdadig?

Ho p e . Als ’k die schandelijke inval in m’n kamer,
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dat twee, driemaal met geweld ’n omhelzing op
dringen-----

D o l f . W at heb je ze w anhopig-precies g e t e l d . . . .

Ho p e . Als ’k dat zou künnen vergeten — zou de 
nieuwe grofheid____

Do l f . Niéuwe g r o f h e id ? . . . .

Ho p e . (scherp), ’t Vereerend aanzoek, terwijl we u 
seinden bij de dame — de dame — waarmee ’k 
diep meelijden v o e l . . . .

D o l f . Meelij met de brave S n ip ? . . .  Sta jij nog zoo 
groen tegenover ’t leven, dat je me voor ’n harte- 
breker bij ’n vrouw, die ’r liaisons als ’n zaak be
handelt, aanziet?

Ho p e . Doet ü ’t anders? Als zij geld aan-neemt — 
is ü ’t toch, die ’t gééft? ’n Vrouw, die ’r hand op
houdt is meelij w aard.. . .

Do l f . Hahaha, ’n wel duur handje!

Ho p e . De man, die betaalt, kóópt — daar___

D o l f . Die vin jij ’n schavuit____

Hope. (rustig) Erger.

D o l f . Merci. Bijzonder dankbaar. Maar wanneer ik 
zoo’n climax van schelmerij ben — één lachje, Hope, 
en ’k krijg de delikaatste kuiltjes in ’n paar niet te 
beschrijven wangen te z ie n .. .  n e e ? . . .  — wanneer 
ik ’n ongewoon specimen van verdorvenheid lijk —
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op ’t punt in de armen der Snippen en Snipjens 
onder te gaan, brrr!, steek jij me dan ’n stroohalm 
t o e . . . .  Daar heeft de ellendigste drenkeling recht 
o p . . . .

Ho p e . (de schouders ophalend). Och, u heeft geld ge
noeg ’n beter houvast te betalen.

D o l f . Jij praat met de rancune van ’n ouwe vrijster! 
Hoe leelijker ’n vrouw is — hoe sekuurder ze zitten 
blijft — hoe ongezoutener ze tegen beulen als ik tekeer 
gaat. Maar j i j : waarom doe jij zoo zwaar-op-de-hand 
zoo als ’n christelijk grootmoedertje, z o o . . . .

Ho p e . . . .  Dat is ’n puzzle, meneer.

Do l f . . . .  Iets voorwereldlijks. . . .

Ho pe  (bitter) En vervelends.. . .

D o l f . (glimlachend) De nonnekap zou je nog meer 
flatteeren. . . .

Ho p e . ’t Jachtcostuum flatteert u — ieder z’n keus 
niet waar?

D o l f . Alweer m erci! — Hoe edeler ’t wild — hoe
prikkelender de tegenstand — Kom nou, Hope-----
Die maanden en maanden na de gebeurtenis, ben je 
niet uit m’n gedachten geweest — M’n dolle streken 
waren voor negen tienden baloorigheid.. . .  ik hóü 
van je. Ik kan — zoo waarachtig als ik geloof te 
leven — ik kan niet buiten j e . . . .  Zoo groot is 
geen minachting-----

Ho p e . (stil)  M’n moeder is verleid, als meisje
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van achttien — heeft zich van kant willen maken, 
toen hij, zoo een als u, ’r verliet — met ’n fooi 
voor ’t kind dat nog geboren moest worden — met 
’n fooi — met ’n fooi. Ik heb ’r nooit gekend, heb 
’r niet zooveel duizend maal kunnen danken, als ze
duizend maal tranen gehuild moet hebben Voor
m’n vader — vader! — voel ’k de diepste, diepste
verachting  En geen mogelijkheid, om ’m :r iets
van te zeggen — ’k weet z’n naam niet — (wraak
zuchtig) — tot m’n spijt — tot m’n innigste spijt! 
Nou kan u nagaan hoe ’k over u denk.

D o l f . Dien dag van de boschviooltjes dacht je toch  
minder puriteinsch —  ik heb m’n doen en laten 
nooit onder leugentjes gem askeerd____

Ho p e . Dien dag j a  Dien dag hóópte ’k, droomde
’k . . .  dat u voor — voor invloed vatbaar was — 
en ’k moest me in m’n eigen kamer — ’s nachts..
verdedigen  ’n Week later had u ’n nieuwe
lia iso n ... (opstaand). Dat is nu zeker de laatste 
maal, meneer, dat we over ons „verleden” spreken. 
Over ’n paar dagen, wanneer mevrouw vervoerd 
mag worden, ben ik weer in de Stichting — u in
de „wereld”   Laten we het mekaar niet lastig
maken. Ik heb geen lust u de les te lezen — u 
nóg minder genoegen zoo’n weinig mondain dis
cours op te houden.

D o l f . ’k Was juist van plan ’t in meer mondaine 
paadjes te le id e n ... .  Dus alles tusschen ons uit?

Ho p e  Gesteld dat ’r iets bestaan heeft — dan is ’t uit.
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D o l f . H ah aha!... Je ben om te stelen, H o p e !... Ik 
heb nog nooit m’n schavuite-hoofd gestooten — en
jij. j i j -----

Ho p e . . .  En i k ? . . .

D o l f . (met hartstocht)... Jij wil niet beter dan dat ik
je weerbarstige handjes met geweld in de mijne
neem, dat ik mijn lippen op de jo u w e ...

Ho p e  Liever zou ik m e . . . .

D o l f   Zou je je ---  Praat uit!

Ho p e . (heftig). Ik heb geen achting voor u !

Do l f . Ik voor jou dubbel.

Ho p e . ’n Man waartegen ik niet opzie___

Do lf  Hoeft niet. Je hóüdt, hóüdt, hóüdt van me, 
Hope — je wil je zelf en mij wat wijsmaken___

Ho p e . (heftig). W ijsm aken?... Wijsmaken, waar ’k 
geen grein eerb ied ... (schrikt). Daar klopt iemand. 
Straks heeft de kelner staan luisteren-----

D e r t ie n d e  T o o n e e l .

De vorigen, Mev r . van W a ld en .

Mev r . v. W a ld en . Nee ik.

Ho p e . Ben u opgestaan? De d o k te r ....

Do l f . Mama, hoe dürft u ?  ’t W as u verboden!
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Mev r . v . W a ld en , (glimlachend). M’n krant had ’k uit» 
en toen méénde ik jouw stem te hooren------

Ho p e . Mevrouw, u moet dadelijk, dadelijk weer-----

D o l f . Hoe kunt u dat doen? (Omhelst haar) Onge
hoorzaam moedertje! Ik blijf hier zóólang u me 
houden wil — maar u gaat naar uw kamer.

M ev r . v. W a ld en . (Hope afwerend). Nee kind —
vijf minuten — op de klok af vijf — dan mag je 
desnoods met geweld-----

Ho p e . Mevrouw-----

Mev r . v . W a ld en . Spreek ’k óóit onwaarheid, Hope? 
Ik ben beter — de aanval is voorbij. Dat voel ’k 
zelf ’t beste. . . .  En — nee, ik neem den stoel bij 
’t balkon — even de zee hooren — dank je ! — en 
wou ik zeggen, als ’t ergste niét voorbij is, dan wil 
’k van ’t gevoel van opluchting profiteeren, om ’n 
oogenblikje, één oogenblikje met jou, jongen, te 
praten___

Ho p e . Praten doet u vooral niet___

D o l f . Beslist niet.

Mev r . v. W a ld en . Goed kinderen. . .  ’k Zal matig
zijn. Doe de deur achter me toe, Hope —  ’t trekt 
’n beetje — ’t raam in de slaapkamer staat open.

Ho p e . Dan doe ’k ’t dicht. (af).
M ev r . v . W a ld en . Dolf, beste jongen: dat meisje is

meer dan ’n engel — dat meisje is 'n vrouw zooals

162



God ’r weinig geschapen h e e ft... Ik heb geluisterd. 
Ik weet dat ze — dat jij ’r ongelukkig maakt —
dat z e . . .  (Hope treedt binnen)  Ik zei, Hope,
dat ik de S tich tin g ... Je mag vannacht niet op
blijven, kind — onder geen omstandigheden —
twee heele nachten heeft ze gewaakt, Dolf En
jij — heb ik je in de jacht g estoord ?...

D o l f . Nee. Nee. ’k W o u  vandaag hier in de buurt.. . —  
toen hoorde ’k toevallig dat u in ’t zelfde h o te l____

M ev r . v. W A lden  (glimlachend). Ja. Jawel. Mag ik 
’t niet weten dat je gewaarschuwd ben ? Ik ben niet 
bang voor den dood___

Do l f . Nou m am a! Op uw honderdsten jaardag zullen 
we over dood beginnen t e . . . .

Mev r . v. W a l d e n . . . .  Nee jongen — je hoeft ’r niet 
over heen te praten. Hope weet hoe ’k ’r over 
denk. ’t Leven is ’n reis — ’n reis — Wie heengaat 
komt wat vroeger aan. En die reis maken we allen,
is ’t n iet?  Hoe komt ’t dat ’k je zoo lang niet
gezien h e b ? .. . .

D o l f . (glimlachend). Drukte. Buitengewone drukte, 
mama.

Mev r . v. W a ld en . Dat is ’n genot hier voor 't raam. 
Ja — ’n buitengewoon genot. Neem ’n stoel, Dolf — 
dicht bij me — nog dichter — dan kan ’k zacht blij
ven spreken. Jij ook, Hope, m’n goeie, beste Hope. 
Zoo is ’t goed. Zoo zit ’k of me niets kan gebeu
ren. Jammer dat Charles weg is gegaan. Heb jij
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bezwaar tegen ’n legaat, ’n heel groot legaat, Dolf — 
laat me je hand houden — dat ik per testamentaire 
beschikking aan de Stichting.. .  ’t Staat in m’n 
w il. . .  maar van kracht is ’t niet, zei de notaris — 
als ju llie-----

Do lf  (vroolijk). Alweer over dingen waarover we na 
dertig jaar zouen spreken___

M ev r . v. W a ld en . M’n jongen — gekscheer niet. Ik 
ben opgeschreven. . . .

Ho p e . Nou m evrouw ! T o e!

M ev r . v. W a ld en . Op mijn leeftijd voel je precies — 
hoelang nog en (glimlachend) wanneer.. .  Zul jij je 
niet verzetten ? — Dolf ?

Do lf  (luchtig). Ik geef permissie me te onterven! 
D aar!

Mev r . v. W a ld en , ’t Is ’n enorm bedrag.

D o l f . Doe zooals u ’t zelf wil —  ’k vraag naar n i e t s . . .

Mev r . v. W a ld en . Ook niet waarom die Stichting me 
zóó na aan ’t hart ligt?

D o l f . Mama — u heeft die liefhebberij — ik ’n andere.
Mev r . v. W a ld en . Liefhebberij ? Nee — ik lieg niet — 

ik draag ’n schuld. Geef m e’n glas champagne, 
Hope. Ik ben toch iéts vermoeider dan ’k dacht.

Ho p e . Nee mevrouw. Dan gaat u naar bed.
Mev r . v. Maalden. Geef me ’n glas, Hope — je zou 

’r later spijt van hebben. Ik wil, wil van m’n schuld
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vertellen — voor ’t eerst — en voor ’t laatst, omdat 
je alles toch onder de papieren zal vinden.

D o l f . Mamaatje — ga niet op die malligheid door! 
Als ü — ü — hahaha! — schuld heeft, nemen wij die 
graag over, niet waar, Hope?

Ho p e , Natuurlijk, mevrouw — zulke gesprekken winden 
nutteloos op . . .  Wil ik de deuren sluiten ? ’k Geloof 
dat de wind begint op te steken.

M ev r . v . W a ld en , (glimlachend). Een glas — doe 
wat ’k vraag. Dank je (drinkt), ’k Kan op die manier 
aan de drank raken. Luister. Ik zeg ’t zonder opwin
ding, omdat ’k er overheen ben. ’n Halve eeuw 
jaagt de ergste gebeurtenissen uit je herinnering. Ik 
heb uit m’n eerste h u w elijk ....

D o l f . É é r s t e ? . . .  W at zegt u ? . . .

Mev r . v. W a ld en . Niet in de rede vallen, jongen — 
uit m’n eerste huwelijk twee kinderen gehad — ’n 
jongen en ’n meisje, was toen de vrouw van ’n — 
van ’n man waarvan ’k niét hield, die me door m’n 
vader op was gedrongen — ik was negentien, zelf 
’n kind. Toen gebeurde wat zoo dikwijls gebeurt — 
ik raakte op je vader verliefd — hij op mij — zoo 
verliefd — zoo verliefd — daar vecht je tegen — 
vecht je tegen, t o t . . . .  Met geweld wou m’n man 
me houen — hij dee leelijke dingen — laat ’k ’r 
over zwijgen. Ik liep weg. Het was uit. En ik her
trouwde ___

D o l f . Mamaatje — al wat jij gedaan heb, gedaan kan
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hebben, is goed en te begrijpen. Niet verder op 
doorgaan.

Mev r . v . W a ld en . Nee jongen. Hiér begint m’n schuld. 
Ik had twee jonge kinderen verlaten — de jongen 
drie, ’t meisje twee. En dat mag niet. Dat is zoo 
wreed, zoo misdadig — schaapjes op dién leeftijd, 
die op de móéder aan zijn gewezen. Nee — niet in 
de rede vallen! Niemand kan over zoo iets oordee- 
len. ’t Wordt ’n ding voor je geweten. Enkel voor 
je éigen geweten. M’n eerste man had ’t niet breed. 
Ze hebben armoe gekend — later. En nooit genegen
heid, de stumpers. Als hij aan z’n werk was, werden 
ze door ’n meid verzorgd — vérzörgd. Drie, viermaal 
heb ’k geprobeerd met gèld te helpen — wou-ie 
niet. ’k Wou ze voor mijn rekening ’n opvoeding 
geven — wou-ie niet. Toen ’k eens de reis had 
gemaakt, om ze te zien, werd ’k ziek zooals ze ’r 
verwaarloosd uitzagen — ’t kleine lekkere meisje 
vooral — mijn dochtertje, als ’k ’t recht heb dat nu 
nog te zeggen. Op ’n dag — nee, maak je niet onge
rust — ’t is zoo dood en ver — is ’t ventje overreden 
— ’n jaar later stierf ’t meisje — dat tengere, zwarte 
ding aan typhus — ongekookte melk. Dolf, m’n 
jongen — ’k heb m’n plicht bij de grafjes mogen 
doen — m’n p lich t... m’n p lich t...

Do l f . Zie geen spoken mama —  plicht is ’n d i n g . . .

M ev r . v . W a l d e n . . .  ’n Ding, dat ik in die dagen 
als ’n last, ’n machtspreuk — over boord wierp — 
dat toch zoo’n genot, zoo’n rust geeft___
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Do l f . U zegt zelf: u wès verliefd — èn, dat mogen 
wij voor alles zeggen: voor óns was u . . . .

Mev r . v . W a ld en . Niet doen. Mij hoef je onder geen 
omstandigheden te — te — overtuigen, te troosten, 
’t Is zoo ver weg, zoo zonderling-ver, of ’k als ’n 
gestorvene over wat-begraven-is babbel. Na den dood 
van je papa en je broer, ben 'k wakker geworden, 
heb ’k geprobeerd aan andere kinderen te vergoeden, 
wat ’k naliet toen ’k nog niet dacht, nee niet dacht. 
Ja, Dolf, dat werd m’n liefhebberij, m’n „liefheb
berij” ___

Do l f . Excuseer, dat ’k dat woord g eb ru ik te .... Mag 
ze nóg langer praten, Hope?

Ho p e . T oe, mevrouw —  wat luistert u slech t____

M evr. v. W a ld e n  (glimlachend). Ik heb niet de ge
ringste benauwdheid —  en —  e n . . . .  nu ’k den 
vogel, die zoo zelden op ’t nest is, even bij me 
heb —  moet ’k nóg een, nóg één belofte. . . .

D o l f . Mamaatje, ik geef je mijn eerewoord, dat ik 
èlk verlangen, zónder uitzondering, zal respecteeren —  
’t legaat en ook het andere dat je nog niet gezegd 
heb —  handslag!

Mev r . v . W a ld en . Je ben ’n beste jongen — en wij — ik 
— hou heel veel van je — maar die eene belofte moet, 
moet je nu, nü —  je kan nooit weten hoe gauw’t . . .

Do l f . Afgesproken, mamaatje — ik doe ’t -----

M evr. v. W a ld e n  (hem de hand op den mond leg
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gend). Ssst! S ssst! Wij hebben samen iets lee-
lijks gedaan, samen — jij en i k . . .

D o l f . Hahaha!  Goed.
M ev r . v . W a ld en . Niet lachen — ’t is heelemaal 

niet om te lachen. En als ’k ’t zeg, Hope, kind, met 
opzet in jouw tegenwoordigheid, is ’t met de opdracht 
dat je hem dag aan dag zal helpen onthouden als-ie 
lichtzinnig d o et.. . .

D o l f , Excellent! Hoor je dat, Hope? ’k Zal volgens 
de letter___

Ho p e . Ik wou liever — mevrouw.......
Mev r . v . W a ld en . Niet tegenstribbelen, Hope, m’n

allerbest kind  In achtien-horiderd-negentig, Dolf,
heb je — heb je veertien dagen (met moeilijken 
glimlach) gezeten___

D o l f . (luchtig-vergenoegd). Ja  mamaatje, daar staat 
me wat van bij. . . .

Mev r . v. W a ld en . Je was met ’n meisje (beschaafd- 
aarzelend) — te ver gegaan — en de broer, die ’t 
zich aantrok — mishandelde je ___

D o l f . (vroolijk). Gretchen — Valentijn — Faust___

M ev r . v . W a ld en . D olf! D olf! . . .  Heusch, we hebben
iets léélijks gedaan in die dagen Zij was in —
zie me niet zoo lachend aan, jongen! — zij was in 
— omstandigheden. Jij heb niet meer, nóóit meer 
naar ’r om gekeken.

D o l f . Mamaatje! . . . .  Laten we ’n tikje redelijk blijven. .

168



M ev r . v. W a ld en . Dat bèn ’k ___

D o l f . U heeft geen flauw begrip over wie, over wat 
u spreekt___

M ev r . v . W a ld en . Ik spreek over — over de moeder 
van — laten we zeggen: ’n kind___

D o l f . Slik ’t maar niet in ! Ik kan ’n stootje velen, haha- 
h a ! . . .  Och, o c h ! . . .  Twéé paar gefronste wenk
brauwen ! . . .  Nee zeg, laat me geen uur op ’t zon
daarsbankje zitten, hahaha ! . . .  ’n Kluifje voor H ope.. 
Mamaatje: alle gekheid op ’n stokje — èn als ’k ’t 
me goed herinner — ja, al kijken jullie als scherp
rechters! — als ’k me goed herinner: ’k heb geen 
dagboek van m’n zonden aangelegd, hahaha! — die 
juffrouw, die me indirect belet heeft door te stu- 
deeren — jammer! — had — w a s .. .  Is dat ’t 
onderwerp voor ’n gesprek met jullie — was ’n — 
(met lachend gewelf el) ’n dametje van licht___

Ho p e . ’n Gevallen vrouw.

D o l f . Dat kun je ook minder somber zeggen! Ze 
had al met meer dan een — nou flap ’k ’t ’r uit, 
omdat jullie me ’t vuur aan de schenen legt — met 
’n paar dozijn gelééfd — toen ik aan de beurt 
kwam. Dat klinkt hard en ruw, mamaatje: ik maak 
’t leven niet. Op ’n dag beweerde ze, dat ’k vader 
— en de mogelijkheid was helaas niet buiten ge
sloten  Drie, vier, vijf maanden later — leg me
op de pijnbank — precies weet ik ’t niet! — had 
je de herrie met ’r zoogenaamden broer ’k Her
haal — om ’r ’n eind aan te maken — laten we
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redelijk blijven — ik heb ’t mijne ged aan... heb 
behoorlijk gedokt — tot ze, gelukkig voor ons allen 
van de vlakte verdween. . . .

Mev r . v . W a ld en . Dat wist ’k allemaal. Maar ’t
kind is geboren — ’n meisje, D olf___

D o l f . (luchtig-verwonderd). Och k o m ! . . .  Hoe w eet 
ü d at?

Mev r . v . W a ld en . Voor de geboorte heeft ze me — 
’n „dreigbrief” geschreven — na de geboorte nóg 
een. . . .

Do l f , En ? ___
Mev r . v. W a ld en . E n   En niets  In één-en

negentig dacht ’k zoo alleen aan mezelf, was ’k
zóó egoïst — zoo bang voor de wereld, die m’n
eerste huwelijk vergeten was — dat ’k ’r niét ant
woordde, geen letter. Je papa zond ’n honderd 
gulden in gesloten couvert. Den eenen brief heb ’k 
verscheurd — den anderen bewaard, om ’r — 
hoe laat ben ’k mènsch geworden! — om ’r politie
zaken van te maken, als ze nog eens probeerde „af
te dreigen”   Verleden week bij 't sorteeren van
paperassen, vond ’k ’m  En ’k kreeg r de tranen
van in m’n oogen  ’t Was ’t geluid van ’n
moeder, die geen uitweg weet Je kunt ’m zelf
lezen — hij ligt bij m’n laatsten wil — en die laatste 
wil is ook, vóóral ook, Dolf, dat je onderzoekt wat 
’r van die vrouw is geworden, als ’t m ijniet lukt..

D o l f . (luchtig). Ik ben ’r paf, paf, paf van — ü niet 
lu k t.. .  ?
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Mev r . v. W a ld en , ’k Heb m’n chargé-d ’affaires last 
gegeven informaties in te winnen —  zoo discreet
mogelijk  Begrijp je, jongen, dat als ik toen
wakker was geweest — ik — jij was misschien te 
jong voor verantwoordelijkheidsgevoel — dat ik 
jouw jouw___

Ho p e ! Zijn dochter___

Do l f . Merci voor ’t w aarm erk!

Mev r . v. W a ld en . Dat ik jouw dochter — ze kan ’t 
geweest zijn — nóóit aan ’r lot zou overgelaten heb
ben ?  Geen glimlach, jongen  Toe, toe, geen
cynisme! (grijpt z’n hand opnieuw) Doe de belofte,
die ’k je vraag, dat je die vrouw en vooral dat 
kind — kind — hoe de tijd vliegt! — èls ze onder 
de lévenden is, moet ’t ’n meisje van zeventien, 
achttien zijn — dat je ’r zóó lang zal zoeken tot je 
’r vindt___

D o l f . Kom, mamaatje —  wat ’n e x c e s s ie v e ... .

Mev r . v W alden  (dringender). Je zal ’r me zóó ge
lukkig mee maken, jongen — ik pleit niet voor die 
vrouw — ik pleit niet tegen ’r — ik denk aan ’t 
kind___

Do l f . Wat is dat mamaatje? Tranen! Tranen?

Ho p e . Mevrouw!

Do lf  (glimlachend). D aar —  ik beloof ’t.

M ev r . v. W a ld en . Glimlachend? Glimlachend?
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D o l f . Als ’k ’t maar belóóf, h é ? . . .  (zwak-spottend). 
’k Steek ’r m’n vingers bij op, dat ’k w aarachtig
moeite zal doen ’r te vinden. Hoe heet m’n ___
vrouw ook weer?

M ev r . v. W a ld en . Weet ’k niet. S o fie ... S o f ie ...

Do l f . Dat marcheert. Ik ken ’r enkel als Kreeftje! 
Kreeftje___

Mev r . v. W a ld en . Zul je dat kind als ’n dochter...?

D o l f . Als ’k er ü —  en m ’n vriendin Hope —  mee 
plezier____

M ev r . v. W a ld en . Zoo w aar God ons ziet?

Do l f . Mamaatje — moet ’t zoo plechtig! ’t Wordt ’n 
geweldig stuivers-romannetje.. . .

M ev r . v. W a ld en . Ik  heb zoo’n spijt van m’n harte
loosheid.

D o l f . Geexalteerd moedertje: op één conditie herhaal 
’k m’n belofte in volste ernst — als je weer een, 
twee, drie gaat rusten — we zullen Jan Linden niet 
onder de oogen durven komen___

Mev r . v. W alden  (hem op ’t voorhoofd zoenend). Dank 
je — dank je, jongen. Al lijkt ’t je  nog zoo over
dreven — ’t gaf me den heelen dag ’n gevoel van 
gejaagdheid, of ’k iets vergeten, iets vergeten had... 
Je arm, Hope — ’k zal vannacht als ’n roos slapen.
(bij de deur). Ontbijten we samen? Ja ?  Achtuur___
En vast af gesproken, Dolf?
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D o lf  (bij de deur). Vast.

Mev r . v . W alden  (reeds onzichtbaar). En zonder uit
s t e l? . . .  Van af morgen?

Do lf  (lachend). Van af morgen. M’n jachtkostuum kan 
’k ’r voor aanhouden, hahaha! Dat zal ’n jacht met 
hindernissen worden. Mamaatje! Mamaatje! (sluit de 
portières). Binnen!

V e e r t ie n d e  T o o n e e l .

Do l f , Ke l n e r .

Keln er  (de plats neerzettend). Un chateaubriand exquis, 
m on sieu r.... Quel vin est-ce que monsieur désire?

D o l f . Niemendal! Uitrukken! . . .  En je een beetje ge
paster tegenover de verpleegster gedragen, ventje! 
B eg rep en ?... Jij heb behoorlijk te kloppen, als ’n 
dame bezig is zich te kleeden! Mond houen! Mond 
houen, kwast van ’n kerel! — en anders stuur je je 
patroon maar hier! Wacht je ergens op? Bonjour 
dan! (Kelner a f  — hij bindt de servet voor, begint 
te eten — tot Hope). Zoo. Nu éét je  ’n stukje mee 
— ’k zal je couvert klaarzetten.

V i jf t ie n d e  T o o n e e l .

Do l f , Ho p e .

Ho p e . Nee meneer — ’k ga ’n uurtje rusten, als ü 
zoolang blijft.
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D o lf . ’k Zal op jullie twéé passen, als ’n waakhond 
(zij gaat naar haar kamer). Hope! . . .  Je deur heeft 
toch wel ’n dubbel slot?

Ho p e . ’k Zal ’r niét sluiten, meneer.

Do l f . Zooveel vertrouwen ineens?

Ho pe . Iemand, die ,,’n jacht met hindernissen begint” — 
die daar z’n vingers voor opsteekt — die___

D o l f . Die is nog te „redden  ” Hahaha!

Hope M isschien, (een bons) W at w as dat?

D o lf  (onbewegelijk). Kan dat in . . .  de slaapkamer 
geweest zijn?

Ho p e . Nee — ’t kwam van dié kant___

D o lf  (angstig). Kijk ’ns voorzichtig  (Zij opent de
schuifdeuren op een kier, schrikt, wijkt achteruit, 
snelt naar binnen — hij staart ontzet in de opening).

Hope (smartelijk klagend).
O, o, lieve, goeie, b e s te ... Hoe kom je nou z o o ...  
O, o, o ! . . .

d o e k .
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TW EEDE BEDRIJF,
(Sm aakvolle  jon gezelle-kam er — w eelderig-intiem  gem eu beld . 

T w eed e en derde plan, rech ts, de gebeeldhouw de d eu ren 
vrije toeg an g  to t een bibliotheek, w aarvan  een deel zich t
b aar is — d aarn aast een sierlijk schrijfbureau, bestapeld  
m et kunstvoorw erpen, tijdschriften, p ortretten . T eg en  den  
ach terw an d, die in het midden een deur m et-gobelin heeft, 
d resso irs en stand aard s m et curiositeiten , aquarellen  enz. 
E e rste  plan, links, deur-m et-gobelin  van de slaapkam er. In 
den schuinen hoek van tw eede en derde plan, links, een  
rustbank m et sm yrna-k leed . In het midden der kam er een  
eikenhouten tafel gebeeldhouw d, m et gem akkelijke leeren  
fauteuils. V roegm id dag .)

E e r s t e  T o o n e e l .

J a a p , D o l f .

J a a p  (die juist afgeruimd heeft, plaatst den dienbak 
bij de achterdeur, spreidt een gebattikt tafelkleed over 
de tafel — De telefoon, op de schrijftafel, gaat over. 
Rustig neemt hij de gehoorbuis). Jawel. Met Van 
Walden — met de huisknecht — ja, met Jaap — wil 
u even wachten? (aarzelend) ’k Geloof niet dat 
meneer thuis is — ’k zal zien. (legt de buis op het 
tafelblad).

D o l f  (in de deuropening der slaapkamer). Wat fanta
seer je ?

J a a p . Zachies, m eneer.. .  Mevrouw Lebeau: of ze u ...
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D o lf  (wenkt met de hand, dat hij er niet is —  heel 
zacht). Op reis!

Jaap  (bij de telefoon). Hallo! . . .  Spijt me, mevrouw, 
meneer is niet alleen niet thuis — zooals ’k dacht — 
hij moet op reis zijn gegaan Waarheen? Waar
heen?. . .  Ja, dat weet ’k n ie t .. .  Wanneer te ru g ? .. .  
’k Zou ’t niet kunnen zeggen — misschien de vol
gende week-----

D o lf  (fluisterend roepend). Langer!

Jaap . Misschien lan g er... (houdt z'n lachen in )...  ’k 
Zal ’t meneer zeggen, mevrouw  Adieu, me
vrou w ... (hangt gehoorbuis op).

D o l f . Nou? . . .  De boodschap?

J aap. Nom de D ie u !.. .  Sacrén om !... Fiche moi le 
ca m p ... Je me fou de lu i . . .

D o lf  (hartelijk lachend). H ah aha!... Je  ben niet ver
keerd verbonden gew eest... (de antieke klok slaat 
twaalf)... T w a a lf? ... T w a a lf!...

J aap. Meneer mag zich wel haasten — om negen heb 
’k geklopt — om half tien — om. . .

D o lf  (zich uitrekkend)  Man hou je mond — die klok
maakt genoeg spektakel, (geeuwt), ’t Slagwerk haal 
je ’r vanmiddag uit___

J aap. Jawel meneer, hahaha! * . . .

D o l f . En lach als je buiten de kamer ben!

J aap. Als ’t u hindert___
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D o l f . Ja , ’t hindert me —  ’k ben bang dat je je 
gebit kwijt raakt, als je schik in je leven kri jgt . . .  
(geeuwt)... W ie komt —  wachten, (a f in slaap
kamer).

T w e e d e  T o o n e e l .

J aap. D r L inden .

J aap . (legt eenige boeken op ’t gebattikt tafelkleed, 
neemt den dienbak — wijkt bij achterdeur voor 
Linden uit). . .  Pardon, dokter.

D o k ter . Is meneer h ier?

J aap . Meneer is nog niet bij de hand —  heeft pas 
ontbeten.

D o k t er . Goed. Dan wacht ’k in de bibliotheek.

J aap. Zal ’k meneer lie v e r?____

Do k t er . Nee, Jaapje — dat doe ’k zélf. (Jaap a f 
— hij doet een paar passen naar de zijde der 
bibliotheek, neemt een fauteuil, slaat ’n boek open, 
fluit een studente-signaal).

D o l f . (beantwoordt dat, opent lachend de deur). Ex
cuseer m’n overhemd, k e re l... In twee seconden! 
(wil in z’n kamer terug — draait zich nog even om) 
Zeg, Jan, fluit dat deuntje geen tweede keer, asje
blief! ’k Wor straks meer dan me lief is, an m’n 
vervloekten studente-tijd herinnerd — De sigaren 
staan achter je  — in die sch ed el... Tien tellen! 
(af — Linden neemt een sigaar, leest — telefoon-

12 177



schel — hij wil luisteren).. . Ik ben op reis — op 
reis! ___

D o k ter . Wie daar? Madame Lebeau ? . . .  Op re is .. .  
Pischt, waar ben je na t o e ? . . .

D o l f . Naar ’n sanatorium in Duitschland — over
spannen !

D o k te r , (in den toestel pratend)... Naar Duitschland 
(verwonderd)...  Dank u wel — ’k zal ’m telegra- 
feeren. (hangt toestel in haak).. .  Of ’k je positief 
zeggen wou, dat je ’n sale type, ’n coch on...

D o lf . . .  Jawel, jawel — ken ’k droomen! (weer af)
D o k te r , (van 't schrijfbureau 'n paar maal iets op

nemend, lacht, gaat opnieuw voor de tafel lezen). 
Morgen, morgen!

D o lf . (z’n jas aanschietend)...  Morgen! . . .  Kerel ’k ben 
zoo verdraaid katterig!

D o k ter . Mooi zoo. En dat vandaag. Is dit de oor
zaak?

D o lf . Haarspelden? Vond je die h ie r? .. .  Nee, op m’n 
woord niet. In geen maanden ’n vrouw bij me ge
had! Leg ze nou niet op de tafel! Haal geen grapjes 
uit! (werpt ze in de snippermand, naast schrijftafel) 
Dat zul je nu niet gelooven, Jan, maar die dingen 
vinden we met grossen — of ze jongen. Elk ver
leden begint bij ’n h aarsp eld ....

D o k t er , ’t Verleden van die twee kan, zou ’k denken 
zoo ver niet z i jn . ..  Van je  bureau opgepikt, haha!
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D o l f . Attentie van dien smakker van ’n Jaap — is 
geestig op zijn m a n ie r !... Nee maar, Jan, vent, kind, 
hart — kijk me niet zoo guitig an — of je me half 
gelooft! ’k Wou dat je gelijk had, wóu dat ’k je 
slimme schalksche oogjes verdiende! Ach! Ach! Nog 
’n kwartier, nog ’n half uur — en ’k zit met m’n 
katterig gezicht — zie je 't me an? — in bedrijf 
nummer zooveel van de allerdolste komedie. Geef 
me ’n lucifer, vent. Merci. Even ’n trekje. In pre
sentie van m’n collectie dochters — vijf, zegge vijf, 
zijn op de annonce afgekomen — zal m’n vaderhart 
fatsoenshalve te actief werkzaam moeten zijn, om ’n 
Henry-Clay te kunnen rooken. Kind, wat ben ’kslap!

Do k t er . Hoe laat ben je thuis gekomen?
D o p e . . .  Hoe vroeg! ’k Heb drie uur — nee, nou over

drijf ’k — vier uur gemaft, (telefoonschel)... Zou je 
zoo’n créatu re... Je hoeft niet te twijfelen: Snipje, 
S n ip je ... ’k Schaf me telefoon a f . . .  Dat is ver
vloekt als je liaisons je nummer w eten .. . .  (telefoon
schel).... Jawel, J a w e l . . . .  Dat hou Ik ’t langste 
u it . . .  Is me verleden jaar gebeurd, dat-ie driemaal 
in ’t uur overging tegen kinderbedtijd, hahaha! Zeld- 
zaam-zenuwachtige tijd! (telefoonschel)... Nou, nou,
n o u !.. .  Dit volk is hardnekkig ’k Zal me stem
veranderen. . .  (praat in toestel). . .  Meneer is 
op reis — ik ben de huishoudster.. .  (schrikkend) 
Excuse me, Hope, darling — ik had ’t zoo enorm 
druk — Over ’n kwartier.. . .  Kom je zelf o o k ? . . .  
Je eerste bezoek op m’n k a m e r!... Je zal als ’n 
koningin ontvangen worden! Hoeft dat niet? Daar 
door de telefoon ’n k u s .. .  Moet ’k uitscheiden met
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m’n g ekh eid ?... Ze krijgt 'r ’n kleur van, Jan! 
Hahaha!.. .Ja, Linden zit bij me — hoofdcontroleur! . . .  
Eén oogenblikje nog, darling! Moeten die vijf doch
ters van me — ’k wil ze allemaal ongezien adop- 
teeren, om van de last af te zijn! — moeten die op 
’t een of ander getrakteerd worden? Chocolade, 
anijsm elk.. .  W at? . . .  Wat d a n ? .. .  (hangtgehoorbuis 
op ).. .  Laat me staan. . .  Is ’r van door, hahaha! . . .  
(schelt electrische knop boven de tafel). Daar had ’k 
bijna ’n blunder begaan, hè? (geeuwt).. .  Excuseer! ’k 
Zou ’r zoo ’n paar uur onder kunnen kruipen. . . .

Do k t er . . .  Ik wacht geduldig, om te hooren wat je 
uitgehaald heb-----

D o lf . U itgehaald?... Eerst met Beelaart, na ’t diner, 
’n partij geschaakt — remise, na ’n zit van negen 
tot e e n en ... Ja ! (tot Ja a p ) ...  Haal jij ’ns vlug ’n 
bouquet witte rozen. . . .

D e r d e  T o o n e e l .

De vorigen, J aap.

J aap. Jaw el meneer.

D o lf . Jaapje — nou nog eens: lach met meer over
leg! (tot Linden) ’k Heb ’m de vorige week, voor 
moed, beleid — vooral beleid! — en trouw ’n nieuw 
gebit cadeau gegeven, omdat k z’n ruine om esthe
tische overwegingen niet zien kon — en nou lacht 
dat schaap telkens met z’n tanden óver mekaar! . . .  
Schiet o p ! . . .  De mooiste theerozen, die je krijgen 
kan! Nou?
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J aap (met bedwongen grijns)... D ’r zit benejen ’n 
juffrouw. . . .

D o l f . W at voor ’n juffrouw?

J a a p . Van ’n advertentie — met de moeder d’r b ij. . .

Do l f . Zoo. Wachten, (geprikkeld)... Wat sta je met 
je hand? Moet je boksen?

J aap (de gehandschoende hand openend). Me duim is 
’r d o o r____

D o l f . Zoo — je duim ’r door? Marsch! En vlug!

V i e r d e  T o o n e e l .

D o l f , D o k t e r .

D o k t er . Hahaha! Heeft-ie z’n witte handschoenen 
voor de gelegenheid aangetrokken!

Do l f . Zoo’n kaffer! Informeer ’k nou niét, dan loopt- 
ie den heelen dag of-ie ’n misvormde knuist heeft! 
Wat was ’k bezig te vertellen? De partij schaak. 
Juist. Bij half twee, van plan bijtijds in bed te een
zamen — voor de belangwekkende conferentie! — 
ontmoet ’k Bannema, Kareltje, en état de désespoir
— driekwart zelfmoord-ideejen — aan de beurs ge
dobbeld — Jantje, wat ’k zeg is vertrouwelijk!

D o k t er . Natuurlijk___

D o l f . Gedobbeld, om den staat van z’n vrouw bij te 
houden. Had ’t al met ’n open gaskraan geprobeerd
—  niet gelukt —  kan ’k niemand aanraden: de w e

181



duwe krijgt de gasrekening! — liep gewoon te 
huilen — ’n gat van ’n halve ton, en ’n vermogen 
naar de weerlicht, als de baisse aanhoudt! — ’n 
Vrouw, die huilt, doet me verbazend weinig — 
kwestie van gewoonte — ’n man — en wat ’n door 
en door braaf ventje! — maakt me ondersteboven. 
Heb ’m geholpen.

D o k t er . Z oo m aar?

D o l f . Ruineeren zal ’t me niet. Mama’s aandeel — 
de goeie ziel: dat is nou net drie maanden geleden! 
— heb ’k voor veertien dagen met m’n nobelen 
neef geschikt — et zut! — Je had z’n blijdschap moe
ten zien! ’k Moest met ’m mee — naar z’n huis — 
en daar hebben we allebei tot vijf uur zitten pim
pelen, de eene flesch Rijnwijn na de andere, ’k 
Heb ’m ’n tikje om gekregen — hahaha!

Do k t er . Dolf, Dolf — ik heb geen enkel recht je 
raad te geven — maar ’t lijkt me toch zacht ge
sproken onverantwoordelijk ’n dobbelaar, zonder 
eenig verder onderzoek te steunen — en voor dat 
bedrag___

D o l f . Jan, nuchtere kerel, ik ben te katterig, om je 
ongelijk te geven —  maar m’n woord is m’n woord  
en m’n handteekening m’n handteekening —  de 
cheque is binnen —  en de kinderen hebben Ka- 
reltje in ’n prachtig humeur gezien, als-ie ook niet 
te katterig is !

D o k ter . De kinderen?
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D o l f . Vier. Ja vier! Hij heeft ’t verder gebracht dan 
jij . . .  Vannacht om bij half vijf, toen ’k die smerige 
zaken in orde gebracht had, zei-ie: loop even op je 
teenen mee, dan zal ’k je de kinder-slaapkamer laten 
kijken. Ik verzeker je, Jantje — en zonder groote 
woorden! — dat ik die slapende kopjes niet zal 
vergeten — zulke hoofdjes — en zulke mondjes —
en   Hahaha! Goud waard! Goud waard! Stel je
voor — tegen ’t afscheid staat Kareltje onzeker op, 
zet nog ’n zes, zeven wijnglazen op de tafel, giet
’r scheutjes in! Wat voer je uit vraag ik  Ik ben
bang, zegt-ie — goddelijk, pyramidaal! — dat me 
vrouw of de meisjes twéé glazen bij ’n half dozijn 
leege flesschen zullen zien! Hahaha! Hoe is-ie? ’t 
Modernste préservatif voor getrouwde mannen, die 
’n buitensporigheid d o e n ! . . . .  Ja. J a . . . .  Binnen!

V ijfd e  T o o n e e l .

De vorigen, J aap.

J aa p. Asjeblief meneer — de rozen.

D o l f . Netjes. Daar in de vaas.

J aap. D’r zijn d’r al drie, meneer.

D o l f . Allemaal met m oeders?

J aap. Nee, meneer — alleen de eerste. En dan is ’r 
die detective, die al ’n paar maal geweest is.

D o l f . Die met___

J aap . Ja  meneer.
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Do l f . Wat nou ja meneer? Wat heb ’k bedoeld?
J a a p . Dat weet ’k niet — ik d ach t.. . .
Do l f . Lach n ie t ! . . .  Lach n ie t ! . . .  ’k waarschuw je : 

’k neem ’t weer a f ! . . .  Laat die met — waarvan jij 
d à ch t... laat die boven komen.

J aap. Ja  meneer, (af).

Z e s d e  T o o n e e l .

D o l f , D o k t er .

Do k t er . Is dat de man die aan ’t snorren geweest is ?

D o l f . Ja-ja. ’n Gladekker, first class, door den char- 
gé-d’affaires van de goeie ziel, ergens bij de politie 
opgeduikeld, ’n gewezen inspecteur, gesjeesd omdat- 
ie te handig voor z’n supérieuren werd ! (plukt een 
knop uit den bouquet, steekt die in z’n knoopsgat) 
Jan, voortreffelijke kerel, Jan, ouwe boemelaar — 
als ’t vandaag niet lukt — als geen van de vijf m’n 
— ’t kriewelt in m’n keel, als ’k ’t fatale woord uit
spreek! — geen van de vijf m’n dóch-ter blijkt, ga 
’k in ’n klooster, om Hope d’r oogen, d’r prachtige 
oogen te ontloopen. . .  Had je ook niet voor drie 
maanden kunnen denken, dat ik, ik, d oor’n menschje, 
dat om ’n haverklap m’n uitstekend humeur bederft, 
dat ’k bij tijden gewoon niet zetten kan — schrikkelijke 
individuen, die hyper-moderne wijfjes ! — dat ik door 
zóo een aan ’n zijden draadje rond word g e le id !... 
Als de goeie ziel ’t vodje van ’n brief niet bewaard 
had — en dien avond van ’r dood niet de obsessie 
van de Stichting en ’t kinderen-asyl, die groteske 
belofte Entrez! Ga zitten. Steek 'n sigaar op.
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Z e v e n d e  T o o n e e l ,

De vorigen, S c h m i d t .

S c h m i d t . (nadat Jaap de deur gesloten heeft. . .  Ze 
zijn ’r. Kan ’k praten waar meneer bij is?

D o l f . Sans gêne! Dokter Linden — ook uit dien tijd 
— rechercheur Schmidt.

S c h m i d t . Detective, als ’t u ’t zelfde is.

D o l f . Je mag je precies noemen zooals je wil, als je 
’r maar heb! ’t Zit me tot hier!

S c h m i d t . Over mij heeft u geen reden van klagen! 
’t Ónmogelijkste, ’t bijna bovenmenschelijke, heb 
’k  g e d a a n . V o o r  n ie t  één z a a k  m o e s t  z o o  g e s n u f 
feld worden — niet één was zoo ingewikkeld. Dat 
behoef ’k zeker niet te resumeeren! . . . .

D o l f . Resumeer gerust — laat m’n vriend, den dokter 
meesmuilen — die denkt honderd tegen een, 
dat we stil hebben gezeten! Moordenaarswerk! 
In ’n woestijn vind je iemand makkelijker, dan in de 
zoogenaamde geordende samenleving! ’n Schande, 
’n sch a n d e .... Niet rooken?___

S c h m i d t . ’k Steek ’m liever bij me. Dank u. Dokter, 
die vrouwspersoon is met of zonder ’r kind radi- 
kaal, spoorloos verdwenen — spoorloos. Toen de 
zaakgelastigde van wijlen mevrouw me bij zich ont
bood, zonder te zeggen wat ’r aan ’t handje was, 
zei ’k, zoo zeker als van ’t uur van m’n dood, dat 
’t bagatel — ’t bagatel: ’k had lastiger zaakjes uit-
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gepluisd — binnen ’n week afgehandeld zou worden. 
Dat kon ’k beloven, kon ’k, omdat we aan de kleine 
strafzaak tegen meneer houvast hadden, dat van___

D o l f . Jawel jawel — meneer is me zelf met nóg wat 
vrienden met ’n tweespan aan de gevangenis komen 
af halen, hahaha! Herinner je je, Jantje?

Do k t er . Hahaha, en hoe!

S ch m id t . De dossiers heb ’k nageslagen — vond den 
naam van den koloniaal — werkte den Burgerlijken 
Stand ’89, 90, 91 af, zag dat de koloniaal in 94 in 
Atjeh stierf — geen zuster ingeschreven — niet 
één zuster___

Do k t e r . Hoe is dat mogelijk? Hij trok toch voor 
z’n zuster partij!

D o l f . Val nou niet in de rede, jantje, kind! Je hoort 
toch de feiten! Natuurlijk ’n uit z’n duim gezogen 
zuster, om zelf geen straf op te loopen — we heb
ben allebei legio zusters in die dagen gehad!

S ch m id t . Toen zat ’k vast. De brief aan mevrouw, 
dien ’k in ’t begin niet lezen mocht, was met Sofie 
onderteekend — en meneer had ’r nooit anders dan, 
dan-----

D o l f . Dan kreeftje genoemd —  omdat ze zulk mag
nifiek rood haar had —  en gek met kreeft w as —  
één avond twee heele bussen____

Sch m id t . Toch erg onverstandig, als ik ’t opmerken 
mag — ’n verhouding zonder van. . . .
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Do l f . Gebeurt me ook nooit meer. Kreeftje, Puckje, 
Snipje — ’k moet ’t me afwennen.

Sch m id t . ’n Volle maand ben ’k bezig geweest — de 
sigarenwinkel was verdwenen — de handschoenen
winkel sinds jaren op de flesch. De college-vrienden 
van meneer, die ’k zoo voorzichtig mogelijk en met 
de wanhopigste tact polsen wou, hadden niet zoo
veel geheugen meer — getrouwde menschen mèt 
posities — alleen ’n ongetrouwd lid van de Recht
bank sprak óók van K reeftje.. . .

Do l f . Hahaha! Plum s! Herinner je je Plums nog — 
Plums met z’n museum schelknoppen en andere ge
moerde dingen! En vertel ’ns van je bezoek aan 
Baars, Schmidt — Kostelijk ! Kostelijk !

Sc h m id t . Mr. Plums zei dat Dominee Baars ’r moge
lijk ook gekend kon hebben — mógelijk. Die was 
juist naar ’t Noorden beroepen. Die vroeg ’k met ’n 
niet te beschrijven tact, dokter — ’k zette overal ’t 
gesprek in, of ’n erfenis losgekomen was — of hij 
Kreeftje. . . .  Net kwam z’n vrouw de studeerkamer 
in. Dominee keek me niet bepaald aangenaam aan, 
liet me tot an de deur uit, sméét die achter me toe 
— met ’n bons___

D o k t e r . Vermakelijk!

D o l f . ’k Had er bij willen zijn!

Sch m id t . Op de registers van den Burgerlijken Stand 
van die jaren heb ’k gezweet, dokter — ben ’t mon
nikenwerk begonnen na te gaan welke juffrouwen
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met den voornaam Sophie — aan Kreeftje had ’k 
bijzonder weinig — verhuisd o f . . . .  b e v a lle n .... 
of gestorven waren. Hielp niemendal. Een Sophie, 
dochter van ’n slager, was naar Antwerpen vertrok
ken — een, dat was onder de onechte geboorten, 
had ’n tweeling g ekreg en ....

D o l f . De hemel beware m e !

Schmidt . . . .  Later getrouwd met ’n aannemer — geen
sprake van ’n bijnaam Kreeftje Drie waren ’r
gestorven, dochters van bekende ingezetenen — een 
was in ’n bordeel beland, stond in de ouwe politie
registers geboekt met zwart haar. Ik verzeker u, dat 
ik ’r nachten voor opgezeten heb — en namen 
overgeslagen, in die kleine universiteitsstad, behoort 
tot de wetenschappelijke onmogelijkheden, zou ’k dur
ven beweren. Jammer dat mevrouw destijds dien 
allereersten dreigbrief mèt ’t goeie adres verscheurd 
heeft — dan waren we ’r geweest.

Do k t er . En waar haalt u dan die vijf meisjes, die 
beneden wachten, vandaan?

S chm idt. W aar? Als niets je meer helpt — je niet 
’t minste, geringste spoor vindt — de jonge dames 
die zich met studenten afgeven, zijn dikwijls over
dag fatsoenlijk in betrekking.. . .

D o l f . Zij ook — in die handschoenenwinkel...........

Schm idt. . . .  Op de flesch en zonder adres vertrokken 
— voor schulden — Als je uitgepraat ben, kun je 
nog enkel aanhoudend adverteeren___
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Do k t er . Gezocht ’n juffrouw met rood haar, die in 
’90 den bijnaam Kreeftje had?

Schm idt. Nee, dokter.

D o l f . Heb ik je de kranten nog niet laten zien ?

Do k t er . Jij m ij? Wanneer?

Do l f . Heeft Hope je niet ingelicht?

D o k t er . Hope? Die wordt al stil en gesloten als ze 
je naam hoort!

D o l f . (pakket van de schrijftafel nemend) Dossier 
van de. . .  verloren dochter. Die blauwe potlood- 
halen! Je hoeft ’r maar een te lezen — allemaal ’t 
zelfde! Ach, ach, wat ’n fumisterie, om m’n woord 
tegenover de goeie, geëxalteerde ziel te houden!

Do k t er , (lezend) „Erfgenaam opgeroepen” ? Is ’t dat?

Schm idt . Natuurlijk. Om met tact — met tact — 
achter de waarheid te raken, moet je ’n gevatten 
aanloop zoeken___

D o l f . Wou jij soms liever, dat ik annonceerde:” 
Adolf van Walden, zoekt de dochter van ’n zekere 
Sofie, bijgenaamd Kreeftje, aan wie hij in ’90 (kor
zelig)... alle duivels, de historie hangt me de keel 
u i t ! . . .  De nonsens, om iemand zoo’n absurditeit op 
te dringen. . . .

Do k t er . „Erfgenaam opgeroepen” . Dat zijn adver
tenties, die ’r inhakken! (lezend) „De exécuteur tes
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tamentair van wijlen kapitein Van Reessen” . . .  Ben 
jij dat?

Do l f . Doe me ’t genoegen en lees zachtjes!

D o k t er . Veel te merkwaardig, om in je eentje te ge
nieten ! . . .  „van wijlen kapitein Van Reessen, bij leven 
gezagvoerder ter koopvaardij, heeft in opdracht een 
belangrijk legaat uit te keeren, aan de dochter van 
zekere juffrouw Sofie, achternaam onbekend, dewel
ke dochter einde 1890 of begin 1891 geboren werd, 
vader onbekend1’ Dat is niet bijzonder duidelijk!

D o l f . Zeg, zou jij ’r de zegen niet van af willen 
n e m e n ? . . .  De vijf komen toch niet uit de lucht 
vallen !

Do k t er . En als — als — ’t geluk je  meeloopt: wat 
d a n ? . . .  Wat doe je dan met zoo’n meisje?

D o l f . Ik doe niets — kapitein Van Reessen, oud-ge- 
zagvoerder doet. ’n Betamelijk jaargeld — ’n centje 
om te trouwen — ’n . . .  Als mama me zoo in de klem 
zag, zou ze meelijden met me hebben! . . .  In geen 
drie maanden rust, om ’n caprice! Heb jij — die 
daar zoo genoegelijk zit te grunneken — makkelijk 
lachen van ’n ander z’n pech! — heb jij zekerheid,
dat ’r niet ergens ’n Lindentje zwerft? Dat kleine
rooie Kreeftje — nee kwaad mag :k niet van ’r 
spreken — ’t was ’n aardig ding Als ’k ’n en
kele, dood-enkele keer op m’n kamer zat te zwóégen, 
zwerend dat ’k niet naar de kroeg zou gaan, dan 
kon je zoo zachies in de straat (imiteert het signaal
van daareven) hooren fluiten — en als je dan je
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kop door ’t raam stak, zag je de leuke rooie p ru ik .. .  
Dan smeet je de sleutel naar beneden — en dan — 
dan leien je gedrochtelijke boeken ’s morgens net 
zoo eender — Jammer toch — jammer — verdomd 
jammer van de meid — heeft nooit geld van mij 
willen aannemen — Plums, Baars moesten dubbel 
betalen Nou, Schmidt — waar wachten we op?

A c h t s t e  T o o n e e l .

D e  v o r i q e n ,  Ho p e .

Ho p e . (door de bibliotheek binnentredend) Goeien 
morgen, heeren.

D o l f . Was jij daar al lang?

Ho p e . Pardon. Ik kom zoo juist binnen — stoor toch 
niet? — Dag dokter — dat is charmant van u . . . .

D o l f . Heeft die ezel van ’n Jaap je den weg niet 
gewezen ?

Ho p e . Jawel — zou u me even___

D o k ter . Meneer Schmidt, detective — zuster Hope.
Hope. (na wederzijdsche buiging). Jawel zeker heeft 

ie den weg naar de wachtkamer gewezen. Hij dacht 
dat ik ook-----

D o l f . Hahaha! Onbetaalbaar! Buitengewoon!
Ho p e . Toe meneer — we zijn niet „onder ons”
D o l f . ’k Zie ’t ’m zoo doen met dat gebit, dat-ie nog
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’ns inslikt, als-ie strooppannekoeken eet — en met 
z’n gedistingeerden duim, hahaha! . . .  Hope, wat kijk 
je  weer als ’t laatste kwartier achter ’n wolk! Mag 
ik je even ontlasten?

Ho p e . Nee meneer — ik hou liever alles aan.

Do l f . Ook je hoed ?

Ho p e . Ook m ’n hoed.

Do l f . (haar de rozen presenteerend) Met m’n eer- 
biedigst welkom bij je eerste bezoek —  en als sou
venir aan de plechtige gebeurtenis van vandaag____

Ho p e . (koeltjes) Dank u wel. En mogen die meisjes 
nu boven komen ? ’n Bijzonder genoegen voor ze . .

Do l f . Wat bedoel je ?

Ho p e , Ik bedoel — nee niets. Of ja ! Waarom zou ’k
’t n ie t?  Héél kiesch lijkt ’t niet, meneer, vijf in
elkander’s tegenwoordigheid te brengen die nu van 
mekaar wéten dat ze onechte kinderen zijn. . . .

Do k t er . Kom, vindt u dat zoo erg------

Ho p e . Ik ja —  Als kind heb ’k dat óók erg ge
voeld  

Do l f . Hope — we zijn niet a llé é n ... .

Ho p e . Nee — dat zei ’k juist zelf. Meneer — me
neer 

Schm idt . Schm idt____
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Ho p e . Meneer Schmidt blijft voor ' t   kruisver
hoor?

D o l f . Schmidt is opzettelijk gekomen, om met de stuk
ken te verifieeren of de identiteit kan wor den. . . .

Ho p e . . .  Vastgesteld ?

Do l f . Ja, Hope! . . .  Of moet ik in ’n vloek en ’n 
zucht pa van ’n anderman’s pa-lóós kind worden ?

Ho p e . Op weg hier na toe, dacht ’k, dat ik alsvróüw
— als eenige vrouw met de zaak bekend — de 
aangewezen ondervraagster van die meisjes kon zijn
— uw mama zou ’t beslist hebben gedaan, als ze 
nog leefde. . . .

Schm idt. Pardon, zuster — en neem me niet kwalijk, 
als ik me in ’t gesprek meng — ik geef in over
weging, dat uitsluitend ik en niemand anders de 
noodige vragen stel. U heeft den ondergrond van 
’t geval in uw gedachten — zij weten niet beter dan 
voor ’n erfenis, ’n èrfenis, opgeroepen te zijn. En 
zelfs als een van de vijf de meest frappante ant
woorden geeft, dienen we nog gereserveerd te 
blijven — moet ’t aan mij worden overgelaten de 
laatste informaties in te winnen op ’t bevolkings
register, bij buren en zoo voort___

Ho p e . Dus dan ben ik niet noodig?
Schm idt . Direct nee! — Noodig zijn meneer Van Wal

den en misschien de dokter, die Kreeftje — pardon 
juffrouw Sofie — ’n paar maal gezien meent te 
hebben___
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Ho p e . Dan wensch ’k de heeren veel succes-----

Do l f . Is dat ernst, Hope? We staan ’r op, Jan 
Linden en ik — wat Jan ? — dat je de vertooning 
van a tot z volgt . . . .

Ho p e . Ik houd niet van dat soort vertooningen.........

Do l f . Val je weer over ’n woord, h a h a h a ! . . .

Do k t er . Zuster, heel, heel erg verkeerd! Gesteld dat 
we slagen — begint dan niet uw taak ? . . .

Ho p e . Nee, de zijne.

Do k t er , (haar in een fauteuil neerdrukkend) Stribbel 
niet verder tegen! — Uw opmerking straks was niet 
onjuist — wij kunnen den raad van ’n zuiver- 
voelende vrouw uitnemend gebruiken — ’t spijt me 
dat ’k m’n eigen Annie niet meebrengen mocht___

Do l f . Diplomaat! (schelt) Nu exécuteur-testamentair 
van wijlen kapitein Van Reesen — in positie asje
blief! (tot Jaap in de deur) Opdienen! Die met 'r
móéder ’t allerlaatst  Ze weer uitlaten als ’k
schel — ’n nieuwe bovenlaten als ’k voor de twee
de maal roep. En avant. Den heelen middag spen-
deeren we ’r niét aan  (telefoonschel — tot
Linden, met angstige stem)... Wil jij even, Jantje 
— of nee: jij gaat ’r te onstuimig mee om! (vraagt 
met veranderde stem) Wie d a a r? .. .  Hallo? (opnieuw 
gewoon) Ben jij ’t B an n em a?... Kerel, ’k ben ge
k o o k t!... Nee, geen d a n k jes!... ’t Eenige wat ’k 
je kwalijk neem, is dat je me zoolang onder de wijn 
heb gehouen! Geen vier uur getukt! Goed, goed —
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maar op ’t oogenblik heb ’k belet. Adieu! Tot van
middag! (tot het meisje dat de laatste woorden ge
hoord heeft, en bij de deur verlegen lacht). Ben 
j i j ? . . .  Pardon — ik zou m’n mond houden!. Laat 
’r gaan zitten, meneer Schmidt.

N e g e n d e  T o o n e e l .

D e  v o r i g e n , G r e t e  D o n k e r

S c h m i d t . Hoe heet u?

G r e t e . Grete Donker___

S c h m i d t .  (in portefeuille snuffelend) Juist — u heeft 
op de advertentie geantwoord — en ik heb u ver
zocht om een uur bij meneer Van Walden te komen 
met uw papieren. Heeft u die meegebracht?

G r e t e  (verlegen) ..  Da’s te zegge, meneer — me ge
boortebewijs hè-’k — en me getuigschrifte van me laaste 
betrekking.. . .

S c h m i d t .  (het geboortebewijs inkijkend) Bij wie dient u ?

G r e t e . In de winkel van Sannes, a s-----

S c h m i d t .  (nauwelijks luisterend). Geboren 5 December 
’9 0 . . . .

D o l f . 5 December — Sinterklaasavond___

G r e t e .  (verlegen) Ja. Hèhèhè!___

S c h m i d t . Waar woonde uw moeder — uw vader, heeft 
u die gekend?-----
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Gr e t e . (giftig). Nee, die smeerlap het me moeder voor 
alles alléén late opdraaie, toen-ie voor de Oost tee- 
kende___

Schm idt. Waar woonde uw moeder, toen u geboren 
werd?

G r e t e . Weet ik d at!___

Schm idt. Ik bedoel geen naam van ’n straat — de 
plaats — de stad. . . .

G r e t e . Dat staat toch in ’t geboortebewijs___
D o l f . Jongen, Schmidt — da’s niet listig van je !

S chm idt. (’n tikje geergerd). Ik heb daar m’n reden 
voor, meneer, (tot Grete). Dus dan is u zéker in 
Amsterdam geboren — en daar woonde uw moeder 
al vóór dien tijd?

G r e t e . Me benne d’r nooit vedaan geweest. Me 
moeder is d’r gebore en gestorreve.

Schm idt. Nog één vraag, meisje — dan weet ik 
voorloopig genoeg, tenzij een van de andere heeren 
nog iets wil weten — welke kleur haar had uw 
moeder?

G r e t e . Bruin — maar ’t laaste jaar in ’t gasthuis 
wit.

Schm idt. Dank u. Ik geloof niét, juffrouw Donker, dat 
u in aanmerking zal komen — maar in ieder geval 
hoort u nader van me.

G r e t e . As ’k maar ’n kléin beetje krijg —  ’k h a-d ’r 
zoo op gevlast____
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Do l f . Daar zullen we over denken — iets schiet ’r 
altijd op over. Dus uw vader kan nooit ’n student 
zijn gew eest.. . .  ?

Gr e t e . ’n Stedent? ’n Stedent? Nee, daar had moeder 
de smoor an, omdat ze in ’t gasthuis zoo om d’r 
bed zworreve___

D o lf . Dan kan ze gaan, hè? D ag juffrouw, (schelt)
G r e te . Dag heere — dag zuster, (af)
D o lf . Da’s één niet uit de loterij, (schelt) Nummer 

twee! (tot Hope welke bij de laatste vragen op is gestaan 
—  bij den doorgang naar de bibliotheek boeken uit 
de rekken nemend). Blameer me niet — ’r zijn ’r 
geen zes opengesnejen — allemaal mise-en-scène! — 
geleerdheidspatserij! — en die wèl in handen geweest 
zijn, kunnen ’n luchtje hebben! . .  (Hope glimlacht 
pijnlijk, zit weer in den fauteuil) Weet je, Jantje, 
dat ’k vannacht, voor ’k eindelijk insliep, ontdekt 
heb, dat de vrouw ’t heelal regeert? Mathematisch 
b e w ijs ? ... Vox populi vox Dei :  de stem van ’t 
volk is de stem van God. Dat is een. En ’t nog be
kender: Ce que femme veut, Dieu veut: Wat de 
vrouw wil, wil God. Ergo de stem van God is de
stem van de vrouw  De stem van de vrouw is
de stem van. . .  Binnen!

T i e n d e  T o o n e e l .

D o lf , Do k ter , Ho p e , S chm idt , S u z e  Me ie r .

Schm idt. Hoe heet u?
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S u z e . S u u s____

Schm idt, Verder?

S u z e . Meier.

Do lf . Ga d’r bij zitten, Suze.

Schmidt Ik heb u geschreven. . .

Su z e . Asjeblief, ’k Hè de pepiere in ’n pakkie bij 
mekaar. Me moeder hiet Sefie Meier, ha zellef mee- 
gekomme as ze geen mankement an d’r been ha gehad 
— van ’t w a te r ... .  D’r fotegrawie leit d’r tussche, 
toe ze zoo oud as ik was — me vader hiette Cor- 
nelis van der Vliet — en ha femilie die Van Reesum 
hiette — en ha geen tijd met me moeder te trouwe, 
omdat-ie sjecheerder bij de Spoor was en in negetig 
overreeje wier vlak voor ze anteekene zoue. . .  Nou 
da’s geen schande voor mijn. En me moeder ken d’r 
ook niks an doen. En de naam Reesum het ze meer 
as eens hoore noeme — die was toe stuurman op 
de paketdienst-----

Schm idt. Ho! Ho! . . .  Niet zoo doorslaan, juffrouw 
M eier.. .

Su z e  Me vader-----

S chm idt. Su sch t!.. Even inkijken. (leest de papieren, 
die hij in de hand gehouden heeft)

Do l f . Geef u mij ’t portret, meneer Schmidt. (bekijkt 
het) Nee. Nooit gezien. Ónmogelijk, (droog)... En
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’t is natuurlijk onwaarschijnlijk, dat uw moeder in 
r90 den bijnaam Kreeftje had?

S u ze . K reefie? ... Hèhèhè! . . .  K reefie ... Da’s me 
ook ’n verneukerij!... Wie hiet ’r K reefie? ...

Schm idt . Ik heb van mijn kant niets meer te vragen, 
me n e e r . . .

D o l f . Ik evenmin, geachte exécuteur-testamentair!

Schm idt . Dan wordt u wel bedankt, juffrouw.

S u z e . Gossie — is ’t al afgeloope? — U het me 
pepiere haast niet ingekeke... De brieve van me 
vader an me moeder, toe-ie nog vree . . .  In die eene 
met de inktveeg d’r op zeit-ie dat z’n oome Ree- 
s um. . . .

Schm idt. Ik zal u morgen bericht geven en op vergoe
ding van de reiskosten kan u rekenen. . . .

S u z e . Gossie, gossie meneer — me broeie d’r zoo 
allejeezis op! — Door me moeder d’r water in d’r 
beene, staat de helleft van ’t boeltje achter de schuine 
deur ’t Klopt toch met de avvertentie-----

D o l f . Vergeten zullen we u niet. (schelt)
S u z e . (opstaand naar de zij der deur)...  As meneer 

dan me nieuw adres wil sch rijv e ... Van de Tol
steeg gane me verhuize — morrege — na de Zijp 
nommero 78 bove — dan ben ’k dichter bij de fe- 
briek. Het u ’t ? ___

Schm idt. Ja , ja.
S u z e . H eere ... Heere. . .  Je frou w ... (af)
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E lfd e  T o o n e e l .

D o l f , D o k t er , Ho p e , S chm idt, S o fie  d ela n g e , 

Ag n es  D ela n g e .

Do l f . H ahaha!.. ’k Had waarachtig moeite me goed 
te houen. Dat schepseltje heeft nou ook geen seconde 
d’r handen stil in d’r schoot gehad, terwijl ze bezig 
was — of ze ’r den St. Vitusdans in te pakken had! 
— Uit je humeur, Hope ? — Kind, we zijn nog 
niet op de helft, ’n Goed hengelaar doet ’t met geduld. 
M’n kans is nog niet v erk ek en .... (tot de binnen
tredenden)... J a ! . . .  Kom b in n e n !... T w e e ? ...  
Twee te g e lijk ? ... Schmidt: da’s je tw e e lin g !....

Schmidt (tot Agnes)... Wil ü sivoeplee weer na de 
wachtkamer teruggaan?... Een voor een sivoeplee!

So f ie . Da’s me zus, meneer.

S chm idt. We kunnen ’t zonder getuigen af.

Agn es (driest)... De heer van me zus wou niet dat 
ze alléén___

Do l f . Is-die fameuze heer bang dat uw zuster opge
geten zal w orden?

Ag n es , (driest) Opete nee. Opete late me zus en 
ik ons niet — maar me kenne de foefies van de 
heere — me benne niet van g ister ... Ik zee: je 
vliegt ’r niet in — en de heer van Fie zee óók je
vliegt ’r niet in  Daar het u niet zoo zuur om te
kijke —  want m ijn____
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D o l f . . . .  Spreek uit___

Ag n es . . .  Nee ik smoes niks meer. Je zeit licht meer 
as je verantwoorde ken, waar F ie ? .........

Schm idt . (haar in de rede vallend). . .  ’t Is welletjes, 
juffrouw.. .  (tot Sofie)... Dus ü komt op de adver
tentie?

S o f ie . Ja  ik —  ik kreeg ’n briefie, om hier bij meneer 
te komme.

Do l f . . . .  Gaat u zitten.

Ag n es . O, wat ’n lékkere stoele! Om in te ster- 
ve! Precies as b i j . . .  (slaat de vingers in gebaar 
van iets in te houden voor den mond).

So f i e . . .  De papiere, die op ’t lijstje stonde, hè-’k 
meegebracht — me geboorteacte.........

S chm idt  Asjeblief-----

Ag n e s . . .  Jawel — met ’n maar d’r bij — me late 
niks achter as tegen b ew ijs .. . .

So f i e . . .  As tegen b ew ijs .. . .

S chm idt. We geven u alles dadelijk weer terug.

Ag n es . Dan is ’t goeie, Fietje.

Schm idt Geboren 17 Februari91 in — L eid en ...

Do l f   In L eid en ?.. .  Sakkerloot!.. .  Opletten, Jantje
boy! ___

Schm idt   Woont uw moeder nóg in Leiden?
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So f i e . . .  Of ze d’r . . .  Wéte me dat, Agnes?

Agn es . . .  Nou da’s niet te denke, hahaha ! Ze hèt ’r in 
negetig en zoo gewoond.

Sch m id t . . .  Zou u wat duidelijker willen antwoorden? 
We zitten hier niet om raadseltjes op te lossen.

Ag n es . Nee, me zitte wel as onze lieve Heer zélf in die 
stoele van leer — maar voor cherades benne me hier 
niet. Mot dat nou an zoo’n bóél mensche verteld 
worde?___

S c h m i d t . . .  ’t Is in ’t belang van de erfenis, niet 
waar ?

Ag n e s . . .  As ’t dan geen pan en geen kul is — ü 
hoeft niet weg te gaan, zuster! . . . .

Ho p e . . .  Zoo als u w il------

Agn es  . . .  Blijf op uw gemak! — (Hope zit weer) In 
u hebbe me meer vertrouwe as in die m eneer.. .

D o l f . Dank je wel —  wat ’n z e ld zam e.. . .

Ag n e s . . .  Googemert, wat! — Zeg me kenne de wereld, 
me zus en ik! — Me moeder, meneer van de politie
— nou herken ’k je, hahaha! — is d’r in ’95 met 
de een of andere druif vandoor gesjeesd___

Sch m id t . . .  Toe, toe, toe!

Ag n es . Je vraagt ’t t o c h ! . . .  T oe het tante ons in d’r 
huis genome —  Me hebbe geen van twee ’n vader
— wat Fie? — de mijne is getrouwd en woont in 
Den Haag — béwijze ken !k niks — die van haar —
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nou, Fie, doe ook ’n mondje open — jij ben de 
oudste en mijn laat je klesse.........

So f i e . . .  Ik ken me vader niet — Ik ben in Leiden 
gebore — zij in Brussel.........

Sc h m id t . . .  Had uw moeder in Leiden ’n bijnaam?

So f ie . . .  W eet ’k niet.

Ag n e s . . .  Dat zal wel. En die zal ze gloeiend ver
diend hebbe, ’t mensch! ___

Schmidt . . .  Dat vragen we niet.

Agnes . . .  O.

Sc h m id t . . .  Herinnert u zich — ’95 is ’n heele tijd 
— welke kleur haar uw moeder h a d ? .. . .

So f ie . Rood — as me zus.

Ag n es . Dat hoef-ie ’r niet bij te zegge — ze zijn 
blind.........

Do l f . . .  R o o d ? ...  En ze heette Sofie?

So fie  . . .  As ik. (een stilte)
Ag n e s . . .  Nou zeit niemand w at?

Do k t er , (tot de twee)... Ik zou wel graag willen 
hooren wèt uw moeder in ’90 in Leiden dee? Weet 
ü dat of ü ?

Ag n es . Niet veel bijzonders ken je wel denke.
Do k ter . Dat bedoel ik niet. Had ze de een of andere 

betrekking?
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So f ie . Hoe kenne wij dat raje?

Ag n es . Toe tante nog leefde, zee ze dat moeder — 
nou laa’k ’t maar niét zegge-----

So f ie . . .  Nee, zeg ’t niet. ’t Het ’r niks mee uit te 
staan.........

D o lf . . .  (aarzelend)  Kan uw moeder ’n relatie
met ’n student hebben gehad?

So f ie . . .  Wat geloof jij, Agnes?

Ag n es . Ik geloof niks. Student of geen student —  ’n 
patser was ’t gedorie — om me zus te late 
stikke.. . .

Sch m id t . . .  Jawel, jawel. Maar nu de puntjes op de i 
— wat noodzakelijk is! — Zou een van uw andere 
familieleden zich misschien kunnen herinneren.........

Sofij^. . .  Me hebbe énkel ’n neef, die we nooit zien.

S chmidt . . .  Zou die weten.........

Ag n es . Dat broekie! . . .  Die weet enkel van vuile en 
schoone kinnen — die barbiert___

D o k t e r . . .  Kan uw moeder bijvoorbeeld in ’n siga
ren- of in ’n manufacturen- of in ’n handschoenen
winkel in betrekking zijn geweest?

So f ie . . .  Alles ken___
Ag n e s . . .  Wij benne op ’n atelier — dan ken z i j . . . .  

Kan óns ’t schelen!
Ho p e . Wil u mij eens antw oorden?
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S o f ie . Natuurlijk juffrouw.

Ag n es , (verbeterend)... Zuster — zie je toch!

Ho p e . Hindert niet. Heeft uw moeder nooit aan uw 
tante 'n woordje geschreven?

S o f ie . Jawel juffr.. . .  — zuster.

Ho p e . Uitstekend. Dat móét zekerheid geven — voor 
de erfenis — als u een of meer brieven bewaard h eeft..

Ag n e s . . .  Ja. Me hebbe d’r ’n berg van — uit Ame
rika, wat F i e ? . . .  Van ’96 en ’97 — as ze centean 
tante stuurde — en toe nog is een van ’99 — se- 
kuur hoor — twee negetjes naast mekaar — dat was 
de laatste.-----

So f ie . . .  Vergis je je niet?

Ag n e s . . .  Nee h o o r ! . .  D ’r w as vijftien dollar b i j . . .

Ho p e   Zouen wij die brieven ?
D o l f . . .  W aarvoor?... Voor wat?

D o k t e r . . .  Ja, zuster, is dat nóódig?

Ho p e . . .  Nee. Dat is te omslachtig. We kunnen’t mak
kelijker af! (tot D olf)... Heeft u den brief, die b i j ’t
testament van van  kapitein van Reesen lag,
bij de hand, meneer?___

S ch m id t . . .  Voortreffelijk, zuster! Bravo! Ik begrijp 
uw bedoeling! — Ja, meneer Van Walden: die brief 
kan den doorslag geven, bijna volkomen.........

D o l f . (een la van het bureau opensluitend).. Ja, dien
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heb ’k ergens gestopt — gestopt — gestopt— Nee, 
hier niet (andere la openend)... Da’s ’n sla overal
— ’n hutspot — moet ’k toch eens probeeren te
ordenen  Wel wat drommel, gevlogen kan-ie
niet z i jn . ..  (zoekend) Nee — nee — n e e .. .  Waar 
kan-ie dan? Curieus: gebeurt altijd als je iets
noodig h eb !  Eureka!  E u re k a !... .  ’t Lag
vlak voor m’n n e u s ... (neemt den brief'uit den si-
garen-schedel)  Zeker door Jaapje verlegd.........
Voilà, monsieur Schmidt  Snappen doe ’k ’t
niet..............

S ch m idt . (fluistert Hope iets toe — zij knikt). . .  Zoo 
dames — nu hou ik dezen brief ’n beetje gevouwen
— den héélen inhoud hoeft u niet te lezen! — en 
antwoordt nu eens vooral niet te haastig of de hand- 
teekening Sofie èn of ’t handschrift op dat van uw 
moeder lijken. Zegt u ja — dan moeten wij op onze 
beurt uw brieven inkijken. Niet haastig — ’r hangt
’n boel van af !  (een aangehouden, nieuwsgierige
stilte. Agnes buigt over Sofie’s schouder, leest hardop).

Ag n es  » -.Ik  — ik”   — ja daar staat „ik”
— „ik ben wel lichtzinnig maar niet slecht mevrouw”
. . .  (tot Sofie)  Hou je duim opzij!  „en ik
lieg niet  Zoo zoo” — hou dan stil, Fie!
— „zoo ferachtig as God me hoort  het is het
kind van u zo on .. .  Die zich noem pt.. .  Sop h ie.. . ”

Sofie . (haar zuster aankijkend) Nee, h è ?  Wat
vin ji j?

Ag n es . . .  Vraag-ie dat n og ? Da’s ’n keukenmei-
d ep o o tje !... Of ze met d’r linkerhand het geschre-
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ve! Nee — moeder het ’n lóópende hand — dat 
lijkt op niks! — „ferachtig as God me hoort” . . . .
Ferachtig Ferachtig! Daar hoef-ie geen twee
telle over te prakkizeere.. . .  Da’s zoo min van onze 
móéder as ik van me schooier van ’n vader ben.

D o lf . (opgelucht)... En is ’t ónmogelijk, dat uw moe
der vroeger Kreeftje heette?

S o f ie . . .  Kreefje, hahaha!

Agn es . . .  Nou beginne me te merreke hoe laat ’t i s ! 
Wat ’n flauwe bak! Goed da-je niet alleen op 
visite gegaan ben, Fie. Magge me de papiere terug 
asjeblief?

Ho p e . ’t Was geen aardigheid, juffrouw — ik zal zoo 
vrij zijn nog eens persoonlijk bij u aan te komen.

Ag n es . As ’t voor die brieve is, hoeft ’t niet, zuster 
— moeder d’r schrift is met dat vuur en water. 
Blijf jij nog z it te ? .. .  Dag m ensch el...

So f ie . .  . .  Dag ju ffr .. .  zuster. Dag h eere .. .

A gnes, (bij de deur)... As ’t géén aardigheid met 
dat Kreeftje was — dan het de man van die Kreeft
je toch zeker óók ’n fijne bijnaam gehad.. .  Bejour 
allemaal! (geprikkeld af. Hope is bij de laatste woor
den de bibliotheek ingeschuifeld.)

D o lf . (schellend)... Dat was ’n stelletje! En die 
k lein ste ... nou! ’n Verbazend vief ding! Twee, drie 
jaar ouwer, dacht ’k terwijl ze bezig was — en ze 
zou. . .  Complicatie voor ’n roman fin-de-siècle: de
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zuster van je dochter trouwen — grootpapa van je 
dochter — goed dat Hope me niet corrigeert.. .  (tot 
Ja a p ) ...  Nou? Waar blijft de moeder m e t...  ’k 
Had je toch g ezegd ...

T w a a lfd e  T o o n e e l .

D o l f , D o k ter , Ho p e , S chm idt, J aap .

J a a p . . .  ’k Wou daarnet niet storen, meneer —  maar 
dat meissie is benejen niet goed geworden — Het 
’n toeval of zoo iets___

Do lf  Had je niet eerder (naar deur)
D o k t e r . . .  Ik zal even kijken, Dolf — blijf j i j .........

(a f door Jaap gevolgd).
Do l f . Dan kunnen wij de séance opbreken, meneer 

Schmidt — Mocht voor die twee beneden uw ad
vies noodig blijken, dan telefoneer ik.

Schm idt . Goed meneer.

Do l f . En uw declaratie ontvang ’k graag met zeer 
bekwamen spoed.

Sch m idt . Dank u, meneer. Dus niét langer advertee- 
ren?

Do l f . (luchtig) Nee — nee. ’t Heeft geen Zweck. Ik 
heb m’n Schuldigkeit gedaan — „der Moor kann ge- 
hen” . . .  Een moment nog. U zendt me de adressen 
van die erfenisjaagsters. Licht dat ze ’n kleine ver
rassing krijgen! Bonjour! Bonjour!
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S chm idt. Uw dienaar, meneer —  u heeft me maar te 
ontbieden, (bij de deur voor Jaap uitwijkend) Uw  
dienaar, meneer.

D o l f . E n ?

J aap. Of ’k effen om ’n rijtuig mag telefoneeren ?

Do l f . (in de bibliotheek kijkend) Ga je gang.

J a a p . . .  1 2 9 0 ...  R ijnd ers?.. .  Met Van Walden. Dade
lijk vigelante — dadelijk, (schelt af)

D o k t e r . . .  ’k Ga ’r vandoor Dolf — Zijn de anderen 
al weg? (Jaap a f ) . . .  ’k Zal ’r met ’n rijtuig thuis 
brengen.

Do l f . T och niet sérieus, b oy?

Do k t er , ’n Epileptisch toeval, de stakker —  is al
weer bij k e n n is ...

Ho p e . . .  Kan ik behulpzaam zijn, dokter? (komt uit 
doorgang van de bibliotheek).

D o k t e r  Nee zuster. De eigen moeder is ’ró ó k  bij
— en dan rijd ik meteen door. (tot D olf)...  En geen 
sprake van dat! . . .  Heeft nooit 'n voetstap in Lei
den g eh ad ... Kind van ’n marinier die in ’t gekken
huis overleden i s . . .  Wat ’n stakker, wat ’n wurm! . . .  
Zit benejen te snikken, nou ze !r positieven terug
heeft, dat je ’r beroerd bij wordt Adieu. Tot
ziens, D o lf .. .  Tot straks, zuster, (af).
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D e r t ie n d e  T o o n e e l .

D o l f , Ho p e .

D o l f . Je heb toch gehoord, dat Linden 't alleen af 
kan?

Ho p e . Ik word aan de Stichting gewacht.

Do l f . Lunchen we samen — kom zeg nou niet nee! 
(wil schellen), ’k Zal orders geven, dat ze in vijf 
minuten.

Ho p e . Dank u. Dag meneer.

D o l f . Dag meneer! Dag meneer! Hope, je behandelt me 
niet fair, niet loyaal! Al m’n voorkomendheden 
stuiten af — op ’k weet niet w a t.. . .  Ik buig me — 
ik gehoorzaam, om ’t zoo te zeggen, aan élk van de 
dingen, die jij nog niet eens uitgesproken heb, en jij 
— jij gaat voort — met ’n stugheid, die me razend 
m aakt.. .

Ho p e . M e n e e r ...

Do l f . . .  Schei uit met je ge-meneer — voor jou ben 
’k D o l f ! . . .

Ho p e . . .  Dat laat zich niet dw ingen...

D o l f . . .  Niet d w ingen?... niet d w ingen?... Kan ’k 
je niet volkomen eerlijk in je oogen kijken, als ’k be 
weer dat ’k na dien nacht bij mama’s lijk van elk 
gebaar, van ieder uur rekenschap kan geven? Dat 
wordt op die manier ’n soort coqueteeren, 'n mis
bruik maken van dat ééne incident.. .
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Ho p e . . .  M e n e e r ...

Do l f . . .  Ik wil je meneer niet meer hooren!

Ho p e . (wrevelig)... Daar zal u toch aan moeten wen
nen. Ik heb niet één reden vertrouwelijker met u om 
te gaan. . .

D o l f . . .  D us die onzinnige jacht op ’n kind — door
gezet, om de belofte aan mama — maar nóg meer om 
jóü — wat je wist, wat je voelde! — die was je 
geen afdoend bewijs, hoe me dat vroegere speet, hoe 
ik van jo u . . . .

Ho p e . . .  Nee — die onzinnige jacht heeft m e .. .  Dag 
meneer. Ik geloof dat ’t beter is, op ’t oogenblik 
allerminst met elkaar uit te spreken.

D o l f . Hope — ik sta ’r juist op. Misschien zet je 
hier in geen tijden ’n voet___

Ho p e . . .  Nóóit meer.

D o l f . (gebelgd)... Heb ’k de minste onhoffelijkheid 
b eg aan ?.. .  Was m’n welkom geen bloemen-attentie?.

Ho p e . . .  Meneer, meneer — ik ben op ’t moment in 
zoo’n verbitterde stemming, sta zoo wanhopig-ver- 
vreemd tegenover u, dat ’k bang ben voor ’n ex
plicatie.

D o l f . . .  Heb ik tot die „verbitterde stemming” aan
leiding gegeven? I k . . . .

Ho p e . . .  (neerzittend — gejaagd-smartelijk). . .  Ik heb 
daarstraks zoo’n moeite gehad me in te houden — 
u niet in ’t bijzijn van de anderen te . . .  te belee-
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d ig en ... U is zoo gezond — zoo gezond — zoo ste
vig — zoo stellig — zoo geestig — ik zoo zwaar 
op de hand — zoo aarzelend... O, wat haat ik u — 
wat heb ’k u innig zitten haten — vanaf m’n bin
nenkomen hier, toen u enkel vernuft, vernuft, vernuft 
in plaats hart, hart toon d e...

Do l f . . .  H o p e------

Ho p e . . .  ’t W as „onbetaalbaar, buitengewoon” dat uw 
bediende me in de wachtkam er bij die kinderen liet
— door de telefoon vroeg u of ze chocolade, anijs
melk moesten hebben. . .  De belofte aan dat prach
tige menschje, dat nog geen minuut nadat ’k ’r ver
laten had, dood uit ’r bed viel, is voor u ’n harte- 
looze grap, ’n „plechtige gebeurtenis” . . . .

Do l f . . , .  Hope___
Ho p e . . .  Hou uw mond! Verzin geen nieuwe vernufts- 

dingen — ik haal uw eigen woorden aan! . . .  ’t Heet
te 'n „plechtige gebeurtenis”, ’n „vertooning” . . .  Geen 
seconde had u de ernst van ’n misdadiger, die bang 
is z’n offer te z ie n ! . . .  Wat is dat niet te vinden
— in die radelooze Zee van menschen verdwenen 
kind, anders dan ’n misdadig offer geworden? (hef
tig )... En nu nóg staat u te glimlachen, met dien 
ellendigen supérieuren g lim lach !... Met die roos in 
uw knoopsgat — na „de heele nacht onder de wijn 
te hebben gezeten” — dat is toch zoo, nietwaar ? . . .

D o l f . (glimlachend).. Ja, j a . . .

Ho p e . . .  Met die roos — of ’t ’n studentikooze fuif 
was — of u ’n „typisch” uurtje meeleefde, heeft u
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in uw luxe-kamer — wat heb ü anders dan luxe, luxe, 
luxe, van af uw geboorte gekend ? — die kleine op
tocht van verlatenenen, verwaarloosden gezien. . .  die 
op ’n brokje erfenis hoopten! . . .  Die stumper, waar
van de moeder met witte haren in ’t Gasthuis ge
storven is — de stumper op „Sinterklaasavond” op 
de wereld geschopt — was de eerste „niet uit de 
loterij” — aan de fabrieksmeid, voor ’r moeder 
sjouwend, moest u nog ’ns droog vragen over den bij
naam Kreeftje — en ’r handen hadden den St. Vi
tusdans! — bij de twee zusters, was u angstig, 
niet verheugd, niet blij iets te kunnen herstellen — 
toen weer, terwijl ’k in de boekerij was, sprak u 
van ’n roman fin-de-siècle! . . .  Jammer dat de laat
ste niet hiér ’r epileptisch toeval gekregen heeft 
— u zou ’r nog glossen en glossen bij gemaakt 
hebben!___

Do lf  . . .  Hope — dat gaat te ver!

Ho pe  . . .  Te ver ? . . .  Te ver ? . . .  Die brief, die wanhoops
brief van Kreeftje, K reeftje ...

Do l f . . . .  Die ik niet verleid h e b ! . . .

Ho p e . . .  Die brief heeft u laten slingeren — w as 
zoek, zoek —  kwam uit dat ding daar tevoorschijn —  
die brief, dien ’k haast van buiten ken, waarin ze 
smeekte, smeekte, als ’n bedelares —  voor jouw, 
jouw k in d !____

Do l f . (driftig)... ’n Vrouw die met Plums en Baars 
en anderen lee fd e ... Wie zwetst d at’t mijn k in d ? .. .

Ho p e . . .  Ik! Zij! Je eigen moeder! J i jz e lf ! . . .  Heeft je
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vernuft, je hatelijk vernuft straks niet gezegd, dat 
de stem van de vrouw de stem van God is ? . . . .  
Hoe durf jij  dan vragen, twijfelen, ontkennen, bij de
woorden in dien simpelen b rie f?   (’t papier van
tafel grijpend — en driftig lezend)... „Ik lieg niet, 
ik lieg niet — het is het kind van uw zoon!” . . . .

Do l f   Nonsens! Nonsens! . . .  't Kind van ’n studen
tenscharrel ! — Wiè, wiè, wiè zou zich daar, zónder 
bewijs, zorgen van aantrekken?

Ho p e   Heeft ze geld van je aangenomen, die
sch a rre l? ... Is ze je vrouw niet geweest, je  passe- 
temps, die scharrel? Heb je de „opvoeding” van je 
dochter niet aan ’r overgelaten, aan die scharrel! 
Is m’n eigen moeder niet op dezelfde m anier... 
Wat voel jij met je glimlach van dat a l le s ? . . .  
Wat raakt ’t jou met je roos in je knoopsgat?... 
{in snikken uitbarstend). . O, ik haat je zoo, haat je 
zoo, haat je zoo___

Do l f   Hope — Hope — laat me___

H o p e . . .  (wild haar tranen drogend en opspringend) 
. . .  Redeneer niet meer — praat niet meer — ik kan 
je stem niet meer h o o ren !... (a f door boekerij — hij 
staat even houdingloos — maakt een gebaar o f hij 
den brief wil verscheuren — zakt in nadenken op 
een stoel —  begint hem te lezen).

DOEK.
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DERDE BEDRIJF.1

(D e huiskam er bij D r. Linden — eenvoudig effen behang — 
een enkele g ravu re -  ru stige meubelen. Het eerste  plan, 
links, vorm t een glazen erker, eenigszins v erh o o gd . T w eed e  
en derde plan dito. su ite deuren V oor den erker een kleine 
tafel — er in overvloed  van p lan ten . R ech ts in den a ch te r
w and toegan gsd eu r naar m arm eren g a n g . E e rste  plan, 
rech ts  een buffet. T w eed e en derde plan, dito, w ederom  
suite deuren. Bij voorgrond, rech ts, een ronde tafel, w a a r
om heen stoelen . V ro eg zo m er. Zonlooze m id dag).

E e r s t e  T o o n e e l .

D r . L inden , Ann ie.

D o k t e r , (komt door gangdeur geaffaireerd binnen, 
blijft lachend staan, loopt op de teenen naar de lin- 
kersuite, waarvan een deur aanstaat, luistert naar 
Annie, die het kind in slaap zingt... „’ Avonds als 
ik slapen ga, loopen me zestien engeltjes na: twee 
aan mijn hoofdeind, twee aan mijn voeteneind'’. . .  
— hij zit er lachend bij neer — . . .  „twee aan mijn 
rechterzij, twee aan mijn linkerzij...”

D o k t e r . . .  (invallend, terwijl zij zwijgt)... Twee, die 
mij dekken, twee, die mij w e k k e n ....

An n ie . . .  Suscht! ’k Heb zoo’n moeite met ’r! (kijkt

1) D it bedrijf w erd na de vertooning een w einig geretou ch eerd .
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nog even in de kamer, sluit de suitedeuren). . .  Hoe 
kun je ’t over je hart krijgen ’t kind wakker te 
maken en me zoo te laten schrikken!

D o k te r .  Is dat je goeien middag?, (zij omhelst hem) 
Nu was je toch wéér bezig, wijf, om die hobbelwieg 
heen en weer te duwen!

An n ie . . .  Ze was zóo lastig! W ou per se niet gaan 
slapen ------

D o k t e r . . .  Ja, ja  — dat eindigt met ’n fopspeen, als 
ik ’r ’t oog niet op hou! — Wijt, w ijf: hoeveel hon
derd keer moet je ’t nu nog hooren: niet opnemen, 
niet in de handen nemen, als ze huilen! (geeft haar 
een zoen).. .  Vannacht, toen je dacht dat ’k sliep, 
ben je ’r ook uit gew eest... (tweede zoen)... Dat 
duurt tot 'k Til en de wieg ’s nachts op de logeer
kamer stop — en de deur op slot___

A n n ie .. .  Hahaha! (schrikt — beluistert de suitedeur).
. . .  Nee, Goddank! . . .  ’k Durf de kamer gewoon niet 
uit gaan! . . .  Zoo’n bord pap heeft ze — zóó’n b o rd .. .  
Wat zoek je, Jan ?

Do k t e r . . .  Waar heb ’k vanmorgen de staten .. .  Waar 
heb ’k . . . . ? . . . .

An n ie . . .  Je brandt je — vlak bij je  n e u s ...

D o k t e r . . .  ( ’n boek van de kleine tafel bij den erker 
nemend)... Merci.

An n ie . . .  Zou je niet één seconde gaan zitten? Pres
seert ’t op ’n halve minuut?
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D o k t e r . . .  Op ’n kwart. Consult met Deen. (op z’n 
horloge kijkend). . .  Drommels! . . .  (wil heen).

An n ie . . .  Toe, akeligheid: nog geen kwartier ben je 
thuis gebleven! . . .  En van ’n consult weet ’k niks! 
Wor ’k buiten alles gehouen?

D o k t e r . . .  Consult voor Ninette van W ald en ...

An n ie . . .  ’tDochtertje van C h a rle s? ...

Do k t e r . . .  Ja, ja — hou me niet langer op, w i jf ! . . .  
Is vanmorgen vroeg geopereerd... (tot Hope, die de 
gangdeur doorkomt)...  Vertel jij ’t resteerende, Hope, 
h è ? . . .  Dag w ijf ! . . .  En van de wieg afblijven! (af).

T w e e d e  T o o n e e l .

A n n i e , H o p e .

Ho p e . W at bedoelt Ja n ?

An n ie . Is ’r consult voor ’t meisje van Van Walden 
. . . ? . . .  (een pop uit Hope’s hand aannemend). Nee 
maar Hope-lief, wat ben je ’n engel! Och, wat be
derf je  m’n snoetje!

Ho p e . . .  Die kun je aan ’t koordje boven ’r hoofdje 
h angen ... (Annie omhelst haar)... Nou, nou, An
n ie ! . . .  ’k Zou verlegen worden, om weer ’n kleinig
heid mee te b re n g e n .... Ging J a n ? . . .  Vreeselijk 
jammer — zoo’n lief, zachtzinnig meisje — ach, wat 
zielig! — heeft na de operatie liggen lachen — niets 
aan te doen — niets. Dat consult had net zoo
goed  Maar Van Walden wöü ’t, wöü ’t . . .  Stak-
kerig! ’k Had geen oogenblik Charles — ’kheb ’m
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toch vrij lang bijgewoond — op zulk ’n hartstocht 
voor dat ziekelijke, frêle ding g etaxeerd ....

An n ie . Jullie hoopten toch — toen ’t voor veertien 
dagen kwam. . .

Ho pe  . . .  Dat deden we — Jan vond één longtop 
aangetast — de nieuwe acute ontsteking, die geope
reerd móést worden — was tuber, tu b e r .. . .

An n ie . . .  Wil je gelooven, dat ik ’t ’n bezoeking vind, 
naast ’t Gesticht te wonen. . .  (luistert angstig aan de 
suitedeur). Als Jan me zoo iets tegen den avond 
vertelt, lig ’k den heelen nacht wakker, bang dat 
T i l  (de gestichtsbel luidt)... Half v i jf ? . . .

Ho p e . . .  Ja, da’s de melk.

Ann ie . Blijf jij babbelen, of gaan de kinderen nog naar 
’t strand? (schelt).

Ho p e . Naar ’t strand — met dit ruwe weer? Nee. 
En dan ik ben vrij. Marie en Toos hebben de beurt.

An n ie . Drinken we ’n kop thee?

Ho p e . G raag.

An n ie . (tot het dienstmeisje)... Kaatje, kind, z e t je  
voor twee personen thee? Weet je  alleen de bus te 
vinden, kind ? En niet ’t water eerst — éérst de thee 
in den trekpot, hoor j e ? . . . .  Of nee, Kaatje, breng
liever ’t water separaat Vlug en niets brek en !.. .
(meisje a f ) . ..  Zoo moet ’k ’r alles duidelijk maken! 
Hahaha!
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D e rd e  T o o n e e l .  

d e  vorioen C h a rles .

C h a r le s , (door gangdeur)...  Pardon als ’k stoor, me
vrouw — ik zoek den dokter.

Ann ie. Is nog geen drie minuten geleden naar ’t Gesticht 
gegaan.

C h a rles . Daar kom ’k toch vandaan...

Ho p e . Meneer zal misschien langs de achterzij. . .

An n ie. Wil u niet ’n oogenblik plaatsnemen?

C h a rle s . Nee. Dank u. (stap naar deur — zich be
zinnend, tot H ope)... Hope . . .  H o p e... (ineens 
hartstochtelijk)... Lieg niet: is ’t opgegeven?

Hope. (aarzelend)... Hoe kan ik daarop antwoorden, 
meneer C harles.. .

C h a r le s . Jij, als hoofdverpleegster, weet ’t zoo goed, 
zoo goed als zij! (heftig) Lieg niet, lieg niet! Dat is 
’t éénige wat ’k nog te verzoeken h e b .. .

Hope. (ontwijkend). . .  Eerst na ’t consult — niet waar 
. . .n ie t  waar? — is ’r eenige zekerheid... (hij zit 
neer)...  Ik durf niets zeggen.. .  En de meening van 
dokter L ind en ... (een stilte. Hij zit doj-verslagen).

Annie. (hartelijk)... Kom meneer Van Walden — u 
is nog zoo jong — u heeft nog zoo ’t heele leven 
voor u . . .  (hij barst in snikken uit).

Ho p e . Meneer C harles.. .
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An n ie  En u heeft ’n vróüw, ’n vrouw, meneer. . .

C h a rles , (opstaand, zich bedwingend). Dank u. (af).

V ie r d e  T o o n e e l .

Ann ie, Ho p e .

Ho p e . . .  Van z’n vrouw had je niet moeten spreken.. .  

An n ie. Niet van z’n vrouw?

Ho p e . Nee. ’k Had geen gelegenheid je te waarschuwen
— die twee zijn nog niet samen aan ’t bedje gew eest.. .

An n ie . Meen je d a t? . . .  Zóó gebrouilleerd? . . .  (Hope 
knikt)... Waarom?

Ho p e . W aaro m ?... Ja  w aarom ?.. .  Zij is den heelen 
dag in ’t gezelschap van „vrienden” — hij afficheert 
zich in ’t openbaar, zelfs hier, met z’n m aitresse... 
Tot vandaag lijken ze bij mekaar gebleven om de 
zieke N inette.. .  Zóó als ’t stakkertje ’r niet meer is, 
maar ook zoo dadelijk, laten die twee mekaar lo s . . .  
En dan mag ’t . . .  Ze zijn al gescheiden v a n ...  
„tafel en bed” . . .  ’n Huwelijk zonder kind is geen 
huw elijk.. .

An n ie . . . .  Hoe kom je op den inval!

Ho p e . Menschen zonder jullie geluk, zijn niet getrouwd
— jullie huwelijk, ja  da’s zeker, is eerst door de 
geboorte van Tilleke begonnen.. .  Vóór dien t i jd .. .

An n ie. H a h a h a !... Jan zou je uitlachen, als-ie je 
h oo rd e ... Scheelt je wat?
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Hope. (die met het hoofd in de handen gezeten 
heeft)...  Niet samen bij ‘n sterf bedje — dat wordt ’t! 
— willen komen. . .  O, o, wat is al dat gedoe erger 
dan wanhopig — wat is ’t angstig ’n zoo harden 
kijk op ’t leven te krijgen, als ik ’t hier dagelijks, 
dagelijks.. .

An n ie . Hope — wat scheelt je ?

H o p e.. . . ’n Beetje downheid —  'n tikje moeiheid —  
Vannacht ben ’k ’r ’n paar maal uit gemoeten — en 
die operatie aan dat lichaampje vanmorgen, heeft 
m e .. .(moeilijk) . . .  Voor jou heb ’k geen geheimen, 
Ans — bij jou heb ’k me zoo thuis gevoeld, na ’t werk 
in ’t Gesticht — ik ben ’r je zoo dankbaar v o o r.. .  
Toen dat meisje onder de pijn lachte, lachte om 
ons te overtuigen dat we ’r geen zeer hadden ge
daan — toen had ze denzelfden trek om den mond 
van — van zeker iemand. . .

Ann ie—  V a n .. .
H o p e . . .  Geen naam uitspreken. Denk aan de afspraak! 

(wrevelig)...  Wat ’n mensch met karakter ben ik, hè? 
Als ’k ’r zoo iets uitflap, krijg ’k ’n gevoel van af
keer voor m ezelf... (quasi-onverschillig).. Waar 
hadden we ’t o v e r ? ...  Over Ninette. Over den band, 
den h e i l ig e n  band, zou dominee zeggen. . .  Zondag 
heeft-ie ’r ’n boom over opgezet — over z’n „hei
ligen band” — dat de menschen uit ’t dorp met 
d’r oogleden knipperden.. .  Alleen ik n ie t.. .  Ik weet 
te v e e l .. .  Ons Gesticht is ’n te vinnige illustratie 
op de h eilig h eid .... Kinderen, kinderen, denk ’k 
zoo dikwijls, als ze d’r goddelijke spelletjes onder
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ons toezicht aan ’t strand spelen: jullie beseft je 
zegening niet, dat je in ’n bandeloos Gesticht op
groeit, langzaam mensch wordt, zonder de wrok van 
’n thuis, als de kleine Ninette, zonder ’t stil gehuil 
van je moeder, zonder de drift om ’n kleinigheid
van je vader  Als ze in ’t zand om me heen
stoeien, me gierend van ’t lachen begraven, me met 
z’n tien, twintig, dertig waarachtige broertjes en 
zusjes bestormen, krijg ’k soms de tranen in m’n oo- 
gen — voel ’k me in ’t prachtigst gezin van de 
wereld — ’t gezin zooals ik ’t me verbeeld, dat ’t 
na eeuwen overal, overal zijn zal — e lk  k in d  
d o o r  z ’n g e b o o r t e  ’t k in d  van ie d e r  — van 
ieder — vaders bijzaak. (een stilte) ’k Ben blij dat
de „mijne” me tot die gedachten gebracht heeft___
dat ik ’r geen heb-----

Annie (glimlachend).. Hope, Hope — hoe kun je dat 
alles zoo akelig resoluut — haast zoo onvrouwelijk 
zeggen — terwijl Tilleke achter die deur slaap t.. . .

Ho p e . . .  Onvrouwelijk?.. .  Ik met m’n zestig kinderen! 
. . .  (scherp)... Niet ieder k a n .. .  (zich inhoudend).. 
Neem me niet kwalijk, A n s ... Ik ben vandaag geen 
opwekkend gezelschap.. .  (luchtig)...  Hou jij je aan 
den allerheiligsten b a n d ... van ’t geluk., (staatop, 
gaat naar den erker. De meid brengt het thee-gerei. 
Annie schenkt het water. Van dichtbij, benee, klinkt 
kindergejoel. Hope opent het venster, zwaait met den 
arm .. .)  Dag jongens! Dag! Dag Fritsje! Wil jij me 
vandaag niet zien? (kinderstem: „Dagmoeder!”) . .. 
Dag Suus! Dag Suus! (Kinderstem: „Dag moeder !”)  
. . .  Dag Henk! Heb je erge pijn, dat je zoo hinkt,
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kind ? . . .  (Kinderstem: „Nee, moeder ! Dag moeder\”)  
. . . .  Foei, Foei, wat laten Toos en Marie de kinderen 
hollen! Daar valt ’r al e e n .. .  (de handen als 'n 
roeper voor den mond)... Toos! Toos! Niet zoo 
dicht bij de sluizen! Hoor je ?  (Vrouwestem: „Joe- 
oe-oe!”) Meer bij de duinen! (Vrouwestem: „Joe- 
oe-oe! ).

A nnie. Drink nu je thee — ’t zal wel m archeeren!

Ho p e . (naar de tafel). Zeldzaam zorgeloos die be
taalde verpleegsters! En die sluizen, zoo dicht bij ’t 
Gesticht, hinderen me eiken d a g ...  Herinner jij je 
nog dien schippersjongen verleden ja a r . . .  Hoe-ie 
door de zuiging___

An n ie . . .  Natuurlijk.. .  Nee geen d étails.. .  Afschuwe
lijk!

Ho p e . Goed. (zit neer)...  Van dat Fritsje hou ’k dol
veel . Dat is ’n schat van ’n bengel — ’n dot — altijd 
ernstig — en 'n mondje! Als ’k voorbij z’n bed ga, 
móét ’k ’m pakken — en in z’n slaap slaat-ie nog 
z’n armen om m’n hals.

An n ie . Is dat dat grappige broekmannetje, dat de eerste 
dagen om ’t geringste vlóékte?

Ho p e . Hahaha! Ja : obberdorie, obberdomme — goed 
zeggen kan-ie ’t niet! De zusters maakten ’m in ’t 
begin telkens boos, om dat gebrabbel te hooren — 
en omdat ik toen z’n partij trok, zijn we de beste 
maatjes geworden. Smakelijk kopje, Ans. Gelukkig 
dat ’t ventje hiér is gekomen. Als je ’m vroeg, bab- 
belde-ie: me moeder zit in de hemel en me vader
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is ’n obberdommesche dief. Van z’n g r o o tv a d e r  
geleerd. Fijngevoelig als-ie is! Moeder, zei-ie nog 
geen uur gelejen tegen me: ik hou van jou zooveel, 
zooveel, ik hou van jou d u iz e n d . Aardig, hè? Aar
dig als iemand duizend, duizend van je h o u d t....

V ijfd e  T o o n e e l .

De vorigen, Do l f .

D o lf  . (in wit badkostuum met witte pet). . .  H m !

An n ie . (tegelijk met Hope verschrikt opstaand) Meneer, 
is dat ’n manier!

D o l f . D am es!.. .  Mevrouw Linden.. .  Juffrouw.. .  De 
buitendeur stond aan. . .  en . . .  Laat ik u niet deran- 
geeren. . .  Gaat u zitten. . .

Ann ie We hadden u niet gehoord. Hoe komt u zoo
uit de lucht vallen? Weet Jan dat u . . .

D o l f . O nw aarschijn lijk ... (tot H ope)... Ik verjaag u 
hopelijk niet, juffrouw?

Ho p e . Volstrekt niet, meneer — ik heb te w erken ...

Ann ie__ En je zei dat j e . . .

Ho p e___ Jawel. Maar niet te lang. Dag Ans. Dag meneer.
(Hope af).

Z e s d e  T o o n e e l .

Ann ie, Do l f .

Do l f . Ja, ja. Vogelverschrikker. Mag ik zoo vrij zijn?
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Ann ie. Z óó vrij, ja.

D o l f . (neerzittend). Om te beginnen gefeliciteerd, 
mevrouw, voor de tweede maal —  nu mondeling 
met jullie jo n g e n .. .

An n ie. (lachend)... Meisje.

Do l f . . .  M e is je ? .. .  Heeft Jan zich zoo vergist?

An n ie . (lachend)... Of Jan zich vergist h e e ft? ...

Do l f  Dan ik — dan i k . . .  Waar laat ’k die buiten-
modelsche p e t ? . . .  Excuseer dat ’k ’r mee binnen 
gekomen b e n .. .  Geef u geen m oeite ... (scheert 
haar in een hoek)... Da’s minder comme-il-fautdan 
m akkelijk ... Aardig huis hier. Suite èn suite — vijf
tien meter — heb ’k dat goed onthouden? Hahaha!

An n ie . Uitstekend. Maar ’t is wel ’n tijd geleden, dat 
u in die vijftien meter w a s .. .  En bedrieg ’k me — 
of droeg u vroeger géén lorgnet?

D o l f . Nee u heeft ’t correct onthouden  Dag Ja n !
Dag ouwe kerel! Ja, ik ben ’t . . . .

Z e v e n d e  T o o n e e l .

De vorigen, Dr. L inden .

Do k t er . Dolf, j i j ? . . .  Wat heb je voor zonderlinge 
ingeving, om hiér te verzeilen?

D o l f . Merci voor de buitengewoon-hartelijke begroe
ting, hahaha! Ik kom voor zaken, na ’n lange reis 
als commis-voyageur door ’tnoorden en ’tz u id en ...
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D o k t e r . . .  Bril jij?

D o l f . Lei ’k juist aan je vrouw uit! — Daar heb ’k de 
sensatie wéér, mevrouw, de óüwe, zóo als ik u zie, 
van dien fameuzen eersten steen van de Stichting, 
met den dominee-met-’t-wratje. . .  Ja  ik bril, Jantje, 
kerel, kind! Kreeg ’k ineens, zonder waarschuwing, 
in ’n Belgisch nest. ’t Las m’n krantje — en rutsch 
al de Reuter-telegrammen aan t zwemmen — colle- 
gaatje van je opgezocht — lorgnetje en niemendal 
gebeurd — de letters zwemmen niet meer, maar bij 
’t zwemmen zelf — moet ’k oppassen geen botsing 
te krijgen — Voor de bain-mixtes deug ’k niet meer, 
hahaha! Kerel van harte met je d o ch ter!... Maar 
aan me geschréven heeft-ie ’n zoon, mevrouw! Hin
dert jou wat?

D o k t er . Nou — iets hindert me. We hebben zooeven 
je neef C harles.. . .

D o l f . . .  Is Charltje hier?

D o k t er . Jawel. Met z’n vrouw. En 't kindje is bij ons 
op de ziekenzaal. . . .

Do l f . (plots ernstig) . . .  Is Ninette___

D o k t er . Opgegeven.

D o l f . Dat meen je niet. Is de kleine N inette... Wat 
scheelt ’r? Wat heeft ze?

D o k t e r . . .  Hopeloos. Móést ’r opereeren — hij wou 
Deen in consult, en ’t eenige wat Deen kon verkla
ren, was dat m’n chirurgisch ingrijpen üitstel van
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executie geweest — hij zou ’t zélfde gedaan heb
ben . . . .  Dolf, beste kerel, toen we met z’n tweeën 
in de wachtkamer kwamen — om ’m voorzichtig 
voor te bereiden — op de quaestie van uren nog 
— toen liet-ie ons niet eens aan ’t woord komen, 
toen begon-ie zoo miserabel te snikken, zoo ineens 
oud en hoe zal ’k ’t zeggen, dat we ’r zelf door ka
pot werden___

Ann ie. (nerveus)... Jan, ik kan zulke dingen niet 
hooren. . . .

Do k t e r . . .  En je verweet me dat ’k je buiten alles 
hou! . . .

Do l f . W aar logeert-ie?
D o k t er . In Royal  Je ben toch niet van plan 'm

dadelijk ojp te zoeken?
Do l f . Dat ben ’k zeker.
Do k t e r . . .  Doe ’t niet — niet n u .. .  Die twee vijanden- 

van-mekaar hebben op ’t oogenblik niémand noodig.
D o l f . . .  Au fond spijt ’t me, dat ’k met ’m overhoop 

l ig . . .  Zou ’k vanavond?
Do kter  . . .  Morgen — morgen. . .  Ninette kan ’t nog 

’n veertien dagen halen, naar menschelijke bereke
ning — nee, vandaag ontraad ik ’t stellig Had
jij ’n verschil met ’m?

D o l f . . .  We zijn met advocaten bezig geweest — na 
mama’s dood — over ’t legaat voor de Stichting — 
diezelfde stichting waar nu z’n eigen k in d .. . .  Be
roerd! Meer dan beroerd!
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D o k t e r . . .  Jullie hebt toch samen je toestemming ge
geven — wat hebben dan advocaten. . . .

Do l f . . . Nee niét samen. Hij weigerde niet alleen, 
maar liet door z’n rechtsgeleerde dingen over mama’s 
geestestoestand schrijven, die ik ergerlijk — schwamm 
— streep door ’t gebeurde-----

D o k ter . . . En de Stichting hééft ’t legaat. Dan heb 
jij ’t heelemaal voor jouw rekening genomen? En 
dat hooren we toevallig!

Do l f . . .  Je had ’t niet behoeven te hooren — en 
we praten ’r geen woord meer over — geen woord 
niet waar mevrouw? — geen woord, Jan ? — Die 
tengere, intelligente N inette... En to ch .. En to ch .. 
(down) . . .  ’k zou met Charles willen over steken. . .  
Beter de plek van ’t grafje, dan-----

D o k t er , (gebluft)... Dolf —  zou jij ’ns wakker w or
d e n ! . . .  Ben jij ’t die d aar____

D o lf  (valsch-vroolijk). . .  J a ! . . .  Kun je zoo hebben. 
Beetje wormstekig — dagje ouder.. .  ’n Mensch is 
’n zonderling apparaatje... Wie vroeg en te vroeg 
lacht — jij de rest, Jan tje ! . . .  'k Begin aanleg voor 
hypogro. . .  hypo. . .  hahaha! ’k Ben blij, da’k mezelf 
weer ’ns hoor lachen! (opstaand) Jullie wonen hier 
machtig gezellig in je vijftien m eter... (door het 
erker-venster kijkend) Ah! Goed weer in aantocht. 
De bommen en garnalenschuiten zeilen u it . . .

D o k ter . Hij heeft gelijk. Als die ’t ’r op wagen, krij
gen we mogelijk z o n ...
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Do l f . W at is dat spektakel benee?

D o k t er . Van de sluizen. Nou spuien ze ’t wa
ter van ’t kanaal in zee — Ja, dat gaat met ’n 
vaartje. En dat mag zoolang ’r nog niet gebaad 
w o rd t... (weerklinki kindergezang)... Onze kinde
r e n .. .  Je blijft eten, Dolf?

An n ie . . .  Jan —

Do k t e r . . .  Wat J a n ? . . .

An n ie. We hebben één ongelukkig boutje. . . . En 
Hope zou ook. . . .

Do k t er . Dan telefoneer ’k naar ’t dorp. . .

D o l f . Nee Jantje — ’k geloof niet dat ik. . . . De 
volgende week kom ’k mogelijk ’n paar weken. . . .

D o k t er . . . Jaw el! . . . Bekend! . . . Vlieg ’r niet op 
in. . . Jij komt hier voor zaken, zei je. . . . Met ’n 
leege maag lukken geen zaken. . . Ik ga telefonee- 
ren. . . . Eclipseer niet, Dolf — dan krijgen we 
beestig mot sam en! (af)

A c h ts te  T o o n e e l .

An n ie, Do l f .

An n ie. Mag ik terwijl ’n kopje th e e ? .. .  We after- 
noonen af en t o e . . .  Ja, dat is ’t portret van me
vrouw.

Do l f . {handen op den rug onbeweeglijk). . .  Ja.
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An n ie . In de récréatiezaal staat ’r buste.

D o lf . (onbewegelijk) Zoo — ’r b u s te .. .

Annie. (schenkend)... En snoezig-attent, meneer, hoe 
de oudste meisjes op ’r geboortedag — die is ’r in 
gebeiteld — zonder dat iemand ’t wist, ’n trophee 
van groen en b loem en... Melk en su ik er? .. (hij lui
stert niet).. .  Ik vraag of u melk en su iker.. .

D o lf . (zich driftig omdraaiend)... U moet me 'n
'  dienst bewijzen, mevrouw.

An n ie . Ik?

D o l f . Ik wil ’n onderhoud met Hope.

Annie. W at kan i k . . .

D o l f . U is ’r vriendin — en ’k overdrijf niet ’r ver
trouwde geworden. . . .

An n ie . . .  Ze is tè zelfstandig, om zich door iem and..

D o lf . Door u wel. (nerveus-snel). . .  Ik moet ’r — 
wil ’r . . .  Als ik ’r aanklamp, ontloopt ze me, als 
toen ’k daar binnen kwam. . .  Als ’k schrijf, antwoordt 
ze n ie t .. .  Ik ben niet meer die ik ben, daar geef ik 
m’n woord op . . .  Ik heb over ’n boel. . .  Dat wil 
’k ’r persoonlijk ... Daarvoor heb ’k de reis ge
m aakt... Dat zijn mijn zaken  Straks m et’r aan
een tafel zitten, doe ’k niét, o f___

Annie. (schellend)... Goed. Gaat u een seconde daar. 
(wijst naar rechtersuite). . .  ’t Meisje mag u niet 
zien. Maar: laten we mekaar goed begrijpen, meneer
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Van Walden. — ik blijf ’r buiten — en tegenover 
m’n béste vriendin, gebruik ik geen om w egen...

Do l f . . .  U k u n t.. .

An n ie . . .  W eg! W eg! W eg! (Dolf a f — dienstmeisje) 
Loop jij -even naar de overzij, Kaatje, kind, en vraag 
zuster Hope of ze bij me wil komen — zeg ’r dat 
ik alléén ben. (Dienstmeisje aj -  zij wenkt Dolf). . .  
Dat is de eenige onwaarheid. Meer jok ’k n ie t . . . .

Do l f . . .  Dank u voorloopig Kan ’t hier?

An n ie . Hier of hiernaast — als ze w il. . .

Do l f . Dank u.

An n ie. (terwijl hij gejaagd op en neer loopt) ’k Zou 
m’n thee niet koud laten worden, meneer — we heb
ben nog wel ’n paar minuten.

D o l f . (zonder te luisteren, onrustig van den eenen 
stoel naar den anderen verhuizend) Maanden en maan
den, mevrouw, ben ’k ’n soort Ahasverus geweest — 
iemand met ’n tic — een die zichzelf n zonderling 
vond, ja, j a . . .  (verzit)... Soms heb ’k getwijfeld 
of ’k hier recht snik was, of n leventje van. . .  
v a n .. .  plezier — zich begon te wreken, zooals de 
brave, beste menschen, die karnemelk inplaats van 
bloed hebben, mekaar wijsmaken.. .  (loopt nerveus 
heen en weer, zit over haar)...  Ze kunnen je door 
altijd door op 't zelfde te hameren, altijd door aan
te houden de suggestie opdringen, dat je, dat je -----
hè! h é ! . . .  dat je ’n, ’n schaduw naast je eigen
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schaduw ziet loopen. . .  Als ’k verward praat, me
vrouw, best mensch. . . .

An n ie . . .  Z ou u dat mevrouw nou niet ’ns eindelijk 
laten s c h ie te n ? .. .  Ik heet Annie.

D o l f . . .  Mag d at?

An n ie . . .  Graag.

D o l f . . .  Zegt u — zeg jij dan ook D olf?

An n ie . . .  Als u — als jij ’r niets tegen heb: natuur
l i jk . . . .

Do l f . . .  Ik heb ’n boel beroerdheid gehad, Annie — 
wat doet ’t me ’n goed, dat ’k ’ns vertrouwelijk bab
belen m ag! — ’n boel waarmee ’k in m’n eentje 
moest uitvechten — met m’n eenen ik, die m’n an
deren ik uitlachte, voor de mal hield — met m’n 
eenen ik, die tegen m’n anderen ik zei: „je ben ’n 
zot, ’n kwast, ’n idioot” — met m’n eenen ik, die 
m’n anderen naar de tingeltangels dreef, naar 
vrinden, naar vrouwen — met m’n eenen ik, 
die spotte, vloekte, met geld smeet — me whiskey 
en soda liet drinken, als de andere te sentimen
teel, te zwak, te willoos d e e . . . .  Van de eene ho
telkamer ben ’k naar de andere getrokken, bediend, 
naar de oogen gekeken — grocjes slikkend, om te 
slapen, te s lap en ... Wakker liggen is ’t gemeenste, 
’t vuilste dat je  overkomen kan. . .  Dat met m’n bril 
waarover ’k daarnet grapjes uithaalde — ’k voel 
me zoo ouwerwetsch gezond als ’k ’t kan, kan
— was niet ’t gevolg van minder-goede oogen
— je kunt ’t ook door slappe zenuwtjes krijgen.
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. . .  ’r Komt ’n leeftijd bij ’n man, dat-ie z’n draai 
zoekt, dat-ie z’n stuur onvast hanteert___

Ann ie. (opstaand)... Stil even — ’k g e lo o f... J a ___
Ga nog een oogenblik (wijst de rechtsche suite. Hij 
verlaat de kamer. Tot Hope, die eerst rondkijkt). Ik 
ben alleen.

N e g e n d e  T o o n e e l .

Ho p e , An n ie, D o k t er .

Ho p e . . .  Is-ie vo rt?

A nnie. Daar.

Ho p e . Waarom laat je me dan — je weet to c h ...

An n ie. O m dat... (Hope gebaart naar de deur)___
Hope! H o p e !... Als ’k je vriendin ben, je oprecht
ste, eerlijkste vriendin, die je beweert te vertrouwen 
— is dat dan de brééde m a n ier? ... Ik verras je 
niet, niet met trucs, niet met kleine listen — ik wou 
enkel ’n beroep op je verstand, op je vérstand, doen, 
Hope — waar je h a rt.. . .

Ho p e . . .  Zachtjes — hij kan je h ooren ...

An n ie . . .  Ik zeg je een ding, zonder verdere argumen
ten, zonder tusschenkomst die misplaatst is : je kunt 
tè hardnekkig in één gedachtengang doorhollen —
je kunt gelijk hebben en toch dwaas doen Ik
laat je alleen — nee, je gaat niét gelijk met me de 
deur uit! — je blijft tien, tien, tien tellen, om ’n 
beslissing te nemen. . .  (tot Dr. Linden, die binnen
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wil komen)  Nee, Jan — je moet nog in ’t dorp
voor ’t diner b estellen ... Nee, niet b in n en !...

D o k ter . Waar is Dolf?

An n ie . Dolf — Dolf wandelt ’n moment aan ’t strand 
om ’n luchtje te schep pen... Ik wou wat tafelbloe- 
men laten komen en w a t ...  Man, kijk niet zoo ach
terdochtig!.. . .  Onder de tafel zit-ie n ie t .. .  (tot 
H ope)... Als je dénkt, erg stevig dénkt, lieve meid, 
dénk dan zachtjes — vooral zachtjes — in diè 
kamer slaapt Tilleke, ’t eene kind — (fluisterend)... 
in de andere wacht ’t g róó te ... (zich onderbrekend, 
tot Ja n ) ...  Wat luister je ?

Do k t e r . . .  Ik luister niet — ik zie ’n rare witte 
p e t . . .

An n ie . . .  Hij is in z’n bloote hoofd  Blaas je ’t
lichtje onder de thee uit, H o p e ... En zachtjes voor 
T i l ? . . .  (neemt Jan onder de arm — af).

T ie n d e  T o o n e e l .

D o l f , Ho p e .

Ho p e . (staat besluiteloos — hij opent haastig de deur) 
. . .  U wou m e .. .

Do lf  . . .  Spreken. . .

Ho p e . . .  Veel tijd heb ’k . . .

D o l f . . . .  Niet — dat wist ’k. Willen we ’r bij 
gaan zitten? (een stilte)... ’k Zal beginnen — met 
te doen wat mevrouw — wat Annie u verzocht.
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(buigt naar de tafel, blaast het lichtje uit). . .  Zoo.

Ho p e . . .  Dus u luisterde ? . . .

D o lf . Natuurlijk. — Als u geweigerd had, zou ik u 
nagewandeld zijn — (zwak-glimlachend). . . .  des
noods ’n scène op straat of in ’t Gesticht gemaakt
hebben.. . .

*

Ho p e . . .  Zou u niet liever dadelijk zeggen-----

D o lf . (met den ouwen glimlach) Niet zoo hard —
we zouen aan ’t kind. . .  (een drukkende stilte. Hij 
neemt de pop in de handen, laat die een paar maal 
schommelen, legt haar weer op tafel. Buiten drie ver
wijderde stooten van een stoomboot. Hij herneemt 
houdingloos het gesprek). . .  Is dat ’n stoom boot?... 
Ja, dat is ’n boot — ’k vraag naar den bekenden weg 
. . .  ’n locomotief op de golfjes kan ’t moeilijk zijn... 
(een stilte —  driftig staat hij op, loopt tot het ven
ster, kijkt naar buiten, keert terug, zet zich opnieuw 
over haar)... Als ik m’n mond hou —  heeft u —  
heb jij — ik kan tegen jóu geen ü zeggen! — heb 
jij me dan n iks.. . ? . . .  In geen zes maanden hebben 
we elkander.. . .

Hope. (koel)... Bij mij — bij mij is niéts veranderd. .

D o l f . . .  Bij mij zooveel te meer. Interesseert ’t je niet te 
hooren wat ’k al dien tijd uitgehaald heb?

Ho p e . Nee meneer.

D o lf . (ingehouden)...  Hope, ’t is meer gebeurd, dat 
mannen, ziek door ’t verlangen naar ’n vrouw, ’n 
krankzinnige daad.. .  Waarom drijf jij me tot___
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Hope. . .  (opstaand) . . .  Doen we niet beter, meneer.. .  
Als u me voor dèt heeft laten roepen.. .

D o lf . (opstaand — heftig). . .  Je zèl hiér blijven — 
je zal luisteren!

Hope. (uit de hoogte).. .  Dat zal ’k stellig niet — ik 
heb niet één reden.. .  (stap naar de deur).

D o lf . (hartstochelijk). . .  Ik wil dat j e ___

Ho pe  . . .  ’t Kind . . . .
D o lf . . .  Je heb gelijk, ’k Span ’t paard achter den 

wagen — (met moeilijken glimlach). . .  Je moet, al 
lijkt jóu dat ongeloofelijk, omdat je me tóén m’n ge
zondheid, m’n gezondheid, m’n stevigheid verweet 
— je moet wat consideratie met me gebruiken, m’n 
drift door de vingers zien — Ik ben, dat heb ’k je 
vriendin al gezegd, niet meer die ik b en .. . .

Ho p e . . .  Begrijp u niet___

Do l f . . .  Vind me om af te ranselen, zoo weinig als
’k ’t zelf snap. Zouen we niet nog even kunnen 
zitten ? . .  M’n prikkelbaarheid, m’n opvliegendheid, 
zal ’k geen tweede keer.. .  (zij zit neer). . .  Je moet 
je wel verbazen, niet waar, dat ik ’t flirten, ’thof- 
maken, ’t inpalmen van ’n vrouw al zoo verleerd 
schijn, dat ’k met ’n zotte onstuimigheid jóu, net
jóü, probeer te overtuigen  Hope, ik zit op ’t
oogenblik zonder „supérieuren glimlach” — en als-ie 
nog even terugkomt, moet je denken dat ’n vos wel
z’n haar — niet z’n . . .  (ongeduldig)...  Ik bazel! . . .
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’k Zou . . .  (een stilte) . . .  Ik ben aan ’t zoeken ge
weest . . ,

Ho p e . (verwonderd)... Aan ’t zoeken?

D o l f . . .  Naar — naar die vroegere liaison — wat ’k 
mama beloofde.

Ho p e . Z elf? Heeft je „detective” . . . ?

Do l f . . .  Ik heb ’t persoonlijk, persoonlijk — zonder 
hulp — gedaan. Heb je daarvoor geduld?

Ho p e . Als ’k ’r u ’n genoegen. . . .

Do l f . . . .  Na je diepe, barre verontwaardiging, dien 
dag, ben ’k eerst woest op je geweest, heb n paar 
weken op de lamste manier tot laat in den nacht 
gefuifd — je krijgt alles, alles te hooren! — om me
te „wreken”  En als ’k katterig thuis kwam,
liep ’k met de meest onzinnige gedachten, hoe ’k 
jou je caprices — je hoeft ’r niet op te antwoorden
— ’t antwoord geef ’k zelf! — hoe ik jou je capri
ces betaald zou zetten ’k Wou met Snip — par
don: Madame Lebeau trouwen — stel je voor, hahaha!
— ’t zoii ’n pan zijn geworden, hahaha! — Madame 
Lebeau op den Burgelijken Stand — om burgemees
ter Haan kippetjesvel te bezorgen — Hope krabbel 
niet achteruit in je stoel — ik kan me niet hééle- 
maal . .  niet heelemaal in ’n andere huid steken — 
en omdat je daar even vriendelijk keek, kwam de 
ouwe natuur. . .  E x it. . .  Nou zal ’k elk woord be
loeren . . .  èlk . . .  Mag ’k ’n slokje nemen? ’k Heb 
dorst.
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Ho p e . Ga uw gang.

Do l f . .  Z oo. Nou heb jij ’t in je hand me bij slappe, 
kouwe thee te hóuden. . .

Ho p e . . .  Zou u . . , Jan en Annie kunnen.. .  en i k . . .

D o l f . . .  Ik wou ’t je betaald zetten, ’t je inpeperen 
— en toen — en toen, in ’n week dat ’k m’n kamer 
voor ’n zware verkoudheid moest bewonen, waarlijk 
bew onen, zat ’k weer in de belabberdste, beroerdste 
stemmingen, de historie wikkend, wegend. . .  Ze haat 
je, redeneerde ’k : larie — ze haat jou, zooals jij ’r 
zélf haat.........

Ho p e . . .  Ik heb nog niets van uw gezóék g eh o o rd ..

D o l f . . .  Komt! K o m t!... Je moet niet op de vervol
gen van ’n feuilleton vooruit lo o p en ...

Ho p e . . .  Telkens, telkens weer heeft u dien to o n .. . .

D o l f . {geprikkeld)... Dien heb ’k, heb ’k! — Laat me 
’m warm houen zoolang ’k nog kan — Je heb geen 
begrip, geen flauw begrip, niet de minste voorstel
ling, hoe ’k door jou en mama uit m’n toon, 
m’n toon, m’n toon geraakt b e n ! . . .  Je heb nog niets 
van m’n gezóék gehoord — m’n hop eloos... Nou 
komt ’t ! . . .  Ze zal buigen, buigen, nam ’k me v o o r.. .  
Ik heb geen andere schuld dan honderden, duizen
d e n ...  ’k Heb niet beloofd te trouwen, daar niet 
aan gedacht — zou ’r om geschaterd hebben — zoo 
goed als Kreeftje zelf. — Ze heeft zich aangeboden — 
was met soupertjes en ’n Haagsch schouwburgje meer 
dan tevreden — was me niet trouw — scharrelde met
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anderen als ik met vacantie naar huis w a s .. .  Die 
gril, die kuur, die bezetenheid van Hope — excuseer, 
dat was m’n beschouwing uit die dagen van onge
steldheid en slapte — die nonsens die ze duizend 
tegen een mama ingepraat h e e ft...

H o p e . . .  P ard on ...

D o l f . . .  Je hoeft niets te beweren — je heb gelijk
— ik vertel je  m’n gewroet van tóén! — die gril 
krijg ’k ’r alleen uit, door te bewijzen, door ’r met 
de stukken in de hand te overtuigen — en dan kom 
’k nog compleeter de belofte aan mama na — ’n be
lofte die ieder gedaan zou hebben — ieder in dat 
geval. . .  (een stilte. Hij neemt de pop van tafel 
speelt er mee, terwijl hij onrustig voortpraat). Zoo, 
Hope, ben ’k begonnen — zoo ben ’k niet geëindigd. 
Wat ’n spelletje leek, ’n pogen jou „klein” te krij
gen — wat de eerste dagen ’n onderhoudend inspan
nen van de hersens werd — draaide op ’n maniakaal 
willen, ’n parforce-jacht, ’n openscheuren van — 
van alles, n e e r ... De familie van dien marinier, met 
wien ’k — dat weet je — héb ’k uitgevonden — 
Z’n getrouwde zusters — z’n broers — over ’t heele 
land verspreid — hadden moeite niet te lachen 
bij m’n vragen over Kreeftje — met ’t rooie haar 
uit den handschoenenwinkel — De posterijen heb 
5k nagerejen voor ’t reçu van den aangeteeken- 
kenden brief van papa — met de honderd gulden — 
op de minste klank ben ’k afgegaan — in Holland
— België — De registers van de — van de bor- 
deelen, waar óok, in grootere en kleinere plaatsen, 
heb k . . .  Verdw enen... Verdw enen... De vrouw
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met ’t kind, ’t kind waarvan die brief zoo zeker, zoo 
wanhopig-zeker, zoo pijndoend-zeker s p r a k ... .

Ho pe  . . .  Pijndoend — pijndoend — Zegt ü pijndoend ?

Do l f . . .  Dat verbaast je — daar kijk je  me bij aan .. 
Merk je dan niet, hoe de gedachte van mama en 
jou ’n o b sessie ... (bitter)... hoe ’k langzaam, als 
’n slak zoo langzaam ben gaan voelen, dat als dat 
kind nog leeft — en ’t kan leven — ’t kan, kan! — 
dat dat meisje dan op ’t uur dat we hier met elkaar 
praten, zoo verloren is — als — a ls . . .  (staartvoor 
zich uit)... Ja. J a . . .  Eens heeft Snip me in ’n 
hotel van vijfhonderd kamers gezocht, en ontmoette 
me niet, omdat ze enkel m’n voornaam wist. Dat 
was ’n puzzle, ’n goeie mop. . .  Als je  ’n brief ergens 
opgeborgen heb, zeker opgeborgen — en je vindt 
’m niet, dan zoek je nijdig en zenuwachtig tot-ie na 
dagen en dagen vloeken vlak voor de hand ligt — 
zooals dien middag tusschen de sigaren. . .  Maar dat 
levende menschen, levende, ’n vrouw en ’n meisje van 
achttien verdwijnen, zooals ’n steen ’t achter ons in 
’t water, zou doen — en dat je ’r telkens over piekert, 
zonder resultaat da’s . . .  da’s . . .  (laat de pop vallen).. 
Jij heb toen gesproken van ’n radelooze zéé-van- 
menschen — dat was juist — de zee spoelt weg, 
spoelt niet terug . ,  (verschrikt opkijkend) . . .  Hope, 
huil j e ? . . .  Waarom huil jij, Hope?

Do l f . . .  Omdat — om dat.. ,  Dat kan ’k nu niet zeggen. 
. . .  O m dat... Willen we niet v e rd e r ....

D o l f . . .  Niet verder?
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Ho p e . Nü n i e t . . .  Je  heb me v e rb a z e n d ... verrast —  
ik dacht niet aan de mógelijkheid —  dat jij —  dat ü . .

D o l f . . .  Toe hou je an dat j i j . . .  Na de wandeling 
met de boschviooltjes, die je droogde — nee, niét 
droogde! — heb je nog maar één keer je u’s verge
ten —  dien middag bij mij th u is .. .  (haarz’n hand toe
stekend)... Weiger je nóg, Hope?

Ho p e . . .  Geef me den tijd, om — om te overleggen — 
je heb me zoo overrom peld...

D o l f . . .  Om te o v e rle g g e n ... Moet je bij dat overleg
g e n . . .  je verstand „raadplegen” ? ____

Ho p e . . .  Je heb beloofd niet meer op te vliegen — 
D olf! (legt haar hand over tafel op de zijne). . .  
Eens — laat me dat zeggen, zonder de intentie bijna 
vergeten dingen levend te maken — eens trapte je 
m’n groote, vreeselijk-groote genegenheid — door je 
ruwe overval in m’n slaapkamer — dood — toen, 
in den nacht dat we samen bij ’t sterfbed van je 
mama, in die hotelkamer waakten, had ’k ’n niéuwe 
vurige hoop — en we gingen voor de tweede maal 
van mekaar. Hij houdt z’n belofte aan mevrouw niet, 
dacht ’k — hij bréékt ’r niet: hij spot over alles 
heen — ’t wordt geen daad — geen daad. . .  — 
toen heb ik me iets heiligs, plechtigs voorgenomen: 
jou onder géén, géén omstandigheden te trouwen — 
mezelf aan de kinderen hier te geven. . .  Stuif niet 
op D o lf . ..  Ineens die belofte vergeten, zónder over- 
gang voor de dèrde maal ’n heerlijk vertrouwen in 
— in jóü vastgrijpen — dat durf ’k nog niet aan.
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We zitten, door ’n wonder, door ’n wonder, beter, op
rechter tegenover elkander, als we ’t ooit, o o i t . . . .  
Nee doe nu niet brusk, niet meer zoo hartstochtelijk 
als vroeger... Van af de jaren dat ik als kind, 
zonder ouders — gedacht, maar vooral gewrokt en 
gehaat heb — heb ’k verlangd, niet te zeggen hoe 
innig verlangd... ’n eigen kind in achting voor 
mezelf — en m’n man groot te brengen. . .  Dwing me 
op ’t oogenblik niets met je oogen af — ik zeg 
niet nee — niet ja — ik vraag u itstel.. . .

Do l f . (geprikkeld) . . .  U its te l? .. .  Nog eens u itstel.. .

Ho p e . . .  Ik ben bang dat wij — u en ik — (haastig) 
jij en ik___

D o l f   Dat wij w a t ? . . .

Ho p e . (moeilijk) . . Dat we bij mekaar niet meer dat — 
dat geluk zullen vinden.

D o l f . (hartstochtelijk) . . .  Onw aar!. . .  O nw aar!. . .  Jij 
voelt dat zelf anders. . .

Ho p e . . .  Misschien, misschien hèb je gelijk — laat me 
overleggen! — We hebben mekaar in zoo’n tijd niet 
gezien — in geen maanden en maanden — Als jij 
veranderd ben, ben ik ’t mogelijk o o k . . . .

Do l f . . .  Met andere woorden: voor de derde maal de 
b o n s ? . . .  Verlang je nog meer, nóg meer van me!

Ho p e . . .  N ee. . .  Maar je moet ’t me met mezelf laten 
uitvechten . . . .  We zijn allebei ’n dagje ouder gewor
den  (met moeite)  En ’k had ’t me al zoo
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afgeleerd aan jou te denken — in de bezigheden 
van eiken dag h ie r .. . .

Do l f . . .  D u s . . .

H ope. . .  S til! . . .  't Lijkt me . . .  (gejoel en geroep bui
ten) Daar is ie ts . . . .  (gaat snel op het erkerven-
ster toe).. . . Allemachtigste G od!

D o lf . (naast h aar)...  Is ’r ’n ongeluk gebeurd?

H ope. (tot ’n man buiten)... Is een van de kinderen? 
Hoor je n ie t ! . . . .  Is een van de k in d e re n ? .. .  (Stem 
buiten: „Een van de jongens, zuster !”)

Hope. Groote God —  een van de kinderen in de sluis 
terwijl ’k ze zoo gewaarschuwd heb! . . .  Groote God 
— met de sluisdeuren open, als toen, als toen.. . .  
(wijkt angstig van het raam).

D o l f . . .  Steekt dan niemand van die lummels ’n poot 
u i t ! . . . .

Hope. (als in versteening). . .  Is niet te redden — is 
niet te redden — met die strooming naar zee. . .

D o lf . (driftig en glimlachend)... Dat zullen we zien!

H ope. (wakkerschrikkend). . .  Blijf hier! Blijf hier! Is 
één leven niet genoeg!

D o lf . (met star-lichtende oogen).. .  Als ’k jou dat kind 
in je armen terugbreng — overleg jij dan nog?

H ope. (heftig) Dolf, Dolf — bega geen krankzinnig
heid ! . . .  Als, als ’t te redden was, zouen die daar, 
de visschers en schipp ers...
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D o l f  . . .  Ik zie ’t nog drijven —  z i e  ’t —  z i e  ’t ! Bij 
m ’n andere dollem ans-jacht, zag 'k n i e t s ,  n i e t s !
  (naar de deur). Jij wou ’n daad, ’n d a a d ... !

Je zult je daad hebben____
Ho p e . (heftig)... Dolf, ik smeek je, smeek je — doe 

’t niet___
D o l f . . .  Al zou je nou op je knieën — al zou je God
en de engelen zelf {af)
Ho p e . . .  Dolf, D olf___

E l f d e  T o o n e e l .

Ho p e , Do k t er .

Do k t er . . .  Wat is ’r ? . . .  Waar holt-ie heen?
H op e... Hou ’m terug, Jan. Hou ’m terug! Een van 

de kinderen is in de sluis gevallen, drijft naar 
zee .. .  Vraag niet verder. . .  Hou ’m terug! . . .  Ik, ik, 
ik jaag ’m den dood i n . . .  (Dokter af).

T w a a l f d e  T o o n e e l .

An n ie , Ho p e .

An n ie  (snel door rechtersuite)...  Hope! H o p e!... Weet 
je ’t ? . . .  Weet je dat Fritsje . . . .

Ho p e . . .  (hartstochlelijk). . .  Fritsje ? . . .  Fritsje ! . . .  De 
ellendelingen! (zakt op ’n stoel).

An n ie . . .  Toen Toos omkeek wou-ie . . .  Wat doe je ?

Ho p e . (wild op het erkervenster toestortend, kijkt,
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geeft 'n gil). O ! . . .  O ! . . .  Dat Jan ’m niet tegen
gehouden h eeft!. . .  Dol f ! . . .  D o l f ! . . .  (zit bewuste- 
loos-starend neer.)

An n ie . (door het venster verschrikt kijkend). Moeder 
Maria . . .  Moeder Maria . . .

Ho p e . . .  Mijn schuld . . .  Mijn schuld.. .

An n ie . . .  Ze brengen ’n boot u it.. .  Laten we . . .

Ho p e . . .  Ik kan niet___

An n ie . . .  We zijn ’r in tien tellen___

Ho p e . . .  Ik kan niet. . . .

An n ie . . .  Dan ga i k . . .

Ho p e . . .  (zacht smeekend).. .  Hier b lijven .. .  Hier blij
ven. . .  Ik ben zoo bang — durf niet naar buiten
kijken  O lieve Qod in de hemelen, God in de
hemelen, God in de hemelen! . . .  Ik hou zoo waan
zinnig, zoo waanzinnig-veel van ’m . . . .  O lieve God 
in de hemelen, maak me niet gek, niet gek! . . .

Annie. . .  (angstig). . .  Is-ie hier vandaan — hier uit 
de k a m e r.. . . ?

Ho p e . . .  Ik weet ’t niet, weet niets, niets! . . .  (de armen 
om Annie heen slaand). Kijk niet! Kijk n i e t ! . . .  Bij 
’t leven van je Tilleke kijk niet! . . .  Ik heb ’m ver
moord. . .  Als ’k m’n mond op zijn mond gedrukt 
had, zoo als ’ k ’t wóü, zooals ’k ’t ieder uur van 
den nacht, ieder uur van den dag droomde, droomde, 
droomde, zou-ie me niet voor altijd alleen hebben
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gelaten, voor ’n kind dat hèm niet angaat, mij niet 
angaat, niémand angaat___

Ann ie Hope, in Godsnaam, kom tot jezelf!____ Mis
schien heeft de boot ’m . . . .  (wil naar ’t raam).

Ho p e . (hartstochtelijk het koord van het gordijn stuk- 
trekkend, zoo dat het voor het venster neerflapt)... .
. . .  Niet kijken  Niet kijken.. . .  Ik zie ’m nooit
meer te r u g !. . .  (zakt met het hoofd in de armen op 
de tafel).

Ann ie . . .  Hope . ! .  Hope . . .  (buigt angstig-aarzelend 
’t gevallen gordijn ’n weinig om, staart door den kier, 
gaat diep-ontzet op den anderen erkerstoel zitten).

Ho p e . (die de laatste bewegingen opgelet heeft, richt 
zich o p )....  Kijk je niet meer? (een stilte). Blijf je 
zitten? . . .  (een stilte)...  Zeg je niéts. . . . ?

D e r t i e n d e  T o o n e e l .

De vorigen, Do k t e r .

D o k ter , (dompt verslagen op den stoel bij de deur.. . . )  
Da’s vreeselijk, vreeselijk-----

Hope. (ziet hem aan, barst los)... Mijn schuld! 
Mijn schuld! . . .  Ik heb ’m tot ’t laatst voorge
logen. . . .  En om dat kind, dat v r e e m d e  kind, 
heeft-ie mij, mi j . . .  (zakt ineen. Annie en Jan schieten 
toe).

E I N D E .

Berlijn/Scheveningen, December ’07.
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