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Deze fantasie van 1898 werd door my in 1903 her
zien. De styl van spelen zy niét werkelyk, niét too- 
neelmatig, niét zwaar-dramatisch. De g r i j s a a r d  worde 
teer-vriendlyk z o n d e r  b e t o o g in g  gezegd — de e e r 
s t e  g e v a n g e n e  zorgedoor r u s t  en  t r i e s t i g e  u i t 
b e e l d i n g  dat hy in den schemer der fantasie bljjve.

H.



P E R S O N E N .

D e  g r ij s a a r d . . .
D e  v r o u w  . . . .
H e t  k in d  . . . .
D e  c ip ie r  . . . .
E e r s t e  g e v a n g e n e  , 
T w e e d e  g e v a n g e n e . 
E e n  s o l d a a t  . . .

(De landweg voor een gevangenis. Bladerlooze knotwilgen. 
Op den achtergrond een muur met zware deuren.



N U M M E R  T A C H T I G .

EERSTE TOONEEL.
D e  g r ij s a a r d . H e t  k in d . E e n  s o l d a a t .

D e g r i j s a a r d .
Ho, m’n jongen. We zjjn 'r. (Gaat op een omgevallen 

boom zitten).
H e t  k in d .

Gaan we niet binnen, grootvader?
D e g r i j s a a r d .

Nee, m’n kind. Hier bljjven we wachten. We zijn te 
vroeg.

H e t  k in d .
En — en — en als-ie ons niet ziet?

De g r i j s a a r d .
Hij ziét ons. Kom zitten. Dichter by. ’t  Is kil.

H e t  k in d .
Komt moeder dan n iet?

De g r i j s a a r d .
Ja. Ja. Niet zoo ongeduldig. Moeder komt dadelijk. 

Zit je warm? Zoo. Ben je bang in ’t  donker? Nee, hè? 
Zoó’n kérel als jy , w at?

H e t  k in d .
Daar staat ’n soldaat.
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B e g r i j s a a r d .

Ja, d&ar s taat yn soldaat.
H e t  k in d .

W&arom staat-ie daar?
D e g r i j s a a r d .

O m ... O m ... Hij houdt de wacht.
H e t  k in d .

De w a c h t? ... W aarvoor? Grootvader? Grootvader!
D e g r i j s a a r d .

Anders loopen ze weg.
H e t  k in d .

Wie?
D e g r i j s a a r d .

Die daar zitten.
H e t  k in d .

W aar ?
D e g r i j s a a r d .

D&ar — achter de muren. Zie je de raampjes in de 
verte? Die raampjes met tralies?

H e t  k in d .
O ja. *r Branden lichies. W at 'n  lichies I W at *n lichies I ... 

Tien, tw intig, honderd, du izend... Niet, grootvader?
D e g r i j s a a r d .

Nee, niet zooveel. Nou tel je  verkeerd.
H e t  k in d .

E n .. .  E n .. .  Grootvader, waarom zijn 'r  ijzers voor? — 
Slètètp je grootvader?



11
D e g r i j s a a r d .

Nee, m’n jo n g en ...
H e t  k in d .

Grootvader! Grootvader! Huil je?
D e g r i j s a a r d .

Nee, nee, nee.
H e t  k in d .

O — je huilt wèl — je  oogen zijn n a t . . .  Je  m aakt 
me b a n g ... je  m aakt me bang, g roo tvader...

D e g r i j s a a r d .
Kom nou! Stil nou! Domme jongen! Over 'n  h a lfu u r 

is ’t  dag, zie je  je  vader terug.
H e t  k in d .

Zit-ie óok b\j zoo’n lichie?
D e g r i j s a a r d .

Ja.
H e t  k in d .

D at lichie daar? Of dat daar? Of dat?
D e g r i j s a a r d .

Dat weet ’k niet. Hoe wou 'k  't  weten? ’r  Zijn 'r  
zoo’n boel.

H e t  k in d .
En wie zit dkkr dan?

D e g r i j s a a r d .
D at weet ’k  niet — weet ’k  n ie t . . .  By èlk lichie zit 

’n ander.
H e t  k in d .

En — en — praten ze èllemaal met vader?
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D e g r i j s a a r d .

Nee, m’n kind. Elk raampje is van 'n kamer.
H e t  k in d .

Van ’n k am er... Zooals thuis?
D e g r i j s a a r d .

Zoo mooi niet, leelyke, èrg leeljjke kamers met w itte 
m uren. . .

H e t  k in d .
En bloem potten?... E n .. .  E n .. .

De g r i j s a a r d .
W eet je  hoe 'n  kelder ’r  uitziet? In zoo’n kelder 

woont v a d e r...
H e t  k in d .

In ’n kelder? En — en — ’r  brandenlichies, g roo tva ... 
D e g r i j s a a r d .

’s Nachts.
H e t  k in d .

En ’r  zijn ram en ...
De g r i j s a a r d .

Die zijn hoog van den grond. Als je op je  teenen 
staat, kun je  nóg niet zien w at buiten gebeurt. Hoog, hè?

H e t  k in d .
Waarom zijn ze zoo hoog?

D e g r i j s a a r d .
Niemand mag ’r  door kijken.

H e t  k in d .
Waarom niet?

De g r i j s a a r d .
’t  Mag niet.
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H e t  k in d .

O. — O. — En mag vader niet pr&ten ? Met niemand niet ? 
De g r i j s a a r d .

Nee. H e t  k in d .
W at zou ik bang zyn, grootva. — In ’n kelder — en 

's nachts ’n lichie — en niet praten — o, w at zou ’k 
bang zyn — G rootvader...

D e g r i j s a a r d .
Ja.

H e t  k in d .
W at heeft vader gedaan?

D e g r i j s a a r d .
Niks.

H e t  k in d .
Niks ? Heelemaal niks? Waarom komt-ie dan niet thuis ? 

De g r i j s a a r d .
Strakjes komt-ie.

H e t  k in d .
Ik  zou wegloopen. . .

D e g r i j s a a r d .
De deur is op s lo t. . .

H e t  k in d .
Dan zou ’k toch wegloopen.

De g r i j s a a r d .
En als de soldaat ’t  niet hebben wou? Die zou 

schieten, domme jongen.
H e t  k in d .

O. O. — En — en die èindere lichies — w at hebben 
de andere lichies gedaan?
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B e g r i j s a a r d .

De andere lichies — die hebben — Wees stil. Zit je 
warm ?

H e t  k in d .
Grootvader, je geeft geen antwoord. 'k W o r angstig 

als je niks z e g t. . .
D e g r i j s a a r d .

W at wil je  dan weten?
H e t  k in d .

Van de andere lichies. . .
D e g r i j s a a rd .*

Ja  dan?
H e t  k in d .

W at hebben ze gedaan ? . . .
D e g r i j s a a r d .

Dat weet ’k niet — de een dit — de ander dat. — 
Dat kun je nog niet begrijpen. Later als je  zóó groot b en . . .

TWEEDE TOONEEL.
E e r s t e  g e v a n g e n e . De g r ij s a a r d . H e t  k i n d . De s o l d a a t .

(De deuren worden geopend. De cipier laat een 
gevangene uit).

D e g r i j s a a r d  (schrikkend).
Jacques I

E e r s t e  g e v a n g e n e  (verloopen, oud 
manneke).

Wie roept?
De g r i j s a a r d .

’k D ach t. . .  ’k  D ach t. . .  ’t  Is zoo donker. Heb me 
verg is t. . .
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E e r s t e  g e v a n g e n e .

W eet jy den weg naar de stad? ’kB en hier vreemd.
H e t  k in d .

Zóo. Zóo. Al maar rechtuit.
E e r s t e  g e v a n g e n e .

Dank je. — W acht jy iemand?
D e g r y s a a r d .

M’n zoon.
E e r s t e  g e v a n g e n e .

Mot die ook loskommen?
D e g r i j s a a r d .

Om acht u u r . . .
E e r s t e  g e v a n g e n e .

Dan heb je de tijd. W at is z’n nommer?
D e g r y s a a r d .

Tachtig.
E e r s t e  g e v a n g e n e .

Ken ’k  niet. ’k H ad  tweehonderd één. Zes maanden 
gebromd. — Gedoome, w at is 't  me vreem d. . .

D e g r y s a a r d  (dof).
Myn zoon zat twéé j a a r . . .

E e r s t e  g e v a n g e n e .
Oók gegapt?

De g r y s a a r d .
Gegapt, néé. — Dingen gezegd, die je niet zeggen mag.

E e r s t e  g e v a n g e n e .
Hoe komt-ie zoo stom! Als je  niet mag, dan mag-ie 

niet! Affijn, je heb ’t  ’r  goed. Je  heb ’r te vréten. Eer
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we drie dagen verder zijn ben ’k ’rw eer. Eerst me potje 
verteren!

De g r i j s a a r d .
Wèit zeg je?

E e r s t e  g e v a n g e n e .
Me potje verteren en wéér in ’t  hotel! Om 't  even 

waar. ’k Reis ’t  heele land af. Zoo zie je w at van de 
wereld. Hohoho! ’k Heb met vuurmakers extra verdiend. 
Erw ten sorteeren is ’n baan tje !, Daar wor je draaierig 
van! ’kM ag lijjen da'k de volgende keer wéér vuur
makers k r \jg ! . *.

D e g r i j s a a r d .
De vólgende k e e r . . .

E e r s t e  g e v a n g e n e .
Vandaag is ’t  Woensdag. (Op z ’n vingers tellend)... 

Woensdag, Donderdag, Vrijdag—Zaterdag is ’t  op. Zater
dagavond — bij dè,g heb je te veel bekijks — moer 
’k ’n paar schoenen of ’n jas van ’n uitstalling — 't  
eerste ?t  beste — laat me piepen en ’n uur later ben 
’k  onder dak. Ik  kan niet tegen mistige lucht. Die be
komt me niet. Beroerd k lim aa t!

D e g r i j s a a r d .
Hoe kun je  zoo praten! Pas vrij • - •

E e r s t e  g e v a n g e n e .
W at wou je, vrind? Je mot je weten te redden. Heb 

je  tabak? Laat me is stoppen. Voor je pijp zou je ’t  
laten {stopt). Dank je. Nou nog ’n vlammetje. Hè! In 
geen zes maanden gerookt! Daar bezwijk je onder. Fijn! 
P rach tig ! Nou voel ’k me zoo weelderig als de lieve god 
zelf. Duurt niet lang. Puf! G-edoome wat lekker! — Pas 
op je  zoon, ouwe h e e r! . . .  Is dat je zoon?

D e g r i j s a a r d .
M’n kleinzoon...
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E e r s t e  g e v a n g e n e  (in dronkenschap 

van ochtendlucht en tabak, 
onbeweeglijk pratend).

Pas op ’m hoor! Toen ik zoo oud was als hy, heb ’k 
op ’n goeien dag drie appels gegapt. Ze noemen dat 
stélen. Hohoho! W at ’n tabakkie! Daar smul ’k van! 
En drie maanden gekregen, ’t  Was met inbraak — met 
voorbedachte rade, zeg — hohoho! — Vraag me niks 
van de rechtbank — alles weet ’k — zéstien maal ge
zeten — je ken ’t  zoo gek niet verzinnen — pro deo — 
pendente l i te . . .  Als ?k nog langer procedeer wor 'k advo
caat — cum laude! cum laude! Hohoho! — Nou, nou, 
toen ’k  ’r  voor ’t  eerst uitkwam, was ’t  mis — me vader 
vort — geen cent te verdienen — ze wóuen me niet — 
niet voor niks! Heb je éénmaal gezeten, dan mag-ie 
verder in de open lucht blijven staan! Verdomd-gekke 
boel. Z itten—sta a n ! Zes weken ben ’k fatsoenlijk ge
weest — w at 'n tabakkie! — om te zoenen! — heb 
boerderijen afgeloopen, heb meegevreten uit den bak 
van de honden óf niks gevreten — dat noemen ze fa t
soenlijk — (Dampt m et genot) en — en — ben ’r  weer 
nétjes ingedraaid, ’k Mot zeggen machtig netjes. Je doet ’t  
niet na. ’t  Was ’n leverworstje — ’n worstje met kruien! 
Delecieus! — Toen ’k  in de nor zat, had ’k ’r  nog ’n 
ka tar in me ingewanden van.

D e g r y s a a r d .
S tak k e r. . .

E e r s t e  g e v a n g e n e .
Laat na je kijken! Als je steelt ben je bon af, heb 

je ’n paleis-van-’n-huis met bediening en livrei — steel 
je niet dan wor je bestolen! Hohoho! Ze stelen allemaal 
en per slot van rekening ben ik 'n uiterst respec
tabel man. ’k Lees nou al jaren stichtelijke blaadjes — 
in en u it me cel. Eens in de maand biecht Jk me zon- 
digste gedachten. W at meer ? Alleen dat erwten-sorteeren! 
En die gortsoep! Die is in Leeuwarden beter, veel beter.

Nummer Tachtig. z
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Daar mot ’k met den minister over praten! Wie is 
m inister? Zijn we liberaal of clericaal? ’t l s  ztiür dat 
je  in ’t  logies buiten de politiek raakt! (Dampt m et 
smakken). Laat je kop niet hangen! Wees wijzer! Doe 
as ik! Nou, ajuus — kijk zoo’n rekruut staan blauw
bekken! Wèl bedankt kameraad. As jij ’r  n iet was ge
weest, hadden ze bij me ingebroken. (Zoekt in z'n ves t
za k  na&r ’n fooi.) Da’s voor jou. (De soldaat blijft norsch 
staan). Mag-ie niet ? Hindert niks. ’k Zal ’r een op 
je gezondheid consumeeren. Ajuus. Tot Zaterdagnacht, 
kameraad. (Af.)

DERDE TOONEEL.
De g r ij s a a r d . H e t k i n d . De s o l d a a t .

H e t  k in d .
Grootvader 
J  a.

D e g r i j s a a r d .
H e t  k in d . (Geheimzinnig,)

Was d a t . . .  was dat ’n dief?
D e g r i j s a a r d .

Nee, m’n jongen.
H e t  k in d .

En — hij heeft appelen gestolen. . .
D e g r i j s a a r d .

Stélen, stélen, héüsch stelen is anders.
H e t  k in d .

W kt is stelen, grootvader?
De g r i j s a a r d .

Stelen i s ..  . (Gaat in verteltrant over). Zie je de 
boomen daar? — Hoe heeten ze?
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H e t  k in d .

Wilgen, grootva.
D e g r y s a a r d .

Juist, knotwilgen. Die groeien uit zich zelf, niemand 
weet hoe. En omdat niemand ’t  weet, zeggen we dat 
Gód ze laat groeien, ’s Zomers hebben ze blaren, ’s winters 
takken. Die èn die èn die en nog verder zijn van my 
èn van jou èn van den soldaat èn van iedereen. W ant 
w at God aan niemand, niemand geeft is yan iedereen — 
begrijp je?

H e t  k in d .
Ja, grootva . . .

D e g r i j s a a r d .  (Zacht).
Zoo is èilles van ons, m’n kind — de lucht en de 

wolken — de aarde, de boomen — ’t  licht en de 
vruchten. Dat moet je voor later onthouen. Je heb op 
èlles ’n recht, omdat je kijkt, denkt, ademhaalt, eet. Je 
zou niet geboren zijn, als God — wat wij God nóémen — 
je er geen recht op had gegeven. En luister — ik zal 
zoo lang niet meer leven. Ik heb grijze haren. Als je 
w itte haren krijgt, ben je als ’n plant die verdort, ’n 
volgend jaa r geen groen meer schiet. Weet je nog hoe 
de roos thuis is gestorven? Eerst was ze frisch, vol 
knoppen — en later — later heb jij de takjes gebroken — 
hoorde je  ze knappen. Zoo ga ik dood, morgen, over
morgen, over ’n jaar misschien. Dan leggen ze me onder 
de aarde, waarop we nou zitten — je moet ’r niet bij 
schrikken, domme jongen, w ant yt  is mooi, héél erg 
mooi — en na jaren keer 'k  terug in ’n blad, in ’n tak, 
in ’t  licht, in ’n vrucht, in zoo’n steen als daar ligt. 
Nou lach je, m’n jongen, ’t  Lijkt je vreemd, niewaar, 
dat grootvader overal in terugkeert, maar je hóéft ’t  
niet dadelijk te begrijpen, als je alleen maar véél, héél 
veel blijft houen van w at je omringt. Alle menschen 
die je ken t: je vader, je  moeder, armen en rijken, 
koningen en keizers, gaan dood, veranderen in bloemen,
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water, hout, lucht — in w at je  maar wil. En omdat de 
goeie God dat zoo wonderlijk heeft geschapen — geen 
sterveling er w at aan tegen kan houen, moet je alles 
om je heen liefhebben, eiken dag, elk uur. Met alles 
lief te hebben, heb je  God lief, zul je nooit iets voor 
jezelf alléén verlangen, zul je  voelen dat zoo’n boom 
van è 1 k e e n is . . .

H e t  k i n d  (blij).
Van u en van mij en van moe en van den soldaat 

en van . . .
De g r i j s a a r d .

. . .  En van een ieder. (De hand van het kind, dat een 
tak w il breken tegenhoudend). Nee, takken bréken, 
mag niet!

H e t  k in d .
En u heb gezegd. . .

D e g r i j s a a r d .
Ja  — ja. Dat héb ’k  gezegd. Ik  heb ’t  gezegd zooals 

’t  is — zooals we ’t  móésten weten. Maar langzaam aan, 
m’n jongen, is ’n leelijk ding gekomen, hebben enkelen, 
die sterk en slécht waren, het land, het water en al 
w at er op is genomen — dè.t waren menschen die God 
niet kenden, m’n kind.

H e t  k in d .
Nee, nee — w ant èls ze God kenden, niet, n i e t ? . .

D e g r i j s a a r d .
Nou zijn we bezig, over de hééle aarde bezig, om den 

grond waar we op loopen en de lucht die we ademen, 
vrij te  maken, zóó vrij, dat ieder gelukkig wordt, we 
geen huizen met lichies meer noodig hebben, als d&èr. 
Later, véél later zul jij ’r  aan meehelpen — w ant je 
vader en moeder zullen je  leeren kijken, zooals ik  ’t  je 
vader geleerd h e b . . .  Die man was geen dief.
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H e t  k in d .

Née — die was héélemaal geen dief. — En v&der, 
grootva?

D e g r i j s a a r d .
Daar is moeder.

VIERDE TOONEEL.
De g r ij s a a r d . H e t k i n d . De v r o u w . De s o l d a a t .

D e v r o u w .
De wagen ree zoo langzaam, zoo langzaam. ’kW as 

bang te laa t te komen.
D e  g r i j s a a r d .

Je ben nog te vroeg.
H e t  k i n d .

Moe, ’r  hebben zoo’n boel lichies gebrand — wel 
honderdduizend. Nou zijn ze uit.

D e  g r i j s a a r d .
’t  W ordt dag. Heb je  gehuild? Je oogen zijn rood.

De v r o u w .
Twee jaar! Twee jaar. (snikt). Twee jaar in zoo’n 

cel, twee jaar opgesloten als ’n wild dier, twee jaar 
weg van je  vrouw en je kind, twee j a a r . . .  O, m’n 
arme Jacques!

De g r i j s a a r d .
Laten we blij zijn dat ’t  voorbij i s . .  <

D e  v r o u w .
Voorbij ? Voorbij ? Noem je dat voorbij vader? Nooit 

krijgt-ie z’n gezondheid terug. Je heb ’m de laatste
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maal niet gezien — de laatste maal — toen we elkaar 
mochten spreken échter ’t  hek — met den bewaarder 
yr bij! Twee j a a r ! . . .  T w é é ! ...  Hij, die dag aan dag 
werkte en las — hij met z’n enthusiasme — hij, dat ver
stompend, krankzinnigmakend gebeul zonder ’n woord 
te spreken! Kun je 'n laffer, gemeener marteling denken ? 
O, o, arme Jacques! . . .

D e  g r i j s a a r d .
We zien ’m  dadelijk terug — ’t  ergste is geleden. 

Kom, kom, ontvang ’m niet zóó!
D e  v r o u w .

En voor w at ? Wè,t heeft-ie m isdaan! . . ,
D e  g r i j s a a r d  (sussend).

’r  S taat ’n so ldaa t. . .
D e  v r o u w .

Twee jaar omdat je zegt, w at ze niet hóóren willen, 
omdat je schrijft w at je niet schrijven mè,g! Twee jaar 
luchtscheppen als ’n beest op ’n binnenplaats — geen 
krant, geen bezoek! Twee jaar! Twéé jaar! (Er wordt 
langzaam-dreunend een bel geluid.) Gód!

D e  g r i j s a a r d .
Ze gaan aan ’t  werk.

D e  v r o u w .
En hij kómt n ie t . . .

D e  g r i j s a a r d .
’tZ a l nog geen acht uur zijn.

H e t  k i n d .
Waarom bellen ze, grootva?

D e g r i j s a a r d .
S t i l ! . . .  Jacques! (Hef luiden houdt op).



23

VIJFDE TOONEEL.
De g r ij s a a r d . H e t  k in d . De v r o u w . De t w e e d e

GEVANGENE. De SOLDAAT.

D e v r o u w .
’t  Is Jacques nietl

T w e e d e  g e v a n g e n e  (dof).
Hoe loopt de weg naar de stad? — Zóó? Dank je.

D e  v r o u w .
Komen ’r niet meer?

T w e e d e  g e v a n g e n e .
Dat zal wel. — Ben 'k  vèr van de stad?

D e g r i j s a a r d .
’n Uur.

T w e e d e  g e v a n g e n e .
Heb je  geen — vrouw gezien?

D e g r i j s a a r d .
Niemand.

T w e e d e  g e v a n g e n e .
Ze w ist toch rt  uur.

D e  g r i j s a a r d .
Wie zoek je ? . . .

T w e e d e  g e v a n g e n e .
’k Zoek . . .  ’k  Zoek . . .  Ze kan dood zijn — of — o f . . .

De  g r i j s a a r d .
Schéélt je w a t ? . . .

T w e e d e  g e v a n g e n e .
Duizelig. . .  Is al voorbij • • • Ze had me geschreven
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— Nou is ze ’r  n ie t . . .  We hebben mekaar in geen drie 
jaar gezien. . .

D e  g r i j s a a r d .
Heeft ze je  niet opgezocht? . . .

T w e e d e  g e v a n g e n e .
Mocht n ie t . . .  We waren niet getróüwd. — Ze was 

zwanger van me. — Goeien dag.
H e t  k i n d .

Nee — zóó meneer I
T w e e d e  g e v a n g e n e .

Dank je, jongen . . .
D e  v r o u w .

O, hij komt n ie t! — Hy komt n ie t! . . .
T w e e d e  g e v a n g e n e .

Zit ’r  iemand van jüllie?
D e v r o u w .

M’n man . . .
T w e e d e  g e v a n g e n e .

Is z’n t yd om?
De  g r i j s a a r d .

Goddank!
D e  v r o u w .

W aar blyft-ie? W aar blijft-ie!
T w e e d e  g e v a n g e n e .

Maak je niet bezorgd. Wees blij dat-ie vrij komt. 
’t  Is n iet u it te  houen in die cellen, ’k Ben ’r  kapot 
van, heb me gezicht niet herkend in de kamer van den 
directeur. Daar schrik je van na zoo’n tijd. Vannacht heb
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’k  heelemaal niet geslapen — van spanning — van 
spanning — èn ’r was zoo’n rauw gegil in de g an g . . .

D e  g r i j s a a r d .
Gegil?

T w e e d e  g e v a n g e n e .
Wéér een gek gew orden. . .

D e  v r o u w .
Gèk?

T w e e d e  g e v a n g e n e .
Gebeurt zoo dikwijls. — Soms mot je  je hoofd in je 

handen wringen — denk je  dat de stilte in je  hersens 
brandt — snik je uren en uren. — Driemaal heb ’k  ’t  
gillen gehoord — voor twéé jaa r — voor 'n maand — 
vannacht. — Eerst toen ze ’m uit z’n cel hadden ge
haald en in de boeien gezet — kon je slapen. — Dat 
is m’n afscheid geweest — vergeet ’t  nooit. — Da’s 
schrikkelijk . . .

D e  v r o u w .
In wélke gang heb je . . .

T w e e d e  g e v a n g e n e .
In  mijn gang — had twee en ta c h tig . . .

D e v r  o u w.
Twee en ta c h tig . . .

D e  g r i j s a a r d .
Twee en ta ch tig . . .

T w e è d e  g e v a n g e n e .
Groet je  man — van twee en tachtig. Goeien morgen.

D e  g r i j s a a r d .
Goeien morgen.
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ZESDE TOONEEL.
D e g r ij s a a r d . H e t  k in d . D e  v r o u w . D e  c ip ie r .

D e s o l d a a t .
(Een gerekte stilte. Zij blijven angstig wachten. De 

soldaat die onbeweeglijk heeft gestaan , begint op en 
neer te loopen).

H e t  k i n d .
Grootvader.

D e g r i j s a a r d .
Stil. Niet spreken.

D e  v r o u w  (gaat naar de deuren, 
schelt aan. Een loket wordt 
geopend).

Is — Is . . .
D e  c i p i e r .

W at mot je?
D e v r o uw.

Ik  wacht nummer tachtig.
D e  c i p i e r .

Nommer tachtig?
D e  v r o u w .

Hij moet vry komen — en hij komt niet, hij komt 
n ie t . . .

D e  c i p i e r .
Zoo. W eet je dat zéker?

D e  v r o u w .
Ja  — j a . . .

D e  c i p i e r .
Zal voor je hooren! (duwt het loket dicht).
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D e v r o u w  {leunend tegen de 

deuren).
O!  O!

D e  s o l d a a t .
Hier niet blijven staan, moeder.

D e  v r o u w  (neerzinkend bij den 
grijsaard).

Vader, vader, ’k b en  b&ng, afschuwelijk bang.
D e  g r i j s a a r d .

Je ben opgewonden — je ben ziek — toe — toe!
H e t  k i n d  [zenuwachtig-lachend).

Moeder huilt als vader terugkomt. Je mè,g niet huilen, 
moe!

D e  v r o u w .
O, m’n engel, m’n k i n d . . .  (Een der deuren wordt 

geopend. Zij vliegt op).
De  c i p i e r .

Nummer tachtig is — ziek geworden.
D e  v r o u w .

Ziek? — Ziek? — (Plotseling gillend). Gèk? — Is-ie 
gèk geworden! . . .

D e  c i p i e r  (aarzelend).
V annach t. . .  J a . . .

D e  v r o u w .
Laat me bij ’m — laat me bij ’m . . .

D e  c i p i e r .
Dat kan n ie t . . .

D e  v r o u w .
Ik  wil — wil — laat me door! . . .
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D e c i p i e r .

Kom wees verstandig — 'tm ag  niet.
D e  v r o u w .

M&g niet — mag niet?  — Ik  smeek je  — sméék je !
D e  c i p i e r .

Hy is — niet meer h ie r . . .
D e v r o u w .

Niet meer hier? . . .
D e  c i p i e r .

Vanmorgen heel vróég is-ie vervoerd — na — na 't  
gesticht.

D e  v r o u w .
Vervoerd — vervoerd I (Staat wezenloos).

(De cipier sluit de deuren).
D e g r i j s a a r d .

O — m’n arm k in d . . .
D e  v r o u w  (tegen de deuren bon

zend).
Doe open! Doe open — ’k  wil *r i n !

D e  s o l d a a t .
Niet an de deuren kommen.

D e  v r o u w .
Doe open! — Jacques! — Geef m’n man te ru g ! .. . 

M’n man, dien jullie doodgemarteld hebben!. , .  Jacques! 
Jacques!

D e  g r y s a a r d  (schreiend).
Toe!
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D e v r o u w .

Gek — gèk — in zoo’n cel — alléén in zoo’n cel — 
O, God! . .  . (Zij za k t ineen).

H e t  k i n d  (zachtjes).
M oe! Lieve m oe! Moe d a n ! ...

Amsterdam, November 1898.

(Doek).


