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,,Hoe lang onthou je nare dingen, dingen, die je meent nooit
to zullen vergeten ?" babbelde Lien 'r op los : ,en wat kost 't
je dikwijls 'n moeite, omm in de malle drukte van je beetje be-
staan, in 't verleden van 'n drie, vier jaar terug, zoo to rakelen,
dat je 't alles weer b ij n a precies weet . . . Lukt 't jfillie oni
je voor de vuist to herinneren wat 'r in de oorlogsjaren gaande
was - de krankzinnige collectie kaarten voor dit, voor dat --
de afgepaste bobbeltjes boter in de hotels - 't brood met de
aardappelmeel-mc,erasjes en de glazigklevende kluiten waar j e
o m h e e n at - de thee, die j e klandestien tegen 'n prij s omm
bij to huilen, en toch nog met vochtige dankbaarheidsoogen,
insloeg - 't luxe-cadeau van 'n geel-groenen, onrijpen, wrangen,
maar over-zaligen citroen - 't loenzen naar 'n lepeltje suiker
't 'n inbraak fantaseeren voor 'n waarachtig-echt, onvervalscht
stukje zeep - 't niet meer weten hoe 'n sinaasappel, 'n vijg
of 'n dadel 'r uitzag - 't benepen naar de kink kijken, om to
tellen hoeveel minuten de aanvoer van de Gasfabriek nog zou
duren - 't 't hofmaken aan den antraciet-boef, die je wat extra
eierkolen bezorgde - je gevoel van spontane teederheid voor In
pak kaarsen, 'n geschoriken half pond je kalfsvet, 'n Queen-
cigaret, 'n bus chocola 't je ramen blincleeren als je 's nachts
licht noodig had - 't nog net bijtijds inslaan van boter-in-bus-
sen, die zoo lekker sterk was, dat je de tranen in je oogen kreeg
als 'r mee gebraden werd -- 't drinken van koffie, die naar ge-
brande erwten smaakte en zooveel meer, zoo eindeloos veel meer,
dat je ontschoten is? ., . Keck je niet glimlachend-on.geloovig
bij 't snorkend-op-hakkerig verhaal van 'n pathologischen op-
Schepper, die langs z'n neus weg verhaalde dat-ie diien morgen
eigen gebakken w i t t e h r o o d had geschranst ? Kleedde je 'm
niet tot op z'n botjes uit met z'n heele familie tot in het derde en
vierde geslacht, onidat-ie zoo ontijdmatig, zoo driest du, - fde to
liegen I . . . En zat je net als 'n samenzweerende bende, als 'n
klit duisterlingen en 'n vuns komplot befluisterende aterlingen,
toen in 't kleine hotel buiten de kelner de ondergordijnen voor-
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zichtig toeschoof voor, als niet op 't menu beschreven, niet of-
ficieel gelnventariseerde lekkernij, 'n schotel met doorzichtige
plak j es c o r n e d b e a f, zwart-omrand, doch appeti j teli j k, in 'n
tuintj e van koude groentensla a 1 a j a r d i it i e r e rond
werd gediend ? At j e dat roestig-geel goedj e, sinds j e j eugdj aren
niet meer geproefd, niet als 'n delicatesse, wetsovertredende
attentie van den hotelier, die voor de vensters bleef schildwachten
tot 't onraad van de borden verdwenen was? . . . Ach, ach, wat
snakte j e naar iets hartigs, iets anders, iets heel-gewoons-maar-
lekkers ! Hoe leek 'n versch kadetj e 'n droom en 'n paar zacht-
gekookte eieren bij j e ontbi j t 'n pervers genot . . . En vleesch.
Vleesch. 'k Dweep niet met vleesch en 'r zijn dagen dat 'k,
vermoeid en slap, of zenuw-wakker en overtuigd, vegetarische
besluipingen onderga . Maar toen, toen, ingespannen werkend,
met g r ij z e maalti j den van groenten-in-water, papperigrosse
visch, gebroken rijst, aardappelmeelflensjes, verstaan blikjes-
goed, afgekeurd voor de legers, die met volle magen moesten
vechten, thee van lindeblocsemn en cacao-doppen, gestampten
pot en alweer botj es en in 't ij s vermummiede schelvisch, toen
kreeg j e man oogen van uit de e e r s t e verliefdheidsperiode en
watertandde j e zelf, als 'r iets teederbruins met 'n smi j dig sausj e
naast de dampende pataten op tafel stond . . .

Pas getrouwd konden we geen woning kri j gen, 't was sleutel-
geld voor, sleutelgeld na, met overname van gordi j nen-met-de-
mot-'r-in, versleten oorlogszeil, pluche meubeltj es, schoorsteen-
garnituren, ouwerwetsche gasornamenten en wat ze meer wouen
opruimen zonder 'r den uitdrager in to betrekken .

Wachtend op 'n gelegenheid en we hebben lang moeten
wachten om ons met bescheiden middelen in to richten,
leerden we lets kennen van die zeer bijzondere levenssfeer, die
voor mi j als j ong meisj e betrekkeli j k vreemd was gebleven,
de aparte, hyper-genoegelijke, tragisch-groteske, buiten alle
verband met de Natuur wortel- en bloesem-schietende sf eer
van het woven op gemeubileerde kamers . Na onze korte
huwelijksreis in Holland zelf over de grenzen kon je
niet

	

betrokken we de kamers, waar Jan 'n aantal verzorgde
j a ren, volgens z i j n zeggen is 't niet Janneman ? - : letter-
li j k op z'n wenken bediend was geworden, waar 't eten uit-
stekend was, zelfs in die oorlogsjaren, waar-ie nooit 'n aan-
merking van beteekenis to maken had gehad. De weduwe had 't
twee-persoonsbed, waarin 'r man voor 'n kwart eeuw 't bekende
ti j deli j ke met 't minder-bekende eeuwige verwisseld had, ti j dens
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onze reis naar 't Kopje van Bloemendaal en de Haarlemmer-
hout, eigenhandig met 'n paar bus jes ripoline wit en rose
snoez ig gesausd, 'r 'n stel kanten gordi j nen omheen ge-
drapeerd, aan 't hoofdeinde 'n ook weer zelf geborduurde
spreuk : ,Waar Liefde woont, gebiedt de Heer Z i j n Zegen" aan
twee haarspelden, opgehangen, links en rechts witte schape-
vachten uit 'r goeie kamer voor 't prettig in- en uitstappen
neergeleid, ook links en rechts, voor de symmetrie, als in 'n
rechtschapen hotel-gelegenheid, 'n rose-wit nachtkastje, een voor
Jan met 'n koperen bakj e voor peukj es sigaren (Jan pleegde, nog
niet in vrijheid getemd, bij 'n zwarten sigaar in to slapen) en
een voor mij met 'n vinnig afloopend wekkertje . 't Zag 'r met
de paars-bebloemde lampekap, de wit en rose waschtaf el en 't
behangetje met nieuwe halve banen knus uit . 't Rook nieuw,
naar stijfsel en verf . 't Dee lief en nieuw, net zoo charmant als
de zitkamer naast 't eigen optrekj e van de weduwe, de zitkamer
met Jan's boeken en snuisterijen, 't schrijfbureau, de piano en
Jan's cel . Ze had 't vroeger 66n-persoonsbed zelf naar boven
versjouwd en ons ontvangen met levende bloemen in de twee
vazen op schoorsteen .

,,Ik dank u wel voor uw attenties," zei Jan aimabel : ,Oost,
west, thuis best, nietwaar, Lien?"

,,We hadden 't niet beter kunnen treffen, mevrouw," zei ik op
mi j n beurt. Jan had geli j k, 't was 'n k e u r i g e vrouw .

De dag ging voorbij met uitpakken, ordenen, en na 't eerste
diner in de eigen woning groentensoep, botjes met mosterd-
saus en ri j stepap met voor die dagen zeldzame kaneel zaten
we als twee parkieten in de zoemende kamerstilte bij den kit
met de resteerende briketten, de avondkrant, en de thee op 't
gaskomfoor met de kleinst-denkbare, donkerblauwe pieter-vlam-
metjes .

,,U wil wel zoo vriendeli j k zi j n, mevrouw," sprak ze, delikaat
van takt, toen 'k den eersten lucifer bij 't emaille-komfoortje
hield : ,om vooral zuinig met 't gas to zi j n ? U weet hoe we
g e v i l d worden . . ."

,,Ga j e gang maar, tante Pie," lachte Jan, die zich al van
z'n studenteti j d aangewend had 'r zoo gezellig-huiseli j k to
noemen : ,na den tweeden kop draai 'k 't heelemaal uit ."

Ze knikte en glimlachte . Wij knikten ear glimlachten .
,,'t Is 'n k e u r i g e vrouw," knikte Janneman me harteli j k

toe. Ik hield m'n mond . Wij vrouwen voelen bij intuitie dingen
bij vrouwen, die 'n man, omdat-ie man is, niet kan voelen. 'r
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Is 'n genegenheid, 'n liefde op 't eerste gezicht, en dat is in de
li j n van 'n b e t e r, innerli jker, magisch-schooner leven be-
weegt niet elk meilsch in 'n eigen glanzen huis, waarin alleen
'n zeker iemand, 'n paar bevoorrechten, 'm door eenzelfde af-
g -estemdheid, zonder voorbereiding of - nadere kennismaking,
zien ? 'r is 'n bij elkaar m o e t e n behooren tot 't malle zieltje
't glazen huffs j e ontvlucht, maar er is ook 'n acute aanvoeling,
dat j e binnen 'n paar uur, morgen of overmorgen, door 'n ki j ken,
'n gebaar, 'n woord als ieder ander, voor niet to overbruggen
afgrond j es komt to staan, dat j e met mekander, geli j k 't raak-
voelend yolk 't definieert m o t k r i j g t. Ik giste, wist, onder-
ging 't dien avond, na de groentensoep, de botj es met mosterd-
saus, de kaneelri j st. Tante Pie en ik hadden elkaar soms toe-
vallig, of 'r 'n schichtige draad van pupil naar pupil spon, in de
glimlachende oogen gekeken. 'k Had wat stof j es van den rand
van m'n diepe bord gewreven . Je moet zulke propere reflex-be-
wegink j es, de steigerende paard j es van j e overigens goed-ge-
dresseerden wil, leeren to bedwingen tot j e alleen voor j e bord
zit. 'k Had, net toen ze met de tengere botj es, die 'r uitzagen
of ze kr i nget j es onder de oogen hadden, 'n wijnglas
met vinger-afdrukken onder handen en bewreef 't met m'n
servet . ,Ach, me lieve mevrouwtje," verweet tante Pie dadelijk :
,,dat kan heusch niet, hoor .. . ." En ze glimlacherde 'r bij, zoo als
alles dien eersten avond met ook 'n feestglas-wijn voor haar, 'n
glimlach van generatie op generatie, van vader op zoon, ging . 'k
Had, bij 't zelfde plotselinge openzuchten van de deur op Jan's
en op mi j n servetbord, in de bedding van ri j st en kaneel, 'n
sch i j f j e boter gestreken uit 't Keulsche potj e, (fat in 't huweli j ks-
reisvalies was mee gesmoken stond 'r juist houdingsloos mede
to hengelen, niet goed wetend in welk geheim loket 'k 't zou
deponeeren . Tante Pie zag 't en zag 't_ niet. 't Was een vrouw
met manieren, opvoeding, eruditie, kortom 'n k e u r i g e vrouw .
Ik had misschien alleen wat to weinig levenservaring en zelf-
beheersching tegenover haar

	

niet. Janneman ?
Nog terwi j 1 Jan aan de lektuur van de rubriek K u n s t bezig

was daarmee begint en eindigt-ie 'n krant •- kreunde 't gas-
komfoortj e of 't verslikte .

,,De vlam slaat 'r in," waarschuwde ik, maar bij 'n tweeden
lucifer kwam 'r geen vlammelektongetj e meer .

„Ik denk," zei Jan als 'n man in zoo'n geval ik-denk zegt,
weet-ie - : ,Ik denk dat tante Pie zoo verstandig is geweest,
den meter of to sluiten . 't Is 'n speciaal komfoortj e, dat ik
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desti j ds heb laten aanleggen, en 't is me wel gebeurd dat ik 't
'n heelen nacht heb laten branden. Ik vind gas in de buurt van
j e slaapkamer a u f o n d alti j d gevaarli j k ."

Ach, hij kan zoo lief jokken, als-ie mij in m'n glazen huisje
ziet, wat schat ? En hij heeft in die dagen dikwi j is 't mogeli j ke
gedaan, om de wissewas j es tusschen twee vrouwen met of zonder-
li j k temperament met 'n wi j sgeerige ving erwi j zing to sussen

Dien eersten nacht in ons h o me, in de wit-en-rose ripoline-
slaapkamer, in 't lit-jumeau van wijlen Oom Pie, was 't niet
alles c o u 1 e u r d e r o s e . In 't tuintj e, achter de gebloemde
gordijnen, hadden 'n paar katten 'n zoo gevoelig meeningsver-
schil, dat 'r zich ook andere mee bemoeiden . De klok in de voor-
kamer ik kan 's nachts geen klokken hooren de West-
minsterklok van Jan speelde om 't kwartier 'n brok psalm en
boven ons hoofd in loodrechte combinatie sliep tante Pie en
s n u r k t e . Of 't de nog vreemde entourage of 't copieus middag-
maal was, ik weet 't niet, kan 't niet definieeren : 'k had 'n soort
nachtmerrie 't leek me of tante Pie in tweeen gezaagd werd
en of ze 'r zelf melodieus de spreuk van achter m'n hoofd :
,,Waar Liefde woont . . . woont . . . woont . . . wobnt . . ." a c a p-
p e 11 a bij zong . Misschien was ik 'r ten slotte, met 'n barstend
hoofd, bij ingeslapen om vier uur werd ik met 'n gil, die ook
Jan scheen to wekken, wakker, omdat 't satanisch wekkertj e op
mijn helft nachtkastje afliep . Tante Pie had niet volkomen-zeker
geweten of 't 'n uur voor of achterliep . Zelf gepord, kwam ze op 'r
bloote voeten de trap of om to vragen of 'r iets n i e t i n o r d e
was, en nou ze toch eenmaal op was, ruimde en redderde ze maar
liever, omdat iemand op haar leef ti j d ni et zooveel slaap noodig
had. Tot bij achten bleef 'k verder naar de Westminster-psalm
luisteren, en als 'k niet zooveel van Jan gehouden had, zou 'k
'm dien nacht om z'n robust geweten vermoord hebben . Mis-
schien dien morgen met tante Pie, die me aan 't ontbijt van oud-
bakken brood-met-aardappelm eel-gap ingen, innemend kwam
vragen of-'k-lekkergeslapen-had, er bij .

Goddank wen j e aan alles, aan 'n zich opdringende klok, aan
'n andere stilte, aan 'n buurvrouw-boven, die door 'n roestige
zaag mishandeld wordt. Alleen tegen 't dagelijksch menu van
angstig-eentonige dingen leien we 't samen na weken af . We
hadden jullie weten 't ieder ons werk . Tegen half zes
haalde ik Jan of koffiedrinken deden we enkel 's Zondags met
elkaar en als we dan gezellig-gearmd naar huis wandelden,
wisten we dat 't diner geen sprankelende verrassing zou geven,



I0

kochten we wat snoepgoed voor bi j de thee . Hebben we niet alle-
maal in dien monsterachtigen tijd, die voor ons toch nog 'n
hemeltj a op aarde was, meer gesnoept dan ooit vroeger ?

Zaten we om zes uur in afwachting aan de gedekte tafel, dan
keken we mekander berustend ' aan, als de gluuperige deur 'r
cirkelsegment begon, om 't presenteerblad met de toegeklepte
schalen, de geeuwende sauskom en tante Pie met de iederen dag
sterker neerslierende haren, pluizen als van 'n treurwilg in 't
late najaar, pluizen die wel 'ns verdwaalden, binnen to laten .
,,Goeien middag," zei ze dan waarneembaar-gereserveerd
want al sprak j e niet met 'n man over z'n vrouw, al lei j e daar in
de bouwvalligste huweli j ken geen eer mee in : ze had 't toch met
rake stekeligheidj es, in niet door mi j bewaakte oogenblikken
laten blijken, dat de tweede ik van 'n heer-op-kamers, met wien
j e 't vroeger zoo bovenst-best had weten to vinden a n g e-
t r o u w d bleef : ,goeien middag, en smakelijk eten . . ." Dan
vroeg Jan of 'r niets bijzonders geweest was, en zei ze, met
vi j andige varkensoogj es, die me doorpriemden : „Nee, lief ie,"
Als de deur terug-gezucht was, balanceerde ik een deksel om-
hoog, dee Jan 't met de twee andere zeer-bleeke visch met
walletj es, groenten, aardappelen knipoogten we mekaars om-
wimperde ziele-vensters toe, en wanneer 't 'n enkelen keen ge-
beurde dat de deur ineens veer open-spuide, daalden drie ver-
legen deksels tegelijk op na-hikkende schotels veer. 'r Kwamen
dagen dat 'k geen sectie aan de graten kon verrichten, dat 'k wat
groente moesde en 'n sigaret zat to dampen, terwi j 1 tante Pie
me achter Jan's geduldigen rug vernietigde . En 'r kwam 'n dag,
dien we nooit zullen vergeten. Ik was jarig. Jan had schattig-
lief 'n paar echt-leeren handschoenen op 'n ,uitverkoop" voor me
gekocht, en me daarmee 's morgens verrast . Toen-ie de deur uit
was, merkte 'k dat ze 'm twee 1 i n k e r-handschoenen, maar
echt-leer, in 't pakje hadden gestopt . Eerst huilde 'k om z'n
onverschilligheid, want als 'n man van 'n vrouw hield, kon 'm
dat niet gebeuren, toen schaterde 'k 't uit . En ging op mi j n beurt
op 'n verrassing rond . Van 'n collega op kantoor kocht 'k 'n
half pond b i e f s t u k. Die had kennis aan 'n boer, die voor
heel-betrouwbare menschen, met levensgevaar in 'n geblindeerde
schuur slachtte, 't vleesch na 't spookuur in 'n roeiboot met om-
woelde spanen, als de: Indianen op 't Oorlogspad, naar de stad
vervoerde, en 't dan in sigarenkistj es aan de klantj es verkocht .
C 1 a r o was kalfs, A m a r i 11 o bief . Ongewoon-vroeg thuis,
en op slag boffend omdat tante Pie ergens op visite was, roofde
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'k uit de deugdzaam-ordelijke keuken met 'r uitstalling van wit-
en-rose kastranden op de idylle van die twee-kleuren scheen
ze maniakaat verliefd koperen pullen en schilferloos emaille,
't eerste 't beste ommeletpannetj e, wiesch de bief onder de kraan,
zoutte en peperde 'r o p 't g e v o e 1, en sloot me in o n z e kamer
op. Wat 'k daar allemaal voor geheimzinnigs dee, hoe 'k aard-
appelen kookte, ook op 't gevoel, en weer koud liet worden en
aan schi j f j es snee, om ze lekkertj es op to bakken, en wat 'k nog
meer voorloopig bereidde voor dien geweldigen verj aars-Lucul-
lus-maaltijd, en hoe 'k de culinaire wonderen, die je k o u d kon
genieten, in hoeken en gaten, in de kommen van 't waschstel, in
de kleerenkast, tusschen Jan's hoedendoozen, en achter de
bovenste ri j boeken, verstopte, hoef 'k j e niet in details to be-
schri j ven . Opvallend-laat voor haar doen, net toen 'k 't met de
A m a r i 11 o-bief, die onder 't zout en de peper angstig-bleek
begon to verschieten, in de ommeletpan wou probeeren, hoorde
'k tante Pie, die op de vloermat 'r schoenen borstelde, thuis-
komen. Ik denk dat ze zoo laat verscheen, om niet to veel tijd
aan m ij n verjaarsmenu to verdoen. 'k Kieperde 't pannetje
onder den stoel, dien 'k tegeli j k be-zat, doorbladerde 'n ti j d-
schrift, toen ze met detectiveoogen 'r entree maakte . ,Heeft u
soms me . . . ?" vroeg ze . „Nee," zei 'k t e vlug . En zonder dat
ze verder 't woord pannetje in 'r mond nam, eindigde ze met 'n
,,0!" dat a 11 e s beteekende. „U hoeft," praatte 'k met 'n
tergendblameerende, over m'n neus, m'n mond en m'n oogen
salto-mortales slaande kleur : „vanmiddag niet met eten op ons
to rekenen, want we hebben om twee uur warm geluncht . 'n
Boterhammetj a tegen acht uur is voldoende . . ." Weer zei de
k e u r i g e vrouw enkel : „O" en snoof. Ze snoof de Russische
eieren onder de waschkom, de garnalencroquetj es in de kleeren-
kast, de aardappel-sla tusschen de hoedendoozen, de ommeletpan
onder m'n stoel . Ze snoof als 'n jachthond en keek do6r me heen .
Even later was Jan 'r. 'k Fluisterde 'm iets toe -- hij lachte

nam z'n eel en begon to preludeeren . 'k Had den moed de
deur o p d i t u u r op slot to doen, kluitte overdadig veel boter
in 't pannetj e, zette 't op 't komfoor, liet de twee lappen biefstuk
als 'n paar koningsschepen, pas uit 't droogdok, to boter, en bij
't vervaarli j k gesis en gesputter, dat de weduwe anders, z o o
s t e 11 i g g e h o o r d zou hebben als ik 'r eenzaam gesnurk in 't
middernachteli j k uur, of 'r honneponnig gebabbel, met 't si j s-
besj a in de keuken, speelde Jan 'n Concert van Saint-Saens, zoo
onmuzikaal forto en fortissimo, dat-ie 'r bleek bij werd. Tante
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Pie klopte, maar 'k hoorde 'r niet . Toen keerde en prikte 'k den
biefstuk, dee 'n scheutj e melk bi j de sans, om 'r to binden,
temperde 't gas en Jan accompagneerde met en zonder sourdine
tot 'k gedekt had en we met poese-gebaartjes aan tafel gingen .
't Waren volgens Jan, die als i k gekookt heb, alti j d met cri-
tiek klaar staat m a g e r e 1 a p j e s in plaats bief stuk i k
zou me geen twee linkerhandschoenen hebben laten toestoppen

maar 't smaakte kostelijk, zaligjes, niet to beschrijven. We
ruimden om beurten af . Als Jan bezig was, speelde ik de H o c h-
z e i t s m a r s c h op de piano als ik den vatenboel in de kasten
verborg, begeleidde hi j met de cello . Toen pakten we 'n bios-
coops e.

Het werd de finale breuk met tante Pie . Thuiskomend lag 'r
'n briefje, 'n uit 't huishoudboek gescheurd blaadje-van-stoere-
potloodletters : ,ik zeg u per d e e e r s t e de woning op . Maling
an de huurkommissie. En ik mot me pan sebi et terug ."



GEZEGEND IJS



Tante Sprans -: ze heette Esp6rance Blom, maar al hadden
ze 'r d'r leven voor motten later, de kinderen en kindskinderen
wisten van geen anderen naam, geen anderen klank, geen ander
geluid -- en de heele buurt zou 'r 'n vloek op hebben gedaan!
tante Sprans kiepte met de spichtige elboog-spitsen in de pluche
armstoel-leuningen van wijlen 'r meer-as-gebenchte Davy Blom,
zaliger nagedachtenis, en met 't reflex-gebaar dat driekwart van
de kleinkinders -- letterlijk Allemaal kortzichtig - soepel van
accomodatie, van 'r overgenomen hadden, dompte ze den bril
over de glooiing van 'r neuze-bruggetje, om beter over de glazen
en 't montuur 't engelecadeau op wat meer distantie to be-
wonderen. Dan zoetjes schokschouderend achterover-leunend,
liet ze den verheugenis-glimlach over de ouwe gelaatsrimpels
heen-zaligen - 'r mond spleet open - en 't wit van 'r oogen
albastte glanzig-diep 't late licht van den dag en den blijden
verwonderingstuimel over de attentie van den schatz-van-'n-
jongen . . .
"Wat

,
n m66r-as-aardig cadeau - daar daar zit ik paf van,"

zei ze toen enkel - of liever ze zei 't niet, want 'r viel niks to
zeggen bij 't geroep en gepraat en gelach en mekaar plezierig
in de cede vallen van zes tegelijk, die zich om de machine ver-
drongen, de papieren van de tobbe mee hielpen trekken, de
touwtjes met z'n allen met mesjes en schaartjes an gruzelemen-
ten sneden en Siegfried in koor zoo uitbundig prezen, dat-ie
woorden en asem to kort kwam, om de gebruiks-aanwij zing uit
de grijpende handen to redden ., . 'n Schatz-van-'n-jongen! . . .
Gewoon 'n engel, om over iets to prakkizeeren, waarop geen
ander gekommen zou zijn! . . As Stella met zoo'n fijnen man-
met-'n hart-van-goud niet meer as gelukkig wier, wier 't geen
sterveling op de heele gosganschelijke wereld! . . . Reken is toe :
eergister - twee dagen voor 'r jaardag had zij ze bij Hagen-
beck, waar ze bij de ongijn van dien man in de kooi met de
levende leeuwen had zitten gapen van gespannen zenuwen
had zij ze op porties ijs getrakteerd -- porties zoo geel as saf-
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fraan en krakend tusschen j e kiezen as j e 'r op kauwde -- maar
voor de kinders, die nooit anders as IJsco-pakkies an de karren
op straat hadden geproefd, 'n smul-parti j, waarover ze nog meer
as over de olifanten, de beren en clowns hadden nagepraat . . .

,,Wat 'n gezegend ijs . . .", had ze an Siegf ried, die tusschen
haar en Stella zat, gezeid . . . ,Hou u daar zooveel van?" had
hij geantwoord . . . „'roen Davy nog leefde," had zij met 'n
smeltend saffraankliekje op 'r tongspits beweerd : ,atten we
dikwels ijs en plumbieres

	

ik ben d'r dol mee . . . !"
Die paar woorden had de Schatz achter z'n ooren geknoopt

en nou kwam-ie tegen den avond op 'r jaardag zoo uit z'n
drukte-van-zaken weggeloopen met ' n Amerikaansche ijs-
machine anzetten 'n machine waarmee je ijs-van-alles kon
maken op de menier as ze 't in de restaurants en koffiehuizen
deeen . . . 'n Fi j n mensch ! . . . Van z'n gekleurde manchetten
met lippies tot an z'n zelfstrikkers en dassen met galgies, 'n
heer, die de wereld had gezien en niet alleen jonge meissies
maar ook vrouwen op haar leeftijd wist in to palmen . . .
„As j e de bus met wat j e 'r voor noodig heit vult !" lei

Siegfried uit, en z'n stem rumoerde boven 't geroes van de
anderen uit : „en j e draait an de slinger tot de boel van binnen
stoksti j f wordt en j e haast niet meer draaien ken heb-ie
vanille-ijs of vruchten-ijs of f rambozen-ijs zooveel als j e
lust . . ."

,,Zoo een motten wij d'r ook hebben, Fried, as we ons in-
richten i" riep Stella, die als aankomende huismoeder bezig was
de eind j es touw van 't verf onf aaid papier als saj et om 'r wij s-
vinger to wingerden .
„Tante Sprans ! Tante Sprans ! Tante Sprans !" zeurde Piet
die Isaac heette -- en hij hield als altijd hardnekkig vol :

,,geef u mi j n centen voor room . . . He, toe nou, tante Sprans . . .'
„Laat mi j n nou is draaien !" soebatte Ivonnetj e : „laat mi j n

d'r nou bi j ! . . ."
,,Afblijven da's geen speelgoed voor kinderen," weerde

Bella of en omdat de verwende jongste toch met geweld den
slinger wou nemen, gaf ze 'r kordaat 'n mep op de ongehoor-
zame hand .

,,Fried, hoeveel kost zoo'n mechiene ?"
„Fried, waar koop-ie die mechiene ?"
,,Fried, hoe lang duurt 't eer d'r ijs uitkomt ?"
,,Fried, laat is van binnen-in ki jken . . . !"
„Juillie schreeuwen me open blaren an me ooren !" riep Sieg-
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fried humeurig 't was een spiktakel, waar je niet overheen
kon ! . . . - : „j ullie maken me stapel ! Hou op, Piet, met j e
mechien en je mechien ! . . . Pruts niet an de slinger, Ivonnetje
anders springt 'r 'n veer stuk ! . . . Rachel, kleef me niet op me
li j f . . . Geen water in de bus doen, Dries! . . . Da's 'n Ameri-
kaansche i j smachien waar j e de kokende dampen bij uitslaan . . ."

,,Laat mi j n is begaan," kalmeerde Stella, z'n verloof de, terwi j 1
de j arige tante Sprans nu op haar beurt met de tobbe op 'r
schoot in lodderende bewondering verzonk : „laat mi j n is voor
stilte zorgen . . ."
Dan, omdat 't 'r net zoo min lukte zich bij de hurrie van

Ivonnetje en Rachel, die met elkander kibbelden en 't zangerig
gevraag van Sjijntje, de meid, die van Piet, Bella en Dries in-
formaties over ijs-voor-'n-dozijn-menschen kreeg, verstaanbaar
to maken en ze als wi j ze oudste wist hoe ze bij zoo'n stemmen-
orkaan 'r' geluid door de branding heen moest laveeren, kri j schte
ze plots met 'n falset-stem, driest-domineerend, dat tot zelfs
Piet die Isaac heette en zich nooit uit 't veld liet slaan
in verschrikte bcteutering, als 'n onraad speurend veulen, z'n
ooren in knipperende luistering zette : „ . . . Benne juillie alle-
maal gek geworden, onwijze idioten . . . Is me dat 'n beesten-
schandaal op tante Sprans d'r j aardag . . . Schei j e uit of d'r
komt geen natte druppel ijs, hoor-ie ! . . ."

,,Gelijk heit ze," zei tante Sprans, zalig in de pluche bulten
van den armstoel gedoken : „'n mensch hoort z'n eigen gedachten
niet . . ."

,,As we nog vanavond ijs willen hebben sprak Stella, 't klein-
geld van 'r beurs j e in den kroes van 'r handkom leegend : ,,mot-
ten we geen tijd verliezen	anders bennen de winkels ge-
sloten . . . DA's voor de room en da's voor 'n vanille-stokkie . . .
Bennen d'r nog eieren, Sjijntje?"

,,Mot j e eieren voor ijs hebben . . . ?" vroeg de ouwe meid
,,daar heb-ie ommers geen eieren voor noodig !"

,,Bemoei j ij je met j e keuken en niet met bns ijs !" kwam
Stella vinnigj es los : ,ik vraag j e enkel hoeveel eieren d'r
bennen . . ."

,,Daar geef ik geen eieren voor !" zei Sjijntje stellig : ,eieren
van achttien centen . . ."

„Jij geeft wat wij willen !" . . . viel Stella ongemakkelijk uit
„ . . . vooruit nou, Bella, as j ij met Piet en Dries bij de melk-in-
richting anloopt hoor-ie ? hou nou toch is effen j e mond,
Piet

	

'n liter room, hoor-ie

	

en 'n pond witte suiker
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hoor-ie ?

	

en 'n vanille-stokkie

	

en

	

wat mot 'r nog meer
zijn, Fried? . . ."

,,Grof ijs . . ."
,,Wat 'n kunst om ijs van ijs to maken . . .," schamperde

S j i j ntj e 'r op los : . . ." „ik dacht dat die mechien zeif i j s
draaide . . ."

,,S j i j ntj a verschteer onze avond niet !" zei de j arige rustig
,, S j i j nt j e hoeveel ei eren bennen d'r ?"

,,En ik geef me eieren niet !" hardnekkigde de meid . . . : „da's
't ongeluk anroepen : versche eieren voor smerig i j sgeknoei . . . !"

De deur bonsde achter 'r dicht en 't geweld gaf 'n oogenblik
heusche stilte .

,,Dan koop-ie eieren," ging Stella voort : „en j e brengt voor
'n paar dubbeltj es ijs van den koekebakker mee en 'n pond grof
zout . . . Hoor-ie ? . . . Ken j e 't allemaal onthouen, of zel ik 't
opschri j ven ? . . ."

„Room, suiker, 'n vanille-stokkie, grof ijs en grof zout," her-
haalde Bella, de hoedenpen door 'r stroohoedje stekend, terwijl
Ivonnetj a en Piet al op de bovenste traptree stonden to trap-
pelen : „anders niks Fried? . . ."

"Anders niks," knikte Siegfried : ,tenminste voor vanavond
iliks anders want nou eten we vanille-ijs en morgen kennen
we 't met plumbieres probeeren . . ."

't Gaf even, na het geklots en gestommel op de trap 'n opluch-
ting. Jarige tante Sprans, plezierig in den armstoel verknuffeld

zalig zoo in den schoot van j e kinderen en kindskinderen
]as met Dries op de eene en Rachel op de andere leuning en
alle drie met de bebrilde neuzen nijpend naar 't papier toe-
gebogen, de gebruiks-aanwijzing ze las 't hard-op, prettig-
langzaam, zanger igrekkend, scms even ophoudend als de theorie
van de ijs-f abrikazie 'r to symbolisch aandeed of in botsing
raakte met haar culinaire fantasie van vanille-zaligheid in status
nascendi ze las met 'n horizon van aanzwellende, glim-
lachende, God-dankende blijmoedigheid dat ze zoo'n ouwen
dag had zoo'n rustigen ouwen dag in 'r stoel bi j 't raam

en geen zorgen en kinderen, die zich na Davy's dood meer-
as-extra voor 'r inspanden

	

en zellef met 'r zes-en-zeventig-
j aren geen angst as 'r wat overkwam want as j e 't zoo-ver
had gebracht en j e omgeving j e gewoon bedierf zooas nou weer
met die Amerikaansche vanille-i j smechien, kon j e j e oogen
veiligies sluiten had j e 't beste, 't mooiste, 't nobelste genoten,
dat voor 'n mensch op baar leeftijd was weggelegd . . .
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,,Wat zit j e nou met tranen in j e stem to lezen . . .," gi j n-
lachte Stella : „ . . .hoor-ie 'r, Fried! . . . Ze leest, bij God, of ze
'n roman in plaas van 'n i j s-gebruiks-anwi j zing voor zich heit !"

„Ik had op mi j n leefti j d niet van 'n Amerikaansche i j s-mechien
kennen droomen," verdedigde tante Sprans zich : . . ." en ik denk
alleen maar wat 'n gosj ammer dat me arme Davy d'r geen
getuige van is . . ."

„En as-ie 'r wel getuige van was geweest !" vigil Stella 'r
druk-lawaaierig in de rede, om 'r of to leiden : „ . . . dan had-ie
c ns i j s misschien nie-eens gelust ! . . . Watte j i j , Fried? . . . En
misschien nee kennen ze de noel zoo laat op de avond niemeer
kri j gen . . . !"

Maar jawel alles brachten ze mee, den room en de suiker
en 't vanilj e-stokj e en zes eieren en 't zout en 't grove i j s . . .
't Gaf 'n bereddering, 'n drukte, 'n gehangel en dringen rondom
de tafel, dat 'r haast ongelukken van kwamen . . . Stella, bedrij-
vig, over 't stemmen-gekolk heenschreeuwend, redde 't tafelkleed
voor 't gemors, lei ouwe kranten over 't dekblad, en omdat
S j i j ntj e, met 'n humeur om met iedereen ruzie to schoppen, niks
in d'r keuken kon hebben : net nou met de vat.enboel en de wasch,
die gestreken most worden kwam de pan met de liter room
op 't gaskomfoor bij den schoorsteen, waarop nog pas de thee
had staan trekken . . . Alles, behalve de jarige, die 't hoorde en
zag en met zwemmende oogen doorvoelde -- alles : Bella, Piet,
lvonnetje, Dries, Rachel en zelfs Siegfried met z'n paarse
manchetten en z'n purperen z elf str ikker-met-'t-prij sj e-'r-nog-an,
wrong om 't gaskomfoor met den room, de suiker en 't vanilje-
stokj e alles keek in verteedering hoe Stella, geknield bij de
pan, met zenuw-zekere roerinkjes den lepel door de weerstands-
looze brei liet gaan . . .

„Denk 'r an," waarschuwde tante Sprans, die 't recept al van-
buiten kende : ,dat j e 't mot opkoken, maar dat j e 't v66r 't
kookt of neemt !"

„Dat weet ik toch ommers," sprak de geknielde kleindochter
zacht-klagend 'r krieen deeen pijn van 't lange bukken 't
was werachentig niet to doen met 't dringen van Ivonnetje en
Piet, die haast met d'r schoenen op 't komfoor stonden . . .
„ . . . onwi j ze idioten, j e trapt de pan ondersteboven . . . As j e j e
nou niet rustig ken houen, draai ik 't gas uit en ken j e na i j s
piepen, hoor-ie !"

'r Zat geen fut in 't gas . De blauwe vlammetjes lebberden om't
spiraal of ze to slaplendig waren om zich overeind to houden .
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Soms zwol 'r een op met 'n dikprotsend buikje en sloeg z'n
geel-vonkend tonget j e tegen den bodem van de pan, maar dan
weer ineens of 'n judas de slang leeg lag to lurken, werden 't
allemaal lauw-blauwe bellet j es, kwi j nend en met 'r oogies trek-
kend of ze op sterven leeen . . .

„Je mot opkoken en niet koken," waarschuwde tante Sprans
nog eens . Ze voelde sekuur dat 't to lang kookte. In haar ti j d
dee ze 't met melk op de tast . . .

„Tante Sprans, maak me niet overzenuwachtig !" zeide Stella,
die 'r kregel bij werd : ,d'r is geen druk . . . U heit 't makkelijk
in uw stoel . . . 't Duurt nog minstes 'n kwartier . . ."

't Werd 'n nerveuze historie. Eerst bij negen, toen de lamp
met 'n pieterend, doodsbleek, snorkend gloeikousje brandde,
begon ook de room lekkertj es warm to worden. Bella klutste
met eindeloos geduld de eieren eerst eigenwijs de dooiers
apart, maar toen Siegfried heftig met de gebruiksaanwijzing
gestikuleerde, ook 't eiwit 'r bi j toen wachtten ze koortsig
op 't afkoelen van den room, die eerst niet warm en toen weer
niet koud wou worden toen liet Piet, die telkens brokj es
grof i j s uit den lekkenden zak snoepte, 't grove zout op 't vloer-
kleed vallen, wat 'n wanhopig gekri j sch gaf dat de avond niet
zonder ruzie voorbij zou gaan toen hadden Siegfried en
z'n meisje inderdaad 'n woordenwisseling over zijn krankzinnig-
heid om 'n vingerplukkie fij n zout aan de brei toe to voegen
wat ze in Amerika allemaal deeen toen kreeg Ivonnetje van
Bella 'n draai om 'r ooren, omdat ze ongemanierd de schaal
van de geklutste eieren schoon stond to vingeren toen, god-
zij-geprezen, tegen half elf zakte de smakelijke melange van
room, suiker, vanille en eieren in de bus en de bus zakte in
't ruwe i j s en 't i j s verdween onder de bolstering van t' zout --
toen draaiden ze om beurten den slinger van de Amerikaansche
machine en kregen 'r pijn van in d'r schouders en gooiden den
beugel om van den rechter- naar den linkerarm, zooals de orgel-
draaiers 't deeen, om 't langer uit to houen en ze praatten ge-
j aagd en beten mekaa r de woorden of en lachten om de
gijntjes van Siegfried, die zei dat-ie voor 'n portie ijs nog
nooit zoo gezweet had en werden angstig omdat de bus vlot
bleef bewegen en de inhoud niet sti j f werd en toen werd
't heusch 'n ruzie op huilen of tusschen Bella en Stella, omdat
Bel de bus wou openmaken om is to ki j ken waarom de boel van
binnen niet hard wier en Stel 'r vinnig de mechien uit 'r
handers nam

	

en toen griende Ivonnetj a omdat ze midden in
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't feest na bed most en toen zaten ze eindelijk dik over
elven, met z'n allen met parelmoer-lichtende ; brilleglazen onder
de dansend-snurkende lamp en dronken heerlijk-kille, dunne
pap uit kop j es, bitterglazen en eierdop j es -- i j s met rugge-
merg was 't niet en aten 'r 'n boterhammetje bij en lawn
de gebruiks-aanwi j zing nog eens hardop, om 't den volgenden
dag met vruchteni j s of mokka to probeeren . . .

Moe, met gesloten o0~gen, leunde tante Sprans achterover
en melankoliek door de herrie van then dag en 't avontuur met
de machine vouwde ze 'r handen en smeekte den lieven,
goeien God, dat-ie 'r in leven zou laten tot minstens 'r vol-
genden j aardag bij zulk gezegend, eigengemaakt i j s . . .



TRAGEDIE VAN DE KIP



Voor ze gegrepen werd en gekortwiekt, had ze de Zee,
het Bosch, de duinlanden, de weiden, de Oneindigheid en het
eeuwige groen gezien .

In 'r jeugdjaren, lenig en wild, roofdier op 't nest van donzige
blaren, bij 'r kwiek-rondschietende kiekens, had ze gedroomd
mee op to kunnen zwermen als de duiven en zwaluwen in 't
woud .

Maar ze was 'n korhoen, kloek en forsch, en, verlokt op 'n
dag door 't vreedzaam gewroet van andere hoenders in 't zonne-
geplas achter 'n heg, was ze neergestreken, en nog voor 't avond-
purper den tragen nevel in gloed zette, sloot de deur van 't
rasterwerk 'r met de anderen in .

't Was de eerste weken 'n verrassing, 'n gevlucht, 'n weg-
duiken in de donkerste hoeken van de groote voliere .

Ze had de hand, die 'r slag- en stuurpennen met de knarsende
schaar verminkte, in razende woestheid gebeten en met 'r sporen
't leeren voorschoot bestrienid ; ze at niet, dronk niet, liet den
regen op 'r goudgele, oranjeroode rug- en staartveeren neer-
druilen, nachten lang, terwill de andere hoenders op stok waren
- ze deed als in de dagen toen ze grimmig en vinnig 'r kiekens
bewaakte, als de haan zn kuifveeren opzette en met trillende
oorpluimen, zeker en kraaiend en met kleppende vleugels, rond
'r henen ging stappen . Dreigend stoof ze dan op 'm toe, en
als-ie, dat kennend, den ren in-vluchtte, en 't daarbinnen 'n
rumoerend gekakel, 'n opfladderen en neerplonzen werd, school
ze weer weg bij 't rasterwerk, den kop in de klagende veeren .

Wel dwong 'r na weken en weken de honger, vrat ze tegen
den laten avond van 't makkelijk voer, werd ze niet meer on-
rustig als 'r voetstappen klonken, verloor ze 'r schuwheid en
zocht ze 'n plek onder t' dak van 't hok met z'n witkalkte
takken. Maar ze bleef afzonderlijk, stug en onwennig. Den
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haan, verliefd en opdringerig, die met z'n ijdeltuitigen hals-
kraag, z'n kam, z'n lellen en z'n fonteinenden staart, niet van
'r of was to slaan, weerde ze niet meer, maar als ze in 't leghok
'r smartkreten liet hooren en 'r pijnen uitjammerde, werd 't 'n
angstig heen-schichtigen van de hoenders naar buiten, en 't
kon gebeuren dat ze met razerni j de andere eieren in 't weer-
barstig stroo vernielde .

Ze haatte. Ze haatte de zon en 't leven . Ze haatte de tammen,
gekortwiekten, onderworpenen . Ze haatte 't verborgene, onge-
kende in de warme schalen . Ze haatte de vogels in de boomen,
de musschen die door 't vlechtwerk slipten en afval schrokten,
de hoenders buiten de rasgenooten, monter, bewegelijk, kluk-
kend, dartel, standvogels als zij, een in den leugen van vleugels,
die bewogen en klepten, vleugels die geen dracht en geen macht
meer hadden om de logge, doorivoede lichamen omhoog to
dragen .

Het werd winter . Het werd zomer . Ze leek zich aan to passen,
keek niet meer om naar de sneeuw-bleeke eieren in 't stroo,
pikte rond in 't vri j e grasveld als de zon brande en de deur
van 't rasterwerk open bleef . 'r Waren luchten met dri j vende
wolken . Er waren hoog-spitse boomen met trekkebekkende
duiven. Er waren wilde eenden, die van de Zee aan kwamen
gevlogen, groen van hals, blauw van spiegel, kastanje-bruin van
borst en op den vi j ver nee- rstreken, om weer verder to trekken,
verder, verder. Er waren stormwinden, die de j onge vruchten
afrukten en takken heensleurden en haar lichaam mee opnamen
tot voorbi j de heg : ze vond den weg naar den ren, naar 't
leghok, den voedselbak terug, wist dat ze geen vleugels meer
had, beloog zich niet . Alleen, bleef ze eenzelvig, sloot ze zich
aiet aan, zat ze ver van de anderen op stole, liep ze niet toe
als de haan bij 'n vondst kraaide, zich opwond, en in den kring
der krielende kippen dik-doend de aarde doorspoorde . De her-
innering aan vroeger was verneveld, vervaagd . Ze was getemd,
kleintjes in 'r gedragen bewegen, uiterlijk kip als de anderen,
gejaagd bij naderend onweer, angstig bij niet geweten geluiden
en dan in verstarde luistering met de glitterend-bruine oogen en
de blauw-zwarte pupillen . Ze leek niet meer van de anderen
te- verschillen, maar 'r was 'n kring, 'n sf eer van ongenaakbaar-
heid om 'r heen, die de anderen aanvoelden, die kwaadaar-
digj es, breeduit en met relletj es-misbaar over 'r dee kwaad-
spreken en kakelen. Ze werd geduld en ontzien als 'n ding van
beter komaf, dat tot rakijken dwong, tot geniepige vijandschap
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hitste en toch door 'r natuurli j ke, bi j na voorname afz i j digheid
ontzag oplei . Ze bleef onder vreemden, had geen vriend, geen
vriendin . 'r Felle, wrange, brandende haat, 'r driftig verzet
tegen 't geknauwde leven achter 't rasterwerk, schenen ver-
neveld. Ze was onder gegaan, had enkel iets koels, iets niet-te-
benaderen, iets van 'n ander, beter ras behouden, iets dat ze
niet kon verliezen, dat 'r als 'n pantser omsloot, 'r van de om-
geving vervreemdde, dat 'r kip deed zi j n als de anderen, etend,
drinkend, eieren leggend, vechtend om 'n wurm of 'n ver-
doolden kever, en 'r toch liet vliegen over de weiden, greppels
en duinlanden als ze met gesloten kraal-oogjes in 'n stofbuil
gedoken zat en de wind 'r pluisveeren als speelsche vlinders
bewoog.

Eens, een keer nog, tegen 't zilverend voorj aar, toen de
struiken door 'n luw-dauwenden adem begonnen to beven en
't zwart van de boomtakken haast geen nerf meer hield onder
't dartel-gestoei van sprieten, knoppen en blaeren, leefde ze op
zoo klaar en hijgend als de groote Zonne-kloek aan den hemel,
als de tintel-sterren in den parelmoeren zomernacht, als 't op-
dampend licht uit den onrustigen maankrater bij de karnende
wolkeranden .

Even als toen op 't nest van donzige vezels, tusschen de boom-
stronken in 't vri j e woud, voelde ze leven, wilde ze hunkerend
leven tot zich nemen ; koesterde ze de met 'r hart meekloppende
schalen. In den donkersten hoek van 't leghok zat ze als 'n klein
sterk, ruig roofdier, terwi j i buiten 't Lente-l ic :ht zong en ravotte,
de gouden vlammen in de bloemkelken brandden, de merels en
li j sters naar de davergloeiende hemel-poort stegen en 't bij al de
spli j tend-phosphoresceerende l ichtnaden van 't dak zoemde,
tj ilpte, gonsde, fluisterde, neuriede, of 'r 'n eindeloos f esti j n onder
den Eeuwigheids-koepel, 'n tuimel van kabouter-vreugden en
wierookende Godsblijheid openbloesemde .

Die dagen kwam ze niet van 'r nest, en toen ze eindelijk weer
zelf de warmte van de Zonnekloek in de rimpeloos-blauwe
luchten voelde, met weelderig-zoet roepende kuikens om zich
heen lokte, ze 'n rups, 'n vlieg, 'n made, 'n miere-pop op de
geluwe snaveltjes lei, of ze bij onraad zenuw-gespannen onder
de vleugels nam de verminkte vleugels, de gehavende, maar
toch 'n kostelijk schut voor de weerlooze kleuters leefde ze
zoo kern-wild in den nieuwen droom, den roes van 'r jeugd-
j aren, dat ze al voor zonsopgang bolderde en in 'r gevecht tegen
wie 'r niet kon ontwijken, beet en veeren uitrukte en als 'n
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bepluimde furie, met oppiekenden koptooi en uit-speerende
pennen, 'r kri j schende prooi besprong.

Weken en weken duurde 'r weelde .
Vijf van 'r kiekens, stevige haantjes, met purperen kammen

en lellen, zochten de takken der struiken, fladderden koortsig,
ontweken den ren, tot op 'n morgen de hand van den Man
daalde in 't nest, 'r wat smartkreten klonken en stuipende li j f j es
kwakten tezaam .

De eerste uren, ourustig, gejaagd, hinkend met 'n wond aan
den poot die verwoed had gespoord, zocht ze den berm af, de
kluiten en kloven.

Ze riep ,kloek . . ." en ,kloek-kloek", „baaak . . ." en ,baaak-
baaak", door-spitte de aarde, hield 'n slak voor zich uit, keek
rond, zocht de weilanden of met gesparde blauw-zwarte pupillen
-- en toen de troebele avond 'r was, dook 'r kop in de veeren .

Ze waren weg en ze vergat 't na dagen.
Als de hand van den Man z'n werk niet had gedaan, zouden

ze heen zijn gevlogen, in de Ruimte verdwenen .
Had ze 't anders gezien ?
Werd j e niet geboren om to vergeten en vergeten to worden ?

Had ze nauwelijks herinnering aan de kloek onder wier sterke
vlerken ze school? Waren de kiekens waarmee ze onder 'n
moederlichaam veilig gedekt had gezeten, niet met de winden
mee-gestreken ? Dacht ze nog aan 't kittig-weerbarstige, on-
buigzame goed, dat uit 't nest in 't bosch op was gefladderd
en met geen teeder „baaak-baaak" terug was to lokken ?

Met den kop in 't donker veeren-spelonkje kniesde ze kort .
De dingen van d,en dag wonnen 'r weer . Ze bewoog afzijdig,
eenzelvig, als vroeger, of 'r niets vreugdevols, niets smartelijks
was gebeurd . Alleen als ze, traag en vermoeid, de kirrende
schulpen van den ronden ren bestapte, trok ze met 'r poot, vielen
'r spetten en druppels, vreemd en karmi j nrood op 't kalkwit . Ze
waren onaanzienlijk en luttel, zouden heen zijn gedampt als 't
tranen waren geweest, teekenden nu den weg waar ze liep .

De haan zag 't 't eerst . Die klukte en spoorde, riep en
rumoerde, of-ie 'n vondst had gedaan, en de kippen, gulzig, vraat-
zuchtig. tuk op dat zedzame voer, slokten en slurpten, ver-
diongen mekaar, zochten den ren af, stapten mee met 't goud-
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gee!, 't oranjerood van de gewonde kloek, die 'r kiekens ver-
loren had .

Als 'n druppel viel werd ze gegrepen, en als 't korhoen stil-
stond, verbaasd en verbi j sterd door die vriendschap opeens, de
opdringerige belangstelling, 't bukken en buigen in 'r dadelijke
buurt, 't vergenoegde in de vroegervi j andige oogen, streek 'r
dikwijls 'n behoedzame, tastende snavel bij de wond tusschen
de puntige schubj es .

's Nachts, op stok, moeilijk zittend, door bevende trillingen
omhuiverd, kroop ze weg van de anderen, stolte 't bloed, klitte
't geronnen bij de veertj es naast de spanvliezen der teenen .

B i j dag, zoo als ze hinkerig, met hortende natrekking, in
'r eentj a voort-stapte, klitten ze achter 'r aan, bepikten ze driftig,
vri j moedig, niet langer door ontzag op 'n of stand gehouden, de
wond, de niet sluitende, grooter en schri j nender wordende, de
wond, die als 'n rustig vloeiende wel, geduldig en langzaam, 't
door de anderen gretig-begeerde liet druppen .

De haan behoefte niet eens meer to roepen . Ze vonden 't zelf .
Als de zon de schulpen kri j tbleek bedaverde, 't goudgeel der
rugveeren vlamde, drongen de hoenders, 't elkaar niet gunnend,
op, vechtend en mekander verwoed nazettend .

Ze hadden 'n prooi, die gekortwiekt was, die tusschen raster-
werk zat besloten, die niet met de j agende, dri j vende wolken
mede kon vluchten, die eens de tamme eieren in 't leghok ver-
nielde, die in genegenheid voor de vri j heid gehaat had, gehaat
met 'n levenden, van zich afstootenden haat, die zich terug had
getrokken in 'n eigen, niet to benaderen eenzamen kring .
Die prooi was gewond en ze hadden recht op z'n bloed, z'n

bestaan, z'n stuiptrekkingen, z'n adem .
Die prooi werd zwakker, hulpeloozer, deemoediger, vluchtte

als ze 'm pi j nigden, vloog 't leghok in, op stok, en weer om-
laag, tot ie ze klagend gaf wat ze wouen ern 'n tweede wond
'r litteeken opende.

Waar 't oranjerood, 't lilla gepluis had gesponsd, brak 't
bleeke, gemartelde vleesch door .

Ze zocht 'n schuilplek tusschen de struiken, ontweek schuw
en verdaan 't geritsel van dag en nacht, maar ze vonden 'r,
plukten, beten, lieten niet los .

Ze wouen de roode druppels tot de laatste toe, en toen in 'n
donkeren, maanloozen nacht 'n lichaam van stok viel, zacht van
plons

	

de haan ontrust waarschuwde, heesch en angstig
'r 'n paar kippen kakel-gillend opsprongen

	

't weer stil werd
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en 't daglicht binnenkilde, was er de groote teleurstelling dat
't verstarde hoenderlijk met de ingetrokken pooten, niet meer
bewoog, niet meer to geven had .

'r Was eens 'n kip, die had willen vliegen . . .
Doch dit is geen verhaal voor kinderen .
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