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Nu Stien eindelijk eindelijk naar bed was kwart voor
tien ! ruimde- ze de tafel, waaraan 't kind had zitten werken,
nog wat op en toen ze de schooltasch dicht had gegespt, bleef
ze met de kleine, dikke knuisten onder 't hoofd den atlas bedoe-
zelen. Eerst had Stien in 'r kladschrift met de hulp van 'r vader,
die nog j uist eff en ti j d had gehad, om 'r 'n handj e to helpen, reken-
sommen uitgeplozen, waarbi j 't j e benauwd in j e hoof d wier .
Bi j 'r kop thee, de kousen van 't meis j e stoppend, had ze voor
den zooveelsten avond benepen-angstig geluisterd . 't Heette alle-
gebra. Ze spraken met z'n tweeen kompleete dieventaal van
kuu in 't kwedraat en bee-in-de-derde. En as 't niet klopte zei
Frans : maar Stien, dat had j e toch zoo kunnen zien . En dan
maakte-ie 't 'r duideli j k. En dan zei 't kind : wat heerli j'k, dat
v a d e r me helpen kan . . . Z i j, de glinsternaald geduldig en
precies door de wol-mazen wiegelend, zwaar-gebogen over den
bal in den stukgeloopen f ran j ehiel, om door de licht-ketsende
brilleglazen beter to mikken, dacht dan in 'r eenvoud van even-
wichtige vrouw, die nooit school had geloopen, geen talen kende
en amper 'n brief andorst, dat 't allemaal malligheid was, dat
ze in haar j eugd, toen ze in den schoenwinkel van vader 't huis-
houden dee, nooit van allegebra en kuu in 't kwedraat had
hooren spreken, en dat ze 'r toch was gekommen . Maar alleen
met 't kind en den f elkleurigen atlas, zonder de wi j ze aan-
wezigheid van 'r broer, snoof 'r adem gej aagder, als Stien's
goudblond hoofdje over zoo'n roomgele prent, die Afrika of
Azie of Australia most wezen, hing, en ze de angstige zenuw-
opwinding van 't meisj e, dat met de vingers in de ooren de
geheimen van landen en zeeen hardop zat de doorworstelen,
meemaakte. Soms zeker, soms met de geIrriteerdheid-van-niet-
begrijpen, had de kinderstem van lengte- en breedtegraden --
van Philadelphia op zooveel graden dit en zooveel graden dat
en dat weer van Riodej aaneiro nooit van gehoord ! op de
zooveelste breedtecirkel en op de zooveelste paaraleo . . . .t
waren geen namen om to onthouen 4

	

en weer van Melboorn
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gesproken . Als ze van 'r maasbal opkeek, had ze meelij met 't
getob, de driftige inspanning, 't droog-pratend mondj e, 't ge-
bogen rugj e, 't ingehouden geklaag aan de overzi j van 't tafel-
zeil gehad. Half tien, kwart voor tien . . . Lieve Heer, wat
ongezond laat en wat ongezond, om zoo tegen den nacht je
hersens vol to stoppen . . . As zi j voor ze naar bed ging in 'r
krantj e iets e r g s las, of met Frans to lang over de zorgen
van 't kantoor zat to boomen, lei ze uren wakker in 'r bed.
Om rustig to slapen most j e na gezetten ti j d niet to veel eten
en j e hoofd niet overstuur maken . En zoo'n kind met 'r
gruwelijke geleerdheid van allemaal cirkels om de aarde en
waar j e tusschen die cirkels de gekste plaatsen, waar j e nooit
van j e leven kwam most zoeken, sliep, as j e bi j 'r ledikantj e
kwam, in 'n vloek en 'n zucht . . .

't Stalen montuur van 'r bril, tusschen de lauwheid van
'r langs de ooren gestutte handen, rimpelde 'r neusvel op, terwi j 1
ze in de stilte der kamer 'n plaat van den atlas bekeek . Nee,
ze snapte 'r niemendal van . . . Westeli j k half rond . . . Oosteli j k
half rond . . . En allemaal li j nen en ci j fers . . . As ze 'r 'r zalig-
heid mee kon verdienen, bleef 't nog 'n geheim voor 'r . . .

De klok tikte 't theewater, dat op Frans wachtte, blies z'n
suizebollend gestoom door de rustige eenzelvigheid van 't ver-
trekje en ze sloot de oogen, kleintjes en moe . Nog nooit in
de egale grijsheid van 'r bestaan van ouwe-juffer had ze zich
zoo onbeholpen en armoedig gevoeld. Toen moeder in den
schoenwinkel stierf, was ze handig en kalm moeder van 'r
broertjes en zusjes geworden . En omdat ze de lappies zoo
lekker kon brajen as moeder en de boterhammen precies zoo dik
snee en precies zoo zuinig beboterde as de dooie en alles sekuur
en helder beredderde, was ze vo,)r 't kleine grut, dat geen onder-
scheid merkte en voor 'r vader, die niks zonder 'r dee, i e m a n d
geweest, i e m a n d, waartegen ze opzagen en die ze raad-
pleegden. Ze was als vroeg-oud, vroeg-verlept meisje blijven
zitten, terwi j l de zussies trouwden en had 't in 't hurten
en jagen van 't dagjes-leven haast niet gevoeld. Ze was na den
dood-in-eens van Frans z'n vrouw net als - in 'r j eugd j aren,
maar nou voor de tweede maal nood-hulp-moeder in 'n moeder-
loos gezin geworden

	

maar nu voor t' eerst van 'r bestaan-
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zonder-opstand, 'r gedoe zonder opvlammende, afwijkende
vreugde, voelde ze zich tegenover 't nichtj e met 'r allegebra,
'r kuu in 't kwedraat en 'r cirkels-om-de-aarde as n i e m a n d,
as 'n ding-van-niks, as 'n huismeubel uit den ti j d en met den
houtwurm 'r in . . . De oogen van zoo'n kind, as 't voor zich
uit zat to staren met ing ehouden verwi j t, omdat 'r geen mensch
was, om 'r bij 'r huiswerk to helpen, as v a d e r 'r niet was
die groote oogen in 't bleeke gezicht j e, zeien genoeg . . .

't Tasch j e met de boeken en den net j es-gekaf ten atlas met 't
blauw-omrand etiket droeg ze 't, bordes van de Hoogere-burger-
school op . Tree voor tree, voorzichtig om de vracht niet in de
modderplassen to laten kieperen . . . Zwaar, zwaar as 't woog . . .
Lood leek d'r in to zatten . . . Je zweette d'r van . . . Je hijgde
en snoef of je op 'n zomerschen dag de meubelen in de was
zette en j e 'n ongeluk wreef om ze gl immend to kri j gen . . .
Nou de lange gang met de wit-gekalkte muren en de gele deuren
door . . . En de trap op en nog 'n trap . . . Was me 'n klim op je
j aren met j e last van bronchitis . . . En wat 'n spektakel van al
de schoenen en laarzen op de trej en ! Klots . . . Klots-klots . . .
Klots-klots-klots . . . En nog 'n trap . . . Of d'r geen eind an
kwam . . .

„Nou dan meissies," zei de juffrouw en met 'n bonk krijt
zoo groot as 'n keisteen beklopte ze 't zwarte bord dat de kalk-
spaanders en schilfers rondspoten of de stukadoor 't plafond
in de voorkamer bij de groote schoonmaak onder handen had :
,, . . . nou dan !"

Meteen wier 't stil . Je hoorde enkel 't geblaas van 't thee-
water in den hoek en 't gerikketik van 't hangklokkie . Plezierig,
hoor, as j e zoo zat met j e boeken voor j e op den lessenaar en
j e natte voeten op den richel benee . . . Erreg, erreg plezierig . . .
Net visite . . . Daar zat Stannetj e, die Stien 's morgens kwam
anhalen, Stannetj e met 'r lange, blonde vlecht en 'r bloedkoralen
oorknoppies --- en daar Fie met 'r kort-geknipt j ongenshaar --
en daar Trees, de dikke, die al lange rokken droeg en zoo
slordig met 'r handwerk was . . . En daar maar die kende ze
niet meer vriendinnen van Stien kwammen 'r niet over
huis . . . Plezierig, hoor . . . En dat ze allemaal zoo zoet zatten to
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)cij ken naar 't bord met 't Oostel i j k Half rond de gele plek
van Azie de rose van Europa de paarse van Affrika . . .
En die grijze saus was de Indische Oceaan . . . En dat gele
kluitje Australia...Australia . . . Je most 't maar alles kennen . . .
Alles . . .

„Hoe heet u, meissie ?" . . .
Nou keek de j uff rouw met den keisteen bi j 't bord 'r door 'r

brilleglazen an . . . Ook bijziend

	

net as zij . . .
,,Hoe ik hiet ? . . . Ik ben de tante van me nichie Stien . . ."
„Ik vraag u hoe fl h i e t, juffrouw . . .," zei de juffrouw,

ni j digj es, en de vettige ovalen van 'r bril glimmerden met dof-
paarsen aanslag of 'r zoo pas tegen geademd was en de adem-
damp nog geen ti j d had gekregen weg to kringelen . 't Leek 't
glas van 't spionnetjes boven 't bloemenrek as de motregen 'r
z'n spikkeltj es - tegen sloeg. Most van de week is 'n beurt hebben .
Met die stoffige wind was 't niks met de ruiten gedaan . Zoo
schoon zoo allemaal smurrie . En elle'ken morgen op 't koz i j n
kruipen met de spons en de zeemeleer en de potten na binnen
halen

	

d'r viel nog zooveel in 't huishouen to doen . . .
,,As ik u nou nog is mot vragen hoe u hiet, j uff rouw Anna

Hendrika Vermeer," snauwde de aardrijkskundige juffrouw --
en 'r brilleglazen zwollen op as melk-an-de-kook

	

angstig wier
j e 'r van de asem plof to van schrik uit j e mond of de wind
op de schoorsteen sting . . . ,as u j e naam niet wil noemen,
juffrouw Anna Hendrika Vermeer ken u 'n uur nablijven
as Stien van de week en zal ik u verzoeken op de achterste bank
plaats to nemen . . ."

„Ik hiet," praatte ze met log-zware lippen na : ,ik hiet Anna
Hendrika Vermeer . . ."

,,Nou dan opletten hoor en niet met zoo'n bolle rug zitten
en niet zoo snurken door j e neus . . ."

,,Da's de thee, juffrouw, die 'k warrem hou voor me broer
Frans as-ie van z'n avondkantoor komt . . . Hoor u maar . . .
Rrrrrr .. . . Rrrrrr . . ."

,,En as den Kuu z e v e n is hoeveel is dan Kuu in 't
kwedraat . . . Nou dan . . ."

„Da's negen en veertig, juffrouw," zee Stien - goddank ---
zonder 'r beurt of to wachten --- hair hadden ze net zoo goed
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kennen vragen om op de klok to kijken as 't hartstikkedonker
was . . .

,,As u weer voor uw tante Anna Hendrika antwoord geeft,
zal ik u in de smiezen houen, kwaje maid," zee de juffrouw op
slag zoo bloedrood as 'n tomaat : ,ik vraag uw tante en niet
an u! . . . Nou dan Antj e Hendrika : as Bee d r i e is hoe-
veel is dan bee tot de derde . . . ?"

Lieve Heer in de Hemel 'r hersens smolten in 'r kokend
hoofd. De juffrouw-van-de-aardrijkskunde glom op 'r toe, vlee-
zig en zwaar de brilleglazen dijden uit tot perrelmoeren
plassen, waarin de wimpers as stopnaalden piekten en de pupillen
troebele kijkgaten leken . . . En 't ginnegappen en giegelen van
de kinders en 't proesten met schraaplach j es en 't saam-
klitten der hoofdjes om 'r heen Stans met de bloedkoralen
knoppen Fie met 't j ongenshaar Trees met de rokken op 'r
enkels . . . 't Was om to grienen en de klas uit to loopen . . .

,,Of j e nou in j e stoel zit en wi j s as 'n schaap over j e bril
ki j kt," snauwde de aardri j kskundige j uff rouw en de klont kri j t
in 'r hand sneeu wde as 'n opengespleten meelzak : ,ik vraag
van Bee-in-de-derde van Kuu-in-'t-kwedraat . . ."

,,Da's toch allegebra, juffrouw," heeschte 'r stem uit 'r kurk-
droge strot.
„Da's waar ook," zee de juffrouw ineene lachend : „hoe

kommen we an allegebra as ik van 't Westelijk en Oostelijk
Half rond mot v cagen . . . Kom u dan maar voor de klas bij 't
bord en zeg u mijn op hoeveel graden-dit-en-dat Riodejaaneiro
leit . . . Asjeblief . . ."

Nou wrong ze zich moeilijk uit de bank de inktpot voor-
bi j en de ketel met 't theelichie voorbi j Rrrrrr Rrrrrr ---
wat de thee stong to koken most 'n scheutje water bij
anders dronk Frans ze niet meer nou ging ze 't taf elzeil
langs an 't bordj e met de twee gesmeerde boterhammen -- nou
wiebelde ze half-dronken bij 't bord en gaapte den hangatlas
an de zwarte cirkels de gele saus van Azie de rose
brok van Europa -- de paarse schoen van Affrika de safraan-
rommel van Australia . . . Zoeken . . . Met j e nagel zoeken . . .
Met je vingerhoed zoeken . . . Lieve Heer in de Hemel, waar
most je Riodejaaneiro vinden . . . Waar . . . ? . . . Waar . . . ?
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,,Weet u 't niet, Anna Hendrika Vermeer . . . ?"
,,Nee, juffrouw . . ."
,,Zoo . . . Zoo . . . Hoe oud is u, kind?"
„In April drie en vi j ftig geweest . . ."
,,Nou, 't is mooi, hoor . . . I k zou me oogen uit me kop

schamen . . . Wel foei ! Wel foei !"
0, o, wat voelde ze zich lammenadig en povertjes bij de

lachen-spottende oogen van de meissies achter ' . . . 'r Hand
met de stopnaald glee in gejaagde zoeking langs de kleurige
flarden van wat Europa en Affrika en Azie en Australia most
wezen en de zwarte saj etdraad voor Stientj e's kapotte kousen
bungelde tik-tak heen en we%r, tik-tak as de slinger van 't
klokj e, van de Atlantische naar de Indische Oceaan . . . 0, o,
dat je 'n kemieke naam as Riodejaaneiro tusschen 't spinne-
web van de cirkels niet kon vinden . . . Hoe d'r wijsvinger, dik
en gezwollen of-ie in water had leggen weeken, wriemelde en
scharrelde : d'r viel geen Riodejaaneiro to bekennen . . . Ze
duizelde 'r van . . . De schoolbanken deinden as 't beurtschip
op Ouwerkerk, as 't in de gracht lee to lajen en 'r 'n stoom-
boot voorbi j tj okte de trekpot zwaaide op 't lichie 't etiket
van Stien-d'r-atlas lee to dobberen as 'n stuk krant op 't water
en zi j zelf ging hi j gend en zweetend mee op en neer of 'r 'n
vrachtauto met vaten bier langs 't huis ree en de pullen op
't kassie stonden to beven . . .

,,Uw tante Anna Hendrika Vermeer weet niemedal

	

zeg u
't maar Stientje Vermeer . . ."
He

	

klonk 't lekker uit Stien d'r mond . . .
,,Riodejaaneiro leit op twintig breedte enne dertig lengte . . ."
„coed zoo, Stieri . . . En nou u weer : in walk land leit Rio-

dej aaneiro, tante Anna . . . ? . . . Hoort u me niet ? . . . Juffrouw
Anna Hendrika Vermeer, is u wakker of slaapt u . . . ?"

,,Ach me goeie mensch, ik ben zoo moei in me hoofd . . .
't Z i j n me ook daggies ! . . . Al van zeven uur op . . . De boel
redderen . . . De huiskamer en 't keukentj e enne voor Stien
de boterhammen klaar zetten enne 'n eitje koken anders gaat
ze met 'n leege maag na de Burgerschool eten doet zoo'n
kind haast niks as j e 't 'r niet opdringt enne dan voor Frans
zorgen enne boodschappen doen

	

enne vechten tegen de
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duurte --- j e komt haast niet toe met 't beetj e huishoudgeld
enne 't ken niet meer lij j en want me broer Frans het 'n
zorreg dat-ie zich haast niet roeren ken enne zoo'n meissie
dat alles hebben mot om f assoenli j k voor de dag to kommen,
versli j t wat an schoenen en j urken ! . . . Zoo trek-ie 'r wat
nieuws an, zoo ziet 't 'r uit of ze 't weken en maanden ge-
dragen het sli j tsch sli j tsch, juff rouw ! Ik piek me d'r
blind op . . . Enne dan j e trap dweilen en de stoep en 't border

en de aarpels j assen enne de groente schoonmaken enne de
voordeur achterna ri j j en . . . Je voelt j e beenen tegen den avond
niemeer drie paar sokken van Frans en twee paar kousen
van 't kind gestopt . . ."

,,Waar leit Riodej aaneiro . . . Riodej aaneiro . . . ?"
„Op 't oostel i j k half rond, j uff rouw . . ."
0, o, wat lachten de kinderen ! . . . Z e lachten dat j e j e eigen

stem niet meer hoorde . . . Stien lee met d'r hoofd op de bank
to schuddebollen en Stannetj e schaterde dat de buurvrouw-van-
de-overkant d'r overgordi j nen opzi j trok om to loeren wat 'r
to doen was en Fie kreeg 'n kop of ze 'n graat in 'r keel
had en dikke Trees bebeet met 'r witte tanden 'n zakdoekprop . . .
Z e bulkten en proestten, dat j e w e 1 w e e r d e trap o p z o u
m o t t e n om to zien wat ze onder mekaar uithaalden . . .

,,U weet n i k s . . . U weet letterlijk n i e m e d a l, tante
Anna," zee de aardri jkskundige j uff rouw kwaadaardig . . . : „hoe
komt u dan bier?. Wat mot u bier?...Het u geen school
genoten ?"

„Nee, j uffrouw . . ."
Ze wier 'r zellef koud en verkleumd van, zoo hakkelend as ze

't zee en zoo'n stilte as 't ineene gaf . . . Maar nou most ze zich
verdedigen . . . Nou j e tranen pootan wegslikken en praten,
praten . . .

,,'k Heb voor me broertj es en zussies motten zorgen in vader
z'n schoenwinkel, toen moeder gestorven was . . . Eten koken
en kleeren verstellen en soms zes an de mazelen enne rood-
vonk . . . Enne met de kwietanties de klanten afloopen . . .
Enne geen ti j d om to slapen . . . Vi j f uur op . . . Zomer
en winter, juffrouw-van-de-aar-drijskunde . . . Enne om twaalef
na bed . . . Enne ze allemaal Zaterdag verschoonen . . . Enne
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ze opknappen voor de kerk . . . Gotogot . . . Lieve Heer in de
Hemel, juffrouw . . . Dan kom-ie-niet toe an Kuu-in-de-derde
enne Bee-in 't kwedraat enne die cirkels om de aarde enne
Riodejaaneiro . . . Riodejaaneiro . . . Enne dan mot Stien me niet
as 'n vi j andin anki j ken over d'r atlas as i k d'r niet helpen
ken . . . Enne dan mot ze niet humeurig na bed gaan zonder
goeien nacht to zeggen en me as oud vuil behandelen . . . 'k Heb
pas 'n nieuwe bloes voor d'r op de machien gestikt en 'k
ruim alles achter d'r an wat ze laat slingeren d'r korset
en d'r boeken en d'r haarlint . . . Ik prebeer toch 'n moed ,er voor
'r to wezen nou 'r moeder gestorven is . . . Ik doe toch me best . . .
Ik verzin toch alles om 'r to plezieren en om me broer Frans
niet to laten voelen, dat-ie aeen vrouw meer het . . ."

,,Anna Hendrika Vermeer, sta niet to grienen as je niet weet
waar Riodej aaneiro leit . . . Met grienen kom j e d'r niet . . . Wie
van jullie weet waar Riodej aaneiro leit, kinderen ? . . . Stan-
netj e ? . . . Fie ? . . . Trees? . . . Stien ? . . . Nou dan ? . . . Rio-
dejaaneiro ? . . . Toe maar ! . . . Toe maar ! . . . Dan zullen we 't
v a d e r vragen . . . Goddank dat j e thuis komt om ons to helpen,
vader ; . . . Vader, waar leit Riodejaaneiro . . . ? . . . Zit niet to
grienen, Anna . . . D'r gebeurt j e niks . . . Kennen wi j 't helpen,
dat j e to stom ben ? . . . En snurk zoo niet . . ."

„Da's de thee, juffrouw . . . Rrrrrr . . . Die wordt zwart as
inkt . . . Rrrrrr . . . Enne da's 't piepen van de klok . . . Rikke . . .
Tikke . . ."

Nou schokte ze uit 'r slaap overeind . Frans beklopte 'r
schouder .

,,Ingedut, Anna?"
„'n B eet j e

	

j a . . ."
,,Heb-ie iets wat j e hindert, meid ? Je ziet 'r betrokken~

uit . . . .„
Nee. Ze had niks . Maar terwi j l-ie z'n reep j es brood in de

thee stopte, mast ze 'm vragen waar Riodej aaneiro lag.
,,In Zuid-Amerika, boven Montevideo," antwoordde-ie ver-

wonderd.
,,Dank j e," zei ze

	

en bleef met slappe, vochtige oogen in de
lamp kijken tot-ie naar boven ging .



KIEKJES UIT'N STIL STRAATJE"



'k Woon naast 'n kosteli j k Amsterdamsch steegj e, vier, vi j f
meter breed.

'r Z i j n hues j es met klauterbordessen, tuimelramen en onder-
deuren

	

'r hangen gordi j nen als sti j f-gestreken neep j esmutsen
'r fleuren volgeladen bloemrekken in 't sappigst zonnetj a 'r

liggen poesen languit op peuterige stoepjes 'r is 't pothuis van
'n schoenlapper en 't alkoof-winkeltj e van 'n kruidenier en de
werkplaats van 'n loodgieter en 't koper bekkentj a van 'n scheer-
der en daartusschen de reeks kleine vensters van 'n logement .

Voor j wren werkte 'k bi j 'n raam met 't uitzicht op 'n breede
geasphalteerde straat.

De huizen hadden 'r vij f, zes verdiepingen .
Je dacht nooit meer aan benepen gevels, bloempotten, poesen

en keien to zullen wennen .
In 't begin had j e 'n zot gevoel van verlamming, liet j e de

lancasters zakken, gedrukt door 't opdringende van buren zoo
dichtbij .

Je bleef liever in schemerkamers dan dat j e 'n vrouw, haast
onder j e bereik, aardappelen zag j assen of 'n man z'n bretels om-
knoopen of 'n meisj e 'r vlashaar kammen .

Je was aan de ru*mte gewend, de groote-stads-stilte, 't ont-
breken van menschenhoofden achter horren en ruiten j e ac-
comodeerde j e met moeite j e onderging pleinvrees in anderen
zin . . .

Dat behoort tot 't verleden .
't Kneuig, plat-burgerli j k, zorgeli j k, mateloos-vegeteerend

Hollandsch steegj e heeft j e to pakken j e steekt j e kop uit 't
venster als 'r 'n ongewoon gerucht langs de muren rumoert
j e droomt tegen 't luchtreep j e aan

	

j e merkt als 'n kozi j n is
gesopt of 'n goot overloopt j e ondergaat de verpoozing van 't
draaiorgel, dat kleuters en broekmannetjes doet two-steppen en
hossen . . .

Over me, sinds weken, hangt 'n merel in 'n kooi onder 'n bloem-
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rek . De eerste tijden dee-ze als 'n gekkin, springend van stok
naar stok, op en neer, omlaag, omhoog, 't fonteintj a en den etens-
bak voorbi j, uren Lang, dagen lang, alti j d 't dor-droog geluid
van omkalkte poot j es tegen den weerstand der spanen . Z e at niet,
dronk niet, floot niet, fladderde niet. Ze bewoog, tripte, kringelde
of ze gegeeseld were, of elke plek waar ze neerkwam 'r brandde
en zeer deed, of ze zoo moest en niet anders kon, of ze 'n rad
was van 'n uurwerk, dat alleen op die manier kon afloopen . Ze
keek niet naar de modderkuilen van 't straatje en niet naar de
kartelranden der wolken en niet naar de tegen de kooi kirrende
geraniums. Kluk-kluk, van 't eene latj a naa, 't andere, de zwart-
kralen oogj es verzwommen in 't zwart parelmoer van 'r
hoofdje, de donsgeluwe pootjes geklauwd onder 't uitbuilend
li j fj e, wipte en haastte ze, en 't loom cadanseeren van 't Zwit-
sersche klokje in je kamer, leek traag en triestig-geduldig bij 't
hurtend gej acht van 't afgebeuld vogellichaam. Maar nu, vroeg
in den morgen, en plots op den dag, staat stil ze, gedrongen
tegen 't roest van de tralies en 't bekj a spart open met gurgiende
klacht en de zon licht in 'r keeltj a of 'r iets flonkert, paars-
kwi j nend, doorzichtbli j k en broos als 'n dauwdrup .

Vanmorgen hebben wij menschen-van-'t-steegje, groot en
klein, oud en j ong, over de koz i j nen gelummeld. Op den vlonder
der gracht werd 'n poedel gewasschen. De dag was heet en de
zon overlaaide 't water met gouden gevlam. 'n Aardappelteil
stond gevuld met 't sopje en bladderde bellen . De hand van den
scheerder dook in 't geklodder der zeep, en wreef dat de harige
dotten schuimden en bolden. De kinders van 't steegje bukten 'r
bij en drongen nieuwsgierig . Een zat op den rand van de kaai
en bungelde golf j es in 't water . Een lei op de knieen, dicht op
den hond en hield de pooten gespalkt . Vuil as-ie was en wit as-ie
werd ! S j ongen 't was noodig dat-ie 'n beurt kreeg . . .

'n Slagersjongen sprong van z'n fiets, de mand schuin om z'n
schoer en keek.

'n S j ouwer, gespierd en krombeenig, boog over 't dier en 't
pruimsap spoot raak langs z'n snor en keilde pitten in 't water
of 'r bliekjes en vorens hapten en gaapten tusschen 't drijvende
drab .
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Dan kwam 'n kellner, gerokt en gedast, even aan 't spijblen,

nou 't in 't logement Diet zoo druk was, en de blauwe spiralen
van z'n sigaar trokken weg langs de hoofden .

En 'n besj e stond stil, de huif rondom 'r haar, en 'r lach om-
groefde de tandlooze kaken en ze zee, begaan met 't beest en z'n
bad j e : ,Och j ee, 't stomme dier . . ."

En 'n meis j e, gearmd met 'n j ongen zoo vroeg al aan 't
flirten op 't eenzame grachtje neeg over den walkant, 'r arm
om zijn middel, en lachte en lachte om 't sullig gedoe van den
poedel, die met zich liet doen en eens zoo lang, eens zoo mager
wel leek door 't smi j dige zeepsop .

En 'r kwamen 'r meer, kerels en wi j ven, j uffers en kruiers,
kindren en meiden en die hoopten zich saam en verdrongen
mekaar en giegelden en hadden pret als ze zagen dat 't geen
drenkeling was en dat de li j s van 'n hond z'n snoet niet ver-
weerde en enkel 't sop van z'n neus lekte met bloedroode tong .

Toen was 't klaar .
De hand van den scheerder greep vast den nek van den hond

en met 'n hoera dook 't witte lijf in 't water der gracht .
Maar dan kreeg je 'n schreeuwen en krijschen en vluchten .
Blaffend en schuddend terug op de straat, z'n bast als 'n

scheepszwabber wentlend, hollend met rukken ev weer dol-blaf-
fend stilstaand om d,roog zich to zwiepen, joeg de poedel de
kindren en wijven voor zich uit, en waar-ie z'n yacht had ge-
schuierd, werden de gri j sgrauwe keien als met regengespetter
beslagen.

Dan greep z'n baas 'm weer vast, en aan 't koord liep-ie mee,
keurig en blank als 'n dandy, sneeuwwit van haar en met blank-
rose pooten of-ie nog nooit in de smurrie van 't steegj a gestoeid
had .

Even daarna keek j e met vreemde ontroering .
Van de eene zijde van 't slopje was 'n vulniskaar de straat

ingereden. De voerman, bezig 't afval to scheppen in de gang
van 't „Hotel', liet 't tam-maagre paard alleen voor den wagen .
De leidsels hingen slap naast 't hoofd, dat omlaag als in slaap
stond gedoezeld. Als 'r ,Hort !" werd geroepen dee-ie stappen
tot 't volgende huis, niet van d°n stoeprand of wi j kend . Als 'r



'n auto langs kwam, bewoog-ie 't gareel niet. 't Tuig had deuken
gevreten voor in de borst en opzij in de flanken . Toen rolde van
de anders zij 'n bierwagen aan . 'n Biervat plompte neer op den
hooizak, werd 't logement ingedragen . De twee paarden stonden
alleen, de hoofden tezaam . De bles van de Brouwerij, vol en
zwaar, stoer van heup en vleezig van schoft, berook 't paard van
de Stadskar. Om 'r dichter bij to raken trok-ie den wagen door
't schrapzetten der beenen wat aan, besnoof nog eens 't hoofd
van den ander en plots klonk 'n gehinnik zoo luid en bezeten, dat
't de huismuurtj es omschalde en de musschen verj oeg. In 'n dak-
venster hing 'n vrouw over 't kozi j n en lachte . 't Oud-mannetj e
boven 't pothuis hield de luistrende pi j p in de hand en lei even
geleund in z'n stoel . Op 't treedjesbordes schrikte 'n kind dat
zandvormpjes kneedde. En 'n poes, die mollig, languit 'r dons-
li j f j e schurkte, zat op van bedenkli j k aandacht . En weer en
telkens opnieuw hinnekte de bles voor den bierwagen . Ze blies de
steeg vol lekker rumoer. Ze beschrapte de keien, hief 'r hoofd
naar de dri j vende wolken, bebeet 'r stuurstang en hinnekte .
Traag wendde 't paard van de vulniskar z'n hals . De snuiten
snoven dicht op mekander . De oogen achter de kleppen keken en
keken en weer dreef op 't gehinnik, klagend, onrustig, langaange-
houden en angstig. Toen kwam de man met 't afval, zei : ,Hort !"
en de kar beschokte de keien, den hoek van de gracht om .

't Meisje van den scheerder had 'n jonge musch bij 't pothuis
gevangen .

't Beest was uit de dakgoot gevallen, fladderde amper .
De bang om 't diertj e vast to houden, had ze 't, omdat vader

en moeder niet thuis waren, in de kamer los gelaten . Daar klep-
perde 't tegen de ruiten en kon niet meer achteruit, omdat
de tullen gordi j nen de vlerkj es omspanden . Kwam 't j ong-
blonde kindje, zingend-blij met de vangst, de onverwachte en ge-
weldige, dicht op 't raam, en strekte ze 't aarzelend handje,
om 'm to streelen -- griezelig had ze 't gevonden toen ze
'm van de stoep durf de gri j pen en 't gestuip van 't li j f j e
'r vingers dee beven -- kwamen de kinderoogj es to dicht bij 't

doodsangstig muschj e, dan vluchtte 't sidderend-klapwiekend
tusschen de tullen plooien of plonste omlaag op 't kozijn, aan de



I9

gladheid der ruiten geen houvast-vindend, of bepiekte dol-angstig
't glas met de kleingele snavels . Toen kwam 't broertj e van
't kind] e 'r bi j, dapper maar toch ook niet zoo brani om 't
muschje to grijpen . Die maakte listig 'n kom van z'n handen en
mikte en snapte de musch, 'r met de gordi j nen aandrukkend
tegen de ruit en liet 'r weer los, omdat 't gefladder veel aardiger
stond. 't Werd 'n spelletj e van uren, plezierig en nieuw . Je klopte
nijdig om ze to wenken 't dier niet to martelen . Maar meer kon
j e niet. Want 'n steeg is 'n steegj e . Kri j g j e 't met de kinders to
kwaad, dan doen de grooten weerbarstig . . .

Moeder kwam eindelijk thuis en mepte ze links en rechts om
't gef runnek aan de pas gestreken gordi j nen en wierp de half-
dooie musch nit 't raam . En de poes, bij de hand, schoot toe in
de zon. En had 'n zeldzaam ti erzetj e .

't Wonder van de week is 'n reuze-aap in 't Hotel . Daar
wonen artisten van Varietes . Een-hoog logeert 'n vrouwtje, geel-
blond van haar, mager en bleek. Ze neemt den gedresseerden
schimpansee mee naar 'r kamer. Met 'n hoogen hoed, wandelt-ie
naast 'r op straat als ze gaat werken. En in de kamer beweegt-ie
zich vri j . Naast de j onge vrouw op 'n stoel duwt-ie z'n snoet
tegen 't glas en zit zoo rustig gedoken als 'n man in gebed . 'n
Neus heeft-ie haast niet : 't been ligt zoo diep, dat j e enkel de
gaten ziet en den uitspitsenden schedel en de glitterend-zwarte
oogen en den mond die kan pruilen als die van 'n speenvarken en
de uitstaande, haarlooze ooren. 't Meest menschelijke zijn z'n
handen met licht-bruine, knokelig e vingers . 't Z i j n handen van 'n
peezigen arbeider, even groot, even ruw . Legt-ie ze om 't kozijn,
met 'n ring om den middenvinger, dan is-ie geen aap meer . Hij
springt niet door de kamer . In niets herinnert-ie aan wat je in 'n
diergaarde ziet . Kalm, bezadigd, over alles denkend, hurkt-ie in
den stoel . B i j 't blaff en van 'n hond, of 't geroep van 'n kind,
bukt-i e zich naar de diepte van 't steeg j e en koekeloert voor-
zichtig. Geeft de vrouw 'm 'n kam, dan gladt-ie geduldig de
zwarte Karen van z'n kuif wascht ze 'm als-ie opstaat, dan
houdt-ie zich stil als 'n kind, dat weet dat 't zoo moet . Als-ie niet
zoo leeli jk was, zoo gerimpeld en breedbekkig en als-ie niet
vooral daarom aap leek door de strakgespannen monsterooren,
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zou-ie zich in niets onderscheiden van o n s in 't Steegj e . Doet
de vrouw of ze huilt, verstopt ze 'r gelaat in de handen en
schokt ze als 'n snikkende, dan neemt de schimpansee 'r in z'n
armen, de lange, magere, harige, en wiegt 'r tot ze weer lacht
en geeft 'r 'n zoen. llij zoent 'r zooals-ie 'r op 't tooneel zoent.
En ze wri j ft zich de wangen, maar herhaalt 't om 't 'm to leeren .
Z itten ze naast mekaar achter de neergelaten vensters, z i j 'n
kleedingstuk verstellend hi j, de lippen gedrukt tegen 't glas,
norsch, uit z'n humeur, geen onvertogen dingen uithalend omdat-
ie weet dat 't niet mag, dan hou j e geen oog van ze of van die
twee gelaten, 't bleeke, zorgvolle vrouwegelaat 't oker-gele,
denkende, tamme ape-gelaat . En vooral tegen den avond, als de
aandrensende schemer de vensters doet glimmeren, als menschen
en dingen onwerkeli j k worden, als de kontoeren verwazen en 't
spel der schaduwen dri j ft en vergli j dt naar de schaduw die
nacht is, staar je in Ware onthutsing naar 't vrouwehoofd met
't oranj a-blond haar, den kleinen mond, de tengere handen en
naar de hulplooze peinzing van 't ape-gezicht, de gulzige kaken,
den uitwiggenden schedel en de zwarte, niet-bewegende oogen .

't Is zalig in den nacht to schri j ven, als 't Steegj a slaapt, de
kamertj eslampen gedoofd zi j n, en om 't lichtehuis van de lan-
taarn blaren en takken droomerig woelen. Dan zit j e zelf in de
stilte gesponnen en bi j 't gerikketik van de klok loddert j e ik-j e
zoo vredig-behaagli j k of j e 'n poes ben, die pas 'r melkj a ge-
slurpt her-ft, en in de sponzige warmte van juffertj es-schoot, spin-
nend 'r droom-mysterietj es blaast . Lieve menschen, de nacht is
de leutige dag voor de wijzen en zotten, die blij zijn to leven .
Is iemand j e vi j and -- 's nachts in de heilige rust van kabbel-
klotselend water, van suizelend groen aan de boomen en 'n
zoet j es-grunnekend maantj e, dat door de wolkelandschap j es stapt,
wordt-ie j e vrind. 'r Z i j n geen ni j dige menschen, geen neetooren
en schrikli j ke slechtaards 't is alles 'n ti j dsgrap, die uit wordt
gelachen en zachtj es bej ouwd door 't neuriend windj e, 't ritslen
der blaren, 't deinen van 't water in 't grachtj e . . . Wat j e be-
denkt en bedroomt is genoegen en vreugde en groeiend in even-
wicht door 't malsche gestoei van nachtdonker en stilte . . .
Maar dan wordt 't buiten weer druk van ontwakend rumoer .
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Dit is de buurt der B a r s en een blij ft geopend tot diep in
den morgen .
'r Komen bakjes en snorders . De voerlui klitten saam bij 'n

deur en voor de ri j tuigen dommelen de paarden .
Een, lomp, zwaar en strambeenig, draagt 'n muilkorf . 't Bi j t .

't Is niet j ong meer. Z'n manen zi j n borstelig-goor . Z'n rug
heef t schri j nplekken van 't tuig en witte kwakken, waar zalf
werd gesmeerd. Jaren en jaren heeft 't dier karren en wagens
getrokken. En 't bi j t. 't B i j t nog. De muilkorf omzwachtelt 't
hoofd met de kleppen en oogen. De neusgaten snuiven damp door
de windsels van den kolder. De ooren draaien mee met elk
geluid, bij 't toeslaan van 'n deur, bij 'n voetstap, 'n stem . Als 'n
nachtboot de brugkoepeling doorstoomt, de scheepsbel over 't
water klepelt, de witte wolken de grachtwanden omslieren, spich-
t gen de ooren . Als 'n auto 'r lichtkwelling zwalpt en de naden
der keien uit 't straatdonker bi j ten, flappen de ooren neer langs
't hoofd en flitsen weer op als windwijzers bij buiigen dag.. De
andere paarden hangen onbeweegli j k in 't twig hi j schuurt
den korf tegen 't i j zer lemoen . En 't voorbeen graaf t, opveerend
als 'n elastische hoepel, de keien bebeitlend, beschrapend, beket-
send .
Weg is de rust. 't Hoefijzer klopt en krast, en verhavent 't

licht van j e lamp, 't tikken der klok . En als de koetsier 't beest
eindli j k 'n por geeft, hoor j e gestadig 't schuren en kuchende
wrijven van 't leer van den muilkorf tegen 't lemoen .
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Tateretaaaaa ! Tateretaaaa ! . . .
Zoo na 't binnengeslokt koffiedrinken 't ging met reuze-

happen en tjokvoile keelen of ze 'r in stikken zouen holden
ze weer naar 't veilig plantsoen, waar niemand op ze hoefde to
letten, omdat geen tram en geen wagen door 't i j zeren raster-
werk heen kon .

Tateretaaaa ! Tateretaaaaa !
Jo, met de oranjesjerp en z'n zelf getimmerde degen, beblies

de blikken trompet. Z'n wangen builden op als pompoenen en
deeen zeer tot dicht bi j z'n ooren, maar niet voor alles in de
wereld zou-ie 't signaal-tetteren an 'n ander hebben overgedaan .
Hij was de hoornblazer en hij bleef It! Als-ie eenmaal toeterde

leien de anderen, maar ook precies as soldaten, de stokken
en latten alleen Guus had 'n e c h t geweer over de
schouders als-ie tweemaal toeterde begonnen ze to marchee-
ren, en als-ie 't driemaal, met heel z'n voorraad asem dee, storm-
den ze in galop, de bajonetten geveld, 't vaandel voorop, en
schreeuwden en brulden, zoo bezeten en helsch van lawaai, dat
de meissies, die mee mochten doen, omdat 'r niet genoeg jongens
wagen, kouwe ruggen vs~n 't a k e 1 i g gehoor kregen . Al van 's
morgens tien uur af, waren ze met 't zelfde spelletje bezig ge-
weest. Nou, na 't haastig eten der boterhammen, wachtten ze op
Jan met de trom en op Guus, die met 't echte geweer natuurlijk
de generaal most wezen.

't Was na de drukkende warmte der laatste dagen druilend-
koel weer en soms dreven lood-blauwe koppen in vaart langs de
daken en langs de i j zeren zuil, die hoog in de wolken de duiven-
til hield, waaraan 't net der telefoondraden vast was geklonken .
Dan, als 'n plotse stuifwind opstak, de takken der boomen en
de blaren der struiken wirden en woelden, greep de smeed-
i jzeren bovenbouw van de zware kolom 't schamplicht der
stuwende wolken en kleurde de til zoo aschgrauw en met zulk
een vreemden, f el-bl ikkrenden sch i j n, of er een onweersknal
dreigde.
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Maar de kindren, verhit door 't spel, zagen dat niet . Rondom
de perken van 't plantsoen, rondom de banken en rondom den
onderbouw van de paal, trokken ze op, vol van 't ernstig rumoer,
dat de menschen der stad nog iederen dag dee praten en kijken
als 't dof, gestadig soldatengestap de keien der straten be-
stampte. Dirk, eenige zoon van de juffrouw van den papierwinkel,
thuis met vacantie omdaL z'n vader voor 'n j aar was gestorven
en z'n moeder onderstand kreeg, was-ie buiten op school bi j de
Broeders Dirk, de grootste van allen en de brutaalste op
school deeen ze heel wat andere spelletjes droeg 't vaandel,
'n vlag aan 'n koord met gouden en zilveren sterren, die-ie 'r
netjes op had geplakt. Ook had-ie 'n steek van krantepapier met
'n oranje kwast. Wim, 'n hoofd kleiner dan hij, had wel geen
sabel, maar 'n bandeiier van rood-wit-en-blauw en op z'n rug,
dik in modder en stof bi j 'n aanval van 's morg ens had-ie
languit in 'n plas rondgebaggerd hing z'n schooltasch als 'n
sjako. Dan had je nog Hendrik van den 'kruier en Frans en Frits
en Karel en 'n jongen, waarvan ze den naam niet wisten, maar
die telden niet mee. Die waren gewone soldaten . Jo, Guus-met-
het-geweer, Jan-met-de-trom, Dirk-met-het vaandel en Wim-met-
den-bandelier, waren de officieren, en al hadden die soms ruzie
met mekaar : de anderen mosten gehoorzamen of ze kregen op
d'r falie . De meisjes, jet, Trees en Marietje-in-'r-beugels, die
voor 't koffiedrinken pleegzusters waren geweest, maar daar geen
trek meer in hadden, liepen nu ook met latten als heusche ge-
weren .

„Je ken hier niet spelen," zei Dirk, die 't hoogste woord had,
omdat-ie al zoo'n boel van de wereld bij de Broeders gezien had :
,,wij doen 't in 't bosch . . . Daar is 't veel lolliger as hier . . . Daar
stook j e 'n vuur van takken en spaanders . . . Daar bennen we
roodhuiden en blanken daar scalpeeren we en slaan we alles
kort en klein met tomahawken . . . Hier is 't snert ! . . . As j e op
't gras loopt kri j g-ie de wachter op j e hielen . . . B i j ons klim
ik in boomen zoo hoog, zoo vreeseli j k hoog as die telefoon-
paal "

,'Ha, wat 'n brani !" zei Jo . . . ; ,om zoo'n dikke boom ken j e
ommers niet met j e armen heen !"

,,Dat denk-ie," blufte Jan : ,as de wachter d'r niet op loerde,
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dee 'k 't daadlijk hier in de paal en dan hing 'k de vlag boven
in 't huissie . . ."

„Da's klessen," zei Wim, de hoogte der zuil met de klep van
z'n hand -op de oogen taxeerend : „j e komt 'r niet in!"

„En de kerels van de telefoon doen 't toch ?" zei Dirk, schel
van pettige stem : ,dat bennen de tre j en van binnen en die
bennen van buiten ! Niks waard ! In 'n menuut ben j e in 't
huissie van de draj en . . ,"
Romrom-rom-rom-rom . . .
Daar had je Jan met z'n roffel en Guus met z'n nieuwe ge-

weer. Ze waren wat laat, omdat Jan 'n schoonen kiel had motten
antrekken en Guus eerst niet mocht voor moeder, die op had
gespeeld om z'n roet-zwarte handen en z'n nagels van inkt .

„Presenteer 't geweer !" kommandeerde Guus, 'r dadelijk in .
Romrom-rom-rom-rom, trommelde Jan .
Tateretaaaaa ! Ta tata ! trompette Jo .
,,Hou nou is effen op met je spektakel," schreeuwde Wim :

,,Dirrek wil de vlag in de paal ophangen !"
,,De paal is de vesting boven op de bergen, en as we die

hebben," schetterde Jo, ineens mee-fanfaronneerend

	

dat aller-
onmogeli j kste prikkelde scherp z'n kinderverbeelding
„schieten we de stad an gruzelementen . . ."

,, . . .En as je dan in 't huissie ben," fantaseerde Marietje 'r
in 'r beugels op los, en 'r klaar-blauwe droomoogen dreven mee
met 't koortsig geglij van de wolken : „ . . . stap-ie in 'n vlieg-
machine en dan kom-ie hier weer terug, wat ? . . . HP . .. . .
Wat? . . ."

„Kles niet, stommerd !" viel Dirk ni j dig uit voor de
jongens van de Broeder-school zou-ie zich dood hebben ge-
geneerd, als ze 'm hadden zien spelen met d a t kind op 'r
krukken j ongens hoorden bi j j ongens meissies bi j
meissies -- : „ . . . waar haal je die vliegmachine ineene van-
daan ?"
„Nou-ee . . . nou-66	trachtte 't gebrekkig kindj e verder

to droomen .
„Nou-ee ! . . . Nou-ee ! . . .," bauwde Dirk 'r drenzerig na : ,we

bennen hier niet voor flauwe kul en zoete koek ! As de wachter r
n i et is . . ."
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,,Dirrek, die is z'n brood gaan eten !" zei de j ongen, waarvan
ze den naarn niet wisten.

„ . . .Dan klim ik d'r in," pochte Dirk : „en as 'k boven ben,
generaal, zal 'k j e w i j zen waar de vi j and is . . ."

,,Da's goed," zei Guus, kalm en wi j s : ,, . . . dan zullen wi j
ze wel nazetten . . ."

,,In orde, generaal . . ."
Om z'n handen vrij to maken hing-ie 't koord met de vlag

op z'n rug, maar 't lukte zoo dadeli j k niet bi j de eerste sporten
van de i j zeren ladder to komen . Guus en Jo moesten 'm 'n zet j e
geven tot-ie de onderste tree to pakken had . Toen werd 't 'n
gej uich en hoera-geroep, 'n geschreeuw en gewuif, haast nog
sterker dan bij den veldslag van then morgen .

,,Let je op, dat 'r geen diender komt," riep Dirk al op de
zevende sport, en om ze to toonen hoe sterk-ie was en wat voor
gymnastiek-ie al kon, liet-ie zich an een hand heen en weer
bengelen, en met de andere zwaaide-ie den steek met de oranje-
kwast .

,,Dirrek, mot j e vallen !" riep Treesj e, die 't al verschrikke-
li j k vond.

,,Hi j ken niet vallen, kind," zei Guus-met-het-geweer : „h i j
klautert ommers i n de paal !"

Gelijk had-ie. Zoo als Dirk zich nu in den koker, tusschen
de mekaar schragende spijlers opwerkte, most-ie wel met de
armen 't lenig jongenslichaam met rukken omhoog sjorren, om-
dat de beenen to klein waren voor de op mansbeenen berekende
sporten, maar als-ie uitglee en dat dee-ie niet : hij klom zoo
glad as 'n aap bleef-ie vanzelf haken in de kruisende schoren
van de tunnel met haar binten en paralelograms. Toch werden
de kinders danig stil . Jet, Trees en Marietje knipperden met de
oogen. Jo had z'n trompet in de kiezels laten vallen en Jan-van-
de-trom keek schuw of er geen smeris in de buurt verscheen .

„Jessuuuus," praatte Guus, paf van bewondering : „ . . . nou
is-ie al hooger as de tweede verdieping van 't koffiehuis . . .
Jessuiuutis . . ."

„Dirrek ! . . . Dirrek !" schreeuwde Wim-met-den-bandelier
dan, en de modderhandj es hield-ie als 'n scheepsroeper voor den
mond : ,, . . . Dirrek !"
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„Jaaa-aaa-aaa . . .," schalde 'n verdund heen-klaterend stem-
metje, en 't jongens-hoofd stak door 'n wig van de latten .

,,Klim-ie flog verder ?"
„Jaaa-aaa-aaa !"
J6, pas nou op!"
,,Hoera !" wenkte 't slank-zwart figuurtj e en omdat de koker

langzaam toeschuinde zag j e 'm nog enkel door 't roode ge-
spikkel van 't vaandel op den kruipenden rug . Dan hokten de
kinderen angstiger samen. Dirk was nu op de plek waar de
tunnel to nauw werd en waar-ie de sporten aan de buitenzij
moest bestappen. Nou zag j e 'm heelemaal, den steek met de
oranj e-kokarde op 't hoofd en de wind floepte 't vaandel met
smakken en ploffen of 't 'n zeil was, losgeraakt van den mast .
Telkens grepen de tengere beenen 'n hooger rondsel, zag j e
de handen in rap geklem om de gri j ze binten van 't i j zer ge-
raamte. Hurt, hurt, hurt nog zes, nog vij f, nog vier treden
van de til met de wit-porceleinen kommen, waaraan de telefoon-
draden waren gekoppeld . Toen, om 't besterven van angst,
stokte-ie en de wind, zachtjes fluitend, rukte den steek van z' .n
hoofd, blies then weg met 'n vaart tot over 't dak van 't overzij-
huis. Dirk was moe . Z'n been stak-ie door 't rondsel om 'n zitj e
to vinden en zelfs bij 't krijschen en schreeuwen der andren
benee, bewoog-ie niet meer .

,,As-ie nou valt," klaagde Marietj e, Trees in 'r arm knijpend
enkel bij de gedachte .

„Hou toch j e mond, schaap," zei Trees gej aagd .
En ze zeien geen woord meer. Ze dorsten niet eens van d'r

plaats . Ze stonden to staren naar 't koepeltj e in de zwalping der
indigo wolken, klein en benepen, hulpeloos en bleek, Lilleputters
bij de massieve zwaarte van de zuil met 'r i j zeren balken en
bouten .

Maar dan, goddank uitgeruster, wel trager van stap en
aarzlender van handgreep, hervatte 't figuurtj e 't geklauter over
de derde, de tweede, de laatste tree en verdween in 't windsel
der spiralen en cirkels, die 't web van de draden gestut hield .

En 't vaandel met de gouden en zilveren sterren flapperde
wild naar de zi j van 't plantsoen, doch zoo smal en zoo schriel,
of 'n flardj a doek tegen 't raster aan was gewaaid .
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,,Hoera !" zei Jo zwak en de anderen 2wegen . Je 2ag
niks van Dirk, niks van z'n hoofd, niks van z'n voeten . Of j e
op j e knieen hurkte, of j e boog, of op 'n afstand ging staan ---
't hussie van de telefoonpaal hield 'm verborgen . . .

Omdat de kinderen niet meer speelden en zoo schuldig-stil
omhoog bleven staren, begonnen ook groote menschen mee to
ki j ken . Ook de wachter, die z'n brood op had gegeten .

,,Wat is 'r an 't handj e !" vroeg-ie grommend

	

't was me
'n baantj e, uur in, uur uit op die lastige bengels to passen .

,,Niks . . .," zei Guus-met-'t-geweer as de wachter 'r achter
kwam, was Dirk'r bij, had-ie kans naar't politiebureau to worden
gebracht, net as de j ongen van de disteleerderi j , toen die
bloemen uit 't perk had gemoerd .

,,As d'r niks is, wat sta j e dan om de menschen voor de mal
to houen ?" snauwde de wachter .

Toen verried kreupel Marietje, moeilijk in 'r beugels voort-
bewegend, 't groote geheim . Ze bebeet zich de lippen en huilde :

,,D irrek zit boven in 't hokkie, meneer . . ."
„Wat zit 'r -- wie zit 'r? . . ."
„Dirrek . . ."
„Leg niet to klessen !" zej grimmig de man en met de handen

op den rug stapte-ie verder .
,,Jesuuuus ! Hoe mot-ie nou na benej en ?" fluisterde Guus.
„Dan mot-ie maar bli j ven zitten tot 't donker wordt," zei Jo,

bedrukt bij de anderen op de bank plaats nemend . Weg was
't spelletje, weg 't plezier. De latten-geweren leien op den
grond, de trompet gaf geen signalen van een-, twee-, driemaal .
Ze hielden d'r oogen niet van de ijzeren til af, starden, keken,
deeen bedrukt ze snapten niet waarom Dirk zoo lang boven
bleef, waarom-ie zich niet verroerde, en toen de grillige wind
onverwacht 'n regenbui aanj oeg, slipten ze vreemd-stil, schuw-
stil 't- plantsoen uit . Als Trees niet zoo verstandig was geweest
bij de juffrouw van den papierwinkel an to loopen, om to waar-
schuwen dat Dirk in de telefoonpaal zat, al meer as 'n half uur,
zou-ie 'r in zi j n gebleven .

,,Vollek !" riep ze de achterkamer in, met Marietj a an 'r
hand.

„Ja ?" vroeg de j uffrouw : ,wat blieft u, Trees j e ?"
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Maar toen ze 't gehakkel begreep, toen ze uit de verbrokkelde
zinnetjes opmaakte, dat 'r zoontje de krankzinnige streek uit
had gehaald, holde ze als 'n zottin de straat over, 't plantsoen
door en de handen, net als Wim straks, voor den mond zettend,
gilde ze 'r schrik omhoog naar de reuzepaal met 't wapperend
flardj e dock.

„Dirrek! Diiiirrek! Diiiiirrek!"
De druilregen betekkerde de blaren der struiken, liep in

straaltjes van den ouderbouw van de zuil Dirk antwoordde
niet. Toen werd de juffrouw door 't razende heen . Ze schudde
Trees, die 'r na was geloopen, zoo dat 't kind hardop griende
ze dreigde en raasde : waar of-ie zat, waar dan en waar ?
En toen de kleine handjes omhoog bleven wijzen en Wim met
'n vaal-bleek gezichtje d6k zei dat Dirk in de paal was ge-
klauterd en Frans j e 'r bij kwam en Frits en de j ongen waarvan
ze den naam niet wisten, en ze allemaal volhielden dat Dirk
'r nog zijn most en dat z'n steek door den wind weg was ge-
waaid, toen gier-j ammerde de j uff rouw, toen snerpte 'r roepen
van „Diiiirrek !" zoo over 't plein, dat 't 'n oploop werd van
buren en voorbi j gangers en die staarden onder d'r parapluies
naar 't bungelend lapje vlaggedoek bij de loglooden wolken.

„Klessen !" zei de plants oenwachter stellig : ,ze zeggen maar
wat . . . As-ie 'r was zou j e 'm z i en . . ."

,,O, lieve God!" kermde de juffrouw : „Diiiirrek geef toch
antwoord ! . . . 0, lieve Heer, 'k heb niks as me kind! . . . Helpen
j ullie dan menschen !" . . . En weer klonk 'r bi j tend gekri j sch
„Diiiirrek ! . . . Diiiirrkie !"

De zon schoof nu futloos over 'n wolkrand, bedroop 'n gevel
met huivrend-wit licht en de stangen der zuil bij de bovenste
treden glimmerden op met stalen weerkaatsing, dreigend en
schril tegen 't aandri j vend zwart-blauw der koppen .

Toen zei 'n matroos in 't gedrang : ,,As-ie 'r is, dan mot-ie
'r wezen . . . Ik zal is gaan ki jken . . ."

Z'n j ekker lei-ie neer in 't gras en met de pruim in z'n mond,
rustig of-ie 'n wandeling dee, doorkroop-ie langzaam den koker .

En nog Been kwart van de tre j en, eens zoo vlug as Dirk voor
'n uur, had-ie bestapt, of hi j balkte omlaag dat-ie 'm in de
spiezen kreeg. Dat dee de weduwe uit den papierwinkel op-
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nieuw klagen, snikken, j ammeren. Zoo'n ellendeling van 'n
jongen ! Zoo'n judas om haar de doodsstuipen op 't lichaam to
jagen ! As ze 'm tusschen 'r handen kreeg sloeg ze 'm mors . , .
Dan even later, toen de matroos de gevaarlijke buitensporten
to pakken had en de linten van z'n muts als wimpeltjes klepper-
den, zakte ze met 't hoofd in de handen en riep God en de
Heilige Maagd an en kermde en glee van de bank buiten
w esten .

Ze kwam eerst weer bij toen de matroos, die Dirk as 'n
vrachie an z'n riem had gebonden, behouden met 't kind op
den goddeli j ken beganen grond terug was en den j ongen bi j
'n lekker hoeraatj e 'n pak voor z'n broek gaf .

Dagen lang mocht-ie niet in 't plantsoen . En toen-ie 'r einde-
lijk weer kwam, zei-ie an de officieren Guus, Jo, Jan en
Wim, dat 't f ij n was geweest en dat as die smerige wachter
niet zoo ineens voor den dag was gekommen, hij op z'n dooie
gemak na benee geklauterd zou z i j n .

En ze keken met snuiten van plezier naar de vlag die nog
alti j d in top h ing .
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