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By den witgever van dit bock verscheen ook :

Joep’s Wonderlijke Avonturen

poor SAMUEL FALKLAND

(Herm. HEERMANS JR.)

Prijs ingenaaid /2.40; gebonden /2,90

Eenige beoordeelingen over ,Joep’s Wonderljjke Avonturen™.

Het vaderland:
Dit boek is schoon van conseptie en vol détails van wonderlijk
mooie kracht. Het is geschreven in den spelend-lossen Falklandstijl
en heeft van dien stijl al de uitmuntende kwaliteiten.

De Tijdspiegel:

Deze schepping van Falkland is niet alleen geworden een ver-
makelijk verhaal, maar tegelijk een verheven creatie van fijne en
teedere aandoeningen. En juist dat teedere en aandoenlijke, gehouden
in den lossen, vlakken Falklandtoon, geeft aan dit werk een echt-
humoristisch karakter.

Belang en recht:

Een Falkland in %7 hoofdstukken, ruim 240 pagina’s, getuigenis
afleggend van de zeldzame vindingrijkheid van dezen auteur, van
zijn ongedwongen eigenheid, zijn beschrijvingskunst van menschen
en voorwerpen, van natuur en leven.

Met genoegen heb ik die zeven hoofdstukken herlezen; ze zijn

te rangschikken onder de goede ontspanningslectuur.

Oprechte Haarl. courant:
Inderdaad er staan prachtige dingen in Falkland’s nieuwe verhaal.

Nieuwe Arnhemsche courant:

Thans na herhaling, geven wij het gaarne een zeer bijzondere
plaats onder de literaire voortbrengselen van den laatsten tijd.

De nieuwe courant:
Nu eens grappig, dan wat sentimenteel, zijn die wonderlijke
avonturen van Joep vermakelijke lectuur.

Haarlemsch Dagblad:
Deze avonturen van Joep zijn dan ook voor alles boeiend. De
aandacht wordt vastgehouden, de stout gefantaseerde situatie aan-
nemelijk gemaakt en er is menig tooneeltje, dat tot nadenken stemt.
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KLOKKEN,

»Mijn grootvader,” verhaalde Simonis, nadat we een
poos gekibbeld hadden over den ,juisten tijd” — de
een liep een minuut vooér, de ander twee en een halve
minuut achter en niémand wou toegeven — ,mijn
grootvader was een zonderling man en zonderling
is hij gestorven, gestorven om twaalf uur midder-
nacht op de minuut.”

»Op de minuut,” zeiden wij glimlachend: ,wié
zou dat kunnen controleeren?”

»Wie?” hernam Simonis geheimzinnig: ,mijn
vader verhaalde altijd als hij over het geval sprak,
dat-ie z’n kop ’r onder durfde verwedden dat groot-
vader met den twaalfden slag zichtte en dood bleef.”

»Spokenhistorie,” glimlachten wij weder.

Maar Simonis keek luguber-ernstig en sprak:

..... Hij was ’n klein grijs mannetje, had veertig
Jaar lang klokken, horloges, uurwerken gerepareerd
Maar z'n zaakje liep achteruit en op 'n goeien, nee
op een kwijen dag werd-ie failliet verklaard. Dat
was 'n slag. Voor de winkeldeur werd 'n tentje op-
geslagen — de deurwaarder kwam en in ’t open-
baar verkochten ze alles wat ’r in ’t winkeltje an
voorraad was. Ja — ’k herinner het me flauw.
't Regende. De menschen verdrongen zich onder

ScuerseN FALkrano. VIIL x
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AN

't zeilen afdakje — de witte adems zag je over de
hoofden druilen. En dan telkens nam de afslager
'n andere klok in z'n leelijke, groote rooie handen
en begon cijfers te grommelen, tot-ie uit z'n humeur
— de man had ’t gemeen-koud — z'n neus zag
paars, z'n lippen blauw — tot-ie nijdig riep..,. eén-
maal — andermaal — en de hamer op de houten
stellage bonsde....

Achter de tullen gordijntjes van 't achterkamertje
stond m’n grootvader, de handen in z'n zakken ge-
kromd. Z'n voorhoofd drukte tegen ’t glas, z'n
adem hijgde. Bewegen deed-ie alleen en snél om
de beslagen ruit te wrijven. Dan keék-ie weer,
zwijgend stil. De eene hamerslag bonsde na de
ander — de eene klok na de andere werd onder
't afdakje gedragen — ze tikten buiten nog in het
kille, miserabele weer — je hoorde ’t wel niet, maar
je dacht ’t, je dacht ’t.... Toen ’t laatst Friesch
hangklokje, waaran grootvader weken gewerkt had,
om 't ouwe raderwerk te repareeren, verkocht was,
begonnen ze an den winkelopstand. Grootvader
keerde zich om. Hij leek zoo geel als 'n dooie,
veegde zich het zweet van ’t gelaat, terwijl 't toch
onpleizierig koud was, beefde alsof-ie van iets ge-
schrikt was. In ’t donkerst hoekje van ’t kamertje,
achter de kachel, hurkte-die met de handen om z'n
magere knieén, staarde naar 't raam. Geloof me —
zulk gestaar van 'n oud, grijs mannetje vergeet je
nooit. ..,

'n Paar dagen later werd-ie — en nog wel als
'n gratie — bediende bij een concurrent. Elken dag
bracht-ie klokken mee naar huis om te repareeren,
zat-ie uren en uren zwijgend-gebogen voor z'n
werktafel, kijkend door 'n loupe, peuterend metz'n
tangetjes, schroetjes losdraaiend, veertjes verzettend.
En als-ie dan zoo dof-arbeidend bezig was, 't grijze
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haar door ’t zonloos daglicht beschenen, voelde ik,
als kind, als kwajongen, me bedrukt en angstig.
Soms klom ik op ’n taboeret bij 'm, bleef geduldig
meekijken naar z'n ontzettend geduldwerk.

Dan wou-ie wel eens uit zichzelf an 't praten
raken, philosopheerde ’r vriendelijk op los.

pees Ja, Sim,” zei-ie door z'n loupe starend: ,’n
uurwerk da’s net zoo ingericht als 'n mensch —
diar heb-ie 't hart — hoor maar tik-tak, tik-tak —
da’s bij 'n mensch precies zoo. Als ’t hart stilstaat
is 't gedaan, beweegt geen enkel radertje meer.
Klopt 't te langzagm dan mot ik ’r bij kommen —
klopt 't te gauw dan mot 'k zeggen langzamer,
langzamer. Ik en de dokter doen ’t zélfde werk.
De dokter kijkt o6k door 'n loupe”....

'n Andermaal als-ie 'n hangklok gerepareerd had,
sprak-ie, stug-knikkend: ,hoor maar — een, twee,
zoo slaat-ie goed — née je mot enkel op 't tikken
letten — ’'n goed horlogemaker héért of 'n klok
gezond is — of ie jong of oud is. — Ja, ’k heb 'r
wat onder me handen gehad. Als je al de klokken
die /%2 gekend heb bij mekaar in ’'n zaal zette, dan
hield je ’t niet uit van ’t leven. Dan stopte je je

ooren dicht — dan zou wégloopen, Sim”... En als
ik dan ongeloovig 't hoofd schudde, probeerde-die
te overtuigen: ,hetisch jongen — heusch: ik heb

wel is nagerekend, dat als je al de klokken, de
hangklokken, de staande klokken, de kerkklokken,
de torenklokken van de heele wereld bij mekander
bracht, je 't in geen dag zou afzien en als dan
al die klokken tegelijk twaalf sloegen, jongen, dan
zou je op je knieén vallen van schrik en God vra-
gen om 't te laten ophouen — 2z66'n duivelsch
geweld als ’t zou geven”...

» Vader maak ’t kind toch niet bang met je malle
verhalen,” gromde mijn vader dan, die alles behalve
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vrindlijk geworden was, sedert ’t schandaal van de
publieke verkooping.

Grootvader zweeg dadelijk. De rimpels op z'n
voorhoofd werden dik en striemend. Z'n oud, grijs
hoofdje boog over de werktafel en z’n bevende
handen grepen de tangen en schroevendraaiers.

Maar als-ie dan weer 'ns met me alleen was en
ik zelf kinderlijk over 'm te prutsen zat — dan
kwam-ie opnieuw, krakerig-pratend, ouwe-mannetjes-
hoestend los. ..

»eees Sim — d’r is eens 'n Koning of 'n Keizer
geweest — ’k meen haast Karel de Groote — die
60k klokken maakte en die wou met alle geweld
dat de slingers van al z’n klokken gelijk liepen,
allemaal tegelijk naar links en weer allemaal precies
tegelijk naar rechts — want, zei die Koning of die
Keizer — als ’k me soldaten laat marcheeren: een,
twee — een, twee, dan loopen ze met dezelfde
beenen, links, rechts — en dat moét je met klokken
66k gedaan krijgen. Ja, Sim — maar ’t is 'm niét
gelukt. Wat-ie ook dee — om de haverklap gingen
de slingers tegen mekaar in. t Wou wel is 'n
kwartiertje lukken, maar jawel, dan verdraaide de
een of andere slinger ’t weer. Ik heb ’t 66k wel
geprobeerd. Maar ’n klok is hardnekkig — nog
hardnekkiger dan 'n mensch”...

En opziende met de grijze, waterige, vermoeide
oogjes, die gehuild hadden toen z'n vrouw stierf en
misschien 6ok — maar in ’t érg donkre van den
nacht — toen z'n zaakje verkocht werd — keek-ie
'n poos peinzend naar de wieglende slingers van ’n
paar klokken en z'n hoofdje drensde egaal mee, als
’n jarenlange reflex, met het gestadig wijken en
gaan van de slingers die toevallig gelijk op en neer
traagden. Doch na een paar minuten talmde de eene
slinger, was het spelletje verstoord, keek grootvader
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nadenkend naar 't overzij-dakje, schudde-die 't hoofd,
arbeidde voort. Ik, als kind, blééf rustig kijken,
wachtend op ’t oogenblik dat de slingers 't weer
zonder ruzie deden en dan zei ik: ,Grootvader:
nou hébben ze mekaar weer. — Dan glimlachend
opkijkend van z'n moordend geduld-werkje, knikte-
die genoeglijk, prees me: ,jij wordt een knappe
jongen, Sim...”

Intusschen — we werden grooter. Vader kreeg
‘'n goeie betrekking — ’r kwam welvaart in ’t huis.
Grootvader, die nou wel zonder hoofdbreken op z'n
ouwen dag onderhouen kon worden, verkoos op
eigen beenen te staan. Boven op z'n kamertje
repareerde-die trouw of ging uren aaneen uit om
bij de klanten van z'n patroon de klokken te regu-
leeren. 'Wij hadden zelf verschillende klokken ge-
kregen. Benee in de gang hing ’'n groote oude
Friesche klok met bewegende figuurtjes, 'n visscher
die tweemaal in de minuut 'n visch ophaalde, 'n
melkmeid die een koe melkte, scheepjes die dob-
berden op hevige baren — boven in de gang hing
een koekoek — in de huiskamer weer een andere
klok — kortom, en je zult dat begrijpen van 't ge-
zin van 'n grootvader-klokkenmaker — we kregen
ten slotte wel acht, negen diverse klokken, die
vader of grootvader hier en daar op 'n verkooping,
bij wijze van curiositeit opkochten. Die acht, negen
klokken werden de lust en 't leven — ja ’k mag
wel zeggen het léven van m'n stillen, rustig-schui-
felenden grootvader. Niemand mocht er aan komen.
't Was al heel mooi dat we permissie hadden te
zien hoe laat 't was. Trouw iederen dag deed hij
de ronde, trok de kettingen op, luisterde of de
tik gezond was, vergeleek met z'n prachtig hor-
loge, dat ik nou nog bezit, keek uit z'n humeur als
de een of ander van z'n kinderen — de klokken
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natuurlijk! — ’n halve minuut voor of achter liep,
draaide dan voorzichtig aan ’t schroefje van den
slinger, controleerde den volgenden dag opnieuw.
Zoodat het soms wel gebeurde als we om zeven
uur aan tafel zaten, dat acht, negen klokken tegelijk
in het huis zeven sloegen. Dan kreeg grootvader
een waarachtige kleur van genoegen.

»... Hou je monden eens,” zei-ie en we luisterden
allen glimlachend. Het geleek een carillon, zbo leuk
en helder én klinkend als de klokken mekaar ge-
zelschap hielden. De eene kamer riep de andere
aan, de gangen antwoordden — het heele huis
werd op zoo’n moment zonderling-prettig. Huiselijk-
heid en regelmaat, vdéral de regelmaat, de tam
gedresseerde tijd die in afgepaste, gelijke vakjes
gekerfd lei, de bedwongen in evengroote afstandjes
gemeten tijd, de tijd van rustige tikjes en lief-
echoénde slaagijes...

»Nou grootvader,” zeiden wij vroolijk: ,ze schelen
geen haartje...”

»Nee,” zei-die knikklend: ,Met de slingers schijnt
't niet te gaan — zooals Karel de Groote 't wou —
maar met 't slagwerk kan’t, kan’t...” — en ver-
genoegd at-ie z’'n magere, langzame hapjes.

Meestal gingen we om over tienen naar bed en
om elf uur snurkte de heele familie. Grootvader lei
om négen.

Toén begon de ellende — ja, de ellende, vrinden.
Op ’'n avond dat '’k wakker lei, sloegen een paar
klokken twaalf — de andere wat later. En bijna
te gelijk hoorde ik zachte voetstappen in de gang.
Ik wipte m'n bed uit. Het was te ongewoon. In
de gang verraste ik m’n grootvader. Z'n bloote
voeten liepen over ’t naakte hout — in z'n hand
hield-ie ’n kaars die z'n gelaat grimmig bevlamde.

,Grootvader — ben je ziék?” vroeg ik.
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»Nee,” zei hij ernstig — ,maar ze doen ’t niet —
even 'n tikje draaien.”

En in zn hemd ging-ie de trap af, tredje voor
tredje, bang voor mijn vader.

Den heelen nacht bleef ik wakker door die stoor-
nis, méést wel luisteren naar ’t slaan, dat nu eens
wél, dan weer ongelijk was.

»Grootvader wordt simpel,” zei mijn vader, toen
ik het den volgenden dag glimlachend verhaalde:
»na ’t ongeluk met z'n zaak is-ie nooit meer goed
in orde geweest...”

Ja, ’t moest wel zoo zijn. Telkens als we met 'm
samen waren en de acht, negen klokken sloegen,
was-ie uit 't gesprek weg, luisterde-die en als ze
gelijk sloegen, knikkelde-die tevreden, zei-die kin-
derlijk: — ,dat heeft Karel de Groote met z'n
slingers niét beleefd...”, maar als 'n klok te vroeg
of te laat was, werd-ie onrustig, stond-ie desnoods
van tafel op, liep de kamer uit en ménigmaal hoorde
ik, hoorden wij ’s nachts het gaan van bloote voeten
over de zeilen of over de gangen...

Simonis zweeg even — vervolgde zacht voor
zich heen: ,op een van die nachtlijke tochten
vatte-die kou, werd ziek. De dokter — z'n collega
noemde-die 'm — waarschuwde ons om voorbereid
te zijn. En in z'n korte ziekte luisterdie-die télkens
naar de klokken, wou soms ’t bed uit. Ik als jongen,
lette er toen op, verzette de wijzers als ’t tegen
slaan liep — en zoo op een avond toen ’t bijna
twaalf was en grootvader bijzonder onrustig was, had
'’k de satisfactie dat ze allemaal gelijk sloegen — een
zonderling, luguber carillon in het stille huis. Met
den twaalfden slag moet-ie dood gebleven zijn...”

Simonis zweeg — wij schrikten, daar juist de
klok op den schoorsteen tien tikte, tien snerpende,
gehaaste slaagjes.
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»En niét ongeduldig worden”....

»Nee, dokter.”

» We hebben allen tijd.”

»Ja dokter.”

»En braaf druppelen.”

»Ja, dokter.”

»Nee — niet in de gang komen. '’k Vind den
weg zelf wel. Dag meneer.”

»Dag dokter”...

Het licht, het witte licht datlangs de kalkwanden
van het portaaltje geketst werd, plaste éen oogen-
blik in haastige schuwheid over zijn gezicht, over
zijn kamerbleek gezicht met de diepliggende, matte
oogen.

Toen dempte de deur in ’t slot, was het duister
wederom egaal, het duister zonder éénig contour,
zonder één meubelglans, zonder één tintje doorge-
siept licht.

Voor de ramen hingen de gordijnen, de rolgor-
dijnen, de valgordijnen, — alles néér, zooals ge-
schiedt bij een doode.

Alleen béven, over de mahoniehouten gordijn-
ringen glansde een bizar-witte zonstreep op het
plafond, een streep zdéo heftig van witheid dat ze
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eene scheur geleek, snee van blinkend, schetterend
licht.

En opzij ook, op het behang, maar minder fel,
gleed een lichtreep, vrindlijk geslopen door een
gordijnkier, zachtekens wieglend op het glas van
'n prent.

Stil zZn oogen bettend stond hij met z'n rug naar
het raam.

Z'n ademgehaal kurkte in de stilte der kamer,

Waarom bleven ze benee? Waarom was niemand
mee boven gekomen?...

Hoor, nou praatten ze met den dokter — in de
gang. Dat was Grée — dat moeder — dat Henk. —

Nou zei de dokter weer wat...

’s Hooren — ’s voorzichtig hooren...

De deurknop beefde in z'n hand, wou niet, dee
stroef. Als ’t maar geen geluid gaf. Sterker wrong-ie
— het slot knerste — de deur kreunde open.

Benee stokte het gesprek ineens.

»Ben je op de gang, Jaap?”

Hij bewoog niet, hield stijf de oogleden dicht,
bang voor het wild witte licht dat-ie voelde om
z’n hoofd.

»Jaap!”

Nee, hij zou zich niet verraden.

~k Meende dat ’k iets hoorde,” zei moeder
zorgvol.

»Laten we in elk geval liever 77z de kamer
spreken,” klonk Henk's stem.

Voeten schuifelen over den ganglooper — 'n deur
klepte dicht. Zwak stemgeroes schemerde omhoog.

Ja, ze hadden 'n geheim — ’t geheim van z'n
oogen.

Anders waren ze straks méegekomen, zouen ze
niet in de huiskamer fluistren.

Z'n bleek hoofd, bleek van ’t zitten wéken lang
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in enkel donker, stak door den deurkier, den kier
van kleurloos ganglicht.

De oogen hield-ie gesloten — de lippen stonden
angstig geplet in den baard van harde stoppels.

Het was mal héé gezond-ie zich voelde, hoe ge-
zond en hoe ziek, ziek van de verfoeilijke donkere
kamer, ziek van ’t plotseling licht dat z’n oogen
toekneep, toesmakte, toepérste. Wat hinderde ’t je
beestig as je maar éven probeerde naar de witte
kalkmuren te kijken... God, God, wanneer zou-ie
weer rustig, vrij kunnen zien... Wat was alle
ongeluk bij die vloek, die ellende, die namelooze
ramp....

Meer boog z'n hoofd naar de trapleuning.

Op den tast zou ’t kunnen.

Flauwtjes lachte-die, terwijl-ie z’'n pantoffels uitslipte.

Zoo ging ’t bést, héel-voorzichtig. Z'n sokken
betastten den vloer.

Daar had je de leuning — precies — de kromming
— nou de eérste tree en zoo zachies an.

Maar met 'n ruk was-ie terug.

Benee deeén ze de kamerdeur open. Hard gingen
de stemmen van-praten-over-en-weer, nou de dokter
werd uitgelaten, ..

»Ja, morgen kom ik terug”...

»Goed dokter”...

»Dag juffrouw Gree.”

»Dag dokter”. ..

Het buitenslot klikte — de stappen schuifelden
terug — én Gree huilde.

Ze huilde.

O, o, néu hield-ie ’t niet langer uit, nou moest-ie
wéten . ..

Zachtjes sloop-ie over de traptreden ; angstig gleden
zijn handen over de leuning.

En met pijnlijk gesloten oogen — dat brandend
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licht! — luisterde-die gekromd over de leuning naar
de stemmen achter de deur.

Henk sprak:

» - - - Dan zullen wij den professor laten komen”...

Stilte van onderdrukt gesnik.

»Ja, dat zullen we zeker,” herhaalde-die.

»'t Is toch niet noodig!” snikte Gree zachtjes.

»Noodig! Noodig!”, klonk de driftige stem.

»Ach, ach, wie zal t'm durven zeggen,” huilde
moeder ineens hardop.

»Stil toch moeder ! Wil je hebben dat-ie 't hoort!”. ..

‘Weer wreedde een stilte, waarin scherp de klok
tikte.

Aan de leuning hield-ie zich vast, hard-hijgend,
nog niet heélemaal begrijpend, bang dat ze z'n
ademen zouen hooren.

Het zonlicht rondde een kring op de plek waar-ie
stond, dee de koperen roeden vlammen met oker-
stralen.

Z'n voorhoofd werd kil van angstzweet, z'n handen
hielden klam en versteven de trapleuning.

Klonken opnieuw de stemmen, zacht maar dui-
delijk. ..

,Nou — moéédertje!”. ..

»n Jongen van vier-en-twintig ... De stakker...
O, dat ik dat thuis krijg op me ouwen dag”...

»Nou — nou — nou!”...

»In elk geval moét de professor kommen”.. .

»En je heb gehoord — wat-ie zei — ongenees-
lik — Ol O,

» 1 Dokter kan zich vergissen”...

»Hij vergist zich niet — dat weet je wel.”

»,Mijn arme jongen”...

Weer de stilte van snikken.

Maar nu star, de oogen wijd-open, vreemdlijk-
wakker, raak kijkend naar de plek waar de ruit
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boven de deur moest zijn, waar de warme zon
rijklijk scheen — waar alleen een doffe troebele
scheemring iets vaagde van licht, stond hij zonder
verdre luistring. 't Dee al geen pijn meer als-ie wijd
z’n oogleden sparde — 't stak niet — 't brandde
niet — enkel troeble benauwde schéémring.

Toen wreef-ie de hand langs z'n slapen, langs
z'n voorhoofd, tastte de trap op — hield nog éven
stil, hoorde Gree’s huilende stem...

»++.Wié zal ‘'m voorbereiden?... Wie?”...

Machinaal vonden z'n voeten de uitgeslipte pan-
toffels machinaal deed-ie de deur dicht, z86 zacht,
dat ’t geen geluid gaf — machinaal zakte-die in
Z'n stoel, starend in de kamer die nacht was.

Eerst na ’'n half uur kwamen ze boven — lief,
vrindlijk — zeien niks.

Gree had druiven gekocht. Die most-ie oppeuzelen
om den tijd te verdrijven.

Henk las voor uit de krant, achter de raamgor-
dijnen — ’t heele hoofdartikel — de politieck — de
gemengde berichten.

Moeder bleef benee. Die dorst niet.

's Avonds zaten ze ’n hééle poos bij 'm, praatten
over alles, zeien niks — niks.

Den volgenden morgen begon ’t langzaam-an.

Geduldig zat-ie in z'n stoel, glimlachte in de
donkere kamer.

Hij was er voor 'n déel over heen.

De nacht met ’t bidden, 't bidden onder de
rustige dénkere dekens trddstte zoo.

Henk, bij ’t raam, wéu ’t zeggen nou, vriendelijk
zeggen. Dat hoorde je an z'n aarzelende stem.

»Zeg — Jaap...”

wja?’...

»'t Kan nég wel 'n poos duren, hé?”...
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»Ja — ja — Nou: én?”

»En? En? — Niks én! 'k Zei alleen dat ’t nog
'n poos duren kan”...

»Maar je wou ndog wat zeggen”...

»1k? — Née”...

»Je wou wel nog wat zeggen”...

» Welnee, jongen!”

,O — dat dacht 'k zoo — dat dacht '’k an de
klank van je stem”...

»Nee hoor, heelemaal niet — ’k zou niet weten
wat”...

Mal. Waarom dorst-ie niet? De donkre kamer
scheen ze bang te maken. Mal. Hij zat 'r zoo kalm.

’s Middags draaide Gree lang, érg lang.

»Doen je oogen nog wel is pijn, Jaapie?”

»Pijn — nee.”

,Da’s al de achtste week, hé?”...

»Ja, de tijd schiet aardig op”...

»Lekker ruiken de bloemen, hé?”

,Jammer om ze in 't donker te zetten.”

»Ze blijven juist in donker goed.”

»Ja — da’s vreemd. — Ik zal wel haast zoo geel
worden als — ’t binnenste van sla — hahaha!”

»Hé — je moet niet zoo lachen.”

»Niet zoo lachen ?”

»t Klinkt akelig in 't donker. — En dan”...

»En dan?”

»En dan — ja — en dan” — ze aarzelde beverig;
»,en dan — nee — zoo maar”...

Hij hoorde haar scharrelen bij de bloemvaas —
én bordjes verzetten én de fleschjes-met-de-penseeltjes
verzetten — én ’t doosje met poeders verzetten. D'’r
lieve zwijgende stem leek boven de voorwerpgeluidjes
uit te gaan — de heele stilte in de donkre kamer
klonk als het teer stappen van vrindlijke, troostende
gedachtetjes die mekaar ontweken en weer vonden
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en weer zochten, wonderlijk geruischloos als vlinders.

Toen ging ze heen met een paar dingen in de
handen die ze niet noodig had, niet mee had willen
nemen.

Moeder was de derde.

Die kwam naast 'm zitten met 'r ouwe vertrouwlijk
gezicht, 'r mond die in rimpels stond, ’r haar dat
zilverwit was — als vroeger.

Ze vroeg alleen: ,Jaap zit je goed?”

En nam zijn handen die nou eindelijk trilden in
haar handen.

En zoende hem op z'n wangen, dicht bij z'n
oogen.

En zei geen woord.

En huilde niet.

Maar toen-ie nou zelf eindloos te snikken begon,
sprak ze zacht:

»Niet huilen, jongen. Da’s slécht voor je oogen.
Toe Jaap”...

En in de donkre kamer bleef ze naast 'm zitten
— tot-ie biechtte van de trap.



AANZOEK.

De tochtdeur scharnierde klagend — de stok
ketste in den standaard — pa kwam binnen.

Hij kwam binnen met perzikkleurtjes op de dikke
wangen — hij kwam binnen met onrustig neus-
gesnuif — hij kwam binnen met oogjes die nerveus
zochten en lachten.

Maar ma die nou al 'n kwartier door ’t spionnetje
geloerd had, die 'm had zien aankomen in de verte
en neusjes had zitten trekken over pa’s slordigheid
— pas 'n splinternieuwe pantalon en de knieé&n
r al zwellerig door! — ma die zich had zitten
opwinden, met kwaadaardige uitroepjes en giftige
voornemens om maar vast op te doen — ma
keek noch naar pa’s perzikkleurtjes, ndch naar z'n
lachende oogjes — ze leunde zwijgend in 'r stoel,
deed (zoude een schilder of schilderijencriticus
zeggen) als een opgeblazen kip die bij 't geringst
verder affront bereid is de tegen-kip te bedansen.

»Dag Mina — dag Suus,” zei pa.

Suus de dochter knikte ontstemd. De mannen, o!
Daar had ma zich op schol uitgesloofd, 'n versche
lekkere hollandsche schol met eiersaus en kruimige
aardappelen en daar kwam pa — of ie 't dee om
ma te tréiteren — ’n ruim kwartier over z'n tijd.
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Dat was voor-eergister 66k zoo geweest, toen ze
lappies met capucijners aten, had je door pa z'n
nonchalance kéuwe capucijners met stijve aardap-
pelen gegeten.

Pa keek vrouw en dochter an, vergenoegd
snuivend.

»,1k heb gréét nieuws,” zei-ie, de handen voor
z’n buik vouwend, om beurten de zwijgende vrou-
wen beknikkend.

,Hou je nieuws maar vo6r je,” zei ma ineens
in den toon.

,Haha!” lachte pa, overmoedig: ,as ’k één woord
loslaat.”

,’k Ben niet dat nieuwsgierig,” snauwde ma en
vinnig knipten ’r vingers in de lucht.

»Mina,” begon pa weer.

Ma keek 'm an van boven naar beneden, d’r in-
tense minachting langs z'n broek met de knieén,
zn piqué vest, z'n luster jasje, zn boord, z'n pap-
wangen slierend.

En alsof ze bevreesd was dat de vernedering
nog niet genoeg aangedikt was, trok ze ’r lippen
in hautainen plooi en zei ,Bah!”

,Wat bah?” — vroeg pa uit z’n gezelligen rede-
neerinkjes-hemel ter huislijke ruzie gesmakt.

,Ja bah, pa,” hielp Suus: ,daar staat ma 'n uur
voor in de keuken — daar koopen we schol voor
van ’n daalder — daar sta ik eiersaus voor te
kloppen. 't Zal lékker wezen. Alles naar en stijf.
Dan zal u ’'n bittertje minder drinken”...

o’k Heb geen bitter gedronken,” ontkende pa:
,’k ben opgehouwen en heb héél gr66t nieuws”. ...

,Dank je voor je niéuws,” zei ma deftig-min-
achtend.

Als ze gbééd kwaad was, werd ze walglijk van
bedaard-afgemeten kwaadaardigheid, werd
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ze Koningin Louise in gebaar en stem,
Koningin Louise als ze ,Maar ga dan toch
zitten’s” varieert.

Haar voorname minachting sloeg in.

Ze kon 'r pa helsch mee maken.

Van kantoor tot huis had-ie loopen bedenken én
wikken én glimlachen, verlangend naar de geblufte,
ongeloovige gezichten van ma en Suus.

En nou-ie voor ze stond, goten ze emmers water
over z'n pleizier, zwom ma’s gelaatin haat en grimmig-
heid, had Suus harde, valsche trekjes om ’r neus.

De leegheid van z'n maag met één Boonekamp,
geen druppel meer, kwam in opstand.

'n Vol half uur had-ie met Leonard geredeneerd
en de popeling van z'n vaderhart had die zijns
maags bedwelmd.

In plaats te vragen: hoe kom je zoo laat, pa?
Wat is ’r gebeurd, pa? — in plaats te begrijpen
dat-ie eetlust had en ’m te zeggen: je zal wel honger
hebben, man... in plaats van al die motieven die
voor de hand leien, zaten ze verstoord en ruzie-
bereid. Goed. Dan zei-die niks.

»Best. '’k Zal me mond houen. Doe maar op!” —
zei-die, norsch in den leunstoel zakkend.

»Wel zeker,” sarde ma, die wel had kunnen huilen
van spijt — als die man ’r 'n trdan waard was ge-
weest — ,wel zeker. Nou nog commandeeren !
Eerst 't kostelijke eten bederven en wij ons nou
haasten! Als je maar weet: 7% eet geen hap”...

Ik eet geen hap. Ik eet geen hap. Pa’s teen
begon driftig te wiebelen. In de négenentwintig jaar
dat-ie getrouwd was had dat Ik eet geen hap
'm als 'n keffende hond bij elk ruzietje vervolgd.

Z66 viel 'r 'n woord tegen etenstijd of ma ver-
draaide 't te eten. En dan déé ze 't niet. Ze had
'n hoofd als 'n steen. Wat ze ééns zei kwam ze

ScuETSEN FaLgianp. VII, 2
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na, enkel om te toonen hoeveel karakter ze
bezat.

Pa en Suus liet ze bij die gelegenheden rustig
toetasten, zij at geen hap.

Ze dronk water, véél water, en tegen tien uur
’s avonds, als 't onweer door liefderijke woorden
verwaaid was, liet ze zich als een kraamvrouw be-
schuitjes met jam en ook wel 'n koud kluifje toe-
dienen....

Pa dribbelde woest met z'n voeten tegen de
lambrizeering.

Rechtvaardigheid in den hemel! Nou had-ie zich
gespitst op hun gezichten, de bekendmaking
in ’n luchtig deeg van geheimzinnige phrasetjes, al
loopend, gewikkeld en nou hamerde zij ‘'m op z'n
hoofd, ja met recht hamerde zij met d’r vervloekt
Ik eet geen hap.

Maar nou zei-ie zzks. Nou zou-die z’n mond houen
nét zoo lang tot 27 ’t eerst begon te spreken en
dan zou-die ’r vinnig bluffen.

,Goed,” gromde-die, ’t zweet van z'n voorhoofd
vegend: ,eet niet! Straf je maag! Wij eten wéll”...

»Pa, u moest u toch heusch schamen”... begon
Suus.

,Hou je mond!” zei pa: ,’k kan 't met je moeder
wel alleen af”...

,Toch zal 'k 't zeggen,” hield Suus nijdig vol:
,da’s geen doen. Dat heb u vooreergister ook ge-
lapt met de capucijners — en nou weer, terwijl u
weet dat we visch eten — schol van 'n daalder —
jakkus! 'k Zou u niet graag voor man willen
hebben”. ..

»,God beware je ’r voor!”, zei ma plechtig-in-wrok:
,zoo'n man als je vader had niet moeten trouwen.
Bah!”

Pa keek grimmig-verbeten uit 't raam. Met recht
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was-ie martelaar. As-die één woord zei. Maar voor
geen gbud. 'n Groot, 'n héél groot nieuws vertellen,
als je vrouw en dochter je in 't haar vlogen! Nee.
Geen syllabe.

De schol lei klam-lillend in den rand van peter-
selie-blaadjes. De damp sloeg ’r lauw af, als van
'n stoep, die met warm water wordt gedweild.

In de sauskom geelde de eiersaus, zwaar van
bobbeling met ernstige krente-oogjes van kapers —
de aardappels klompten stroef in de schaal.

Pa slikte brokken. Z'n vork brijzelde driftig —
't stukje brood duwde de vischkluitjes, 't saus-
drabje.

Ma zat in den leunstoel voor ’t raam, de handen
in ’r schoot gevouwen. En bekeek ’r vettig spiegel-
beeld in de zachtkens overwasemde ruit.

Suus, over pa, schraapte kribbig de graten, kauwde
en praatte:

»...Joe ma, eet nou wat”...

Ma knikte rustig née.

»Ma 't is zoo ongezond voor u.”

Ma schudde ’r hoofd.

»Toe ma — wat trek je 't je overdreven an”...

Ma bewoog niet.

De vorken beraasden de borden — de schol
lilde — de sauskom geeuwde.

Toen nam pa z'n twééde moot, z'n tweede portie
aardappelen en eiersaus. En zich nu aangenamer,
menschlijker voelend, ontdaan van z'n leege maag
— ja, 'n léége maag met Boonekamp en nicotine
kan in ’n zét je excellentst humeur bederven —, nu
ook positiever snappend dat-ie 'n klein beetje
reden gegeven had — begon-ie goedig over 't
eerste 't beste te praten.

»Is ’r niemand hier geweest, Suus?”
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Suus haalde ’r schouders op. Zoo dee pa altijd
as-ie met ma kwestie had.

»Geen brieven geweest ?”

»Ja — twéé dozijn,” zei Suus onverschillig.

Pa at. 't Glas bier — vijfcents gérste — spoelde
z’n mond. Hij zuchtte zoo als-ie geschrokt had.

»Mina, wees nou niet koppig en éét wat,” zei-die
zich afdraaiend.

»Bemoei je niet met me,” zel ze uit de hoogte
en 'm nog eens néérzettend: ,alleen karakterlooze
menschen kunnen d’r maag volladen, as ze niet
slikken kunnen van zenuwen”...

Pa ging niet direct op ma’s logica in.

Zn Kkleverig mondje schoonwrijvend, leunde die
achteruit en zei zonder verdere inleiding, bot af,
om iemand de stuipen op z'n lijf te jagen:

»As je dan wéten wil — Leonard Stam het
aanzoek om Suus gedaan”...

Eén schichtig eeuwigheidsoogenblik dreven ma’s
oogen naar de restanten van schol, eiersaus, aard-
appelen — één sporadisch moment ontstroefde heur
deftigheid.... Om Suus aanzoek gedaan. Door
Leonard Stam van de vleeschhouwerij . ..

»Aanzoek gedaan,” schrok Suus — ma zat alweer
— paanzoek gedaan, pa?”

»Ja,” zei hij glimmend en van Suus’ verwon-
derings-gebluftheid keek-ie knipoogend naar wat
zwijgen bleef in den leunstoel.

»Nou?” vroeg-ie toen.

,Nonsens,” zei ma, in 'n toon die méérder expli-
catie vroeg.

,Déirom was 't zoo laat,” grunnekte hij; ,en
nou mot Suus ’t verder zelf weten.”

Suus bepeinsde de graten op ’r bord, pafte met
open mond en oogen die starden alsof ze van 'n
inbraak in ’t late avonduur vernomen had.
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Ze was dik in de zeven-en-twintig en al vrijwel
ouwbakken.

En, gus, nou zoo onverwacht die Stam met z'n
breejen rug en zn dikke handen. Gus, daar had
ze niks van gemerkt.

Op ’t laatst concert in Artis had-ie wel 'n glaasie
limonade an hun tafel gedronken en telkens schapig
‘n anderen kant uitgekeken als zij naar z'n nieuwe
das of naar z'n sik keek — maar, gis an 'n anzoek
had ze ook maar niet éffetjes gedacht...

»Nou?” vroeg pa nog eens en bijna daverend-van-
verheuging pikte-die de laatste kapers van z'n bord.

»En waarom zeg je dat nou pas?” — zei ma
perplex van z66n bijzonderen man, die als
'n clown kapers pikte en af kon eten met 'n tijding
die élk ander van streek zou brengen.

»NOU pas,” grunnekte pa, zich verkneuterend bij
de idee dat-ie daalijk, zod na z'n voeten vegen op
de voormat, had willen vertellen en dat z'em
niet an ’t woord had laten komen: ,nou pas — je
wou toch niks hooren! Je wou toch met geweld
herrie schoppen over de schol en de stijve aard-
appelen.”

»God, god, wat 'n man,” klaagde ma.

Doch Suus’ smeekende stem weerklonk.

,Hé — toe — pa en ma — kibbel nou niet
verder. Zég u dan of ’k 'm nemen mot”. ..

Pa hoorde niet. Dat dee de deur dicht, dat-ie
nou nog op z'n kop kreeg.

,Ben ’k ’r mee binnen gekommen?”, vroeg-ie
vlammend betoogend.

»Daar mot '’k na rajen,” zei ma wee van be-
dwongen eetlust, wee van d'r tweede glas water —
en nou die bliksemslag.

» Wel allemachtig!”, spoot meneer op als 'n vuurpijl.

»Pa — zeg u nou liever of ’k 'm némen zal,”
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drong Suus aan, thans droomerig de maneschijn-
scholgraten bestarend.

»Daar blijft-ie bij éten,” smaalde ma: ,dat zegt-ie
als-ie klaar is.”

»Had me niet 't eten vergald,” verweet pa.

»Egoist!” schold ma schamper: ,ik die nog geen
hap heb gegeten”....

»Had wél 'n hap gegeten,” zei pa, driftig op-
staand: ,ik kwam binnen — toen begon jij over
de schol”. ...

»Nee, '’k zal me mond houen,” glimlachte ma
verwonderd: ,vdoreergister kouwe lappen en hard
geworden capucijners”....

»Had ze warm gehouen — als je 'n huishouen
verstaat,” zei hij driftig.

»Wel zeker! — Wel zeker! — Als’t weer gebeurt
ga 'k met Suus vooruit eten, kan jij de kliekies
krijgen! 'k Zal me uithongeren voor j6u!”

Afgemat zweeg ze.

En pa, in den stoel bij 't raam, zwéég.

Toen klonk ndg eens Suus’ peinzend-klagende stem.

,Zeg u dan of ’k ’'m némen zal, pa!”....

Er kwam geen dadelijk antwoord.

Tegen acht uur werd in ’t zijkamertje een kil-
klukkende verlovingskus gegeven.

Tegen negen, at ma 'n paar beschuitjes met
marmelade.



NAPOLEON HEEFT SLAAP.

M’n vrind Nap, dien ik niet in het bijzonder be-
hoef voor te stellen — na het gebeurde kan ik geen
eer met hem inleggen — trapte zoo zuinig mogelijk
door de vele en vuile plasjes.

Van z'n parapluie siepten de straaltjes 7z z'n nek,
langs z’n Opstaanden kraag.

Z'n omgeslagen broekspijpen schepten bij buitjes,
als gulzige soeplepels, het water en het slijk dat
tusschen de kei-knobbels te hoop liep.

Zonder veel fantasie, geachte vrinden met wie ik
mij over dezen ongeachten vrind, terwille van mo-
raal, leering en huwelijksrust eenige oogenblikken
ga onderhouden, zult gij primo reeds vermoeden dat
het smérig regende, secundo dat Nap in abnormalen
toestand verkeerde (gezien de dwaze stand van z’'n
parapluie, de straaltjes 2z z'n nek, de nutteloosheid
van z'n oOpstaanden kraag én de lepelende broeks-
pijpen), tertio dat de nacht reeds over de landen
zijn konkelend zwart had verbreid, daar de uiterste
zeldzaamheid van ’'n aangeschoten getrouwd heer
niet tot de dagelijksche dag-dingen gerekend mag
worden, wil onze fantasie zich niet van een harer
kostbaarste sierselen : het gezond verstand — ontdoen.
Nous y sommes.
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Nap trapte zoo zuinig mogelijk, voelend als bij
intuitie de spatten en borrelingen die zijn pantalon
besmeurden, al hetwelk hem langs den voor fluiden
schijnbaar ontoegankelijken weg van 'n kamgaren-
confectie-broekje de zeer levende sensatie van ont-
bijt-hurrie en zure standjes opdrong.

Desniettemin groeide er van z’'n kin naar z'n wenk-
brauwen, bij herhaling, een grunnekende lach, die
zijn aangezicht spleet tot ver over de ooren.

De sociéteitsmoppen schimden aan in een nevel
van dansende tafels, tabakswalm, grocjesdamp — ze
hérschimden als de geest van Hamlet's vader, met
dat verschil dat het vocht ,welks plotseling geweld
des lévens vocht doet stremmen” niet in 'n dor,
maar in ’n grocjesbelusten mdnd door sociéteit-
broeders-hand gegoten was.

Nap grunnekte, trapte. Voorzeker zou hij in deze
genoeglijke situatie zijn thuis gekomen, als niet
'n domme reflex-beweging 'm had gedreven om bij
'n lantaarn z'n remontoir te bekijken. Hij hikte,
schrikte. Kwart voor drie.

Z66 brooddronken was hij niet in z'n dronken-
schap, dat hij den morgen met den middag verwisselde,
zbo fideel kon hij zich helaas niet gevoelen dat hij
de papilotten, de nachtmuts, de oogen zijner Alice
vergat.

Alice was z'n vrouw.

Ge vermoedt het ad rem. Alice was niet alleen
z'n vrouw maar 'n vréiw, 'n vrouw die terecht ageerde
tegen Nap’s onburgerlijke deugden, fulmineerde tegen
z’n gepierewaai en meer precies tegen de beruchte
ouwevrijers-sociéteit Ons Genoegen.

Behalve de redenen die wij in een dergelijk geval,
in elke vrouw te respecteeren hebben, had Alice er
eene bijzondere om Nap ’savonds thuis te houden.
Ze was bang, bang voor spinnekoppen, muizen,
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ratten, bang voor een krakende trap, bang voor
ieder geluid dat zich van andere geluiden door
lugubers, nachtangstigs, onverklaarbaarsonderscheidt.

’s Morgens was Alice onverschillig,’s middags was
Alice brutaal, ’s avonds was Alice aarzelend-vrees-
achtig, ’s nachts was Alice van eene schrikach-
tigheid die zelfs niet bedaarde na het kijken
onder het bed, in de kasten, achter het haard-
scherm.

Ik verhaal u dit alles natuurlijk niet om Alice in
'n obscuur licht te plaatsen, néch om haar te ver-
ontschuldigen: eene vrouw wier leven verwoest wordt
door een sociéteit-loopend echtgenoot of door 'n
nachtpit die tot 's avonds twéé precies in 'n café
plakt — eene zulke vrouw kan my7 pen gevoegelijk
missen: die heeft haar tong, haar verwijtingen, haar
dreigementen, haar zenuwtoevallen, haar mokken,
haar aangebrand eten.

Tot aan de tanden gewapenden heeft men geen
Faberpotlood ter extra-defensie.

Mijn vrind bij de lantaarn, dacht in minder tijd
dan ik noodig heb om deze paar overpeinzingen
neder te schrijven, aan de scénes, die hem wachtten
en met een goedgemeenden, goedbedoelden spoed
sloeg hij 't hoekje om, benauwd de vele uren met
'n paar minuten te vermeerderen.

Op het bordes trok-ie sukkelend, mistastend z'n
bottines uit, veelbeproefd middel dat evenwel op
den duur niet helpen moet.

Het gehoor eener gehuwde vrouw verscherpt met
het klimmen der jaren (scheurkalender-devies).

En na dit gewoonte-gebaar stak hij zoo voor-
zichtig als een geneesheer die een wonde sondeert,
den sleutel in het slot. Eenmaal. Tweemaal. De
deur weigerde — de grendel zat er voor.

Het werkte ontnuchterender dan zes standjes.
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Nap vloekte, vloekte herhaaldlijk — alle welke
onbeschaafde lasterende uitdrukkingen ik onvoor-
waardelijk coupeer, daar een kunstzinnig gemoed
met titteltjes volstaan kan.

Nap zeide dus...... én...... én......

Toen beduusd, verkeerd handelend zooals de
meeste nerveuze lieden die een paard bij den staart
grijpen als ze de teugels bedoelen, trok hij éérst
z'n bottines aan en daarna zacht aan de schel.

Hij had 't omgekeerd kunnen verrichten, daar
Alice het dien nacht niet zou hooren.

De schel kuchte bedeesd. Nachtstilte.

De schel hoestte iets harder — alsof ze de aan-
dacht wou trekken van ’'n distrait gezelschap.
Nachtstilte.

De schel-keel raspte onwelluidend. Nachtstilte.

De schel zei weer bedeesd — bang voor de
buren éénsteens — hum — hum! Nachtstilte.

Bij tijden zou je den nacht in z'n stalen ribbekast
willen porren, smachtend naar ’n voetstap, 'n pan-
toffel-sleep, 'n bloote-voeten-smak.

Nap stond roerloos. Z'n oor bezoog het nattig
deurglas. Z'n oog bekeek liefdevol het traliewerk
er achter.

Dan heftig ofschoon eenigzins groc-lodderig speu-
rend, meende hij een tip te zien van 't rein nacht-
gewaad dat geen mansoog buiten het zijne 6éit
gezien had (behalve haar vader, zijn bakker).

Ongeduldig beklopte z’n parapluie-knop het deur-
glas en z'n stem sloeg in smeekingen over.

»... Aall... Aaltje!... Alice!... Maak nou
géén burengerucht!... Toe Aall...”

O, het vroeger genot van een ruziestem achter
het glas, het héérlijk geluid van Alice, die haar
langgewrokten aanloop nam.

Van nacht niets. Nachtstilte.
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Nog eens beredeneerde hij het donker portaal.

» ... Aal... Schuif de grendel weg!... Aal,
ben je bezeten!... Kom nou, Aaltje!... Ik ben
verlaat... D'r was 'n brand op de Brouwersgracht
— op me woord van eer — op me woord, Aal”...

Het portaal zweeg en Nap sprong over tot
diverse titteltjes-voornoemd, ingehouden titteltjes
echter vanwege de één-steenschen-opzij.

Ook dat hielp niet.

En weder zoet-verleidelijk, beterschap-belovend,
alle eeden zwerend, 6ver-zwerend, hér-zwerend tin-
kelde de schel in de leege, niet-antwoordende,
onbewogen gang.

‘Was haar 'n ongeluk overkomen — dieven —
brand? Nee dan zou je allicht bloed, roet, water
zien. Nukken. Enkel nukken. Kwaadaardigheid.

Somber gestemd — de fleurigheid zat allang in
z’n bottines — zette hij zich op het stoepje. De
grocjes werkten. Hij had 'n onmenschelijken slaap.
Maar wat duivel — etcetera — titteltjes — wat
duivel, hij kon toch niet buiten blijven. N6g eens
schellen — ndg eens vinnig kloppen.

»+... Alice!... Denk an’t schandaal!... Aliceik
sla de ruiten in!... Alice — ik ga politie halen” ...

Het witte nette portaaltje, met z'n koper-glim-
mende looperroeden, had maling an z'n geéxalteerd-
heid. De nacht-zwijgenis bleef — egaal — onheil-
voorspellend — beangstigend.

Toen tastte Nap naar z'n beurs.

Een dubbeltje. Vier centen.

Met whisten had-je drie gulden verloren — an
groccies had-ie — dee ’r niks toe — geld om naar
‘n hotel te gaan had-ie niet. Anders zou-ie gewoon
zijn weggegaan en den volgenden dag den beleedigde
gespeeld hebben.

Weer vlijde hij zich op ’t bordes, week, slap, op
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van moeheid, klets-kletsnat. 't Water klukte uit z'n
bottines, insiepte z’n nek. Om ’'n doodelijke ziekte,
’n typhus op te loopen....

Toen — plotseling woest — schelde hij nog eens —
duwde ’t glas in op de plek waar naarmenschlijke
berekening de grendel méést zijn. Goddank. Z'n
zakdoek brokte de scherfjes af — z’'n hand wrong
listig door de opening. Bot! Het traliewerk hield
z’n pols vast. Die verdraaide securiteit van z’n vrouw!

Nijdiger poogde hij den grendel te pakken. Geen
denken aan. Je kwam 'r niet zonder 'n endje ijzer
draad....

Nap zette zich opnieuw op z'n stoep, zoog 'n wondje
uit — inbreken was niet héélemaal ongevaarlijk -
schelde weder — floot — floot 't bek ende deuntje
uit den tijd toen-ie geéngageerd was — klopte praat-
te — liep 'n eindje op — liep 'n eindje terug —
keek op z'n horloge — viér uur.

Nog ’'n paar uren en hij zou heftig kunnen
luien als porder optreden. Maar voor de één-steen-
schen kon ’t nou niet, mocht 't nél niet.

O, o, wat had-ie 'n slaap, 'n slaap om tot diep
in den morgen te maffen, ’'n slaap die 'm deed
knikkebollen ondanks alles.

Grimmig liep hij het huis om, bekeek de gesloten
tuindeur, de ijzeren pennen en glasscherven van
den tuinmuur.

Nee, bij hém viel nief in te breken.

Toen poogde hij het sous-terrein te forceeren. 't
Was idioot om buiten te blijven, idioot voor iedereen
die langs kon komen. De keukenraampjes waren
met traliewerk gesloten. 't Eene met 'n hangslot.
Vooruit dan maar met geweld. Hij zette zich
schrap, trok, boog, duwde, tot het slot brak en
het hek in de scharnieren draaide. Hé! Gelukkig.
Nou 't raam. En als 'n volleerd, voor niets terug-
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deinzend inbreker rolde hij z'n demietje op, drukte
het 6ver het glas — krak — krak — de scherven
vielen en z'n hart stond even stil van pure schooiers-
emotie. Dan, bezeten, opgehitst door de koorts-van-
‘t-geweld stak hij zn heelen arm door het gat,
trok den raamgrendel weg, stapte in het onbekende
op de aanrechtbank....

Hij was er. Kwart voor vijven,

Op den tast holde hij thans, verschriklijk van
wraakgedachten de trap op, opende de slaapkamer,
streek een lucifer af — de gasvlam trilde hoog-
sissend — het bed gaapte in verlatenheid.

Nap dwaalde gebluft omlaag — doorzocht de
kamers, de tuinkamer — niets. In de brievenbus
lei 'n papiertje.

Van héiar. Letters die dansten als verschrikte
koeien . ...

Nap! ga niet in de slaapkamer, ’r zit 'n rat
onder 't bed. Ik ben achteruit naar moeder
gegaan. Hou in godsnaam de deur dick?....

Het papier trilde in z’n handen.

En na eenige diverse titteltjes-voornoemd, plompte
hij in 'n stoel.

Hij was #z z'n huis, maar hij was ’r nog niet.

Zonder Alice zou-ie 60k wel slapen — maar de
ruiten — de ruit van de deur, de ruit van ’t eene
keukenraampje

’r Papier voor plakken?

Dan had-ie kans dat de politie 'm in den vroeg-
morgen opschelde — en de buren — ze mdsten wel
denken dat ’r ingebroken was Of dat hij en Aal
gevochten hadden. Nee. Voor geen geld. D’r kon
'n krantenberichtje van kommen. Alles flapten ze
in de kranten of in ’t politierapport. Wat zouen ze
op de Beurs grinneken dat makelaar van Boven....
Nee, hoor! Den kruier-om-den-hoek, die van alles
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dee, die laatst ook 'n ruitje ingezet had, kon ie best
porren. 't Moést.

De klok stond op half zes toen-ie bleek en goor
beldeurtje speelde.

Om zeven waren de twee ruiten weer heel,
zonder dat Ze veel menschen ’t gezien hadden.

Toen stapte Nap zuchtend en suffig in bed.

Al was er 'n heel nést ratten onder hem an ’t coquet-
teeren geweest, zou-ie ndg geslapen hebben, z66
bek-af voelde-die zich.

In vijf minuten snurkte hij, maar in vijf minuten
werd-ie gewekt.

Zy was voor de deur Haar stem. Nou kon ze
’t ook is probeeren voor 'n gesloten deur. Lekkertjes.
Zoete wraak.

Nap!.. Napoleon' . Doe je open?
Tk sla de ruiten in als je niet dadehjk”

De ruiten. Twéémaal was dierbaar.

In 'n moment opende hij de straatdeur, schoot
weer onder de dekens.

,Heb je toch de slaapkamer opengemaakt?. ..
Nap!”

,Laat me met rust!”

,Je met rust laten? Bij achten! En me hééle
nachtrust die 77 bedorven heb!... Tot half twee
heb 'k gewacht.... En toen die rat”,.

Zij begon te smkken op 'n toeval af

Gelaten trapte hij de dekens weg, wétend dat
'n bui tot kantoortijd aanhield.
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Juffrouw Brand liep zenuwachtig van n° 17 naar
n® 37 en werom. Bij 37 was 'n dwarsstraat — anders
had ze verder gewandeld. Nu stopte ze telkens voor
den spekslagerswinkel, keek, om naar iéts te kijken
naar de zweetende ham, de zweetende worsten, de
zweetende schotel met reuzel — 't was me ’n hitte
— bekeek mede zichzelve in de niet zweetende doch
glimmende spekslagerswinkel-spiegelruit, gaf 'n mep
tegen 't hoed die hardnekkig linkszij zakte (de pen
hield vandaag niet in ’t te haastig gewrongen haar),
dan stapte ze pertinent terug tot an 17 waar weéder
'n dwarstraat was en 'n bakkerswinkel z'n ouwbak-
ken krentenbollen en zweetende potten met suiker-
lekkers etaleerde. Vandaag zweette alles. Bij den
bakkerswinkel stond juffrouw Brand opnieuw stil,
telkens opnieuw, betuurde het rekje in de uitstal-
kast, de ouwbakken bollen — ’t waren ’r zés met
véél vliegen, wat niet hinderde: ze leien 'r voor 't
gezicht — de potten met ulevellen, boonen, zuurtjes
en weer met 'n resolute ruk tolde de wandelaarster
op ’r scheeve hakken en promeneerde naar 37 den —
spekslagerswinkel met z'n spek, z'n reuzel, z'n boter-
hammenworst en andere spek-zaken. Van 17 naar
37 liep ze wel geregeld vijftien huizen langs. Ge
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kunt me gelooven. De 25 had 'n A, 'n B, 'n C, 'n
D extra. Ik zou ongetwijfeld deze details ongeschre-
ven laten, ware het niet dat het geduldig en toch
zoo nerveus scheeve-hakken-gewandel van juffrouw
Brand zich — ge wilt me voorzeker een onjuiste
parabool veroorloven? — in volledige aandacht op
258 concentreerde. Bij 2575 hakkelden haar hak-
ken dubieuzer over de hobbelige straatkeitjes, gaf ze
'n kregeliger mep tegen den linkszij dobberenden
hoed, keek ze schuw doch zeer vluchtig naar het
voortuintje met z'n grindpaadje en zonnebloemen én
naar de twee ramen die strak van gordijn-witheid
in de roode baksteenmuren gaapten. Bij, liever véor
25B, wirrelden de gedachtetjes door juffrouw Brand’s
grijzend hoofdje, wriemelden haar vingers kurkig
tegen den stijfselrok — ze droeg 'n ochtendkatoentje
— knipperden haar oogen onrustig. Maar zooals bij
37 met z'n zweetende varkenskluiven en meppen
of zooals bij 17 met z'n zweetende krentebollen kéék
ze niet, want ’r heele goeie ouwe jufferen-ziel vochtte
bij 25B in d’r grijze oogen. De gordijnen van 25B
waren neergelaten — gelijkvloers, dat spreekt van-
zelf, en één hoog vanwege burenbeklag: 258 had 'n
dooie. De juffrouw van 25B was in de kraam gestor-
ven. Nou zat de weduwnaar van 25B met 'n zui-
geling van twee dagen, 'n wurmpie waarmee-ie geen
raad most weten. Juffrouw Brand’s hoed kreeg bij
37 ’n frisschen tik. Ze was ’t nog lang niet met
zichzelf eens — hoe ze 't an most pakken — ofze
te vréég was — of ze 't schriftelijk of mondeling
most doen — of de weduwnaar van ’r gediend zou
wezen — of..... Zwaar van mijmring stapte ze nog
eens naar 17. 't Besluit stond vast. Den heelen nacht
had ze ’r over liggen piekeren en woelen: as de
vader wét, zou zij om ’t kindje vragen. Zoo'n klein
dotje in dr huis — hé, wat 'n bezigheid, wat 'n
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déél in je leven. Maar 't geval was en bleef raar
omdat ze de menschen van 25B nooit gezien noch
gesproken had, de gestorven juffrouw niet, den man
niet. Zij woonde zelf 'n héél eind verder — op 153.
Alleen bij toeval, toen ze d’r inkoopjes deed, d'r
onsje thee, d’r havermout, d’r appelstroop, had ze
van het erge straatgeval gehoord, van de juffrouw
van 25B die ’r in’n vloek en 'n zucht uit was geweest
— zoo’n jonge vrouw — en zoo gelukkig as ze met
’r man leefde — zulleke fatsoenlijke menschen waarop
niemand uit de straat wat an te merken had.
Besluiteloos — ’t lijk stond nog béven aarde —
volhardde juffrouw Brand een poosje voor den spek-
slagerswinkel. Als een glimmend droombeeld zag
ze haar katoentje, haar witte schort, haar roode
dasje, haar wippenden hoed te midden der zweetende
realiteiten des zwijn’s gerookte overblijfselen. Toen
bepaalde zij haar aandacht schijnbaar tot een tros
saucijsjes, overwoog voor de ontelbaarste maal haar
voornemen, de verantwoordelijkheid van zulk een
besluit — ze wist zoo weinig van opvoeding — was
't 'n jongen? was 't 'n meisje? — waren ’r kleertjes
én luiers én 'n wieg? — most r 'n min an te pas
komen — of kén 't met énkel warme melk — hoe
dee je met de tandjes, 't zuur, de kleertjes — en
hoe met ’t anleggen van luiers — veiligheidsspelden
en 'n zuigflesch en arrowroot — en — en.... Steeds
voor den spekslagerswinkel dacht ze, delibereerde ze.
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