


AHASVERUS







B IJ L A G E.

Nu de „Dramatische Episode” A h a s v e r u s  in 
eenigszins gekuischten vorm herdrukt wordt, lijkt ’t  voor 
den toekomstigen snuffelaar niet onaardig den „onthul
lenden” brief van Juni 1893 uit het dagblad „De Telegraaf” 
over te nemen.

Deze brief lu idde:
„ A H A S V E R U S ” en „D O R A  K R E M E R ”.

Een vertaald-Russisch 
en een oorspronkelijk-Hollandsch stuk.

Het volgend schrijven ontvang ik heden-avond:
Geachte heer Heijermans!

In  het „Journal des Débats” van Zaterdag-avond vinden 
wjy voor Maandag 12 Juni by het „Théatre libre” ge
annonceerd: „Ahasverus”, van Herm. Heijermans Jr.

Gy hebt bepaald bij uwe Fransche vertaling den naam 
van den Russischen schrijver Ivan Jelakowitch vergeten. 
Maak s. v. p. * onmiddellijk den heer Antoine op deze 
vergissing a tten t en verzoek hem die bij de volgende 
annonce te herstellen. Of gij uw pseudoniem als vertaler 
(W. v. D.) al of niet volhoudt, is natuurlijk uw zaak.

Inmiddels, Hoogachtend
Uwe dienstw. dnr. 

K r e u k n ie t  en  P oolm an .

Het spijt me zeer, mijnheeren, maar aan dit verzoek 
kan ik niet voldoen. De volgende uitlegging zal u dit 
wel behoorlijk motiveeren. Alvorens die te geven zeg 
ik u mijn hartelyken dank, dat gij zonder ’t  zelf te
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willen, hebt meegewerkt aan een grappige mystificatie, 
aan een kleine wraakoefening, waarbij 0V zeker geen 
nadeel ondervindt, 'k  Was ju ist voornemens met het 
nummer van het „Journal des Débats” by u te  komen 
en u de explicatie te geven, toen }k  uw briefje ontving 
en er de voorkeur aan hechtte, met bedwongen schater- 
p re t voor mijn bureau te blijven zitten, om u eene historie 
te  vertellen, die veel op ’n spookgeschiedenis lijkt.

Op een avond — ongeveer twee maanden geleden — 
kwam M. Mossel (gewezen concertmeester van het 
Concertgebouw), die voor een paar dagen uit Londen 
overwipte, me opzoeken. We flaneerden ’n beetje door 
de K alverstraat en ontmoetten Reyding.

„Ga je  mee naar de American b a r?”„Merci, ’t  is al zoo la a t!”
„Kom, ’t  is pas één u u r . . .”
Enfin, we namen ’m ieder onder ’n arm en zaten ’n 

paar minuten la ter voor inspireerende grocs américains.
Je mag zulke ondeugende dingen wel n iet vertellen, 

maar Reyding en Mossel zullen ’t  n iet kwalijk nemen. 
Mossel was in een van z’n leuke buien. We' schaterden 
om z’n laatsten dollen streek: misschien heb je  ’t  
gehoord, hoe hij ’n jaa r geleden in Botterdam met ’n 
nieuwe demi-saison aan door ’n buis van de w ater
leiding, die op straa t lag, kroop — en we babbelden 
zóó gezellig, als je ’t  slechts bij ’n groc américain, ’s avonds 
na één uur, in de Bar kunt doen. Mossel vertelde van 
zijn succes in Engeland. Wij brachten hem op de hoogte 
van ’t  beetje nieuws in Holland, en zoo hoorde hij toe
vallig, dat „Dora Krem er” ’t  drama van ondergeteekende, 
over ’n week of drie zou worden opgevoerd.

„Kérel, waar waag-je je  an? Je wordt natuurlijk ver
scheurd!”

„Dat weet ’k .”
„D r blijft geen stuk heel an! ’n Oorspronkelijk stuk 

door jóti geschreven! Neem ’t  terug !”
,,’tK a n  me niks schelen ... Laat ze d’r  gang gaan.” 
Accepteerend het fatum, dat er niets aan heel zou 

worden gelaten, raakten we aan ’t  doorslaan over kunst
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zaken, to t één van ons — wie, weet 'k  niet meer — 
plotseling ’n inval had en ’t  denkbeeld aangaf eens ’n 
stuk te  schrftven en ’t  als eene v e r t a l i n g  te  doen 
doorgaan.

Er gingen verscheiden weken voorby. Mossel zag ik 
en Eeyding sprak ik  niet meer. ’k H ad  zelf ’t  geheele 
plannetje vergeten, zooals ’t  meer gaat bÿ goede voor
nemens van den laten avond, toen ’k een week vóór 
de opvoering van „Dora Kremer” er weder aan herin
nerd werd. Toen heb ’k me neergezet, en heb „Ahas
vérus” g e w r o c h t .  Aan het „Salon des Variétés bood” 
’k  ’t  aan als een vertaling van Ivan Jelakowitch en 
verzocht mÿn vertalers-pseudo geheim te  houden.

’tS tu k  werd aangenomen.
Eén dag vóór de middag-voorstelling op 18 Mei, ver

scheen er in ’t  ,,Handelsblad” en in ’t  „Nieuws van den 
Dag” een entrefilet, later door aUe bladen, zelfs door 
z.g. literarische, overgenomen, een entrefilet van den 
volgenden inhoud:

JELAKOWITCH.
„Omtrent dezen hier te  lande vrÿ onbekenden Rus- 

sischen schrÿver, wiens „Ahasvérus” aanst. Donderdag 
in den „Salon des V ariétés” wordt opgevoerd, zendt 
een onzer lezers ons de volgende bijzonderheden, aan 
een Engelsch letterkundig tijdschrift ontleend:

Ivan Jelakowitch werd geboren te Nizhni-Novgorod 
den 3den December 1864. Zÿn vader, een Israëliet, was 
een welgesteld koopman, die zijn zoon aan de univer- 
site it te  Kasan lie t studeeren, waar Ivan zeer veel te 
lÿden had van de onverdraagzaamheid zÿner medestu
denten. Hij legde zich eerst in hoofdzaak toe op Oos- 
tersche talen, daarna op de rechten, doch voleindigde 
zyne studiën niet, daar hÿ de universiteit moest ver
laten toen zyn vader stierf en de overheid beslag op 
diens vermogen legde. Sedert 1887 verschenen verschil
lende werken van Jelakowitch, (o. m. „Batushka”), die 
de aandacht trokken.

„De roman „Zemstvo of Novgorod”, een vlÿmende
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satire op de godsdienstvervolging in Rusland, was oor
zaak, dat hij in 1891 van zijn bed werd gelicht en 
na drie maanden in een der ellendigste gevangenissen 
te hebben gezucht, over de grenzen werd gezet. Uit 
Kopenhagen hielpen eenige vrienden den jongen man, 
die in den kerker eene sleepende ziekte had opgedaan, 
naar Londen, waar hy nu ongeveer een jaa r geleden in 
de grootste armoede en ellende stierf.

De „Zemstvo of Novgorod” doet soms aan Tolstoï denken, 
het is een krachtig geschreven, vurig pleidooi voor gods
dienstvrijheid. ”

Dit bericht werd door mijn vriend K. W. van Rijns- 
waerde aan de dagbladen ingezonden, 't  Eenige juiste 
van ’t  roerend levensverhaal is de geboortedag 3 Dec. 
1864 van den schrijver. De rest is zóó gefantaseerd, dat 
men zich verwondert, dat iedereen dien onzin geslikt 
heeft. Vergelijkt men de geschiedenis van Jelakowitch, 
d ie  n o o i t  g e l e e f d  h e e f t ,  met die van Tolstoï, dan 
zal men to t zekere verrassende gelijkenis komen. En dan 
een overheid, die zoo maar beslag legt! En eene reca
pitulatie van werken, die nooit geschreven w erden! En 
een roman de „Zemstvo of Novgorod”, nog wel een 
vlijmende satire, terwijl Mackenzie Wallace in zijn werk 
„Russia” de volgende verklaring geeft van w at Zemstvo 
beteekent:

„The Zemstvo is a kind of local adm inistration which 
supplements the action of the rural communes, and takes 
cognisance of those higher public wants which indivi
dual communes cannot possibly satisfy. I ts  principal 
duties are to keep the roads and bridges in proper 
repair, to provide means of conveyance for the rural 
police and other officials, to elect the justices of peace, 
to look after primary education and sanitary affairs, to 
watch the state of the crops and take measures against 
approaching famine, and in short to undertake, w ithin 
certain clearly-defined limits, whatever seems likely to 
increase the material and moral well-being of the popu
la tion /’

Na ’t  verschijnen v a n ’t  levensbericht van Ivan Jela-
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kowitch onderzocht geen der critici verder. Sommige 
bladen deden voorkomen, of ze de ontdekking in het 
„Engelsch letterkundig tijdschrift” zelfstandig hadden 
gedaan. Ivan Jelakowitch had geleefd. Hij was dood. 
D e m o r t u i s  n i l  n i s i  b e n e ! . . .  Men maakte zich 
op in gewijde stemming om de première by te wonen, 
die geheel zonder mijn toedoen, nog een mystisch waasje 
kreeg door 't  geheimzinnige eener middag-voorstelling.

En terwijl de lichten gedoofd werden en een plechtige 
stilte in de zaal heerschte, zat daar oèk glimlachend, 
de geest van Ivan Jelakowitch op een der banken stalles, 
de g ee s t. . .  die zich eenigszins b itte r afvroeg, of dat 
élite-gezelschap oók zou opgekomen zijn, als het pro
gramma vermeld h a d . . .  „Ahasverus”, oorspronkelijk 
drama van den schrijver van „Dora Kremer” . . .

Terwijl men op 29 April in de Amsterdamsche bladen 
den schrijver van „Dora Kremer” een dier „peuterende 
auteurtjes” noemde, terwijl elders een criticus de „onaangename driestheid waarmede het geheel was bew erkt” 
constateerde, terwijl bijna alle verslaggevers meer aan 
den persoon van den schrijver dan aan ’t  stuk dachten 
bij hun weldoordachte, onpartijdige, eerlijke, intelligente 
„kritieken”, — gebeurde op 18 Mei, dus geen drie weken later, het „wonderbaarlijke”, kon men, o. m., overden- 
zelfden schrijver lezen:

„Nog eens moeten wij terugkomen op het eenig tafreel 
van Russische verdrukking, onmenschelijkheid en bar- 
baarschheid, dat met aangrijpende en ijzingwekkende 
waarheid in den S a lo n  ten tooneele gevoerd wordt.

Ziedaar nu voldaan aan den eisch der handelaars in 
„haute nouveauté” in zake letterkundige kunst, die be
weren, geen intrige noodig te hebben voor een drama, geen 
onderwerp voor een roman, geen gedachte voor een 
gedicht.

Hier i s geen intrige, maar toch w ordt er een vreeselijk 
drama voor ons afgespeeld. Een hongerige romanschrijver 
had er een roman van drie deelen van gemaakt. Maar 
we hebben hier te  doen met eene zielsuiting van een



X

gemartelde, met de belichaming der gedachte van een 
kunstenaar, die een enkelen kreet van sm art laa t hooren, 
die ten  hemel schreit. De dichter heeft inderdaad iets, 
w at hem op het ha rt ligt, w at hij zeggen m o e t.

De groote toewijding der artisten en de afspiegeling 
van den waren toestand zijn oorzaak van een succès, 
gelijk we er voor een e r n s t i g  stuk in vele jaren geen 
hebben beleefd.” (De Portefeuille, 3 Juni).

De heer J. H. Róssing, een der meest welwillende 
beoordeelaars van „Dora Kremer”, een dier critici, die 
bij de voorstelling daarvan te  Amsterdam to t zelfs „een 
vrijwillige claque” opmerkte, is over „Ahasverus” in 
extase. Eerst deelde hij den geheelen inhoud in „Het 
Nieuws van den Dag” mede — iets, dat bij Z.Ed. altijd 
een kenmerk van groot enthusiasme is —, daarna, dat 
„het geheel grooten indruk m aakte” en ten  slotte kwam 
zelfs een derde artikel met zinnen als deze:

„Daarom is d it treurspel zoo treffend, omdat uit het 
geheel een ziel spreekt, omdat het geschreven is met 
tr a n e n . . . .

„Ahasverus” heeft op mij bij de lezing grooter indruk 
gemaakt dan bij de vertooning, hoe prijzenswaardig 
ook. Ik  heb er het volle besef van gehouden, dat hier 
een hart zich lucht gaf, dat wreed gefolterd was, dat 
hier iemand sprak, die w at te zeggen had en niet schreef 
tijdverdrijf-literatuur, maar die gedreven werd om te 
getuigen van de ellende van het in Rusland bij velen 
ten  onrechte zoo verachte volk van Israël!” . . .

Het „Handelsblad” schreef:
„Niettemin achten wij „Ahasverus” een der beste en 

meest aangrijpende drama’s die wij in langen tijd hier 
zagen opvoeren, de vreemde voorstellingen niet uitge
zonderd. Realistisch is het zeker, maar van een realisme 
dat zich u it in reine, onopgesmukte waarheid, zonder 
de minste ruwheid of zonder iets van het gruwelijke, 
dat wij b. v. in „De Macht der Duisternis” te  zien krijgen.
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Zoo roerend-eenvoudig is d it drama als de eenvoudigste 
novelle. . . .

„Evenwel, ofschoon ook het sombere, neerdrukkende 
van d it drama ons doet gelooven, dat Ivan Jelakowitch 
zich niet aan den invloed van Tolstoï heeft kunnen 
onttrekken, zoo herinnert alleen het uiterlÿk aan het 
bekende naturalistische drama. De gedachte en de op
vatting zÿn niet afgekeken, maar diep gevoeld. Jela
kowitch — men zal zich de treffende bijzonderheden 
herinneren die een onzer lezers dezer dagen om trent 
zÿn eigen lÿden mededeelde — heeft zich hevig aan
gegrepen gevoeld door den aanblik der ellende, waaraan 
de Russische Israëlieten blootstaan, en zoo kon het niet 
anders, of dit drama, waarin de bezieling van zÿn ge
waarwording m et meesterschap was geuit, moest grooten 
indruk maken” . . .

Verder nog ging „De Tribune” :„Natuurlijk is deze schets onvolledig, natuurlijk kunnen 
wÿ hier niet weergeven de ruwe kracht, het diepe gevoel, 
die uit elke lÿn van dit kunstwerk spreken.

„Waarlijk, ook wie niet de geschiedenis van Jelako- 
witsch kent, moet gevoelen : d it stuk is niet geschreven : 
het is geleefd. Daar zijn tranen gevallen op die blad
zijden, daar is smart, daar is hartstocht, daar is woede 
in die regels” . . .

Een ander provincieblad sprak er van als van „een 
kunstwerk, dat gewaardeerd en genoten zal worden”. 
De „Leeuwarder Courant” eindigde m et:

„ . . .  Alleen heeft het mij en m o e t  het ieder hin
deren, dat op d it d r a m a  een zotte klucht volgt als 
D e T a n t e  v a n  C h a r  l ie .  Dwazer samenvoeging is 
niet denkbaar. Op dit stuk kan alleen een „Uriel Acosta” 
volgen om eenigszins in den toon te  blijven. Als de 
schrijver van dit roerende drama het uitbundig gelach 
om het nastukje had gehoord, zou hij stellig gezucht 
hebben: V o i l à  u n e  s o i r é e  de p e r d u ! . . . ”
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Waarom geef ik  die extracten ? Die vraag kan beant- 
woerd worden met eenige tegenvragen: Zou men van 
’t  Russisch drama notitie genomen hebben, als ’t  gean
nonceerd was als „Ahasverus, door H. H. J r .” ? Zou 
men niet geheel v o o r in g e n o m e n  de voorstelling ge
volgd hebben, als men geweten had, dat een jong H o l
l a n d e r  ’t  geschreven had? Zou men niet gedoceerd 
hebben over ’t  gebrekkige der lokale kleur, over de 
mogelijke onjuistheid der Russische toestanden? Zou 
men niet schoolmeesterig over ’t  geheele stuk gevallen 
zyn? Nu stond men tegenover Jelakowitch — let wel 
op den m o o i - k l i n k e n d e n  n a a m l — : nu had men te 
beoordeelen een Rus wiens geheimzinnigheid biologeerend 
werkte.

Deze mystificatie was noodig, omdat er s o m e th in g  r o t t e n  is  in  t h e  s t a t e  der Hollandsche dagblad
kritiek.

Men zal me genoeg gezond verstand toedichten, om 
te willen begrijpen, dat het succes van „Ahasverus” 
niet op „Dora Kremer” terugwerkt. Maar is het denkbeeld 
zoo onmogelyk, dat er tusschen de overdreven loftui
tingen aan ’t  adres van den R u s  en de alles af bre
kende beoordeelingen over den H o l l a n d e r  een mid
denweg is?

Moet ik er nadruk op leggen, dat de mystificatie alleen 
voor de pers berekend was en dat mijn bedoeling geen 
kwetsende is? Men behoeft er geen „verbannen” Rus voor 
te zijn, om met ellendige, walgelijke godsdienstvervol
gingen mee te voelen! „Ahasverus” is een episode, een 
greep uit het leven, een dramatisch tafreel, zonder meer.

Ten slotte mijn excuus aan de lezers, dat ik hen zoo
lang met mezelf heb bezig gehouden, ’k  Moest ’t  doen 
om deze vivisectie der kunstbeoordeelingen te moti- 
v eeren . . .

Men heeft ’t  in de laatste weken zoo druk over mijn 
z ie l ,  mijn t r a n e n ,  mijn g e m a r t e l d  h a r t  gehad, 
dat men me ’t  vroolijke dezer artikelen wel zal willen 
vergeven.

6 J u n i,  1893. H er m . H e ije r m a n s  J r .
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N oot Van de avondbladen is o. m. het „Handels
blad” 'n beetje boos. Het schrijft:

„De vraag is nu, w at is in deze waarheid? W ant 
een vriend van den heer Heijermans, de heer F. H. J. 
Mynssen, die onder het pseudoniem K. W. van Rijns- 
waerde schrijft, heeft ons z w a r t  op w i t  verklaard, 
dat Ivan Jelakowitch de schrijver was, en wij hebben 
hem geloofd.

Jammer, dat de Rus zelf nu dood gemaakt is en 
geen familie heeft achtergelaten; anders zou men 
die kunnen raadplegen. Nu zal het geheim van het 
vaderschap wel nooit worden opgehelderd, tenzij de 
heer Mijnssen nog een uitweg weet te vinden, maar dan 
is het de vraag, of men hem wel weer zal gelooven ?

De heeren hebben zich v astge jo k t... hoe komen 
ze er nu weer u it?” . . .

Raadgeving: Doet als voorzichtige menschen. O 
„Handelsblad” ! . . .  en informeert bij den Burgerlijken 
Stand te  Nizhni-Novgorod.

* * *
Na het verschijnen van dit artikel kwam een storm 

los. Velen van degeen, die den Russischen auteur be
wierookt hadden, haastten zich den Hollander met ’n 
uitgezóchte hoeveelheid hatelijkheden, die 'k  onvermeld 
laat, af te  maken. Geen stuk bleef ’r aan den echten 
schrijver van „Ahasverus” heel. Talent werd hem op
nieuw met verbittering ontzegd . . .

'tB lad  „Gelria” van den 9den Juni 1893 geeft de 
stemming allerjuist weer:

„Een kostelijke grap is die van Herman Heijer
mans Jr., die een drama schreef: „Ahasverus” en 
het liet doorgaan voor het werk van een gefingeer- 
den Russischen schrijver Iwan Jelakowitch. Kostelijk 
hierom, dat er weer een aantal critici, zelfs van 
de grootste bladen zijn ingeloopen. ,,Handelsblad” 
en „Nieuws van den Dag” namen een roerend levens
bericht van Jelakowitch op, de stemming was ge
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m aakt en Eössing schreef o. a. dat het werk „ge
schreven is met tranen”, de „Tribune” : „daar zijn 
tranen gevallen op die bladzijden, daar is smart, 
daar is hartstocht, daar is woede in die re g e ls .. .” 
Bovenal echter vermakelijk is de grap, omdat de 
heeren critici nu zoo boos zijn. De „Amsterdammer” 
heeft er een heel feuilleton voor over, om te  betoogen 
dat haar critici ook tro ts de mystificatie een ju ist 
oordeel over het stuk hebben geveld, en daarna 
Heijermans eens duchtig in de luren te  leggen. Het 
„Handelsblad” trach t zich een schijntje van gelijk 
aan te  p ra ten ; maar het grappigst is J. H. Eössing 
in het „Nieuws”, die het wil laten voorkomen, 
alsof hij zelf reeds vóór Heijermans den sluier van 
het geheim oplichtte, het had doorgrond. Bij het lezen van al die kinderachtigheden, die halve zelf
verdedigingen, komt de gedachte op, hoe klein dat 
Amsterdamsche bentje toch eigenlijk is. En zoo 
Heijermans in éen ding gelijk heeft, dan is het in zijn onderstelling, dat met zijn eigen naam ge- 
teekend, en niet m ystiek voorbereid, „Ahasverus” 
veel minder gunstig zou zijn beoordeeld. In  plaats 
van d it te  erkennen, nog boos worden op den koop 
toe — w at zijn die menschen kle in !”

Tot zoover de mystificatie. Den 12den Juni 1893 ging 
„Ahasverus” bÿ Antoine. Het was de eerste première 
van ’n Nederlandsch stuk in Parijs. De rolverdeeling 
was deze:

K a r a l y k  ............................................. . . , M . Antoine.
PlOTR, LE FILS.................... Depas.
L e  P o pe  .............................. Gémier.
U n  P a y s a n ......................... Michelez.
L e  Ch e f  d es  Co sa q u es . • • • » Arquillière.
L a  M è r e .............................. . . .  Mme. Barny.
L a  G r a n d ’m è re  . . . . Reynold.
K a s ja ,  s e r v a n t e .  .  . . Vinet.
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Meer over „Ahasverus” heb ’k niet te vertellen, ’k  Geef 
’t  stuk in z’n geretoucheerd-primitieven vorm. Als ’k ’r  
aan terug denk, denk ’k aan ’n aardig brok souvenir — 
en aan den nog niet geëindigden „strijd” met de „critici”, 
waarvan ’t  gros niets geleerd heeft, niets leeren zal.

Je  zou ’t  nog wel ’ns over willen doen, als — ’t  voor 
jezelf niet zoo compromitant was.

H erm an  H e ije r m a n s .
Berlijn, December 1911.



P E R S O N E N :

K a r a l y k ......................................... de Hr. Henri Poolman.
B e  M o e d e r ...................................Mevr. Poolman-Huysers.
P et r u sk a , hun z o o n ..........................de Hr. L. M. Smit.
D e Gr o o t m o e d e r ........................................Mej. Julia Ude.
K a s ja , de m e id ................................................ „ Verschuur.
P e t r o f f , een b o e r ................................... de Hr. Grootveld.
B a t u s h k a .................................... de Hr. Henri van Kuyk.
E en  H o o f d m a n .............................................de H r. Onsman.

. de Hr. Musch.2 K ozakken de Hr. Koorbergen.

De handeling heeft plaats in een klein gehucht van 
Nizhni Novgorod, omstreeks 1890.



A H A S V E R U S .

Een smerige boerenkamer. In den achtergrond een deur en twee 
kleine vierkante ramen, w a a r v a n  a l l e  r u i t e n  g e b r o k e n  zi j n.  
Deze geven uitzicht op den landweg, zwaar besneeuwd. Een felle 
wind jaagt sneeuw door de openingen. A v o n d s c h e m e r i n g .  Tegen 
den linkerwand een reusachtige oven, uit steen gemetseld, met grauwe 
kalk bepleisterd. Van het bovengedeelte van dezen oven loopt een 
breede plank (palati) naar den rechterwand. Rechts, voorgrond, een 
ruwe bank. Daarvoor een zware withouten tafel, waarop een Samovar. 
Verspreid er om heen houten stoelen. Deuren r e c h t s  e n  l i n k s ,  
op het e e r s t e  plan.

EERSTE TOONEEL.
Op de bank zit Karalyk, de armen onder het hoofd. Over 

hem, aan de andere zijde der tafel: Petroff. De moeder, links op 
den voorgrond. Boven op den oven hurkt de grootmoeder. Type 
Karalyk: sterk joodsch; gebogen neus; gegroefd, bruin gezicht. Haar 
lang, bedekt door muts. Baard lang, slordig, bijna grijs.

Type Moeder: mager; zwart haar; doek om ’t hoofd.
Type Grootmoeder: haar spierwit; doek om ’t hoofd; starende 

wezenlooze oogen. Voorkom en: dierlijk vervuild.

D e M o e d e r  (.norsch). Kasja ! K asja!
K a s j a (sloft langzaam binnen door de deur, rechts, 

zet een glas m et olie gevuld , waarin een brandend 
pitje, op den hoek van den oven).

D e M o e d e r  (tot de meid). Doe de ramen dicht! 
(De meid gaat heen door de achterdeur. Men ziet haar 
vervelooze planken aan de buitenzijde voor de ramen plaatsen).

K a r a l y k .  Is 't  al zóó laat?
Ahasverus. 2
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D e M o e d e r .  Sabbath b e g in t. . .K a r a l y k .  ’k  Ben ongerust. . .  ongerust.
P e t  r  o f  f. De Kozakken zyn er to c h ! . . .
K a r a l y k  (dof). Ze zyn wèl laa t gekomen (stilte). 

’k  Ben ongerust, ongerust. . .
P e t r o f f .  W at dan? W at dan?
K a r a l y k .  Gister is-ie w eggegaan. . .  Hoor wel, g is te r!
P e t r o f f .  Petrushka, je zoon? . . .
K a r a l y k  (knikt).
D e  M o e d e r  (plotseling heftig de vu ist ballend). De 

moordenaars! De beulen!
K a r a l y k .  S ti l! De m eid! (Deze kom t w eer door 

achterdeur binnen, m aakt de planken aan de binnenzij 
v a s t  Terwijl zij daarmee bezig is, wordt er niet ge
sproken).

D e M o e d e r  (tot de meid) Neem m ee! (wijst op 
den samovar). En help dekken. (A f m et de meid door 
rechterdeur).

TWEEDE TOONEEL.
K a r a ly k , P e t r o f f .

K a r a l y k .  As-ie maar terug was! Gister wegge
gaan . . .  (uitbarstend). Ze hebben ’m vermoord zoo as 
ze 't  vader hebben gedaan! (op de tafel slaand). . .  As 
dat zoo i s . . .  (houdt zich in, laat ’t hoofd s u f  op de 
handen za k k e n ) . . .  A s . . .  A s . . .  Ja, w at dan ? W at dan ? 
’k W e e t ’t  n ie t . . .  ’k  Heb geen hersens m ee r...

P e t r o f f .  Niewaar ! N iew aar! . . .  Niémand, geen ster
veling heeft ’m in ’t  dorp gezien. . .  Niem and!

K a r a l y k .  (Voor zich heen pratend in wanhopige 
berusting). Jy, Petroff ben geen hónd as de anderen. 
Jy niet. Met jóü kan ’k  praten. Jy ben rechtschaffen! 
’t  Paard hebben ze gestolen — m’n hebben en houen 
geplunderd, terw yl wy in de kelder doodsangsten u it
sto nd en ... Niks! Allemaal niks. Maar me jongen, me 
éénige zoon. . .  As ze diè hebben, hebben. . .  dan neem 
’k  geen hap meer — dan ben ’k  in staa t ’r  ’n end an
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te m aken. . .  O, o, ’k heb ’n gevoel, ’n voorgevoel of r 
iets — iets ongehoords is gebeurd ...P e t  r  o f f. De kozakken zijn ’r nou to ch .. .

K a r a l y k  (bitter). Ja, ja  — die zyn voor drie jaar 
ook gekomen — bijtijds — wel bijtijds — toen ze (de 
grootmoeder bedoelend) haar man, mijn vader, z’n tong 
hadden afgeknepen, z’n oogen met roestige spijkers. . .  de 
duivels. . .  En omdat ze te laat waren, hebben ze ’n handje 
meegeplunderd. . .

P e t  r o f  f. (Ook de grootmoeder bedoelend en op z ’n 
voorhoofd tikkend). Nog a lt i jd ? .. .

K a r a l y k .  Ja  — ja.
P e t  r  o f  f. ’t  Is hier vervloekt koud. . .
K a r a l y k .  Wij hebben de ruiten niet stuk gesm eten. . .
D e  M o e d e r  (begint te dekken. De meid draagt 

twee flesschen met brandende kaarsen. Op de tafel *n 
gekleurd kleed , borden, glazen , brood, zout, 'n aange
broken wijnflesch) . . .  Denk an de Sabbath, Karalyk.

K a r a l y k  (zonder te bewegen). Ja, ja  — ’k ga me 
wasschen. . .

D e  M o e d e r  (op de tafel steunend). Mot ’k voor 
drie of voor — vier dekken? (Een stilte) . . .  Drie of vier?

K a r a l y k .  W at bedoel je?
D e M o e d e r .  . . .  Voor drie of v ie r?
K a r a l y k  (stug). Voor vier natuurlijk.
D e M o e d e r .  Jawel! Jawel, ’k zie ’m kom m en...
K a r a l y k .  W at wil je, w at zanik j e ?. . .
D e  M o e d e r .  As-ie door de zijdeur wegsluipt, de 

lafbek, z’n ouwers an d’r  lot overlaat, komt-ie door 
de voordeur terug, om z’n vreten te halen, jaw el! Zoo 
as ze met steenen de ruiten insmeten, zóo as ze schreeuw
den: „haalt ze d’r  uit, de joden, de smausen!”, dacht-ie 
an z’n eigen lijf — was-ie vort! De ouwe vrouw had 
meer lef, godbeter. . .

K a r a l y k  (de tafel bedreunend). . . .  Ben je k la a r ! 
W eet jij of je  over ’n levende of over ’n dooie zw e ts t! .. .

D e  M o e d e r .  .. .  Over ’n levende — dat voel ’k . . .
K a r a l y k .  Dat voelt niem and.. .  Beschrie ’m n ie t .. .  

(Stilte — de vrouwen dekken).
Ahasverus. 2*
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G r o o t m o e d e r  {verward). Wind, hè ? W at ’n wind — 
wind, hè? (tot het olielicht). Licht v a n  myn ,  hè?* .. 
Mooi lichie van mfin, hè ?

D e M o e d e r  (tot de meid). Schei uit met je gelach! 
(De meid lachend af. W eer  'n stilte. Buiten hoort men  
den wind loeien).

P e t  r  o f  f  (opstaand). Ik  ga weg.
K a r a l y k .  Met God!
P e t  r  o f f. Tot m orgen! (de achterdeur openend). 

...Jezu s , w at ’n sneeuwstorm! (knoopt zijn ja s  dicht). 
Tot morgen!

K a r a l y k .  Tot m orgen!
DERDE TOONEEL.

D e  M o e d e r  (na de deur gegrendeld te hebben, 
zachter). Denk an den Sabbath!

K a r a l y k  (opstaand). Ja  l ’k  Ga me wasschen! (blijft 
bij de linker deur staan) . . .  Verleden Vrjjdag waren 
w’r  allem aal... (af).

VIERDE TOONEEL.
(Buiten telkens stormvlagen).

D e G r o o t m o e d e r  (kindsch lachend). I k .. .  lic h t. . .  
uitblazen! .. .

D e  M o e d e r  (snel 't licht iets verder verzettend). 
Wees niet zoo lastig, moeder!

D e  G r o o t m o e d e r  (heesch). Buiten wind, hè ? 
Wind, hé?

De M o e d e r .  Kom ’r  a f ! . . .  Kom an tafel!
D e  G r o o t m o e d e r .  Ik, n ee ! I k . . .  n ie t . . .  e te n .. .  

W in d ... Luisteren w in d ... (langzaam )... A donoï!... 
Adonoïl (uit te sp reken : adonöj).

(Er wordt op de luiken geklopt. De moeder schrikt, 
opent de deur).
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VIJFDE TOONEEL.
DE VORIGEN, BATUSHKA.

(Type Batuslika: vuil-bruin gezicht. Dronken-verloopen. Zijn oogen 
dwalen voortdurend. Zijn handen beven).

B a t u s h k a .  Stormt.
D e  M o e d e r  (angstig). J a ! j a !
B a t u s h k a .  P estw eer...
D e  M o e d e r  (wantrouwend). . . . Dat nieuwtje kom 

je toch niet alleen vertellen — w at?
B a t u s h k a  (tegen den haard op). Nee, nee. Me poo- 

ten warmen — kom drie wersten ver — Ivanoff is 
gestorven. Gauw ’r  uit. Gestikt. Ben blind van den 
wind — (.rondkijkend) — Smeerlappen, om zoo huis te 
houen. . .

D e  M o e d e r .  . . . En  smeerlappen, die 'r na stonden 
te kijken, zonder ’n hand uit te s tek en !...

B a t u s h k a .  . . .  As ik  heb staan kijken — ik — 
mag ’k lij jen, da’k geen gezond uur meer leef!

D e  M o e d e r .  Jaw el! Op jouw vloeken schiet 'k  
geen kopeke ...

B a t u s h k a .  Leg *k jou ’n stroo in den weg? W at 
mot jy van m y n ? ... Op mijn vloeken schiet ze geen 
kopeke! As ’k woekerrente betaal, schiet jij op a lle s ...

D e  M o e d e r .  Dat lieg j e ! .. .
B a t u s h k a .  Lieg ’k  dat? — Lieg ’k dat? — Heb 

je de laatste keer uitstel gegeven...
D e  M o e d e r .  U itstel an jou? Zuip niet zooveel 

wodky! As je  nuchter ben zit je te  huilen van zorg
en as je  geen stoel van ’n tafel ken onderscheden, as 
je je vrouw en je kinderen ’t  huis uitranselt, ver- 
wensch je den jood, die jou op bedrog voorschiet! 
Driemaal — da’s driemaal te veel — heb-ie uitstel af
gedwongen — driemaal, je  gereedschappen verkoopend 
ben je  harder gaan zuipen, ’k  Heb meelij met je  v rouw — 
al gaat ze as 'n  beest tegen ons te  keer. En jij — jij — 
’k zal me mond houen — maar gezien h è b  'k  je gister,
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al smeet je  geen ruiten in — gezien met je lol en je lachen.. .
B a t  u s h k a. As ’k  dè,ar lol in had, zou ’k nóu toch 

niet anloopen? Honderd keer heb ’k  je goeie raad ge
geven — met of zonder me dronken kop! W aar of niet? 
Heb ik  ’r  voordeel van as jij je  laa t doopen? Abramoff 
is gedoopt — Pjoepianoff — Janowsky — w at win je  
met ’n hard hoofd? Bekenen Abramoff, Pjoepianoff, 
Janowsky géén rente nou ze christenen zijn? Hoe ken 
ik je  vijand zijn — enkel omda’k lach? As 5k te  veel 
wodky in heb, huil ’k  genoeg — laat me is één keer 
vroolijk wezen, as jullie liever joden blijven m et Jn 
stuk-gesmeten zoodje as christenen die d’r  plichten waarnemen as ik . . .

D e  M o e d e r ,  't  Is goed, hoor. Jew o r bedankt. (Een 
stilte). ’k Zou me jas niet losknoopen -r- we motten eten.

B a t u s h k a .  H ühühü! Hühühü! Da’s . . .  Da’s heel ver
standig .. .  {dronken-hardnekkig) . . .  Christen en jo den . . .  
Christen en jo d e n ... dat mot m ekaar... dat mot me
kaar .. * W aar of niet ?. . .  Dat mot m ekaar. . .

D e  M o e d e r .  Ja, dat mot mekaar. As je maar opho epelt... 'k R u ik  de wodky van h ie r . . .
B a t u s h k a .  De Czaar is ’n christen — en wij zijn 

christenen — 'n uur lang heb 'k  vanmorgen in de sneeuw 
op me knieën gelegen. ’n C hristen ...

D e  M o e d e r  (fel) . . . Liever heidin as ’n christen 
die ’t  boeltje van ’n ander, waarvoor je ’n menschen- 
leeftyd sappelt en wurmt, vernielt en s te e lt! As moeder 
vertellen kon w at ze doorstaan heeft! Nog geen pul
letje, nog geen scherf heel gelaten! C hristenen! Met z’n 
hoevelen leien jullie vanmorgen in de sneeuw geknield ? 
Christenen — béésten ...

B a t u s h k a  (dof-nijdig). . . . Zou jij gister ook niet 
gezegd hebben, toen d’r  nog geen kozakken w a ren ... 
(opstaand) . . .D a t  zou j i j . . .  Dat mot je je éigen zoon 
onder z’n neus wrijven, h ü hü hü !...

D e  M o e d e r .  Kerel laat me met rust met je  klets
praat! Ga je  of ga je  niet?
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B a t u s h k a .  Dag. Dag, zeg *k (bij de deur). A sje  — 
as je — as je nog uitstel wil geven heb je ’n vrind — 
’n vrind an me — ’n vrind in ’t  leven is ’n w itte 
raaf — da’s — da’s ’n buitenkans — voor me vrinden ga ik  door ’t  v u u r...D e  M o e d e r .  Daar m otje  met Karalyk over praten — 
as ’t  van mijn afhangt, zeg ’k nee — beter ’n vijand 
waarvoor je je in acht neemt, waarvan je  ’t  gezicht 
ken, as ’n drinkende w itte raaf as jy — beter de boel 
op klaarlichten dag ’t  huis uit gesleept, as ’t  gestook 
en gelieg achter je  ru g ...

B a t u s h k a  (dronken-nijdig) . . . Jij — jij krijgt ’t  
thuis an je kinderen!

D e  M o e d e r .  Goed. Maar dan niet zooas jij. Ik  
heb geen dochter van achttien, die — omdat ’r  vader 
alles door z’n keelgat jaag t — geld van ’n kerel as 
SjewanofF anneem t...

B a t u s h k a .  Dat lieg je, jodin! Dat lieg je! Niét 
gelogen is — nee, bij alle verdoemenis niet! — dat jouw zoon Petrushka — gister gedoopt is — gedoopt om z’n 
hachie te bergen ...

D e  M o e d e r .  . . . J i j  serpent, jij hond — heb je niet 
genoeg wil van ’t  opzetten van de boeren, om je schuld 
an ons kw ijt te  raken — mot je me éigen zoon tegen 
me uitspelen! — D’r uit! D’r uit!

B a t u s h k a .  As ’t  niewaar is — as-ie gister niet in 
de kerk is geweest bij de pope — dan - -  dan — dan 
zal ’k  geen stap meer verzetten!

D e  M o e d e r .  Geen stap meer verzetten — dat kèn 
je toch haast niemeer, dronkelap! Hou voor mijn part 
w at je van Karalyk heb geleend! Geen voetstap meer 
in h u is! Rekel — ’n kind tegen z’n ouwers! . . .

B a t u s h k a .  Ik  zeg dat P e ... , dat Petrushka — dat 
zeg ik bij honderd getuigen dat zeg ik . . .

D e  M o e d e r  (stomp op ’12 stoel smakkend). . . .  Ik  
luister geen woord m eer...

B a t u s h k a .  Dat hoeft niet — je hoeft niet te  
luisteren — ik zeg ’t  — en wè,t ik zeg is genoeg (.half- 
wege in de deur). . . .  En w at je niet mot vergeten —
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’n vrind is 'n — is ’n . . .  Zeg dat an den jo o d ... (Af).
G r o o t m o e d e r  (na een lange stilte , door ’t gehuil 

van den wind onderbroken). . . .  W at ’n wind, hè ? . .. 
A donoj. . .  A donoj. . .

D e  M e i d  (sloft binnen m et m essen, die ze een voor 
een aan V voorschoot afveegt en neerlegt — daarna af).

D e M o e d e r  (die onbewogen gezeten heeft, staat 
moeilijk op, verplaatst het olielichtje waarmee de oude 
vrouw tracht te spelen, luistert bij ’n venster, z it weer 
bij de tafel — staat opnieuw driftig op a lso f ze  ’n ge
luid hoort, luistert aan de buitendeur, grendelt die, keert 
naar de tafel terug, begint te bidden, breekt in gesn ik  los).

ZESDE TOONEEL.
D e M o ed e r , P et r ü sh k a .

(Hij kom t door de rechterdeur — ’n bleeke, lange 
jood m et verslordigden ringbaard. B ij de deur staat-ie 
gejaagd, zonder moed haar te storen. Dit alles rustig  
te detailleeren. Eindelijk schrikt ze  op, k ijk t hem door
dringend aan).

De M o e d e r .  Jy!
P e t r ü s h k a .  Ik  — ik, dat zie je  to c h .. .
D e  M o e d e r .  W aar ben jy  . . .  (zich als m et ’n in

geving in de rede va llend)... Die smeerlap — die 
Batushka, ben jy tegengekomen — hier, ergens anders ?. . .

P e t r ü s h k a .  Ja  — ja  — zoo veel — zoo veel — 
w at kijk je ?  (hefiig). W at kyk je  moeder! Zie je niet 
dat ’k  gek wor? (zachter) ’r  Is niet één reden, niet 
één me an te k ijk en .. .

D e  M o e d e r  {zich aan den stoel vast-klampend). 
. . .  Is ’t  waar, dat jy  — dat j t J . . .

P e t r ü s h k a .  Vraag niet, om Godswil vraag niet — 
’k  kan nou niks zeggen. . .  (wil op ’n stoel bij de deur 
gaan zitten ).

D e M o e d e r .  Blyf s ta a n ! (Even denkt ze w ild na —
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strekt den arm naar de deur uit). Weg vóór je  v ad e r . . .

P e t r u s h k a .  Weg? W at w eg ?...
D e  M o e d e r .  Ben jij naar de gojjiem, de christenen, 

overgeloopen. . .
F e t r u s h k a  (zwijgt hijgend).D e  M o e d e r  (’t hoofd in de handen aan de tafel) 

. . .  Nou is ’t  laatste vernield . . .
P e t r u s h k a  (over z ’n moeder aan de tafel neerstor

tend) . . .  Moeder je  weet niet hoe ’k . ..
D e  M o e d e r  (met eenigszins plechtigen ernst). 

Sta op .. .
P e t r u s h k a .  Op?
D e  M o e d e r .  Sta op. — Sta op, versta je me? — (hij doet het). . . .  Voor jou is an ’n Sjabbestafel geen 

plaats meer — die is enkel voor ó n s ... (Verwezen  
schuifelt hij naar de trap bij den haard. Een langere 
stilte. De wind rumoert heviger).

P e t r u s h k a  (vertellend als in ijlhoofdigheid) . . .  De 
steenen die zoo ineens door de ruiten gingen — ’t  ge- jouw en gekrysch. . .  Toen ben 5k  weggeslopen — weg
gekropen — op handen en voeten door de sneeuw 
en de modder — om kozakken te halen — om ’r  uit 
te zyn — (schreeuwerig) — ’r  u it! As je verzuipt, 
doe je ook niet anders — dan ’n vasthou grijpen — 
’t  eerste ’t  beste om niet te zinken. . .  ’k  Kon niet blijven! ’k  Dorst niet blijven! Een tegen honderd — 
om as grootvader gemarteld te w orden. . .  An jullie 
heb ’k  eerst gedacht, toen ’k  — toen ’k . . .  (houdt sn ik 
kend op. Een stilte — zij antwoordt niet, als-ie op
kijkt) . . .  Achter de stal zagen ze me kruipen, holden 
ze me na — ’k  heb ’t  gestamp van d’r  schoenen nog 
in me hersens. . .  Met z n  allen zaten ze me op me 
hielen — smeten met drek — w at geen pijn doet — 
en met steenen! Twee gaten kreeg ’k  in me kop — me 
longen braakte ’k  uit, om voor te  blijven, niet in d’r 
klauwen te v a llen . . .  'n Wolf met de honden achter 'm 
kan niet harder, as ik, as i k . . .  Een oogenblik ben ’k 
gestruikeld, raakte me ’n knuppel — toen weer op — 
weer vort — weer stikkend, stikkend — O, o, ik stik
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nog. . .  (staat hijgend op, ze t de wijnflesch aan de lippen, 
steekt haar de hand to e — zij beweegt n ie t) . . .  Waarom 
doe je dat, moeder? — Moeder! (keert naar de trap 
terug) . . .  Ik  dorst niet anders — ’k ben altijd bang 
geweest — dat weet jy to c h ... Tot bij de stad heb
ben ze me as ’n stuk wild opgejaagd — een die me 
tegenkwam, stak z’n voet uit om me te laten vallen — 
’k  heb ’m met me vuist ’t  bloed uit z’n oogen geslagen.. .  
Zoo geen mensch meer — z ij n wij joden, wij ge
vloekte joden, z ij n wij menschen, — ben *k in de stad 
tegen den grond gesmakt, afgebeuld, k ap o t. . .  Toen, 
voorzichtig, bang gezien te worden, heb ’k hulp gehaald — 
en toen — toen — heb ’k  ’n pope gesmeekt — in ’n 
kerk — in ’n kerk, waar ze zongen, hahaha, zingen! — 
waar de steenen van ’t  doopvont door m’n bloed en ’t  drek van m’n kleeren, bevuild w erden ... (Een stilte). 
Zeg je n ik s ? .. .  Blijft de Eeuwige, die ons laat folteren, 
geen Eeuwige of je ’m hier aanroept of daar? I s  ’r  ’n 
Eeuwige, as ze je  na ’t  leven staan, de moordenaars? . . .  
Zeg dan wat! Mijn hersens kloppen en jij zit of ’t  je 
niet an g aa t! .. .

D e  M o e d e r .  Maak je weg voor je vader k o m t... 
Ik  krepeer liever dan ’m dè,t zeggen — dètt. Voor 
ons — voor ons hoef je niemeer bang te zijn. De ko
zakken zijn ’r. Enkel ’t  restantje leven hebben we nog 
te geven ’t  goed is gestolen — en jij ben in de ellende 
mee ondergegaan. . .

P e t r u s h k a .  Ik  ben ziek — ben gew ond...
D e  M o e d e r .  Daar heb je nóu ónderen voor.
P e t r u s h k a .  Motten we zoo van mekaar? Zonder 

een woord?
D e M o e d e r .  Voor jóü ’n woord? Nee.
P e t r u s h k a .  Moeder, zoo ben je toch nooit ge

weest . . .
D e  M o e d e r .  En jij nooit zoo (houdt zich in ) . .. 

W at doet ’t  ’r  toe! Razen en schimpen is nutteloos 
(ontgrendelt de deur). Haast je wat. Dan zal ’k  probeeren 
Jm to t z’n laatste uur wijs te maken, dat ze je ver
moord hebben ... Hadden ze ’t . . .
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P e t r u s l i k a .  Enkel je han d ...
D e M o e d e r .  Nee.
P e t r u s h k a .  Dan neem ’k yr . . .
D e  M o e d e r  (heftig). Nee. Nee.
P e t r u s h k a .  Moeder, je weet niet w at je d o e t... 

(strekt nog eens de hand uit).
D e M o e d e r .  Nee.

ZEVENDE TOONEEL.
D e v o r ig e n , K a r a ly k .

K a r a 1 y k. (In Sabbathkleeren. blijft bij de deur ver
bluft staan). Ben jy ’t?  Ben jij ’t?  (snelt op hem toe, 
ku st hem). M’n jongen — m’n jongen! Nou is alles 
weer goed! Laten ze nou de laatste brokken ook nog 
maar wegsleepen! Ja, lach maar groomoe — hy is d’r 
weer, hahaha! Ga zitten, vertel! Vertel dan! ’k Dacht dat de schoften.. .  Daar mot ’k zelf by gaan zitten — 
’t  slaat me in me beenen, hahaha! Goeie God, w at ’n 
gebenchte S jabbes... W aar zat je — waar was je — 
w at voerde je u i t . . .

D e  M o e d e r .  Hy heeft de kozakken gehaald.
K a r a l y k  {verheugd). Jy ?
P e t r u s h k a  (schuw). I k . . .
K a r a l y k  (tot de moeder). Zie je ? W at zei 5k ? Wie 

had ’t  by ’t  rechte eind? En — en hebben ze je niét 
gesnapt?

P e t r u s h k a .  Enkel w at steenen . . .
K a r a l y k .  Toch niet erg? — Toch niet e rg ? ...
P e t r u s h k a .  E rg ? ... N ee...  N ee.. .
K a r a l y k .  Je ziet zoo w it.. .
P e t r u s h k a  (aarzelend). . . .  Dat rennen en ren

nen — en de heele nacht w ak k er...
K a r a l y k  . . . En  niet gegeten? ...
P e t r u s h k a .  ...N e e  — geen brok van af g is te r ...
K a r a l y k .  Hahaha! Hahaha, da’s bijzaak — 'k ru ik  

de Sjabbessoep van hier! Opdoen moederI Opdoen! (op
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staand en den zoon omhelzend). Dat God je zegene — 
dat God je zegene, jongen .. .  W at is ’r ?. . .

P e t r u s h k a .  . . .  Je drukt met je  handen, waar d’r  
steenen builen hebben geslagen!

K a r a l y k .  B uilen?... De bloedhonden!... Laat 
k \jk en . . .

P e t r u s h k a .  Nee vader. ’kW ou alleen liever niét 
mee-eten, w at rusten . . .

K a r a l y k .  Busten met ’n leege maag ? Geen denken a n !
P e t r u s h k a .  ’kB en te moe om uit me oogen te k ijk en . . .
K a r a l y k .  Dan zit je  tóch mee an — dan zul je 

opknappen door ónze vreugde — wat, moeder ? . . .
P e t r u s h k a .  . . . I k  kan niet — kan niet, v ad e r. . .
D e  M o e d e r .  Je  kè,n wel, Petrushka. Je  kan wèl. 

Na ’t  eten kruip je na boven ... (luid) Kasja! Kasja! 
(de meid kom t in rechterdeur). . . .  Opdoen, na 't  gebed. 
An tafel, moeder!

G r o o t m o e d e r  (dwingerig) . . .  N ee. . .  N ee... Niet 
eten . . .  Hier lekker warm . . .  Hier eten . . .  H ié r . . .

K a r a l y k .  Jij heb niet geslapen, jongen — wij ook 
n i e t . . .  Je  moeder lee de heele nacht te huilen, nie- 
w aar? (de moeder knikt, bijna niet luisterend) . . . En 
ik? Bij ’t  minste gerucht ben ’k  opgestaan, zes, zeven 
maal, denkend dat je  ’r  w a s . . .  W at zoo’n nacht duurt, 
d u u rt! . . .  Gisteravond nog vóór ’t  schemerde waren de 
kozakken ’r . . .  Hoe ben je ’r  doorgekommen? . . .  Hoe 
heb je ’t  zoo v lu g .. .  ?

P e t r u s h k a .  . . .  Hoe ? ’k  W eet ’t  n iem eer. . .  As 
'n  dier ben ’k  gejaagd. . .  Vader ik  kkn niet mee 
anzitten — ik ben ziek van m oeheid. . .  Ik  kêtn 
n i e t . . .

K a r a l y k  (verwonderd). . . .  Zijn je moeder en ik 
niet afgebeuld — schuiven we niet as koningen bij, 
dankbaar as we zijn dat God ons in gezondheid an de 
Sjabbestafel, na zóó’n dag en nacht van gruwel en 
ellende, vereenigt? De ouwe Sally is vermoord — niet 
om na te vertellen hoe — en de dochter van Iwan, dat 
kind van nog geen zestien, nog niet volwassen, hebben
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ze onder de oogen van 'r  vader en moeder, de kleeren 
van ’t  lichaam gerukt — en — e n . . .  Dieren zyn niet 
zoo duivelsch as die door God gevloekten! En te denken 
dat de huizen van Abramoff, Pjoepianoff, Janowsky — 
omdat ze zich hebben laten doopen, dóópen! — voor 
w at ? . . .  Uit overtuiging! — te denken dat diè gespaard 
zyn gebleven! — te denken . . .

D e M o e d e r  (tot de grootmoeder, die het lichtje in 
de handen genomen heeft) . . .  Moeder doe niet as ’n 
kind! Zet ’t  neer!

K a r a l y k .  ...N eerze tten , moeder! Da’s geen speel
goed! (De ouwe vrouw ze t het neer) ...N e e  waar
achtig geen speelgoed!... Z y n  jaartyd! De jaartyd  
van je  grootvader — 't  lichtje om óns te helpen ont- 
houen, óns, of wy ’t  ooit zullen vergeten, hoe ze ’m 
voor drie jaa r geslacht hebben! Straks, toen ’k  met 
Petroff zat, tobde ’k  ’r  over, dat we ’t  volgend jaar 
misschien twéé lichtjes zouen moeten branden — een 
voor hem — een voor jou . . .  Eeuwige, Almachtige, wees g ed an k t. . .

D e  M o e d e r  (hem het brood en het zout over
reikend) . . .  Laten we brooge maken — de meid w ach t. . .

K a r a l y k .  Nee. De herinnering aan vader gaat 
voor. . .  (in extase biddend) . . .  Eeuwige, die hem to t u 
genomen, uit z’n zorgen en lyden — die 5t  wilde, 
dat hij u niet aanriep, omdat z’n mishandelde tong üw 
naam niet meer zeggen kon — Adonoj, onze God, wees 
geprezen to t in alle Eeuwigheid! Gy hebt gesproken, 
Almachtige: „Laat ons den mensch maken naar ons 
beeld, naar onze gelykenis: Dat zij heerschen over de 
visschen der zee, over het gevogelte des hemels, over 
de geheele aarde en over al het kruipend gedierte, dat 
op de aarde k ru ip t . . .” Gy hebt ons volk gezegend en 
gezegd: „W eest vruchtbaar, vermenigvuldigt, vervult de 
aarde, bedwingt haar, heerscht over de visschen der 
zee, over het gevogelte des hemels, over het gedierte 
dat op aarde k ru ip t!” .. .  Maar de menschen, o Eeuwige 
onze God, luisteren niet naar uw stem, heerschen niet 
over de visschen, de vogels, het kruipend gedierte —



14

zy moorden en vervolgen en liegen en bedriegen in uw 
oneindigen naam! Adonoj, onze God, wy geven ons aan 
uwe wysheid over — wy bidden voor de dierbare dooden 
en danken u voor de zegening, dat gy den zoon terug 
hebt geleid, dien we met heete tranen beweenden. Omein 
wie omein!

D e  M o e d e r  (zacht) . . .  Omein. . .  (Een stilte. De 
meid draagt de soep binnen. De wind ju ilt om het huis. 
De moeder vult een bord voor de grootmoeder, brengt 
haar da t Terwijl snijdt K aralyk het broodt doopt het 
in ’t zout).

K a r a l y k .  Maak brooge, P e tru sh k a ...
P e t r u s k a .  I k ? . . .  Mot i k . . .
D e  M o e d e r  (moeilijk-ingehouden). N ee! N ee! H ĵ 

n ie t! . . .  Jy vanavond. . .K a r a l y k .  Ik  begryp jou niet. — Ik  begryp jullie 
geen van tw ee . . .  (kijkt hen wantrouwend aan) . . .  Jy  
doet zoo vreem d.. .  Heeft Petrushka niet van z’n kin
derjaren brooge gemaakt?

D e  M o e d e r .  Dat is zoo — dat — dat spreek ’k 
niet tegen. — Maar — maar — (zich bedwingend) 
. . .  Petrushka, maak brooge.. .

P e t r u s h k a  (moeilijk) . . . Boroeg A tto A donoj. . .  
(sm akt in den stoel terug). Ik  kan niet — dat zie je 
toch wel — maak me niet krankzinniger dan ik ’t  al 
b e n . . .

K a r a l y k .  Jy  kan n ie t .. .?
D e M o e d e r .  Je m erkt toch dat-ie overstuur is — 

ik zei je  straks . . .
K a r a l y k .  Stil — geen gepraat onder ’t  gebed. . .  

(plechtig) . . .  Boroeg A tto Adonoj Elloeheinoe. . .  (Een 
heftig geklop op de luiken . Zij kijken m ekaar verschrikt 
aan. Er wordt sterker geklopt. De meid kom t uit het 
kookhok , rechts).

D e M e i d .  Zal ik  hooren? (Karalyk knikt). — (Zij 
gaat op de achterbuitendeur toe roept) . . . .  Wie daar ? . . .  
(onverstaanbaar antwoord) ...W ie  d a a r? ... (hetzelfde). 
. . .  De kozakken! (opent de deur).

D e H o o f d m a n .  De jood K aralyk?
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K a r a l y k .  Die ben ik.
D e  H o o f d m a n .  Je papieren!
K a r a l y k .  Papieren? W at voor papieren?
D e  H o o f d m a n .  Dat je hiér wonen mag .. .
K a r a l y k .  Ik  — papieren — ik die van m’n kin

derjaren ? . . .
D e  H o o f d m a n .  Geen praatjes, geen gezwets, jood 

— we hebben andere korvee!
K a r a l y k .  ’k Begrijp ’r  niets van. As je zegt wat 

je  w il.. .
H o o f d m a n .  Wil je ’t  uitzettingsbevel lezen — je 

staat als vreemdeling ingeschreven, K ara ly k ...
K a r a l y k .  Ik  vreemdeling — ik die meer dan ’n 

halve eeuw ...
H o o f d m a n  (nijdig). Laat me uitspreken! Val je  

soort in de rede! W at wou jij anders dan vreemde
ling z\jn? Heb je ooit verlof gevraagd hier te wonen? 
Na de herrie, de relletjes van gister en eergister, 
waarin jij betrokken ben geweest, is ’r  vastgesteld dat je  alles heb behalve papieren. Heb je papieren, ja  of 
nee?

K a r a l y k  (dof). Nee — wèl van ’t  geld dat ze 
schuldig zijn . . .

H o o f d m a n .  Die gaan me niet an. — Verkassen!
K a r a l y k .  Verkassen ? — Motten w ij.. .  Wanneer ?
H o o f d m a n .  Op slag. — Dadelijk.
K a r a l y k .  Op slag — midden i n ’t  Sjabbesmaal? — 

Mót dat?
H o o f d m a n .  Anders zou ’k  ’t  niet zeggen, hè ? — 

Vooruit! — Ingerukt!
K a r a l y k  (dof). Mag ’k pakken w at ze bij de ver

woesting hebben gelaten?
H o o f d m a n .  Je pakt niets! Voor ’n verhuisoptocht 

heb ’k geen opdracht. — Alleen jij en je vrouw!
K a r a l y k .  Goed, goed (tot Petrushka). Kom jongen. 

We zijn de eersten niet, zullen de laat sten niet zijn — 
we blijven Godlof bij m ekaar...

H o o f d m a n .  ’kZ eg toch weergaaschduidelijk: alleen 
jij en je vrouw!
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K a r a l y k .  Ja, ja. Maar m’n zoon ook. We zijn Alle
maal zonder papieren, allem aal...

H o o f d m a n  (kort). Nee! Je zoon hoeft niet als-ie 
niet wil — staat op de lyst van de gedoopten, sinds 
gister.

K a r a l y k .  Ben — jy gister — ge —* gedoopt? 
(Harde stilte). Ben jy  g is te r ... (vliegt op de tafel toe, 
grijpt ’n mes) . . .  Ben jy  .. .

H o o f d m a n  (hem m et gew eld tegenhoudend) . . .  Is 
’t  genoeg? Sta ik  hier als kwajongen? Vooruit — of 
mot de knoet meepraten?

K a r a l y k  (tot de vrouw) . . .  W ist jy dat? Mocht-ie 
daarom geen brooge.. .  En voor dien schoft heb jy  'n 
bord an de Sjabbestafel geze t? ...

H o o f d m a n  (tot de kozakken ). Angepakt. Duurt te  lang.
K a r  a 1 y k. Bij de herinnering an je  eigen ouwers — 

laat me nog even w at zeggen an me — an me zóón...
H o o f d m a n .  As je Jt  kort m aakt — en geen nieuwe 

kunsten!
K a r a l y k  (terwijl hij spreekt, w ijkt de Hoofdman, 

h a lf angstig, ha lf geparalyseerd door de woede van  
den grijsaard. De meid en de kozakken  staan in de 
deuropening) ...W ou ’k  zeggen — wou ’k  zeggen — 
Petrushka — dat jy  — dat jy — (barst in waanzinnige 
woede los) ...H ad den  ze je gister liever gesteenigd, 
gesteenigd dat je hersens door de honden waren ge
vreten! Hadden ze je tong uit-gerukt — de tong 
waarmee je ónzen God heb gelasterd! — Was je  by 
je geboorte gestikt —- aan je moeder d’r  borst dood
gebleven, toen je van haar je  eerste voedsel nam! — 
JÖ • ~  j y ! — j y ! — die daar straks ’t  Boroeg A tto 
Adonoj in dórst te  ze tten !. . .  (snikt even hijgend —- 
weert den hoofdman, die een gebaar m aakt af, grijpt 
een glas van tafel, verbrijzelt het tegen den grond — 
dan m et herstijgende drift:) ...Z oo waar als dit glas 
nooit meer heel wordt, de scherven mekaar niet terug
vinden — vloek ik jou, Petrushka, trap  ik  je van me 
af ~  walg ik van je — spuw ik  naar je  (spuwt on
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machtig) — j$j grafschenner — jy die sjaggert met je 
God — jy erger onteerd dan de dochter van Iwan — 
jy voor wie geen kind ooit 'n lichie zal branden — jy 
laffe, laffe ellendeling. . .  (stikkend in zijn verwenschingen  
stort hij neer).

D e H o o f d m a n  (m et ontzag, helpend hem op te 
beuren). Genoeg, genoeg...

K a r a l y k  (hijgend). Ja  genoeg — we gaan — we 
gaan — we g aan ... Da’s ’t  tweede glas dat ’k  stuk 
heb gesmeten. . .  (vreemd-glimlachend). . .  ’t  tw eede.. .

D e  M o e d e r  (tot Hoofdman). W aar moeten we heen?
H o o f d m a n .  Weet ’k n ie t. . .
De M o e d e r  (de grootmoeder bedoelend) . . .  En zy ? — 

Mot ze verhongeren?...
H o o f d m a n .  Je zoon blyft. Vooruit! ’t  Is kort dag .. .
K a r a l y k .  Kort dag . . .  kort dag . . .  (Zij gaan heen 

in den sneeuwstorm. A ngstig  schiet Petrushka op de 
deur toe, grendelt die, luistert bij een luik).

G r o o t m o e d e r  (dwaas van glimlach). Lichie van myn — van m y n ...P e t r u s h k a  (woest). Suscht! . . .  Hou je mondI Hou 
je mond! (strompelt naar de bank).

G r o o t m o e d e r  (de vingers in het knetterend-doov end 
vlam m etje). . . Lichie. . .  Hèhèhè! .. .  Adonoj . . .  Adonoj . . .

April 1893.

(Doek),


