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,,Hi j was," vertelde Hans : ,eens een van m'n beste, harte-
li j kste schoolkameraden, maar door 'n klein dubbel-pi j nli jk inci-
dent vervreemdden we voor goed van elkaar . . . Laat ik pro-
beeren 't j e zoo to biechten, ouwe Samuel, dat 't geen to schun-
nigen indruk maak . . .
Na de Hoogere Burgerschool waren we mekander kwi j t ge-

raakt. Frans ging naar India ik bleef in Holland. We
trouwden, hi j en ik en vergaten, dat we bestaan hadden . De
roes van het leven nam ons to pakken. Je ontkomt er niet aan . . .
Denk aan de echte, prachtige vrienden van de jongenstijd hoe
ze a 11 e s dikwi j is meer dan vader en moeder voor j e waren
hoe j e ze de teerste, zaligste geheimen toevertrouwde - hoe
j e met de armen om elkaars middel liep en babbelde, intimiteit
voor, intimiteit na, hoe je vriend je in die uren 'n onsterfe-
li j ke schakel met de vol-heerli j kheid van lente, j eugd en kinder-
mysteries leek hoe-ie onafscheidelijk scheen van 't komende,
waarnaar j e hunkerde en waarvoor j e in donkere avonden toch
ook zoo angstig was en hoe je 'm later door 't koortsig voort-
driften van 1 a b e 11 e v i e uit j e gedachten verloor . . . Denk na,
Samuel ! . . . Waar zijn jouw zielsvrienden, jotiw onverwoest-
bare genooten van lange wandelingen en geboom over God-en-
de- wereld gebleven ? . . . Weet j e de namen nog? . . . De ge-
laten ? . . . De stemmen ? . . . De lieve, aanbiddelijke klanken ? De
echos in zwoel-groene parklanen ? . . . De fluistergeluiden van
heiligste vertrouweli jkheid, als j e j e kleine hand op 'n jongens-
schouder, den schouder van j e vriend-tot-in-den-dood tot i n
d e n d o o d . . . liet rusten ? . . . Waar zi j n ze, j e groote,
oprechte, innige kameraden? . . . Leven ze --- zijn ze ge-
storven ? . . .

Frans trouwde in India

	

ik in Holland. En als 't toeval
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ons niet tezaam had gebracht, zouen we ieder in 'n ander weer-
barstig aard-plekje de levens-verdwazing hebben uitgeleefd . . .
In 'n stampvollen spoorwegcoupe zaten we na 'n reeks ver-

welkte j aren over mekaar. Hi j sprak me aan hem had ik
niet herkend. 't Mager j ongenssnuit met de donkere droom-
oogen was door 'n vollen baard opgeslokt . Of ik 't was? . . .
Of ik 'm niet meer herkende ? . . . Of ik me niet meer herinnerde
hoe-ie op 'n winterschen dag bij 't overstappen in de roeiboot
over boord was geraakt en bij 'n boer had staan bibberen van de
kou in z'n kaduuk flanellet j e, terwi j i z'n goed werd ge-
droogd ? . . . Ja, nu wist ik er alles van en ofschoon de keurig-
gekleede, met den vollen baard j e aandeed als 'n onbekende,
drukte je 'm met gretige warmte de hand, omdat er 'n sfeer
van superbe j eugdherinnering, j eugd-geur j eugd-vreugde, bi j
't oprakelen der kinderavonturen om 'm heen kwam .

We aten samen in de P a y s - B a s en toen we of scheid namen,
beloofde ik de ,relatie"

	

let op de ontreddering, Samuel !
aan to houden en 'ns bij hem op z'n buiten in Hilversum to
komen dineeren. Dat wil zeggen met m'n vrouw, om met hem
en zijn vrouw kennis to maken."

,,Ben je gelukkig getrouwd?", had hij me gevraagd .
„Ben j i j 't?" had ik hem or_twi j kend geantwoord.
,,En omdat de onderbroken j ongensvriendschap niet in 'n vloek

en 'n zucht tot de bezadigde, bezonkene van den rijperen leef-
tijd volgroeide, zeien we mekander niets meer over de weder-
z i j dsche vrouwen hoewel we beiden door 't gezwi j g en 't ont-
wi jken voelden dat we elkaar in die richting niet to veel prettige
confidenties hadden to doen .
Kort en goed, ouwe Samuel, op 'n malschen Zondag gingen

mijn vrouw en ik met den trein naar Hilversum. Op 't laatste
moment had 't geen haar gescheeld of mi j n vrouw had me alleen
laten trekken. 'n Huweli j k is zoo niet alti j d dan Loch dikwi j is
'n moeiel i j k ding 't aimabel gekoppeld bli j ven van twee anti-
poden, die uit gewoonte-sleur but j e en mud j e bi j eenhouden
en met elkander 'n kwakkelreis haar 't zure einde volbrengen .
Mi j n „petite femme", lastig, humeurig, j aloersch op m'n vrien-
den, kennissen, zelfs op m'n hond, was in die dagen zoo onge-
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meen-ongenietbaar, dat 'k bij herhaling kleine, onwaardige
leugens bedacht om zakenreizen to ondernemen . En als ik terug
0'6st, bestapte 'k de trap met schoenen zoo zwaar of 'k 'n

duiker was, boven 't water op-klauterend . 'k Mag je die lieve
ervaringen nu wel zonder schijn van kwaadspreken vertellen,
omdat de zij, waarvan 'k spreek, op het oogenblik de zeer ge-
lukkige vrouw van 'n tinder is . . . 'k heb ze bij de trouwplechtig-
heid in de Nieuwe Kerk eerlijkgemeende bloemen gestuurd . . .
Toen, op then malschen Zondagmorgen, waren we beiden

plezierig-z w ij g e n d opgestaan . 't Waarom, de intense oorzaak,
de diepere kern, etcetera, weet ik niet meer . We pleegden dikwerf
to zwijgen . We zwegen soms dagen, bij het tweede ontbijt, bij
het middagmaal, bij het souper en in de schoone groepeering van
de schattige fits- jumeaux. We zwegen soms z66 benauwend-
lang, met variaties en beginselvastheid, dat 'k in m'n eentje
smakelijk h a r d o p kon vloeken, om 't geluidsevenwicht to her-
stellen. Vrienden, die bij mekaar kunnen zwijgen, bereiken
'n graad van gevoels-verteedering, die je niet hoog genoeg kan
schatten . Getrouwde lieden, die 't maniakaal doen, die elkander
cellulair in zwijgenis sluiten, zijn zoo zielig verdord, dat de tak-
ken door 't eerste 't beste rukwindje kunnen breken . . . Welnu,
op then gezelligen Zondag hadden we in wrokjes en verbitterd-
heid nog geen woord aan elkaar gespendeerd . We stonden
zwijgend op 't achterbalkon van de tram naar 't Centraalstation .
We zwegen in den coupe . We zwegen op de wandeling naar de
villa R e v e d e B o n h e u r. En eerst in de vestibule van die
R 6 v e d e B o n h e u r, toen we de vrouwtj'es aan elkaar voor-
stelden - Frans en ik - wisselden wij geverniste huwelijks-
woordjes, om de gastvrouw en gastheer niet het profond n6gligi
van onze innerlijkste gesteldheid a prima vista to openbaren .
Gree, de nog vrij jonge vrouw van m'n kostelijken school-

kameraad, maakte 'n prettigen, vroolijken indruk . Ze zei alle-
maal knusse dingen tegen 'r man, herhaalde om de zooveel zin-
nen 't zachte : ,nietwaar mannie?" - ,,is 't niet zoo, mannic?"
- ,ben je 't niet met me eens, mannie ?" - ,wat is jouw opinie,
mannie ?" - en dat alles met 'n stem, die me afgunstig maakte,
die me waarachtig op then smeltenden Zondagmorgen, daar
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buiten in 't groen, ontroerde, omdat ik met geen ,mannie's'ver-
wend werd. Gree,, brunette, lenig, rustig, liet aan mi j n petite bien-
aimee, de villa, de salon met de Indische kunstvoorwerpen, de
slaap-, logeer-, badkamers en keuken zien -- Frans, 'n tikje
betrokken en naar taxatie iets magerder dan bi j de laatste ont-
moeting, kuierde den tuin met me in . En er ontspon een prelu-
dium .

,,Hans," zei hij de rookwolken van de voortreffeli jke cigaar
weg-puff end : ,ik heb een klein vriendschappeli j k verzoek . . ."

,,En?" vroeg ik wat ongerust . Er was iets in de bezorgdheid
van z'n stem, dat 'n resonans bi j mi j vond .

,,De zaak is zoo," praatte hij met schuchter afgematheid
,,dat ik in geen opgewekte stemming ben . . . De verhouding
tusschen mi j n vrouw en mi j is niet zoo als ze zou moeten
zijn . . .„
„Q . . .", kn ikte ik. We ontmoetten elkander op 'n waarl i j k-

bekend terrein .
„We hebben sinds drie dagen geen woord met elkander ge-

sproken," zei hij met de oude vertrouwelijkheid van onze jeugd-
jaren, toen we de Pels j age rs van den Arkansas of de
Laatste der Moh ikanen speelden . . . „en nu moeten jij
en j e heuschcharmante vrouw 'n beet] a consideratie met ons
gebruiken en maar doen of je niets merkt, als mijn vrouw en
ik wat uiterlijk koel doen . . . Wil je, Hans ?"

Ik drukte hem zoo stevig de hand, dat z'n trouwring 'm zeer
deed en toen ik hem in gelijke mate van vertrouwelijkheid
vertelde, dat ik mi j sinds weken in 'n analoog geval beyond, dat
het gezapig zwi j gen me niet vreemd was en ni et bevreemdde,
keek hij me trouwhartig aan en in de schaduwkoelte van het
kleine tuinhuis omvlamd door de stralend-lichtende zonne-
plassen van then soepelen dag -- stortten twee oude kameraden,
vereend door dezelfde huwelijksmisere, de voile harten voor
elkaar uit, Frans leefde diep-ongelukkig met 'n vrouw, waarvoor
hij n i e t s meer voelde ik eenzelvig, gesloten, onverschillig
naast 'n dierbare gezellin, die 'k soms met oogen van wrangste
verbaz ing kon aanki j ken, 't nauweli j ks geloovend, dat ik met
d i e voor altijd gehuwd was 1 Frans sprak met ingetoomde ver-
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betenheid over wat-ie had moeten dulden, over haar flirten met
anderen, over het lief-doen in het bijzijn van derden en de kleine
hel als-ie met haar alleen was ik troostte hem door hem den
spiegel van mijn d a n s e m a c a b r e v%or to houden . De weten-
schap, dat we twee schipbreukelingen waren, twee stumperds met
of zonder schuld, twee verlangenden naar huiselijk geluk, twee
hopeloos-teleurgestelden deed ons zoo voor de vuist met
elkaar uitpraten, of we mekaar nooit uit het oog hadden ver-
loren. En toen we even later de vestibule van R e v e d e B o n-
h e u r in-kuierden zwegen de twee vrouwen, die erg vrooli j k bi j
'n verf rissching keuvelden, en keken vier oogen ons onderzoekend
aan . . . Er was een ondergrond van vi j andschap de intuitie
waarschuwde met schalksche schranderheid . . . De paren, de
hi j's en z i j's, betastten mekander met glimlachend wantrouwen
en doorschi j nende welopgevoedheid.
We wandelden de bosschen door voor we aan tafel gingen

Frans gearmd met mi j n liefste, die babbelde en lachte, hoog-op
lachte, hinderlijk-luid lachte. Die lach maakte mij stil . Ik had
hem in mijn huwelik leeren kennen . Ze lachte den zenuwlach
van ontstemming, die zich zou wreken . Nooit was ik angstiger
om met mi j n „petite femme" alleen to zi j n dan na zoo'n gul-
hard gelach met anderen. Ik praatte dus weinig. Het penetrant
zomersche licht, het in de stad ongekend opdaverend groen van
blaren en struiken, leken mi j n oudbakken zorgen-gelaat to rim-
pelen, to verfletsen . Ik voelde me als 'n stof fig kostuum, pas uit
de kast gehaald en in 't alles ontrafelend zonlicht bekeken . . .

,,Wat is u stil !" monterde de stem van Greta me op, en 'r
oogen streken zoo vriendeli j k-zacht over mi jn vermoeidheid en
prikkelbaarheid neer, dat 'k haast dankbaar glimlachte . En
toen 'k 't eerste 't beste ding antw6ordde, verheugd om dien toon
van 'n v r o u w scheen zi j m'n repliek ook zoo geestig to vinden,
dat 'r klare, zilveren lach als de aanslag van 'n vogel tusschen de
loovers en zonneplassen rakette . Toen spande ik me waarachtig
als 'n monter hofmaker in, om dien nieuwen, jongen, lieven lach
meer to hooren . En als ik zweeg, soms met het irriteerend
gevoel, dat m'n glimlach om m'n j ukken stolde, en 'k me geweld
moest aandoen om hem a 1 s g I i m 1 a c h op m'n niet mee-willend
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gezicht vast to houden, babbelde Greta er zoo plezierig, zoo met
alti j d frissche vondsten op los, zei 7e zulke aardige dingen van
echt sentiment, dat ik me er over verbaasde, dat Frans zich
ongelukkig met zoo'n schat van 'n wi j f j e, zoo jolig, zoo kwiek,
zoo taktvol, kon voelen . . . Misschien begreep hij haar niet. 'n
Fi j ne kerel was hij nooit geweest . . .
Aan tafel was er 'n opmerkelijk-levendige toon . Ik sprak

leuk en opgeruimd met Greta en ook met mi j n vrouw, omdat
ik het nu door de aanwezigheid van de anderen zonder aanstel-
lerij kon Frans hing de boeiende, inpalmende raisonneur uit
tegenover mijn vrouw en betrok Gree bij herlialing in 't ge-
sprek. Het boudeeren was van de lucht . Er * waren bliksemaf-
leiders. En toen bij de taart 'n flesch P o m m e r y S e c werd
geserveerd, stoeide rond de vier hoofden 'n opluchtende onbe-
kommerdheid, die ons alien jeugdiger maakte .

Ik dronk met het schuimend glas in de hand de gezondheid
van gastvrouw en gastheer en op dat oogenblik verbeeldde
ik me, dat een voet den mi j ne zocht .

„Pardon," sprak ik Greta toe en trok mi j n voet terug, maar
een moment later

	

of het de zomersche weelderigheid was
de vlinders dartelden tot in de kamer en de vogels zongen
verrukkelijkdol

	

of dat de champagne 'n vreemdjolige stem-
ming opdrong: 'n moment later rustte mi j n bottine zelf op 'n
kleinen, zich niet verwerenden, niet wegtrekkenden voet

	

en
de brunette lachte me met ongekend-jonge oogen toe .

Wat ik op dat eeuwigheids-oogenblik dacht ? . . . Ik weet het
niet meer . . . 'k Dronk nog 'n glas champagne, gedroeg me
studentikoos, liet de anderen schateren deed als 'n marque,
'n f alsaris, 'n bedrieger want terwi j 1 mi j n voet 't ongeoor-
loofd contact met den poppevoet van de vrouw van m'n vriend-
gastheer had, keek ik Frans in de oogen en babbelde overgul-
hartig met hem. Dan met opwellend berouw gehinderd door
't zelfverwijt, dat 'k me incorrect, ungentlemanlike gedroeg,
trok ik m'n voet onder de sporten van m'n stoel terug om
weer even later to tasten, to vinden, 't voetje to bedrukken
en . . . antwoord to krijgen. Schunnig niet? Maar nag eens : 't
was 'n avond om to adoreeren

	

de tuindeuren stonden wi j d
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open - de lentegeluiden van de zalige natuur drongen binnen
- we dronken meer dan 66n flesch P o m m e r y S e c - en ik had
me de laatste jaren naast mijn vrouw zoo wanhopig eenzaam
en verlaten gevoeld . . . Soms als Frans van onze jongensaren
verhaalde en me pi jnigend-goedig in de oogen keek, week mijn
bottine - maar dan voeldee ik hoe het overzij-voetje me z o c h t
en zelf met snoezigen dwang het spel onder de tafel hernieuwde

en dan dacht ik met rapheid : . . . Hans doe niet preuts . . .
Hans : die jonge vrouw over je h6fidt niet van haar man en hij
houdt niet van haar . . . Hans, met 't drukken van 'nn goddelijk
voetje bega je geen zonde . . .

We bleven natafelen tot over negen, dronken koffie en pousse
en om beurte lei mijn voet voorzichtig op den hare - of

schoof zij den neus van haar hooghakkig schoentje, dat ik
in m'n verbeelding zag als het me aanraakte, over den neus van
mijn bottine . . .

Tien minuten over negen - ik weet het precies, omdat ik
bijna onmiddellijk daarna op m'n horloge keek - zei Gree
tot mijn vrouw : ,En nu gaan wij saampjes even den tuin in,
terwijI de heeren 'n cigaar blijven rooken - wit je?"

Jong-lenig stond ze op - tegelijk met mijn vrouw .
Frans en ik keken mekaar aan - ik weet niet wat ik voor

uitdrukking in mijn oogen had - die van de zijne zal ik nooit
vergeten .

Terwijl de twee vrouwen stonden - onverwacht-plotseling
hield i k nog het voetje onder mijn bottine .

Frans en ik hadden met elkaars voet gespeeld .
Ik had hem bedrogen .
Hij mij .
We waren twee huichelaars, twee ellendelingen - en omdat

we 't nu wisten, zagen we mekaar na then avond in R 6 v e d e
B o n h e u r nooit meer terug . . .
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Letterlijk den heelen nacht had ze liggen woelen, al maar
baag, dat 't wekkert j e in de waschkom n iet b i j tij ds 7ou afloopen,
en toen ze, voor de zooveelste zenuw-maal opzittend, zag dat
't kwart voor zessen was, werd ze zbb bevreesd dat ze zich op
't laatste oogenblikje zou verslapen -- erger gevaar dan 't 'r
nog 'n kwartiertj a van nemen, vlak voor 't opstaan, kende ze
niet ! -- dat ze 'r maar meteen uitwipte. Wat 'n gezegende
morgen ! Om to zoenen . . . Beter had ze 't niet kunnen treffen,
nou ze voor 't eerst in de vacantie-dagen 'r kinderen en klein-
kinderen ging opzoeken . . . De zon scheen met malsche plassies,
niet to stekend en niet to wild . Ze fleurde met 'n gezellig plezier
de kamer in, lei zoo prettig j ong om de goedonderhouden
meubeltj es, dat het j e haast leed dee j e huis uit to moeten en
de parkieten, die je al goeien morgen zeien, zoo'n poos alleen to
laten i Bedri j vigj es, maar toch ziek van zenuwen - was dat
gek, dat ze 't altijd to pakken kreeg als ze 'n reis met den trein
moest maken ! zette ze 't water voor de thee op, en terwiji
ze 'r klein grootmoeders-gezichtj a in de waschkom doopte,
schrikte ze zoo dat ze 'n oogenblik 'r hart van de bonzing moest
vasthouden: de wekker, waaraan ze niet meer gedacht had,
snorde met 'n vaart of 'n razend gebel, dat de bovenburen 'r
minstens wakker van moesten worden . . . Zes uur. Om half
negen ging de trein . Echt-genoegli j k dat j e alles op j e dooie
gemak kon doen en vanavond als j e terugkeerde den boel als
gewoonlijk geredderd vond ! Ze kleedde zich in de puntjes,
ruimde, ontbeet met 'n enkele kop thee e t e n, als je op reis
moest, lukte niet verzorgde de parkieten, dat de dieren 't
'n week hadden kunnen uithouden en toen ze eindelijk de
huisdeur achter zich sloot, telkens weer voelend of die goed in
't slot zat, wandelde ze onrustig naar de halte der tram, aan
een stuk prakkizeerend wat ze vergeten kon hebben. Maar dan
eindelijk in den vollen spoor-coupe, zakte 'r zenuwachtigheid,
hield 't gebeef van 'r magere handen op. Ze was op weg naar
'r kinderen

	

zou is lekkertj es lucht gaan happen . . .
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Lieve, zorgzame schatten als ze waren, stonden ze 'r met z'n
alien in 't station op to wachten --- Gusta met jet en Jacque-
lientje, ieder aan 'n hand, ze stevig vasthoudend, omdat de
kleuters haast niet to regeeren waren, nou de trein binnenliep ---
Jan met Gerritje op z'n arm en Doortje in den wagen en Trees
en Marie, meedravend naast't portier zoo als ze 'r in den coupe met
d'r alles ziende oogen to pakken hadden . „Pas op voor de tree,
groomoe 1" riep Trees angstig. ,Zitten blijven tot de trein stil-
staat !" schreeuwde Marie, die als 'n jongen tusschen de reizigers
doorholde. En waaratje, de trein stopte nag niet eens of ze stond
hijgend in 't kringetje en de zoenen hagelden op 'r neer, van
links en van rechts -- en Jan droeg 'r valiesje met 't halve pond
vette kalfsvleesch en de zes eieren en Trees liep met 'r
parapluie -- en Marie schommelde 't pakj a met de schoone wasch

en jet en Jacquelientje haakten d'r kinderarmen in die van
groomoe, blij dat ze 'r was en zeker van 'n sstukkie chocola
en Gusta vroeg 'r duizend uit van hoe 't in Amsterdam was en
of 'r in 't huis niks gebeurd was en of ze 't niet eenzaam gehad
had en of ze de huisdeur sekuur op 't nachtslot gesloten had . . .
He, 't plezier ze weer allemaal bij je to hebben, de bruine zon-
gezichten to zien en 't gebabbel om je heen to hooren ! Ze
knapte 'r op slag van op want al wou ze 't niet zeggen : 't
was in 't huis erreg eenzaam geweest -- en ze had uren gekend
dat ze 't niet harden kon in de ongewone stilte . . .

,,Nou, moe, hoe vind j e 't hier ?" vroeg Gusta, zoo als ze
boven was, en ze 'r goed nog niet eons of had gelegd .

,,Keurigies," zei ze, effen uitblazend in den stoel voor 't raam,
waar ze 'n pover brokkie van de behelmde duinen en 'n zilverig
maantje van de onbewegelijke zee zag : „jullie hebben 't hier
knussies zonder overburen . . ."

Dat was 't eerste en voornaamste wat 'r opviel geen huizen
an de overzi j -- geen overzi j-vitrages -- geen overzi j-stoepies
-- Been overzi j-gordi j nen ! As j e an Amsterdam dacht met 't
gekijk voor en achter, met altijd buren waarvoor je je in acht
most nemen, leek 't bovenhuis hier 'n uitkomst, 'n droom . . .

,,Moe, as u nou 'n koppie koffie zet," babbelde Gusta, die al
weer een en al bedri j vigheid was -- 's morgens vroeg iemand
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van 't station halen, gooide je heelen dag ondersteboven : letter
lijk illes moest nog geredderd worder) ,as u zoo vrindelijk
wil wezen, drinken we 'n kommetje vooruit, terwijl Jan met de
kinderen naar 't strand gaat . . . Wit u, moe? . . . Dan zoeken wij
ze strakkies op, as 'r voor twaalf uur gedekt is . . . Nee, Jan, ga
Ir nou niet bij zitten! . . . Met zoo'n bende over den vloer kom
ik niet klaar 1 . . . As j ij opwandelt tot in de buurt van B e r n a-
d e t t e en 'n stil plekkie uitzoekt, zijn moeder en ik'r tegen elf
uur! . . . Neemm je schop mee, jet! . . . Je laat je emmertje staan,
jacquelientje! . . . Toe nou, Trees en Marie, schiet op l . . . Je
weet dat 'k m'n handen overvol heb! . . . Dag! . . . Dag! . . . Jan,
je laat ze geen poor jes baden - anders geeft 't me strakkies I n
morsboel van wat-ben-j e-me ! . . . Dagl . . . Dag! . . ."

Groomoe knikte ze allemaal over 't kozijn na - den schoon-
zoon met de zes prachten van kinderen . Wat In gezond, vroo-
lijk, altijd opgewekt stelletje! Je hoorde 't praten en lachen
nog 'n heel end op den klinkerweg naast de duinglooiing . . .
Met den koffiemolen tusschen 'r knie6n, praatte ze met 'r dochter .
't Was nou precies weer 't huishouden van Amsterdam, als de
kinderen naar school waren en Jan naar z'n kantoor . Dan kon
ze ook uren lang met Gusta samen bezig zijn en zich behagelijk
in 't nestj e van 'r ouden dag inspinnen . . . .

,jk heb 't hier drukker as thuis," klaagde Gusta opgewekt :
In dagmeissie heb ik anderhalven dag geprobeerd, maar die
snoepte van wat ze maar zag en as ze niet snoepte, droeg ze den
boel 't huis uit . . . Nou kan u begrijpen, moeder, wat 'r voor
me to doen valt! . . . De bedden opmaken, 't twaalfuurtje, 't eten
en dan de kinderen weer naar bed leggen . . . Ik dank den hemel
as 't negen uur is en 'k met Jan 'n paar uur kan uitblazen . . .
Moe-lief as u met de koffie klaar is, weess u dan zoo schattig en
dop u de erwten . . . Anders helpt Trees 'n handje, maar die heb
'k vandaag maar mee na 't strand gestuurd, want 't kind heeft op
die manier niks an 'r beetje vacantie . . . Wil u? . . . 'k Heb
maar ineens voor morgen ingeslagen, wart de boel is peperduur
en je weet waarachtig niet wat je telkens voor groentes voor
zoo'n familie zal nemen . . . Dank je wel, hoor !"

Wat 'n handige huisvrouw was Gusta! 'n Moeder van zes
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kinderen, die, voor 'r plezier buiten, zonder hulp van 'n meid,
'n kompleet bovenhuis aan kant hield, waschte, naaide, poetste,
kookte, en dat alles met 'n genegenheid voor 'r man en '*
kinderen en 'n gehumeurdheid, dat j e geen tweede voorbeeld
wist to bedenken ! . . . Nou zong ze in de boven-verdieping bij
't luchten en opmaken van de bedden . . . Je oogen werden 'r
vochtig bij, as j e bedacht hoe Jan zich van kantoorbediende-van-
tachentig-gulden-in-de-maand door spaarzaamheid en vlijt tot de
positie van 't 'szomers zes weken buiten had opgewerkt en hoe
't geluk oppassende menschen gewoon naliep ! . . . Kleine slobber-
slokjes van 'r koffie nemend 't was nog 'n godswonder dat
'r bij de duurte koffie was ! zuinig-voorzichtige mondjes
proevend, om 'r lang mee to doen -- dopte ze de erwtjes bij 't
raam en keek 'ns naar 't zee-sikkeltj a en glimlachte als 'r 'n zee-
meeuwen-paar voorbij-schoor of 'n strandlooper tusschen de
helmen naar lekkers zocht. Boven zong Gusta en in de verte
hoorde j e 't zachte geplons va wat de branding moest wezen.
't Was 'n vrede, om den lievet God voor z'n weldaden to dan-
ken . . . Zacht door 'r neus adem halend dopte ze, de eene
peulvrucht na de andere, ze handigj es openspli j tend, en de
erwtjes in de emaille-pan zamelend, en om zeker to zijn dat 'r
geen wurmp jes bij waren, zette ze 'r d'r bril bij op.

Toen, eerder klaar dan ze 't gedacht had, klom ze de trap op,
en hielp Gusta aan 't restant van de slaapkamers 't anvegen
van 't zand uit de schoentj es 't vullen van de kannen met
schoon water

	

't to drogen hangen van de handdoeken .
,,We zullen ze maar niet gaan halen, moe," zei toen Gusta

,,want 't is 'n heel end van bier en eer we voor twaalf uur
gedekt hebben en de boterhammen klaar gemaakt, wordt 't
zeker to laat . . . Dan breken we liever vanmiddag 'n uurtj a uit,
as de boel an kant is . . . Dan heb-ie 'n ruFtiger gevoel vind u
niet ?"

,,Zoo als jij't doet, kind, is 't goed," praatte ze tevreden : ,ik
hecht niet zooveel an wandelen en ik vind 't zoo gezellig, dat
'k hier m'n leven zou kunnen doorbrengen . . .

Ze lei

	

als in 'n droom zoo genoegeli j k glimlachend

	

't
tafelkleed op de tafel, met den broodbak en de jampot in 't
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midden -- precies as thuis -- en ze plaatste de negen borden
met aan weersz i j den 'n ontbi j tmes precies as thuis en
bi j elk bord 'n beker of 'n kop, naarmate de kinders al kof fie
mochten drinken en voor Doortje en Gerrit, de twee jongste
peuters, 't schuivertje en de slabbetjes alles precies as thuis,
of ze niet weg was geweest

	

en terwijl Gusta monter als 'n
j onge kloek, de boterhammen sneed, den eenen niet dikker en
niet dunner dan den anderen, smeerde zi j met wi j ze schraap-
haaltjes, zooals ze 't van den eersten dag van 'r eigen huwelijk
en van of de geboorte van Trees, 't eerste wolk-van-'n-kleinkind,
gedaan had. Voor 'n weeshuis kon j e haast niet meer werk
hebben . Kleine Door at pap en voor Gerritj e, die nog met z'n
tanden sukkelde, moesten de korsten netjes worden weggesneden,
anders liet-ie de helft van 't dure brood staan . Zoo, nou leek 't
naar iets, en met de geraspte kaas en de schaal bessen als extra
versnapering, was 't of j e de f amilie met 'n smulparti j wacht-
to

Zelf zat ze aan 't hoofdeind, toen ze allemaal uitgehongerd
toetastten . En 'n gesnap, 'n verhalen, 'n leutige gezichten en 'n
verheugenis, dat groomoe eindelijk ook buiten was ! Trees had
rare kever s in 'n leege lucif ersdoos meegebracht en als ze 't
doosje naast 'r bord wou openkieren, schreeuwde Marie angstig
dat ze 'n griezel en 'n engerd was en 'r boterhammen in den
steek zou laten. Dan keek Jan streng en verzocht 'r voor 't
laatst z ich behoorl i j k aan taf el to gedragen . En Jet had 't nog
alti jd niet afgeleerd reepj es brood i n 'r melk to soppen en
deed schrikkelijk onopgevoed door de middenrlootjes 't eerst to
eten, in plaats van de mootjes naar volgorde . . . En Jacquelientje
vroeg wel tienmaal terw i j ! 't niet mocht ! of 7e nog Been
bessen kreeg dat ze zoo'n trek in bessen had -- dat ze 'r
h o n g e r voor de bessen bewaarde of moe'r niet vergat en
'r niet minder as an de grooten zou geven . . . En Jan keek weer
streng en dreigde 'r met z'n vreeseli j k-strenge vader-oogen ! . . .
En Gerritj e smeet z'n beker melk over 't schoone tafelkleed,
waarmee nog de heele verdere week gedaan moest worden
en Door morste met 'r lepel en 'r schuivertje, dat 't zeil om
'r stoel vol bleeke sch immelplekken groeide . . . Maar bi j de
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traktatie van de bessen, met eerli jk-geli j ke scheppen door
Gusta rondgediend -- be 5sen die ze zelf moesten trossen of van
den tros eten -- 't was geen doen ze voor zoo'n familie van to
voren klaar to maken ! werd 't zoo lekker stil in de kamer
met 't gej oel van de spelende zonneplassen, dat j e 'n speld kon
hooren vallen . Alles zat in gnuivende aandacht alles troste
of zoog de roode en witte bessen van de stelen alles werkte
gezellig met de afgemeten rondselt j es suiker alleen kleine
Jacquelientje dee zoo aardig afwijkend als altijd : die had den
aard van 'r zuinig-overleggenden vader die snoepte ern enkele
losgelaten bes en bewaarde, na 'r gevraag en gebedel, de gave
trossen, om 'r strakkies, in 'r eentje, winkeltje mee to spelen . . .

,,Eet je niet, moeder?" vroeg Gusta ongerust de ouwe
vrouw zat maar to glimlachen en den kring rond to kijken .

,,Nee, nee," weerde ze of : ,ik ben al zoo vroeg opgestaan
en zoo uit mi j n gewone doen en die zeelucht is zoo vet

en dik, dat 'k me bekomst heb . . . Laat mi j maar genieten as ik
jullie zie eten . . ."

Na 't twaalfuurtje wou Trees 'r boek uitlezen, kregen Jet en
Jacquelientje ruzie om 'n uit de toet geroofden tros bessen,
huilde Gerritje omdat-ie z'n zin niet kreeg en zat Marie to
mokken, omdat ze 'r rooie blouse wou antrekken en 't van
moeder niet mocht. En toen Jan even quaestie met Gusta had,
klein gewrok om Doortj e, die groomoe's hoed zat de ruineeren,
leek 'r 'n onweert j e aan to dri j ven .

„Daar ben 'k nou buiten !" klaagde de jonge vrouw

	

en ze
liet met 'n plots-opwellende moedeloosheid de nog niet afge-
ruimde taf el in den steek, om in den leunstoel bi j 't raam
met 't zee-sikkeltje en 't brok behelmde duinen e n f a c e ----
troosteloos to mokken . . . ,daar ben ik in de frissche lucht en
'k zie al die weken enkel 'n kamer met ongehoorzame kinderen
en 'n man, die alleen an z'n eigen vermaak denkt . . . Dat hou ik
niet uit ! . . . Ik ga net zoo lief in plaats van moeder nog van-
daag na Amsterdam terug ! . . ."

„Nou, nou, non !" suste groomoe verstandig ze was niet
voor 't eerst vredestichtster : ,wees wi j s, Gusta, m'n kind I . . .
En klee ze an -- en ga j i j ook is 'n uurtj a na 't strand t"
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,,Dat kan 'k toch niet, moeder !" klonk de tragische stem in
den leunstoel : ,wie zorgt 'r voor 't middageten as ik 't niet
doe ?"

, I lk," glimlachte grootmoeder opgewekt : „toe, helben jullie
nou geen ruzie as ik 'n daggie over ben . . . Jij kleedt je an ! . . .
Jij neemt 't 'r is van ! . . . Nee, zeg nou niet nee. want dat Celt
niet mee, hoor j e ! . . . Dat beet j e eten maak i k klaar ! . . . Daar
hoef-ie mi j n niks van to leeren ! . . . Dat doe ik in 'n vloek en
'n zucht . . . En op wandelen hoef j e mi j niet to trakteeren ----
dat weet j e wel !"

,Ilk denk 'r niet an, moeder," praatte Gusta zwakjes, maar ze
keek met vochtige oogen-van-verlangen naar den smallen boule-
vard met de fij ntj es kuierende en luierende stadsmenschen
ze wou ook wel Ins 'n daggie 'n badstoel hangelen

	

ook wet
Ins de zee van dichterbi j zien

	

wat had ze aan 'r vacantie al
die dagen gehad . . . S

En zoo zat groomoe tegen twee uur in 't bovenkeukentje
alleen en j aste de aardappels en wiesch 't half pond j e vette
kalf svleesch, dat ze voor cadeau mee had gebracht en terwi j 1
ze of en toe I ns eff etj es over 't keukenkozi j n leunde, keek ze
naar 't dakj e van 't schuurtj e benee 't half-verweerde af-
dakje met z'n door de zon gebladderd asfaltpapier en 't
zanderig vierkant lap j e duingrond tusschen de prikkeldraad-
li j nen . . . Verderop had j e 'n veldj e met drogend badgoed,
bollende broeken en bungelende lijven en nog wat verder 't
roeterig afdak van 'n remise . . . Nee, 't was geen Amsterdam
met overburen, waarvan j e de bewegingen op de minuut of
kende j e zag geen gordi j ntj es, geen mutsen, geen tuintj es met
groen . . . Maar de lucht was beter en gezonder . . . Je voelde 't
bi j iederen ademhap . . .

Echt in 'r sas, dribbelend van 't keukentj a naar de voor-
kamer, waar 't vaassie met zomersche bloemen op 't fleurig
taf elkleed j e stond, maakte ze alles zoo rustigj es klaar als zi j
't, zonder grootspraak, alleen kon . . . Ze wou ze nou is ver-
rassen en voor ze koken, dat ze d'r an zouen smullen of 't Zon-
dag was ! Eerst trok ze wat koppies bouillon van 't kalf svleesch



22

met wat dooiers van de eieren die ze mee had gebracht toen
maakte ze 'n schoteltj a kalf spoulet met ri j st klaar j e kon
Jan niet op beter trakteeren ! en de doperwtjes stoofde ze
met 'n klontje boter en ze bakte de botjes, die Gusta had in-
geslagen geen velletje kleefde 'r an de pan en toch haast
geen verbruik van olie en nog niet tevreden met 'n diner
as j e an de Koningin kon voortzetten in de schrikkeli j ke duurte !
- lei ze wat oudbakken brood to weken in de compote van de
overgebleven aalbessen . . . 't Kostte wel wat meer an suiker,
maar lekker was lekker en ze kwam niet iederen dag aan zee,
om 'r dochter-met-elk-j aar-'n-gezond-kind op to zoeken . . .

Om vi j f uur had ze al weer gedekt, met 'n schoon servet op
de morsplek, waar Gerritje z'n beker melk omgesmeten en
Doortj a met de pap gekudderd had en ze zette de bloemetj es
in 't midden en wreef de vorken en messen na en onder
den stoel van de kleine meid lei ze 'n morslap en op 't tafeltje
bi j 't raam plaatste ze de bitterkaraf en 't fleschj a elixer voor
Jan, die 'r nooit meer dan eentje nam en om hem geen aan-
stoot to geven : hi j zag 't niet graag dat zi j als ouwe vrouw
mee-bitterde dronk ze haar glaasje vooruit ze was waaratje
van 't koken en smoken en loopen 'n beetje moe in 'r beenen
geworden

	

en 'n matig slokje kwiekte je op . . .
Later dan ze afgesproken hadden, kwamen ze van 't strand

terug

	

haast zoo laat dat 't moeite kostte de aarpels goed
to houden

	

en 't ging 'r alles als van 'n leien dakj a in
de bouillon, de kalfspoulet, de erwtjes, de botjes en de bessen-
compote . . . Groomoe had prachtig voor 't eten gezorgd, zei
Gusta, maar zooveel boter en suiker as ze gebruikt had . . .
Nou! . . .

Over tienen ontsloot ze de deur van 't Amsterdamsch boven-
huis en in de donkere huiskamer stale ze vermoeid-hijgend de
lamp aan .

,,Petie !" zei ze mannetjes-parkiet, wakker-wordend .
,,Dag Jannie," sprak groomoe: ,daar ben ik weer, jongen ! . . .

't Was 'n zalig daggie buiten . . ."



CARNEGIE
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Vroolijk, met 'n schelheid dat de ruiten der serre 'r van
drilden en rinkelden, blafte Car, de schoongeschuierde en slank-
gracieuse, de trouwe en levendige, de aanhankelijke en wel-op-
gevoede, terwi j 1 ze mekaar omhelsden

	

h i j en zi j .
Evenwel, 't was 'n Judaskus de kus van Iscarioth de kus

die zonder dertig zilverlingen, uit pure complaisance, doch
met perverse toekomstberekening Carnegie's ziel, verknochtheid,
zeldzame eigenschappen, halsband en ketting versj aggerde,

De kus was 't zegel op de overeenkomst . Car ging over. Van
neef op tante.

En eerst toen de voordeur dicht sloeg, toen de veel-ribbige
hazewind niet mee mocht, en ie in de serre bij de palmen,
aspedistra's, aucuba's, rhododendrons en hanggeraniums, tete
a tete, in meer dan volkomenste intimiteit, met tante alleen
bleef, ontwaakte in 't diepst der vernegocieerde ziel de lyrische
klacht tegen 't gepleegd verraad, de klacht die zich bij dichters in
voor de eeuwigheid bestemde poezie, boekdeelen sonnetten enz .
omzet, bij honden helaas tot schamel kunstzinnigs reageert .

,,Nou, nou, nou, lieverd," suste tante, vrijpostig dicht in de
buurt van Car's onstuimig geruk en geworstel : ,wat huil j e
Wat ga je to keer ! Je bent toch bij geen vreemd . . ."

Uit den suikerpot greep ze 'n klontj e, uit denzelfden pot,
waaruit Car al gesnoept had, toen-ie nog 'n hummel was. Maar
mis .

Voor 't eerst van z'n leven, dat to 's-Rage ten dage der steen-
legging van 't Vredespaleis, in had geluid (stonden Car's vader
en moeder niet met 'n ris glorieuze nakomelingen met glorieuze
namen in 't hondenstamboek ?) voor 't eerst sinds then histori-
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schen dag versmaadde 't dier hooghartiglijk de zoete ver-
lokking .

Voor 't eerst ging-ie o n b e h o o r 1 i j k to keer . Voor 't
eerst dee-ie als 'n kat in 'n vreemd pakhuis . Voor 't eerst dreigde
tante 'n quasi-quasi met de weeke worstvingert j es der rechter-
hand, die j aren lang vergeefs had getracht to bestemder plaatse
twee voorste vingers op to steken, maar 't uit gebrek van twee
andere, onmisbare, namelijk mannelijke twee voorste vingers,
op had gegeven.

,,Foei, schaam j e Car ! Je bent toch zoo dikwi j is bij me to
logeeren geweest, als neef op reis moest . Foei, foei, wat ben
j i j ondankbaar . . ."

IL.

,,Nap, waar is Car?"
,,Kindlief," zette Napoleon uiteen, en hij knipte z'n vrouwtje

met oogj es van-wat-zeg-j e-van-m'n-leepheid ? glimlachend toe
,,bij tante ."

,,Waarom bij tante ?"
,,'k Heb 'm 'r cadeau gedaan. Ja, heusch . . ."
,,Nee toe, ben j e wel wi j s ! Heb j e Car, onze Car, mi j n Car,

aan tante . . . ? Waarom ? Voor wat ? Of maak j e gekheid ?"r
,,Kindlief," hervatte Napoleon zijne uiteenzetting : ,ze was

in de verbeelding vannacht wat gehoord to hebben, achter in
den tuin, en toen zei ze, toen vroeg ze . . . En als j e dan ver-
plichtingen heb, niewaar ? . . . Als j e ziet wat Anna, Truus, Jo
en Gerrit voor lievigheden verzinnen, om de voeten bij 'r onder
tafel to steken, niewaar ? Als ze nog pas over 'r testament ge-
sproken heeft, en zoo dol veel van 't beest houdt, niewaar . . . ?"

Wederom met 't ding kus, dat behoudens van vader tot
dochter, hetzi j uit den booze is, hetzi j door geenerlei natuurwet
opgelegd, poogde neef de akte van Car's overdracht op de
lippen van z'n vrouw-van-twee-maanden to registreeren . Hi j
ving bot .

In eene zelfde klagende verontwaardigingsstemming als Car-
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negie bij 't klontje in de serre, rebelleerde ze, pleegde ze huis-
vredebreuk.

,,Nee, dank je ! Dank je buitengewoon ! Dat 's vreeselijk grof,
hoor, om Car, then schat van 'n Car, zonder mij 'r in to ken-
nen, an dat egoiste, ouwe mensch cadeau, j awel cadeau to
geven ! . . ."

,,Maar Emsje, hoe kon 'k 't weigeren ? Hoe kon 'k? . . . Ze
is zoo gek met 'm . . .!"

,,Ben ik dat dan niet ? . . . Tel ik niet mee ? . . . Gaat j e tante
voor ? . . . Nee, nee, schei asjeblieft met je teederheiden uit ! En
ik sta 'r op, dat j e 'm weer dadeli j k, onmiddeli j k terughaalt !
Dat arme dier ! Dat schattige dier ! Dat trouwe dier ! . . ."

,,Ems j e, 't kan niet meer ; eens gegeven bli j ft gegeven. Zoo'n
mal figuur kan 'k niet slaan . . ."

,,'t Is goed, dan haal j e 'm niet terug . . ."
„Maar Emsje, kindlief . . ."
„Ik zeg geen woord meer

	

dan haal j e 'm niet !"
„Car was to druk voor ons . . . Ik zal j e nog vandaag, nog

vobr vanavond 'n tax of 'n fox of 'n puck meebrengen . . ."
,,Doe me een genoegen, Nap, en sleep geen andere dieren in

't huis ! Onder geen omstandighede n, versta j e ! Ik wil Car
terug ! Ik vind 't schandalig, om 't dier, waarop ik zoo dol ben,
waaraan 'k me zoo had gehecht, aan 'n tante cadeau to geven !
Als j e'm zelf niet gaat halen doe ik 't . . ."

,,Ems, dat zul j e wel laten ! Dat permiteer 'k niet . . ."
,,Permiteeren ? Permiteeren ! Heb j e mij permissie gevraagd

'm an haar to geven ?
,,Emsjelief, laten we niet over zoo'n kleinigheid . . ."
,,Noem j e dat 'n kleinigheid ! Nee, bli j f van me of ! Zoo'n

of schuweli j ke onharteli j kheid had 'k niet achter j e gezocht !"

Waf waf waf aaaaaaaaaaf . . .
,,Dag jongen . Koescht, Car ! Stil, stil ! Wil je gaan liggen !

En niet zoo uitgelaten doen ! Ga zitten, Nap . En nu hoop ik
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maar een ding, dat als j e daar weg gaat, 't beest weer niet zoo
lang zal j enken als vooreergister . Ja, toen is-ie 'n vol uur tekeer
bli j ven gaan, tot 'k kalfsbeentj es -poor 'm gekookt had, en-ie
wat meer in z'n sas was. 'r Scheelt je toch niets . Je ziet 'r zoo
betrokken uit . . ."

,,Nou tante, om met de deur in huis to vallen : 'k heb thuis
met Emsje bisbilles over, over Carnegie . . ."

,,Over Carnegie ? Hoe bedoel j e dat ?"
,,Zal u heusch niet boos zi j n, tanth ?"
„Ik boos? Hebben wij ooit woorden ?"
,,Nee, dat niet. Maar we zouen 't kunnen krijgen. En dat zou

'k h6ogst onpleizerig vinden !"
,,Maar, beste Nap!"
,,Dus heusch, heusch niet boos, tantetje? Nou

	

nou dan
Ems boudeert al sinds vooreergister . . ."

„Boudeert ? 'n Vrouwtj e, dat nog geen negen weken ge-
trouwd is . . . ."

,,Boudeert over Car. Ze staat 'r op . . . en dat moet u mij
niet kwali j k nemen - ik ben in 't gedrang --- mi j n schuld is
't niet --- ik zou 'r geen woord over vuil maken ze staat
'r op, om 'm weer terug to hebben . . ."
Wafwafwafaaaaaaaaaaf . . .
,,Stil, stil, Carretj e, zoo kunnen we mekaar niet verstaan !

Wil Ems j e - wil Ems j e . . . ? Is Ems j e zoo kinderachtig ? . . .
Nou goed, neem 'm dan maar weer mee !"

,,Maar tante ! Geen denken aan ! U zet 'r zoo'n ernstig gezicht
bij, of u gelooft, dat i k ook maar een oogenblik aarzel . . .
U heeft 'm en u houdt 'm !"

„Ik wil niet de oorzaak zijn, dat er kwestietjes in jullie huwe-
li jk ontstaan. Maar, 't valt me in Ems bi j zonder tegen . Ik had
'r hooger getaxeerd . Foei, foei, hoe kan 'n vrouw in de witte-
broodsweken, 'n vrouw die alles heeft wat 'r hart begeert . 'n
goeien besten man

	

dat durf 'k j e best in j e gezicht zeggen
en 'n gezellig thuis, hoe kan die 'n oude tante 't gezelschap van
'n hond misgunnen ! Valt me vreeselik in 'r tegen ! Anna,
Truus en Jo en Gerrit last not least . . ."

,,Nou, nou, nou, tante, Anna, Truus, Jo en Gerrit meenen
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't niet beter met u dan Ems, die 'n hart van goud heeft, maar die
--- en dat is misschien klein van 'r, maar in ieder geval to
excuseeren, buitengewoon aan Car is gehecht . . ."

,,Lieve j ongen, n e e m 'm d a n m e e! Ik wil 'm niet met geweld
houen, al erken ik, dat 'k de laatste nachten veel geruster ge-
slapen heb, omdat 't dier zoo trouw als iemand van den Nacht-
veiligheidsdienst op de mat van m'n slaapkamer lag . . . Als
Ems 'r zoo onder 1 i j d t, dat ik 'n hond in m'n bestaan heb,
dan verzoek 'k j e, nee dan eisch 'k van j e, om 'm weer mee to
nemen. En dan zal 'k Anna, Truus of Jo verzoeken bi j me in
to trekken, want bi j zooveel moorden en inbraken, bli j f 'k Been
nacht meer alleen !'

,,Als u daar flog eens op zinspeelt, tantetj e, raken we heusch
gebrouilleerd ! Ik heb niet de gewoonte, om geschenken, die
'k met hart en ziel geef, terug to nemen ! Als 'k 'r daarstraks
met 'n half woord over sprak, was 't zonder bijbedoeling, en
uitsluitend om u to laten zien, hoe j aloersch 'n vrouw die van
'n man houdt want daar zit de kneep dat tot zelfs op 'n
onnoozelen hond kan zi j n . . . Nou, Cdr, j i j heb hier 'n heerele-
ventj e ! Beter thuis kon j e niet getroffen hebben, kereltj a !"

IV .

,,Wat zei ze ?
„Ja, dat kun j e j e wel f antaseeren ! Nul op 't rekwest ! Ik heb

als Brugman gepraat, 'r duidelijk trachten to maken, dat 'k, dat
'k me vergiste, dat we, hahaha ! j a, wi j f, 't is 'n komedie ! ---
in gemeenschap van goederen zi j n getrouwd, en dat 'k dus niet
't recht had, hahaha ! zonder jouw toestemming . . . Wet wat
drommel, bli j f j e nog boudeeren ? . . . 'r Z i j n toch honderd en
een honden in plaats van dat mormel to koop 1"

„ t Is goed. Dus zoo'n kleinigheid kan i k nog niet eens
van j e gedaan kri j gen ! Dus j i j laat j e door 'n tante tyranniseeren 1
Dus mi j n verdriet over dat beest, telt voor j ou niet mee . . . ?"

,,Maar Emsj e ! Verdriet ! Hoe kun j e met zoo'n groot woord
schermen 1 Verdriet ! Verdriet over 'n hond 1"



30

„Ja, dat jij dat niet voelt I Dat jij 'r om durft lachen ! Maar
ik laat 't 'r niet bi j . Geef hair een van j e honderd en een
andere honden ! Ik vind 't schandalig, meer dan schandalig, dat
j e zoo'n schat van 'n beest, dat onzen heelen engagementsti j d
mee heeft gemaakt, dat zoo dol gelukkig was, toen we van de
huweli j ksreis terug kwamen, en waaraan ik tenminste 'n aan-
spraak had, als 'k alleen was hoeveel uren van den dag ben
jij thuis ? dat j e zoo'n goed en best dier, waarvan i k hou
weggeeft, zonder 'n tikje fijngevoel weggeeft . . . 't Is goed .
Breng 'r morgen ook de kanarie en de poes ! 't Is best . 't Is
uitstekend ."

,,Maar Ems j e . . ."
,,Laat me met rust!"
,,Hoe is 't mogelik over zoo'n bagatel to koppen !"
,,Zeg liever hoe 't mogelijk is, dat 'n man zoo weinig takt

toont I"

V .

Mogelijk ware dit vijfde kapittel een verzoenend besluit ge-
worden, daar wittebroodsweken zelf s zeer smarteli j ke stoot j es
kunnen verdrageh als Carnegie dienzelfden middag, terwijl
Napoleon en echtgenoot met tragische gezichten eitj es aan de
koffietafel zaten to pellen, niet zelfstandig op was komen
dagen .

In snoode ondankbaarheid, wuftheid, onbedachtzaamheid
eener- en verheugende trouw anderzi j ds, had-ie tante met de
kalfsbeentjes en klontjes in den steek gelaten, om langs de
meid, die den groentenboer hielp, 't oude home binnen to
kwispelen.

,,Ach, jou lieve schat, ben je goddank weer terug !" zei de
jonge vrouw met 'n kleur van plezier .

,,Wat .nou ?" dacht Napoleon hardop .
,,Wat nou?" zei de echo : ,hij blijft natuurlijk ! Kijk zoo'n

beest 'r 'ns uitzien ! Zoo verwaarloosd is-ie nog nooit geweest !
Bi j wie wil j e bli j ven, Carretj e, bi j ons of bi j haar ?"



VI .

Car's slippertj e werd de oorlogsverklaring.
Eerst stuurde tante 'n telegram, dat de hond, terwijl-ie door

de meid uit werd gelaten, weg was geloopen, dat ze al bij de
politie, uit angst voor de hondenkar, aangifte had gedaan, dat
ze neef dringend verzocht 'm dadelijk terug to brengen, als-ie
z'n o-awe hu i s opzocht .

Toen kwam ze zelf in 'n rijtuig, omdat ze zoo slecht ter
been was. Wel lukte 't nog 't dier, voor 'r werd opengedaan, in
de slaapkamer boven op to sluiten, maar eer 'r twee beminne-
li j ke woorden over en weer waren gewisseld, trippelden de
pooten pijnlijk hoorbaar over 't vloerzeil .

„Is-ie dat ?" vroeg tante, met 'r oogen de trippelgeluidj es
volgend.

„Dat zal wel," glimlachte neef gedwongen .
,,Gelukkig," zei tante .
Toen, geli jk bij 'n naderend onweer, als de boomvachten

druilen, de takken verstard li j ken, de blaren loom van zwaarte
kniezen, de vensteroogen naar den loodgrauwen hemel schich-
tigen en nauwelijks 'n stofwolkje kringelt grommelde de
drukkende, zenuw-hitsende stilte .

„Als 't u 'tzelfde is, tante," praatte Ems vrindelijk roetsch,
hoepelden verdorde blaren en papierbrokken langs de stoep-
randen ! - : ,zouen we dolgraag Car hier willen . . ."

„teen denken aan !" zei tante bits de wind joelde op,
doorschudde de takken als 'n bezeten belleman en 't stof van den
weg spoot in spichtige kolking ! - : „en 'k begrijp niet, Ems,
dat j e daar nu nog eens op neerkomt . . ."

„Ja maar ziet u tante . . ."
,,Nap, heb jij 'm geschonken, ja of nee?" zei tante stug

ongetwij feld de eerste blauw-paarse lichting bekiom de tuim-
lende daken -: ,zou j e zoo beleefd willen wezen, 'n woordj e
to spreken ?"

„Ja, ziet u, tantelief, ik heb

	

geloof 'k

	

ik heb, meen

I
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„Ik vraag niet wat j e gelooft, niet wat j e meent," sprak
tante dreigend 'r viel niet langer aan to twijfelen : 't werd
onweer, raak en pootig, met knetterslag en verwoesting, met
zwiepende boomen en gierenden windstoot ! -: „'k vraag of
jullie zoo zonderling zult handelen, door 'n hond die niet van
jullie is, opgesloten to houen ? En dat vraag ik geen twee
maal !"

VII .

Het bleef bij een beschaafd, ingehouden dispuut.
Maar then avond dronk tante met Anna, Truus, Jo en Gerrit

'n welverzorgd kopje thee in de serre-kamer, waar de nieuwe
maud triestigli j k naast de roodaarden bak met 't in 't lamplicht
glunderend water, in 'n hoek stond .

Ze spraken veel en opgewonden.
En Anna bleef slapen.
Drie j aar en twee maanden tot 't niet meer noodig was . Die

onbaatzuchtig, hokvaste kreeg zoo wat alles wat Nap zou ge-
kregen hebben, als-ie in z'n wittebroodsweken al geen domheden
en karakterloosheden uit had gehaald .

ow '' In deze serie zullen o . a. verschijnen
Dodinette - De Complimenten van Henk / Het Raadsel -
Schaduwspel - Klein Verraad / Pour taut d'amour - Berate
Kus - Het geschenk Angstig geheim achter het bed - Het
Wonderhok - Sprookje van 't lichtende hart / Van Liefde en

tanden - Eerste Geschenk I/II / Open brief aan ecn dief -
Zomernacht _ Fata morgana / Hoog Bezoek - Ultimatum -
Heldemaag ~ Intiem Diner - Variation musicale - Ideaaltjes
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