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PHAETON

PERSONEN

E e n  B a a k w a c h t e r .

E e n  V r e e m d e .

Rood van zachtrood licht, in vreemden gloeigïans> 
de hooge koepelvormen der stille torenkamer. Met 
krijschend gew rijf tegen hard-ijzren wande.1t giert 
orkanengebriesch, als het heftige rukken van kleeden 
van zwart-grijze vrouwen. Want klapperend kleeren- 
geklipklap van wee7iende zwartgrijze vrouwen in 
stormend gevlucht' is windengevlaag, is winden- 
gejammer door donkere landen.

In het roode licht\ in stilte der kamer■ met 
loeien van stormwind in het zwart van den nacht\ 
die door stralende licht van den toren bescheneny 
zat zóo de wachter:
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Gehoekt het oude lijf  in aandacht van lezen, 
in geloovige preev Ien van bijbelgezalf hipten de 
lippen met hippende trilling van zilveren haren om 
neus en om mond. Zwa?nmerig geelde het vel bij 
knippend kaarsengevlam op de tafel, waar de bijbel 
ook lag met plaatjes van Jezus-aan- t-kruis. Een 
van de brui7iige handen met beendergepuil en 
strakrig gerim pel van vel, bleekte halfweg in V 
zilvrend gevlok van V haar, dat wit was en donsde 
als sneeuw. D e andere tanige hand strekte éen 
vinger in wijzend gelijn, in strakke gevolg van het 
woordengerei in den bijbel op tafel.

Zoó zat de man in eentonig gebed' ?net droge 
gehip van zijn lippen, hérbiddend form ules van 
God's H eil’ge moeder. Maar in woeste gekraak 
zuchtte de ijzeren toren om steigerend-driftige beuken 
van wind. D e ?nan schokte, groot-starend van oogen, 
in angstig beluistren, kromde het strammende lichaam 
omhoog. Slof slapten zijn beenen, passen moe leven, 
van a f de tafel tot waar de deur bij de zee en het 
Licht was. Knarserig piepte het slot' de woede van 
wind geeselde binnen, striemend de zilveren haren 
in golvend gehuppel van wit. E n  het vurige licht 
purperde hevig, karmijning van bloederig rood. D e



man kon niet zien, schuinde de hand voor de oogen, 
die oud, en het Licht dat ontembaar van jeugd was.

Opgaand in hooge extase, in groot niet-begrijpen, 
de vreemde, die kwam vreemd-geluidloos, wonderlijk 
doend met wijde pupillen in starre verrukking bij't 
roode geplas van V Licht. Dus was zijn zwarte 
verschijning van mager gebeente in zwarte verweerde 
kleedij, dat zijn haar riiw-verwilderd, zijn baard 
steil geplukt door nerveuze beweging van spelende vin
gers, dal zijn oog dof gezonken, met zwarte beranding 
in wit-stervend gelaat van wanhoop te leven, dat 
zijn mond pijnlijk vertrokken in nijpen der lippen, 
dat zijn lijf vroeg gebroken door denken en morren 
en zijn bewegen mechanisch van dier in berusting.

Dicht klapte de deur\ sluitend stroef buiten het 
tobben van wind' het zonnig gespeel van het Licht en 
de Wachter keek om, hokte verbaasd bij V zien van 
den somberen vreemde, die vreemd was gekomen.

Ze spraken toen stil mei elkander, dempend de 
stemmen in V Noodweer.
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DE VREEMDE.

Laat open die deur . . .  van het L ich t. .  . van 
het Licht. . .

DE BAAKWACHTER {angstig).

. . .  Neen! Neen ! . . .  Het Licht is voor schepen . . .  
Wie ben je !. . .  Wie ben je ? . . .

DE VREEMDE.

Spreek zachter, zachter, oude man . .  . ’t Harde 
zeggen doet hier pijn. . .  Ik ben een vreemde,, 
wondervreemd óok voor me ze lf...

DE BAAKWACHTER [angstig).

Ja, ja . .  . maar ï'k wou bidden in mijn bijbel. . .  
Als gij daar staat kan ’k niet aan Heilige Maria 
denken (dringend) . . . Hier, in den nacht, mag 
niemand, niémand komen . .  .

DE VREEMDE [droevig).

. . .  Stil, stil. . .  want ik ben Niemand . . .  Alleen 
’t skelet nog van ’n vroeger, lang-vergeten leven, 
als dat geen Droom w as...  Stil, stil... Want ik ben 
moe, doods-moe en mijn gelaat is wi t . . .  Ik wou 
hier even rusten in het mooie, roode Licht. . .  het 
Glanzend-lieve L ic h t .. .  ’k Liep buiten bevend 
rond in ’t Donker, tastend als een eeuwig-blinde in 
diepen, donkren N acht. . .



Zeer moeilijk, oude man, is gaan op wegen, 
alléén bij ’t matte schijnsel van die roode Zon. 
Sterren zijn er geen. De zee kruipt als een grijs 
gedrocht. . . Wolken krimpen zwart van angst . .  . 
Zwart is het strand . . . De voeten groeien vast in 
’t natte-zwarte zand bij iedren loomen, monotonen 
t red. . .  In ’t grenzelooze, koude zwart, alléén, 
zag ’k ze öm me heen, oneindige visioenen, gestoei 
van schaduw zonder lichaam. Gefluisterd hebben 
ze onzegbre dingen, in zwarte tranentaal, tot ’k 
stil heb meêgeweend in onverklaarbaar willen
weenen, in troosteloos gesnik van-wat-geen-reden- 
had, van wrat zoo hoog-wranhopig was . . .

Dat alles heeft me wit gemaakt, heeft gluiprig 
me geteerd het vleesch van ’t jonge lijf.

Ik ben van wreenen oud en moe. . .  ’k wou wel 
rusten in die roode Zon, die bloed’rig Licht gloort 
op het zwart geklots van water . .  .

Hier is het mooi en rustig . . . Hier is het stil- 
gelukkig, alsof je kijkt in klare Kinderoogen . .  .

DE BAAK WACHTER.

Ga nu! Ga n u ! . . .  ’t Is angstig hier en buiten. 
In mijnen bijbel staan gebeden aan d’Eeuwig 
reine moeder God’s . . .  Ik mag met niemand 
spreken dan met Haar in smeeking voor het Licht...
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\ Is angstig overal en donker . .. En water golft 
over oneindig harde klippen, die dood zijn voor 
verloren schepen. . .  Ga heen weer bleeke 
vreemde . . .  Ga weer heen ! . . .

DE VREEMDE.

Geef dan te drinken vóór ik ga . . . De stijging 
naar het Licht vermoeide mijn gebeente . . . Mijn 
longen schroeien . . .  Eén enkle teug, dan daal ik 
weer in armelijk bewegen, zooals ik kwam.

DE BAAKWACHTER.

Drink spoedig ! . . . Hoor het klagend stormen 
van den wind . . .  Er is hier veel ontzetting . . . 
(schenkt in) . . .  Drink ! . .. Ik kan niets anders 
schenken dan dit water .. .

DE VREEMDE (geheimzinnig-lachend).

. . .  Dat weet ik . . . want je vrouw is niét ge
komen met avondbrood en wijn . .  .

DE BAAKWACHTER [opschrikkend),

. . .  Niet gekomen ? . . .  Dat is waar . . . W eet Ge 
dat ook, gij vreemde ! . . .

DE VREEMDE.

Ik weet zoovéél, zooveel, zooveel!. . . .  Zeg wil 
je klinken met me, oude m a n ? . . . .  Ik drink op
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’t zilver van je witte haren.. . èn .. . op . ..  het . . .  
leven. . . .  van. . . .  je . . . .  vrouw . . . .

DE BAAKWACIITER (wijkend terug naar 
de tafel, kramp achtig omvattend den bijbel).

. . . .  Je bleek gezicht maakt schriklijk bang-! . .  . 
Mijn God ! IVTn God !. . .  . W at is gebeurd ? . . . . 
Zijt ge een duivel of zijt ge krank van zinnen!

DE VREEMDE [glimlachend).

  Ik ben ’n arme duivel  maar je vrouw......

DE BA AKW ACHTER.

. . . .  Mijn vrouw ! . . .  . Mijn vrouw ? . . . .

DE VREEMDE.

 Ze kan wel dood zijn . . . .

DE BA AKW ACHTER.

 G od! .........

DE VREEMDE.

 God kan ’t weten.........

DE BAAKWACHTER.

. . . .  Ze leeft! . . .  . Je liegt. . . .  Je hebt gelogen!

DE VREEMDE.

Gelogen? N een  Ik kom van ’t grauwe
donkre strand Lang zag ?k ?t groote, roode
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Licht, als phosphor zelfontbranden, op fietsen 
achtergrond. Ik móést er heen, zooals de vlinder 
gaat, die vleuglengoudglans zingend ruilt voor 
vlammendood.........

DE WACHTER.

 Mijn vrouw ! . .  . .

DE VREEMDE.

  voor vlammendood! ........  Bij verre rot
sen in kleine, veil’ge hut was vréemde stilte.........

DE WACHTER.

 Vreemde stilte ! .........

DE VREEMDE.

  Watercadans, zeer dof en bot gereutel,
steunde tegen hard graniet  zooals een
menschenziel in foltering kan steênen W it
zwierden koppen van wit schuim als witte dooden- 
laken op zwarten doodenstroom, met wilde spat
ting van veel tranen in bang gesuis Zoo is
de droev’ge melodie van droevige gedachten......
Verder, sneller ben ik toen gegaan  In mensch-
lijk weten, weet ik niets Maar in de hut bij
verre rotsen kan doodenrust zijn neergedaald!....



DE WACHTER [somber).

Vreemde, bleeke man, als doodenrust is neer
gedaald, wie heeft de oogen dan gesloten van 
die mij avondbrood en wijn zou brengen ? .........

DE VREEMDE.

Niemand, niemand..........  De oogen van een
doode staren soms wijd-gespalkt in doodenwan- 
hoop in het donker, zoekend de zachte ziel, die 
de materie liet........

DE BAAKWACHTER.

 Dan ligt zij daar.........

DE VREEMDE.

 Ze kan er liggen.........

DE BAAKWACHTER.

 in mijn verlaten hut en ik die er niet
was den laatsten adem op te vangen uit haren
veelgekusten mond Vreemde, vreemde.........
Nu kan ik niet meer bidden in mijnen kleinen
bijbel  Nu kan ik niet meer denken aan
mooie dingen van God en Jezus en Maria.........
Nu moet ik heen langs ’t koude strand in don- 
kren nacht om met een bevend strekken van 
mijn oude hand die oogen zacht te sluiten, die

9

I 29



130

glaaz’rig naar de ziele zoeken, de ziel die vreemd 
haar mond ontzuchtte.........

In groote, zwijgende gebrokenheid' de oude 
vingers buigend in elkaar; gaat, krom van rug  
de oude man. Alleen nog bij de deur in plots- 
ling denken aan zijn plicht\ krijgt heel zijn witte 
kop een trek van majestueus gebiedend smeeken.

 Ik laat het Licht, dat waarschuwt aan de
schepen, in uwe handen, vreemde man, omdat
een ander Licht gedoofd i s ............Ik kom terug
en zal dan danken u voor dezen liefdedienst. . . .
Daar ligt mijn oude bijbel  Bid voor haar
ziel en voor de uwe Bid voor de schepen,
die geslingerd door d'orkaan in dezen nacht van 
Angst . . . ,  Bid, bid veel, gij vreemde, bleeke man....

Heen is de wachter. B lijft de vreemde, lachend 
hard' tot schrikkend van zijn schril geluid' hij 
luistrend zwijgt en in een groot geluk van zien- 
extase mechanisch toetreedt op het felle purper licht, 
dat door de open deur; in volle passievolle kleuring
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naar binnenstroomt. In moede leuning van het zwarte 
l i j f  tegen een rood-begoten spijl en met de dronken
schap van zienersblik op V stervend-bleek gelaat\ 
zegt h ij nu dit in diep gelooven:

„Nu ben Ik Zonnegod ! . . . . Zonne
god ! . . .  . Zonnegod ! __
Nu drijf Ik heen in d’ijle ruimte, gedragen door 
Mijn eigen Vorstlijk licht. Dat was Mijn Goden- 
droom, Mijn schoone droom van Godenvrijheid. . . .  
. . . .  Nu stijgt Mijn kleine ziel, ontastbaar als de 
onbegrijp'bre ether op donzen vleuglen van het 
gouden, warme, gloeiend vuur, dat als een aureool 
Mijn Zonnekar, in eeuwig glanzend-glinzen darte
lend beflonkt Nu ben Ik Koning van een we
reldrijk  Ik Vorst, planeten onderdanen, sterren,
satellieten, meteoren Mijn hermelijnen mantel,
een Nieuwe dageraad Mijn adern, leven ! . . .  .

Ik Zonnegod en Alverwarmer. In stille droef
heid glijden ginds, de Aarde, Venus en Mercuur...  . 
En verder stralen, tam, gedwee, Saturnus en 
Uranus en Mars en Jupiter!. . . .

Ik, groote Heerscher! Mijn vriendlijk lachen 
difuseert in laaiend lichten door doodsche zwarte 
ruimten. Vreemde bloemen plooien wulpsch
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fluweelen, mol’ge bladen, Mij slurpend, zinnen
dronken, in heur wellust’ge kelken. Zeeën liggen 
blank, in kristallijnen blinking, dierlijke smachting 
naar Mijnen heeten kus. Het eeuwig groen bot uit 
in liefde, ranke minnares, die ’t slanke maagdlijk 
lichaam in Liefd’extase geeft. De aarde borst 
heur zwarte kleed, in zwangerheid, leeft in het 
bachanaal van eeuwig bruiloftvieren met Mijn 
glorieuzen adem ! . . . .

Zoo zal Ik kringen door Heelal van alle 
tijden . . . . .

Reflectie van een wonderlijk Geluk zal kaatsen
in ’t Oneind’g e ........

Ik ben een bloem van Zonneschittering.........
Belevende aroma, juichend goud, doornevelt

mijn satijnen weefsel.........
Ik ben het Hart, de Levenspassie van Mijn 

groote glanzend Rijk!” .........

In ’t roode lich t staat koninklijk de vreemde. 
D e wind speelt in zijn zwarte haar en grillig spookt 
zijn schaduw op den ijzren grond. In fie r  gebeuk 
dompen de golven der opgejaagde zee, met roodng 
kolkenzieden en roodrig schuimgespat in 't schijnsel 
van het Licht. H eel klein, met kleine, schuine
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zeilen, drijft nu een schip voorbij op verre water- 
branding. D e vreemde ziet het na, tast naar het 
arme hoofd, nog koortsig van d'illusie en zegt met 
stem, die weenen wou:

„Ik dacht een God te zijn, de God der fiere 
Zon en droomde óp mijn ziel in hoogre sfeeren . .. 
Een schip ! . . . Een schip ! . .  . Dus mensch ook 
ik . . .  Ik, ménsch !” . .  .

Zijn zwarte lichaam schudt van toorn :

„Wie, wélke God, wras d’onheilstichter van 
materie! . . .  Wie, welke God, heeft ons gedoemd 
door de bezieling van de Stof? . . .  In mijne 
hersenen is óók de eerste droom in helder
heid gerezen. . .  ’kHeb gekoesterd dien als zoete 
fluistring van een Godenwereld, die mij genadig
lijk verkoren had. Ik wil, ik kan geen mensch 
zijn als de andren. Volkenreeksen sterven uit, 
zonder één jammerklacht, die langer natrilt dan 
het Leven zelf. In eiken schedel was een
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glim van denken, in elke ziel een zee van pijn. 
Toch walmt dat alles heen in d’Eeuwigheid, wier 
majesteit met ziel en schedel spot . . .  De doods
kop puilt en grijnst, het vleesch teert weg .. . 
Haha! . . . ’t Gebeente blijft iets langer . . . 
H aha! . . . H aha! . . .

D’ellende van die stom geleden is als een 
stof-atoom tegen Uw mooie lachen. L ich t! . . .  
Gij zijt de Demon van het Leven, de Vloek van 
het Bestaan ! . . .  Gij flonkerschatert in Uw helle 
Lichtheid, straalt vollen dagschijn, zonder me- 
dedoogen op Smarte-choas, die door Uw wil 
herleeft. . . Mij hebt Ge ook gefolterd als milli- 
arden andren!. . . Mij hebt Ge ook bezield met 
Liefde voor het onbereikbaar Schoone, met hon- 
gergraagte naar een laf-beknelde Wetenschap, met 
vleeschlijk, dierlijk minnen van het vergangbaar 
Lichaam, met kinderliefde voor wat sterven moet. ..  
Mij hebt Ge, Duivel, Satan, de zangerige ziel 
in sombren kerker van het lichaam opgesloten. Mij 
hebt Ge tranen, schriklijk-heete tranen voor al 
het Leed op aard gegeven. Mij hebt Ge óok 
in boeien wreed geklonken door ’t tintlend, 
zinlijk, tastbaar maken van de vormen..  . Uw 
tyrannieke heerschen, wou ook beheerschen 
’t Hooger Licht, dat in mij gloeit . . .  Maar ik
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voel me fier, wel eedler nog dan Gij, Despoot. . .

Als ik het Lichaam achterlaat op aard om te 
vervormen door Uw kracht tot pulver, dampen, 
dan houd ’k mijn eigen vrijgevochten Ziel als 
juichende triumf omhoog !” . . .

Mal doet de vreemde stappen voorwaarts. De 
zee woelt nog in razende bewegen.

„Heel d’aarde sluimert 's nachts een roes van 
wanhoop en elk ontwaken is nieuwe worste
ling, een moedeloos herboren worden van giftig 
Egoïsme, een vloedgolf van ambitie in een leven, 
dat als een parasiet zich vastzuigt aan ’t Heden, 
om niet te denken aan de wereldklootendwarling, 
waarin het is verloren, verloren, onzegbaar ver
loren! .........

Ik voel me triestig, duldloos triestig . . . .  W aar 
zijt Ge God, mijn zielefantasie, dat ik U bidden 
kan in fluistrend smeeken, in zacht geween van 
witte tranen, om ’t Einde van die allen, ’t Einde 
van het heele droevig-ongevraagde. dat Leven 
heet. Het waar’ een weldaad, God, zoo Uwe
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tooverhand — de aangebeden hand uit kinder
sprookjes — materie deed vervlucht’gen, zoo Gij 
de holle, zwarte ruimte, de Groote ruimte, kondt 
hérscheppen, waarin Uw Godenziel, alléén, een 
schoone, blanke droom van droomrig schoon, als
transparente Jubelether gleed  Dat waar’ Uw
rijkste, gulste daad, zoo Gij de parodie, die altijd 
Leven heet, door killen Doodendruk van al wat 
vraagt en denkt en weent en lijdt, van al wat 
pijnigt zich om Niets, terug deedt tuimlen in de 
mooi-grandioze stilte der Stilte overal’"  ’’

Met groote Extase-gebaren is Bleeke man weer 
in het roode Licht getreden.

„Groot is het Licht, dat purpert om me henen.
. . . .  Ik baad me in mysterie van geur en zonne

glanzen . . .  Ik kón toch onbewust een God zijn, 
een God van zilver Licht . . . .  nu Zonnegloed als 
balsem om me is, (in juiching van hervonden 
weten). . . .  Ik bén de Zonnegod, de machtig-goede,
de Ziener én Verlosser.................Ik heb het in
Mijne vrije Willen, Mijn eigen Zonnewarmte te ver
starren  ’t Dooden van Mijn gloeiend-kloppend
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hart, is dood voor \ pover leven op Mars en 
Jupiter én op de Aarde, die aan Mijn Zonnebloed 
zich drenken. Bij 9t dooven van Mijn trillend licht  ̂
sluipt heen het Lijden, het doelloos jammerlijke
Denken van ’t jammerlijke Mensch-zijn Ik
bén de Zonnegod én de Verlosser” .........

D e zwarte verschijning van mager gebeenter 
recht op, in krachtige veerkracht\ glijdt heen door 
het licht■ dat rood was, maar bleek wordt en Jlauw, 
dan zwart als de angstige Nacht, want Bleeke 
vreemde man én Zonnegod\ heeft met nerveuze 
drift het schitrend vuur gedoofd. In droevig lachen 
zit h ij neer nu bij het vlammend knippen van de 
kaars, die w afrend kaatst op V wit gelaat, met 
steile zwarte haren. De bijbel ligt er ook nog, 
ritslend kleprend met de blaadjes door harden wind 
van buiten.

„Nu wordt d’Aard' eén groot, gedrochtlijk 
knekelhuis. . . .  Zóó was het: volle dag, de heele 
menschenmaatschappij, een ijverig mierennest, 
klaar wakker. Toen plonsde neer de donkre
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Nacht, een ijzig spook op vreemde klok..  . Wild 
angstgeschreeuw klinkt uit de kleine zielen . . .  
Dan wordt het stil, een kerkhofstilte. De 
dampkring stolt in snel bevriezen, de sterren 
schuilen weg in ’t diepe Zwart, de zeëen klompen 
tot éen grijze massa. . .  Zwarte boomen, zonder 
geschaduw, spranken veel doodsche Ijskristallen. 
Angstig vlucht Leven uit menschenlijven, die ver- 
steenen tot beelden met mommen van pijn.

Op den killen weg door ’t sombre Wereldruim, 
rolt nu de Zwaar-omfloerste staatsie-doodenwagen 
in ’t doode brandpunt van de doode Zon.

Door aller Eeuw'en Eeuwigheid zal de verstijfde 
Aarde als Monument van het verloste Lijden 
walsen, het Reuzenkunstgewrocht, waarop een 
kunstnaarshand veel lijnen van Smart door koude 
menschenlijken heeft geteekend.

In gisting van de Sterrenwoeling zal slingren 
het versteende menschenvleesch, bizarre marmer- 
groepen van het materieele, zal jagen in een 
trieste snelheid de aarde langs haar baan, torschend 
in kleurloos donker verstarring van ontelbre 
rassen .. .

Ik gaf dat Doodendal.
Ik gaf die Doodenstilte.
De warmte van Mijn Groote Zonnehart heb Ik
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met liefderijke hand verkoeld, omdat Geluk niet 
stoflijk is.

i
Nu voel 'K  Mezelve koud. Omdat de mensch- 

heid stierf, moet ook Ik sterven. Eén zelfde zon
nig Licht heeft ons geschapen . .

Een dof kanonschot buldert, De vreemde hoort 
het niet.

„Mijn ziel —  O zielefantasie, die God we 
fantaseeren — ontdooit zich uit het doode lijf. 
De Zonnegod trekt heen, om in d’onzichtbaar, 
zwarte diepte de kille lijktrophee der Aard’ als 
tranensluier te omneev’len.

Hoogzalig zakt het hoofd des vreemden naast 
's Wachters bijbel neer. Weer dreunt een noodschot' 
dat gedragen door het stormen van den Wind.

* . . .  Dit is . . . .  he t . . . .  Groote . . . .  Einde . . . .
van een kleinen D room   de Groote Rust
van nuttelooze Stof’ .........
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D e Vreemde sterft\ het wit gelaat met zwart 
berande oogen, liggend stil. D ’ orkaan rukt gierend  
langs de ijzren wanden van den toren, plompend aan 
egale kreunen der bange schoten, die ploffen over 
V krullend' kokend watervlak. De blaadjes van 
den bijbel cirkelen in wit geschuier van opgewaaid 
papier.



II

DOODE MAN

PERSONEN

D oode Ma n .

D e Ma n .

H e t  Meisje .

Op plek waar de Woestijn zich splitst m vier 
wanhopig-lange, gele wegen, groende het vochtig 
loof van breede, scherpgepunte blaad'ren. Avond 
was het. Gee?i suizing in de lucht. Loom gleed de 
dikke stilte in luwrig welbehagen op het gewieg 
der palmen, die rankten in het nederlachen van 
zilvren bundels maan. Waterklokken van een kleinen 
val hel-klikte langs de groenig-vette bulten van een 
rots. D e Samoem, die gestormd veel dagen, met 
kolkend opgelijn van gloeiend zand was stoeiend- 
doodend nu verdwenen. D e maan wou spelen stil 
en speelde stil haar stralen in witte schuining op 
de dadelpalmen en breedde uit den zilvercirkel.
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Zwart lag het andre groen in valen schaduw, ook 
waar het water zuchte-ruischte. D at was wel aardig 
zooj wel frisch  van aardigheid, dat naakte glijden 
van het licht door slap-gebogen tanden van groene 
palmenblaren.

Op plek waar de W 1 estijn zich splitst in 
vier wanhopig-lange, gele wegen, hoekte het somber 
steenen monument\ dat gids was voor verdoolden. 
Vier zwarte armen wezen strak naar l\oord- en 
Zuid\ naar West en Oost\ naar Mekka  ̂ Mikka, 
Makka, Mukka. Ze hadden zoo al lang gestrekt\ 
de levenlooze vi?igers in het oneindige der wegen, 
Wel eeuwen, eeuwen lang.

Op plek waar de Woestijn zich splitst in vier 
wanhopig-lange, gele wegen, waar van d’O aas het 
sappig groen in maangezilver baadde, waar water 
klokte langs bemoste rotsen, hing in geschaduw van 
de palmen aan arm van V monument\ die vingers 
spitste heen naar Makka-stad, het koude lichaam 
van den Doode man.

Groot was de stilte van den nacht om 7  vreemde, 
stille lijk.
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Langs weg van Mukka strompelde, die levend 
was, £7/ hurkte neer in V groen? een vuile, gore 
bedelaar met pluimpjes grauwe haar om zijn ver
dierlijkt, smerig hoofd.

ZEGGEN VAN WANHOOP.

Requiescat in pace !
Een grijzen weg van eenzaamheid ben ik ge

gaan. . . . alléén.
Op \ heete zand van gloeiend lava weenden 

mijn tranen weg tot sissend-witten damp.
Vlak geelt de Woestenij in mulle zonnebran- 

ding. Zoover ik zag was korlig, zengend zand, 
was schroeiend, kokend licht, als uitgespuwde 
ademgolf uit barstensvollen drakenstrot. Hoog 
trok de warme witte lucht in wolkenlooze koepel- 
welving. De schaduw van mijn knooklig lijf sloop 
lachend heen in de verdoembre Hellehitte. *t Ge
beente zelf, onder suggestie van een mysterieuzen 
wil, kroop heen langs het geblakerd veld, dat 
was als zeeën-lichten, blank heelal van kleurloos
heid in vlammen-helheid om het moede lichaam. 
 Verzengingsgloed op uitgemergeld orga
nisme, een Judasspel van Gnomenmacht, boos
aardige dartelheid van porseleinen Goden!

Zoo ging ik. . .  .
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Zoo móést ik gaan, zoo was mijn gang eens 

dooden rit in dorre, doode landen; mijn denken, 
marteling van droge hersencellen, gefolterd door 
het laaiend, ziedend vuur der Woestenij; mijn 
slaap een waken van de koking mijner zinnen.. . .

Requiescat in pace!
Eens op een dag van wreeder lijden, ben neder 

ik gestort in ’t brandend zand. Mijn uitgedroogde 
lippen zogen den heeten adem, het puffende gehijg, 
als Nectar van den Dood. Het Zonnevuur ver
smolt bijkants het stof van mijn gekromde lichaam, 
het zware bloed doorschroeide gloeiend mijne 
aeren.. . . Roode wanhoopsschimmen op roode 
passievolle rossen, zwierden in rood gestraal van 
bloedig-roode vonkenspatten voor mijne roodbe- 
schreide oogen. Satans, met vermillioen gekleur, 
met puiling-uit van bloedkoralen tandenpriemen, 
met lijven heet-belekt door borlend hellevuur, 
dreven de gier’ge harde satansklauwen — kort 
sist het vel, muf stinkt het vleesch —  in schreiend- 
witte menschenlijken.. . .  Spiralen damp paften 
in wild gejoel. W oest was de jacht en schriklijk- 
treurig het roode astraal licht, dat viel van ver 
in rooderig gestreep op ’t dampend bad van 
menschenbloed.



H5
Ik dacht te sterven.

Maar toen de morgen kwam, de nieuwe mor
gen, de altijd nieuwe morgen, heb ik mijne zieke 
lichaam voortgesleept, omdat het tóch niet ster
ven wilde.

GEBED.

Uit het Lijf van mijn Moeder ben ik gekomen. 
In tranen en pijn heeft Zij gebaard. Zoete Moeder
lippen hebben gekust de mijne, met vol dankbaar 
weten, terwijl niets in me was dan dierlijk leven.

Uit het Lijf van mijn Heel-groote Moeder ben 
ik gekomen, verdwaasd sluitend de oogen voor 
’t Licht. Moedermelk heb ik gedronken aan rozige 
tepels, met graagte bewegend dierlijke lippen.

In Moederarmen heb ik geslapen, drogend dier
lijke tranen tegen blank-warm vleesch, dat éen 
was in vleesch en in liefde door weeën van baren.

Moeder, Moeder. . . .  Droomen-Madonna! .........

Mijn eersten droom heb ik vergeten in troost-
10
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looze triestigheid. Mijn eerste gedachte heb ik 
begraven onder mijn leed. Mijn eerste vraag heb 
ik herhaald, herhaald. Ze komt telkens weer, 
dolende melodie in de dwalende ziel.

Moederlijf, Ge hebt mijn lijf bevleescht, mijn 
ziel bezield, mooie Moeder-Madonna ! . .  . .

Jong ben ’k geweest. Fier was het oog, wuivend 
het donkre haar om mijnen forschen nek.

In glanzigheid van sappig-jonge leven heb ik 
gezien de andre, vreemde vrouw, ’t Sponzig vel 
van ’t malsche, zachte slangenlichaam heeft sen
sueel gestreeld in kruiping óp door uitgewulp- 
schte passie. Haar lijf was week-wit vooglendons, 
haar adem bloemessence. Rood-purper deinde ’t 
haar in dartle golving op het albasten, blauw 
dooraerde, kuisch-sereene kindervleesch. Lijf tegen 
lijf gedrongen, in nauwlijks weten, zijn we ge
schreden, in vreemde gebeden, op witte wolken 
door zilverkasteelen van blank geluk.

Nachtegaal-kweelen, blinkende tranen op gouden 
schalen, metaalde uit kelen, klaterjuweelen. Heete 
verlangen, zwijmelbevangen, dreef toen de lippen 
in driftige prangen, wang tegen wange, kussen van 
passie, tintlend gezange. Rood golfde haar leven,



vloed van begeerte, om mijn zwijgend gebeven, 
om mijn zingenot-willen, om mijn huivrende geven.

Moeder-Madonna ! . . . .

Hoog is mijn liefde voor ’t jammerlijk lijden 
bij ’t smartelijk baren.

Ik heb de blanke, vreemde vrouw verlaten.
Ik heb haar weenend van me afgestooten, 

omdat ik, Moeder, bang was voor dat vréémde, 
vréémde kind, dat komen kon, dat droomen, 
denken, vragen zou als ik en luistren eens naar 
eigen zieletriestigheid.

Hébt Ge 'geweten, Moeder, dat de kringloop 
van het-vruchtbaar-zijn, den kelk van lijden 
aan onschuld’ge lippen brengt ? Hébt Ge geweten, 
dat stuifmeel bloemen geeft, die knoppen in het 
Licht en in den Nacht verwelken, dat d’ eierschaal 
door ’t harde bekje breekt, de leew’rik jublend 
stijgt en neerploft op de aarde ? Hébt Ge ge
weten, Moeder, dat in den moederschoot het 
kinderkopje bang verschuilt, bij ’t eerste flitsen 
van den bliksem. . . .

Moeder-Madonna ! . . . .

Om dat niét-weten bid ik. Maar Bidden
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zonder Godsgedachte, alleen herdenken van Uw 
vleesch, dat bloed me gaf, is Lijden van veel 
Eenzaamheid, is hooploos, bitter, Moeder.

ZEGGEN VAN SPOT.

Nu wil ik slapen gaan.. . .

H ij ziet het lijk dat in z'n doode kilheid zwart 
beweegt aan ’t steenen monument.

. . . .  Oók Gij slaapt doode.

. . . .  Requiescat in pace !

. . . .  Hang in vrede totdat het vleesch U van 
’t gebeente is gedampt, totdat de wereld van mi
croben en bacillen zich moegevreten aan Uw rotte 
sappen.. . . Grijns dan, in vrede, bleek geraamte 
totdat de Zonne U verpulverd. Samoem zal komen 
en stuiven verre heen atomen van materie, die 
gratielijk weer dienen, om ander organisme in 
frissche, nieuwe cellenstructie op te bouwen.

Hang in vrede, doode man, tot wat Uw lijf 
voor leven heeft gevormd, in andrer lijf is heen- 
gesmolten.

. . . .  Niets gaat verloren, doode man! Gij noch 
i k ! . . . .  Perpetuum mobile van stof. . . .  Nu adem 
ik en morgen zuigen bloemen op uw dampen.. .  
Een Koningslijk stinkt als ’t karkas van schurftig
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beest. . . . W at nü een koning is, kan morgen 
rotten op een mesthoop ! . . .  Vondt Gij uw weefsel, 
zoo apart, om vroeger dan ?t was geboden, door 
gril van de natuur, de permutatie weer te geven 
van stof tot stof? . . . Ge zijt een grappenmaker 
in het maanlicht! . . . .  Dat doode lijf is zotternij. 
De krinkelbende van bacteriën, die om uw knokels 
krielt, is zotternij. De lucht, het licht, de water
damp, die heele status-nascens van verwording 
zijn zotternij ! Natuur, die telkens weer belevend 
kneedt is zotternij!

. . . .  Requiescat in pace. . . .  domme, dwaze, 
doode man ! ...........

Het meisje zweeft in witte kleed van zilverrein- 
heid, haar rijpe, jonge maagdenlijf zeer teer om
glanzend, u it91 stralend groen. Stil\ droomrig-groot 
kijken de donkre-angsfge o o gen in 7  wit gelaat 
naar Doode man. Zacht glijdt ze op de knieën 
neer, heffend de mooie, witte armen in Liefde- 
omvangen. Maanlicht weent, als V weenen kan op 
Levenden en Dooden.

L I E F D E - Z E G G E N .

Doode man, dat ik je niet meer wekken kan



Doode oogen, dat ik je tranen niet kan drogen.....
Doode ooren, die doodentaal hooren..............
Doode hart, verstard in sm art..............

Ik heb God niet gevraagd te nemen, mijn 
warmen adem had ik gegeven, mijn roode bloed 
drup voor drup.

Je koude lijf wil zonnig ik koestren in blinking 
van ether, in goudaureool. Teer zal ik het vleien 
op peluw van blaadjes fluweel, suave bloemen- 
gestreel. Mijn oogen, gazellen-gezweef, zoeken, 
oneindig gebeef, kelkengestrengel voor ’t dood- 
zwarte bed.

Waar zijn nu mijn bloemen, waar willen ze 
bloeien, de zacht-Anemone, de vreemd-Hyacinte, 
de goud-hêliotrope, de treurende-Narcis ?

W aar zal ik me bukken voor ’t liefderijk plukken, 
als biezen niet suizen, als duiven niet kirren, fon
teinen niet murmlen?

 Waar zal ik ze vlechten, dauwende takken,
als sprankelend ritslen van hoog-populieren, niet 
zangerig wuift, weenende zuchten?

Aroma van bloemen, biezen-gefluister, tranen- 
gespat van neêrwittend water trillend echöen 
schreiende smarten, god’lijke harten, stoffelijk 
leed ............

150
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Doode man, dat ik je niet meer wekken 
kan! .........

Je lijf is koud, je bloed is bleek. Mijn hand is 
warm, mijn hart is week. Op blanke armen zal 
"k je wiegen, in zilverlachen van de maan. Met 
roode lippen zal ’k je kussen en droevig bij je 
doodsbed staan. Gefolterd zijn je moede oogen, 
stroef-pijnverwrongen is je mond. Welk schrik
beeld heeft je zóo gekweld, dat je geen troost bij 
God meer vond ? Nu kijk je lang in eeu w’gen nacht, 
nu kijk je vreemd in eeuwig zwart. Nu zoekt je 
klagelijke ziele, waar in ’t grauw-oneind’ge yle, 
’t groote Licht wel nederviele, op wie berustend 
kunnen knielen.

Hier ben ik, stille Doode man, hier met mijn 
lippen om te kussen je koude doodenlijf, dat ’k 
warmen zal in mijne blanke armen. Geuren van 
bloemen zijn wierook, licht van de maan is fakkel 
van dooden. Zoo kan in wijding van bidden, ik 
smartelijk wachten het komende leed, wreemoed 
van snikken, parels van dauw, erbarmlijk door
zuchtend groene geblader, maanlichtgeblauw.

Suis nu niet winden, tsilp nu niet vogels . . . .  
Rust moet er zijn, Rust zonder klanken, Dooden-
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zang-stilte, Liefde-begeven, Lippengekus, Tranen- 
geween, Bloemen-begeuren, Zielegenade.

S A M E N Z E G G E N .

DE MAN.

Den doode zoudt ge door liefde wekken, als 
stof door liefde te beleven w as.........

HET M EISJE.

Zacht! Zacht! Stoor niet de doodenstilte.
DE MAN.

Uw stem verstoorde wel de doodenstilte in 
mijn ziel.

HET M EISJE.

Zacht! Zacht! . .  . . Mijne arme doode slaapt.
DE MAN.

Niets slaapt, Niets rust, mijn schoon, onschuldig 
kind. De slaap is fictie. De werklijkheid herboort 
het leven. Het lichaam van dien dooden man is 
slechts een vreemde phase van materie. Alleen 
zijn zucht tot dwaze droomen...........

HET M EISJE.

Zacht! Zacht! . . . .
DE MAN.

. . . .  Ik weet nu niet wat schooner glanst, wat 
meer belicht in harmonieus verschijnen: zacht 
maangespeel öfzilverdons van uw slankwitte lijf.. . ,
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HET M EISJE.

Zacht! Zacht! . . . .
DE MAN.

Uw bidden is aanbiddelijk. Als toovertrooste 
klaagt door den nacht uw stem. Ik zal u zeggen 
van mijn Moeder, die dood is, lang gelêen, die 
mij gebaard en toen weer vreemd verdween. Ik 
zal u zeggen van het eenzaam stromplen door 
liefdelooze Woestenij . . . .  Hebt g'oók van God 
gehoord, die zei: Er zij nu Licht en hoe het is ge
komen en hoe het alles göèd was en hoe er Avond 
kwam en Morgen ? .........

Maar mijne Moeder is gestorven. Haar adem 
is verstijfd, haar liefde ging met d’Avond heen. 
De Morgen was er niet. W aar ik nu liefde zoek, 
vind 'k hopelooze tranen en tranen zijn weer hope- 
looze stof  Bij dooclen waakt ge, droomge
stalte, bij dooden wilt ge bidden ?. . . Als zoo uw 
liefde Moederlijk beweegt om dezen dooden man, 
hoe zal zij dan beleven, dat wat er pijnlijk is ver
steend in ?t hart, dat automatisch klopt? . . . .

HET MEISJE.

Hard zijn uw woorden . . . .  Hard breken ze de 
stille Rust . . . .  Laat mij nu zijn alleen met bleeken, 
Dooden man . . . .

DE MAN.

Zeer oud en moe ben ik. Uit het Moederlijf ben ik
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gekomen, de vreemde vrouw heb ik verstooten, 
eenzaam heb ik gedoold . . ,  . .  W eet ge wat oud 
en moe wil zeggen ? . . . .  Ik smeek u met mij heen 
te trekken, tot het verdorde lichaam nedervalt!

HET M EISJE.

Zacht! zacht! . . . .
DE MAN.

Uw kinderliefde in dat angstig uur, als Ziel het 
Lichaam wordt ontnomen, zou vriendlijk doen 
verschimmen het jammerlijk visioen van het Door
leefde ...........

HET M EISJE.

Als ’k met u ging, wie zou zijn lippen kussen, 
weenen bleeke tranen op zijn lijf, dragen hem op 
zachte, blanke armen ? . . . .

DE MAN.

De dood schijnt langer dan het leven...........
HET M EISJE.

. . . .  Gieren konden komen, ontheiligen de doo- 
denrust.. . .  Hébt ge ook kleurgevroolijk van bloe
men in het groen gezien ? .........

DE MAN.

Ach, ik ben oud en moe . . . .  Laat gij alleen me 
verder zwoegen op wegen van heet Zand ! . . . .

H ET M EISJE.

Zijt ge alléén met Godsillusie?
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DE MAN.

De dóóde man heeft ook om God gelachen.

HET M EISJE.

Daaróm moet 'k droevig bidden en het doods
bed met veel liefde maken.

DE MAN.

W at in mijn Ziel van mooi en edel sprak, van 
ook-wel-kunnen sterven met laf bedanken, met 
leuterend gedoe van Amen-Amen-Heer, wat in 
mijn ziel gekweekt aan voos en vuns ontzenuwd 
vormvertrouwen, aan domperig gelieg en smeekend 
handgevouwen, wat in me opgevoerd, afgodisch, 
willoos kruipen, door angstig vragen, bang-vrees- 
achtig stuipen, dat is me heet ontschroeid bij 
’t eenzaam denken in verlaten Woestenij. Mijn 
Mooi is dood, mijn Godheid is verdwenen . . . .

HET MEISJE.

Zacht! . . .  Zacht!. . .  ’k Begrijp u niet 
Waarom. . . .

DE MAN.

 Vraag nooit waarom! Gij zijt de simple
liefde. Waarom, kon u verstijven  Ik heb
gedroomd van hóe het was, als God geboren . . . .  
Den eersten dag schiep Hij den Hemel en de 
aarde. . . .  Maar vóór dien eersten dag, maar 
vóór dien eersten d a g ! .........  W as toen niet



Hij, de Eerstgeboorne ? Ik héb gedroomd van 
hóe het was. . . .  De Ruimte somberde, de 
Ruimte zonder diepte, de Ruimte zonder stof 
en zonder klank. Er is een zwart, een peilloos 
zwart, dat blinden voelen. Nu volgt het sprookje, 
kind.. . . Hij kwam in ’t Zwart, in ’t grauw der Blin
den. Hij was gekomen om te scheppen den Hemel 
en de Aarde, want hij was God. Maar toen Hij 
lang gedoold in ?t Zwart, dat Zwart wou blij
ven, weenden gedachten door zijn brein, in 
stilte van het Leege. Hij zocht en vroeg als wij 
en tastte huiverend en kromp ineen, omdat Hij 
niet begreep en was alléén. . . .  Waarom  
Waarom. . . .  Waarom was ’t zwart? . . . .  Waarom 
was Hij en wie had Hém dat eerste denken droo- 
men doen door ’t droomenvrije b r e i n ? . . . .  De 
God, die was begiftigd met het scheppen van den 
Hemel en de Aarde, heeft ook toen in zijn Vrees 
voor \ Onbereikbaar-onbekende. . . . gebeden.. . .
gebeden. . .  . wanhopig gebeden!. . . . God ! .. . .
God ! . . . . God!.  . .  . klonk het tot Gód van den 
G od.. . \ Zwart van de Ruimte droeg ’t over met 
spot, omdat d’Hoogere God van dien God, toch
ook weer zou ijlen van God! . . . .

HET MEISJE.

Gij moet veel vooglen hooren zingen, veel

i 5 ö
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luistren naar de melodie van breede zeeën, veel 
stil bekijken hoe uit kleine zaden de bloem naar 
Zonlicht kelkt.

DE MAN.

Ik lijd! ..  . .
HET M EISJE.

Die lijdt is door God uitverkoren.
d e  m a n  (hartstochtelijk).

Zeg niet dienklank, zegniet datzinnelooze woord.
HET M EISJE.

Ge moet veel denken aan uw moeder. . . .
DE MAN.

Ik heb het Haar vergeven, dat ook Zij vrucht
baar was Blijf nu niet bidden bij dien Doode! . . . .
Lijken zijn er veel en veel gewéest. Zoudt, bij 
het hondenkreng ge knielen, als ge het vondt op 
uwen weg ? Is stof van hond of mensch 
verschillend ? W at doet uw liefde hier ? . .. . De 
doode man is niet meer dood. Zijn lijf is wereld 
weer van leven, ander leven, héél vreemd leven, 
dat in zijn ingewanden tiert en óok een Godheid 
daar aanbidt misschien. ..  . Kom nu met mij, ik 
ben zóo oud en eenzaam.. . .

HET M EISJE.

Neen! Neen! Want gij zijt slecht, . . .  Als ik 
nog langer talm met bloemenplukken, schuilt weg
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het licht der maan. . . . Gij zijt wèl slecht! . . . .
Goud-diadeem van goud-hêliotrope geeft gouden 

drading in de zilvering van Licht. Woordenzang 
verklankend van compassie in verre, doodsche 
sfeeren, begroet in pure Groetenisse het witte 
vlerkgeklepper, van die de Ziele schragend, Hooger 
vluchten. In slaap van koel-verschopten, uitge- 
stoot’nen komt soms een droom van goudpaleizen, 
zweeft stralend beeld van ongedachte Liefde. . . .  
Bloemen! Bloemen ! W aar strengelt ge schuilend, 
waar weenen uw kelken tranen van dauw ? . . . .

In zilverblankheid glijdt ze heen, plukkend met 
zachte omvatten bundels van bloemen.

d e  m a n  (hartstochtlijk tot den doode).

Gij zwarte man, ik haat u ! Ik haat u met 
groot e diepte van haat ! Ik haat u met zwarte 
van denken, ik haat u met dierlijk verkrommen 
van handen tot klauwen, ik haat u met duivelsch 
verspitsen van tonge tot giftig gekronkel! Ik 
haat u om elk soupele zeggen van liefde, om 
geurige zuchten van trooste, balsmend gegleden 
van haar teere lippen om uw stinkend lijf! Met 
stille staren uit doodenoogen, hebt gij mijn teeder 
lief bedrogen, belogen! Met stilte van doodenlijf-
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hangen, hebt ge mijn mooie lief liedrijk omvangen.
Ik leef, gij zijt dood ! . . . . Mij lokken haar 

bloemen . . . .  Gij hoort aan de gieren, gij aas van 
verwording!

Na heilige liefde van Moederbekoestring, was 
beedlaar om liefde, ik beedlaar, gedoemd. Ik 
was de melaatsche, ik was de verloorne 
Ik haat u, onzegbaar, gij, liefde-verkoorne.. . .  
Neêr van uw voetstuk, neêr, met uw zwijgend 
beliegen! Gij zult haar niet rooven mijn mooi- 
zangrig lief! . . . .  De gieren ze wachten de brokken 
van aas ! Neêr van uw hoogte, gij huichlende dief !

A f  snijdt h ij met woeste bewegen het lijk, dat 
struiken-brekend nederploft. Dan wentelt h ij in 
vroolijk lachen een steen voor 7  monument, gaat 
er op staan en neemt de houding van den Doode 
aan. Het meisje verschijnt\ kussend de bloemen, 
knielt voor hem neer

HET M EISJE.

Doode man, dat ik je niet meer wekken kan___
Doode oogen, dat ik je tranen niet kan drogen!...»
Doode ooren, die doodentaal hooren. . . .
Doode hart, verstard in smart. . . .
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Ik ben ontstraald aan Morgenroodlichting, vlam

mende zuilen, purperontdooiing. Opzweefde mijn 
maagdelijk lijf, rozig doorplooiend witte kleedij 
met blauwig gefonkel van glasdiamanten, door 
blauwzilverend wolkengekartel. Duizlend schal
meien bazuinen, oneindige kaatsing, lijnde, goud- 
doezlend, bading van weelde. Ik dook en bewoog 
wittevel-blankheid, schepte gelukkig het Rood van 
den morgen met spelende handen, kon het niet 
vatten, gulden verijlen van wat niet kan blijven. 
Golfjes stoeiende blos klotsten verwonderlijk los 
om mijn zilveren naaktheid, spatteden op langs 
mijn lachende lijf, kreupelden weg in bleeke ge
wrijf, hupten schuimend reflectie van stralen, dwaze 
kobalten in vlam van opalen, dauwden in sneeuw- 
rig-blinkenden plas, rekkend kristallen raggerig 
glas. Deinde de zee, verder bewegen, amalga- 
meerend den klaatrenden regen, violette ge- 
schaduw, jasmijnen gewiegel in mollige blinking, 
zonnegespiegel.

Ik kreeg toen een smart om dat Eeuwig gegons 
van het Licht. Maar tranen, die ’k schreide kaatsten 
óók weer terug, dorstig slurpend het roodrig Ver
blijden. Diamanten van leed had ’k geweend. In 
kelken van bloemen, tastbaar, versteend, heb ik
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spranklende druppels gevonden. Zijn dat nu mijn 
tranen van Licht, mijn droevige tranen van Mor- 
genroodpurper? . . . .

Doode man, fluiden Genade wuif ik in Liefde. 
Bloemen met tranen van blankerig zilver, strooi 
ik in zilverend manegesprei. W il ik nog zingen 
van weenende klachte, wil ik nog dansen in 
liefderijk wachten ?

Z ij zingt en danst. . . .

Om mijn blanke armen ge warme, Om mijn witte 
lijve gespeel, Tintlen kussen zoetelijk veel, K o
zende klanke, warme erbarmen.

Maar bij roode lippenbewegen, In lachend 
lichte geluw, Heeft mijn schaduw, schuwe geschuw, 
Schuilende lijnen verkregen.

In mijn blanke, armen gewarme, Bij mijn 
bevende levende hart, Zal ik mijn schuwe schaduw 
gezwart, Schreiende, vleiende warmen. . . .

In goddelijk zacht-blankend vleeschbewegen, droomt 
door het droomenrijke licht haar lichaam heen.

De man heeft groot de oogen geopend\ kijkt 
in verrukking. Dan fluistert hij stil: . . . .

11
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God, God, laat mij sterven! . . .  .

H ij valt roerloos neder.
Het meisje nadert\ knielt bij den Doode, richt 

zacht Hem op in witte armen, kust hem op 7  
bleek gelaat.

In struiken naast het monument is fe l  gekras 
van bloedbespatte gieren .



I I I .

GENERATIE.

D R O O M .

Ik heb wel dit gedroomd.

E r  zvas een grauw e, grijze nevel, een mist vait 
zwart■ waarin de stramme kruisen van het rustig 
kerkhof als angstige skeletten spookten op.

'-Ik heb gehoord toen vreemde stappen over menschen- 
beendren. Knokels gleden' krakend a f  en knarsten 
hol tegen elkander. D or blarenritslen in den wind 
geeft zachter dat geluid%

Ik heb geluisterd toen naar wat gebeurde op V 
zwarte Doodenhof . Een man ging langs de graven. 
Ik weet nog hoe zijn kop gegro efd een  groote kop, 
en hoe zijn haar en baard van, sneeuwrig wit in 
grauwen nevel glansden. Ik weet nog dat zijn



oogen tranen weenden die drupten op den konden 
grond. Ik weet nog dat h ij nederstortte voor eenen 
knekelhoop en dat zijn beverige hand met dwaas 
behagen de knokels ramlen deed.

M eer weet ik niet van het geziene, want in het 
grijs van droomen zijn vormen vlucht'ge schimmen.

— Oude man, waarom die tranen?

— In grauwen nevel is het zien verbeelding. 
Zijt gij nog jóng?

— Nog jong van léven.

— Dan wil ik zacht verhalen, waarom ik ween. 
Toen ik geboren zei mijn moeder, dat ik weer 
sterven moest. Dat was een leugen. Toen ik 
een kind zei mij mijn vader, dat alle stof ver
gankelijk, maar dat de ziele leven blijft. Dat was 
een leugen. Toen d’eigen hersnen leerden denken 
was ’t zóo: dat ik reeds was geboren, toen Alles 
werd geboren, dat stof onsterfelijk en Ziele fictie 
is, waarvan men wel kan droomen, nimmer weten. 
Ik nam het Zekere, de Stof, die viel t’ontleden. 
Ik dacht op wat bestaat kan worden voortge
bouwd en zocht naar het geheim van hoe in 
cellenweefsel Leven kom t.........

164
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Het is hier vaal en grijs op ’t kerkhof, vrind. 
Er is hier toonloosheid van doffen nevel. Als 
ik hier ween kan ’k niet mijn eigen tranen zien.
Als ik hier denk lijkt ’t alles wasem W eet
ge, mijn vriend, dat het Karkas van allen die
geleefd, in klein onnoozel graf te bergen waar’ ?___
Zet er een kruisje op met lieve letters ! De Kist 
vermolmt, het Lijf verwalmt, de Zerk verkalkt, 
het Kruis rot weg. Als ge met menschen spreekt, 
leert dan te lachen. Achter het kleed, het hemd, 
achter het hemd de naakte huid, daarachter bloed 
en weefsel, hart en longen. Daarin ’t beenige 
skelet, dat allerlaatst in kist wil achterblijven!

. .  . Als ge met menschen spreekt en lippen 
ziet bewegen en oogen fonkelen van intellect, denkt 
dan aan rooddoorstreepte hersenmassa, die tijdlijk 
fantaseert in hollen hersenschedel! . .  . .

. . . .  Vindt ge ’t grauw en grijs hier ook ? Ik 
denk in nevel laat zich heel gelukkig praten. 
Kijk niet naar Boven, vrind. W e kijken véél te 
veel naar Boven. Boven zijn sterren, visio
naire dingen. Beneden óok en overal. De hemel 
is een groot bedrog, een groote Leugen van Ver
beelding.

. . . .  W eet ge mijn vrind, hoe droevig veel er 
lichamen bewegen in ’t wereldruim. Het spectrum



i66
is een grappige ontdekking. D’idee van orga
nisme overal maakt stof tot Majesteit. Hebt ge 
gedacht, mijn vrind, als ge nog denken kunt in 
het niveau van Grijs, hoe hooggenadiglijk ver
koren diegenen zijn, die leven zullen als het 
wereldruim Vergaat? Vergaan is nemen van een 
and’ren vorm, mijn vrind. Vergaan is Denkensdood 
van allen, maar het leven blijven toch van alles.

Ik lig nu hier in ’t Grijs. Mijn velbekleede 
knokels streelen knokels, mijn oogen weenen 
smart. Mijn leven — van toen mijn haren zwart 
tot dat ze wit verbleekt — is leven van Krank
zinnigheid geweest. Krankzinnig werd ik bij de 
eerste teug van Moedermelk, omdat ik daar
door zelf bewees te willen leven, het jammerlijke 
Denkensleven.

Hoe komt in ’t Foetus, vrind, die vreemde kracht, 
die zucht naar licht? Hoe denkt het Foetus als het 
krimpt van Willen leven? Hoe kwam het Foetus in 
het zinlijk lichaam?

Eens heb ik in wreedheid een vlinder gedood. 
Hier op het kerkhof komen geen vlinders. Aan 
mijn hand kleefde goudstof en vocht. In mijn 
hand was het lijfje vermorzeld, de vleugels ge
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knapt, de pootjes gebroken. Toen de vlinder zat 
in het Zonlicht, op een bloem in het Zonlicht, heb 
ik gewild dat leven. Ik kneep de hand met woede 
toe. De vlinder was dood. Ik was zijn Fatum. 
Maar het Leven was weer het mijne en ik wras op 
«en aardbol en die was een stip in de Ruimte en 
<Iie Ruimte was groot.

Toen die vlinder was in mijn hand en zijn 
mooie vleuglen verstoften, hebben de vlinder- 
hersnen gedacht in angst van te sterven.

Ik heb mijn hand toen gewasschen, maar ’k 
had gedood, dat wist ik.

Ik ben diep rampzalig. Lang heb ’k gezocht 
naar de Oorzaak van leven. Ik heb niet gevonden 
en Niemand zal vinden. Ik heb als een minnaar 
mijn Weten vol passie gemind. Op bekers en 
kolven heb ik gestaard, altijd verwachtend het 
eerste Vibreeren. Maar als in het cellengerei één 
sprankel van leven door mij had bewogen, dan 
ware ik sterker wanhopend geweest. Een 
vlinder heb ik in wreedheid vermoord. Maar als 
ik de wreedheid begaan van leven zelfstandig 
te geven, dan had ik het sidrend, met wellust, 
gedood.



Droomen zijn hoog-ellendig. A l het geheime van 
nooit gedacht-of-gesftrookene denkt en beleeft. Ik  
heb nog dit gedroomd, dat in het grijs van 7  kerkhof 
een meisje gekomen. Ik zag slechts alleen een 
scheemring van licht en een hand die raakte den 
grijsaard . 7  B leef alles grijs, maar ik hoorde de
stemmen als klankenver doffing.

— Vader ! . . .  .

— Wie spreekt in het donker? . . . .

— Vader, spéél niet met knokels; ik kom u 
verkonden een tijding-, die weelderig trilt door 
mijn schoot. . . .

— Zijt gij mijn dochter?. . . .

— Ik ben uwe dochter. . . .

— Lang hebt ge verlaten me, kind. Ik voelde 
me eenzaam bij ’t moedeloos zoeken naar leven.

— Ook ik heb gezocht, goede vader. Mijn 
schoot heeft getrild. Zie, ik heb gevonden.

i 68
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— Gij hebt gevonden ? . .  . .

— Ja, ja, want ik zal Moeder worden.

— Rampzalig kind ! . . .

— Zeg niet rampzalig vader ! . . . .  Ik ging door 
het bosch op dag dat de Zonne gulden verrukking 
op bladerbedauwen breede verspreidde. De bodem 
kussen-begloeide zachte mijn voeten, die gretig- 
tastende drukten de heete bestrooming van 
zonnigen adem.
Ik strekte mijn lijf op de stralende Aarde, die 
dankbaar het droeg en het blarengegroen was 
boven mijn hoofd in suizend gejodel, in lispend 
gefluister, in zuchtend verlangen, in weenend 
zinnen-omvangen. Tierelierlo . . . .  Tierelierlo 
Kweelend, hartstochtelijk fluiten koorde onzicht
baar in ’t golvend gewelf. Van het licht in het 
groen, van het groen in het licht wiekten de vogels 
en wreven de bekjes in puntig geduw, stoeiend 
en schaatrend van zonnige pret. Langs me heen 
snorde een bij, hommende, brommend voorbij, 
gonzende neder in kelk van een bloem, die vurig- 
scharlaken bij grassprieten knipte. Zacht zoog de bij 
den zoetigen drank en snorde weer, wittige streep,
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naar een helgele kroon op den grond. En ik 
zag hoe de rozige dons mee werd gevoerd en 
kleurde het helgele hart. Geuren van ’t woud 
dreven in jagend gesnuif. Boven tjilpten de vo
gels, boven kirde het bladergeschuier en ik voelde 
de stralende warmte der aarde. Toen heb ik 
begeerlijk de lippen gestrekt, heb weenend van 
vragende liefde de armen gespreid, me nederge- 
bogen, heb schreiend de lachende aarde gekust, 
nóg eens gekust, in mijn groote verlangen goed 
en gelukkig te zijn. Aan den boezem der aarde 
heb ’k zóó gesluimerd, droomend van bloemen 
en geuren, droomend van vogels die pikten de 
bekjes, droomend van bijen die voerden donzige 
stof aan ’t vettige lijfje.

Lang heb ’k geslapen, ’t Ontwaken was mooi. 
Voor me geknield, bewonderend buigend, stree- 
lend mijn hand was de zwijgende vreemde. W e  
hébben gekeken elkaar in de oogen, maar de vo
gels, ze zongen niet meer, want zwart was de 
avond gekomen.

. . .  Liefste, mijn liefste, ik min u met teedere liefde. 
Lang heb ’k gewacht, lang heb ’k geleden, lang 
heb ’k mijn triestigen strijd stil gestreden, lang
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heb ’k gesmeekt in vuur’ge gebeden. Liefste, 
mijn liefste, ik heb veel gedroomd van dat het 
zou komen. Gij zijt nu verschenen. Nu is het 
wel goed. Schoon zijt Ge, mijn liefste. Ik heb veel 
gedroomd van dat ge zoo waart. Zwart is de 
avond. Mijn lippen zijn rood. Liefste, mijn liefste, 
hoe goed zijt Ge nu . . . .  Neem m’in uw armen, 
draag m’in uw armen. . . .  Gij zijt wrarm 
Ik ben koud. . . .

Als in de wouden scheemring donkert, onder 
zwarte boomen kussen lippen. Geen schaduw 
sombert, geen vorm. Alleen week-vinden van 
lippen en lijvendringen in rein vergeten van ver- 
pletrend weten. Hooge boomen ranken donkre 
kruinen in gitterig floers. Hooge boomen schor
sen zuilenverbinden, in nacht van het loover. 
Hooge boomen planten knoestige wortels in 
zwijgende aarde. Hooge boomen verdonkren 
nacht in den nacht sluitende binnen het donker- 
geziene.

O mijn liefste ! . . . .  Gij hebt me gedragen door 
lanen van leed. Gij hebt mijn lippen gekust in 
den angst van het woud. Gij hebt verschrikking 
bezworen die lijnde in gloeiing door ’t rouwende
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duister. Gij hebt me verwarmd in het kil van den 
nacht, gij hebt me gewiegd op dr o omengezangen, 
Gij hebt mijn tranen gedroogd, terwijl ’t hoog- 
donkre woud zijn zwarte geblaarte met grimmige 
wolken verkleurde . . . .  Gij hebt met uw lokken 
mijn vel zacht gestreeld . . . .  Gij zijt sterk mijn 
liefste . . . .  Gij zijt groot . . . .  Gij zijt goed.

Mijn kind zal ik kussen op ’t Goddelijk lijfje, 
mijn kind zal ik wiegen op armen van blijde 
extase.

Mijn kind is het bloed van mijn bloed, de ziel 
van mijn ziel. Mijn kind zal leven voor mij na 
mijn dood-zijn, zal lachen, en licht en bloemen 
zien kleuren en zeeen zien stroomen, ’t zal dag 
en avond beleven.

In het grauw van het kerkhof, zie ’k nog in vage 
belijning den grijs-ouden man denkend-gebogen bij 
den grilligen ' hoop vergane karkassen. Ik zie 
ook de lichtende meisjesgestalte in het vale, han
gende grijs. M aar ’k weet niet hoe verder de 
droom was o f hoe ik het verder kcm hebben gezien.

Alleen als ik ga door de straten der stad en het
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wonderlijk joelen als vreemde bezie, als de lucht 
grauw  en jlets kaatst in mijn kamer\ zie ik altijd 
datzelfde, hoor ik de doffe stemmengeluiden bij 
de kruisen op V kerkhof.



IV.

SEMMIE KAN NIET HUILEN.

Semmie was een jodenjongen.
Toen zijn moeder stierf deed h ij aan alles mee, 

aan bidden en begraven. H ij gin g van V kerkhof 
wit en strak, maar kon niet hnilen.

heelen verdren dag liep h ij verwonderd 
rond. kwam h ij thuis, heel strak en wit.

Omdat h ij nu niet huilen kon en er een groote 
wanhoop in hem was, sprak hij nerveus-hardop, 
dof voor zich heen, niet wetend wat h ij zei o f hoe 
hij sprak.

„Ik zit hier alleen. De klok tikt, de deur is 
gesloten. Nóch onder tafel, nóch onder stoel, 
nóch achter me kan iemand zijn. E r is ook nie
mand. In mijn kamer is rust. Ik zit er. Mijn 
hoofd ligt in mijn handen. Ik kijk naar glimmend
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gekoper der lamp. Moeder is dood. Ik geloof 
dat ik leef. Ik wéét dat ik leef. Want ik zie licht. 
Ik zie ook een mug, die smartelijk trilt met de 
pootjes. Haar vleugels zijn verzengd. Ik zal die 
mug dooden. Nu is ze dood. Moeder is ook dood. 
Nu zit ik weer alleen met mijn hoofd in de handen. 
Heb ik geen tranen meer? Dat is vreemd. Ik 
voel toch pijn, iets bang-wanhopigs. Want het 
is zéér laat. Er is drukkende stilte. En ik 
waak, alléén op de wereld. Als ik de oogen 
sluit, drukken mijn warme vingers tegen mijn 
warme hoofd. Niet ziende, zie ik mezelf zitten, 
het hoofd in de handen bij het gele licht der 
lamp in de zwijgende zwarte van nacht. Die 
fantasie geeft me medelijden. Ik voel een ont
zettend groot medelijden met mezelf. Ik zou 
willen snikken. Zware gordijnen zijn voor de 
vensters, de deur is op slot, niemand kan mijn 
tranen zien. Toch kan ik niet huilen. Mijn delirium 
van smart is sterk, de stilte van den nacht maakt 
me ziek. Ik hoor het kloppen van mijn bloed. 
Alle menschen slapen. Ik alleen ben wakker, 
alléén bij mijn lamp. Als alle menschen dood 
waren, zou het me niets doen. Ik houd niet van 
de menschen. Ik ben een jodenjongen. Ik ben ik. 
Zij zijn de massa. Vóór de stilte van nacht was
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gekomen, ben ik door straten, gegaan. Mijn 
laarzen glommen, mijn beenen gingen machinaal 
op en neer. Bij de anderen was dat óok zoo. Ze 
liepen allen in éen richting. Ik was de stille 
jodenjongen onder hen. Uit de winkels gleed veel 
licht. Dwaze dingen lagen uitgestald. Men- 
schen glibberden voorbij. Een kantoorheer zag 
er zóó uit: alles glad, alles geplakt, alles gelikt, alles 
dom. In zijn hersens waren cijfers en gore ideëen van 
meiden. Een werkman ging stofferig, grijs, met 
een hoofd vol ontevredenheid. Een hoer wiebelde 
op hooge hakken, zoekend het licht van de wrin- 
kels. Er gingen er méér. Maar dat alles is triestige 
nevel. Want het is nacht en ik kan niet huilen.

Ik ben moe.
In mijn moeheid voel ik duidelijk d’ellende 

van alles. Moeder is dood. Ik ben van 
’t kerkhof gekomen. Een zei er „Joodje”. Ik 
bèn een joodje, want moeder had zwart haar en 
vreemd bloed. Moeder was mooi. Wre zijn van 
vreemde landen gekomen. Ik heb Genesis, Exodus, 
Leviticus, Numeri en Deuteron gelezen. Daar 
staat het alles in, allés! Ik haat de anderen. Ik 
ben bleek en stil. Zij zijn dik en rood van bloed. 
Zij zijn gezonde G o j j e m .  *) En ik ben heel oud.

*) Naam voor Christenen.
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Ik ben van oud ras verwaterd. Het leven 
is in ons beiden. Mijn haat is om dat samen ge
deelde. Al wat ik heb aan opstand of zoek aan 
berusting is vroeger geweest. Oók mijn denken. 
Ik ben een jodenjongen. De massa is massa. W e  
zijn allen niets. Mooi en leelijk, liefde en haat 
zijn erfenis van vorige geslachten. Uit ons zelf 
komt niets, niets! Wij leven niet het leven. Het
leeft ons. . . .  De lamp, voor me, brandt  Ik zie
haar Ik zie ook de doode mug Ik voel mijn
brandende oogen. . . .  Ik hoor mijn gedachte  Ik
wreet dat niets kan weerhouden het einde Ik zal
sterven.. . .  Ik zal verdwijnen... . Moeder is ook weg, 
wèg, weg! . . . .  Na ons zullen vélen leven. Na eeu
wen zullen anderen zitten in stilte van nacht, een
zaam, bij schijn van de lamp, zoekend naar tranen. 
Ze zullen zich vreemd van de massa voelen, als 
bleeke jodenjongentjes, wier moeder dood is. Ze 
zullen S j i w w e  *) zitten voor hun geluk en de 
handen wringen. Ze zullen zich voelen alléén, niet 
weten dat de massa van heden en ik zijn geweest, 
niet weten dat ik heb gezien in de straten een 
klerk en een sjouwer, een hoer én het licht van de

*) »Sjiwwe-zitten« geschiedt in treurdagen voor vader of 

moeder.
1 2



winkels. Niet weten, dat ik heb gezeten, het 
hoofd in de handen, dat moeder is gestorven,, 
dat ik niet heb kunnen huilen. Want mijn vergane 
schedel zal niet spreken en Smart laat geen 
sporen” . . . .

Senimie keek met glazige oogen in het licht van 
de lamp. Zijn slapen bonsden. Toen wou in stilte 
van nacht h ij denken aan dingen, waarom 
hij vroeger had gehuild. Misschien zou zijn ver
moeide ziel dan medelijden met zijn tranen hebben,

. . .  „Eens ben ik in een boom geklommen. O mijn 
vuile handen, mijn geschaafde knieën! . . . . De 
groote lijster vloog schreeuwend weg. Ik nam 
het nestje mee onder mijn buis. Toen de jongen 
piepten was ik angstig. Ik heb ze in het nest op 
mijn kamer gebracht. Daar op het kozijn heeft 
het gestaan. Vier gele kopjes keken over den 
rand en sparden de bekken met jammerlijk 
roepen. Het brood uit mijn mond heb ik gespaard. 
Ik heb ze gevoed, zacht duwend pap in de 
kropjes. Telkens als 'k kwam rekten de veer- 
looze nekjes. Maar ik beefde bij \ slaan van 
een lijster. Want ik had eens gehoord dat 
een vogel, uit wraak, den dief van haar jongen
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de oogen tot bloed had gepikt. Drie dagen heb 
ik de lijsters gevoed. Niemand wist het. Niemand 
mocht het weten. Den vierden dag, toen 'k op 
mijn kamer kwam, lag ’t nestje op den grond. 
De kat had pret er mee. W at veertjes zweefden 
in de lucht. W at bloed was op ’t tapijt . . . .  
O God!” . .  . .

„Ik kwam op Sjabbes in de Synagoog. Ik zat 
op mijn plaats en sloeg open de t e f i l l e  *). Ik 
wou bidden. Maar het licht streepte in witte 
gebundel door boogramen heen. . . .  Stofwolkjes 
krielden in ’t stralengelijn, dat schitterend-bleek 
glooide van boven,tot juist waar de Rabbi knik. 
kend het hoofd in dreunend gebed deed bewegen. 
Ik wou bidden, maar ’k móést telkens kijken 
naar den blinkenden boog, waar een blauwende 
cirkel van lachende wolken, vroolijk verlichtte. Ik 
móest toen weer droomen van vogelgefluit in 
de vrije, golvende bosschen. Maar de rabbijn ver
rees langzaam in strepen van licht. Gebed 
joelde hard-knarsend tegen de wanden, brommend 
omhoog door den cirkel van licht vér naar buiten. 
Wezenloos volgde de woorden toen ik in mijn

*) Gebedenboek.
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t e f i l l e .  De anderen zeiden geloovig: Kijk, 
Semmie bidt óok. . . .  Dat was wel droevig-grappig. 
Want ik bad niét. Hoe kón ik nu bidden dat- 
zélfde van andrenp. . . .  Hoe kón ik hard zeggen, 
mijn woorden van smeeken, die zouden verdrinken 
in massa van klanken, driftig gespuwd door het 
boograam naar vroolijke wolken ? . .  . .

Ik wil toch wel bidden.
Maar hier zal ’t niet gaan. Want ze zingen en 

schreeuwen zóo hard. En ze doen niets dan 
roepen. . .  Eeuwige God! en. . . .  Geloofd zij Uw 
naam! . . . .  Ik zit starend te droomen in mijn bank. 
Het licht schijnt nog altijd op den grijzen rabbi. . . 
Ik denk dat een gebedenboek leelijk is. Een ge
bedenboek móét leelijk én slecht zijn. Want dank 
is iets uit de ziel. En de ziel van een klerk, een 
werkman, een hoer is verschillend. En wie bidt 
uit een tefi l le brauwt na wat een ander ge
beden. En een ander kan voor mij niet bidden. 
Ik kan niet voor een ander bidden.

Als ik de rabbi was zou ik niet in die bundels 
van licht blijven staan. Licht maakt naakt in 
een synagoog. Ik zou niet kunnen vóórzeggen bij 
kaarsengewalm.
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Als ik de arke opende zou ik schaterlachen. 
Dat zoo oneerbiedig zijn. Ik zou de s e i f e r  
t a u r  o *) in mijn hand nemen en er mee ronddansen 
als een clown. Maar dan zouden ze zeggen rab
bijn vSemmie is krankzinnig. Ze zouden me 
steenigen. En ze zouden gelijk hebben want 
heilige dingen zijn heilig, ómdat ze heilig zijn. 
En de wetsrollen zijn heilig, want Mozes heeft 
met God gesproken op den berg Sinaï. O Mozes!....
Brave, edele Mozes ! ____ Als je nu naast me zat
in de Synagoog en je zag die stofwolken spelend 
in het licht en je had een t e f i l l e  in je hand en 
je moest bidden!. . . . O brave Mozes, zou jij dat 
dan kunnen? . . . .  Ik kan het niet.

Ik zal het in een christenkerk probeeren. Nu 
ga ik door het portaal, voorbij het wijwater. Ik 
trek mijn schoenen uit, want het is zoo stil 
en de blauwe zerken zijn helder. Ik loop op 
mijn kousen over koude steenen. Moet ik mijn 
pet afnemen ? Jodenmenschen blijven gedekt. — 
Neem je pet af, Semmie, zegt de waker. — 
Ik ben een jodenjongen, waker. — Je moet je 
schamen, zegt de man. — En ik schaam me, omdat

*) Wetsrol.



hij 't zoo hard ..  zegt, en de kerk zóo hol en 
zóo stil en zóo leeg is en zijn zware stem 
me haast huilen doet. Nu ben ik in de kerk, met 
mijn schoenen en mijn pet in de handen. Ik zal 
ze ergens neerleggen, want ik kan mijn handen 
niet vouwen als ik mijn pet en schoenen draag. 
Nu lig ik geknield. Maar ’t is hier alles zoo 
vreemd, zoo stil. Breed grijs licht hangt in den 
koepel en de gekleurde ruitjes zijn aardig van 
rood en groen. Dat zal Jezus wel zijn, die-daar- 
aan-het-kruis met bloedige handen en voeten. Ze 
hebben hem dan wel pijn gedaan! . . . .

Nu zal ik bidden. Maar ik kijk telkens naar 
het Jezusbeeld en dan gaat het weer niet. Want 
bloed en spijkers in vleesch maken me treurig. 
Ik ben een jodenjongen. Als Jezus nu nog kwam 
en predikte liefde, zou ik eerbiedig hem kussen. 
Omdat liefde goed is. Omdat we allen een 
Noodlot van leven en sterven hebben.

Maar hier is geen liefde.
In deze christenkerk is ook geen liefde.
W ant bloed en spijkers in vleesch spreken 

van blijvenden haat, om iets dat vroeger mis
dreven.

Als haat er niet wras, zou ik niet weten dat ik 
een jodenjongen ben.
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En dat [weet ik.
Ook weet ik dat er vormendiensten zijn.
Ik weet dat vormen zijn als opium, vergift.”

. . .  .„We gingen over de hei, Rebecca en ik. 
De hei was verlaten. Een mooie sereene zomer
avond lag loom over de vlakte. Bij het bosch 
gloeide purper-verscheiden van dalende zon, 
tintelde goudstoeiend vlammengekrinkel boven 
zwarte gerag van het dunnende woud. Hand in 
hand schreden Rebecca en ik, zalig blijde, alleen 
óm dat zangrige rood, dat vurig het donkere 
loof, jublend doorlaaide. Vér over den plas gleed 
het zonnige licht, purprend den glanzigen, tril- 
loozen spiegel met droevige week-roode tinten. 
Hand in hand gingen Rebecca en ik, zwijgend- 
gelukkig. De hei was zeer rustig. Achter ons 
grauwde, verrukkelijk grijs, met bleeke lichtfron- 
sen sluimrend tot zwart. Het witte der wegen 
kleurde zacht, monotoon in den nevel van avond- 
geboren. Toen brak ik de stilte.

— Het rood van den avond gloeit op jewan- 
g’en, Rebecca. Schoon ben je zoo. Als ik je nu 
kus drink ik het lachen van zon. Je lippen zijn 
warm en zijn zoet. De wereld is mooi. Alles 
is mooi. Jij bent ’t mooiste van alles. Ik weet



dat ik je liefhebben moet. Maar tusschen ons 
is . . . iets. Dat voel ik. Rebecca, Rebecca, wat 
is dat iets ? . . . . ■

— Mijn groote dwaze jongen, heb ik je niet 
op de oogen gekust, mijn armen om je heen ge
slagen, je veel gefluisterd van liefde P Heb ik niet 
je tranen gedroogd toen je moedeloos was en 
heel slechte dingen zei. Mijn groote dwaze 
jongen, drink het rood der zon van mijn kus
sende lippen. Neem me geheel, omdat ik van 
jóu ben. Strengel het zwart van mijn haren, streel 
het wit van mijn vel. Want er is Niets dat 
ons scheidt. Op ’t grauw van de hei goudblinkt 
de zon. Je moet niet zoo denken, mijn jongen.

—  O mijn Rebecca! Vreemde stilte is in de 
luchten. Het vuur in de bosschen is eeuwig. 
De stilte is eeuwig. Het licht straalt geluidloos. 
Je hand gloeit warm in de mijne. Het wordt 
avond, Rebecca. Ik ben angstig.

—  Dwaze, groote jongen, kom hier bij me 
zitten. Ik ben er. Zóo neem ik je in mijn armen, 
zoo sus ik je kloppende hoofd. Zie je mijn zwarte 
oogen ? Kijk naar mijn oogen en kus de zon 
van mijn lippen.

— Maar het licht wordt grauw als de hei. 
Zwarte gestalten rukken aan droge geblaarte.
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Dat stervende rood is verschrikkend. O Re- 
becca, ik zou kunnen weenen. Dat purper is 
angstig. . . .

— Ben ik niet altijd bij je geweest? . . . .  Mijn 
jongen, we zullen hier wachten, tevreden. Lig 
je zoo goed in mijn armen ? Mijn armen zijn 
zacht. Hoor je den nacht nu komen ? ’t Rood 
is versmolten. Nu wandelt de nacht. Je mag 
niet angstig zijn. Want we zijn samen. Voel je 
mijn kussen? Blikt niet door \ zwart van den 
avond ’t liefdrijk zwart van mijn oogen ? Ik ben 
nu gelukkig, mijn jongen. Tegen den morgen 
wierookt het goudlicht opnieuw. Morgenrood 
is zonder angstige tranen. Slaap je nu, mijn 
jongen ? Morgen gaan verder we, lachend en 
vroolijk, hand in hand.

— Rebecca, mijn Godgenadig liefje, houd me 
verborgen, houd me verborgen! D’ellende van 
zwart is om mijn hoofd, om mijn armen, mijn 
lijf. Ik adem het zwart in mijn longen. Ik hoor 
somber het gaan in het grauw van de hei, ik 
hoor spokend het fluistren in trillende boomen.

— Nu mag mijn jongen niet meer denken. 
Nu wil ik, dat mijn jongen slaapt. Lig je zoo 
zacht in mijn armen ? ...........
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Tegen het warm-jonge lijf van Rebecca, mijn 
liefje, onder streelend gekus van haar lippen, heb 
ik gesluimerd, onrustig, in ’t grauw van de hei.

Maar ik ben weer ontwaakt, want in blader- 
geknak schorde dê  wind met killende rukken. 
Rebecca kuste niet meer. Stil rustte haar kopje 
op mijn jagende borst.

— Rebecca, Rebecca, mijn liefje !.... Rebecca!....
Koud was haar mond, koud waren de wangen.
Zoete K a l l e  *) waarom spreek je en kus je 

niet meer ? .........
Zoete K a l l e ,  waarom blijven je wimpers zóo 

neer ! .........
Ik houd je vast in mijn krachtlooze armen. 

Want ik wil je verwarmen, verwarmen, verwar
men. Want het is klagelijk vreemd op de hei. 
W ant de wind ruwt in ’t heesche geschrei der 
blaêren, dorrige woeling. Want een angstige 
scheemring wit in de wolken. W ant de Nacht 
zwart treurend en kil over de doode dolende 
hei. Want er dreigen kronkeldemonen in den 
spreidenden sluier, die grijpende klauw’rige 
armen bezoedlen aan ’t dons van je arm-doode 
lijf. O Rebecca, mijn liefje. . . .  nu ben je dood.

*) Bruid.
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Je sprak zóo van kussen en minnen. En je hebt 
me verlaten, gelaten alleen in den nacht op de hei, 
om te wachten den morgen. Nu weent droevige 
wanhoop. Nu houd ik mijn arme schreiende ziel 
op mijn armen omhoog. Nu schroeft smart om 
mijn keel. .. Dóód me mijn smart! . . .  Ik kan niet 
verdulden den dood van mijn liefje, dat bleek en 
verstijfd tegen me rust. Maar ’k móét zoo wach
ten den morgen, die weigert te komen. Rebecca, 
mijn groot-genadig liefje, mijn stille, doode zonne
bloem, mijn jammerlijk verstorven bruid, ik durf 
niet meer kussen je lippen. Je roode lippen zijn 
koud. Je handen zijn koud. Je oogen gesloten. 
Mijn passie jaagt door den zwijgenden nacht. 
Maar ik moet mijn waanzin bestrijden, ’k Zou 
krank kunnen worden en er gluren sarrende 
saters op ’t loeiend gegalm van den wind, óm 
je arm-doode lijf. . . . Als de morgen nog langer 
talmend verwijlt, o Rebecca, mijn jammerlijk liefje, 
winnen d’ijdele nachte-gedaanten het droeve- 
bedenken van ’t gloeiend-ellendige hoofd.

Bij ’t blanken van dag door grauwenden nacht, 
zal ’k heilig biddend je heffen en dragen in smar- 
telijk-eenzame gaan door de hei. Ik weet een
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kostbaar, weenende plek, waar je goudranke lijf 
als glanzig symbool van smart zal zuilen ten 
hemel. Ik zal je er vleien, luisteren lang of je 
godlijke ziel nog tot me wil spreken en gaan 
dan mijn weg in stillen gewandel. Maar mijn zien 
en mijn hooren, mijn voelen, mijn denken zullen 
versmelten tot zonnige fictie van hoe je ééns 
was. En mijn leven zal zijn als een droom tot 
ik mijn zuile van smart op de hei door eeuwig 
vergeten zal hebben hervonden.

Toen ik altijd droevig bleef om Rebecca, mijn 
liefje, wou Olga me troosten. Ze was een mooie 
s j i k s e *). — Ga je mee naar mijn kamer, zei ze 
me zacht. Ik ging droomende mee. Ze woonde 
heel lief. Stil-rood was het licht van onder de 
kap der vroolijke lamp. Nu moet je dit drinken, 
zei ze, slaande haar armen warm om me 
heen. En ik dronk. Want ik was zeer ellendig 
en wou dat vergeten.

De nacht was vol passie. Haar lichaam was 
rijk aan begeerte. Bij \ roode verglijden van 
licht leek haar vleesch het schoonste geboorne. 
Haar mond heb ’k tot bloedens gekust. Haar

*) Vreemd meisje.
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haar heb ’k betast in krankzinnige weelde. Mijn 
bloed was als vuur door zinnenbedrinking.

—  Ik aanbid je, mijn blankvleezig kind.
— Zul j’aan d’andre niet, nooit meer denken ?
— Neen, neen ! Want je lijf is zinnenverruk

king. Je dooft mijn bleek-gaande smart. Jou 
heb ik lief mijn mollige zachte, mijn passie-be- 
levenden vuurgloed. Want je oogen zijn heerlijk 
van glanzerig blauw en je mond is wulpsch om 
te kussen en je heel gloeiend lijf is een groote 
mysterie van heete bekoring. Nu kus ik je hand, 
nu kus ik je voeten, je oogen, je mond. Mijn 
lippen doen vreemd in koortsige zoeken. Zoo wil 
ik je dienen en slaverig knielen. Je bent mijn 
mooie Hetaere, die ’k hijgend aanbid, omdat ’t tril
lend contact van ’t levende, schaatrend bekruipt 
mijn smarte-inertie.

Maar mijn God, Olga is hoer. En ik ben 
rampzalig. Ik heb mijn zielegeheimnis ontheiligd 
door dien nacht van mijn passie. Daarvoor zal 
ik mezelven richten, G o d ! Maar Olga is een 
hoer . . . .  Dat is verschrikkelijk. Haar fatum 
weegt me zwaar. Is dat uw wil, Uw Hoogere 
Genade dat jonge levens droet verkwijnen in 
grooten jammer ? Ik heb veel eerbied voor een



hoer, mijn God ! .. . . Een hoer leeft ook, mijn 
God ! . .  . . Een hoer verkoopt haar vleesch, dat 
’t hare is, niét hare liefde, God ! . .. . Ge zijt een 
wrekend God, wreek U aan mij en niet aan Olga. 
Zij gaf, ik nam. Ik ben de dief, mijn God. Moet 
die ik heb bestolen, verdoemd zijn om mijn zinne- 
lusten. Verdoem eerst mij en alle mannen. Want 
mannen zijn vervloekte egoïsten, God. En ik 
bén egoïst, ik, Semmie, jodenjongen.

Toen Semmie alles had herdacht van wat h ij 
vroeger had geleden, kon hij niet weenen nog. Het 
was héél slecht van Semmie, jodenjongen, om 
woorden van blindheid te spreken over ’t geloof van 
zijn vaadren, héél onbeschaafd om over hoer te 
praten. M aar Semmie was aan 7  ijlen, omdat geen 
trane7i wilden komen, ofschoon hij s j i w w e  zat 
voor zijne moeder.

Zwaar het hoofd in de handen, voelend zijn 
blindheid, soesde h ij dof, bekijkend de lichtende 
lamp. D e klok tikte snerpend eentonig en in z n  
hersnen was een vermoeiend gesuis, soms een ge- 
knap als bij duikers benee in het water. D o f  
uitgeput stond duizlig h ij op, lichtte een tip der 
zware gordijnen van V raam* V Schemerde ftauw  
door V draadrige wit. Doodsch staken de huizen
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omhoog met vuilig gepleister en klodders rood van 
de daken. D ie grijzende dagschijn maakte hem 
mislijk. D e zware gordijnen glipten weer neer. 
Ru dicht met het hoofd bij de lamp starden zijn 
oogen, zijn gloeiende oogen, in droge verglazen.

Binnen! .........
Wie is daar ? . . . .
’k Heb tóch hooren kloppen ! . . . .
Ik ben koud. . . .
Het is hier koud . . . .
Alleen mijn arme hoofd. . . .
Lang in zwarte stilte maakt huivrig . . . .
De lamp brandt m ooi.........
Altijd .. . altijd de zwarte vlek van de doode 

mug op tafel. . . .
Arme mug! .........
Hahaha! . . . Waarom lach ik nu ? . . . .
Mijn lachen is angstig. . . .
Binnen!!!
Vervloekt . . .  Kom dan binnen!
Ah z o o !  Wie ben je? ’tIs wel laat voor

bezoek. . .  Ga zitten! Ga zitten! Wie ben je?

— Ik ben Mozes, Semmie.

— Ja, j a . . .  Dat dacht ik wel. Ga zitten,
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Mozes! . . .  Ik blijf S j i w  we zitten . . .  Je ziet er 
uit, zooals ik dacht, zóo goed, zóo vaderlijk, zóo 
heelemaal-Mozes! . .  Zit je gemaklijk? . . .  ’t Is ’n 
moderne stoel, weet je? . . .  . Moeder is dood en 
vader is dood. . . .  Ik ben alleen op in huis . . . .
alléén op de nachtwereld Vin-je ’t grappig
dat ik nog wakker ben, dat mijn oogen niet nat 
zijn ? . .  . . Dat tikken is van de klok . . . .  Tik . . . .  
Hoor je ’t? Wel, wel ben jij Mozes? Enjezitaan
mijn tafel, voor mijn lamp en je lacht Laten
we nu wat gezellig praten. W e zijn nu samen op 
de wereld. Samen. Eerst dacht ik alleen te zijn 
met mijn doode mug. Maar nu zijn we met z’n 
drieën. W e hebben een langen nacht voor ons. 
Let nu maar niet op mijn droge oogen. Ik zi't 
S j i w w e ,  weet je?

 Zoo ben jij Mozes, de goede, brave Mozes?. ..
Ik had je me toch anders voorgesteld. Maar ze 
hebben zooveel nonsens over je geschreven en 
gezegd, dat niemand meer weet, wie, wat je bent! 
Je zult dat zelf wel weten. Daarvoor ben jij Mozes, 
die met God gesproken heeft. . . .  Ik moet je 
veel vragen . . . .  Lach nu niet ! . . .  Als je lacht 
ben je leelijk, Mozes! Ik heb het lachen ver
leerd ......... Want ik leef en jij moet schim zijn,
omdat je al zóo lang dood bent!   Is dat
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nu de staf die slang kan worden als teek en van 
Gods verschijning?. . . .  Ja, ja, jij bent Mozes, 
want de hand die in je boezem steekt is wit als 
sneeuw en gansch melaatsch. Hahaha ! . . . .

Heb ik gelachen, Mozes ? O Groote Mozes . . . .  
’k zou zoo gaarne willen schreien. Ik kan het 
niet! Nu val ik bij je neer, omvat je knieën en 
smeek in bevend preevlen vol devotie. . . .  Gij 
hebt geleid het volk van Israël uit Egypte, hebt 
Joseph’s beendren niet vergeten zelfs! Gij hebt 
als Gods profeet den laffen Pharao getroffen. 
Gij hebt gedood, gij Mozes, een Egyptenaar die 
een Hebreeër sloeg! Bij Horeb en den berg 
Sinaï hebt gij het stralend licht des Eeuwigen ge
zien, die in een lichtzuil veertig lange jaren 
d’Hebreeën leidde door de woestenij. Aaron en 
Hur steunden uw handen opdat het heir van 
Josua den knechtschen Amalek zou slaan. In 
dorenbosch zaagt vuur gij vlammen! W ater 
uit de rivier hebt gij in bloed veranderd! Uw 
staf verslond de staven van Pharo’s wichelaars! 
Uw smeekgebed heeft d’oceaan vaneen doen 
splijten! O Mozes, als een vreemd gekoom’ne, 
heilig ziener, hebt gij den tabernakel van Ge- 
looven gesticht voor ’t volk van slaven, dat

13
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gouden kalf vergoodde, terwijl Uw geest bij 
d’Eeuw’ge was. Gij zijt, den arm gestrekt naar 
lichtende mysterie-luchten op wolken voorgegaan 
aan een verdierlijkt ras, dat zinnelijke driften 
voedde, terwijl uw ziel deemoedig smeekte om 
Manna voor Uw kuische leer. Gij waart een 
vorst, mijn Mozes, als een vorst nog nooit ge
boren. Gij waart een prins van hoogen adel, 
profeet metgrootschen blik en Jezus was uw schoon
ste leerling! ...........  Gij hebt geleid, vol dierb’re
idealen, de joodsche slaven uit Egypte, hebt 
Joseph’s beendren niet vergeten zelfs . . . .  Strek 
Uwe handen uit ! Ik smeek, ik sméék het ! Aan 
uwe voeten kruip ik, Mozes ! Want ik wil schreien 
om den dood van moeder en ik kan, ik kan het 
niet! Een man uit ’t huis van Levi ging tot eene 
vrouw van Levi. De vrouw werd zwanger, baarde. 
De vrucht waart gij! En Pharo’s dochter nam 
U op. Gij hebt toch oók geweend bij ’t doods
bed van Uw moeder! Mozes, Mozes, laat me 
weenen! . .  . .

Hahaha! Hoho! Hihihi! Hoe kóm ik op mijn 
knieën? Haha! Ik op mijn knieën! Ik! Ik! Haha! 
Wie was daar ? De klok tikt nog ! . . .  De deur 
is toe! . .  . . Nóch onder tafel, nóch onder stoek.



nóch achter me was iemand . . . .  Alleen de lamp 
en stilte van nacht.........

O Rebecca, godgenadig liefje!. . . .
Hoho! Zit je . . . .  daar . . . .  nog  altijd,

Mozes ? . .  . .  O ja, jij en ik en de mug zijn drie ! 
Hihi! . . . .  Genesis, Exodus, Leviticus, Numeri en 
Deuteron, onzin, onzin! Heb jij gevast veertig 
nachten? Hahaha! Mahomet ging door zeven 
heemlen en zijn bed was warm nog toen hij 
kwam terug! Hahaha!

O mijn God, zieleverrukking. . . .  waar blijft 
de morgen! Grauwt nimmer de morgen? Moet 
’k eeuwig zóo blijven op donkere hei, met het - 
lijk van mijn vreemd-koude liefje?

— Semmie, mijn kind . . . .

— Spreekt Gij . . . .  O Mozes! . . . .

— Bij het luiden van troostende klanken door 
kamer-alleen-zijn, wil ik, dat innig-devote Ver
trouwen op d’Eeuwigen Jehovah, uw kinderlijk 
leed tot tranen vervloeie.........

— O Mozes . . .  dat zal niet!

— In nachtlijke prachtlijke stilte, in zwij
gende, stijgende droefnis van moeilijke stonden
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loutren zielegebeden. Ik heb bij Horeb geleden, 
Semmie, mijn kind . . .  Hoor het sonore der Heil’ge 
Geboden, der lippen ontvloden van Jehovah, den
H eer!  Op den berg van Sinaï schreef ik ze
neer als Jehovah’s profete.........

— Zeg de geboden, Mozes, mijn Heer . . . .

— God sprak al deze woorden, als volgt:
Ik  b e n  de E e u w i g e ,  uw G o d ,  die  u 

ui t  E g y p t e l a n d ,  u i t  h e t  s l a v e n h u i s ,  
u i t g e v o e r d  heb.  Gij zul t  g e e n e  a n d e r e  
g ó d e n  v o o r  Mijn a a n g e z i g t  h e b b e n .  Gij 
z u l t  u g e e n  a f g o d s b e e l d  m a k e n ,  n o c h  
e e n i g e  g e l i j k e n d e  g e s t a l t e  v a n  he t ge e n  
b o v e n  in den h e m e l  of  b e n e d e n  op de  
a a r d e ,  of in het  w a t e r  o n d e r  de a a r d e  is. 
Gij z u l t  u n i e t  v o o r  h e n  n e d e r b u i g e n ,  
n o c h  h e n  d i e n e n ;  w a n t  Ik,  de  E e u w i g e ,  
uw G o d ,  ben e e n  i j v e r z u c h t i g  G o d ,  di e  
d e  m i s d a a d  d e r  o u d e r s  v e r h a a l  op kin
d e r e n ,  op h e t  d e r d e  en op het v i e r d e  
g e s l a c h t ,  d e r g e n e n  w e l k e  mij h a t e n .  
D o c h  d i e  g e n a d e  b e w i j s  t o t  in duizen-  
de g e s l a c h t e n ,  hun die  Mij b e m i n n e n  en 
Mijne g e b o d e n  in acht  n e m e n . . . .
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— O Mozes, zoo heb ’k die woorden nimmer 
verstaan! . . . .  de woorden uit Exodus . . . .  Maar
’k denk ook zoo vreemd nu, zoo duister én klaar! ___
Ik geloof dat uw stem mij de kalmte hérgeeft.

Is God U verschenen en weet Ge het zeker, dat 
hooger Uw gaven dan die van Pharo’s wichelaars? 
Oók Jezus en Boedha, Mahomed en andren 
droomden dat godlijk visioen En allen ver
kondden een God, die anders weer sprak en andren 
verdoemde. Hemel en aarde schiep Hij in ’t begin, 
staat in Genesis. De Hemel is g r o o t .  j)e aarde 
is klein. Waarom aan ’t Oneind'ge het Eind’ge 
verbonden? Gij wreet het, ik weet het, O Mozes, 
mijn heer, hoe duizlig tollende massa’s in 
Ruimte verdolen, hoe andre planeten leven 
vèrleven! . . . .  Is er een Jezus, een Mozes, een 
Boedha ook ginder verschenen?. . . .  Dan schreit 
het heele Heelal van woorden en wetten. Dan is 
haat en verdeeling door milliarden profeten, door 
God’s inspiratie, in ’t groote, sombere Ruim. Maar 
God hééft niet gezegd: Ik ben uw God en ik 
heb u gevoerd uit het Egyptenland, het slaven
huis. Want als God is, zooals hij is, wras hij ook 
God van het Egyptenland en had hij niet geleid 
Hebreeërs, als een „uitverkoren” volk, omdat hij 
slechts één volk van menschen kende.



198

Ik weet ook, Mozes, dat het Slavenhuis van 
toen, ook nu nog is. Want ik ben jodenjongen. 
Alleen ik weet niet óf God eeuwig is, zoo als 
hij sprak tot u.

Gij zult geen andre góden hebben voor mijn 
aangezicht. — Als Hij U dat gezegd, is uwe leer 
en die van anderen gedoemd! Want ’t mensch- 
begrip van God, eert God van jodenjongens, 
eert Jezus’ vader en andre ficties van gezanten.

„Ik d’Eeuwige, uw God” heeft van zichzelf een 
afgodsbeeld gemaakt, toen hij het volk van Israël 
„het slavenhuis” ontvoerdde. Wie bleef de God 
van ’t slavenhuis ? De menschen, Mozes, vórmen 
dwaas gelijkende gestalten van wat hierboven
of beneden, of in het water i s  In eene kerk
van G o j j e m hing Jezus aan het kruis.... In joden
kerk kust men de slippen van den t a l l e s  *), waar
mee de s e i f e r  t a u r o  is beroerd en buigt men 
zich naar ’t Oosten heen Is ’t Oosten geen ge
lijkende gestalte? En als ’k geen andren God 
voor ’t aangezicht mag hebben, waarom, O Mozes, 
moet ik bidden dan in eene Synagoog? De God, 
die vrij is van gelijkende gestalten is ook in 
Christenkerk . . . .  Dus, mag ik, Semmie, joden

*) Bidkleed.
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jongen, ook bidden als ik bidden wil, in iedre 
kerk . . . .

Gij zult U niet voor afgodsbeelden neder- 
buigen, want ik de Eeuwige Uw God, ben ijver
zuchtig God . . . . .  Dat lijkt me droevig-vreemd, 
O Mozes! . . . . A l s  God nu eéuwig is, complex 
van al het groote, de ziener in ?t Heelal, de W eter 
van het ongekend bewegen, hoe kan dan Mozes, 
onze God op kleine góden — die géén god — 
verbolgen-y^r^^/z^* zijn? Hebt ge wel goed 
verstaan, O Mozes? Want d’Eeuw’ge God, die 
ijverzuchtig is, heeft van zichzelf een afgodsbeeld
gemaakt!  Dat vind ik zeer wanhopig, Mozes!
Mijn hoog begrip, mijn weenende intuitie van 
Eeuwig wezen wordt wreed bezoedeld door d’idee 
van ijverzuchtigheid! . . . .

De eeuw’ge, ijverzuchtge God verhaalt der 
oudren misdaad op hun kinderen tot in het zóo- 
veelste geslacht, dergenen die Mij haten.... Neen, 
neen, O Mozes! Dat heeft Hij niet gezegd! Is 
God der joden dan geen God der Liefde? Is 
God der joden dan een passiën-mensch met wraak- 
en ijverzuchtigheid? Waarom zijn al Egypte*s 
eerstgeboornen door God gedood om Pharo’s 
tegenstand? Waarom moet \ kind, dat geen ge
boorte vroeg, der oudren misdaad boeten? Neen,
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neen, O Mozes! Gij hebt Hém niet verstaan. 
Dat waar te laf voor eenen Eeuw’gen God! De 
liefde voor Jehovah komt als iets ongevraagds in 
onze ziel. Belooning voor die liefde, zou een 
ontheil’ging zijn! Ik, Semmie, jodenjongen, zou 
bitterlijk verachten Uw God van wrake, Mozes, 
als hij zóo liefdeloos geboden had! H aha! Gij 
hebt Zippora, Jithro’s kind, bevrucht. . . .  Gij hebt 
hebt gedood, O Mozes, een Egyptenaar, die een 
Hebreër sloeg en hebt Uw offer in het zand ver
borgen !.. .  Heeft d’Eeuwge God Zippora’s vruchten 
toen gestraft tot in het derd’ en vierd’ geslacht 
om uwe misdaad, Mozes? . . . .  H aha! . . . .  Is dat 
een Gód, een Gód, een G o d !.........

— Semmie, Semmie, mijn kind. Ik zeg de ge
boden, ontvloden der heil’ge verschijning van 
Gode, mijn H eer:

Gij z u l t  den n a a m  v a n  den E e u w i g e ,  
u w e n G o d ,  n i e t  i jdel l i jk  u i t s p r e k e n ;  
w a n t  de E e u w i g e  z a l  n i e t  o n g e s t r a f t  
l a t e n  d e n g e n e n ,  d i e  Zijnen n a a m  ijdellijk 
u i t s p r e e k t .........

— Ptah, Ra, Neith, Ammon, Nentu, Almur 
Kneph! . . . . .  Ik word zeer kalm . , . .  Hééft God
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een naam, O Mozes? Vormen letters niet een. 
poovren klank? W at is een klank, een voeging van
drie letters?  En geeft de naam niet een begrip
van een gelijkende gestalte ? Ik heb altijd ge
dacht, dat schoonheid van de Ziel door hare
naamloosheid zoo hoog-verheven w as!__  Straft
nu de Eeuw’ge, ijverzucht’ge God, die oók wraak
zuchtig heet, den sterfelijken mensch om ’t ijd’lijk
uiten van een  klank ? En wat is ijdellijk, o
Mozes?. . . .  Men bidt wTel om het leven van een 
zieke.... Men b e n c h t 1) en zegt wel b r o o g e 2).... 
Mijne heele t e f i l l e  staat gevuld met nuttelooze 
beden. Mijn moeder is gestorven en ik bad Adonoï. 
Was dat niet ijdellijk ? Ik weet dat toen de kat, mijn 
arme lijsters had vermoord, mijn uitroep w a s : . . .  
O God!... Dat was zéér ijdellijk en strafbaar. Want 
mijne lijsters waren dood . . . .  Toen Gij van berg 
Sinaï waart gedaald en uw Hebreeërs vondt in 
wild gezang en dansgerij om ’t gouden kalf, toen 
hebt gij dit gezegd tot uw Levieten: — „Zoo 
heeft de Eeuwige, de God van Israël uitgesproken: 
Een ieder doe zijn zwaard aan zijne heup. Gaat 
heen en weder van de poort tot poort in ’t leger

*) Zegent.

2) Zie bladzijde 63.
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■en ieder breng zijn broeder, zijnen vriend, zijn 
bloedverwant om ’t leven, die diende dezen af
god!” — Drie duizend man hebt gij gedood, O
Mozes in naam van d’ Eeuw’gen God! Heeft
God U oók gefluisterd toen het woord: Gij, 
Mozes, zult Mijn naam niet ijdellijk gebruiken! 
Want Ik ben niet wraakzuchtig, Ik ben niet ijver
zuchtig . . . .  Ik ben een God van Liefde...........

— Semmie, Semmie, mijn kind Hoor de
hooge geboden, ontvloden aan Gode, den Heen 
Zoek niet in droeve vermoeien de boeken te 
snoeien der Heilige leer! . . .  .

„ G e d e n k  s t e e d s  den S a b b a t h  om dien  
t e  h e i l i g e n .  Z e s  d a g e n  kun t gij a r b e i 
den e n ' a l  uw w e r k  v e r r i g t e n .  D o c h  de  
z e v e n d e  d a g  is een r u s t d a g ,  t e r  e e r e  
van den E e u w i g e ,  uwen God;  dan z ul t  
gij g e e n  wer k  v e r r i g t e n ,  noch g i j z e l f ,  
n o c h  uw z o o n  of  u we  d o c h t e r ,  n o c h  
uw d i e n s t k n e c h t  o f  u w e  d i e n s t m a a g d ,  
noch uw vee,  n o c h  uw v r e e m d e l i n g ,  die  
b i n n e n  u w e  p o o r t  is. W a n t  in zes d a g e n  
heef t  de E e u w i g e  den hemel  en de a ar  de,  
de  z e e  en al w a t  e r  in is g e m a a k t ,  en  
op den z e v e n d e n  d a g  g e r u s t ;  d a a r o m
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h e e f t  de E e u w i g e  den S a b b a t h d a g  g e 
z e g e n d  en d e n z e l v e n  h e i l i g  v e r k l a a r d . ”

— Ik kan niet heiligen, O Mozes, een dag, 
dien God gebóden!.. , .  Ik word gelukkig kalm . . . .  
Eéns heb ik koorts gehad. Ik kreeg om ’t uur 
een lepel vocht, als dranke ter genezing. Maar 
moet een dag ter eere van God’s eeuwigheid, 
dezelfde steeds der zeven dagen zijn? De tempel 
van mijn groot Geloof is een subtiele taber
nakel, waarin ik zing, wanneer het mij gegeven. 
Soms ben ik zinnenmensch en zeer verdorven. 
Soms haat ik alles, oorzaak en bestaan. Soms 
vloek ik God en menschen. Soms ben ik zeer 
beminlijk. Berusting is een dom gewauwel, een 
verstomping van het denken. Ik rust op vreem
den tijd en spreek dan plechtig met mijn God, 
die mij een Vriend, en glimlacht om mijn men- 
schelijke zonden. Want Hij is Eeuwig en ik 
klein-menschelijk! De dag, die alle schepslen 
kneedt, tot een gedweëe bent van buigers naar 
het Oosten, is mij een dag van weerzin' én 
van werken. Want regelmaat in hoog-pieuse 
dingen is een ontheiliging. Ik weet ook niet, mijn 
goede Mozes, waarom ik heilagen zou den Sab
bathdag. Wél heeft de Eeuwge na het scheppen
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van den hemel — waarin het brokje aarde ook! — 
den laatsten dag gerust — zooals op Uwe taaflen 
staat geschreven —, maar kostte Hém dat scheppen 
pijn, zooals het Baren aan mijn moeder? Mijn moeder 
is gestorven, Mozes, en weenen kan ik niet! Toch 
zou ik kunnen weenen, als mijne oogen niet zoo 
moe en droog, omdat Uw liefderijke God van 
dienstknecht en van dienstmaagd spreekt. Is er 
dan onderscheid, O Mozes, tusschen uw zoon 
en uwen knecht? Waarom dat jammerlijke 
slaafsche knecht in de geboden? . . . .  Waarom  
wordt vee nog vóór den vreemdeling genoemd ? 
Staat der Hebreeën vee dan bóven onzen vreemden 
gast %.........

— Semmie, Semmie, mijn kind, zijt ge verblind 
voor ’t grootsche vertroosten der Heil’ge, Veil’ge  
Geboden van Gode, den H eer! .........

E e r  u we n  v a d e r  en u w e  m o e d e r ,  op
d a t  u w e d a g e n  v e r l e n g d  w o r d e n  op het  
a a r d r i j k ,  d a t  de E e u w i g e ,  uw G o d ,  u 
g e e f t  — Gij z u l t  niet  m o o r d e n .  — Gij 
z u l t  n i e t  e c h t b r e k e n .  — Gij z ul t  n i e t  
stelen.  — Gij z ul t  t e g e n  uwen n a a s t e n  
ni e t  v e r k l a r e n  als e en  v a l s c h  g e t u i g e .  —■ 
Gij z u l t  n i e t  b e g e e r e n  uw s n a a s t e n  huis.
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— Gij z u l t  n i e t  b e g e e r e n  uws n a a s t e n  
v r o u w ,  n o c h  zi jnen d i e n s t k n e c h t  of  
zi jne d i e n s t m a a g d ,  n o c h  zi jnen o s  of  
zijnen e z e l ,  n o c h  i e t s  a n d e r s  dat  uwen  
n a a s t e n  t o e b e h o o r t .

— . . . .  Maar Mozes móéten kindren ouders 
eeren, terwijl de ijverzucht’ge God der oudren
misdaad wreekt tot in het zoóveelste geslacht ? .......
Ik bén nu kalm, zeer kalm . . . .  Hebt Gij niet zelf 
uw taaflen stuk gesmeten, het zwaard doen gorden
tegen d’eigen bloedverwant! .........  Hoe is dit
alles, Mozes ? . . . .  En heeft uw God het eeren 
van de ouders dan geboden, opdat der kindren 
leven wierd verlengd? Vraagt dan de liefde 
voor de ouders een godlijk hongerloon! . . . . 
Verlang ik, Mozes, een verlenging mijner dagen? 
Waarom spreekt God van ’t aardrijk, terwijl een 
grooter Hemelrijk bestaat?. . . .  Die woorden 
zijn zoo droevig, ’k Zou bijna kunnen schreien. 
Ofschoon mijn moeder is gestorven en stil 
begraven. Hebt, Mozes, gij uw moeder lief
gehad en hoog-geeerd? Ik denk dat niet. Want 
zij heeft, u, haar zoon, uit angst voor Pharo’s 
wet, op de rivier te vondeling gelegd. Gij hebt 
ons niet verteld of dat uw vader heeft geweten.
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Ge hebt ons nooit gezegd of Pharo’s dochter gij
geëerd, die u een moeder w as! .........

Gij zult niet moorden. . . .  Ik zal niet moorden. 
Ik heb alleen een mug gedood, hier bij de lamp. 
Maar waarom hebt gij, Mozes, in naam van 
d’Eeuwigen, uw God, Egyptenland geteisterd? 
Waarom hebt gij den man gedood, die een He- 
breeer sloeg? Waarom stierven Egypte’s eerst- 
geboornen ? Waarom verzwolg de zee verrader
lijk het heir van koning Pharao? De koning 
slechts was schuldig. Zijn slaven niet. En 
zelfs de koning was de vader van uw Redster. 
Waarom geboodt gij uw Levieten in ’t kamp te 
moorden? Waarom hebt gij uw volk gezegend, 
toen ’t Amalek bestreed?. . .  Als God U dat 
gelastte, Mozes — maar ik gelóóf het niet — 
dan was uw God een toornig God, een God met 
passiën, een God die zelf den moord beschermde. 
Want God of Vorst — wie doodt is een mis- 
daad’ge, als hij niet doodt uit zelfverweer of in
verwarring zijner zinnen.........

Gij zult niet echtbreken  Ik zal dat niet. Maar
Mozes, waar begint de echt en waar de breuk? 
Réüel g a f  zijn kleinkind U. Maar heeft Zippora 
U begeerd? W aar liefde is, daar wordt geen echt 
gebroken. Maar als de ouders, die men eeren
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moet, twee vreemde kinderen s j at j enen*) ,  daar, 
Mozes, Godsgezant, werd nóóit een echt gesloten. 
Als Olga nimmer liefgehad, heeft nimmer zij 
een echt gebroken. Als Olga is een hoer, is 
dat de straf dan van het zóoveelste geslacht, werd
haar d’hysterie in het bloed gegeven ? .........  Gij
zult niet echtbreken, neen, Mozes, maar mocht 
een man zijn dochter dan verkoopen ?

Ik zal niet stelen, neen  Maar voerde God
d’Hebreeen niet in ’t land van melk en honig, 
in ’t land van Kenaaniet, van Hitiet, Emoriet, 
van ’Hiviet en Jébusiet?. . . .  Heeft God het 
aardrijk niet aan óns gegeven, zooals gij zegt? 
En als de ouders, die ik eeren moet, mij als een 
dienstknecht hadden doen geboren, zou ik dan 
niet begeerend mogen kijken naar ’t huis mijns 
naasten? Wie gaf mijn naaste huis en os en ezel, 
terwijl ik dienstknecht ben? . . . .  Tóch sprak God, 
Mozes, van het aardrijk, „dat de Eeuwige, uw 
God, U  geeft”. . . .  Wie is die „U” ? Is dat alleen 
mijn naaste, die een huis en os en ezel heeft? 
Maar wie heeft uitgemaakt, dat dat hem toebe
hoort, zooals geschreven staat?

O Mozes, jammerlijke waanzin woelt in mijn

*) Koppelen.
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hoofd ! . . .  . Gij zult niet valsch getuigen ! . .  . .  En 
gij getuigt op Sinaï van God’s verschijning! . . .  
En gij getuigt van eenen Eeuw1 ge God, die door 
uw woord gelijkende gestalte heeft........

Maar mijn heel-groote God lacht spottend om 
den uwe, die ijverzuchtig is, die wreekt en straft, 
die stroef beveelt en van zichzelf een afgod maakt!

Mijn God kent niet het recht van oog voor 
oog, van tand voor tand, van hand voor hand, 
van voet voor voet, van woord voor woord, van 
buil voor buil!. . . .

Ik ben een domme jodenjongen, zéér geloovig. 
M ijn God weet hóe geloovig en hoe vroom. 
Maar in Exodus, Mozes, staan geboden, die ge
boden door een Oosterschen despoot aan laf 
Nomadenvolk. Dat voel ik nu.

Rebecca, godgenadig liefje. . . .  Nu ben ik wéér 
alleen bij mijn lamp in stilte van nacht, ik én 
de mu g . . . .

W ant Mozes is verneveld, een groot geel 
hart in ’t gele licht van mijne lamp.

Het vale spook van naderenden Dag bleekt 
witjes door de valgordijnen.

Mijn oogen gloeien wonderlijk in droogte van 
heur kassen.
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Zóo zit ik S j i w w e  tranenloos voor moeder 
-en voor dood geluk.

Ik in mijn kamer, éénzaam, bij de mug.
En óm de aarde, mét haar, de Oneindigheid 

van sterren weenen.
Er rust geen asch in vrede.
Mijn kamer-eenzaamheid en smart, zijn zoo ont

zaggelijk verloren, als assche van een doode........
De Morgen grauwt, Rebecca.........
De eerste morgen grauwt, grauwt over ’t doo- 

denhof, waar mijne moeder ligt. . . .  grauwrt over 
mijne droeve smart.

Amsterdam, 1893.’ September yj
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