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BRIEF IN SCHEMER

OOGSTM AANDSCHETS IN E E N  B E D R IJ F

Dramatis personae:
D E  B L IN D E .
D E  ZIE N D E .

[Zomeravond, De maan schijnt door het venster. De blinde 
zit bij de tafel. De lamp beschijnt haar gelaat. De ziende 
rookt een pijp en schrijft). 
b l i n d e :

Heb je *t ? 
z i e n d e :

Niet zoo haastig ! Schrijven is niks, maar ’t zoo te doen 
dat ze niet hoeven te raaien wat ’r staat —  dat is de 
kunst. Ik  heb van m ’n leven brieven gekregen dat ’k 
m ’n fok binnen en buiten most keeren om 'r wijs uit te 
worden en ze nog zesmaal over most lezen om ’r achter 
te kommen . . . 
b l i n d e :

Ben je d ’r ? 
z i e n d e :

[Schrijvend) . . . allemaal gezond zijn. Punt. 
b l i n d e :

Hoor ik daar niks ? 
z i e n d e :

Nee.
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b l i n d e :

Ik  hèb iets gehoord. 
z i e n d e :

Ik ook. M’n pen is in tweeën gesprongen. Gebeurt me 
meer als ’k an de punt toe ben. Nee, moeder, 'r is niemand. 
Jouw ooren willen meer zien dan 'n ander z ’n oogen. 
b l i n d e :

Ik zie ook meer, al is Jt niet met m ’n eigen oogen... Ben 
je zoover ? . . . Lees dan 'ns op. 
z i e n d e : 

i\lweer ?

b l i n d e :
Nog een keer als je wil. 

z i e n d e :

Vooruit dan . . . (leest) : Mijn beste zoon. Uitroepteeken. 

b l i n d e :

D at hoef je 'r niet bij te zeggen. 

z i e n d e :

Goed. Dan geen uitroepteeken. Mijn beste zoon, ik heb 
den heelen nacht en vandaag den heelen dag aan je 
g ed a ch t. .  .

b l i n d e  (zacht):
D at heb ik . . .

z i e n d e :

. . . Blinde menschen zijn op anderen aangewezen . . .

b l i n d e  (zacht):
D at zijn z e . .

z i e n d e  (verder lezend):
. . .  En daarom, terwijl ik honderd brieven in mijn hoofd 
had, heb ik moeten wachten tot vanavond . . .  (de lezing 
onderbrekend, iot de Blinde) . .  . Honderd brieven in ^  
h o ofd : zou je dat wel zeggen ? Met één hebben we al 
zoo'n moeite, wat ?
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b l i n d e :

. . . Ik  had ’r wel duizend. Ik heb den heelen dag in m ’n 
gedachten zitten schrijven en schrijven, omdat 'k  geen 
woord met ’m heb kunnen spreken, zooals anders . . . {met 
haar hand over de leuning van een stoel strijkend) . . . Zoo’n 
leege stoel is ’n angstig ding . . .  
z i e n d e :

Ja, ja, ’s avonds en ’s nachts . . . 

b l i n d e  . . . (glimlachend):
. . .  Is 'r voor mij ’n onderscheid ? . . . W aar ben je ge
bleven ? . . . {memoreerend) . . . „Mijn beste zoon ! Ik 
heb den heelen nacht en vandaag den heelen dag aan je 
gedacht. Blinde menschen zijn op anderen aangewezen 
en daarom, terwijl ik honderd brieven in mijn hoofd had, 
heb ik moeten wachten tot vanavond . . En verder ?

z i e n d e  {lezend):
. . . Nou is buurman, net in ’t dorp teruggekeerd, en is 
zoo vriendelijk me te helpen . . . Daarvoor dank ik God, 
den Almachtige, omdat ik je anders niets van me zou 
kunnen laten hooren . . .

b l i n d e  {die al het voorgelezene met het geprevel van haar 
lippen volgt):
. . . D at is zoo. D ank je wel. (Z ij strekt de hand over de 
tafel en legt haar op die van den Ziende).

z i e n d e :

Ho, ho ! Voorzichtig ! ’t Is nog allemaal n a t ! K ijk  nou 
is an ! Jouw vingers vol inkt, en m ’n mooiste hoofdletters 
naar de w eerlich t!

b l i n d e  {glimlachend):
W at doet dat ’r toe ? Of ’r hoofdletters zijn of geen hoofd
letters —  als hij *t maar lezen kan . . .

z i e n d e  {den brief drogend boven de lamp):
. . . D at gebeurt me geen tweeden keer. Eerst drogen, ’n 
Brief zonder hoofdletters is 'n koe zonder kop en zonder



staart. Dan weet je niet of je voor of achteraan moet 
beginnen . . .

b l i n d e :

Pas op. Ik ruik ’t papier. 

z i e n d e  [lachend):
Nee, nee, da’s de inkt, die overkookt —  inkt en melk is 
’t zelfde. Al drink ik liever ’ t laatste.

b l i n d e :

Je was gebleven bij : „om dat 5k anders niets van me had 
kunnen laten hooren . .

z i e n d e  (:verder lezend):
. . . De kleine meid heeft vanaf dat ze is opgestaan ge
zongen en gespeeld, of ’r geen zorgen in de wereld zijn, 
en je vrouw houdt nog wel ’t bed, maar is weer zoover 
beter, dat ze je morgen of overmorgen zelf zal schrijven. . . 
(de lezing onderbrekend) . . .  Nou, nou, dat zit nog, hè ?

b l i n d e  (den ledigen stoel streelend):
. . .  Ja, ja, dat zit nog. Maar je hoeft toch niet alles te 
zeggen, en ’k schrijf toch niet, om ’m z ’n hart zwaarder 
te maken . . .  Nou komt 'r haast niet veel meer, wel ?

z i e n d e :

Nee, we zijn ’r h a a s t . . . (lezend) . . .  De hoofdzaak is, 
dat we allemaal gezond zijn. Punt. En in die punt is me 
pen in tweeën gebroken. Zijn ’r nog pennen ?

b l i n d e :

Dat weet ’k niet. 

z i e n d e :

Jn Pot zonder bodem, *n schoen zonder zool, 'n pijp 
zonder tabak, Jn geweer zonder kogel, 'n pen zonder 
punten . . .

b l i n d e :

En oogen zonder l ic h t . . . (glimlachend) . . . dat is allemaal 
onbruikbaar . . .
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z i e n d e :

Ik kan uit m ’n duim zuigen, maar niet met m ’n duim 
schrijven. (De pijp aan de lamp op stekend). Die brandt 
tenminste weer . . .

b l i n d e :

D at is jammer. Erg jammer, ’k Had ’m zoo’n boel te 
zeggen. Heb je onder 't fleschje gekeken ?

z i e n d e :

Niemandal.

b l i n d e :

In mijn tijd, toen ’r nog geen treinen liepen, snee vader 
zelf ganzepennen. D at is jammer. Vraag aan m ’n dochter 
of ’x nog zijn, maar zachies de trap op voor de kleine meid.

z i e n d e :

Zachies, 't  is hier stikdonker. 

b l i n d e :

Zes trejen recht voor je uit. De leuning zit links. Dan 
krijg je ’n bocht van enkel twee stappen, dan vijf trejen 
weer recht voor je uit. Dan komt de mat. Dan de deur
knop. Zal ik liever gaan ? Zes stappen, twee stappen, 
vijf stappen . . .

z i e n d e :

D a’s dertien . . . D at vind ’k. (af).
b l i n d e  (staart in de lamp, betast den stoel, staat op, leunt
tegen 't kozijn. H Maanlicht omgeeft haar).
W at ’n stilte, wat 'n stilte, ’t Is of 'r geen boomen en 
struiken meer zijn. Zoo heelemaal onbewegelijk hebben 
de blaren nog nooit gestaan. Vroeger, in dezen tijd, als 
’t  schemerde, hoorde je de vogels nog en gingen 'r men- 
schen over den weg. Niemand. Niemand, (zet zich weer 
in haar stoel). Lieve God, ’k heb nooit geklaagd, ook niet 
toen ’k hulpeloos werd, toen ’k moest leeren tellen van 
den stoel hier tot de deur daar, en aan den arm van m ’n 
zoon voor de tweede maal in m'n leven leerde loopen . . .
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’k  Heb van geen opstand geweten, toen je wou dat ’k 
afscheid nam van de dingen, die ’k vanaf m ’n jeugd heb 
gekend, van ’t land met de beesten, van ’t groen en de 
wolken, van de zon en de maan en de sterren . . . In m ’n 
eentje heb ’k ’s nachts wel liggen huilen, en telkens droom
de 'k, dat ’k  weer wakker zou worden met ’n ander teeken 
van den dag dan ’t gekraai van den haan . . . Maar als 
'k dan m ’n handen om m ’n bijbel lei, zooals ’k  ’t nou doe, 
en me de woorden herinnerde, die ’k  al als kind had ge
lezen, dacht 'k  —  je heb ’t zoo dikwijls van me in ’t 
donker gehoord — : 't is alles goed —  ’t moet alles zoo 
zijn —  we hebben niet te vragen en niet te doorgronden, 
niet nutteloos te snikken en te verwenschen . . . Hier 
was ik —  hier was m ’n zoon. ’r Kwam  'n vrouw’ bij en ’n 
kind, en ’k heb me, enkel door ’t geluid van de stemmen, 
weer zoo gelukkig gevoeld of ’t nooit anders geweest was. 
En nou, nou . . . 
z i e n d e :

Zes en twee en vijf, ’t klopte als ’n bus. 
b l i n d e :

Was ’r nog een ? 
z i e n d e :

Boven, nee. 
b l i n d e :

Ach, ach. 

z i e n d e :

Maar hier in de la van de tafel is ’r misschien . . . W aar is 
de la ?

b l i n d e :

Nee daar niet —  hier. 

z i e n d e  (zoekend):
’n Klos garen, 'n schaar, nog ’n klos —  ’n pijp . . . 

b l i n d e :

. . . Heeft-ie z ’n pijp vergeten ?
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z i e n d e :

'n Brief spelden en —  haha ! —  'n nieuwe pen ! 
b l i n d e :

Goddank, {stilte). W at doe je ? 
z i e n d e :

Ik  lik. 'n Pen wordt eerst pen, als je ’m likt, zooals ’n 
poes ’r jongen in *t nest. Anders krijg je ’r geen letter uit. 
Ziezoo, [lezend) De hoofdzaak is, dat we allemaal ge
zond zijn. Punt. 
b l i n d e :

Gisteravond bracht de bode ons je eerste briefkaart na 
je vertrek. Nou weten we tenminste waar je ligt en dat 
je goed ben angekommen . . . 
z i e n d e :

Hoho ! . .  . 
b l i n d e  (angstig):
Is-ie alweer stuk ? 
z i e n d e :

Nee, maar je jaagt zoo ! ’n Nieuwe pen moet ’r an wennen. 
Nog 's indoopen . . .  En dat je goed ben angekommen. 
(stilte) Ik  ben ’r. Nou ? . ..  Nou ? 
b l i n d e  (moeilijk):
Ik  vraag waarvoor 't dient, en waarom God z ’n stem 
niet laat hooren ?

z i e n d e :

Mot dat 'r in ? 

b l i n d e :

Nee. D at zeg 'k  voor mezelf. Menschen die menschen 
doodschieten, menschen die God's evenbeeld zijn —  
menschen zooals jij en ik, meester, nee —  als jij —  ik 
tel niet meer mee —  hoe kan ’t —  hoe mag 't ? . . . Je 
dacht dat !t  uit de wereld was, dat je kinderen nog voor 
de dienst worden opgeroepen uit gewoonte . . .  Ja, dat 
dacht je . . . D at dacht ik —  ik  . . .  En nou zoo ineens ’n
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onweer, dat alles in lichte laaie zet. Ik  zou m ’n oogen 
willen openscheuren, ’k  zou ’r m ’n nagels in willen slaan, 
’k zou nog even —  al was 't  't uur van m ’n dood —  al 
bekocht 'k  't met m ;n laatsten adem, de dingen om me 
heen willen zien, om te weten, een oogenblik te weten, 
wat gebeurd en veranderd i s ! Ben *k dan al zoo lang 
blind ? 'k  Heb de dagen, de weken, de maanden, de jaren 
niet geteld . . .  De menschen zijn toch niet anders ge
worden. Ze spreken met dezelfde stemmen —  lachen zoo- 
als altijd, loopen zooals ze ’t gister en eergister deden . . . 
W at is 'r dan ? . . .  Jij heb je oogen —  wat is 'r dan ? . . . 
(stilte) Ben je ’r niet meer ? 

z i e n d e :
Wie kan 'r 'n antwoord op geven ? Jij niet en ik niet. 
D 'r zijn altijd stormen en branden en aardbevingen en 
oorlogen geweest. En zoolang ’r bij ons nog geen dooien 
vallen, zou 'k  'r niet te zwaar over tobben . . . (stilte) . . . 
Nou, ik wacht en de nieuwe pen wacht, (lezend) : „Nou 
weten we tenminste waar je ligt en dat je goed ben an- 
gekommen” .

b l i n d e  (dicteer end langzaam en m oeilijk):
„O ver ons hoef je je niet ongerust te maken. Broodgebrek 
is er niet zoolang je broer ons steunt en die is goddank 
vrij door z ’n manke been”  . . . Heb je dat ?

z i e n d e  (schrijvend):
. . . „Vrij door z ’n manke been” . Punt. Even wachten, 
’t Velletje is vol.

b l i n d e :

Je zou 'r als moeder naar snakken mismaakte zoons te 
krijgen.

z i e n d e :

Schaam je, moeder. 

b l i n d e :

'n Mismaakte hou je, 'n gezonde raak je kwijt.
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z i e n d e :

Schaam je, schaam je. Je zit met den bijbel in je handen, 
en zegt dingen die je niet kan verantwoorden. 
b l i n d e :

D at kan wel, meester. Ik  zeg dingen, die niet goed zijn, 
en 'k denk dingen, die 'k niet eens durf te zeggen. Had 
me de krant met al de gruwelen dan ook niet voorgelezen 
. . . Ik  wist 'r niks van, en wou 'r niks van weten . . .

z i e n d e :

. . . En je soebatte en smeekte ! 

b l i n d e :

Ja, ja  —  ’k heb ongelijk, maar 'k drijf op m ’n zenuwen —  
soms tril ’k of ’r iets langs me heen g a a t . . .

z i e n d e :

Zoolang de ellende in ’t buitenland b li jf t . . .  
b l i n d e :

Zijn daar de menschen anders dan wij ? Ik  heb niet 
zooveel geleerd als jij, m eester—  jij heb ’t halve dorp 
leeren lezen, schrijven en rekenen —  en ik zit achter 
tralies, die ik niet te pakken kan krijgen hoe 'k  m ’n 
handen ook uitstrek ■—  jij ben geleerder dan ik —  maar 
in ’t donker, waarin je geen vijanden en geen vrienden 
ziet, 't donker zonder einde en begin, voel je je zoo één 
met God, dat je haast naast dominee zou durven gaan 
staan, om de menschen te vertellen wat mag en w at niet 
mag, wat 'n zonde aan de eeuwigheid is en wat zoo slecht, 
zoo vreeselijk slecht is, dat je hart 'r zeer bij doet, als je 
'r aan d e n k t. . .

z i e n d e :

Nou wil 'k  je niet jachten, moeder, maar 'k  moet nog 
drie en veertig schriften van de jongens en meisjes door 
m ’n handen laten gaan . . .

b l i n d e  (mat):
Heb je dat van m ’n anderen zoon ?
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z i e n d e  (lezend):
„Broodgebrek is *r niet, zoolang je broer uns steunt en die 
is goddank vrij door z ’n manke been;. .

b l i n d e :

. . . 'k  Heb altijd meer gehouen van m ’n grooten sterken 
zoon . . .  En de ander . . . Schrijf 'm dat we z ’n pijp 
hebben gevonden in de la van de ta fe l . . .

z i e n d e :

D at is geen overgang. Je kan moeilijk van ’t manke been 
op de pijp springen, 'n Brief moet niet alleen duidelijk 
en zichtbaar geschreven zijn, met hoofdletters en lees- 
teeken s: je hoort ’m zoo te stellen, dat degeen die 
leest 'r met z ’n gedachten bij kan blijven ;. . . van de 
pijp maken we 'n postscriptum . . .

b l i n d e  :

'n W at ?

z i e n d e :

’n Pee Es.

b l i n d e :

Goed, ’n Pee Es. Zal ’k ’m verder over ’t kind schrijven ? 

z i e n d e :

Als je Jt maar dicteert. 

b l i n d e  (dicteert):
. . . Je dochter is 't zonnetje in huis en in Jt dorp . . . 

z i e n d e :

. . .  En in ’t dorp.

b l i n d e :

Ook voor mij.

z i e n d e :

Komma, ook voor mij. 

b l i n d e :

Ze heeft vanmiddag iets gezeid, dat ik je moet overbrieven.



z i e n d e :

Niet zoo gauw . . . „dat ik  je moet overbrieven . . D at 
is geen pen, dat is 'n priem. *k Snij 'r ’t papier mee 
stuk . . . „overbrieven”  —  ’k ben 'r . . . 
b l i n d e  (dicteerend):
. . .  Ze had van de kinderen van 't d o rp . . ,  
z i e n d e :

. . . Van 't  dorp . . .  
b l i n d e :

. . . Zooveel over den oorlog gehoord . . . 
z i e n d e :

. . . Gehoord . . .  
b l i n d e :

. . . D at ze huilend thuis kwam en z e i . . . 
z i e n d e :

. . . En z e i . . .
b l i n d e :

. .  . Als iemand vader wil doodschieten . . .  
z i e n d e :

. . . Ja ! . . . 

b l i n d e :

. . . Dan moet-ie zeggen : als je yt nog ’ns doet, dan word 
ik heusch b o o s. . .

zie n d e:
. . . Dan word ik boos . . . Punt. Nee, uitroepteeken. 
Verder. Of ben je klaar ?

b l i n d e :

’k  Zit te verzinnen, (stilte) >. . Meester . . .  

z i e n d e :

J a ?
b l i n d e :

Je heb me straks voorgelezen, dat ze mekaar nieteens 
zien als ze schieten.

i 5
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ZIENDE :

Nee, dat doen ze niet. ;t Zijn afstanden van hier tot an 
’t naaste dorp. Eer ze mekanders gezicht weten, leggen 
ze al dood.

b l i n d e  :

Dus al is mijn zoon nog zoo sterk . . . ?

ZIENDE :

. . .  Je zoon komt 'r niet an te pas. Ze vechten in ’t buiten
land. En wij staan an de grenzen.

b l i n d e  :

Dus de kogels doen 't en de kanonnen. 

z i e n d e  :

Die doen ’t, ja. 

b l i n d e  :

Vreeselijk. 'n Spin ziet ?n mug en ’n kat ziet ’n muis en 
de menschen zien niks.

z i e n d e  :

Niks.

b l i n d e :

Zien niks. Zien niks. [glimlachend) Net als ik. Vreemd, 
hè ? . . . Vreemd . . .

z i e n d e  :

Slaap je ?

b l i n d e  :

Nee, ’k hield m ’n oogen even toe. 'k  Ben moe. 

z i e n d e  :

Zal 'k  dan nog zetten : je liefhebbende ? 

b l i n d e  :

Nee, zeg: „Nou eindig ik, lieve zoon. God zegen je en 
zegen je nog eens . . .”

z i e n d e  :

. . . En zegen je nog eens . . .
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BLINDE 

God zegen je.

z i e n d e  :

Driemaal of tweemaal ? 

b l i n d e  :

Duizendmaal.

z i e n d e  :

. . . „Duizendm aal” . Nou nog ’t Post-scriptum : je heb 
je pijp vergeten. Die ligt hier in de la, en vele groeten van 
dengeen, die dezen brief heeft geschreven . . .

b l i n d e  (voor zich uit dr o om end) :
. . . God zegen je —  God zegen je . . . God zegen ons . . . 
D at hebben ze daar en daar en daar en overal gewenscht, 
toen ze met 't  vechten begonnen. Is ’t niet ? . . .

z i e n d e  :

Natuurlijk, ’r Waren bidstonden over de heele wereld. 

BLINDE.

Hoe durven ze . . .

z i e n d e .:

W at zeg je ?

b l i n d e  :

Hoe durven z e ! . . .  Ik  durf m ’n handen haast niet vouwen 
voor mijn zoon alleen. Bidden om te gaan vechten —  
meester, ik  kan 'r niet bij. Als je aan ’n oorlog denkt, 
hollen je gedachten wTeg van God en als je aan God denkt 
heb je enkel vrede in je . . .

z i e n d e  (die den brief weer boven de lamp gedroogd heeft) : 
. . . Nou nog je handteekening, moeder. Hier is de pen. 
Nee, niet zoo laag, anders schrijf je over de pijp heen. 
Zoo, ja zoo. Langzaam an. Keurig. Nou nog de enveloppe 
en 't adres . . . tweede compagnie, derde bataljon . . .  En 
de postzegel. . .  En ’t adres van den afzender . . .  In 
orde. En nou laat ’k je alleen.
Heyermans Eenacters 2
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BLINDE :

Ik  dank je wel. W el thuis. Hou 'm niet in je zak. 
z i e n d e  :

Hij komt m ’n hand niet uit. Dag moeder. 
b l i n d e  :

Dag meester, (hem naroepend) M eester! 
z i e n d e  :

Ja-
b l i n d e  :

Doe de lamp uit. 
z i e n d e  :

U it? B lijf je liever in 't  donker? 
b l i n d e  (glimlachend) :
Ja. Liever. 
z i e n d e  :

Daar dan. Slaap lekker. 
b l i n d e  :

Dank je. (Zij blijft onbewogen in ’t maanlicht zitten, vouwt 
de handen om den bijbel) . . .  Nou slaat-ie yt hek achter 
zich dicht. Nou stapt-ie voorbij den koestal. Nou voorbij 
de lantaarn. Nou gaat-ie den hoek om. W at ’n stilte! 
Nog nooit heb ’k  de stilte zoo gehoord, 'k  Word bang van 
m ’n eigen adem. Heere God, nou is ’t tusschen ons twee —  
jij ziet mij —  en ik zie jou. Zoo als ik  hier zit, zitten 'r 
nou duizend en nog 'ns duizend moeders . . . Waarom ? 
. . . Voor w at ? . . . Waarom, voor wat, lieve Heer ? . . . 
(klaagt lang-smartelijk, de handen om den bijbel wringend).

DOEK.

Augustus 1914.


