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wAch! da kommt mir so einsam vor, 
wie die Kammer, der Hof und 

„Garten, das herrliche Feld, das über 
die Hügel sich hinstreckt;

„Alles liegt so öde vor mir: ich ent 
behre der Gattin.”

I.
Zelik, leunend op raamluik, keek met oogen 

van aandacht enorm. De tramkoetsier had ge
stopt, maar te laat. De pruimenwagen van ’t 
ouwe joodje was aangereden, geschokt over den 
stoeprand, de pruimen dofgeel, druivenblauw, 
rollebolden over het asfalt, onder den tram
wagen, onder de karretjes, over de stoep.

„Vuil mamser! Mämser! ” huil-schreeuwde het 
joodje, bukkend, oprapend, dan weer schreeu
wend met stem die gebroken leek: „ ... De 
pescht zel-je krijge!... Vuilek!... De pescht!...
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De dubbele pescht! . . .  Je zei krijge al wad-’k 
je wensch ! . . . ” Op z’n knieën in het grauwe 
stof van dien heeten Augustusnamiddag, haak- 
grijpend met knooklige vingers, peuterde hij 
de dichtstbij liggende pruimen tezaam. Er was 
daadlijk een oploop, verklitting van andere 
karren. Al het beweeg van de Jodenbreestraat 
werd daar tot een buil van menschen en koop
waren. Stram-net in de rails, wegversperd door 
een sleeperswagen met manufactuurbalen, 
wachtte de tram met één enkele burgeijuffrouw. 
Waar de sleeperswagen wou uitwijken stond 
een onbeheerde handkar met tonnetjes. 
Daar achter een schor-roepende koopman met 
komkommers, bieten, gekookte lever, olijven, 
die heesch aan ’t vloeken was tegen twee andre 
opduwende venters met konfijtedadels en peren. 
In de tramrichting hokten karren met knorha
nen, een met bloemkool en doperwten, een met 
groote grauwe pepermunten, een met mierik
wortel. De joodjes, vervallen, flets, grijs van stof 
in de heete, stoffige benauwing der straat
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schor-raspten met bruine-natte tabaksmonden 
tegen mekander. In de broeiige atmosfeer van 
dien Augustus-namiddag geleken de gezichten 
ouwlijker, meer van-hartstocht-doorvreten, vuil- 
beeniger, meer van willooze weekheid. Grijze 
bakkebaarden krulden naar magere kinnen, 
vel was bestipt van gorige stoppels. Het 
zuur in de potten, de gekookte lever, de 
klevende hoop dadels lichtbruinig op krante- 
papier, de peren met zwartlijke rotstippels, 
de bleekblauwe, slap-kwakkende poonen, de 
bloemkolen safranig-wit in de wegkapte stron
ken, de groote kalkgrauwe pepermunten, de 
grijswitte mierikwortels, lagen als langwerpige 
veldjes, onheftig en druilend van kleur-slag te
gen ’t bewogen geleef der groote, ouwe, 
jukbeenige koppen. Alleen om bukkend pruim- 
joodje was stoffige asfaltruimte van deer
nis. Zijn flarden-hoekig lichaam schurkte op 
de grijsvuile egaalheid van ’t asfalt. Waar 
de magere knie den grond raakte, plakte ver
droogd drabsel van ingerotte paardevijgen.



Joden joggies, eerlijk, begaan, grabbelden 
mee, stoffige pruimen oprapend in kleevrige 
handen. Het pruimjoodje, wantrouwlijk, 
schor-schreeuwend, zocht rond met waterig- 
kleine oogen. Even in opbranding van onge
duldige woede, rukten de haakvingers zwart 
van asfaltsmurrie, in d’oude stoppelharen. Ge
knield op de paardevijgen, den mond in 
krulling van smart, de oogen verwaterd in 
groezling van rimpels, huilde hij ’t schor 
uit, smartlijk van aspect in de volle, droge, 
heete straat. Stoffig, dorstig, massaal van 
vaalheid, opsloegen de huizen naar den strak- 
witten, laag-hangenden hemel. In broeiing 
doorspleten de vensters de bruinige zwaarte 
der muren. En het lawaaiend gerasp der 
beenige jodenkoppen boven de veldjes van 
droog-stankrige koopwaar, boven het zuur in 
de opene potten, boven de warm-klittende, 
lijmrige dadels, boven de kwallige lijkvisch, 
de bergjes kalkpepermunt, de grijs-slijkrige 
mierikwortels — ommummelde, verdorrend
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in de heete, stof-zware straatwalmen, de 
wanhoopswoede van den op de paardevij
gen gebukten, wild stoppelhaar uitrukkenden 
ouwen jood.

Zelik, steunend op raamluik, keek met 
oogjens glanzend van aandacht.

Hevig aangrommelde uit de laag-broeiingen 
der straat het drukke beweeg, nu over allen 
de koorts was te komen tot Sjabbesrust. 
Verder-op bogen de huizen in loome gebukt- 
heid, als 5ppe, vermoeide reuzen, hangende 
saam, overhuivend de stofvaart. Een enkel 
schuintrekkend spion kaatste het brandend 
geleef van de zon, smijtend het gouden 
gesprankel heftig en driest tegen de vlakking 
van goor-bruin. De straat lijnde weg in 
klagende hijging, zwaar-benauwd onder het 
diepe gehang van bamende luchten, snikkend 
bij Jt geproest van grijs-mistenden stof.

Boven het schor, diep-keelig geschreeuw der 
joden klikte helgeel het vinnig gelui van de 
trambel. Nijdig rinkinkte de koetsier, paarsbol
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onder z’n uniformpet. Pruimsop ontspoot zijn 
mond, scheerend de billen langs van het 
paard, wiggend in zwart-natte spiraaltjes op 
den stoffigen grond. Zijn ruwe minachting 
voor het lawaaiend, mager-hoekig jodenvolk 
spette daar in neer.

„Trek dan goddoome op!”, snauwde hij 
achter een spuug, tot den sleeper van den 
manufactuurwagen.

„Verrèk v e n t... kom jij ’r deur!” 
schreeuwde de ander, inhoudend het paard 
dat steigerig werd.

Méér karren aanrijdend in de tramrichting, 
maakten sterker ’t gejoel. Een met lorren, 
beendren, ’n oude potkachel en ’n stukkende 
wieg, knarste met het wiel tegen de kar met 
de rotrijpe peren.

„Oj! Bè-je bang dad-je te laat komp?”, 
smoezelde heesch het klein joodje der peren, 
dat met fel-roode, brandrige oogen, dik-opene 
lippen te droomen stond bij de hurrie.

„Zet jij je wage rèch!” keef de lorre-
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jood, spuugend, slaperig-kijkend uit klein-zwarte 
oogen. Dan nam-ie ’n peer in z’n handen, 
die wrijvend, omstreelend, duwend den bruin- 
breeden duim in de beurze pitten. . .  „Wat 
koschte ze?” — Slaaprig stak perejoodje twee 
dunzwarte vingers op. „Drie!”, dong lorre- 
joodje, onverschillig kijkend naar het gewar 
rondom. De ander zei alleen maar: hg, bgr 
oók zonder aandacht. En in datzelfd doen, 
star-droomrig, lustloos, slapend bewegen 
van googeme joodjes, leien twee warme 
vingers ’n warme cent uit warm vestzakje 
neer, namen twee andre warme vingers in 
onverschillige grijping de warme cent op. 
Pere-joodje draaide zich af halverwege, 
handen in broekzakken, wroetend in cent- 
warmte. Lorre-joodje beet in de peer dat ’t 
sap om z’n dunne tabakslippen slobberde, 
langs-kwijlend het bleek kinnebakje.

In de klitting van wagens en karren was 
nog geen verandring gekomen. De tramcon
ducteur vloekend, zocht naar den voerman

SABBATH. 7



der onbeheerde kar met de tonnetjes. Ouwlijk 
pruimenjoodje door joggies geholpen, kroop 
in de opene plek, saamzoekend de wegge
stoven pruimen.

Op de stoep was gedring van kijkende 
menschen, vlak bij Zelik. De huizen, gorig 
en vaal opdroomden in de warmte van 
dien achternamiddag. Grijs, als in ruïne, 
stond de Uilenburgersteeg, ver-schietend naar 
het zwart-onbelichte gehang der ouwe ver- 
stortende huizen. Grauwe gevels bogen toe 
naar mekander als ouwe baardige joden in 
rschemer-synagoog. Het was alles grijs daar, 
verweerd, zwart van slijkrige kalk, moe van 
vuil, geheimzinnig venster-gerij. Eeuwig 
onweer-zwoel leek in verst-afgelegen huizen 
gevreten, gestold op de dakschuiningen, de 
molmen gevels, de scheefwelvende muren. 
Het stratenlawaai kroop naar diezelfde scheem- 
ring van donkerend lei-blauw. Plaveisel was 
in de steeg opgebroken. Zand en keien lagen om 
geul vochtige aarde. Tusschen de kar-rissen,
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schokkerend, ging het gewriemel der koopers, 
joden met breede jukbeengezichten, joden met 
sikken, joden met stoppeltjesbaarden als uit
slag. Lijvige jodinnen met sjabbesmuts al, 
mutsen van wit met rose-en-blauwe-lintjes, 
jodinnen heupwieglend als knor-trappende 
poesen, jodinnen bleek èn lang met bruine 
trekkingen onder de zwarte oogen, jodinnen 
met verkleurd-bruine bandeaus, jodinnen met 
slobbermutsen en dikke buiken, liepen de 
steeg in en weer terug over het mulle, weg
glijdend zand, naast de gapende geul vochtiger 
aarde. Op den uitersten hoek, op ’n kist, 
hurkte jodenjoggie voor een op doovekolen 
rustenden ijzeren pot met lauw-walmend 
water en eieren. De smeulstank der kolen 
sloeg tegen het hoofdje met ’t jodenneusje, 
tegen het mondje in schreeuwing gespalkt. 
Schel, heen door den stank, lichter op ’t zwarte 
gezoem van de straat, schreeuwde de stem 
van het joggie. . .  „Og watteèè gesjogte boel! 
Og watteèè gesjogte boel! Og watteèè ge-
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sjogte boel! O g! O g! O g! Watteèè gesjogte 
boel! . . .  ” Het schreeuwend strotje zakte uit, 
het mondje vierkantte wijd, de dun-blauwe 
adertjes van nek en slapen opstriemden, donker
der door het gedrens, het hèrhaald, druk, 
zonder rusten geroep.. .  O g! O g ! Og watteèè 
gesjogte boel! . . .  O g! O g! . . .  watteèèè ge
sjogte boel! . ..  In het lauw stoffig-water witten 
de eieren. Smoezig jodenjoggie met uitslag 
aan ooren, ooren glimmrend in zalf, kwam 
om ’n ei, legde bruin-roode centjes in de 
hand van ’t eierenjoggie. Op den hoek van de 
steeg in de heete, schromplende broeiingen 
van Jodenbreestraat, klein-ouwlijk tegen de 
hooge huizen, klopte ernstig het jodenkind 
met de zeere ooren, het ei tegen den ijzeren 
pot. Pluisjesbewegend schilferden goorvin- 
gers het glanswit van dop, duwden het ei 
in ’t zwartelijk zout. Dan, in de kromming der 
beenige hand hipte het nattig ovaal naar den 
kleinen mond, die beetjes nam in het wit, 
in het geel met gulzige brokjes, telkens aan
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duwend ’t restant in het zout. Eieren- 
joggie keek toe en heen door den stank der 
smeulende kolen, heen over het gewoel, heen 
door de stofwalming der verre straat gurgelde 
het geroep, het geroep dat jong-lichter was 
dan het grijze gerasp rondom.. .  O g! O g ! 
Og! Og watteèèè gesjogte boel!. . .

Uit den laag-witten, op zwarte daken wol
kenden hemel ging ’t licht als een tastende 
blinde tusschen de wanden, wier strakheid 
de straatvaart omsloot. De zwangere zuurjodin 
bij het trapje, bol en dik, stond in de diep
bruine zwaarmoedige scheemring van muren 
en lattenwerk bóven, waaraan dekens en nacht- 
jekken hingen. Slap kwalden haar safïfraan- 
wangen onder de muts met de sleeplinten. Om 
de vetschouders wolde een blauwvale doek, 
overrimplend de breede heupen, schuintip- 
pend op den gespannen buik. Wijd gingen 
’r neusvleugels, ademsnuffend de stofbroeiing, 
wijde neusvleugels van vèr-zwangere vrouw. 
Kwam uit het beweeg zwart-magere meid,
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borstloos, met oogen in kwijnende kassen, 
wees op het zuur, lei stil neer een cent. 
Zuuijodin, buik breed vooruit over den rand 
van den wagen, plonsde dan mollige hand 
in ’n vat en bij het gedruip van goudgelig 
vocht sapte een groote komkommer, die ze 
neerlei op krant en met pootig gebaar in 
stukken verdeelde. Borstlooze meid, bleek 
en slap, nam van de punt van het mes den 
komkommerbrok, hapte er in, opslurpend het 
sap en de pitten met spuugrig lawaai, kijkend 
terwijl in d’andere potten en vaatjes-met-augur- 
ken en uien. Op hoek van den wagen lag 
een aangesneden lever in droog-zwarte korsting, 
rakend den zwangeren buik. In het straten- 
beweeg weer heenging de borstlooze meid, 
— geeuwde wijdkakig de zwangere zuuijodin 
in de diepbruine, zwaarmoedige scheemring 
van het lattenwerk, onbewogen door het 
galmend-schor ventersgeschreeuw, ingapend 
de stanking rondom.

Méérder belicht, licht dat snee van de daken,



suf-zat amandeljoodje. Tusschen gesmak van 
bloedvoüe lippen plompte een versche log- 
zwarte sigaar. Zijn oogen knipten in slaap 
achter de koopwaar — amandelen, klef-geile 
dadels, neutjes, kastanjes, alles doorspaakt 
van prijzende latjes. En hij boog in knikkend 
gedoezel, oogleên vertrekkend, dicht bij de 
deukrige weegschaal die aan een galg koper- 
geelde. Knik-slapend naast hem, handen in 
schoot, rugje tegen een ledige kist, oogen 
in starre droomkijking, wachtte een ouwe 
jodin, ’t Haar, zilverwit, lei halfwege geplet 
onder zwarten bandeau. Het vel-plooien- 
gezicht strakte onder het vreemde gewar van 
valsch-zwart op licht-kruivend zilverhaar. Aan 
de gele geschrompelde oortjes hingen lange 
bloedkoralen bellen. De magere taanhanden 
zakten in schoot, de mond hoekte in adem- 
gehaal, de oogen star-droomden heen over ’t 
geplomp van stappende joden, heupwieglende 
jodinnen. Ook nog de schoenpoetser. Hij was 
een oude, in vuil verroeste jood met vervettend
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zwabberlijf. In een matten leunstoel lui-uit 
hing hij op de elbogen, Grauw-bruin ruide 
de flardenjas om z’n schouders, gehouden 
door rafelknoopen om den verzakkenden onder
buik. De vette dijen vulden de nauw-korte 
broek. De gulp stond open met geschemer 
van smoezelig linnen. De vadzig-vette kin 
met builing van onderkinnen, overkwalde de 
gaatrige das. Baardstoppels grijs en dicht 
omgrauwden het vet van kinnen en hals. Bij 
zijn voeten in stukkende schoenen, schoenen 
vierkant en grijs, stond de schoenbak met 
borstels. In z’n leunstoel vadzig en ziekelijk- 
vet, onderkinlellen gezakt op de borst, be- 
nauwd-hijgend en zweetend lodderde hij, de 
beenen gespreid en het volle lawaaiende leven 
der Breestraat grommelde hem langs.

Doorsnijdend de Breestraat wrong de 
Uilenburgersteeg het klotsend gejoel in de 
Houtkoopersdwarsstraat. De stroom ging dien 
kant uit nu de straat was versperd door het
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karrengehaak met de tram in het midden. 
In de verte kolkte het koppen-beweeg van ’t 
Waterlooplein. Vet, diklippig, rauwing uit 
heesche kelen, scheurde het brandrig ge
schreeuw van het plein door de Dwarsstraat, 
die lag als een heet-droge bedding tusschen de 
snoering der zwart-walmige huizen. Voor het 
pothuis, donker gat in den muur, kijkend 
naar de wagenklitting in de Breestraat, leunde 
een vrouw rood-bruinig van rokken en doek. 
De lintenmuts beplakte den bandeau, de 
kijkmond had rottige tanden, de borsten 
hingen bol-slap. Vóór haar in de geul 
van de opgebroken straat, de beentjes ge
spreid over het aardgat, stond een joggie 
aandachtig te piesen, récht voor zich uit 
houdend het lidje dat ’t straaltje wijdbochtig 
spoot en een natterig gaatje in d’aardegeul 
boorde, waar de pijpen van ’t gas zouden 
komen. Aan den vischwagen, visch lijkerig 
blauw, werkte de vischjodin. Ze was 5ok 
zwanger. De zwarte rokken bespanden den



SABBATH.

buik, dien ’t mager lijf moeilijk te dragen 
scheen. Bruin onder gekuif van de muts, 
zwarte wol op zwart haar, bukte ze ijvrig 
naar de dood-groene poonen, die nemend in 
d’handen en opblazend door rietje. Wangen 
paarsten tot puisten, ’r oogen uitpuilden —, 
het lichaam met den gespannen buik bolde 
schuinweg onder het schort en de zwel
ling der jodin-koonen deed de vischbuiken 
merkelijk stijven als kwamen ze frisch uit 
het water. Zoo werkte zij druk. Bij tijden, 
nog met het riet in de hand spalkte open 
de mond, mokkerig-schreeuwend in ’t lawaai 
van de steeg en het Waterlooplein. Haar 
mond werd een bek dan ziek-vleezig en 
hard van scharnier. Dan rustte ze hijgend, 
neus snotterend halend en weer in den buik 
van ’n poon blies ze het heete gedamp uit 
haar strot. Eene zij van den wagen had 
visschen met vollen buik —, andre, week- 
groene, klevende, stankrige klieken. Zwangere 
vischjodin in den schemer der ouwe huizen,
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blies er gezondheid in en het bloederig slijm 
van de kieuwen duwde ze weg met streeling 
van duim. Naastan een koopman in petten, 
zwaar van snor en blauwig van kin. Joden
vrouw kwam met zoontje, jog met listig gezicht. 
„Kijks hoe die z it . .. Kijks! kijks!”, zei de 
man indrukkend de pet op het hoofd van den 
jog. In de hand nam-ie ’n scherf spiegelglas. 
Listige jog keek er in, vinnig gezichtje met 
buigneus en roode-kers-lippen en de pet overzakt 
op het hoofd. Moeder aan ’t meekijken,glundrig 
in het gelicht van de scherf en pettenjood ook. 
En dan aan ’t geding, met gebaar tegen elkander.

Fel van het Waterlooplein schorde ’t gerasp 
van het sjaggerend volk, drenzend van Dwars
straat naar Jodenbreestraat waar de opstopping 
was, waar de huizen negen in drooming en 
stug rakette het voort naar de Uilenburgersteeg 
over de hoofden der venters, tot vèr waar de 
oude-schoen-joden zaten gebogen voor platten 
met schoenen.
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Op dien heeten Augustus-namiddag tegen 
den tijd van Sjabbes leek het gejoel sterker 
dan ooit. Uit alle stegen en sloppen kermde 
het aan, heenroezend langs vaalgrijze muren, 
voortgejekkerd van jodenkop naar jodenkop. 
De vrouwen liepen met gevulde schorten voor 
’r buiken, joggies met zeere oogen griebelden 
rond tusschen de karren, kauwend op zoetig
heid. Jood met rooderig haar en sik in tweeën 
gespleten, wierp weg ’n endje sigaar — 
jodenjogje bukkend voorzichtig raapte het op, 
zuigend met pufjes op ’t natgekauwd klitje. De 
heete, gurglende benauwing broeide in walmen, 
de stanken opslurpend van de koopwaren, van 
’t zweetende, werkende jodenvolk. En de straat, 
slinkend, ombuigend — krotten, stegen, Hooi
grachten voorbij, sloop in schuw-vluchtende 
glijding naar een veeg wit-brandende lucht 
die het straat-einde bleekte.

Zelik, staand nu naast de keldertrap, 
schudde het hoofd, blééf kijken met aandacht.



Pruimenjoodje nog klagend verwoed schikte 
de pruimen. . .  „De pescht zei die krijge!... 
De pescht! . . .  De pescht! . . . ”

Er was een agent bij gekomen, die trachtte 
de klit te ontwarren. Maar de man van den 
onbeheerden tonnetjes-wagen was zoek nog. 
„Achteruit! . . .  Achteruit! ... Trek godverdom
me o p !” . . .  De veldjes met poon en bloemkool 
en doppers en pepermunt en mierik dreven 
dobberend af, de ouwe jodenkoppen, koppen 
van hartstocht doorvreten er achter. Stem
men schreeuwden, roggelden, hoekige beenen 
met leepvoeten gingen in stof. Dan kwam de 
tonnetjeswagen los, geduwd door d’agent en 
den tramconducteur en het witte paard voor den 
sleeperswagen,steigerig, metknersende, bijtende 
schrappen over het asfalt, stramde de pooten, 
met schokjes trekkend in de vaart die open 
brak. Achter den sleeperswagen schokten de 
andere karren en de trambel, driftig van 
slag, knerpend schril-geel boven het wielen- 
gegrom, zette de tram in luchtig bewegen
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met de eenzame juffrouw er in. Van de andere 
zij kwam nu ook los het schuiven der karren, 
onzeker geduwd en het pruimenkarretje afket
send van stoeprand volgde het hortende gaan.

„Die heit met z’n pruime ’n mazzeltje,” 
dacht Zelik en slaaprig keek hij de straat in, 
waar ’t ouwe daaglijksch lawaai tegen de 
huiswanden sloeg. In het schuinhangend spion 
boven Koon stérker goud-schubde het zonne- 
geschater, goud-heftige stralen keilend. Meis
jes in sjabbeskleedij, hoeden met wieglende 
veeren, gierende kleuren, rood, geel, koper
groen, gingen al druk door de straat, betipten 
het asfalt zachtlijk van heup-schok, kittig van 
armen-gehoek. Elk droeg een kleed van uit
bundig geraas, paars op bloedrood met strooken 
van lila, geel tegen blauw, zeegroen op purper. 
Vol stonden de borsten van vroegrijpe, verlan
gende, vleezige meissies, — de lippen natrood, 
de oogen vochtig-van smachten. In hetgewalm 
van de straat, bij de rookzwarte huizen, in
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het neerslaand gedruk van den dag, was het 
driesten der kleuren als vurig maar-èven- 
gepurper van klaproos, zwaar-rijp en al dor
rend. Over de stoepen, handigjes uitwijkend 
voor vuilige joden, hand in handschoen gehaakt 
aan den rok, ’m wippend op met vertoon 
van sloffige strooken en scheeftrapte hakken, 
tipten ze voort, smijdig van vleesch en broeiend 
van oogen in de langstoffige straat, schijnbaar 
niet hoorend het schorre gezoem, het harde 
gerasp uit de kelen van ’t handelend volk.

„Zelik!” — riep Bekkie van binnen.
Hij ging de stoeptreedjes af. Bekkie stond 

achter in wit matinée. Beduusd door de scha
duwing van den donkren kelderwinkel, zag 
hij alleen het witte geschemer der matinee.

„Zelik — je koffie.”
Lach kwam op zijn gezicht en nog zonder 

te zien vroeg hij:
„ . . .  Hebbie ze geblaze?”
„ .. .  Blaas lievers zellef” — zeide Bekkie.
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Ze reikte den kop, stil-voorzichtig, houdend 
in evenwicht den vetboolus, die op den rand 
van het schoteltje lag. Haar warme wijsvinger 
raakte zijn vol-klamme hand, die het schoteltje 
greep èn den vinger.

„Mot de koffie nou stèrte?... Nou Zelik 
schei u i t ! . . .”

De vinger glee los. Zelik zacht aan ’t 
slobren van koffie. Nu zag hij haar weer, 
kort en dik, met zwemmende oogen en het 
zwellend gesprei der groote neusvleugels èn 
den hals mollig en geel. Steunend op toon
bank, slurpte hij rustig, zij wachtend op 
den kop. Dan beet hij van den suikerzatten 
vetboolus, bruine tandstompjes in kleef buil en 
zei met een mond vol kleevrig genot:

„ . . .  ’k Wou dad-’k zóo in jod beet! Ug- 
ug-ug!”

„Wadde gijnpoonem!”, kniklachelde ze. 
Bei stonden in kelderwinkel-geschemer, 

hoofden haast schurend tegen de balken. 
Tusschen gehang van ouwe uniformen, jassen
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van de marine, schutterij, afgedankte livreien, 
hipten de blauwe treden der keldertrap. Alleen 
de voeten der voorbijgangers waren in schuifling 
te zien, voeten met endjes broekspijp, afzak
kende kousen en benepen-benglende bandjes. 
Kelderwinkel was klein, kleiner door het gesta- 
pel van broeken, vesten, jassen op zwarthouten 
stelling. In muf-plakkende drukking lag het 
koopjesgoed, overhangend de planken. Licht 
schemerde de blauwe treden af en door een 
betralied kelderraam boven de opperste kleer- 
plank. Langs en om het traplicht was de uit
stalling. Paradejassen van marine-officieren, 
gouden ankertjes op donkre kragen, gouden 
biezen op mouwrand, hingen met vierkante 
schouders naast bonten pels van poolschen 
jood. Ook schuttersjassen en een zilver- 
omstikte rok van een consul. De rest was 
burgerkostuum, confectie, broeken in strakke 
pijping, jassen, plat en stram om de hangers. 
De vloer van den kelderwinkel, doezelde weg 
naar de houten, zwart-volle stellingen, tegel



naast tegel. Op zij onder het tralieraam, stond 
een klein-bruine toonbank, driekwart bestapeld 
tot de balkenzoldering toe.

Van buiten knerperde voetgeschuifel, mookren 
van plompe voeten op asfalt. Een tram reed 
voorbij, knoersend-doordreunend het huis, dat 
sterkst in de kelderlagen beefde. Schorrig 
geschreeuw van Breestraat, Uilenburgersteeg, 
Houtkoopersdwarsstraat verzweefde tot vèr- 
weg gegons. Maar de warmte was dezelfde, 
vastgelegd tusschen de vakken met vunzige 
kleeren. Zoetlijk muffen van broeken, vesten 
en jassen droop van de stellingen, als kool- 
stank in burgermanshuisje.

„Maupie komp ete vemiddag,” zei Bekkie, 
tusschen slobbers van Zelik.

„Maupie? Maupie? Waas daas?”
„Is dat zoo’n wónder?”
„Wónder? Wónder? Wonder bestaat niet... 

’k Doch dad-ie over Sjabbes bij Raschel at?” . . .
„Raschel komp van de week over Sjabbes 

niet thuis.”
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„Zóo-o komp Maupie? Googeme jonge. . .  

Googeme jonge. . . ”
Zij stond in het lichtende vierkant der 

trap, opkijkend naar den muur aan de overzij, 
oogen zwemmend in vocht, neusvleugels in 
spreidende zwelling, rijpe vrouw, wat verdroogd 
in lang-huwelijks-wachten. De gele hals met 
het gitzwarte pluishaar molde den kraag der 
om de borsten slap-bollende matinee uit. Ze 
leek Zelik zoo zéér begeerlijk. Zoetlijke warmte 
van keldertje doorgonsd van stratengezoem, 
heette klam in zijn hoofd, prikklend aan in 
den strot nog smeuig van koffie. Zoo ’n prach 
van ’n hals as ze had. Zulleke lekkere pramme. 
Zacht-passend naar het lichtende vierkant, tastte 
z’n vleezige pittenhand beverig onder de mati
nee, wat haar lachrig dee schrikstuipen.

„Noü-ou! Noü-5u Zelik!... Schraam je 
toch voor de mense! . . .  Noü-óu zeggik-ie! . . . ” 

„Lieve schrat.. . ” — Klein-genepen sneden 
z’n oogen met de roode wimperharen in ’t 
sproetenvleesch. Lief-loddrig keek-ie haar aan,



in de zwemmende oogen, naar de uiterste 
glijding van halsvleesch. Broeiing van keldertje, 
straatwalmen van heeten Augustusnamiddag 
hadden hem tot eene branderige opgewekt
heid gehitst. Maar stem van moeder dempte 
uit de achterkamer en Bekkie hem slaand 
op de paprige pittenhand, slipte weg, het 
treedje op naar de opkamer.

Zelik, steunend de handen op de toonbank, 
duwde de voeten af, kwam te zitten naast 
de kleerstapels op het plat van de bank, de 
beentjes afhangend tegen het bruine beschot. 
Er was eene vergenoegde neurieïng in hem. 
De stoffige hand overwreef de rulroode 
wenkbrauwen, inplakkend de nattige oogleden. 
Roode bakkebaardjes krielden om sproet- 
koontjes. Ooren stonden wijd-uit. Hij was een 
klein mager, niet tè mager, sproetenjoodje, 
peutrig van aangezicht-trekjes. Petieterig mop te 
de pletneus, zwart van harige gaatjes boven 
de gladschoren dun-roode lipjes, het scherp, 
spits kinnetje dat goedig opgladde tusschen
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’t gekruif van de rosse bakkebaardjes, die 
de sproetkoontjes teer-oranje betintten door 
den schijn van het weifelend traplicht. De 
pet maakte hem jonger, dekte een hiaat af 
en de klep schaduwde zwaar over het voor
hoofd en de rul-roode brauwen. Er was niets 
listigs aan hem, niets uitgebetens, niets van 
het breede gedroom der jodenkoppen buiten, 
niets van het hartstocht-doorvreetne. Eerder 
was zijn gezicht, ros door het roodrige haar, 
beschaduwd door kleppet, van eene onnoozle 
verwondring, alsof heel-malle toevallige ont
moeting van verlegen kleine trekjes rondom 
het neusje geschiedde — gegeneerdheid van 
schuwe burgerluidjes die op visite uitgaan, 
op waarlijke visite en bête-rig, in struikel 
over verdwaasde gebaartjes, lachen, lachen. 
De trekjes van Zelik leken, verdóóld in het 
sproetengespat, schuchter den weg te zoeken. 
Hij had een egaal-rood, niais-achtig sproet- 
hoofdje, verouwelijkt door het rossig gewol 
der pluizende baardjes. Ook waren zijn oogjens



licht-grijs in wéinig wit dat bijkants versmolt 
in het rossig sproetwaas. De tong zocht nu 
in zijn mond naar kruimpjes van boolus, 
tusschen het bruine gestomp van tandjes en 
molmen kiesjes — en zijn gedenk ging 
om Bekkie’s zwemmende oogen en de 
bronzen stevigheid harer borsten in de 
matinee. Keldertje met kleerstapels, marine- 
j assen, galarok van den consul, keldertje met 
zoetlijk kleerengemuf ontdroomde bij de 
brandrige prikkelbaarheid die hem lei in wikkel 
van klamme zinlustjes, welke niet hevig waren, 
niet bloed-opkloppend •— lichtlijk visioen van 
den vetten gelen hals, de zwemmende oogen, 
de neusvleugels zwaluwend in ’t licht van de 
keldertrap. Daèrtusschen-door kirde de oüwe 
overweging of zij de vrouw was die ’m ai 
zou brengen van verlegen gesluip naar donkere 
achtergrachten, waar geilroode lantaarns naast 
deurposten loensden . .  . enkel op sjabbes- 
avonden — anders was ’t te jauker.
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Van de blauwe stoeptreden trapte gesjokker 
van groote mansvoeten. Zelik wist wie het 
was, — de man van alle vrijdagnamiddagen, 
de stoppelgrauwe vodden-sauger-van-de-hoek. 

„Zóo-o, Suikerboon” . . .
Suikerboon droeg ’t ouwe pakje, lei ’t 

neer op de toonbank in zwijgen. Geduldig 
knoopte Zelik den knoop los, vouwde den 
ta l le s  open. Het safraangele snoerenkleed 
in de blauw-zijden randing plooide om z’n 
handen.

„Wat ken ’k-’r op krijge?”
„Wat wi-je hebbe?”
„H ebbe?... Ken ’k ’r vijf gilde op krijge?” 
„Og wadde mesjoegaas! Vijf g ilde... ’n 

talles van ketoén!”
„Van ketoen?... Van ketoen?. . .  Koschte 

me veertien gilde. . .  Echte zij bij mijn en 
bij jouw gezond. . . ”

„Is dat zij! . . .  O g! . . .  Kijk is bij dag . . .  
Zij ! . . .  Weet je veul van je gezond! . . .  Is 
nog geen hallef zij! . . .  Wou j’m verkóópe?. . . ”
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„Maandag haal ’k ’m werom.. .  Geef 
me d’r vijf gilde op . . .  Koscht me toch 
veertien!...” Het kleed ribbelde op Zelik’s 
hand. Zijn sproetengezicht in den afguldenden 
schijn der roode haren, keek onnoozel-ver- 
wonderd, maar dan krulde een vaag trekje 
van gehinderdheid. Bevoelend den talles, 
sprak hij rapjes, als in drift:

„ . . .  Maandag werom ! . . .  ’t Lef waarmee- 
die ’t zeit!.. .  Met zóó’n gotspe-poonem! Leit 
je winterjas d’r nog niet, waaran ’k geld 
verlies ! . . .  Bè-je je winteijas komme hale ? . . .  
En ’t pak met broeke en hemde! . . .  Zoo 
’n gotspe! . . .  Vijf gilde! . . .  ’n Talles die nog 
geen vier gekoscht heit. . .  Frottigkat! . . .  
Frottigkat!. . .  ’k Neem ’m lievers heelemaal 
n ie t...”

„ . . .  Og, wat maak-ie je de zappel” — 
kalm-beweerde Suikerboon. . .  „as 'k na de 
Kerkstraat loop hè-ik zó o vijf gilde. . .  Jij 
snijdt je nog al gauw 'n krieje. . .  ö g ! 
Zondag moddek bij ’n sjijkes weze die ’n



partij negotie voor me heit legge — anders 
dee ’k me talles niet weg over Sjabbes. . . ” 

,,’k Geef je ’n daalder...”
,,’n Daalder! ’n Daalder... Adenoj-elloe- 

heine! . . .  ”
,/n  Cent ’n makke m eer... de ketoene 

draad loopt ’r zoo door. . .  ’n Kind die ’t zien 
ken. . . ”

,/n Kind! ’n Kind! Adenoj! ...  ’n Daalder 
voor ’n koschtelijke talles! . . .  Geef me vijf 
gilde... ’t Is toch voor me gommetjes!...” 

Zelik schudde kregel ’t sproetenhoofd, wreef 
den talles tusschen duim en wijsvinger, zei 
met spitsig gemum van de dunroode lipjes: 

,,’n Cent ’n ongeluk op me hart meer!” 
,,’n Daalder,” herhaalde Suikerboon, opge- 

wonden-pratend met zangerig klinker-gerek: 
,,’n Daalder!... Blijft ’r niks over voor me 
sjabbes-gojje! . . .”

„Nasch niet zooveul, kè-je d’r wèl betale! 
’n Pietsie ’n makke meer as e daalder!” zei 
Zelik, weer met onverschillig gekijk naar
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den muur aan de overzij. Voetengeschoffel 
beklopte de stoep. Breestraat-broeiing dommel
de in ’t keldertje, waar de twee joden in 
handel stonden over het kleed dat mee in 
de doodkist zou gaan. Even zweeg de vod
denkoopman, aanloop zoekend, dan zangrig- 
lawaaiend schreeuwde-die z’n verweer:

„ ... Adenèj. . .  Adonoj-elleheinoe ! . . .  Hoe 
ka-jij zegge dad-’k nasch! ’n Korrel ’n 
ongeluk dat over me lippe komp bij me 
makkies gezond! ”

. . .  Zoo zei je ’n misschemeschinne inneme!”, 
wijsgeerde kalmpjes Zelik in volkomen nuchter
heid: . . .  „as je niét nascht! O g !” . . .

„ . . .  Beschwibbel me niet langer — geef 
vier zoof Zelikkie...”

„Bij tauresmauscheniet!”, zei Zelik verveeld- 
schapig den talles neerleggend in het papier: 
„nah! . . .  nah! . . .  ’k zei ’r twéé gilde van 
make —’n cent ’n ziek jaar as ’k méér geef!” . . .

„Schmaabenie!” — huilzong Suikerboon: 
— „waas kan ich mit zwei zoof toen! . . .
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’t Is voor ’n partij negotie, gesjogte rommel 
van ’n sjijkes die geen mezomme heit... 
moddek Zondag-môrrege komme hàle!”

„Ich gib nich mehr.”
„Nah, neèm ’m dan! Neèm ’m d an !... 

Geef ’n rezu. . .  As ’k ehaam kom krieg 
’k van me memme, emmes e valderappus. . .  
Lang zei je d’r geen nekoome van hebbe. . .  
Tege Jontit haal ’k ’m terug. Og, je be- 
schwibbelt as ’n goj ! . . . ”

Zelik luisterde half, bezig in ’t schemer
donker ’n reçu te schrijven. Slapjes tusschen 
de bezigheid door vroeg-ie dan:

„ . . .  Gaat ’t met de mazzematte?” . . .
„ . . .  Bezaules ! ... Geen mazzel en geen 

brooge,” klaagde Suikerboon, staand in de 
lichtzilting van het deurgat bij de marine- 
jassen. Zijn gecerneerde oogen keken groot 
in ’t geel-beloopen oogwit naar den muur, 
die den laaienden hemel afgrauwde. Zelik 
bukkend in het zwart-donker tusschen de 
kleerstapels achter de toonbank, moffelde den
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talles weg bij meerder beleend goed. Het 
gegons van de Breestraat zwol tot zwak 
onweer-gegrommel en een tram bevloekend de 
rails deed het ouwe huis in zijn kelderfun- 
deering schudden.

„Een gilde enne twee kwartjes enne vijf 
dibbeltjes,” telde Zelik op de eeltige, warme 
hand van Suikerboon, die het tellen meevoelde 
zonder kijken. Zorglijk bedenken dee zijn 
omstoppelde lippen saamstrakken.

„Vlak ’t rezu niet,” zei Zelik en de bruin- 
beenige jood keek naar de natte kriebels op 
de bon, naar de lompige cijfers waarmee 
Zelik zijn doodskleed had benummerd.

Soezend nu beiden, in slap gedenk, slaaprig 
van oogstarren bij de trap, waar boven het 
voetengeschuif ging, wachtten ze nog op ge
praat, de een van den ander.

„W arrem ...”, zei Zelik, leunend tegen de 
stelling met kleeren.

,,’k Schwitz me kepot” —, zei de ander, 
afsoppend de zweetpokken met palm van
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zijn hand: ,,’k Kom van de Owertoom heele- 
maal. . . ”

„Van de Owertoom?”
„Van de Owertoom.. .  Geen spoog water 

te verdiene. . .  ’k Had portie an ’n partij gruis. . .  
De frotter haurik die de cènte neertelde, heit 
me belazerd. . . ”

„Je mot geen mens vertrouwe... ” 
„Vertrouwe?. . .  ’k Vertrouw me eige v&der 

niet. . .”
„Nee je kè-niemand vertrouwe . . . ” 
„Vertrouwe?. . .  Vertrouwe?... As ’k vróé- 

ger niet zoo mesjogge was geweest had ’k 
ja mezomme, had ’k ja cente op de bank. . . ” 

„Je kè-niemand vertrouwe. . . ”
,,’k Vertrouw nog niet. . . nog n ie t... de 

hond die daar blaft!”
Stug propte-die ’n pruim uit de plat-stalen 

doos, vingerde ’r tusschen de dunne grijplippen, 
bleef in zwijgend gemummel tot een sappige 
spuug z’n lippengoot ontspoot, murf-slaand 
tegen de middelste tree.



„Nah-gut-sjabbes!”
„Gut sjabbes.”
De voeten met de stoffige rafelpijpen 

plompten de trap op. Zelik, leunend tegen 
den kleerstapel bleef in onbewogen warmte- 
gelodder, oogleden sullig van knippring. 
Hittig omhing hem de kelderbenauwing. 
Liever kroop-ie op de toonbank, op het plekje,, 
koeler-van-schaduw. Hè, wat zat je hier lékker, 
maar warrem blééf ’t, warrem dat je smoezel- 
heet hemd an je lijf plakte, warrem dat je 
kolletje in natte kreukels lei. As d’r maar 
onweer kwam. Dat gebroei. . . dat warreme 
gebroei. . .  je schwitzte je dood. . .  Na de 
Owertoom voor negotie... Nog voor geen 
vijf zoof! . . .  Voor geen vijf zoof?.. .  O g ! . . .  
Wad’n narrigkat! . .  Voor vijf zoof déé je 
wat, dee je héél w at. . .  Hè . . . Hè . . . 
Slapjes verknuffeld met het rood sproeten
hoofdje, de oogleên dicht op ’t peutrig ge
zichtje, schurkte hij tegen den kleerstapel op 
de toonbank. De warmte omwee-de hem,.
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zweet-drukkend onder de pet, waarvan-ie den 
klefrand voelde. De handen klam-kleevrig be- 
poezelden de warme beenen... Zoo warrem as 
vandaag was ’t in tijje niet gewees. . .  Je 
schwitzte w eg. . .  As d’r maar is ’n onweer- 
zónder-ongelukke kwam en ’n lekkere regen
bui . . .  as de laaste keer toen-die met moeder 
en Bekkie naast ’t hekkie van de trap had 
gezete tot ’t weerlicht de vrouwe benauwd 
had gemaakt. . .  Bekkie had ’r rooie bloes 
an gehad, de bloes die d’r zoo aardig-sjiek 
sting. In de zwoeling van ’t heet kleeren- 
keldertje warmsoesde hij over haar, ’r ziend 
met de zwemmende oogen, den grooten ge
lijken neus met de zwellende vleugels. Vanzelf 
drong zich op de klam-lekkre herinnering van 
dat ééne oogenblik toen hij haar verrast had, 
terwijl ze in ’r rood onderlijtje sting, armen 
bloot, borst bloot tot aan kantje van hemd. 
Indoezlend op toonbank, beentjes aanwiglend 
tegen het hout, sproethoofdje in glijding tegen 
den stapel van kleeren, zat onnoozel-verwon-
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derd kleerenjoodje, pet half-op-d’oogen. Bran- 
drige inspanning dee hem wéér zien het 
vrouwshoofd met de gittende oogen en den 
vetgelen hals, die verglee tot de brei van ’r 
boezem — de volle armen geheven in vlech
ting van haar — ’t zwarte gedons onder ’r 
oksels — èn het hemdkantje boven het rood 
onderlijfje dat bolde onder ’t gepers van de 
borsten. Kelderbroeiing gesmoord in de wanden 
met kleeren, opzoog het kreunen der straten. 
Vèr-lijkend stedenlawaai omlauwde het buikje 
bij den kleerstapel, het ingedut sproeten
manneke. Handjes lagen loom-uit, kwijldrupjes 
waterden glanzig langs ’t éene rood baardje.

„Ze-é-é-élik! Ze-ééélik!”
„Hèèè?”
Verdwaasd keek hij op. Had-ie zèo lang 

geslapen ? Ja, zóo lang had-ie geslapen. Bekkie 
waarschuwde ’m dat ’t tegen Sjoel liep, 
dat ’t tijd werd te sluiten. Haastig nu van 
bewegen, oogen nog rood in het kleine trek-



loos gezicht, sjokte hij de trap op en af, indragend 
de jassen der uitstalling, marinegala’s op eenen 
schouder, arm vol van den russischen pels 
en de schutterijofficieren. Net lei hij alles op 
de toonbank, op de warme plek waar hij 
gezeten had. Dan, buiten, in de nog éven 
zomer-roezige straat, waar karren stonden ge- 
dompt en de stoffige broeiing vadziger tusschen 
de huizen snurkte, zette hij het klein-grijze 
luik voor het getralied raam dat eens was 
stukgeknikkerd door speelsche jogjes. Trap 
afdriblend stak hij de pennetjes vast, dee 
de deur op een kier en tastend in ’t 
keldertjesdonker, precies wetend waar dit 
en waar dat stond, overstapte hij de tree 
naar het optrekje.

Moeder suklend door onderlijfziekte, zat op 
de oude plek in den leunstoel bij ’t raam, 
zwart van silhoeët tegen de gespannen tulletjes, 
die de pakkistenbinnenplaats verwaasden. Suf- 
fig-kregel door het blijvend gekwijn in ’r 
onderbuik, keek ze knorrig op.
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„Gehst-de nit nach de sjoel nach de
sjoel, Zelik?”

„Hoe laat is ’t dan?”
„Over hallef zeve.”
„Nou ’k ga toch.”
„Mod-je dan zoo laat gaan?”
„De sjoel gaat pas kwart over zeve ope... 

Alle tijd. . .  Alle tijd! . . . ”
„Alle tijd, tante,” zei ook Bekkie, die de 

koperen kacheldeur op de broodsjalet dicht- 
klepte.

Zelik bukte onder Bekkie’s bedstee, waar 
de waschkom stond, begon z’n Sjabbes-ge- 
kudder. Het hoofdje boorde een paar maal 
in de halfvolle kom, dat ’t water tot aan den 
rand steeg. „Lekker,” zei-ie dan, rood-van- 
bukking, spatjes proestend uit den natten plet- 
neus: „dat knapt je op . . .  daar wor je ’n ander 
mens van” en weer buigend, hoofdje lang 
onder water, bobbelde hij lucht uit z’n mond- 
blaasbalg, wat zachte plofschokjes gaf en 
Bekkie verbaasd dee zeggen dat ze nog nooit
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iemand gezien had met zóo ’n lange asem 
as Zelik. Zelik met de ooren boven het water
vlak hóórde ’t tusschen het gebobbel door 
en zich spannend bobbelde-die zóó angstig- 
lang dat-ie met ’n ruk uit de kom weg 
moest, sproeten-gezicht paars van bloedopstand. 
„Goed om ’n breuk van ’n ader te krijge” —, 
keef moeder. Zelik, gezicht óver de kom voor 
het druipen, zei dat-ie ’t nog wel twéémaal zoo 
lang kon en ’t water gebencht vindend, hield 
hij ’t hoofd ver voorover, water aanspoelend 
naar den hiaat tusschen de kuifjes rood haar.

„As ’k tijd had gong ’k zwèmme,” zei hij 
zich drogend.

„Om ’n ongeluk te krijge!”, riep Bekkie — 
„om ’n kou voor je leve te pakke.”

„Laat ’m prate,” knorde moeder, die 
wijzer was en Zelik geen oogenblik van zulke 
stoute onderneming verdacht. Hoogstens 
nam-ie ’s winters ’n heet voetbad met soda 
en groene zeep en snee dan z’n ekster- 
oogen. Maar Zelik overmoedig bij de kom



met vuil water, hield vol dat as-ie tijd had, 
maar-ie had nou geen tijd, as-ie tijd had — 
hij ’n bad zou neme héélemaal kód in ’t 
basijn op de Heiligenweg, waar geen méns 
’n ongeluk kon krijgen.

„En je rimmetiek?” vroeg Bekkie.
„Ach waas rimmetiek!... Krijg je rimmetiek 

op je hoof as je ’t wasch?... As ’k Zondag 
tijd heb en ’t wéér zoo warrem i s . . . ”

„Onzin, onzin je vat ’r ’n doodkou mee,” 
herhaalde Bekkie.

„Laat ’m toch prate!”, neus-rimpelde moe
der knorrig-wijs, „hij doet ’t emmes niet.” 

„En ’k doe ’t emmes wèl! . . . ” 
„Verschwarzte Nar! Bij de veertig en nog 

mesjogge!”, schold moeder: „late ze d’r
eerst warrem bij doen in d’r besijn! . . .  Mes- 
joegaas in k6d water! . . .  De broer van je 
vader is ook gestorreve toen-die met geweld 
wou roeie. . .  Jehoediem motte niet op ’t water 
gaan ... Wat ka-je mazzel z ijn? ...”

Terwijl was Zelik voor den kleinen spiegel
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aan de bedsteedeur bezig. De kam ribbelde 
door de roode krullende waterspettende haartjes, 
door de rossige bakkebaardjes.

„Oome Sjek?”, vroeg-ie: „Dat kan ellek 
gebeure.. .  As je in ’n trein zit ka-je dirral- 
jeere. . .  Op straat ken ’n pan op je hoof 
valle. . .  Wat zeg jij, Bekkie? . . . ”

„Og, laat ’m prate,” gemelijkte moeder 
weer: „Zoo zal ik ’t leve houe dat-ie ’t niet 
doet... O g ! . . .  Nog niet tot z’n kuite gaat-ie 
d’r in . . .”

Zoó zeker was ze van bewering, dat Zelik 
’t opgaf, ’t Denkbeeld van héélemaal in ’t 
water te springen dee ook wel grièzelen. 
Ijverig voor ’t spiegeltje strikte hij de das, 
zette den hoogen hoed over den hiaat, wat 
hem daadlijk tien jaar verjongde.

„Ken ’k zoo gaan?”
„Ga nou maar! Ga nou maar!”
„Nah — tot strakkies.” — Nog frisch- 

nattig van ’t kommewater, met de tefïllem 
onder den arm bukte hij de tree af, het
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keldertje door, bang voor de balken-zoldering, 
vlug pasjes nemend naar de kerk.

Bekkie ruimde het waschwater weg, zeemde 
de spetjes van ’t zeil, spreidde het tafel
kleed over de tafel, wat een frisch vlak in 
de dompige kamer rakette. Optrekje was 
kleinlijk-laag in scheemring van binnenplaats. 
Moeder gezakt in den leunstoel knipte met 
ontevreden oogleden. Zwart-bruine bandeau 
rondde om ’t hoofd, dat donker van rimpling 
op de wit-kanten-matinee rustte. Haar lippen 
wibbelden in oneffen ademgehijg. De koperen 
kachel met ballen op eiken hoek, koperen deu
ren, koper beslag warmde de kamertjeshette 
tot zoetig-gedrukten walm, aroom van koe- 
kerigheid, soepwasem, kaantjesgebraai. Matten 
stoelen stonden rondom. Koperglimmertjes 
van kachel glansden in traagheid van ’t ge
blakerd kamertje, met het wit tafelkleed bre
kend den schemer.

Op ’n petroleumstel, grijs van email, sput
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terde vleesch in ijzeren pan en het getetter 
der bradende saus, zeurde gezellig met 
ploffende deuntjes. Er lag een karpet zwart 
met roode strepen, ombaand van zeilstrooken, 
waarop ’n mahoniehouten latafel deftigde, 
zwaar van laden met koopren ornamentjes. 
De bedsteên van moeder en Bekkie, over 
elkaar — Zelik sliep in den kelderwinkel, nou 
Bekkie het huishouden waarnam — waren 
achter gele deuren, tusschen groezlig bloe- 
metjes-behang. Bekkie sliep in de bedsteê die 
Zelik vróéger beslapen had, waar nog z’n 
hoedendoos stond, waar z’n sjabbesjas hing, 
waar ook het sigarenkistje met verloopen lom
merdbriefjes en nota’s van aucties op de 
plank bewaard werd. Naast moeder’s bedstee 
stapelden vijf geschilderd-roode stoven met 
groene testen. Moeder, altijd met pijn in het 
onderlijf, hield de voeten op zèsde. Aan iedre 
zij van de koperen kachel geelde het hout 
van een kast, elk met een ander servies. 
Dan was er nog kamertjessmuk, siersels op
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schoorsteen tusschen koperen luchters, portret
ten van een neef, een nicht, een dik joden- 
joggie lachend in kakstoel, een porceleinen 
beeldje, een granieten aschbak, een glazen 
vaas met groene spiralen. Bij den schoorsteen 
hing een rek met witte en rooie kralen bestikt, 
rek met tefillem, ook het roodkoper ganneke- 
ijzer en twee ruitige doeken, de vleeschdoek — 
de boterdoek.

IJvrig op ’t vlak van de tafel dekte nu 
Bekkie, handen in rap gebeweeg over schalen. 
Voor Zeliks bord zette ze den zilveren bar- 
mitswebeker en de stopflesch met kooscheren 
wijn, dien ze zelf had getrokken op witte 
rozijnen en bastaard-kooksuiker. De breed- 
zwellende neusvleugels tusschen de zinlijke, 
vleezige koonen snuften in rustig gehaal de 
essence van koekerigheid, soepwasem, vetge- 
sputter, die vredig doorluwde de kamer. Moeder 
met moeilijk gehijg in den stoel, zacht kreunend, 
lippen in pijnlijk gewibbel, keek loomerig toe.
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„Da antwortete drauf die gute Mutter 
verständig:

„Sohn, mehr wünschest du nicht, die 
Braut in die Kammer zu führen, 

„Dasz dir werde die Nacht zur schönen 
Hälfte des Lebens,

„Und die Arbeit des Tags dir freier 
und eigener werde,

„Als die Mutter es wünscht” . . .

II.
Maupie en Zelik kwamen zoowat tegelijk 

binnen, Zelik terug van de kerk, Maupie, 
googeme jood, die ’n vodden-affaire had, van 
z’n zaken. Maupie’s haar was zwart, ook z’n 
bakkebaardjes, die hij als Zelik droeg. Maar 
Maupie’s neus was smal en groot en strak- 
gebogen en de zwarte oogjens sluwden listig 
in ’t hoofd. Maupie was type van googemen 
jood. Elkeen sprak van Maupie dè googeme,



zelfs joden, zélfs joden die weer door andere 
joden gewikst werden genoemd. Er waren 
christen heeren van fabrieken die Maupie 
mochten omdat-ie zoo googem was en zulke 
reëele prijzen betaalde. Maupie was bij alle 
aucties en ómdat-ie zoo googem was, namen 
de groote kooplui van ’t vak ’m graag in de 
gaweroesem. Op ’n honderd pond na kon-ie 
’n partij oudroest taxeeren. Driemaal had-ie 
brand in z’n voddenschuur gehad, télkens 
verassureerd en tweemaal — zóó-’n mazzel 
had-ie in z’n negotie — waren zolderschuiten 
met geperste lompen van ’m gezonken — ver
assureerd. Dan smoezelde googeme Maupie 
met de experts, die ook joden waren, oók in 
’t vak, werd de schade tot zijn genoegen 
verrekend. Nou had-ie last met assuradeuren 
die ’m niet meer wilden assureeren, maar 
’r was zooveul concurrentie tusschen de 
maatschappijen, ’t Zou wel losloopen. Maupie 
schreef soms hooger in dan groote kooplui 
op veilingen van roest en lompen. Googeme
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sauger as-ie was, wist-ie wat-ie dee. Zoo’n 
arreme sjijkes van ’n knecht die van ’n slecht 
loon most rondhongeren, gaf al licht over
wicht voor ’n fooi, voor ’n kan jenever. 
Gestolen goed kocht-ie nooit. Dat gaf last 
met politie. As-ie koopwaar afleverde an 
groote saugers wist-ie het merg uit de bascule 
te slaan. Honderd trucs had-ie ’r op. Soms 
wogen ze z’n voet mee, soms ’n vijftigponder. 
Altijd had-ie ’r wat op. Maar eerst bijster 
googem was-ie als-ie ontving. Dan konden 
ze ’m nooit zóó op z’n vingers kijken of*ie 
gapte op elke schaal. Eens had-ie ’t extra- 
googem gelapt — waar-ie nog schik in had 
as-ie ’r an dacht — op ’n fabriek, waar de 
stomme goj van ’n meesterknech zich niet 
liet omkoopen. Stiekem had-ie ’n stuk lood 
onder het plankje waar de gewichten op ston
den gehaakt. Dat had op elke schaal over 
de vijftien kilo gescheeld an oud zink dat 
toen rijzend was. De saugers mochten ’m 
graag, al leien ze telkens met ’m overhoop,
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al knoeide die nog zoo met wicht en qualiteit. 
Maupie was piènder. Z’n lorren pakte die 
nat van binnen, droog van buiten. Bij z’n 
zink smeet-ie gegalvaniseerd ijzer — bij de 
botten emmers water. Hij was het type 
van den listig-bedriegenden jood, jood met 
twee facies, facie van doel-heiligt-middel, 
facie van godsvrucht. Oplichten, menschen 
ruïneeren gaf hem geen sprankje berouw: 
’t was logisch deel van Koopmanschap. 
Als-ie iemand met ’t bascule-geknoei of door 
’n chicane voor honderden guldens had bestolen, 
kon-ie volgend oogenblik rustig in de synagoog 
bidden, zonder getwijfel öf ’t verkeerd was. 
Hij schipperde niet. Van jongs af had-ie bij 
meeste saugers gezien dat bedrog negotie en 
negotie bedrog is. Zoó had-ie den naam ge
kregen van soliede te zijn en van góó- 
gemen jongen. Gezonken jodenvolk, afval 
koopend van christen gemeenschap, sor- 
teerend het vuil der lichamen, vod-wroetend 
in vulnisbak, hebzuchtig bij ’n mestvaalt,
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had zijn sympathie voor Maupie-den-googeme, 
Maupie met de listig-wijze dief-oogjes, 
Maupie met den scherp-gebogen neus en de 
zwarte bakkebaardjes. Hij was van het gede- 
genereerdst, rotst deel van het jodenvolk 
dat het schoon van zijn godsdienst, het dich
terlijk van zijn symbolen versjaggeren zou, 
als schoon en symbolen te verkwanselen waren. 
Zijn gezicht was van eene beminlijke gladheid, 
meestal in glimlach, gezicht van een gijnpoonem. 
As-ie ’n gijntje zei vertrokken z’n lippen sierlijk 
onder den buigneus die in gereede proportie 
tot ’t zwart van de bakkebaarden en ’t hoofd
haar stond. Z’n geld spaarde hij zonder schriel
heid. Drie maanden had-ie ’r ’n sjikse in de 
Pijp op na gehouen, die zich an ’t end in 
z’n gladde gijntjes-gezicht had verliefd, zich 
door hem liet ranslen, zwanger van hem ge
worden was. Maupie, verbaasd èn verschrikt, 
bang voor de complicatie, eerst nog onge- 
loovig, had ’n vriend-diamantslijper, die oók 
’n meid minteneerde, geraadpleegd, toen ’n
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obscuur huidziekten-doktertje. Maar de sjikse 
was zwanger gebleven, de middelen hielpen 
niet — wat Maupie hèlsch maakte en ’m tot 
het zeer eenvoudig besluit bracht, haar onder 
een rammeling aan te zeggen, dat-ie 'r niks 
van geloofde dat ’t kind van hèm was — in 
die dagen had-ie in ’t Varitee-saloon V a d e r  
van Strindberg gezien: Maupie dee óók an 
kunst — dat ze ’m wel kon wijsmaken dat 
ze van hèm ’n dikken buik had — dat ’r 
niet-één b e w ij s was — dat-ie van de buren 
had gehoord dat ze heeren op bezoek kreeg, 
als hij er niet was. Sjikse huilde, Maupie 
sloeg. Zéér edelmoedig, want overbodig, gaf- 
ie haar nog twee volle maanden vijf gulden per 
week om van te leven — toen niets meer. 
Sjikse kwam ’m opzoeken aan de vodden
loods, schold hem in-woede voor vuile smaus, 
wat haar ongeluk was: Maupie kon niet
tegen dat. Smaus was een te grove rissches. 
Dus zond hij een voddensorteerder om ’n 
agent. De agent nam zwangere sjikse bij ’n
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arm, waarmee het zaakje uit was. Sedert werd 
Maupie ook in déze opzichten onderlegder 
en habitué van goedkoope bordeelen, waar-ie 
twéé kwartjes fooi in de kous van de meid 
liet glijjen en zich niet gelijk in ’t Varitee- 
saloon in vaderschapszaken had te verdiepen.

Maupie en Zelik kwamen zoowat tegelijk bin
nen. Maupie was niet naar Sjoele geweest door 
de Sjabbes-drukte en door den laten afloop 
van een veiling-van-de-Marine.

Lichten in kamer brandden in feestlijk ont
vang, lichten op luchters naast schoorsteen, 
licht in hanglamp boven de tafel. Aromen van 
koekerigheid, soepwasem,vetgesputter, roesden 
loom-zwaar op de warmte van kachel, ’t 
fijn-dradig stoomen van een van de lampen.

„Bewaunes wad-is ’t hier heet,” zei Zelik, 
nog zweetend van het geloop door de Breestraat.

„Gut Sjabbes tante Serre... dag Bekkie 
me bèkkie,” zei Maupie in vrindlijk, luchtig 
gelach: ,,’k róók de zoep in de winkel...”
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„Ken ’t raam niet wat ope,” pufte Zelik, 
z’n voorhoofd afvegend.

„Tóch me te veul,” zei moeder kribbig. 
„Tochte? Tochte? Waar mot de toch van

daan kèmme?”, hield Zelik aan: „d’r is geen 
toch-ie in heel Amsterdam.”

„De kou snijdt me te veul in me rug as ’t 
raam opegaat. . .  I s  ’t hier warrem, Maupie?” 

„Néé,” lacherde Maupie: „Zelik is zoo 
vèt an zijn lijf... heit ’t dadelik h itz ig ...” 

,,’t Is om te stikke... ’t Toch heelemaal 
niet. . .  Probeer ’t maar is . . .  ”

,,’t Toch wel! . . .  Hij wil ’t beter wete. . .  
Alles weisz me scheintje!”, kregelde moeder.

„As tante d’r nou niet teuge ken,” zei ook 
Bekkie: „jij komp pas van de frissche straat. . .  
As je eenmaal zit is ’t zoo warrem n ie t..

Zelik en Maupie trokken de jassen uit, 
kwamen in hemdsmouwen aan tafel te zitten, 
bei met de hoeden op. Moeder door Bekkie 
geholpen, schoof bij, vlak bij de koperen 
kachel, Bekkie droeg stoof aan.
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Licht plaste fel op de hoofden, op zorgvol, 
pijnlijk gezicht van moeder, tanig onder ban- 
deau. ’r Oogen twinkten lusteloos-moe, staag 
overgleden door oogleên-gekap, oogleên-huif- 
jes opstekend als vale zonschermen in rimpel- 
straat. ’t Hoofd stond wat schuin in verdor
ring, te zwaar voor den dunnen vel-groeven-hals, 
mond in open gekwijn, zwarte wig, schuin ker
vend de kinbak, zoog met piepend gestoot 
heeten kamertjes walm. Boven witten geschijn 
van het kleed en ’t bord gul van rustigen glans, 
cadanseerde zwaklijk het hoofd op ’tlongen- 
beweeg, moe gelaat in versterving onder- 
schaduwd door perkamente halsslieren, als 
doode gehang van ouwe vleermuizen.

Over haar Maupie, handen gevouwen bij 
’t licht van de lamp, glad van gezicht met 
bruinig gedrab aan den mondhoek waar sigaar 
had gesabbeld. Krachtige buigneus had 
toetsen van melklicht, lippen smalden in 
vrindlijk gepruil. Oogen vaagden in scheemring 
van hoedrand, zwart fantasietje dat nauwelijks
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drukte het hoofd door ’t barstig gebos van het 
haar, zwart en dik, aan de slapen lichtlijk 
gepeperd door haartjes als witgaren-pluisjes. 
Zelik, aan zijde van deur, roodzweetend, trèkloos 
gezichtje, had glimpjes goud in de rossige 
baardjes. Perreltjes zweet krielden op ’t voor
hoofd, om vleugels van mopneus, tusschen 
en om roode sproetspetten.

Licht scheerde scherp langs de hoofden, op 
den bandeau met den scheidweg, op ’t zwart 
fantasietje, op hoogen glimhoed van Zelik. 
Overhemdsmouwen der mannen hoekten op 
’t wit van de tafel naast ’t wit van de borden, 
roode handen op wit van het kleed, met 
niets dan de borden, de tinnen vorken en 
lepels, de messen, de glazen. Op schaal 
bolde bruin met korreltjes zwart het brood, 
zoutvat er naast en een dikke gele kom
kommer in schijven gerond. Laag loomde 
de zoldring op ’t bloemenbehang, plettend 
tezaam het gehijg van Zelik en Maupie, 
Bekkie en Serre, zoo ze waren bereid tot het
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maal van den Sjabbes en zoete bede tot God.

Bekkie, bukkend naar deur van den oven, 
die uit was gegaan, nam de soep uit ’t don
kere gat, lepelde op, éérst ’t bord voor tante 
Serre. Maupie zei b ro o g e  terwijl, woordjes 
brabblend, als in snelle gekauw op te heeten 
aardappel. Puntje van gallebrood snee-die in 
vieren, duwend elk stukje in ’t zout, oogjens 
in knippend gemijmer. Uit warme Zelik-hand 
nam Maupie zijn brok, neuriënd mee, kijkend 
in kwijning naar Serre’s bord en Bekkie’s 
hand bij den oven. Dan ging Zelik’s barmits- 
webeker rond met den wijn dien Bekkie 
getrokken, nam elk een slokje, Bekkie het 
meest omdat die het restant kreeg. Zelik smakte 
met proevende lipjes, tuk op het zoet, Maupie 
slobberde soep.

„Fijne zoep, zoep om duizend jare van te 
leve,” schrokte hij, ’t hoofd diep op ’t bord, 
slurpend voorzichtig door tuit van zijn lippen, 
wat vinnig geschurk in den lepel dee proes
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ten. Bekkie die juist kwam te zitten, zwellend 
gesnuif van den neus in damp van ’r bord, 
zei: „smakelijk ete,” wat Zelik ook zei en 
toen tante Serre en Maupie gelijk.

Licht geluwde neer op de hoofden, op 
het zwarte gebos van Maupie, op den tammen 
hiaat van Zelik, daar zij hun hoeden hadden 
afgezet nu ’t brooge-zeggen voorbij was, op 
den bandeau van de ouwe vrouw, op het 
zwarte glimhaar van Bekkie.

„Ja, fijne zoep,” nazeide Zelik: „n’emmes 
zoepie.” Het zweet sloeg hem uit, aanpur- 
prend het sproetengezicht in den nimbus van 
roode, kruivende haren. Het was geen voor
beeldig soepweer, wat te warm, iét of wat 
te warm. Maar ’n sjabbesmaal zónder soep 
wès geen sjabbesmaal en dan — dé Soep 
van Bekkie, de soep waarin zij haar z ie l  
lei. Bekkie’s soep was naamlijk van vermicelli 
en spaansche erwten. Van véél meer. Ziel van 
vermicelli en spaansche erwten ware te drach
tig, te zeer van Ruimte ontdaan. Bekkie’s
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59
soep was vermicelli, spaansche erwten, veel 
foelie, veel safraan, ook peper. Nog was het 
niet alles. Haar soep was haar Ziel, ondoor- 
grondlijk als iedre mysterie. Niet ademde 
zij in de gele vetbulten die aan d’oppervlakte 
kringden, nóch in de uitgezóchte kluifjes 
en murgpijpen, noch in de balletjes, nóch in 
het soepvleesch, Bekkie’s kern dooijuichte 
de soep, zooals die tot innigst geheel uit 
vermicelli, spaansche erwten, foelie, safraan, 
peper, kluifjes, mergpijpen, balletjes, soep
vleesch èn uit het Wonderbaarlijke, d’opperste 
stijging harer maagdlijkheid, welke in uren 
van overmenschlijke extase fluïden van ziel 
tot soep kon herscheppen, gegroeid was. 
Eiken Vrijdag-namiddag was zij er kapot van, 
óp als na zwaar-inspannenden arbeid, moe 
als een geestenbezweerder. Bekkie’s soep was 
heet-smijdige, vloeibaar-vette Lafenis. Ether 
van foelie, safraan wufte boven — de erwten 
schoten in knop, waaiden den geur van 
heur kelken — de peper tuilde in bloesem,



6o

teeder, zacht-kietlend verstervend. Doch Bek- 
kie’s ziel, het leven van haar oogen, het 
geluid harer stem, de donzing van haar hals, 
dreven in leeuwrikken-slag, machtig-rouleerend, 
bóven d’ether van foelie, safraan, het slibbig 
geglij van de kringen. Zonder Bekkie’s ziel 
zou de simpele soepmaterie niets zijn geweest. 
Het wonder maakte de soep tot S j a b- 
b e s s o e p , tot soep van zoo klassieken 
smaak, dat Zelik in zweetende verrukking 
met langzame schepjens genoot. Om heet 
gehaktballetje ging het gemaal zijner tand
stompjes, safraan was in hem, foelie was in 
hem, peper was in hem, elk niéuwe lepel 
hevelde het wonderbaarlijke, Bekkie’s ziel, 
in hem over. Hij zat in stil gesmak, slurpend 
om de soep te bekoelen, met lichte pufjes 
blazend, zweetbedekt als een ouwe korst kaas 
bij zomerdag onder glazen stolp. Er was 
geluk in hem. Gedommel in Sjoele werd 
tot realiteit. As-ie opkeek zag-ie Bekkie’s 
vette lippen in vetglimming bij den lepel.



Het soepgeslobber der andren, soepgezuig 
door lippentuiten, klonk als geroep van kaak
lende kloeken. Moeder, pijnlijk-bezorgd, boven 
den hals van vleermuizenschaduw, slorpte met 
kleine zetjes, telkens vermorsend helft van 
’r lepel, dat ’t stortte terug in het bord. 
Lepels daalden in ’t licht, morlend in ver- 
micellidraden en weer óp naar begeerige 
monden.

,,’t Is of ’n engeltje op je tong piest,” zei 
Maupie, lekkend de lippen en kloekend be
haaglijk opnieuw. De gebogen, krachtige neus 
havikte scherp naar zijn bord.

„Over ’t eind van me jare,” antwoordde 
Bekkie met kluifmond.

„Ze is fijn,” zei Zelik, zweetend dat ’t 
hemd tegen z’n borstharen plakte — en 
denkend aan de sjabbessoep in wintertijd, 
als elke lepel meerder zaligheid gaf, peinsde 
hij puffend; „maar tóch heb’k liever zoep in
de winterdag  ’t Heit geen gijn in de
zomerdag... ’k Schwitz me ’n zonnesteek! . . .
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Geef mijn ’s winters linzezoep met kleissies 
en ’n stik worscht..

„Wou je nou linzezoep?”, vroeg Bekkie.. .  
„verschwarzte nar — !” . . .

„Nou n iet. . .  in de winterdag” . . .
„Linzezoep” —, zei Maupie, zwaar-slob- 

brend: „linzezoep! . . .  As je sprak van paasch- 
zoep met matzekleis en jónge kerwel. .. 
Linzezoep?... O g !... Maak me niet ibbel... 
’k Heb ’t toch al zoo warrem” . . .

„Elk zijn iedee”, lepelde Zelik, vetmaantjes 
afscheppend en die savoureerend metmijmrend 
gekijk van d’onnoozele oogen: „ . . . de een 
houdt van de moeder, de ander van de 
dochter. .  . Jij ben mesjoegge met paasch- 
zoep . . .  ik met linzezoep . . . Geef mijn in de 
winterdag ’n borretje linzezoep” . . .

„Maansjene paaschzoep of linzezoep!... 
Macht zich de zappel. .  . Maak je liever ’n 
nieuwe jas!” . .  . snauwde moeder, die veer
tigjarig Zelikie nog als kind zag en weinig 
van ’m velen kon.
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Maupie gaf ’t niet op.
„ . . .  Kerwelzoep is ’n schein ete . . .  ’n 

tof ete bij mijn gezond .. . 5f geef mijn ’n 
perreldegarstzoepie met ’n phoöt. . .  Adenom 
dan hei-je wat te kluiwe!” . .  .

Moeder, even neerleggend den lepel, droog- 
hijgend, hoofd slap-verzakt, ging er daadlijk op 
in. Ze hield niet van poot: . . .

„. . . As ik perreldegarst kook, doe ’k ’r 
’n og-’n-emmes stuk vléésch in” . . .

Lepels dribbelden van borden naar mon
den — hoofden heulden onder ’t licht van de 
lamp. Zelik was éérst klaar, zoog op z’n 
mergpijp alsof-ie ’n mirliton bekreunde. Be
hoefte dichtte in hem Bekkie te prijzen: . . .

„ . . .  Fijnder as deuze zoep,” zei hij lucht- 
zuigend dat het merg in zijn mondgrotje 
spette: ...„fijnder gibt-’s n it... Daar zou je 
alleen God voor danke dad-je Jid b e n ...” 
— Kleevrig omplakten zijn vingers het been; 
zijn lippen bezogen de oopning als tepel van 
moederborst, wat niet hielp daar de merg
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pijp van achter doorzeefd was. Dun pinkje 
wriemelde nu in het gat en hij sprak: „ . . .  Denk 
je dad-’n gojje zóo-’n zoep, zóo’n gebenchte 
zoep ken koke?” — het pinkje inwroette de 
mergpijp als in neuspeutering — terwijl zei 
hij aandachtig: „Wete ze véul van d’r ge
zond .. .  Christene zoep! . . .  O g! ” . . .

Maupie hield bord schuin, leeplend in laatst 
soepplasje tusschen de kluifjes.

„...Gazzer kanne ze vrete,” beaamde hij 
slurpend, punt van den lepel in lippengleuf: 
„voor zoep... voor sjabbeszoep mot je bij 
Jehoediem zijn” . . .

„Ach, klètsch niet!”—, zeide Bekkie gevleid: 
„D’r zijne ook christene vrouwe die zoep kenne 
koke” . . .

„Een ’n makke!”, ontkende Maupie met 
stevig geschud van het hoofd.

„Maupie heit rèch,” knikkelde moeder, die 
van Maupie hield, omdat-ie zóo’n googeme 
was: „Maupie heit rech. . .  Gojjiem kanne 
niet koke” . . . .



„Zou ik wel is wille wete, tante Serre,” 
soepslokte Bekkie: „hoe ü dat nou weet! ... 
Heit-u dan ooit bij ’n gojje gegete ? ... Hoe 
ken-u dan wete ?” . . .  De vraag dee moeder 
kregel ’t hoofd wrikken. Lepel met soep 
beefde in haar hand dat de helft klakkend 
stortte terug.

„Bij ’n goj gegete?” — zei ze naslikkend: 
„’k Bijt lievers me tong af eer-’k bij ’n goj 
’n spoog water drink” . . .

„Geef mijn nog ’n bakkie zoep, ” vroeg nu 
Zelik, die de mergpijp met stijf pinkje leeg 
had gebaggerd: „... Zijne d’r nog balletjes?”...

„Zoo i/eul as je maar lus,” knikte Bekkie 
bedrijv'g, en opstaand begon ze de borden 
te vul'.en, zoekend naar véél dik voor Zelik 
die van slóbberen hield. Moeder bezweette 
’r eerste bord. Maupie, achterover geleund, 
handen op buik, kwam nóg eens op soep 
neer. Pas was-ie op reis geweest, had in ’n 
kooscher hotel gegeten:

„ . . .  Wad-’k daar voor zoep heb gehad
SABBATH. 5
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zallik nooit vergete... Vaartewater... Geregeld 
vaartewater. . .  ’n Zier ’n ongeluk vleesch d’r 
in . . .  Daar betaal je kooscher geld voor.. .  
Raschel kookt fijn. . .  Hoe is Raschel d’r ker- 
welzoep, B ek?... Voor twéé dage kerwel- 
zoep van Raschel vast ik drie jomkippers” . . .

Moeder luisterde half, moeilijk ademhijgend, 
mond in vierkante stuiping. Ze zweette nu 
ook, klamme perling op voorhoofd. De magere 
handen vaagden ’t weg, streelden dan nattig 
den bandeau.

„ . . .  Aardige krachtige zoep is dat, ” zei ze be
drukt : „aardige zoep... ’k schwitz d’r van” . . .

„Alles is ook potdich ! . . .  ’t H e b ’t straks 
wel gezeid” — drensde Zelik, die zijn vest 
had losgeknoopt tot den broek toe.

„Maupie doe me de simge en zet ’t raam 
op ’n kier9 —, drooghijgde de oude vrouw.

Gewillig stond Maupie op. Door den raam
kier zwoelde de heete lucht van de binnenplaats 
nog in volle dagscheemring. Het tullen gor
dijntje wiggelde zwakjes. Weggeschoven k6n
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’t niet. Op de binnenplaats vlak bij het 
raam was ’n houten urinoir van de doozen- 
fabriek-achter, urinoir die meestal overliep 
omdat de werklui ’r tabakspruimen en vuilig
heid in smeten.

 Mesjoegaas”, klaagde Zelik — „om
in de zomerdag de zoep zoo warrem op tafel 
te geve” . . .

,,’k Zei ze voor jóu in ijs zette, og!”, zei 
Bekkie, verwonderd: „kouwe zoep! Ebbe- 
schijntje!”

„Nou nee,” verontschuldigde zich Zelik, 
blazend met ploffende koontjes in den weer 
vollen lepel: „niet kod, maar lauw” . . .

Maupie vingerde z’n vest los, vettig hang- 
buikje over den broekrand.

„ . . .  . Maupie krijgt ’t heet,” lachte Bek
kie . . .  Hidzekie! . . .  Wi-je nog ’n borretje?”

„Nee, ’k magniemeer,” afweerde Maupie, 
hand om het bord gekruld, waarin de kluifjes 
glansden als boter op de vermicelli-slieren.

„Je mag nie-meer? Voor de pollisie?”, vroeg
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Bekkie, opdringend, zangrig van spreken, 
soeplepel houdend bij ’t bord.

„As ’k zooveul zoep slik hè-’k geen doei 
voor me simmes en me vleesch,” hield Maupie 
vol, hand met de vingerstompen over ’t bord 
gespreid.

„Nou, nèem nog ’n borretje. . .  Kijk is 
’n klüif. .

„Nee, ’k mag nie-meer. . .  Schei u it! . . . 
Schei u it! . . . ’t Is ’n neweire om ’t te 
late staan.” Zelik, terwijl, was in gelukkig 
geslobber. Gallebrood brokten zijn vingers in 
soep. Lepeltje zocht dan de kwakken als 
scheepje dat water-schept. Onder de tafel 
had-ie z’n broeksgespen losgehaakt, wat ’m tof- 
tof dee zitten in rustig gegnuif. Maupie, die 
kluifjes herkloof, met krijn op het vleezig 
gedeelte, zag tante Serre’s ouwlijk gezicht, 
ingeteerd onder bandeau. Geschiewes as-ie 
was, lachte-ie om ’r op te wekken. Maar de 
ouwe vrouw, benauwd, kribbig, kon ’r niet tegen.

„Schpót maar met ’n oud mens,” zei ze
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kraak-hijgend, óp achter het bordje soep: 
,,’k Heb weer zoo’n phijn in me unterleib” .. .

„As ’n ander ’t zei,” knipoogde Maupie 
over het been: „zou ’k denke dad-ze in de 
kraam most” . . .

„Schpot maar . .  . Schpot jij maar. . .  As 
jij ’t zou hebbe zou je anders piepe. . .  ’k Heb 
geen gezond oógeblik meer gehad na de 
dood van Dovid oleve-schonoe. . .  Adescheim 
wat stéekt me buik! . . . O ! O ! O !” . . .

„Agge nebbiesch,” hoofdschudde Bekkie, 
even ’r lepel neerleggend: „steékt ’t weer 
zoo?” . . .

„Neem dan ’n dokter, tante” — kloof 
Maupie.

,,’n Dokter... ’n dókter,” gemelijkte ’t oud 
joden vrouwtje, handen in wrijvend beweeg 
over den buik: „wete ze veul van d’r ge
zond ! . . .  ’k Slik. . .  en ’k slik. . .  hellept me 
niks . . .  O ! . .  . O ! . .  . O! ..  . An mijn lijf 
geen dokters” . . .

„Zal van de zoep komme,” zei Zelik,
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laatsten lepel slurpend. Méér had hij dit 
bijgewoond.

„Van de zoep! . . .  Van de zoep! . . .  Ste- 
kings in je buik van de zoep! . . . Van de 
zoèp! . . .  Van de zoep!” .. . ,  herhaalde moeder 
veélmaals en knorrig: „Mach lievers ’t raam 
z u . . . Die kou in me rug van belang. . . 
van belang” . . .

„Waas ’n versteuring toch elleke avond,” 
vinnigjes sprak Zelik. Lange kwijning van ziekte, 
kwijning die jaren ’t kamertje verkankerd had, 
sloeg bij tijden nijdige wrokjes in de anders 
egale kinderziel.

„Breng kindere groot,” driftig uitviel de 
moeder: „versteuring . . . versteuring . . .  ög 
wat ’n hond! ” . . .

Bekkie vond ook dat ’t geen pas had zó o 
iets te zeggen. Tante Serre had geen stekings 
voor d’r plezier. As je alleen maar kramp 
had wist je wat ’t zegge wou. Maupie klaar 
met ’t gekluif veegde z’n vingers aan tafelkleed- 
spits, zei met genot, om twist af te leiden:
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„ ... ’t Was ’n fijne zoep, Bekkie. . .  ’t Vet 
zit me nóg an me verhemelt..  . Kijk i s . . . 
Kijk is Bek” — en zijn mond opende wijd.

„La-me met rust verschwarzte nar!” lachte 
Bekkie, tafel afruimend.

Nu het raam weer gesloten, leek doffer de 
kamertjes-broeiing op de hoofden te drukken. 
Dicht vlakten de wanden van bloemetjesbehang 
met de geel-doffe alkoofdeuren om de sjabbes
tafel. Lichtende pitten van schoorsteen- en 
tafellamp kolkten brandende strooming naar 
de balkenzoldering. Op het petroleumstel 
naast de kachel, dat morgen de sjikse weer 
zou aansteken, stond het vleesch, waarin nu 
Bekkie’s vork kwam te priemen. In oude 
benauwing, bang voor tocht, hoofd in zachtlijk 
geknip bij eiken ademhap, deukte tante Serre’s 
lijf. Maupie snee vleesch, netjes mèt-den-draad 
mee, reepje naast reepje in vet-saus-van-soep, 
terwijl Bekkie, huiselijk-glunder de aardappelen 
schepte in kom en uit nog sissend-sputtrende 
pan saus in sauskom vergoot, saus geschept
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van de soep, wat zuinig en kostelijk was.

Zelik, die niks had te doen, lei achteruit, 
vest open, broeksgespen los, dun-warm 
buikje gemaklijk in rust. Aan Maupie zei-ie 
dan ’n verhaal, ’n historie van oplichting. Zè 
hadde ’m opgelicht. Nou wel geen groot 
bedrag maar toch besjoemeld. Maupie snee 
vleesch, luister-knikte. Zelik, warm sproeten
hoofdje, purper van sproeten en haar, legde 
uit, hóe Jt zich had toegedragen. Het was 
’n christene vrouw geweest die ’n pak op 
afbetaling bij ’m had gekocht — een broek — 
een vest — een jas — voor d’r man. Twee 
vijftig had ze in-eens betaald en drie weken 
lang vijftig cente.. .  ’t Was ’n pak dat Zelik 
voor oud had gekocht en opgeknapt.

.. As je vier gilde binne ben wad-ka-je 
dan te kort komme, gammer,” zei Maupie, 
schouderophalend.

„Verlies ’k niet twee gilde van me inkoop- 
geld enne me winst?. . .  Enne me winst ? ... Nog

7 2 SABBATH.



vier maande had ze te betale  Eerst zou
ze besjolleme as d’r man werk h ad . . . 
Vandaag ben ’k nog is weze hoore... ware 
ze na buiten of vertrokke. . .  Maak daar
onkoschte op ! . . .  O g ! . . .  ”

„Laat ze d’r mazzel mee hebbe,” zei 
Maupie onverschillig: „vier gilde is beter 
as niks. . . ”

„Mazzel?” — viel tante Serre uit, mond
energisch vertrekkend datdevleermuizenplooien 
van hals tot mondhoek doortrokken: „Maz
zel?” —• en ’r haat tegen alles, tegen de 
omgeving-die-’r-düldde, uitfluimend, geprikkeld 
door Maupie’s gijntje en Zelik’s stomheid, 
zei ze met scherp gebeweeg van kinnebak: 
„ . . .  Zoo zei ze krijge ’n paar zwerende 
borste. . .  ’n hoop kindere. . .  ’n hoofd vol 
zorg. . .  zoo zei ze d’r leve motte door-
brenge. . .  omein wie omein. . .  om ons op
te lichte. . .  Laat-ie zonder phak loope.. .  
Wadde gotspe! . . .

„Wad-maak-ie je nou de zappel,” suste
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Maupie: „laat ze d’r voor mijn part schalappe 
voor koope!... Versteur je Sjabbes n ie t...” 

„Dat ken ook alleen maar ’n scheintje as 
Zelik gebeure,” na-mopperde tante Serre: 
„stuk schlemiel. . .  Had je vader oleve schonoe 
nooit gebeurd. . .  Bij alles wad-ie doet is 
geen mazzel en geen brooge. . . ”

„Wat doè ’k met je naklatsch!” — viel 
Zelik geprikkeld uit, maar Bekkie oog-knip- 
perde, suste tot stilte, wat in ’m een vloed
golf vertrouwelijkheid gaf.

Tante Serre wou niet meer eten, kromde 
vermoeid in den leunstoel, rimpelgezicht op 
borstgeul verzakt. De andren pikten met 
vinnige vorken aardaplen glimmend in vet- 
saus. Maupie hield van kruim, maakte een 
sopje van aarpelwit en bruine saus, als ’n 
modderig drabben van slijk in ’t tuintje 
van bord. Vleesch dat eerst in de soep 
was geweest smaakte voortrefflijk, nu het zoo 
lang zachies gesputterd in soepvet met lau
rierbladen, nagelgruis, rommelkruid en een
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tikje azijn. Zelik smulde van schijven pekel- 
komkommer en mierik. Ze spraken niet. Op 
’t binnenplaatsje klakten de voetstappen van 
’n man uit de doozenfabriek. In de stilte hoor
den ze ’m urineeren in den vollen bak, wat 
als gootgesiep kletterde. Daar waren ze an 
gewend. Over warmte klagen wou niemand 
voor de ouwe vrouw. Maupie hield vork on
dersteboven, als diamantslijpers bij eten. Zelik 
duwde met glimvinger aan, wat niet bij schep
ping op vork wou. Vaag knorde in zijn hoofd 
’t bedenken dat moeder lastiger werd met den 
dag — enne hoe dat most gaan — as-ie — 
as-ie — ’t zou ’t beste toch weze Bekkie te 
trouwe — hij kwam haast op jare. Maar ’t 
was alles vaag. De warmte omklamde hem 
brandrig, hield zijn hoofd als in broeiende 
watten.

Dan vertelde Maupie, om de stilte te breken 
van de negotie van den dag. Bekkie terwijl 
aan ’t afnemen was voor de B ro o d s ja le t ,
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die in het open ovengat bruinde. Voor ze 
opstond lepelde ’r mollige hand de brood
kruimels uit ’r schoot en zuchtte ze paf van 
lijfdikte. Ze had zadde gegeten, lustte nauw 
meer. Maupie verhaalde. Er was veiling van 
afgekeurden rommel van de Marine geweest, 
enne wad-’n veiling! Zelik, slaap-luistrend, 
wroette met vingers in mond, trachtend te 
plukken de draden van ’t vleesch uit de 
voegen der tandjes, vooral bij de kiezen. Z’n 
tong voelde na of-die ze had en dan plonsden 
de vingers opnieuw in het wijd-staande grotje 
van mond. ’t Hielp niet en hij brak een 
lucifer af, peurend geduldig tusschen de stomp
jes. Maupie, al-pratend, dee ’t hem na met 
punt van zijn vork. Zijn dag was goed ge
weest. Hij had gijlik gehad an twee kavels. 
Tien gilde droog-weg verdiend, zonder last 
of veul moeite. Maar ’n hurrie as ’r geweest 
was! De kommedant had marreniers late 
komme om de veiling-loods te ontruime en 
al de saugers ’n uur buiten late wachte. Dat
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was gekomme door ’n frotter haurik van ’n 
kleine sauger, die buiten de gaweroesem om ’n 
biljet in de bus had gestopt. Zelik knikkelde in 
sympathiekig begrijpen, doezlig van slaapgons.

„Schei nou uit over de eeuwige negotie,” 
zei Bekkie neder de broodsjalet zettend, die 
bruin-korstig gebakken in ’t pannetje sloot. 
De aandacht der mannen was daadlijk bij 
’t handige voorsnijden, ’s Middags had Zelik 
Bekkie zien kneden, Bekkie’s mollige han
den in knijpend gewring door de pap van 
oudbakken brood en soepvet. Haar vingers 
hadden er in gegrepen, uitrekkend de kleevige 
massa, ’r persend tot ’t sap er uit klukte. Zelik 
hield van toekijken bij koken. As Bekkie 
’n sjalet maakte van brood, vet, rozijnen, 
amandlen, sucade, eieren en suiker kon-ie z’n 
tijd verdroomen, het knus-gezellig vindend 
dat zij zoo kalm te kook-wrochten stond. Dat 
gaf hem eene aandoening van levensprettig- 
heid, zooals hij nergens anders kreeg. Hij 
was geboren in dompig kamertje, bestemd er



te sterven. Buiten kamertje met koperen kachel, 
balken-zoldring, alkoof-deuren, had niets zijn 
aandacht dan kleeren-kelder en kleere-negotie.

Het lezen der wild-joodsche avonturen in 
vroegere eeuwen, ’t grótèske van strijdvaardig 
manvolk, zooals ’t sprak uit de boeken van 
Mozes, de worstling der zesmaal honderd 
duizend uit Egypte vrijgelatenen, was hem 
een wonder, deed "m ongeloovig kniphoofden 
als bij lectuur van de liefde eens rijken prins 
voor gesjogte schaaphoedster. Josua die Ama- 
lek versloeg door scherpte van zwaard, geleek 
hem romanheld, heelemaal geen Jid. En als 
dat toen Jehoediem geweest waren, dankte 
hij God dat hij niet in die tijd was geboren. 
Hij had kamertjes-aard. Een broodsjalet, ’n 
koegel zien klaarmaken was gezellig, dee je 
hopen lang van leven te blijven. Vechten was 
niemedal voor Jehoediem. Bij Rephidim ware 
’t nóóit Jehoediem gewees. Een Jid ging uit 
de weg as ’r gevochte wier, ’n Jid teekende 
niet voor matroos, niet voor Indië, niet
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vrijwillig. Alle bijbelsche verhalen van kracht, 
lichaamssterkte, deden hem schuchter be
denken dat kleere-negotie, geld schieten op 
goud, zilver, taleithem, naaimachines — en 
sjaggeren-in-diamanten wat-ie soms ook deed, 
veiliger was dan getrek door woestijnen. 
Voor een huzaar gevoelde hij ontzettend 
respect, voor ’n-hoezaar-te-paard. Handel was 
zeker en rustig, vechten goed voor de gojjiem. 
’n Jid maakte zich niet de zappel. Hij was 
overblij dat de joden niet meer te oorlogen 
hadden, dat ’r zoo weinig rissches in Amster
dam, dat Holland ’n vergeten landje was. Klam 
kamertjesleven met de kachel daar, de alkoven 
daar, de lamp daar, de tafel daar, gaan van 
keldertje naar kamertje, van kamertje naar 
keldertje, zachjes-an negotie drijven, meubel
tjes geassureerd èn politie in de buurt, omsfeer- 
de hem van af éérste denkjaren. Zijn hersenen 
waren als zijn gezicht, klein, petieterig, vaag, 
zonder gemarkeerds. Gespierd jodenvolk, for- 
sche Hebreërs, weg brekend door woestijnen,
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hand aan zwaard in verwering, geloovig om
drommend den berg Sinaï, schuchterde hem 
tot öngeloovig gedroom als in kinderjaren. 
Hoe ’n Jid sóciaalder kon zijn begreep-ie niet. 
Ze konde voor zijn part de pèscht krijge 
met d’r gezappel over prevaat-bezit. Schtos! 
Schtos! Geen krimmel waard! ’n Jid most 
niet vergete dat-ie Jid was, dat-ie geen an- 
stoot most geve. De christene zeie daalijk, 
dat ’t ’n Jid was, as 'n Jid wat dee. ’n Jid 
most nietan de wegtimmere. Prevaat-bezit! O g ! 
Je wier ibbel van ’t gekles! — Zelfs als-ie joden 
recruten zag, kepie op ’t kroeshaar, vond-ie ’t 
iets raars-in-den-dag, ’n ding dat niet in ’t kerak- 
ter van Jehoediem lei. Hij was van hèt gedrukt, 
doezlig, schuchter kamertjesleven en Bekkie 
bezig met oudbakken brood, rozijnen, amande
len, sucade, eieren, bruine suiker en vet, handen 
kneedend het sjalet-deeg, stemde hem tot even
wichtig, lichtschuw, verlegen, tevreden sproeten
mannetje, bang voor wrijvingen van hetbui- 
ten-leven.



„Aardig fijn is dat,” smak-proefde Maupie.
„Precies boterkiks,” zei Zelik, grooten brok 

in mond.
„Mesjogge!”, lawaaide Bekkie: „hoe ka-je 

broodsjalet met boterkiks vergelijke?... As je 
sprak van matzesjalet. . . ”

„Nou ja ! . . .  Méén ’k ook!”
„Jammer dad-’k zoo vol ben,” zuchtte 

Maupie met vette lippen, vermoeid van warmte 
en eten: „ze smaakt zoo fijn asof ’k met 
Bekkie onder de goppe g in g ...”

Zelik lachte, ofschoon ’t gijntje van Maupie 
verontrustte. Maupie keek Bekkie zoo dikkels 
an, met zulleke kléine oogies. . .  Ach schtos! . . .  
Schtos! . . .  Maupie had ’t te druk met de 
sjikses. Moeder dof-moe, verlept in den stoel, 
sprak weinig, had lust om naar bed te gaan. 
Bij half bordje soep had ze ’t gelaten. Bekkie 
wou dat ze de sjalet zou proeven, maar ze 
knikte nee. Zelik, gulzig, verlekkerd op zoet — 
hij kon meer aardappelbriooles an dan zes 
vrouwen — schrapte de pan uit, krabbend
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de korstjes van het email, pulkend met zwar
ten nagel van duim.

Loom van eetvolheid, magen zwaar van ’t 
vet, leunden ze achterover. Zelik most eerst 
een paar glazen water drinken vóor-ie kon 
benchen. Van rekje met kralen-oplegsels 
nam hij een tefillem, zette pet op kranzing 
van haar en slaaprig begon hij ’t gebed, 
samen met Maupie, die ’t fantasietje weer op 
had en Bekkie die inviel.

Binnenplaats was nu in schemer. Kamertje, 
plat onder de balken, muf en doorheet, traagde 
in rood-loome voorwerpenrust, schaduwen- 
dommel om de hoofden bij ’t lamplicht. Oude 
vrouw, ingedut, hoofd slap op halsstengel, 
mond in opene adem-kwijning, oogleên-huifjes 
gesloten, wimperloos-één met taning van vel, 
zat flauw-belicht, lampe-plassing alleen op ’t 
voorwippend kinbakje, mondwig en jukken. 
Zacht roggelgeknor zuchtte ’r strottenhoofd 
uit. Tusschen haar en Maupie witte het vlak
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van de tafel met ’t vuile-bordengewar, de 
vetspattingen, ’t kruimelgestip. Maupie’s han
den rustten in broekrand op uitzakkend buikje, 
op ’t opbollend builen van ’t hemd. Hoofd 
achterover greep volle kaatsing van ’t licht. 
Zijn lippen mummelden mee ’t gebed, als 
in zenuwtrekken, geluidloos. Heel even 
soms, bromde geneurie uit gladden mond- 
spleet, trok gaping zijn lippen tot gat in ’t 
geraseerde gezicht, versmolt weer de geeuw 
door handdruk gesmoord in zangrig mee- 
neurieën en pinkte hij weg rozijnekorstje uit 
mond, dat hij aandachtig, al biddend, bekeek 
en tipte over de tafel. Zijn gedachten waren 
in floersing van slaap. Gebed was hem een 
zeer vage dreun, die door de slaapvermoeienis 
van het hoofd henendrensde. Terwijl dacht 
hij, ofschoon ’t vaag door den slaapsluier 
luwde, dat Serre niet lang meer zou leve.. .  
niet lang meer. . .  niet lang...

Zelik, met tefillem rustend in de hand, rood- 
zweetend sproetenhoofdje onder de scheem-



ring van kleppet, dat ’t licht scherp besnee 
’t mummelmondje, kin tusschen rossig gepluis, 
zei het gebed, radjes, als scholieren-gedreun 
voor den meester. Zijn stem sloeg in neurink- 
jes over, brabbel van klankjes, met ijverig 
lippengerits, zinnen die werden gerekt tot 
stokte de adem en met snelle zuiging van 
lucht nieuw klankjesgerucht uit lippensteegje 
echoode. Grijze oogjens in scheemring keken 
naar ’t leeggekrabd sjaletpannetje, soms naar 
de peer van de lamp, waarop twee dooie 
vliegen in petroliesaus dreven. Klankjesgerucht 
zoemde door nevel van pafheid. Gedachten 
had-ie bij niks.. . bij nimmendal. . .  bij de 
twee dooie vliege. . .  ’t Nieuivsblad most nou 
door de kelderdeur zijn geschove.. .  al 
lang... had-ie vergete op te rape strakkies. . .  
Omein! Omein!. . . .  En weer keek-ie naar de 
twee vliegen op de glimmende peer, slaperig 
neurinkjes lijmend.

Bekkie, minst moe, gewend aan kamertjes- 
warmte, zwemmende oogen in droomrig
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getwinkel, ruimde zittende af, zonder gedruisch. 
Haar bovenlip, wat behaard, tikkelde op de 
vleezige onderlip en met de anderen zong- 
neuriede ze, borden zettend op elkaar, vor
ken er boven. Haar rijpe borsten bebliezen 
de kanten-matinee. Ouwlijk, vleezig gezicht 
werd vól overlicht tot den gelen hals toe.

Zoo baden ze in ’t rood-loome kamertje, 
lampeschijn op de hoofden, lippen in haastig 
gemum, tot het gebed knapte in harder 
O m ein ! en Maupie z’n stoel naar achter 
verschoof, in verlangen even te tukken. Zelik 
sloeg tefillem dicht, grabbelde slaaprig tus- 
schen zijn kiezen, waar nog vleeschdraden 
schrijnden, duwde pet over de oogen en 
probeerde te maffen, vest openhangend, broeks- 
gespen los. Puntige kin met gaatjes van neus 
wipten van onder de klep.

Bekkie liet ze begaan, daar ze tante naar 
bed nu wou helpen. Ze wekte de oude, die 
slap was en koortsig, haakte ’r rokken los, wis
selde matinee voor nachtjak, steunde ’r bij
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’t hijgend in bed stappen. Alkoofdeuren 
bleven schuin open.

„Leg-ie zoo goed?”
„Ja, ja,” kreunde ze, te onpleizierig om 

antwoord te geven.
Bekkie aan ’t opruimen dan, vuil vaatwerk 

op d’overloop en schoon tafellaken op tafel. 
Zacht van bewegen zette ze gekleurde bakjes 
neer, blauwe, rood-gebloemde, den theepot 
in ’t midden, met schaaltjes cursausche aman- 
dlen, vijgen, dalen, schijfjes kokosnoot, appelen, 
peren.

Zelik, gauw wakker — lang maffen na eten 
kon-ie niet — keek toe in schaduw van pet, 
keek naar huiselijk sjabbesgeluk, naar feestelijk 
kleed op de tafel, de cursausche amandlen, de 
peren, applen, vijgen en dalen. En in zélfde 
bekruiping van namiddag-toonbank-gedroom, 
volgde hij Bekkie’s bewegen, de welving der 
borsten, de glooiing der heupen, de wrijving 
der rokken over de beenen. Hij wou d’r wel

86 SABBATH.



trouwe. . .  Hij wou wel. . .  Maar ’t gezappel 
met moeder. . .  Zoolang as moeder leefde 
gong ’t n iet... W adde?... Og nee!.. . Wadde 
og nee?. . .  Narrigkat! . . .  ’t Gong niet. . .  
Voor de negotie was mezomme alles. . .  ’n 
Cent ’n makke bezat z e ... Had moeder niet 
honderdmaal gezeid dat ’t mesjoegaas was ’n 
andermans kind te vrete te geve ? ...  Anders 
’n toffe mokkel. . .  Maar waas gibt dos ? ... 
Geen mezomme... Geen cent op de wereld. . .  
Maar wat ’n ooge. . .  wat ’n geschiewes van 
’n meid. . .  hoe ze voor alles zorgde.. .  ’n
neweire!  Tweemaal had moeder ’n sjad-
jenpartij geketst omdat ze geen schoondochter 
zónder mezomme wou. . .  Bij geld most gèld 
komme...  Daar had ze gelijk in . . .  Maar 
bij ’n knappe mokkel, die alles kon, met ’n 
goed humeur en handig, handig voor zes.. . Hij 
wou. . .  As moeder ’r niet was, zou die, dan 
zou die. . .  Enne as ze dóch dad-ie niet. . .  
Ach waas! . . .  Elleke avond in de winkel slape.. .  
De winkel met de vlooie. . .  Je krabde je ’n

SABBATH. 87



bloedbad... Enne zij in ’t bed ... De onzin 
lei d’r dik boven o p ! . . .  Zóó’n prach van ’n 
vrouw met ooge die in je lijf brandde... 
enne ’n pramme... ’n pramme.. .

„Zelik!. . .  Mau-au-au-pie!”, riep Bekkie.
Zelik was op in ’n wip, oogjens lichtschuw 

door klepschemer.
„Is moeder na bed?”
„Moeder heit koorts... Je mot de dokter 

late komme” . . .
„De dokter?... Ach waas!... Ik woon ’t 

drie jare bij. . .  niksch! . . .  niksch ! . ..  Laat 
de dokter komme!... Ik zal ’m niet weg- 
sture. . .  Ouderdom niksch anders. . .  wat 
ik je smoes” .. .  Maupie, wakker geschrikt, 
onlekker door ’t slaapje, oogen klein-rood, 
tong droog van warmte en vet, schoof bij 
de tafel, langzaam thee slurpend, met spuugrig 
vijgengekauw. Bekkie stelde voor ’n partijtje 
te kienen, maar Zelik die ’t Nieuwsblad had 
opgehaald, had ’r geen gijn in, wou liever 
op ’t stoepie gaan zitten. Buiten was ’t fijn.
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Zijn twintigje in de staatsloterij was er nog 
in. „Mazzeltof!” zei Maupie die vijgen en 
dalen en reepjes kokosnoot at op spoeling 
van thee. . .  Zoo’n geschmadde-ragge, zei 
Bekkie, die kiespijn kreeg van ’n dadel. Dan 
las Zelik ’n stuk uit de krant over ’n 
staking van diamantslijpers, werd ’r over ge
redeneerd heen en weer, in gesmaal. Maupie 
zou liever al z’n sorteersters, die op ’n rijks
daalder bij ’m werkten, van ’s morgens tot 
’s avonds, de driedubbele kouwe koorts late 
krijge, eér die ’n cènt meer in de week gaf. . .  
Teugenswoordig maakte de halve wereld zich 
de zappel voor de werklui. . .  enne de saugers 
konde d’r hemd van d’r lijf geve... ’n kanker 
de zoziale beweging . . . mense die ’n cent ’n 
makke bezatte. . . Zelik pellend cursausche 
amandlen zei wéér, wat-ie altijd herzei dat 
Jehoediem niks moste beginne. . .  ’t Gaf 
allemaal rissches. . .  de jode ware zélf de 
grootste risschesmakers!.. .  Terwijl ging het 
geslobber van thee, het kauwen van vijgen,
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dalen en andere nascherij, tot Maupie opstond, 
die ergens ’n boodschap te doen had, wat 
Zelik lol-grijnsjes gaf op z’n sproetengezicht.

Toen hij weg was, dee Zelik de alkoof
deuren van moeder wat open, keek of ze sliep. 
Oud jodevrouwtje, grijs-pluizend haar van 
onder bandeau, lag in kussendeuk, drogen 
mond in kurkig geplooi. Oogleên als bruine 
doppen bekleefden ’t geel gelaatsmasker, hals 
heftig doorschaduwd van vleermuisgegroef 
deinde op strottegepuil. De alkoofwanden 
stonden als kleppende deksels, de kamerbe- 
nauwing smoorde ’t stil-liggend hoofdje.

„Wat kijk-ie vréémd!”, zei Bekkie.
„Ik kijk m a a r .. . Ik kijk m aa r... Ze 

slaapt. . . ”
„Wille we kiene?”
„Nee. Ik stik... Kom mee op de stoep!”
Twee stoelen droeg-ie, d’overloop langs, 

’t winkeltje door, de keldertrap op. Dicht 
naast elkander zaten ze neer bij ’t ijzeren hek,



aan tegen het huis. Heele straat af zaten 
joden in mouwen, vrouwen in matinees, broei- 
kamertjes ontvlucht. Over de daken schimde 
weerlicht-gewiek in flonker van sterren. 
Uilenburgersteeg en Dwarsstraat lagen in rust. 
Breestraat vol-open met toren achter de hui
zen, zoog lucht uit de wijde koepeling boven. 
Luiken voor ramen dompten de stoepen in 
traag-lauwen schemer, maar een-, twee-, 
drie-hoog, roodde triestig gelicht, venster 
naast venster, kamer naast kamer, ramen 
open, bloempotten er voor, in de oud-vale 
huizen, nu geheimzinnig van sombere schaüw. 
De straat was een vèr-wijde cellenreeks, ven
sterbankjes, gordijnen, rossige schijning van 
lampen en benee op de stoepen, rustend na 
’t doen-van-den-dag hokten de joden in adem- 
gehap, pratend over affaire. Bij tijden schoot 
schichtig geweerlicht, zettend in vlam de 
gevels, daakspitsingen, opperste vensters. Nóg 
was er gewandel. Maar nachtdrooming dom
melde aan, heenspuiend stank en ademgegurgel.
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Zelik, blij van frischte, dicht tegen Bekkie, 
had stilkens haar hand genomen, wriemelde 
warme vingers in vingers, wat ze toeliet, 
zwemmend van oogen, nattig-van-lip, nou 
ze zoo in-lekker zat. Klam vleeschje tegen 
klam vleeschje, bleven ze zitten bij ’t traphek, 
sterrenlucht boven hun hoofden, kwijning van 
rossigen kamertjesschijn rondom. Noorderlicht 
vlamde in grillig geschicht op de norsche, 
verweerde daken, van steeg naar steeg, van 
slop naar slop.

W ijk aan Zee, April ’97.
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