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ter verantw oording

zo beginnen na eeuwen verhalen 
onder een oude sjabbeslamp: 
in drenthe niet ver van hooghalen 
daar lag eens een jodenkamp
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allen, die ter wereld komen, komen met geween en gaan met 
geween/komen met gesloten handen en gaan met open handen/ 
komen met gesloten handen als wilden zij zeggen: de hele wereld 
behoort m ij/gaan met open handen als wilden zij zeggen: 
ziedaar voor u al wat ik heb verworven

aboth de rabbi nathan
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LAND VAN BARTJE

k leu r /m ei 1946

herinneringen her en der 
m aar ik werd uitgeroeid 
één gele jodenster 
het koolzaad bloeit
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de toekomst laat schaduwen achter in mijn verleden

de tijd heelt alle wonden/over littekens wordt niet gesproken

de tijd/het skelet van mijn dag 
de droom /de ruggegraat van mijn nacht
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jodenjongen

met mozes heb ik
het braambos aangestoken

moos/moos
scholden mijn buurtgenoten

boeren waarschuwden 
tegen brandgevaar

en ik genoot weer 
van het joodse jaar

al spelende in 
westerbork en belsen

langs waterkanten 
onder groene elzen



spoorlijn  bij hooghalen

met mijn vervolgers 
ben ik opgegroeid 
ik mis ze

w esterbork /„recreatie”

een school is met vakantie/ 
banken op banken 
mijn herinnering is met vakantie/ 
klanken op klanken
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drouw en /herfst

wolken droppen 
het jaargetijde 
bange voorgevoelens 
rapen het op

sans rancune

in de gedempte buinermond 
ligt een schuit op het droge 
ik streel over haar buik 
en fluister/huil maar niet 
de volgende keer 
neem ik water voor je mee
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voorm alige synagoges

in assen
en in hoogeveen
staan nog hebreeuwse letters
op een gevelsteen

gelijk heer jezus
bij zijn wederkomst verweesd
bezeerd als ik
op christenkerken leest
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identificatie

aan het oranjekanaal 
vlak bij schoonoord 
staat een verlaten boerderij

zo verlaten zijn 
voel ik mijn ogen 
vragen

die reeds met 
planken en spijkers 
worden dichtgeslagen



persp ectief

ten overstaan van al wat werd verloren 
heb ik mij zonder aarzeling bezonnen 
op wat ik -  als ik niet zou zijn geboren - 
alleen al daardoor zuiver had gewonnen
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BOVENSM ILDE

jeugd in het noorden

jeuds vleedn: 
mien beul - 
ook as ik 
mit die speul
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credo

met rubber handschoenen 
betasten mijn dromen 
een verleden 
dat in mijn poëzie 
geen vingerafdrukken 
wil achterlaten
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sjoeltje

herinneren dat niets bereikt 
dan werkelijkheid die wreder wijkt/ 
blinde ervaring die een gat betast 
dat slechts op andere gaten lijkt

jacob israël de haan

jeruzalem waar hem de moord verkilde 
wiens joodse lied nog tot ons zingt 
geboren werd hij hier in bovensmilde 
wiens joodse lot ons tot bezinning dwingt
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carry van bruggen

mijn ,,huisje aan de sloot” 
in zaandam ondergedoken 
is vannacht te smilde 
opnieuw gaan spoken

en verraste daar 
de rebbe en zijn rebbezeent 
met hun talrijk kroost 
onder de sjabbeslamp vereend

jacob israël declameerde verzen 
uit beide bundels van ,,het joodsche lied” 
carry las geboeid uit „de verlatene” 
mijn aanwezigheid stoorde blijkbaar niet

een ourech/stelde mij de rebbe voor 
wij zongen samen nog gebeden 
toen ik troosteloos ontwaakte 
in dit drentse landschap/heden

gesch iedenis

waaruit de dag 
mij daaglijks deporteert: 
een joods verleden 
dat nooit wederkeert

rebbezeent =  vrouw van de rebbe
ourech =  gast (de rebbe nam op vrijdagavond bij de uitgang van de synagoge 
zo mogelijk een arme jood mee, om hem als gast aan zijn tafel te noden)
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DE HOND SRU G

gelaaide

vernuuvert joe wat 
-  mien gedichtn - 
meer as schrievm 
kin ik nait 
veur joe doun
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Ruim een halve eeuw geleden leerde ik de Hondsrug kennen 
vanuit -  wat een spotter eens noemde - het Sudeten-Groningse 
grensgebied.
Opoe (1850 in Winschoot geboren, 1873 in de Pekel getrouwd) 
woonde in haar nadagen bij oom Simon ,,hail boovm op 
’t Knoal” . Als ik haar omstreeks 1930 bezocht, fietste ik soms 
vandaar uit via Drouwenerzand, Gasselte, Gieten, Rolde naar 
Assen, om aldaar misjpoche te bezoeken. Dwars over de 
Hondsrug dus.
Vaker ging het langs de noordelijke route over de heuvelrug terug 
naar Staad, waar mijn moeder toen woonde en waar de 
Hondsrug in het Sterrebos eindigde. Zoals wij als kinderen 
leerden.
Dierbare herinneringen, na de oorlog zich als vanzelf 
evoluerende tot:
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ôl vrok 
woarvan ik 
nije gedichtn 
mok

oud zeer
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a ssen /g r  oninger straat

braakliggend verleden 
waarvan niets meer heugt

toenmalig heden
dat tot heugen niet deugt

mijn voorgevoel proeft al 
het schrijnend tekort

in wat van vandaag 
nooit herinnering wordt
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as sen /b inn en stad

onder de dekens 
rekt de straat 
zich nog even uit

door gordijnen
zie ik ontbijttafels
geduldig wachten
op de miezerige zondagochtend

rold e/joodse begraafplaats

hondentrouw van 
het joodse lot

niechesj vliegt me 
naar de strot

ik hoor geblaf 
over mijn graf

niechesj =  bijgeloof
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gij wandelaar die dit dorp bezoekt 
hier staan zijn joden afgeboekt 
een zwerfkei voor het zwervend volk 
welks drents restant werd opgedoekt

gieten/gedenksteen I
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cohen/cohen/cohen 
uit dit land 
van groene den

nijveen/gudema en valk 
schrijf ze god 
m aar aan de balk

jodennamen in een kei 
in dit land 
van lila hei

golgotha met rente 
gaat dit zien 
in drenthe

gieten/gedenksteen II
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mijn stappen in dit dorp 
- levende jood - 
verdwijnen in mijn vers 
als echolood

wat lateren weerkaatst 
als eenmaal heden 
dat schrijf ik nu al af 
als ver verleden

gasselte/in  m em o riam
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zondagmiddag 6 februari 1972 bezocht ik het eeuwenoude 
gerestaureerde redershuis in de goeree

gasselternijveen eens een grote haven 
wanneer zal rotterdam gasselternijveen zijn 
ik zie al paarden in de botlek draven 
en hoor uit ninive het dreigende refrein

gasselternijveen
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averij

de reder die 
dit huis bewoont 
zijn schip vaart 
zó dicht langs de kade

dat in de spiegel 
van zijn droom 
mijn dag ontwaakt 
uit angst voor schade
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slaapkam er

vannacht begon plotseling 
een lading te werken 
het schip maakte slagzij 
mijn droom sloeg alarm

diep in het veen 
bewogen wat zerken 
op de dijk liep een vrouw 
met een kind op de arm

w eer buiten

verregende dag / 
kom onder 
mijn parapluie
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veenkelon ies/a llineg
walle regen, walle nieder 
wecke mir die träume wieder

laange leegte/laange sloot 
,,niks aan” /,,niks aans” - 
wel vernemt as ik klaus groth 
op meziek van johannes brahms

overnachten in borger

de nacht 
opent het duister 
in het voorportaal 
van de droom 
begint het te dagen
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de trek der vogels 
die mij wéér vergeten

- laat hem m aar hier 
zijn vleugels zijn te zwaar -

ik had het toen ze 
kwamen moeten weten

m aar ik vergeet het
tot de herfst van ieder jaar

„vlucht”/eesergroen  herfst 1972
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vallende tooi 
waarvan niets beklijft 
dan het eenmaal mooi 
dat later bovendrijft

od oorn /h erfst 1972

w in s t / fïn is

inkele raais 
noar vrouger weerom 
doar neem ik retoer 
zo gaauw as ik kom
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winst (gronings) =  heimwee



W ESTERBORK

het leven/
een tangbeweging
van de dood
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De langste periode die ik ooit in Drenthe heb doorgebracht 
dateert uit de Tweede Wereldoorlog. Van 20 juni 1943 tot 
15 februari 1944 verbleef ik in het Durchgangslager Westerbork. 
Na de oorlog ben ik er welgeteld tweemaal teruggeweest. Vooral 
de tweede keer was voor mij onvergetelijk. De volgende poëzie is 
mede daarop geïnspireerd.
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tem pus actum

herinnering die met mij sterft 
geheugen dat nooit iemand erft 
verleden - in mijzelf voltooid - 
dat nooit de dag van heden derft
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rekenschap van onderbreking

ook deze dag geen enkel vergezicht 
het wolkendek blijft onveranderlijk dicht

ik ga van lieverlede mijn verleden binnen 
herinneringen die altijd herbeginnen

van toen naar nu/soms ergens doodgelopen
m aar de achterdeur van mijn bestaan houden ze open

geen perspectief aldus/dit toegegeven
m aar wel een kronkelpad om langs terug te leven
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spoorlijn hooghalen

bloedsporen trekken 
handschoenen aan 
op mijn rails 
is niets te zien
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durchgangslager

de dageraad
die mij wreed stoorde
omdat hij niet meer
tot mijn droom behoorde

hem kwam ik voor 
als een ontheemde 
die wederrechtelijk 
het daglicht claimde
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gedenksteen

de dood weerkaatste in mijn dag 
ik deed alsof ik het niet zag 
ik meen het las ik in zijn blik 
hij neuriede muziek naar bach



m ediene (— ,,provincie” )

in huizen die al lang 
niet meer bestaan 
openen doden 
lang gesloten deuren

ik laat als steeds 
ze ademloos begaan 
vol spanning
in dit nachtelijk gebeuren

stel dat er één 
zich plotseling weet bespied 
zich omdraait en mij roept 
en ik/ik ben er niet
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doodsk lokken /ellertsveld  (1972)

dood wanneer straks moeder aarde 
wat ik stof ben gaat bewaren

is het geleden hoeveel j aren 
dat mijn moeder mij toen baarde

zeg mij dood/ik zal zulk weten 
ik beloof het/dan vergeten

m aar de dood zelf onbetrouwbaar 
acht beloften niet wel houdbaar

en hij laat het bij dit duiden: 
als voor jou de klokken luiden



epigrafie

te borger door niets meer gewekt 
ligt een verlaten keiwerowes 
eens klom ik daar over het hek 
het domein van de mallech hamowes

is die nog wel hier geweest 
op zoek soms naar levende joden 
zoals ik die matseiwes leest 
mijn adresboek van onder de zoden

de bomen antwoorden niet
ze willen me blijkbaar niet storen
ketowem buigen het riet
dat een stem van boven doet horen:

tref ik jouw naam nog niet aan 
(waar was ik in godsnaam gebleven) 
onverschillig laat hij mij gaan 
vult vast in: de heer heeft gegeven

keiwerowes =  begraafplaats 
mallech hamowes =  engel des doods 
matseiwes =  zerken
ketew (mv. ketowem) =  duivel, vooral: wind-duivel
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DREN TH E/SY N D R O M A TISC H

oorlogspoëzie

woord/woord/woord 
onherbergzaam oord/ 
m aar hoe ik mij ook wend of keer 
mijn toevlucht evenzeer
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wakker worden

met een breekijzer 
wordt mijn dag geforceerd/ 
er blijkt niemand 
thuis

dagopening

heden:
het nauwelijks zichtbaar 
wordende topje 
van een ijsberg 
die verleden heet
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vals persoonsbew ijs

bij de uitgang van mijn droom 
wordt weer eens gecontroleerd 
ik doe doodgewoon 
alsof ik al wakker was 
en slaap onrustig verder

holocaust

subtiel syndroom dat tot het daagt 
zich aan mijn onbewustheid waagt 
en door geen ochtendstond gestoord 
aan mijn bewustzijn verder knaagt

45



4 X  w esterbork

plaatselijk  café

vandaag 
ik herinner het 
me vaag

in het bos

„boom des levens” 
ik hang me 
aan je op
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houthakkers

wat mij zou moeten vellen 
houdt me staande

stobbe

wat hom ploagt: 
stamboom dij wuir zoagt 
wat hom drift: 
stobbe dij zitn blift

stobbe (gronings) =  stomp van een gevelde boom die in de grond blijft zitten
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ahasverus

ik bij mijzelf altijd te gast 
weet mij ook daar meestal tot last 
doe of je thuis bent spot ik dan 
jij ander door mijzelf verrast
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boezem vrienden

twijfel/
aan jou heb ik
nooit getwijfeld

fïn is

bij het afscheid van mezelf 
denk ik nooit: tot ziens/ 
ik laat het op zijn beloop
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plaatsbepaling: een prooi heeft zelden behoefte aan jagerslatijn 

het leven is te waar om mooi te zijn 

marche funèbre: toekomstmuziek 

begraafplaatsoverpeinzing: er gras over laten groeien
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VAGANSJUDAEUS

en uw voetzool zal geen rust hebben 
deuteronomium 28:65
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vagans judaeus

door zijn herinneringen 
uit hun geheugen weggejaagd 
heeft hij de toekomst 
om asyl gevraagd

het heden
dat hij even overwoog 
scheen hem 
al te gewaagd
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o wimpers 
van blinde ogen 
uit het ongeziene 
hangt de dag 
halfstok

be vrij dingsdag
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toen de uren 
wilden teruggaan/ 
zij hadden hun contract 
met de tijd verbroken

heb ik de verleiding 
niet weerstaan/ 
ik had verandering 
van klimaat geroken

bij eergisteren aangekomen 
bleef ik even staan 
ik zag in de ochtend 
de zon ondergaan

een noodlottig moment 
want uren lopen vlug/ 
en ik durfde niet meer 
ik ging terug

keerpunt
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der w eg zurück

wij kwamen eens op weg uit bergen belsen 
in een gesloten trein langs een verlaten stad 
ik dacht terstond aan almelo of velsen 
omdat die stad schoorstenen had

m aar in die tijd schreef ik nog geen gedichten 
ik nam schoorstenen mee op goed geluk 
vandaag wil ik ze uit mijn bodem lichten 
syndroom geworden beelden stuk voor stuk

m aar wat doe ik in almelo of velsen 
met grijze spoken uit een troebel brein 
moet ik opnieuw op weg uit bergen belsen 
en wederom in een gesloten trein



jodenschool

vannacht op bed 
wéér dat portret

fotograaf potje wijd 
heeft ons allen gered

de lijst is nog heel 
maar het glas wel kapot

en de beelden soms geel 
wat gezichten op slot

ik denk dat ik nog 
eens een album maak

als ik zeker weet
dat ik niet meer ontwaak
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jodenjongen (1920)

de bedelaar die zich heer jezus waande 
wij wierpen knopen in zijn vieze pet

ik zie hem nog door mijn geheugen gaande 
op een stuk jute liggend langs de weg

en mij bekruipt de spijt/niet dat ik hoonde 
zo deed mijn volk/m aar dat ik hem niet vroeg

of hij soms dichter was en waar hij woonde 
en hoe in godsnaam hij die pijn verdroeg

want bij de buren in een boerenhuis 
zag ik hem wel eens hangen aan het kruis
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heim kehr
bij keulen de rijn over/juni 1945

met akelige precisie 
pasten genie-troepen 
mijn laatste woord 
in de smalle bailybrug

het verkeer was hersteld
wij gingen naar huis
m aar het verband tussen mij
en dit gedicht ging voorgoed verloren

ik blijf aan beide oevers staan
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befreit

vannacht op zolder
hoor ik gestommel
alsof ik bij mezelf ben ondergedoken

tezamen met niet nader 
te identificeren rommel 
niet meer te gebruiken/dan wel gebroken

daar zoekt geen mens 
naar joden die verscholen 
voortvegeteren uit de angst voor polen

maar plotseling houd ik de adem in 
ik kan mezelf dus horen 
ja  zelfs mijn slaap verstoren

verward suf ik verder
dromend van vrije dagen
toen op mijn zolder nog geen joden lagen



ook toevallig

vannacht zag ik 
joden weghollen/ 
hoe zouden zij weten 
dat ik van een 
razzia droomde

o leven/ 
van de dood 
genadebrood
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KOLOFON

In grote lijnen omvat deze bundel een aantal cycli die eerder verschenen 
in DRENTHE, provinciaal maandblad uitgegeven door „het drents genoot
schap” (culturele raad voor drenthe).
Het gedicht GIETEN/GEDENKSTEEN II op pagina 25 werd met 
toestemming van de uitgeverij JVijgh &  Van Ditmar te ’s-Gravenhage 
ontleend aan mijn bundel SYNDROOM , 1971.


