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V U U R M E R K E N

In deze nieuwe bundel van Mok zet 
de stijging zich voort, die er sinds een 
aantal jaren in zijn lyrische poëzie is 
gekomen. Hij is bij uitstek de dichter 
die de verwoestingen van de oorlog 
nog steeds tot in zijn diepste wezen 
ervaart. Zo kon hij de tolk worden 
van de vele doden wier stem is afge
sneden en die geen teken hebben nage
laten. In eerste instantie is hij echter e> ’
de dichter van 's mensen existen
tiële eenzaamheid. Zijn gevoel voor 
de krachten der natuur heeft ook in 
deze bundel het aanzijn geschonken 
aan verzen, waarin de bewegingen 
van aarde en kosmos scherp zijn ge
observeerd en weergegeven. Ook de 
intermenselijke betrekkingen zijn in 
deze poëzie verwoord en daarbij 
staat het kind op de voorgrond, zo
wel uit het gezichtspunt van de 
oudere die de dichter nu is als uit 
dat van het kind dat hij eenmaal 
zelf is geweest.
De Noorse Suite die de bundel be
sluit, vat al deze aspecten samen in

U I T G E V E R  IJ 
A.  A.  M.  S T O L S  /  J . - P .  B A R T H



V U U R M E R K E N



M A U R I T S M O K

V U U R M E R K E N

U I T G E V E R  IJ 

A.  A.  M.  S T O L S  /  J . - P .  B A R T H  

' s - G R A V E N H A G E



Gedrukt in i960 bij n .v . Drukkerij a .n .d .o .



V U U R M E R K E N

Vuurmerken in het hoofd van een
die niet de avond prijst zonder het donker
tot staan te brengen in zijn stem.
De ruimte geeft onmiddellijk gehoor 
aan wie alleen de moed der wanhoop 
uit zijn verleden heeft gered.
Doden verdunnen ieder woord 
tot huiveren. Hij kan niet meer 
zijn mond bewegen of de lucht 
wordt tot een golf van bloed.

Vuurmerken blijven in zijn ogen staan, 
wanneer hij op de grond der duisternis 
de onbewoondheid van het licht ervaart.



D W A A L S T E R

Soms, in de spiegel, ben ik niets 
dan een verlate dwaalster 
van constellaties, jaren her 
verpulverd.

Mijn ogen zien zich aan, bevreemd 
wijl zij nog vol staan van een licht 
dat in de anderen tot stof 
is uitgebrand.

Schaduwen leggen handen op 
de naakte lijnen die mijn mond 
verlengen tot een stomme kreet 
van eenzaamheid.

Ik volg de nachtwind, ik besta 
tegen herinneringen in.
Verloren loop ik door mijn slaap 
van kim tot lege kim.
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DE D A G E N

Doden staan in mijn dagen o verend, 
miljoenen in het grote lichtbassin 
waarin ik hunkerend mijn lichaam wend, 
opdat ik éen moment van leegte ken, 
een wereld tot de diepste grond vernield, 
zonder een boomtak of een schaduwveeg 
waartoe een arm, een oog zich heeft ontzield -  
een dag witter dan wit, leger dan leeg.

Maar steeds wanneer de morgen opengaat 
en ik het licht met nieuwe ogen zoek, 
grijpt mij de kou van een versteend gelaat, 
zwijgt er een stem in elke kamerhoek, 
zijn alle vensters, alle verten met 
verlorenen bezet en sta ik stil 
voor weer een dag die geen verleden redt 
en het wanhopig achterhalen wil.
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T E K E N S

Vuurogen zien mij aan, 
bloedmeren in de nacht.
Ik leun met al mijn angst 
tegen de stilte.

Ik rek mijn keelgat uit, 
ik worstel om een stem.
Mijn ingewanden krimpen 
tot flarden pijn.

Met dode handen schrijf 
ik tekens in de wind, 
zon, water, sterrenstof 
en mensenogen.

De hemel is te hoog, 
het vuur te wild, te rood.
De wind schuift heen en weer, 
ik zie geen teken meer.



F R O N T G E B I E D

Spervuur van het verdriet.
Miljoenen ogen schieten vonken in mijn huid; 
miljoenenvoud loopt een geluid 
zich in mijn oorgewelf te niet.

Wild ren ik voor de doden uit.
Over mijn lichaam schuift het frontgebied 
nachtwaarts. Elke ster die openschiet 
waaiert dezelfde vonkenregen uit.

Mijn benen scheuren wonden in het blinde 
onderhout van de duisternis. Ik val 
schreeuwend voorover in het vuur.

Ik voel hoe zich de wateren ontbinden 
en door mijn lichaam stromen. Uur na uur 
verspreiden zij hun stem in het heelal.
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B L O E D V L E K K E N

Bloedvlekken in het wit van mijn geheugen 
dat tussen slaap en leven wordt ontbloot.

Er moet een wond geweest zijn waaruit eens 
die pijn is weggedruppeld 
en in mijn wezen blijven staan.

Met bleke ogen ziet het bloed mij aan, 
terwijl ik opstijg door de schemerlagen.

Nog éen moment kan ik de schrik ontgaan. 
Dan, door de grondmist heen van het ontwaken, 
voel ik de bliksem in mijn leven slaan.

Een dode hand reikt mij haar leegte aan.
De horizon begint zich breed te maken.
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V I J F T I G  J A A R

in memoriam S.

Vijftig jaar geleden kwam haar licht 
boven de einder van de tijd geschoven> 
een stip waaruit de rode vlam 
van haar bestaan zich heeft omhooggerekt.

Vijftig jaar geleden sprak de dood 
zijn vonnis over haar, begon 
de reis op ongenade en genade 
binnen de grenzen van een lot.

Eén kwart is weggeslagen uit die muur
van jaren. Door de diepe bres
ziet mij een onbewogen hemel aan,
die van het woord dat ik haar na wou zenden
de vleugelslag versteent.

april '56
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M E L K W E G

Er kwam een kind naar boven uit de nacht. 
De stilte sprak niet; plotseling 
stond daar het teken van zijn hoofd 
boven de donkere waterspiegel.

Het keek mij aan met ogen zwaar 
en zwart van de volstrekte koude 
waarin het zich verloren had, 
twee sterren vol verduisterd licht, 
begeerte die de tijd ternauwernood 
had ingeademd of een rukwind sloeg 
haar jonge warmte uit elkaar.

En achter deze blindgeworden pijn 
opende zich de hemel; kinderhoofd na hoofd, 
een uitgebluste melkweg, hing daar stil 
te overnachten in het universum.

Onder mijn voeten viel de aarde weg,
er bleef geen houvast over dan mijn armen
die ver boven mijn leven uit
zich naar de toppen van de ruimte rekten
en hielden in de koude stand
totdat hun kracht was opgebrand.

1 2



S T E E N K E R F

Alles krimpt samen tot dit ogenblik*, 
de mokerslag van een versteende hand, 
de oogsplinters der onschuld, druppels vlees 
die blijven hangen in de atmosfeer.

Mijn wanhoop rent over de hemel, 
een bloedstreep in de baan der sterren, 
een doodssnik in de borst van het heelal.

Dag die ik loop, nacht die ik lig, 
waken of slapen dat ik doorwankel, 
de steenkerf dringt al dieper in het huis 
van mijn gebeente.
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A A N  ZEE

Daar is het grote handen-openvouwer^ 
hemelen wit van ongrijpbare wind, 
zichtbaarheid uit haar verband gerukt, 
leegten die elkaar verslinden.

Overal blijft de zee haar torens bouwen 
en kantelt hen weg uit de tijd.
Het ademloze ligt gedurig aan 
de rand der wereld op de loer.

Nachtzwaarte drukt de middag naar de einder. 
De ruimte windt zandsluiers om haar gezicht. 
Stenen zonder toekomst of verleden 
raken met angstzweet overdekt.

*4



P A S T O R A L E

Er gaan op de grijze landweg 
mensen, koeien, grasgeluiden, 
schuifelingen die niets beduiden.
Het schemert er van licht.

Sloten vol hemelse vergezichten 
ademen met de wind. Een modderlucht 
wuift zachtjes. Breeduit op haar rug 
baadt zich de aarde in de ruimte.

Vee maalt voor lange uren kracht bijeen. 
Bloemen zweven peinzend op hun been. 
Bomen staan eindeloos veel bladeren 
uit de grote leegte te vergaderen.
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W A N D E L A A R

Het dorp, een stofje in de long van het heelal. 
De huizen komen op de adem van het licht 
boven de einder. Straten, mensenhoofden, 
wit van verlatenheid.

Toelopende vanuit de ruimte,
voelt men het ogenblik van de herkenning
zich openen, een spiegel vol geheim,
een korte wemeling van krachten, losgebroken
uit verten welker grond de diepste slaap
geen peluw biedt.

Het dorp schuift door het licht voorbij 
de schouders van de wandelaar. Zijn ogen 
houden slechts hemel over, zijn gedachten 
wegen waarop het voetspoor zich verliest.
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H E T  L A A T S T E  U U R

Weer voor de nacht, alleen 
met het ontwaken van die ogen, 
wijd open in de muur.
Ik voel mij naar hun holte weggezogen; 
het water op hun grond wordt vuur.

Een vogelbek slaat bloed uit steen; 
ik moet zijn hakken in mijn oren doven.

Dit wordt het laatste uur;
de cijfers zijn met as geschreven,
de wijzers zetten koers buiten het leven.
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N A C H T E L I J K

Nachtelijk. Woorden die zich niet
verlossen. Vingergebaren
boven de warmte van een slapend mens.

Heuvels van ademhaling volgen, 
een dans op sterfelijke lucht, 
of stilstaan bij een kreungeluid, 
eenzelvig in de ruimte overeind.

Lispelend achter vensterkieren 
de zee, de mondholte der nacht.
Een grote hand van wind 
streelt de gordijnen.
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I N  H E T  L I C H T

Het huis leunt met zijn schouders aan de grens 
van de waarneembaarheid.

Ik sta met ingehouden adem voor de atmosfeer. 
De glazen oogopslag der vensters 
is volgelopen met een witte brand 
die mijn gezicht verschroeit.

Ik wend mijn voeten om. Van overal 
grijpt mij het witte naar de keel.

Ik roep met dode stem naar mensen 
die in de morgenschemer van dit lichtjaar 
voorbij mijn leven zijn gegaan.

Mijn lijf vol vlokken vuur,
buk ik naar schaduwen die vluchten
als ik een hand beweeg.
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O O R S P R O N G

Zo uit het huis de wereld in gelopen,
werden wij aangesprongen door het vocht
dat uit de stenen sloeg. Alle poriën
bloedden mysterie. Wij moesten haastig
woorden bouwen om de angst
het zwijgen op te leggen
en werden dan toch ingenomen
door het alzijdig dringen van de middag
om onze huid, het dreigende schuiven
der ruimte, bomen die hun vingers op ons richtten,
de duinen die hun ruggen kromden
onder het donkere gewicht der stilte,
het grijze keelgat van de zee
dat wartaal losliet.

Al dieper naar de oorsprong weggezogen, 
totdat nog slechts een ademtocht 
ons van de chaos scheidde, 
zetten wij onze levens schrap.

De wind sloeg met zijn vleugels.
Mensen bewogen en openden straten.
Een droge snik doorbrak de eeuwigheid.
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S C H E M E R I N G

's Avonds. De wind komt in zichzelf tot staan. 
De straat verlengt haar diepte. Aan de grens 
der ogen tekent zich een hemel af 
vol grote lichtbomen wier glans verwelkt.

Dan, in de kamerschemering, beweegt 
mijn tijd zo helder dat ik zijn bestaan, 
de stille golf van een ontsteltenis 
die overal aan ruimten raakt, 
met dunne zenuwtoppen na kan tasten.

Een naamloze, van elke grond vervreemd, 
als enig onderdak een stervend lijf 
waarin de vogel van het hart vergeefs 
de wanden afklopt naar een wederwoord, 
voel ik de golf die door de kamer gaat 
zich tot een oceaan verwijden 
en zie de sterren aan het venstervlak 
hun bloemen tekenen van gloeiend ijs.
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G R E N S G E B I E D

Steunend met mijn rechterhand 
tegen de zeewind, met mijn linker 
tegen het opgehoogd geweld 
van een tijd die voor zijn doodsuur staat, 
zie ik het witgloeiende raadsel 
hardnekkig aan, het blinde schitteroog 
van de creatie.

Op dit grensgebied der aarde
stort zich zoveel ruimte dat mijn leven
amper adem overhoudt
en mijn woorden neveldruppels vormen
in het zwijgen dat mijn hoofd omvat.
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W O N D E N

Wonden in het denken, 
gaten vol donkere stilte, 
binnenhemelen waarin de blik 
zich ledigstaart.

Mijn mond spreidt klanken uit 
over de open angst 
of poogt het zwijgen met 
zijn zwijgen te bedekken.

Steeds breekt het donker door, 
brandgaten in mijn hoofd, 
luchtledigheid omringd 
door randen pijn.
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L E V E N S D A G

's Morgens, ontwaken in diep gras.
De leden lopen vol met hun bestaan. 
Ademhaling in de borst der aarde 
voert het lichaam op zijn deining mee.

Tussen de duizenden voltooide vormen 
naar houvast zoeken, in de wankeling 
van weer een levensdag, een lichtend spoor 
tussen de wolkenmuren van de slaap.

Voortdurend oog in oog staan met een hemel 
die uit de einders opstroomt, watervloeden 
uit oceanen die de wereldgrond 
doen huiveren.

En eindelijk een avonduur, te vreemd 
om er de moeheid aan tot rust te brengen. 
Vuurseinen in de schemergordel 
van het vergeten gaan open en dicht.
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N U L P U N T

Er is niets. Ik wend mijn leven om.
Ik leg mijn oor aan de grond van het donker. 
Sterren, bomen, wind vervagen 
tot op het nulpunt van hun kracht.

De aarde krimpt onder mijn adem.
Ik raak beklemd in een metalen stilte.
Mijn hoofd en benen hangen in de kou 
van het verlaten wereldgat.

Zo, met een steenklomp aan mijn borst, 
wentel ik door de nacht. De blinde einders 
dalen en stijgen in een golfbeweging 
van ledigheid op ledigheid.

25



B R O N G E L U I D

Klinken dat in mij opwelt, brongeluid 
van het inwendig zwijgen.
Ik wend mij in de ruimte om en om.
Er is geen weerklank, altijd stijgen 
de bomen naar een hemel die met stom 
gebaar het leven in zijn armen sluit.

De middag sneeuwt veel zonlicht. In mijn leden 
worstelt de tijd zich naar zijn dood.
Ik smeek om levend water voor mijn mond. 
Schaduwen spannen samen en de grond 
valt open. Met angstige schreden 
stap ik voorover in het avondrood.
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V E R R I J Z I N G

Het dorp. Een meeuw haalt met zijn vleugelslag 
de ruimte naar zich toe en stoot de morgenstilte 
open met speren van gekrijt.

Uit alle straten heft zich hemelhoog het licht. 
Het dagbegin rilt in beslagen ramen.
De stenen, door geen voetstap nog gewekt, 
dragen een vochtlaag van vergetelheid.

Een wereld, door geheimen uitgehold, 
nauwelijks meer in zintuigen te vangen, 
alleen in de spelonken van de slaap 
te dulden met verzonken ledematen, 
drukt zich de muren door en tast de binnenzijde 
der ogen af. En andermaal verrijzen 
de doden uit hun nachtelijke graf.

27



E R  I S  G E E N  E I N D E

Onder het donkere dak van geluid 
dat op de zeewind aangeschoven komt, 
loop ik de straten in en uit, 
tot in de wortel van mijn tong verstomd.

Een volgeladene met hoorbaarheid 
die door geen mond is na te spreken, 
een angstige die zich verspreidt 
naar alle hemelstreken.

Nachtwind woelt zich open in mijn leden, 
wolken blijven op mijn ogen staan.
In straten die ik heb doorschreden 
hoor ik mijn voetstappen vergaan.

Er is geen einde. De deuren beven 
nauwelijks, de ramen worden blind.
Altijd hetzelfde af geschermde leven, 
altijd dezelfde wind.
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L E V E N

Leven. De dagen in hun lengte 
van licht doorschrijden; mensenogen, 
sterrenstof in den blinde uitgestrooid, 
zien opflitsen en buiten elk bereik 
verloren vallen;

gedachten volgen, banen zonder koers; 
een woord met hunkerende mond omvatten, 
opdat het zich verinnigt tot een kern 
van hartsverdriet;

een kind, een blinkend raadsel, op twee armen 
tegen het licht houden; zijn leven rijpen zien; 
het achterlaten in de stroom 
van lotverwanten;

en verder gaan, dezelfde stilte met 
dezelfde onrust tegemoet bewegen, 
totdat zij botsen en hun beider kracht 
wordt opgelost.
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V E R L A T E N H E I D

Steeds sterker jaagt het licht zijn windstoten 
naar mijn verhongerend gezicht. Ik ga alom 
in gloeiende verlatenheid gekleed 
en put de dagen en de nachten tot hun grond 
van bodemloosheid uit.

Ik lijf geen schaduw bij mijn leven in.
Door vlakten wit van dorst, onder een lucht
die mij geen adempauze laat,
telkens in de stilte klanken roepend
wier water in het vuur verdampt,
rek ik mijn tijd, zonder de echo van een woord,
een voetstap, in het donker mee te nemen.
Met lege mond en ogen wacht ik 
of zich nog koelte losmaakt uit de ruimte 
en slapend neerlegt op mijn borst.
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S T R A N D W A N D E L I N G

De hemel een witte hand 
vol mistig zonlicht.
Heelalwind maakt geluid los in de zee. 
Het leven kan zijn grenzen niet meer aan.

Mijn hoofd is ijl van raadselige angsten. 
Het zand houdt mij zijn ogen voor.
Ik stap in putten, leegten zonder licht.

Een dode stilte sneeuwt mij dicht 
tot diep onder mijn huid.
Ik roep mij aan uit een verleden tijd.
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K I N D E R W O O R D E N

Het huis alleen. Het oogblauw van de morgen.
De aarde hangt aan vleugels wind.
Uit het zeelicht vangt het open raam 
kinderwoorden, ronde druppels leven 
die dralen in de kamer. Ik verzink 
in het verleden van de tijd, ik keer terug 
binnen de eerste klank die ooit is losgestoten, 
het zwijgen dat zich tot de glimlach plooit 
die het verlossen zal.
Ik word omhooggevoerd door de aanvankelijke zucht
Met draden licht verbonden aan mijn oorsprong,
planeer ik in een atmosfeer
van vrijheid die zich in geen roes of angst
te loor kan storten.
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V R O U W E N L E V E N

Een kamer in de avond. Levend mensenlicht 
houdt er zijn spanning staande. Aan de ruit 
leunt stilte met een voorhoofd van bazalt.

Een vrouw, zij heeft haar jaren in de hand.
Iedere morgen vindt haar blik de zin 
van haar geschapenheid terug 
in de ontwakende figuren 
op kamerwanden en gordijnen.
Iedere avond stelt zij in de holte 
van de verlopen dag haar eigen leven 
als lichtbron.

Tussen geheimen, angsten, voortslepende vleugels 
van wind en schemer, houdt haar mond 
zijn stem vast en een glimlach waar de tijd 
zijn onvergankelijkheid in belijdt.
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O N D E R W E G

Onderweg naar de nacht.
Door het lege raadsel van het licht 
voortlopen, voetstappen met wol omwikkeld.
En aldoor wilder, aldoor moeder wordt de mond 
die spreken blijft om niet te sterven.

Er is geen richting meer, de wervelwind 
der wanhoop heeft de einders omgewoeld.
Het morgenrood heeft ogen zwart van as.
De dag is vol geluid van onverslagen 
mensenvee dat grazen blijft zolang 
zijn adem grond raakt.
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O P  D E  E I N D E R

Bewegend op de einder van de tijd, 
mijn ogen vullend met het wit der zoutwoestijnen 
die aan weerskanten van mijn leven staan, 
ben ik alleen een mond die schreeuwen wil 
tegen de leegte die mij binnendringt.

Mijn dag is blindgeschroeid, de voetstap der herinnering 
dwaalt weg in een verlatenheid die nooit 
van creatieve angsten is doorademd.
En links van mij opent het maanlandschap 
van de toekomende vergetelheid zijn stilte.

Voortgaande op het scherp van deze grens, 
hang ik in evenwicht tussen mijn dunne armen 
die tot de oksels in het niet gestoken zijn, 
twee bruggehoofden naar fictieve punten 
wier zwijgen zich verzamelt in mijn mond.
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A V O N D R O O D

Door het veld van dovend licht.
Zware schaduw op de blanke grond. 
Schouder aan schouder, naakt de mond. 
Vermoeidheid met de dood in evenwicht.

Bomen slaan in de onderkant 
der hemelen hun vlerken vast.
Paarden bewegen op de tast 
onder de zeespiegel van het land.

Overal in de ruimte handen
van zoekend vuur. De wereld is te groot
voor droomgestalten in het avondrood.

In ogen blijft het raadsel branden, 
pijn die lang wacht met de genadestoot.

Het donker streelt de rauwe hemelranden.
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G E S P R E K

Wij zitten met een berg tussen ons in, 
elk voor een sneeuwhelling van het geheim. 
Wij spreken en de berg wordt hoger; 
wij roepen en de atmosfeer bevriest.

Ik voel alleen nog mijn lippen wrijven 
tegen de stilte. Ik vermoed 
de spanning aan de overzijde, 
de mond die het luchtledige bevecht.

Aan niet te zeggen woorden gaat het pogen 
te gronde. Ik zie opeens 
voor mijn gesloten ogen sterrenbeelden 
wier schijnsel in de put der nacht verzinkt.
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D A G B E G I N

De dag doorwoelt de kim.
Wazige paardelijven 
ademen hemel in.
Zij stampen water uit de grond 
en drinken zich tot levensgrootte.

Trilbanen springen op.
De aarde wandelt over bogen licht 
de ruimte binnen.
Afgronden rondom
houden haar staande in haar duizeling.
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I K  Z O E K .

Ik zoek de grenzen van het absolute.
Wankelend zonder benen, roepend zonder stem, 
zink ik al dieper in het zand 
van deze lichtwoestijn.

Vuurbanen lopen uit de einder 
recht naar het doelwit van mijn ogen.
De stamelende angsten in mijn keel 
verstikken mij.

De handen van de wind 
zegenen mij tot stervens toe.
Ik zoek een grond; er is 
nergens meer aarde.
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A A N  T A F E 1

De tijd wordt weer tot op zijn grond geopend. 
De aarde draagt haar warmte op.
Mijn kinderen bewegen in het avondlicht 
handen vol honger.

Een grote scheppingsgolf verheft 
zich in de kamer. Ik versta 
geen rede meer, alleen het woelen van 
dat vurig water.

Dan zink ik in mijn lichaam weg, 
dwars door de kracht van dit moment, 
en raak de rots waaruit de kinderogen 
zijn losgevonkt.
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R U I M T E

Heilwereld, open achtergrond van wind. 
De dag vervalt tot blinkend puin.
Iedere ademtocht bezielt 
mijn keel met ruimte.

Er wieken vogels uit mijn armen los. 
Achter mijn borstbeen kreunt de hemel 
van spanningen die overal 
zichzelf te buiten lopen.

Ik woel met blinde handen in het zand. 
Een witte zweep fluit in mijn oren.
Ik drink de leegte uit. De avondzee 
stroomt in mijn lichaam weg.

Ik slaap met dode sterren aan mijn hart. 
Hun stenen tranen liggen om mij heen 
wanneer ik eeuwen na de avondval 
een morgen voel ontwaken.
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N O O D S I G N A L E N

Het lichtbloed springt uit het lichaam der aarde. 
De hemel snelt omhoog; de afgrond stoot 
zijn horens uit de kimmen en verliest 
zich aan een bovenwerelds donker.

Grassen, bomen, vogels rekken wortels 
voorbij de sneeuwgrens van de stilte.
Zij sterven met hun hoofden in het vuur.

Mensen kruipen in de witte kloven.
Zij weren het heelal niet uit hun ogen.
Zij kleven met hijgende leden 
de lichtgrond aan, Hun benen 
slaan noodsignalen in een lucht 
die uitgedund is tot een zucht.
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E R  I S  N I E T S

Er is niets. Ik zeg het met de stem
die mij nog rest, de splinterende hamerslag
van steen op steen.

Duizend eeuwen liggen in mijn naakte handpalm. 
De doodssnik van miljarden monden 
zwijgt in de mond der kim.

De lichtbrug der herinnering 
springt over het water van de tijd 
blindgesneeuwde stilten binnen.

De laatste vorm achter mijn ogen 
verwildert tot een angstige grimas 
tussen twee hemelhoge muren 
van niets en niets.
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S T E M M E N

Ik hoor het heldere, kristal dat in het licht 
tot klank ontwaakt, stemmen van stervelingen. 
Ik tril tot in mijn vingertoppen mee 
met de beweging die haar golf opstoot 
dwars door de hemelhoge stilte.

Diep in mijn oren volg ik het geluid 
tot aan zijn bron: een kern die beven gaat 
en zwelt en schudt zich open in de ruimte, 
en juicht en snikt zijn einde tegemoet: 
het knappen van een glas, een witte vonk 
die wegzinkt in de nacht.
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P O L D E R L A N D

De dijken en de paarden; armgebaar 
der ruimte en het zielsbewegen 
der onbewustheid. Zij verwijzen naar 
het water dat zijn ogen tegen 
de hemel legt. Over en weer 
lopen de witte rimpelingen; 
een koele, onschendbare atmosfeer, 
niet om te zwijgen, niet om te zingen.

De wind gaat met gebogen hoofd 
rondom de tijd; zijn sleepgewaden 
wolken de verten dicht en vloeien rood 
over de rand der hemelschalen.
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O C H T E N D

Het bed is nog warm van mijn slaap.
Ik heb de dag nog niet teruggevonden.
Ik schuif de laatste wolken uit elkaar
en stoot mijn ogen aan het steen
dat daar zijn brandende verlatenheid uit strekt,
vlakten zonder voetspoor, zonder stem,
negatie die mij aanspringt en zich niet
meer af laat schudden. Met een knagend dier
tussen mijn wervels loop ik ronde
na ronde door de stilte, vloek en stamp
mijn angst kapot, neem dode muren tot getuigen
van mijn bestaan en kijk de morgen in,
de hoge leegte om een enkel mens,
het zand dat samenwaait en witter wordt
naarmate zich mijn blik er in verliest.
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H E T  V E R L O R E N E

Daar lopen dan de mensen met hun borst 
vol adem, hun verlaten hunkermond.
Stilte omnevelt hen, zij staan te boek 
bij het verlorene der wereldruimte, 
sterrengruis dat de huid der atmosfeer 
een oogwenk striemt, en zwarter is de nacht 
na hun ontstelde doortocht.

Om al hun einders gaan de waterkudden 
der ongeschapenheid wier blind geloei 
tegen de hemel hangt, een huiverende wolk 
vol nimmer te verlossen angsten.

Hun ogen vechten met de witte storm 
der zonne-energie, hun vingers krassen 
groeven in de wanden van het licht 
en glijden af en liggen uitgeput 
hun spanning te verliezen aan een grond 
die alle kramp tot steen en stof herleidt.
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H E T  W O R D T  K O U D E R

Iedereen blijft het aanzien:
de koele glimlach van de dag, de mensen in hun lichaa
Niemand slaat zijn handen voor zijn ogen
en kreunt zijn pijn kapot
omdat daar het gebeente der onschuldigen
nog altijd blootligt.

Geen schepsel houdt van angst zijn voetstap in 
omdat zijn oren klinken 
van het verwaaid geschreeuw der monden 
overal in de atmosfeer.

Dagelijks scheurt de zon
het donker open. Dagelijks verbloeit
een wereld. Het wordt kouder in de tijd.
De lijken zamelen te veel 
niet meer te redden stilte.
Elke seconde storten doden 
tussen de doden neer.
En alle levenden bewegen verder, 
handen en voeten hoog boven de dood, 
verloren in hun lichaamswarmte.
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D O R P S G E H E I M

Dorpsgeheim. De koele hemelholte.
Mensen onder water in het licht.
Hun armen vloeien uit. Hun stem verlengt 
zijn spanning in de noodkreet van een meeuw.

De dag is te doorzichtig. Aan geen tijd 
kan zich hun hartslag meten. Zee beweegt 
getijden in hun bloedbaan. Winden schuiven 
ademend in hun lichaam heen en weer.

Geen kracht valt stil. De onbedaarlijkheid 
der schepping houdt een onrust wakker 
die overal in draden hangen blijft, 
tentakels van een nooit herkende angst.

Dorpsgeheim. Mensen verslapen 
wakend hun leven. Planten en vissen 
gebaren tevergeefs 
naar hun niet te verwonderen gelaat.
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G E Z I N

Kamerwarmte. Ramen op de hemel. 
Mensen in de luister van hun kracht 
gezeteld/ met ogen en armen 
vol spanning en een mond waarop 
het waas der schepping bleef bewaard.

De kinderen komen op hun stemmen 
omhoog in het gehoor. De dag beweegt 
tot in zijn schaduwloze gronden.

De wind staat stil. Een brug van licht 
welft zich van aangezicht tot aangezicht.
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W A N K E L  E V E N W I C H T

Wat zijn de kinderen weer levend in hun huid. 
Zij doen het water van de morgen dansen.
De wereld begint in hun stemgeluid 
een nieuwe ronde. Verloren kansen 
schieten in bloei. Hoog achter de ruit 
heft zich de hemel in een blinkend kleed. 
Vuurbanen lopen door het huis en stromen 
zeewaarts. Tot op hun helderheid ontkleed, 
worden de kinderen meegenomen 
in de beweging van het licht.

Ik doe mijn handen en mijn ogen dicht.
De moede paarden van mijn gedachten 
rusten. Onder het wankel evenwicht 
van dit moment liggen honderden nachten 
met zwartomwoeld gezicht.
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S C H E M E R

Andermaal hemelen wier adem om het huis 
tezamenloopt, een blauwe ruimtewolk. 
Mijn handen in het raamgat vangen wind, 
afkoelend licht. Ik zeg de dag 
zijn leven na: mensenmonden, stilte.

Ik tast de einder af en blijf alleen 
staan in de schemer die mijn ogen 
langzaam vervult. Een vogel loopt 
zijn laatste ronde door de tijd.
Bomen bekruisen zich met duisternis.
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Z W E R F G E S T A L T E N

De levens die zich hebben doodgeschreeuwd. 
Er is geen stilte diep genoeg 
om mijn gehoor in te verbergen.
Overal dringen splinters van hun pijn 
mijn leden binnen.
Overal sterf ik met hen mee 
en voel hun laatste ademtocht 
tot niets verbranden.

Steeds, bij het ontwaken van de nacht, 
stoot de einder zwerfgestalten los 
die hun onrust door het donker jagen 
en blijven hangen in de dode wind 
buiten mijn raam.

Ik roep en zwijg, ik loop en lig.
Ik slaap mij weg tot minder dan een mens.
Ik slaap mij onder hun verlorenheid 
verloren.
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V E R G E E F S  O N T W A K E N

Jaren vallen om. Mensen ontstaan 
uit steen en vegen met levende handen 
de dood van hun gelaat.

Er drijven wolken weg. Hun mond begint 
zijn spraak te zoeken. Ogen gloeien aan 
en drinken ruimte.

Lichamen zuigen zich huiverend vol 
met waterkoelte; zij worden weer 
gewogen door de adem van het licht.

Zij baden zich opnieuw 
in ondoorgrondbaarheid en nemen 
een diepe onrust over in hun bloed.

Zij lopen uit tot bomen. In hun armen 
rijzen zij boven hun krachten uit 
en worden dooraderd met nacht en wind.

Zij dalen stil naar hun verlies terug. 
Lijkwaden dekken hun vergeefs ontwaken. 
Hun dood valt samen met de duisternis.
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R E S O N A N S

Doden -  ik moet hen naroepen, ik moet 
hun zwijgen overstelpen met de kracht 
die ik nog uit mijn lichaam los kan stoten; 
de marteling van hun afwezigheid 
aanscherpen tot een hemelhoge kreet 
die van de einder weer keert naar mijn mond.

En dan, de nacht gevallen, met die resonans 
binnen mijn huid de wegen lopen 
van mijn vernietigde gedachten.

Misschien bloedt er geen napijn in mij door 
als ik de adem van de omgebrachten 
windstil in mij vervagen hoor.
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A F G E S T O R V E N

Op jouw mond staat geen licht meer te ademen, 
in jouw voeten klinkt de dag zich niet meer los. 
Steenlawines liggen op je dood, 
hooggebergten van vergetelheid, 
zonder wind, zonder een witte top 
waar de hemel op kan rusten.

Dieper dan mijn oren, in het niet 
luisterend, hun spanning kunnen rekken, 
is de stilte van je afgestorvenheid.
En de nacht waarin ik met verschroeide ogen 
rondtast aan het duister, heeft meer kleur 
dan het vacuum waardoor je leven 
sedert jaren wegsnelt uit het licht.
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D O D E N

Doden in mijn hoofd verzonken, 
stenen op de bodem van mijn slaap.
Ik heb geen ademhaling meer 
voor hun verstikkend zwijgen, 
geen vingerwijzing naar de duisternis 
van hun verlorenheid.

En toch, ik woel en wentel in mijn lijf 
door het luchtledige, ik houd beraad 
voorbij mijn wanhoop, sla mijn handen 
tussen de sterren, hamer nacht aan nacht 
diepere stilten open, enkel om 
nog éen vergankelijk atoom te vinden 
van wat zo hopeloos vereeuwigd is.



D A A R  I S DE D A G

Daar is de dag.
Water, vuur en lucht ontwaken.
De aarde schermt met neteldoek 
haar ogen af.

Van kim tot kim
rekt zich het voetspoor van de zon. 
Er vonken edelstenen op 
de blinde huid der zee.

Grondwater fluistert 
onder de bomen; 
tot in hun kruinen spat 
geritsel op.

De ruimte raakt 
buiten zichzelve, 
een onbegrensde nacht 
van licht.
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DE  W E R E L D A V O N D

De wereldavond, uitgehold 
tot onbewoonbaar zwijgen.
De laatste trilling van aanwezigheid 
is weggedruppeld. In de armen 
der horizonnen slaapt de tijd 
zijn dood voor eeuwig uit.
De mond der wateren herhaalt 
het wachtwoord van een jaren her 
versplinterd scheppingsuur.
Het steen is afgekoeld tot in de kern 
van zijn verbetenheid. De wind 
verpulvert het en blaast het als een mist 
tegen de sterren.
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W O N D E R E N

Op het strand. Mensen dungemanteld 
in oktoberlicht. Er snelt een paard 
over de snede tussen land en hemel 
en sleept de ruimte mee. In alle hoofden 
verspringt een schakel. Wonderen ontstaan 
op hun verbleekte netvlies. Klein en dronken 
dansen zij op de losgebroken wind.
Het grijs der duinen ritselt in hun oren.
Zij ademen blinkende wolken uit.

Schepen liggen in eeuwige rust 
onder het boograam van de horizon.
Vingers schrijven op de watervlakte 
gouden, snel vervluchtigende 
tekens van onsterfelijkheid.
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DE S T R A A T

De straat met hemelen vol 
aanwezigheid. Wolken leunen 
op wolken. Daken liggen 
zwaar op de sluimerende wind.

Zeevoeten lopen ondergronds 
de dag te buiten. Langzaam sluit 
de handpalm der vergetelheid 
zich om de wereld.

De ramen, wit en koortsig, 
beheersen hun getril.
Koele rivieren schuiven 
hun monding tegemoet.



L O P E N

Dit is het lopen door het licht: 
nergens meer thuis en overal 
binnen dezelfde wereldruimte 
gekerkerd.

Woorden lossen in de stilte op. 
Voetsporen, kleine huidwonden der aarde, 
worden weggeademd door de wind.

In de zee, het brandend gat
aan de horizon, stampvoet de chaos.

De drempel van de aarde beeft, 
de nacht slaat wieken open.

De tijd verliest zijn stem in mij.
Ik voel mij lediglopen.
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B E R G W E R E L D

Wij daalden langs de helling van de morgen 
onder de zon door, onder de stromende 
bron van de hemel.

Mannen met zwartgebrande rompen tilden 
steenbrokken en slepen hun gebaren 
aan het staal van de hitte.

Wegen sloegen armen door het blauw. 
Bomen wierpen over lichtafgronden 
elkander schaduw toe.

Ik dacht inwendigheden en stond overal 
voor instortende zeeën.

Soms werd ik wakker, maar alleen 
om dieper in de vrouwelijke gloed 
achter de dingen aan te lopen.
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O O G H O L T E

Mijn stem legt met loodzware tong 
de ruimte vast: 
oogholte zonder kern.

Ik hoor het klinken van mijn voeten 
afsterven aan de rand der atmosfeer.

Mijn armen zwaaien seinen in de leegte.

De aarde draait zich in mijn lichaam om 
en maalt de lucht weg uit mijn longen.
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DE  M O R G E N L U C H T

De morgenlucht, de doorzichtige mantel 
om het geschapene; stilstaande watervlakten 
van licht, en hoog in het heelal 
wolken met zware witte hoofden.

Ik sta in het geopende; mijn handen 
koel, berustend in hun kracht.
Het blauwe treedt mij in en uit; mijn ogen 
zamelen ruimte, eeuwen morgenlicht.
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N A A R  H U I S

Een dunne bloedstreep van geluid 
rent door de nacht: de stoomfluit gilt.
Twee witte ogen trekken rollend ijzer 
tot aan de frontlijn van het continent.

De adem blijft op onze lippen staan.
Tussen duizend benen heft een kleine man 
zijn schouders op. Wij lopen in de wind, 
elk aan een zijde van zijn leven.

Stemmen en voetstappen verbleken
tegen de brand der zee. Aan onze rechterhand
vluchten kamelen langs het oog der maan.
Er dansen koude vlammen op de duinen.

Een straat, een brede watervloed van wind.
De golven steigeren aan onze oren.
Wij grijpen vaders jas. Een venster blinkt.
Wij duwen ons een warmte stilte in.
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V R  IJ D A G A V O N D

Mijn moeder zet de lamp in bloei.
In haar handen ruist het tafellaken 
zijn witte golf uit. Warmte stroomt 
omhoog uit schalen vol van zon.

Achter de ramen gaat de zeewind 
peinzende om. De late dag 
strijkt zijn gelaat aan wolken die de tijd 
langzaam ontstijgen.

Ik beef inwendig. Avondgeur 
zamelt zijn diepte in mij op.
De aarde heeft de hemel overwonnen.

Engelen komen in het deurgat staan. 
Dwars door hun licht beweegt mijn vader 
vanuit de buitenwereld op mij aan.
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W O N I N G

In een hoek van de wind woonden wij, 
achter een open gevel van geluid.
Wolken stegen op trage voeten 
boven de zee en liepen hemelhoog 
over ons leven heen.

Ik stak mijn vinger door de grijze morgen 
en veegde ogen in een raam 
dat door het zand was Windgeslagen. 
Helmbossen riepen met hun armen.
De wind reed gierend op de leidingdraden. 
Lege huizen stonden vastgevroren 
aan hun luiken. Flarden papier 
versnipperden de langvervlogen zomer.

Ik keerde om en keek de kamer in.
De kachel hoestte zacht. De ketel blies 
een stoompluim. Ergens huiverde een deur.

De broodschaal in het midden van de stilte 
wachtte de hongerige handen af.
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T H U I S K O M S T

Soms kwam mijn vader door de wind naar huis, 
een schaduwloze man met lege handen.
Tot aan de daken steeg de roepstem van 
zijn schreden en verbleekte in de lucht.

Een wereld volgde hem: dwarse gelaten 
waarop hij zich een levenslange dag 
had stukgelopen. Zwaar van schouders 
duwde hij zich tot aan de huisdeur voort.

Mijn kinderogen zagen hoe hij daar 
zijn last naar binnen sleurde. Achter hem 
viel met een doffe slag de ruimte dicht.
Een mes van angst bleef in mijn lichaam staan.

Fluisteringen ergens in het huis 
joegen mijn hart op. Ik zag door het raam 
de straat al verder in de tijd ontwijken.
Het daglicht vluchtte op voeten van wind.

De eerste sterren sprongen open.
Mijn vader kwam binnen. Ik had geen adem.
Er trilde een spanning alsof de aarde 
bleef stilstaan op haar weg door het heelal.

69



B A D S E I Z O E N

's Zomers. Flanellen broeken dansten 
de maat der warmte. Vrouwenborsten 
rondden het zonlicht af. In kinderogen 
verloor de zee haar grond.

Vlaggen stroomden met de wolken mee. 
De badkoetspaarden haalden met een ruk 
de einder open voor het zwemmersvolk 
dat naakt en trillend in zijn spieren stond.

Armslagen door een ruimte die zich nooit 
meer af liet schudden: elke ademtocht 
was voortaan prijsgegeven aan de koelte 
van deze ongeschapenheid.

's Avonds. De schelpen knetterden 
onder de feestelijke voeten.
Muziek omgolfde met fluweel 
de ondermuren van het donker.

Sterren. Zomerwind op teenspitsen. 
Nachtgeuren. Een verdampend continent. 
De stille branding plooit onhoorbaar 
de mantel van de slaap.
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S C H O O L D A G

Staande in het westen, op de rand der zee, 
stak de fakkel van de dag 
de schoolramen in brand.

Kind naast kind zat, door dat licht bespoeld, 
zijn boerse ijver bot te vieren 
met stille hulp van zweet- en speekselklieren. 
En alle haren, uit het duin gestekt, 
trilden op een stroom van intellect.

De wijsheid, in hun hoofd gegoten, 
stroomde tot in hun voeten neer.
Er trok een kwalijk riekend gas 
in wolken door de klas.

Een schooldag duurt zo lang, wanneer de lucht 
van louter slaap vergeet te ademen 
en in het raam het licht 
vergeefs zijn ziel verslijt.

De tijd heeft zich al eeuwen overleefd 
als eindelijk de bel ontwaakt, 
de domheid blij haar boeien slaakt 
en door de leegte stampt en schreeuwt.
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S P E E L K W A R T I E R

IJsblauwe stilte van het winterstrand. 
Iedere morgen sloeg ons jong gerucht 
breuklijnen in de ruimte. Vogelkoppen 
ontwrichtten met hun opgejaagde angst 
de spanning van het licht.

Wij tolden in een roes van ledematen 
onder het onheil door. De windvijl sleep 
de glans van onze ogen tot een vlam.
De zee dreef golven op in onze borst.

Totdat het fluitsein met zijn blinkend mes 
ons hijgende geluk de keel afsneed 
en wij met moede ogen door het zand 
de voeten volgden van de overheden 
op hun terugtocht naar het grijs verleden 
voorbij de laatste meter strand.
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N E G E N T I E N T W I N T I G

Zeewaarts. Negen tien twintig. Ik begin 
mijn ogen dieper in het licht te boren.
Ik loop tussen de schelpen van mijn oren 
langzaam het waaien van de hemel in.

Het ritme van mijn armen gaat verloren 
in wijde schommelingen zonder zin.
De ruimte stroomt mijn lichaam uit en in. 
Ik kan mijn hart tot in de stenen horen.

En elke avond tekent met zijn rood 
ontstellende figuren: slaap en dood 
rondom de hoofden van mijn huisgenoten.

Daarna de nacht die toeloopt op mijn bed 
en fluisterend zich op de deken zet 
om mij tot op mijn angsten te ontbloten.
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P U B E R T E I T

Wij waren uit hetzelfde bloed 
omhooggestuwd; dezelfde onrust hield 
zijn tanden in het bange vlees 
van ons bestaan.

De straten van ons kindzijn waren lang; 
wij liepen uren, onze lippen 
dicht op de huid der lucht; de zee éen golf 
van ruimte in ons luisterende oor.

In mijn geheugen, dieper dan de tijd, 
schemerden namen. Soms begon 
de stilte met verborgen stem 
te zoeken naar haar grond.

Elke seconde wierp een eeuw 
zijn deuren open; duizelende liep 
ik door de onbetredenheid en hield 
mij aan mijn zusters kracht in evenwicht.

De dag stond in haar woorden vastgeklemd, 
een brandend raadsel dat zich liet ontleden. 
Met vuur in mond en ogen drongen wij 
tot in de kernen van ons heimwee door.

Achter ons, in het laagland, trok de mens 
de schouders van zijn dierlijk vrezen in, 
terwijl om ons de dag uiteenstoof 
in gouden waaieringen van verdriet.
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Z O  S T E R F T  E E N  K I N D

Ik heb dat licht maar eens gezien: 
een koele straat vol sneeuwend vuur; 
daklijnen die in menselijke angst 
tegen mijn ogen trilden; 
een hemel die mijn lichaam binnendrong, 
dat nergens meer een schaduw vond 
om in te schuilen.

Het licht werd bloed. Ik riep de zee, 
de avond en de dood. Er kwam geen stem, 
alleen het armgebaar van de verlatenheid 
rondom mijn leden.

Zo sterft een kind. Zo komt een mens ter wereld,
zonder een moeder die haar pijn inhoudt
om hem te redden,
zonder tranen die zijn blinde ogen
doen huiveren;
niets dan een mond waarvan de angst 
geen echo vindt.
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N O O R S E  S U I T E



E E R S T E  D A G

Wij landden aan de noordkust van de zomer. 
De stad waaierde open in het licht.
De fjord lag met een lange arm van vuur 
binnen de horizon gekromd.

Trappen omhoog tegen de groene brand 
der heuvelflanken. Kinderen wier spel 
zijn adem aan de gloed der zon verloor.
Wij zinkend naar de bodem van de tijd.

Geluiden uit de straten volgden ons 
en vormden dode plekken in ons oor 
dat nog de zee bewaren wilde.

's Avonds -  een wijd terras, het glinster oog 
der wateren, mensen die koelte zochten 
in woorden uit een leven van weleer.
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DE  B U S

De bus rolde zijn lichaam door de bergen. 
Stof, zweet, en dennen in hun avondstand. 
Water, met lange, koele tongen, 
streelde de dorst van het gebleekte land.

Gemangeld tussen boeren zocht mijn leven 
kreunend een uitweg naar de eerste ster, 
maar bossen, bergen, op de hemel staande, 
gaven geen horizon meer prijs.

Eindelijk, in een droge schemer, traden 
wij met een mond van as en leer 
onder een onbekende hemel.

Sterren en vingerdunne wolken. 
Dierengestamel uit donkere schuren. 
Menselijk roepen aan het eind der nacht.
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DE D A G E N

Dagelijks met twee benen door het licht 
bewegen, handen laten zinken 
in de doorzichtigheid, de wiekslag van een woord 
doen trillen en verdwijnen in de lucht.

Afdalen door de groene schemering.
De rotsen openen gespleten kaken, 
de voeten, op het oersteen van de grond, 
zoeken en zwikken zich een helling af.

Het meer, de blauwe oogopslag der bergen, 
de glazen ritseling van een libel, 
de snelle vogelvoeten van de wind.

Daarna de armslag van het naakte lijf 
dwars door het stromen van een hemel 
die uren na blijft glanzen op de huid.
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DE A V O N D E N

Een smal balkon. De weifelende hoofden 
der bergen droegen linten donker vuur.
Wij leunden aan de nagloei van het huis, 
terwijl de dag uit onze leden stroomde.

In lange banen trok het avondpaars 
om onze schouders samen. Mensen liepen 
boven de aarde met metalen stem 
de schemer in geluiden te verdelen.

Alles werd stil. Het huis lag uitgeblust 
in zijn verlatenheid te overnachten.
Ergens sloot zich een deur voor eeuwig toe.

Wij hingen nog met lange koude handen 
over de borstwering der ledigheid 
te luisteren naar onze ademhaling.
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DE K I N D E R E N

Er waren kinderen. In hun blond 
begon de dag zijn omloop. Dravend door het gras, 
verspreidden zij het stuifmeel van de morgen 
totdat het aan de bergen hangen bleef.

Later, met blote voeten in de lucht, 
liepen zij door de blauwe weiden 
achter het wolkenvee dat dromend 
in de nevel van het licht verdween.

Lang voor de avond nam een moederhand 
hen uit de ruimte weg. Zij gingen smal 
de trage wegen van de slaap.

Soms hief door een hoog venster nog hun stem 
zijn vogelroep naar buiten, maar de dag, 
te oud geworden, hoorde hen niet meer.
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K R A C H T S T A T I O N

De weg spiraalde neerwaarts door de tijd. 
Donkerder, dieper lispelden de bossen. 
Een paradijs, tot in het hart verwoest, 
maar nog met armen van levende angst.

Dan, in een blok van licht versteend, 
de mastodon van de centrale, 
een zaal vol vingers die het energiegetal 
der stilte wezen.

Windzuiging voerde ons de trappen op. 
Zeventien meter waterval vergooiden 
hun woede aan een afgrond van beton.

Grommende generatoren maalden 
verbijstering tot doelbewustheid om 
die zich langs pezen door de hemel repte.
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D A N S

In de schommelende morgen wieg ik 
zinledig op en neer. Mijn benen zoeken 
vertwijfeld door de gaten in het licht 
naar vaste grond.

Waanzinnig dans ik hier mijn eenzaamheid 
tussen de bergen. Bomen houden mij 
zwijgende hun rechtstandig leven voor, 
een loodlijn uit de hemeltop.

Achter woorden, opgerakeld uit de as 
der wanhoop, val ik voort, een danser 
op eigen melodie.

Ergens voorbij een bocht steekt mij de wind 
een losse hand toe. Aan de einder opent water 
een witte schoot van duisternis.
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R J U K A N

Een berg bedelft de hemel met zijn nacht 
waarin het vluchtig vingerspel der zon 
verschemert tot een mist. De aarde hangt 
met heel haar onderwereld op de stad.

Diep in de dalkloof hamert het verkeer 
zijn driften los, over en weer verspatten 
de scherven van een honger die zich in 
de tijd te niet wil lopen.

Voorbij de stad vallen de bergen open.
De verten rusten in hun doelloosheid.
Bomen staan in hun kruinen vastgeworteld.

Wij zien omlaag. De nacht aan onze voeten 
zinkt weg onder het licht. Daarboven schuiven 
wolken hun handen langzaam in elkaar.
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H E T  G E Z I C H T

Midden in de lichte Noorse nacht 
-  de kamerwanden knappen nog van zon, 
de vensters ademen de grote rust 
geduldig in en uit -

nadert een snelle voetstap in mijn hoofd 
en benen stijgen uit mijn ogen op 
naar een gezicht, zo diep verloren 
dat alle eeuwen er in ledigstromen.

Met vingers die bevriezen in de dood 
poog ik mij aan het maanlicht vast te grijpen, 
een sneeuwlaag op de wereldgrond.

Gordijnen waaien uit, gebergten schuiven 
hun duisternis mijn ogen binnen.
Ik trek mijn handen in de nacht terug.
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J O N G E N S  E N  M E I S J E S

De jongens kwamen op hun motorfiets 
de schuine banen van de zon omlaag 
en stonden lachend in hun blinkend leer 
de tintelende meisjes naar het hart.

Door ramen, deuren wapperde het wit 
der uitgelatenheid de avond in 
die met een late knipperoog van licht 
tegen de dennemuren stond geleund.

Daarna, door geur van houtvuur uitgeleid, 
dwaalden de paren naar de bosnacht weg, 
onhoorbaar in de stilte opgelost.

Nog uren zwierf de nachtwind om het huis 
op zoek naar mensenmonden die 
zijn warmte wilden drinken.
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R U T H S  V E J

De bijl had bloed geslagen uit het bos.
De gele tranen sieperden omlaag
langs het ontbolsterd vlees van de vermoorden.
De zon zoog hun de naaktheid uit de ziel.

Nergens woog de hemelsteen zo zwaar 
als op die bijna doodgeschreide angst.
Nooit hamerde de hitte feller neer 
dan op die wonde in het licht.

Morgen na morgen opende zijn blauw
boven de hartslag van het sterven
dat daar zijn warmte afstond aan het niets.

De jonge wind, doorgeurd van hars, 
verstrooide achteloos de laatste ademhaling 
die om de lichamen der offerdieren hing.
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V I G E L A N D P A R K

Een verre nacht besloeg de atmosfeer 
met een doorschenen weemoed. In de bomen 
nestelde vroege avondwind. De zon 
dronk lange teugen van haar eigen licht.

En overal in de verloren dag 
een stenen wemeling van leven, 
lichamen die hun eindigheid opvingen 
en uittilden boven de dood.

Al dieper in de schemering bewogen 
zich onze blikken langs het levend steen 
waarop de laatste witte vonken doofden.

Zo namen wij hen in de avond mee: 
kracht die zichzelf nog zou bewonen 
eeuwen nadat het licht verdween.
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T E R U G R E I S

De trein jaagt het licht voor zich uit.
De ramen ijlen tussen heuvels water.
De schouders van de aarde drukken 
langzaam de hemelranden open.

Bossen en bergen dansen op de maat 
der wielenwenteling. De dorpen glijden, 
door blauwe trillingen omfloerst, 
vervlogen tijden binnen.

Wij leunen met ons leven aan een mist 
van pijn en warmte. Onder onze voeten 
cirkelt de wereld haar voleinding toe.

De morgen is maar nauwelijks begonnen. 
Vogels drijven op hun vleugel wijdte 
boven het stroomveld van de zwaartekracht.
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