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KORTE INHOUD VAN HET VOORGAANDE BOEK 

G E T I T E L D : 'TUSSEN S P E U R D E R S EN SPIONNEN' 

In de zomer van 1938 verlaat Dirk Poldervaert, onder zijn vrienden 
bekend als Dirk Koffiedik, de Hilversumse H.B.S. Hij krijgt een 
betrekking bij de reportage-afdeling van de omroep. Zijn chef is de 
bekende radio-reporter Gijs Bikstra. Tot het personeel van de af-
deling behoort ook een zonderlinge man, die de Kreeft wordt ge-
noemd. Zijn officiële naam is: Coendert Lagerwei. 
Bij de omroep werkt ook Lien Tholen, die op de H.B.S. een klas 
hoger zat dan Dirk. 
In de twee jaren, voordat Nederland in de oorlog werd betrokken, 
wroetten allerlei spionnen in ons land, die probeerden de verde-
diging uit te hollen door de Duitse Nazi's allerlei gegevens over 
militaire en andere zaken in handen te spelen. 
De gedragingen van de Kreeft wekken daarom het wantrouwen van 
Dirk en Lien. 
Met Willem Noteboom, Marietje van Witsen, Toon de Wit, Elisa-
beth van Elzen (bijgenaamd Lijsje Lorresnor) en twee judoca's, 
Henk van Straten en Katelijne, vormen ze een club, die probeert 
Duitse spionnen onschadelijk te maken. Daarbij komen ze in aan-
raking met de directeur van een transportonderneming aan de 
Weesperzij in Amsterdam (baas Geldrop). 
Als in mei 1940 de oorlog uitbreekt, ontsnapt Dirk Poldervaert naar 
Londen. Hij ontmoet daar weer de Kreeft, want Coendert Lagerwei 
was geen spion van de Duitsers, zoals Dirk en Lien dachten, maar 
een overste van het Nederlandse leger, die tot opdracht had even-
tuele spionage bij de omroep in de gaten te houden. 
In Londen raakt Dirk betrokken bij de ontmaskering van een 
spionage-net, dat de Duitsers hebben opgebouwd. Hij wordt daar-
bij geholpen door de Nederlandse journalist Gerard van Reuve. 
Eind 1940 besluit Dirk zich te laten aanwerven als geheim agent. 
Met een parachute springt hij bij Nunspeet uit een vliegtuig. Hij 
ontmoet in bezet Nederland Lien weer en Willem Noteboom, en 
ook de andere leden van de club, die ze 'de naaikrans van Lijsje 
Lorresnor' noemen. 
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Tijdens de Februaristaking van 1941 lopen Dirk, Willem, Lien en 
andere leden van de club in Amsterdam tussen de mensenmenigten, 
die tegen de Duitsers demonstreren. Bij die gelegenheid worden ze 
door een Duitse agent opgemerkt. 
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HOOFDSTUK I 

In handen van de vijand 
Eind februari 1941 rinkelde in het kantoor aan de Weesperzij in 
Amsterdam de telefoon. 
'Hallo, met Geldrop'. 
'Met mijnheer Geldrop zelf?' 
'Jawel!' 
'U spreekt met een vriend.. 
'Wat zegt U?' 
'Dat U met een vriend spreekt. Vindt U dat zo vreemd? Ik wil U 
even waarschuwen. Vanavond komen ze een inval bij U doen. Ozo.' 
Toen werd de verbinding verbroken. 
Even bleef baas Geldrop roerloos zitten. Zijn hersens hadden tijd 
nodig om de boodschap te verwerken. De mededeling had hem als 
het ware verlamd. Maar na enkele seconden herstelde hij zich. 
Hij liep snel naar de garage achter het kantoor. In een grote ver-
huisauto zaten Dirk en Willem te praten. 
'Smeer 'm', fluisterde baas Geldrop gehaast, 'Smeer 'm. We krijgen 
de moffen op visite. Ze hebben jullie schuilplaats ontdekt.' 
In een oogwenk waren Dirk en Willem op de been. Willem greep 
haastig een koffertje. Hij begon allerlei papieren in te pakken. Dirk 
had een tas gegrepen. 
'Smeer 'm nou gauw', zei baas Geldrop, 'neem alleen de hoogst 
noodzakelijke dingen mee. De rest van de rommel ruim ik wel op.' 
'En U zelf dan?' vroeg Dirk. 
'Als ze niets vinden, loop ik geen gevaar. Tenminste, daar reken ik 
op. En ik heb wel even tijd om alles in orde te maken.' Enkele 
minuten later reed baas Geldrop met veel gerucht een grote vracht-
wagen naar buiten. Hij zette het gevaarte zó voor de uitgang, dat 
één kant van de straat onzichtbaar was. Daarop begon hij met een 
andere auto op wanhopige wijze te schutteren, net zolang, totdat de 
twee auto's dwars op straat stonden. Als er mensen in de buurt 
mochten zijn, moesten ze zoveel aandacht hebben gehad voor de 
auto's, dat zij Dirk en Willem niet konden hebben opgemerkt, toen 
die stoetsgewijze de garage verlieten. 
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Ze haastten zich de stad in. Willem had er altijd op gerekend, dat ze 
eens met grote haast zouden moeten verdwijnen. Het vluchtadres 
was niet ver. 
Toen de twee goed en wel uit het gezicht waren verdwenen, begon 
Baas Geldrop met gewichtig uitziend gereedschap onder de auto's 
te peuteren. Een kwartier later kwam één van zijn personeel van een 
karweitje in de stad terug. 
'Wat hebben we nou, baas?' 
'Er lag een stuk van het plaatwerk van die grote kar op de grond van 
de garage. Je snapt niet, dat zo'n ding eraf kan vallen. En in de 
garage is het zo aardedonker, datje er niks van kunt zien. Ik dacht 
eerst, dat het van die wagen was, maar niks hoor. 't Is deze.' Baas 
Geldrop toonde een zwaar stuk metaal. Hij had het zelf in de ga-
rage van de wagen losgemaakt, maar dat verzweeg hij wijselijk. 
'Hou op met dat gesleutel, baas', zei de chauffeur, 'maak je handen 
maar niet nog vuiler, want met het beetje zeep, dat je tegenwoordig 
op je rantsoen krijgt, krijg je ze voor de bevrijding niet eens meer 
schoon. Ik zal dat ding er wel even aanprutsen.' 
'Goed, dan zet ik die ene kar weer naar binnen.' 
In de garage ontwikkelde baas Geldrop een koortsachtige activiteit. 
Zorgvuldig wiste hij alle sporen uit, die Dirk en Willem hadden 
achtergelaten. Knappe jongens, die hém iets zouden kunnen be-
wijzen. 

Nauwelijks een uur nadat baas Geldrop het geheimzinnige telefoon-
tje had ontvangen, dat hem waarschuwde voor het dreigende ge-
vaar, zat hij ogenschijnlijk weer rustig achter zijn bureau in het 
kantoortje van het transportbedrijf. Niemand van het personeel of, 
voor zo ver hij kon nagaan, de buren, had enig argwaan gekoesterd, 
toen hij eerst de grote vrachtwagens uit de garage had gereden, en 
ze er daarna weer in had gebracht. Voor zo ver hij wist, viel er in de 
garage of elders in zijn bedrijf, geen spoor te ontdekken van Dirk en 
Willem en van het verblijf in die schuilplaats. Wat hem betrof, 
mochten de Duitsers nu een inval komen doen. Maar al was aan 
zijn uiterlijk dan niets te bemerken, in werkelijkheid was baas 
Geldrop toch wel zenuwachtig. En geen wonder. De werkzaam-
heden voor zijn transportbedrijf hadden hem in de jaren vóór 1940 
verschillende malen verplicht naar Duitsland te reizen. Daardoor 
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had hij als het ware van vlakbij meegemaakt hoe het bewind van 
Hitier sinds 1933 het Duitse volk in een steeds wurgender greep had 
gepakt. Hij herinnerde het zich nog heel goed. Toen de Nazi's pas 
de macht in de regering van Duitsland hadden veroverd, zeiden vele 
mensen tegen elkaar: 'Och, het zal wel niet zo'n vaart lopen. De 
soep wordt nooit zo heet gegeten als ze wordt opgediend.' Hitier en 
zijn trawanten deden het in het begin schijnbaar heel kalmpjes aan. 
Wie niet beter wist, dacht, dat vlak na 1933 alles in Duitsland nor-
maal verliep. Maar baas Geldrop had ruimschoots gelegenheid ge-
had achter de schermen te kijken. Een aantal malen was hij in 
Duitsland in aanraking gekomen met mensen, die aan den lijve 
hadden ondervonden hoe de Nazi's optraden. Mensen, die werden 
vervolgd vanwege hun geloof. Of mensen, wier politieke opvattin-
gen de Nazi's niet aanstonden. Als baas Geldrop zich herinnerde 
wat die mensen hem hadden verteld, werd het hem toch wel angstig 
te moede. De Nazi's beschikten over een groot aantal ruwe klanten, 
die in de afgeslotenheid van concentratiekampen of gevangenissen, 
de weerloze mensen op beestachtige wijze mishandelden. Toen baas 
Geldrop daar de eerste keer van hoorde, had hij de verhalen niet 
willen geloven. Het leek onmogelijk, dat mensen elkander zulke 
wreedheden konden aandoen. Maar al spoedig zag hij de bewijzen 
duidelijk voor zich. Mensen, die hem de wonden en littekens lieten 
zien, die zij tijdens gevangenschap of verhoren, hadden opgelopen. 
Bedroefde mensen vertelden hem hoe familieleden in gevangenis of 
concentratiekamp waren doodgemarteld. Het waren feiten, on-
loochenbare feiten. 
Terwijl baas Geldrop in zijn kantoortje aan de Weesperzij over deze 
herinneringen zat te peinzen, trof het hem, dat de Duitsers in Neder-
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land eigenlijk op dezelfde wijze optraden als destijds in Duitsland. 
In het begin strooiden ze allerlei vriendelijke verklaringen over het 
Nederlandse volk uit. Nederland had weliswaar het Duitse leger en 
alles wat daarbij behoorde binnen zijn grenzen, maar het volk be-
hoefde niets te vrezen. Baas Geldrop kende genoeg mensen, die 
deze zoetsappige verklaringen van de Duitsers geloofden. Maar hij 
zelf wist beter, en dan niet alleen op grond van wat hij in de af-
gelopen jaren in Duitsland had gezien. De aard van zijn werk 
bracht nu eenmaal mee, dat hij veel langs de weg was. Mensen 
spraken met hem, en vertelden wat zij hadden gezien. Zijn personeel 
wist, dat baas Geldrop volledig te vertrouwen was. Dat vertelde 
hem ook wat er in de stad gebeurde. Baas Geldrop had de verschrik-
kelijke verhalen gehoord (een van zijn personeel was er bij geweest) 
toen de Duitsers als wraakoefening een vier honderdtal Joodse 
mannen en jongens in de buurt van het Waterlooplein hadden bijeen 
gedreven. Dat was nog voor de Februaristaking van 1941. Deze 
mensen werden op beestachtige wijze mishandeld. Daarna werden 
ze weggevoerd... waarheen? Er liepen geruchten, dat ze in zwavel-
mijnen in Tsjechoslowakije te werk waren gesteld, waar hun een 
zekere dood wachtte. En baas Geldrop wist ook, dat zich op een 
van de grachten een huis bevond, waar de Duitsers gevangen ge-
nomen Nederlanders 'verhoorden'. Martelden tot ze bekenden, zou 
een betere uitdrukking geweest zijn. Al deze gruwelijke dingen 
waren toch nog maar in een kleine kring bekend. Zeer veel Neder-
landers geloofden nog steeds te goedertrouw, dat het met de Duit-
sers wel zou loslopen, en dat al die verschrikkelijke verhalen 'gru-
welsprookjes' waren. Gruwelsprookjes, dacht baas Geldrop grim-
mig, was 't maar waar, helaas is de waarheid veel erger dan wat er 
verteld wordt. 
De eigenlijke inval van de Duitsers in de garage van baas Geldrop 
kwam een beetje als een anti-climax. Tegen vijf uur in de middag 
stopten voor het bedrijf een tweetal auto's. Uit de eerste stapten een 
paar Duitse militairen. Ze liepen snel door de openstaande deur, 
duwden tegen de binnendeur van het kantoortje en stonden bij het 
bureau van baas Geldrop. Die bleef rustig zitten. 
'Waarmee kan ik de heren van dienst zijn?' vroeg hij zoetsappig en 
in het Nederlands, nog voordat een van de Duitse officieren zijn 
mond had kunnen opendoen. 
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Als antwoord klonk een reeks in het Duits meer geschreeuwde dan 
gesproken snauwen. 
'Opstaan.' 
'Handen omhoog. Heinrich voel of hij wapens bij zich heeft.' 
'Ga weer zitten... nee, niet aan dat bureau, maar ginds in die hoek. 
Heinrich, onderzoek de laden van het bureau.' 
Baas Geldrop trok een verbaasd gezicht. Toen vroeg hij: 
'Zouden de heren mij misschien kunnen zeggen wat ze willen?' 
'Mond houden', snauwde de officier terug, 'huiszoeking. Als U zich 
verzet wordt U op staande voet neergeschoten.' 
'Huiszoeking?' vroeg baas Geldrop met een nog onschuldiger ge-
zicht, 'waarom? Wat heb ik gedaan?' 
'Mond houden.' 
De Duitsers onderzochten het hele vertrek. Ze vermoedden zeker, 
dat ergens wapens waren verborgen, want ze snuffelden in laden, ze 
klopten op de vloer en op de muren om te horen of het ergens hol 
klonk, maar ze vonden niets. Daarop onderwierpen ze de andere 
ruimten aan een nauwkeurig onderzoek. Ten slotte onderzochten ze 
de garage-ruimten. Baas Geldrop werd steeds rustiger. Hij was te-
vreden over zijn eigen werk. De sporen waren goed uitgewist. Er 
was niets te vinden. 
Maar de Duitsers werden steeds zenuwachtiger en bozer. Hun ge-
snauw en gegrauw klonk meer als hondengeblaf dan als het geluid 
van menselijke stemmen. 
Toen ze alles hadden onderzocht, praatten de Duitsers in een hoek 
van het vertrek zacht met elkaar. Baas Geldrop spitste zijn oren, 
maar woorden waren niet te verstaan. Wel begreep hij, dat ze nu 
ergens anders een inval zouden gaan doen, en dat ze beraadslaagden 
over de vraag wat er met hem moest gebeuren. 
'Mitgehen!' snauwde de officier tegen baas Geldrop. 
Die beheerste zich met de uiterste inspanning, maar hij begreep, dat 
dit bevel weinig goeds kon betekenen. 
Voor de Duitsers uit moest hij naar een van de auto's lopen, die 
voor de deur stond. Er zaten een paar Duitsers in. De Duitse 
officier snauwde een bevel. Baas Geldrop begreep, dat hij ergens 
heen gebracht zou worden. De Duitsers, die de huiszoeking hadden 
gedaan, zouden ergens anders heengaan. 
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In een kamer, waar een Duitse officier aan een bureau zat te schrij-
ven, werd baas Geldrop op een stoel gezet. 
'Warten!' 
Het was stil in het vertrek. De Duitser schreef door. Af en toe wierp 
hij een steelse blik in de richting van de gevangene. Hij leek geen on-
vriendelijke man, maar hij had een paar valse ogen in het hoofd. 
Net vissenogen. Baas Geldrop had het gevoel, dat hij hem niet kon 
vertrouwen. 
De Duitser liep naar de deur, keek links en rechts of er niemand op 
de gang was en kwam weer in de kamer terug. 
'Wollen Sie rauchen?' vroeg hij vriendelijk. 
'Graag,' zei baas Geldrop. 
Allebei staken ze een sigaret op. 
'Het duurt wel een half uur voor ze U komen halen', ging de Duitser 
in zijn eigen taal verder, 'U kunt rustig roken. U zult straks naar een 
sigaret verlangen, 't Zijn wilde beesten. Waar zijn Uw vrouw en 
kinderen?' 
'Thuis.' 
'Ik heb ook een vrouw en drie kinderen. Die zijn ook thuis. Voor de 
mensen die thuis blijven is de oorlog het ergste', zei de Duitser. 
De fluwelen toon van de man beviel baas Geldrop hoe langer hoe 
minder, maar hij deed alsof hij zeer onder de indruk van de vriende-
lijkheid was. 
'Hör' mal', zei de Duitser op zachte toon. 'Dit is het huis van de 
wanhoop. Wie hier als gevangene binnenkomt, kan zijn testament 
wel maken. Als U nog iemand een boodschap heeft te geven, zeg het 
mij dan. Ik zal zien wat ik voor U kan doen.' 
'Aha', dacht baas Geldrop, 'is dat de bedoeling?' maar hij zei: 
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'Als U mijn vrouw wilt zeggen, d?.t ik volkomen onschuldig ben, zal 
ik U mijn leven lang dankbaar zijn.' 
'Jawohl,' zei de Duitser, 'Uw leven lang... maar ik vrees, dat dat 
leven niet zo lang zal zijn. Als die schoften beneden in de kelder U 
onderhanden nemen, gaat U praten, al hebt U zich duizendmaal 
voorgenomen te zwijgen. Ze houden een brandende sigaret tegen je 
o o g . . . dat is één van hun speciale trucjes, dan ga je wel praten, of je 
wilt of niet. Vertel eens, wat hebt U eigenlijk misdreven?' 
'Niets', zei baas Geldrop, die de valstrik open voor zich zag, 'totaal 
niets. Ze hebben mijn kantoor doorzocht, maar ik weet niet om 
welke reden. En toen hebben ze me hier naar toe gebracht.' 
'O', zei de Duitser. Hij rookte zijn cigaret op, maar hij zei verder 
niets meer. 

Koel berekende baas Geldrop zijn kansen. Het was duidelijk, dat 
de Duitser opdracht had hem aan het praten te krijgen. Die sigaret 
en dat vriendelijke babbeltje moesten hem in een sfeer van ver-
trouwelijkheid brengen. Namen en adressen noemen, daarom was 
het hem te doen. Het kan zijn, dat ik me vergis, zei baas Geldrop bij 
zichzelf, maar deze slimme manier om me te laten praten kon wel 
eens betekenen, dat de Duitsers eigenlijk zowat niets weten. Hij be-
sloot in zijn houding van onverschillige onwetendheid te volharden. 
De Duitserverbrak het stilzwijgen. 
'Als vriend zeg ik U: wanneer U iets hebt uitgehaald, beken het 
liever meteen. Wat kan U gebeuren? Een paar jaar gevangenisstraf 
en dan bent U weer vrij. Maar als die beulen beneden U eerst onder 
handen nemen, bent U voor Uw hele leven invalide en het resultaat 
is hetzelfde, want praten doet U toch.' 
Baas Geldrop haalde de schouders op. 
'Dan zou ik iets moeten fantaseren, want ik ben werkelijk zo on-
schuldig als een lam.' 
Hij trok zijn onnozelste gezicht. 
Even later kwamen twee ruwe kerels hem halen. Ze namen hem tus-
sen zich in, duwden hem een gang door. Toen ze bij een hoge stenen 
trap kwamen, gaf één van hen baas Geldrop onverhoeds een stomp 
in de rug. 
'Dan bent U sneller beneden', grauwde hij in het Duits met een 
gemene, bulderende lach. 
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De stenen treden van de trap waren hard en scherp. Ze bezeerden 
baas Geldrops rug en hoofd. Beneden aan de trap bleef hij liggen. 
Hij voelde bloed uit zijn mond langs zijn kin druppelen. De marte-
lingen zijn begonnen, dacht hij; zwijgen moet ik, zwijgen! Met een 
schop van hun zware laarzen trapten ze hem een kamer binnen. 
Daar waren twee andere grove kerels in uniform. 
'Aha', riepen ze, 'daar hebben we weer zo'n zwijn. Beken maar 
meteen.' 
'Wat moet ik bekennen?' vroeg baas Geldrop. 
'Dit!' brulde één van de beulen, en hij gaf zijn slachtoffer een zo 
wrede klap tegen de kaak, dat die een paar tanden voelde losslaan. 
En daarop begonnen die twee kerels hem af te ranselen. Ze schop-
ten en sloegen hem. Eén nam een zware leren zweep. Daarmee joeg 
hij baas Gelarop door het vertrek. 
'Schnell, schneller...' 
Baas Geldrop kon niet meer lopen; en steeds was er weer de zweep 
en de zware laarzen, die hem opjoegen. Hij kroop, steunend als een 
dier in doodsnood, op handen en voeten door het vertrek. 
'Schneller, schneller.. 
Een doffe berusting kwam nu over baas Geldrop. Er moest nu maar 
gebeuren wat onvermijdelijk was. Al sloegen ze hem dood, hij zou 
blijven zeggen, dat hij niet wist waarvoor hij was gearresteerd. De 
martelingen gingen verder. Zo dadelijk word ik bewusteloos, dacht 
baas Geldrop. De beulen hielden even op. Ze fluisterden met elkaar. 
Baas Geldrop liet zich op de grond vallen. Hij simuleerde bewuste-
loosheid, maar hij hield zijn oren wijd open. 
'Het zwijn is niet dood', zei één van de beulen. 'Hij moet praten, 
heeft die daar boven gezegd, het is de enige kans om te weten te 
komen, waar de andere schoften zitten.' 
Aha, dacht baas Geldrop, ik heb me dus niet vergist. Ze weten in-
derdaad niets. Als ik blijf zwijgen, zijn Dirk en Willem veilig. 
De deur ging open. Een Duitse officier kwam binnen. De beulen 
sprongen in de houding. Baas Geldrop lag nog steeds op de grond, 
ogenschijnlijk bewusteloos. 
'Na... und?' vroeg de officier. 
'Het zwijn zegt steeds, dat hij niets weet.' 
'Een emmer koud water er over heen en hem dan bij mij brengen. 
Denk er om, niet meer slaan', grinnikte de officier. 
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Baas Geldrop werd naar een groot vertrek gebracht. Er stond een 
bureau met een stoel er achter, opzij van het bureau stond een an-
dere stoel. De kamer was donker, alleen op het bureau brandde een 
lamp. 
'Zitten!' brulde de officier. 
Een felle, sterke lamp draaide hij zó, dat het licht recht in het ge-
zicht van baas Geldrop scheen. Het stak in zijn ogen als een giftige 
pijl. Hij werd onzeker. De gehele wereld scheen om hem heen te 
draaien. 
Nou moet ik rustig blijven, dacht baas Geldrop, ik moet maar aan 
één ding denken, ik weet niets, ik heb niets gezien of gehoord, ik 
weet niet wat ik moet bekennen. 
De Duitse officier keek vanuit zijn eigen halfduister het helverlichte 
slachtoffer voor hem aan. Lang en onderzoekend. Baas Geldrop 
hield zijn gezicht strak. Hij probeerde onverschillig te blijven kijken. 
De pijn van de mishandelingen was nu niet zó schrijnend meer; een 
dof en dood gevoel was tegen zijn benen opgekropen en had bezit 
genomen van zijn gehele lichaam. 
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Enkele minuten was het doodstil in de kamer. Toen verbrak de 
officier het stilzwijgen. 
'Na, und?' vroeg hij. 
'Als ik iets moet bekennen', kreunde baas Geldrop, 'zou ik het 
moeten verzinnen. Het spijt me echt, dat ik U niet kan helpen, maar 
ik weet werkelijk niet waarom ik hier ben.' 
Deze redenering scheen indruk op de officier te maken. Hij speelde 
achteloos met een potlood. 
'Na, und?' zei hij weer, en wachtte. 
Baas Geldrop keek hem niet begrijpend aan. 
'Moet ik', ging de officier verder, 'uit Uw woorden begrijpen, dat 
U bereid bent ons te helpen... tenminste, wanneer U kunt?' 
Nou moet ik kalm blijven, dacht baas Geldrop, heel kalm blijven en 
onverschillig doen. 
'Ik weet niet, hoe ik U zou kunnen helpen', zei hij aarzelend, 'wie 
ben ik tenslotte, een klein verhuizertje met een paar auto's, wat zou 
ik nou kunnen doen om het machtige Duitse Rijk te helpen?' 
De officier liet zijn vuist met een energieke tik op het bureau neer-
komen. 
'Schon gut', mompelde hij. 'Het is nu te laat geworden om met deze 
zaak verder te gaan. Het is bijna nacht.' 
Baas Geldrop zweeg. Daarop zei de Duitse officier: 
'Ik wil over Uw geval nog even nadenken. U blijft vannacht hier. 
Morgenochtend gaan we verder.' 
Baas Geldrop kreeg een celletje toegewezen, waar een brits stond. 
Hij was blij, dat hij in de eenzaamheid van het vertrek kon naden-
ken. Tot dusverre had hij kunnen zwijgen. Zou hij het morgen ook 
nog kunnen doen? Toen viel hij in een doffe slaap; de schokken en 
mishandelingen waren te veel geweest. 
Hij werd wakker, doordat iemand hem ruw bij de schouder greep; 
buiten was het al licht. 
'Aufstehen', zei zijn bewaker. 
Hij mocht zich een beetje wassen. Zijn lichaam deed nog wel pijn, 
maar niet meer zo erg als gisteren. 
Daarop werd hij weer in de grote kamer gebracht. De Duitse officier 
zat reeds achter zijn bureau. Zijn stem klonk minder snauwend dan 
gisteravond. 
'Ik zal open kaart met U spelen. Ik kan mij dat veroorloven. Ik zal 
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U in de gaten blijven houden en als ik U er op betrap, dat U Uw 
woord breekt, is er geen marteling die U bespaard zal worden. Also 
. . . U weet, dat een paar dagen geleden, toen de Amsterdammers 
door de Engelse zender opgestookt, relletjes veroorzaakten, een op-
tocht van zogenaamde Februaristakers over het Damrak heeft ge-
lopen?' 
'Ik was er niet bij, maar ik heb ervan gehoord', zei baas Geldrop zo 
onverschillig mogelijk. 
'Welnu,' ging de officier verder, 'tussen die menigte bevonden zich 
ook enkele van mijn mensen, in burger. Eén van hen hoorde, dat 
iemand zei: 'Kijk daar eens, die knaap die daar loopt moet in En-
geland zitten. Ik weet zeker, dat hij in Engeland zit. Die is dan zeker 
uit Engeland hier gekomen.'' Mijn man stond voor een moeilijke 
keus. Hij kon de man volgen, die deze woorden had gesproken, 
maar hij kon ook de knaap volgen, die als Engelse spion was aan-
gewezen. Hij besloot tot het laatste. Hij heeft hem een paar uur in 
het gewoel en gedrang van de joelende menigte oproerlingen in het 
oog gehouden. Toen maakte de spion zich, met nog een knaap van 
zijn leeftijd ongeveer, los en wandelde in de richting van de Wees-
perzij. Daar heeft mijn agent de twee jongens uit het oog verloren, 
maar hij is er zeker van, dat ze in Uw garage zijn verdwenen of 
althans vlak bij Uw garage. Wij moeten die mannen hebben, want 
zij zijn het, die door Londen hierheen zijn gezonden en de relletjes 
hebben veroorzaakt.' 
Baas Geldrop had het gevoel, dat alle torenklokken van Amsterdam 
in zijn hoofd begonnen te luiden. Hij had zich dus niet vergist, de 
Duitsers wisten vrijwel niets! Ze hadden een kleine aanwijzing en 
een vaag vermoeden. Meer niet! Hij moest onnozel en onverschillig 
blijven doen. 
'Mijnheer', zei hij onderdanig, 'hier moet een vergissing in het spel 
zijn. Ik weet zeker, dat er bij mij geen twee jongens zijn geweest, 
want dan zou ik ze de deur hebben gewezen. Ik wil met al dat gedoe 
niets te doen hebben. Ik ben een gewone verhuizer en met politiek 
bemoei ik me niet. Dat kunt U overal navragen. Weet U zeker, dat 
ze bij mij aan de deur zijn geweest? Het is vlak bij mijn bedrijf een 
rommelzootje. Er zijn diepe kelders en allerlei schuurtjes en hokjes. 
Het is best mogelijk, dat ze zich daar verborgen houden.' 
'Het is mogelijk', zei de Duitser. 'We hebben een paar dagen de 
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gehele buurt gecontroleerd. Niets gevonden. Ook in Uw bedrijf is 
niets gevonden. En toch moeten die Engelse spionnen bij U in de 
buurt zitten. Ik stel U een overeenkomst voor. Ik laat U vrij en on-
gehinderd gaan, maar daartegenover belooft U mij, dat U mij direct 
zult waarschuwen als U iets verdachts bij U in de buurt bemerkt. 
Erewoord?' 
'Erewoord', zei baas Geldrop en bij zichzelf dacht hij: ik kan dat 
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erewoord makkelijk geven, want ik weet van te voren, dat ik niets 
zal bemerken, dat verdacht is. 
'U kunt naar huis gaan. Heil Hitier.' 
Een paar minuten later stond baas Geldrop op de stoep. Heerlijk was 
het, de vrije frisse lucht weer in te ademen. Hij moest nu zien, dat hij 
zo spoedig mogelijk zijn vrouw opbelde; die moest de afgelopen 
nacht duizend angsten hebben uitgestaan. 
Van de linkerkant kwam heel langzaam een meisje aanwandelen, 
dat een kinderwagen voortduwde. Even ging een schok door baas 
Geldrop, daarop beheerste hij zich. Het meisje was... Lien. 
Die was natuurlijk gestuurd om poolshoogte te nemen. Ze drentelde 
rustig verder. Het kind in de wagen kraaide van plezier. Zo onge-
dwongen mogelijk keek baas Geldrop naar de baby, terwijl een 
glimlach om zijn mond plooide. Lien hield even stil, ze verschikte 
iets aan het kussentje en het dekentje. Ze zei geen woord; baas 
Geldrop zweeg eveneens. Het gaf hem een gevoel van grote warmte 
dat ze hem niet in de steek hadden gelaten; ze konden gerust zijn, 
het was hém gelukt te blijven zwijgen. Maar hij moest nu voorzich-
tiger zijn dan ooit, want de Duitsers zouden hem terdege in de gaten 
blijven houden. 

Het adresje, waarheen Dirk en Willem gevlucht waren, bevond zich 
in één van de zijstraten van de Ceintuurbaan, geen vijf minuten 
lopen van de garage van baas Geldrop. Er woonde een onderwijzers-
gezin, dat om het niet al te hoge salaris van de kostwinner een beetje 
aan te vullen, mensen op kamers had. 
'Het is er zo veilig als je maar kunt wensen', zei Willem onderweg 
tegen Dirk, 'meester Klaas Daatselaar heeft me al eerder tijdelijk 
schuilplaats gegeven. Het huis is gewoonweg een duiventil. Twee 
zulke rare sijzen als wij zijn, vallen daar helemaal niet op. Trouwens, 
over een paar dagen moeten we toch verkassen. Het wordt te ge-
vaarlijk in Amsterdam.' 
'Jij schijnt veel dingen eerder te weten dan de meeste mensen', zei 
Dirk. 
'Ik heb mijn contacten. De politie hier in Amsterdam is goed... 
tenminste, voorlopig nog. Van die kant hoor ik nogal wel 's wat. De 
Duitsers zijn zich lam geschrokken, toen plotseling heel Mokum 
aan het staken is gegaan. Er is uit Berlijn bevel gekomen, dat met 
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de grootst mogelijke strengheid moet worden opgetreden. Seyss 
Inquart was niet in Nederland, en toen heeft Rauter bevel gegeven 
troepen in Amsterdam samen te trekken. Dat belooft niet veel goeds. 
Nee, ik geloof, dat wij een paar maanden moeten gaan fietsen. Er is 
in het land nog zoveel te doen.' 
Tot Dirks grote verbazing zaten in het kleine huiskamertje, waar de 
Daatselaars hun gezinsleven leefden, Henk, Katelijne en Lien op 
hen te wachten. 
'Hoe wisten jullie, dat we hierheen zouden komen?' vroeg Willem 
verbaasd. 
'Niets bijzonders', antwoordde Henk, 'Katelijne en ik wonen hier 
bij Klaas in... tenminste, we zijn van plan hier nog een dag of wat te 
blijven. Amsterdam bevalt ons best. En Lien is toevallig op visite. 
Tsjonge, wat waren de stakingsdagen geweldig. Ze hebben zitten 
bibberen als juffershondjes. Maar vertel eens, waarom komen jullie 
hier zo plotseling opdagen?' 
Willem en Dirk vertelden, waarom ze overhaast de veilige schuil-
plaats bij baas Geldrop hadden moeten verlaten. 
'Ik zou wel eens willen weten, wie de geheimzinnige stem is, die 
heeft gewaarschuwd, dat ze de garage zouden gaan onderzoeken', 
zei Dirk Poldervaert. 
'Lijkt me niet zo moeilijk te raden', zei Willem, 'dat is vast en 
zeker een seintje van de politie. Veel Amsterdamse agenten zijn 
prima. Het is meer voorgekomen, dat ze stiekem een seintje hebben 
gegeven, zodat de mof voor een lege schuilplaats kwam.' 
'In elk geval moeten we proberen er achter te komen, wat er op de 
Weesperzij gebeurt.' 
Het was natuurlijk uitgesloten, dat iemand van hen zich dicht bij 
het bedrijf van baas Geldrop zou kunnen wagen. Maar Katelijne en 
Lien zeiden, dat er geen gevaar was, wanneer ze samen een eindje 
over de Amstelbrug wandelden en dan weer langs een omweggetje 
terug. Van de brug af hadden ze een goed uitzicht op het kantoor. 
Na enige tijd kwamen de beide meisjes terug. Ze berichtten, dat ze 
hadden gezien, dat baas Geldrop werd weggevoerd. 
' 't Ziet er niet best uit', zei Willem, 'we moeten erop rekenen, dat ze 
erin slagen baas Geldrop te breken. Je kunt het niemand kwalijk 
nemen, wanneer hij op een gegeven ogenblik onder de martelingen 
bezwijkt en eenvoudig alles vertelt wat hij weet.' 
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'Wat wéét hij dan?' vroeg Katelijne. 
'Ten eerste, wie Dirk Poldervaert is en dat hij uit Londen is ge-
komen. Ten tweede, waar de vader en moeder van Dirk wonen, en 
waar Lien woont. Die moeten onmiddellijk gewaarschuwd worden.' 
Klaas Daatselaar kreeg opdracht een kennis van hem, die in Hilver-
sum woonde, te telefoneren. Die moest nog diezelfde avond pro-
beren bij de Poldervaerts de boodschap af te geven, dat Dirk ziek 
was geworden en dat vader en moeder direct op reis moesten gaan. 
'Zie zo', zei Willem, 'naar die kant is de zaak verzorgd. Verder 
moeten we erop rekenen, dat de Duitsers gauw genoeg achter onze 
ware identiteit komen en overal het bevel verspreiden: grijp die 
twee. We moeten dus nieuwe papieren hebben. Gewoonweg van 
naam verwisselen. Henk en Katelijne blijven hier in Amsterdam, 
Lien moet zo gauw mogelijk ergens anders heen.' 
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Ze regelden nog een aantal bijzonderheden. Daarna zei Willem: 
'Ze zullen baas Geldrop op een verschrikkelijke manier onder han-
den nemen. Net zo lang, totdat hij alles bekent en dan gaat hij naar 
één of andere gevangenis, waarschijnlijk hier in Amsterdam, in af-
wachting van wat de moffen berechting noemen. We moeten zien te 
weten te komen, of hij naar de Amstelveense weg of naar de We-
teringschans gaat'. Ze vermoedden, dat baas Geldrop naar een be-
rucht Duits huis op een van de grachten was gebracht. 
Lien nam op zich, morgen daar in de buurt een oogje in het zeil te 
houden. Zo kwam het, dat Baas Geldrop, toen hij werd vrijgelaten, 
Lien met een kinderwagen op het trottoir zag wandelen. 
Enkele minuten nadat baas Geldrop de vrijheid had teruggekregen, 
belde Lien de Daatselaars op. 
'Onze vriend is op weg naar huis. Ik ga even het kind en de kinder-
wagen aan de wettige moeder teruggeven en dan kom ik naar jullie 
toe.' 

Toen ze weer allemaal bij elkaar in de kamer van de Daatselaars 
zaten, was het grote probleem: hoe komen we nu baas Geldrop 
weer vrij is, met hem in contact om te weten te komen, wat de Duit-
sers wél en wat zij niet weten? De Duitsers zullen hem vast en 
zeker nog schaduwen. 
Tenslotte zei Dirk Poldervaert : 
'Ik denk, dat ik een middeltje weet om bij de Geldrops poolshoogte 
te nemen. Jullie weet, dat ik vóór mei 1940 bij de omroep heb ge-
werkt. Aankomend reporter. Mijn baas was Gijs Bikstra, in het 
hele land bekend. Gijs is prima-prima. Hij is bij de omroep weg-
gegaan, omdat hij geen zin had voor Zes-en-een-kwart* te werken. 
Nou, die Gijs is een achterneef van Baas Geldrop; toen we destijds 
die inval in de kelder van de N.S.B. deden en baas Geldrop me in 
mijn kraag had gegrepen, omdat hij dacht dat ik een echte inbreker 
was, toen heeft hij zijn achterneef Gijs gebeld en die heeft destijds 
voor me ingestaan.** Het is heel logisch, dat een familielid op visite 
komt om te horen hoe baas Geldrop de liefderijke behandeling van 

* Zes-en-een kwart: scheldnaam voor Seyss Inquart 
** Zie 'Tussen speurders en spionnen' blz. 62 
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de vijand heeft doorstaan. En Gijs kan eventueel een boodschap van 
baas Geldrop mee terugnemen.' 
Klaas Daatselaar nam op zich naar Hilversum te gaan. Hij zou Gijs 
in vertrouwen nemen en afspreken, hoe hij Dirk en Willem zou 
kunnen bereiken, wanneer hij eenmaal wist wat er met baas Geldrop 
was gebeurd. 
'Het is een ingewikkelde wereld geworden', zuchtte Dirk. 'Om 
iemand, die tien minuten lopen hiervandaan woont een boodschap 
te geven, moetje over Hilversum reizen.' 
'Als de Duitse bezetting geen ander ongerief zou geven dan dit', zei 
Daatselaar, 'zou de moeilijke tijd nog meevallen.' 
'Ik ben bang, dat de moeilijke tijden voor ons land nog moeten 
beginnen', zei Willem op sombere toon. 

Toen ze een dag later hoorden dat Gijs Bikstra aan Daatselaar ver-
slag had uitgebracht van wat baas Geldrop hem had verteld, slaak-
te iedereen een zucht van verlichting. 
'Dat is geen kinderachtigheid geweest', zei Willem, 'geloof maar, 
dat de cultuurdragers van Hitier hem ongenadig hebben gemarteld. 
Dat geboefte staat voor niets. Niemand zou het hem kwalijk ne-
men, als hij tenslotte voor de folteringen was bezweken.' 
'We ontmoeten in deze tijd elke dag op straat meer helden dan er in 
de boekjes van de vaderlandse geschiedenis voorkomen', zei Daatse-
laar. 
'En wat minstens zo belangrijk is', zei Dirk, 'dat is, dat er geen ver-
raad in het spel is geweest. Het was stom toeval, dat iemand op 
straat me herkende, en nog stommer toeval, dat een Duitse agent 
hoorde hoe er gezegd werd: die knaap zit toch in Londen, hoe 
komt die nou hier?' 
'In elk geval', zei Willem op zeer besliste toon, 'gelast ik je nu om 
subiet uit Mokum te verdwijnen. Zulke dingen kunnen inderdaad 
door een toeval gebeuren, maar als het goed afloopt, moet je het 
meer beschouwen als een waarschuwing, dat je dergelijke grapjes 
niet moet herhalen. We verdwijnen uit Amsterdam en dat doen we 
beslist niet per trein. We gaan fietsen.' 
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D E O N D E R G R O N D S E P E R S IN 1 9 4 1 , 1 9 4 3 EN 
1945 



Als straf voor de februaristaking van 1941 lieten de Duitsers Amster-
dam twintig miljoen gulden boete betalen. Soortgelijke straffen werden 
ook aan Hilversum en Zaandam gegeven. Door de instelling van re-
geringscommissarissen werd de betekenis van de Gemeenteraden tot 
nul teruggebracht. 
Honderden gijzelaars werden door de vijand opgepakt. Andere hon-
derden werden gearresteerd en in zogenaamde 'Schutzhaft' opgebor-
gen. Weer anderen werden naar concentratiekampen gesleept. De 
vijand wierp het masker af. 
Voor daden van sabotage en dergelijke konden burgers op staande 
voet worden doodgeschoten. De beeltenissen van het Koninklijk Huis 
werden verboden. De pers werd onder zware censuur gesteld of in 
handen van knechten van de vijand gespeeld. Burgers werden ge-
dwongen '5 nachts allerlei bewakingsdiensten voor het Duitse leger te 
verrichten. Maar al groeide het verzet tegen de vijand, toch was het te 
zeer verspreid om het de vijand werkelijk lastig te maken. Hier en 
daar in het land werkten ondergrondse groepjes of groepen verzets-
strijders, maar alles ging nog te geïmproviseerd. Er was van samen-
hang tussen die groepjes nog nauwelijks sprake. De eigenlijke 'illegali-
teit' was er nog niet. De geknechte Nederlanders vonden steun en 
troost o.a. in de berichten omtrent de loop van de oorlog, die langs 
allerlei wegen binnendruppelden. 
Op 20 maart 1941 sprak Koningin Wilhelmina voor Radio Oranje 
over de grootmoedige hulp, die de Verenigde Staten van Noord-Amerika 
de zaak der vrijheid verleenden. 
De ondergrondse pers kwam op; de eerste nummers vonden gretige 
aftrek. 
Op 7 maart 1941 namen de Duitsers een geheime zender van de illega-
le O.D. in beslag. De marconist werd neergeschoten. 
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H O O F D S T U K II 

'Hier koffiedik 
Willem en Dirk trokken op de fiets dwars door de polder, langs 
allerlei omweggetjes naar Uithoorn. Daar lieten ze hun karretjes bij 
een kennis achter. Ze namen de bus naar Utrecht en van die stad 
uit hobbelden ze met boemeltreintjes naar het Noorden. Ze koersten 
aan op een adres in Friesland. 
Zittend in de trein had Dirk ruimschoots gelegenheid na te denken 
over de dingen, die achter hem lagen, en vooral over de taak, die 
hem nog wachtte. Toen in Londen was besloten, dat Dirk naar 
Nederland zou gaan, had hij uitvoerige en zeer nauwkeurige orders 
meegekregen. Hij had wel een vaag vermoeden, dat er enkele agen-
ten voor hem waren gegaan, maar hun namen kende hij niet. Hij 
had hen nog nooit gezien. Hij wist ook niets van hun opdrachten. 
Hem (en natuurlijk ook zijn voorgangers) was bijzonder scherp in-
geprent, dat een geheime agent zich met niets anders heeft te be-
moeien dan met de uitvoering van zijn opdracht. Zijn opdracht was 
in de eerste plaats te weten te komen of de ondergrondse strijd tegen 
de Duitsers een omvang en betekenis van enige waarde had; en zo 
neen, wat er dan gedaan kon worden om dat geheime verzet te 
steunen? Verder moest hij proberen de geheime radio-zender van 
Janus Droesem op te graven. Die zender lag begraven op het eiland-
je Rozenburg bij Rotterdam.* Als hij een goede en vertrouwde mar-
conist kon krijgen om de geheime zender te bedienen, moest hij dat 
doen, maar anders... Dirk zelf had in Londen geleerd hoe men zo'n 
zendertje bedient, hij kende de codes, eventueel kon hij altijd voor 
marconist spelen. 
De geheime zender lag op het eilandje Rozenburg begraven, precies 
op de plaats, die Janus Droesem had opgegeven. Het transport van 
het niet omvangrijke, maar toch vrij zware apparaat was een pro-
bleem op zichzelf geweest. Maar voordat ze op reis gingen hadden 
Willem en Dirk het bericht gekregen, dat de zender veilig en wel op 
een adres in Friesland was gearriveerd. 
Over dit deel van zijn opdracht kon Dirk tevreden zijn, maar als hij 
* Zie 'Tussen speurders en spionnen' blz. 177 
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aan de rest van zijn orders dacht, had hij het gevoel, dat hij voor een 
kolossaal hoge berg stond, die hij helemaal in zijn eentje moest 
beklimmen. 
Willem had van meet af aan bij Dirk de illusie verstoord, dat het 
ondergrondse verzet reeds omvangrijk was. Dat kon ook niet, legde 
hij uit. Tenslotte was het nog maar nauwelijks een jaar geleden, dat 
de Duitse legers de Nederlandse grenzen hadden geschonden. De 
schok van de oorlog en de afloop er van in vijf dagen tijds, was zeer 
hevig geweest. De mensen konden het niet verwerken. Daarbij kwam 
de onzekerheid omtrent het lot van familieleden, vrienden en be-
kenden. De oorlogshandelingen hadden duizenden mensen van huis 
en haard verdreven. Die kwamen pas langzamerhand weer op hun 
oude woonplaatsen terug. Hele steden en dorpen waren geëvacu-
eerd, toen vóór 10 mei 1940 de wettige Nederlandse regering de ver-
dediging organiseerde. De bevolking kwam wel weer tot rust, maar 
velen dwaalden toch nog door het land, omdat ze niet naar huis 
dorsten of konden. Rotterdam was voor een groot deel verwoest. 
De weerslag, die deze daad van moedwillige en nodeloze vernieling 
in het land had gewekt, was zeer groot. Het Koninklijk Gezin was 
naar het buitenland uitgeweken; in de eerste weken na dat vertrek 
hadden heel veel mensen moeite om te begrijpen, dat dit vertrek 
van de Koningin en haar gezin voor de voortzetting van de strijd 
noodzakelijk was geweest. Over zeer velen had zich na de Meidagen 
van 1940 het gevoel gelegd: wat kunnen we er tegen doen, de 

30 



Duitsers zijn toch de sterksten. Weliswaar stonden onmiddellijk na 
de Meidagen een aantal flinke Nederlanders op, die aanspoorden 
tot voortzetting van de strijd; zij gaven zelf het goede voorbeeld 
door hun leven op het spel te zetten en vrijuit te zeggen, dat het 
Nederlandse volk trouw bleef aan het Huis van Oranje, aan zijn 
streven naar nationale zelfstandigheid en naar een democratisch 
bestuurd land. Maar (zo had Willem Dirk gezegd, en Dirk had 
geen moeite gehad het onmiddellijk te geloven), deze moedige va-
derlanders waren slechts weinig in getal. Zij stonden voor een bijna 
bovenmenselijke taak, maar ze zouden volhouden. De Duitsers 
droegen er met hun geruststellende zoete praatjes toe bij, dat bij 
de overgrote meerderheid der bevolking de geest van verzet slechts 
langzaam, uiterst langzaam wakker werd. 
'Kijk', zei Willem, 'de situatie is dus werkelijk niet zo daverend, 
maar aan de andere kant dien je te weten, dat hier en daar in het 
land de weerstand van de mensen beter is dan in andere delen. Ik 
denk nou bijvoorbeeld aan Friesland, trouwens sommige stukken 
op het platteland van Drente moetje ook niet uitvlakken.' 
'De Friezen" ging Willem verder, 'zijn van begin af aan goed ge-
weest. Ik druk me nu zo algemeen uit, maar ik bedoel eigenlijk, dat 
er van de eerste dagen van de oorlog in Friesland haarden van ver-
zet zijn. Echte stijfkoppige Friezen, die nooit een seconde hebben 
geloofd, dat de Duitsers op de lange duur de oorlog zullen winnen. 
Min of meer door een toeval ben ik met zo'n ploegje vastbijters en 
volhouders in aanraking gekomen. Voor de bevrijding van Neder-
land gaan ze door het vuur, letterlijk als het moet. Het is eigenlijk 
een van de zeer weinige goed georganiseerde geheime groepen, die 
ik in het land ken. Misschien zijn er meer, dat weet ik niet. Maar ik 
weet wél, dat als heel Nederland zo was als de ploeg van Taeke 
Tuinstra... nou dan hadden de Nazi's het hier niet makkelijk.' 

De boerderij van Taeke Tuinstra lag verlaten tussen de meren. De 
naaste buur woonde ruim twee kilometer verderop. Er liepen heel 
wat wegen door het uitgestrekte vlakke land, maar in de hele wijde 
omtrek, was er eigenlijk maar één weg, die voor auto's begaanbaar 
was. Die weg verbond een aantal boerderijen. 
Taeke Tuinstra genoot bij zijn buren (al woonden ze ook vele kilo-
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meters weg) een vrijwel onbeperkt vertrouwen. Hij vertelde nooit 
meer dan nodig was, en zij vroegen niets. Ze wisten, dat Taeke op 
zijn boerderij dingen deed, die de Duitsers niet mochten weten. Hij 
had met alle boeren in het wijde land afgesproken, dat ze op be-
paalde avonden en op vastgestelde uren moesten opletten of zich 
auto's langs de kronkelende wegen bewogen. Elke auto moest ge-
signaleerd worden, ook al kenden ze de eigenaar. Hoe ze de be-
richten doorgaven? Heel eenvoudig, Doodgewoon per telefoon en 
met een eenvoudige code. 
Van Taeke's achterhuis uit zag je uit op een groot weiland, dat hier 
en daar met sloten en een smal vaartje was doorsneden. Aan dat 
vaartje lag achter een terpje een vervallen schuit. Van buiten zag het 
scheepje er oud en onogelijk uit. Het was in geen jaren gebruikt. 
Maar het roefje was licht-en-waterdicht gemaakt. Daar zouden 
Willem en Dirk wonen - rustig, dat wil zeggen, zolang ze geen kans 
liepen ontdekt te worden. Een paar honderd meter van dat oude 
scheepje af lag een schuurtje, waar gereedschap en hooi werd be-
waard. In dat schuurtje werd de zender in een ruimte onder de vloer 
(en een stapel hooi er boven op) verborgen. Het apparaat kwam er 
slechts uit als het gebruikt moest worden. 
'En', zei Taeke, 'als er onraad is, weet ik dat een kwartier, soms nog 
eerder, van te voren. Dan is er ruimschoots tijd alles op te bergen en 
een goed heenkomen te zoeken.' 
Toen de jongens hem vragend aankeken, ging Taeke verder: 
'Als de Duitsers met een radio-peilwagen proberen de plaats van de 
zender op te sporen, lopen ze op onze uitkijkposten vast. Zodra ze 
de streek binnenkomen gaat bij mij de telefoon. Dan krijg ik een 
onschuldig-lijkende mededeling, die in werkelijkheid betekent: er 
scharrelt een auto op de weg. Dan geef ik een fluitsignaal. Jullie 
stopt als een haas de zender weg en zelf gaan jullie een beetje in de 
wei wandelen, totdat de kust weer veilig is. Is het erg nodig, dan kun 
je met een roeibootje de meren op, en wie je dan in het riet vindt, is 
een knappe jongen.' 
De vraag wie de geheime zender moest bedienen was tussen Dirk en 
Willem uitvoerig besproken. In Londen hadden ze gezegd, dat Dirk 
moest proberen een marconist te vinden. Maar nu was dat plan met 
één slag veranderd. Weliswaar had baas Geldrop op heldhaftige wij-
ze het stilzwijgen weten te bewaren, en dus wisten de Duitsers nog 
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steeds niet veel meer, dan dat er een agent uit Londen in Amsterdam 
had rondgelopen - maar toch moest men erop verdacht zijn, dat 
door één of ander dom toeval, of misschien wel door onbedacht-
zame loslippigheid van deze of gene, de identiteit van Dirk bij de 
vijand bekend zou worden. Gebeurde dit, dan zou het voor de 
Duitsers een koud kunstje zijn, een portret van Dirk machtig te 
worden. De jacht op de vogelvrij-verklaarde zou dan in volle gang 
kunnen beginnen. 
Daarom had Willem besloten dat Dirk Poldervaert, hoe dan ook, 
een maand of wat ondergedoken moest blijven. En waar en hoe 
kon hij Dirk in die tijd beter gebruiken dan als telegrafist op de 
zender in Friesland? 
's Avonds tegen twaalven zaten Dirk en Willem in het schuurtje. 
Het zendertje was opgesteld. Het was koud weer, maar Dirk en 
Willem hadden rode kleuren van opwinding. Slechts het eigenaardig 
gerikketik van de seinsleutel verbrak de stilte. Dirk riep Engeland 
op. Hoogstens tien minuten per dag mocht hij zenden op de tijd-
stippen, die volgens een afgesproken schema elke dag veranderden. 
Hij seinde in een geheime code. Omdat de vijand zou kunnen mee-
luisteren en de code zou kunnen 'kraken', waren de berichten, ook 
als ze ontraadseld waren, slechts voor ingewijden begrijpelijk. 
'Hier Koffiedik - hier Koffiedik - hier Koffiedik' seinde hij. Met 



overste Lagerwei, alias de Kreeft* in Londen was afgesproken, dat 
dit de roepnaam van de geheime zender zou zijn. Dirk Koffiedik 
was zijn schuilnaam. 
'Hier Koffiedik - hier Koffiedik - hier Koffiedik 
Tien minuten ging dat zo door. Daarop zei Dirk: 
'Nou de boel opbergen. Langer mag ik niet zenden, want dat zou 
gevaarlijk kunnen worden. Ik ga nu op het ontvangertje over om te 
horen of Londen me ontvangen heeft en wat er voor instructies zijn.' 
Gespannen zaten Dirk en Willem, elk met een schelp van de kop-
telefoon te luisteren. De wijde ruimte rondom de aarde was vol met 
stemmen en morse-signalen. Terwijl over een groot deel van de aar-
de het duister van de nacht zich had gespreid en miljoenen mensen, 
gekweld door onrust en angst, trachtten in de slaap enkele uren van 
vergetelheid te vinden, was de ruimte vervuld van een gonzende ac-
tiviteit. In alle landen zaten mensen aan seinsleutels en voor micro-
foons. Een mannenstem gaf in code korte mededelingen door. 
'Dat is waarschijnlijk de commandant van een eskader Britse bom-
menwerpers boven Engeland. Die signalen duren maar even. Zodra 
ze niet meer boven hun eigen land zijn, zwijgt hun radio om de 
Duitse afweerbatterijen geen aanwijzingen te geven, want die zou-
den de route van zo'n eskader kunnen uitpeilen.' 
Korte morse-signalen weerklonken door elkaar als fluitjes. Maar de 
letters, die ze voorstelden, vormden een onbegrijpelijk abacadabra. 
'Geheime signalen...' zei Dirk. 
Op de golflengte, waar volgens afspraak het antwoord van Londen 
moest komen, was niets anders te horen dan wat onbestemd geruis. 
'Londen antwoordt niet', zei Dirk. 'Morgenavond moeten we het 
weer proberen, een half uur later, dat is de afspraak.' 
En de volgende avond klonk het opnieuw : 
'Hier Koffiedik - hier Koffiedik - hier Koffiedik.' 
Ook nu kwam er geen antwoord. 
Vijf nachten duurde dit en toen, eindelijk, klonk er op de afgespro-
ken golflengte het antwoordsignaal in code. Nerveus ontcijferde 
Dirk het geheime telegram: 
'Kreeft met koffiedik smaakt goed. Schema ondeelbaar. Kreeft met 
Koffiedik smaakt goed. Schema ondeelbaar.' 
'Gelukkig', zuchtte Dirk, 'we hebben antwoord.' 
* Zie 'Tussen speurders en spionnen' blz. 130 
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'Wat betekent: Kreeft met Koffiedik smaakt goed, schema ondeel-
baar?' vroeg Willem. 
'In de eerste plaats: de Kreeft heeft mijn seinen goed ontvangen en 
wat dat schema aangaat: ik heb voor mijn opdracht verschillende 
schema's uit het hoofd moeten leren van de tijden, waarop ik moet 
zenden en moet luisteren naar antwoord. Eén van die schema's 
heeft als geheime naam: schema ondeelbaar. Het betekent, dat we 
voor dit geheime radioverkeer alleen maar de dagen van de maand 
gebruiken, met een ondeelbaar getal. Dus de derde, de vijfde, de 
zevende, de elfde, de dertiende, de zeventiende, de negentiende, de 
drieëntwintigste en de negenentwintigste van de maand, en dan 
wisselen elke dag ook nog de uren. Eerst sein ik en dan komt het 
antwoord op mijn vorige telegrammen. Het is omslachtig, maar 
het schema moet voorkomen, dat de Duitsers, die natuurlijk ook 
luisteren en ons allang hebben gehoord, geloof dat maar gerust, 
voorbereiding en tijd zullen krijgen ons uit te peilen.' 
'Het is wel knap bedacht', zei Willem, 'Het geeft me een bijzondere 
sensatie, dat, nu wij in directe verbinding met Londen staan, de 
vijand meeluistert, en er lekker niets tegen kan doen. 
'Laten we dat tenminste hopen', zei Dirk. 

Willem was soms dagenlang afwezig. Hij was voor de oorlog nooit 
een erg rustige jongen geweest, maar nu leek het wel alsof hij door 
een onbedwingbare onrust was bevangen. Zijn actieve geest wilde 
méér dan onder de gegeven omstandigheden mogelijk was. Dirk had 
wel eens het gevoel, dat Willem zich slechts staande kon houden 
door niet alleen tegen anderen, maar vooral tegen zich zelf de geest 
van verzet in Nederland optimistischer voor te stellen dan de wer-
kelijkheid eigenlijk veroorloofde. In het begin had Dirk zich over 
dit optimisme van Willem (want dat leek het) wel eens geërgerd. 
Dirk was niet bepaald een pessimistische knaap, maar hij vond, dat 
optimisme zonder dat er aanwijsbare redenen voor aanwezig zijn, 
een nogal luchthartige manier is om moeilijkheden niet te zien, die 
er in werkelijkheid torenhoog liggen. Gaandeweg echter was het 
hem duidelijk geworden, dat Willem's optimisme nauwelijks ver-
band hield met de werkelijkheid-van-elke-dag. Willem geloofde on-
voorwaardelijk, dat Duitsland op de lange duur de oorlog zou ver-
liezen, en dat het Nederlandse volk weer vrij zou worden. Zo som-
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ber konden de berichten omtrent de gang van de oorlog (en dik-
wijls waren ze zeer somber) niet zijn, of Willem zei: 'Kop op, jö, het 
kan jaren duren, maar ze gaan er onder door, de moffen.' En dan 
begon hij te vertellen wat hij op zijn reizen door het land had gezien 
en gehoord. Opnieuw kon Dirk dan het gevoel niet van zich afzetten, 
dat Willem op een zeer bijzondere manier ten behoeve van zichzelf 
overdreef. Hij fantaseerde niet. Hij stelde de zaken zo voor, dat hij 
er zelf mozd uit kon praten. 
Dirk had ook vroeger niet alleen grote vriendschap voor Willem 
gevoeld, maar hij had onbewust altijd begrepen, dat in zijn vriend 
een echte 'leidersfiguur', zoals men dat noemt, verborgen was. Nu 
echter groeide zijn ontzag voor Willem steeds meer. 
'Jij bent er eentje, die van binnen in brand staat', zei hij eens tegen 
Willem, 'jij hebt eigenlijk geen aanmoediging nodig om door te 
gaan.' 
'Toch heb ik ook mijn moeilijke ogenblikken', antwoordde Willem, 
'wij, de jonge mensen van 1940 worden heel gauw volwassen, dat 
doet de bezetting.' 
'Twijfel jij nooit...?' vroeg Dirk aarzelend. 
'Vaker dan je denkt,' antwoordde Willem, 'ik kan soms midden in 
een gesprek opeens stil worden. Dan denk ik: waar moet dit allemaal 
mee eindigen? Zal ik ooit van mijn leven weer een normaal bestaan 
kunnen leiden? Maar dan zet ik de tanden op elkaar. Ze moeten 
eruit, de Nazi's, en ergens heel diep in mijn hart weet ik, dat ik het 
ogenblik zal beleven waarop ze er inderdaad uitgaan.' 
Als Willem bezig was zichzelf moed in te spreken, vertelde hij Dirk 
hoe hij zich het verdere verloop van de ondergrondse strijd zag. 
Hij wilde uit het hele land rapporten hebben. Die zou Dirk dan 
door de geheime zender naar Londen moeten doorgeven. Voorlopig 
echter leek het er weinig op, dat dit spoedig zou kunnen gebeuren. 
Taeke Tuinstra verzamelde zo goed en zo kwaad als het ging wat 
gegevens, maar al dat materiaal bij elkaar was maar bitter weinig en 
Dirk begreep, dat ze er in Londen niet veel mee zouden kunnen 
doen. Later, ja later, als er voldoende materiaal binnenkwam en ver-
zameld was, konden ze erover denken een koerier naar Londen te 
sturen, maar voorlopig was dat nog toekomstmuziek. 
Het meeste had Dirk nog aan papiertjes, die Willem in een bui van 
optimisme 'de geheime pers' noemde. Kleine stukjes papier, waarop 
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mensen de berichten doorgaven, die hij op de Engelse radio van de 
BBC had opgevangen. Soms waren het getypte papiertjes met wat 
doorslagen. Een andere keer was het een gestencild velletje. Het 
was geïmproviseerd, en vaak heel primitief, maar het waren toch 
even zo vele tekenen van opkomend verzet (hoe verborgen en klein 
ook), die tot nadenken stemden. In sommige grote steden echter 
was de geheime pers al verder gekomen dan de getypte papiertjes. 
Er werden in heel klein formaat en lang niet altijd mooi van uiter-
lijk, geheime krantjes gedrukt. Behalve berichtgeving bevatten die 
geheime krantjes ook beschouwingen over de toestand in binnen- en 
buitenland. Op meedogenloze wijze stelden ze de brute onder-
drukkingsmethoden van de vijand aan de kaak. De illegale jour-
nalisten onderzochten met vlijmscherpe critische geest de gezind-
heid van het nationaal-socialisme. Zij brandmerkten Hitiers 'Nieu-
we orde' als een terugval in beschaving. Zij waren ook de spreek-
buis van gedachten, idealen en wensen, die in het getrapte en ver-
drukte volk van Nederland woelden. Politieke partijen waren óf 
verboden, óf onder beheer van de vijand geplaatst óf door goede 
Nederlanders tijdig ontbonden. Het vrije spreken werd onderdrukt, 
maar het vrije denken ging door. 'Gedachten zijn vrij, men kan ze 
niet keren,' zongen de Nederlanders. 'Zij planten zich voort, on-
telb're keren'. Die gedachten vonden hun weerslag in de illegale 
pers. Als de vrijheid eenmaal was weergekeerd in het lage land aan 
de zee, dan moest alles anders worden. De gesel der werkeloosheid 
moest voorgoed worden uitgebannen. Door groter eendracht en 
saamhorigheid zou het geschonden vaderland worden opgebouwd. 
Wanneer Dirk in de eenzaamheid van de oude schuit die geheime 
kranten las, voelde hij telkens weer opnieuw de bewondering en 
eerbied groeien voor de mannen en vrouwen, die op deze wijze aan 
het verzet tegen de vijand deelnamen. 
Wanneer Dirk de geheime krant las, kwam hem een zin in de ge-
dachten, die hij lang geleden eens ergens had gelezen (hij wist niet 
eens meer waar): een goede wereld wordt niet geregeerd door ge-
woonten, maar door gedachten. 
Londen had laten weten, dat het elk papiertje en elk krantje wilde 
lezen. Dat was een mooi karwei, wanneer over enkele maanden een 
koerier naar de overkant zou vertrekken. We zullen het winnen, 
dacht Dirk, het kan jaren duren, maar we zullen het winnen. Willem 
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heeft gelijk. Als het uur slaat, dat de bondgenoten sterk genoeg zul-
len zijn om van Engeland, het belegerde fort, de uitval naar het 
vasteland te wagen, zullen ook de Nederlanders klaar staan, gereed 
voor de goede strijd. En zo zal het zijn in Frankrijk, in België, in 
Denemarken en Noorwegen, overal waar de vaan der vrijheid 
moest worden gestreken, maar het vuur der vrijheid in het geheim is 
blijven branden. 
Dirk had ruimschoots gelegenheid het langzame ontwaken van het 
voorjaar in het Friese land gade te slaan. Van boer Tuinstra had hij 
een veldkijker geleend. Daarmee bespiedde hij het leven van vogels 
in de weilanden en verderop op de vaart en op het meer. Meer dan 
eens richtte hij de kijker op de boerderij van boer Veldhuizen, de 
naaste buur van Taeke, anderhalve kilometer verder. 
Op het land was het nog niet druk, maar op de boerderij waren 
mensen met allerlei karweitjes in de weer. Dirk was er zelf nog nooit 
geweest, maar hij had de hofstede nu al dikwijls door de kijker ge-
zien. De mensen, die op de plaats werkten of woonden, kende hij niet 
bij name, maar wél van lichaamshouding en gezicht. 
Toen hij op een ochtend (Willem was weer eens op reis gegaan) zo-
als gewoonlijk door de verrekijker naar de boerderij van Gijs Veld-
huizen keek, zag hij daar een vrouw of meisje, dat hij nooit eerder 
had opgemerkt. Iets in de gestalte en de bewegingen van de nieuwe-
linge kwam hem bekend voor, maar hij wist niet precies wat het was. 
Zij droeg een bontgekleurde doek over het hoofd, op de manier van 
Russische boerinnen in films, en daardoor kon Dirk vanuit de verte 
met de kijker haar gezicht nauwelijks scherp voor zich halen. 
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'Wie is dat toch?' zei hij hardop tegen zichzelf, 'Het is net alsof ik 
haar ken...' 
Maar verder kwam hij niet. Toch bleef het beeld van het onbekende 
meisje voortdurend in zijn gedachten. 
Toen Taeke Tuinstra een paar uren later kwasi onverschillig het 
weiland inkuierde, in de richting van de schuit (hij deed dat wel 
meer om te zien of daar alles in orde was), liep Dirk hem onder de 
dekking van het terpje tegemoet. 
'Hebben ze bij Veldhuizen een nieuwe?' vroeg hij. 
'Bij Gijs komen ze en gaan ze', zei Taeke. 'Hoe minder je vraagt, hoe 
minder ik hoef te antwoorden en hoe minder jij weet, hoe beter het 
voor iedereen is.' 
'Het is net alsof ik dat kind ken,' zei Dirk. 
'Zal wel kunnen', zei Taeke. 
Dirk begreep, dat hij bij de zwijgzame Fries niet verder zou komen. 
Als die eenmaal besloten had te zwijgen, nou, dan hoefde een Hol-
lander niet te proberen hem aan het praten te krijgen. 
Toen Taeke vertrokken was, kon Dirk de aandacht voor zijn werk 
niet terugvinden. Hij zat met de kijker voor de ogen en tuurde ge-
spannen naar de boerderij van Veldhuizen. 
Het volk was niet meer buiten aan het werk. Af en toe liep iemand 
het erf op, maar het meisje zag hij niet meer. Dat gaf hem een gevoel 
van teleurstelling. 
Het was vroeg donker. Er kon die avond niet met de geheime zen-
der worden gewerkt, omdat de datum buiten het zendschema viel. 
De lucht was zwaar bewolkt en er was geen maan. Hoog in de lucht 
klonk vaag gebrom van vliegmachines. De onverbiddelijke oorlog 
ging door. Dirk woelde op zijn bed heen en weer. Hij kon de slaap 
niet vatten. Wie was dat meisje of die vrouw toch? Eindelijk dutte 
hij langzaam in. Midden in de nacht werd hij plotseling met een 
schok klaar wakker. HIJ WIST WIE HET MEISJE WAS. 
Vroeger op school had hij wel eens hetzelfde beleefd. Dan was er een 
moeilijke som of iets dergelijks, waarmee hij de hele avond voor zijn 
huiswerk had zitten knokken, zoals hij dat noemde. Zonder dat hij 
de oplossing had gevonden, ging hij dan slapen. En meermalen was 
het gebeurd, dat hij midden in de nacht wakker werd met de oplos-
sing kant en klaar in zijn hoofd. Het was net alsof je hersens tijdens 
de slaap verder hadden gewerkt. 

40 



Precies zo was het nu. De hele dag had hij geknokt met de vraag: 
wie is dat meisje? En nu wist hij het. LIEN. Lien Tholen. Het meisje, 
waarmee hij voor de oorlog bij de omroep had gewerkt. Lien, met 
wie hij vertrouwelijker dan met iemand anders had gesproken over 
zijn wantrouwen tegen de Kreeft, het wantrouwen, dat later 
ongerechtvaardigd bleek, omdat de Kreeft juist het tegenover-
gestelde was van een Duitse spion. Lien Tholen, die nu zo vaak 
bij zijn vader en moeder thuis kwam. Lien, die hem om de hals was 
gevallen, toen hij uit Londen naar Nederland was gekomen en zij 
hem voor het eerst weer ontmoette. Lien, met wie hij in de optocht 
van de Februaristakers had gelopen.* 
Hij had haar sinds die spannende februaridagen niet meer gezien. 
Maar hij had wel vaak aan haar gedacht. En nu was ze vlak bij hem, 
op de boerderij van Gijs Veldhuizen. Ook dom, dat hij haar niet 
dadelijk had herkend! 
De gedachte, dat Lien vlak bij hem was, wond hem zeer op. Hij 
wilde haar ontmoeten. Hij wilde met haar spreken. Wat kwam ze op 
de boerderij van Gijs doen? 
Hij was zo klaar wakker, dat hij begreep: van slapen komt niets 
meer. Hij stond op. Langzaam begon het in het oosten lichter te 
* Zie 'Tussen speurders en spionnen' blz. 190 
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worden. Naarmate het helderder werd, kon hij door de verrekijker 
de boerderij van Veldhuizen beter zien. Ja, nu herkende hij Lien 
onmiddellijk. 
Die dag werden zijn gedachten voortdurend afgeleid. Onophoude-
lijk greep hij naar de veldkijker. Even kijken, of Lien te zien was. 
Een stoutmoedige gedachte ging door Dirks hoofd. Hij verzette 
zich ertegen. 
'Allemaal onzin, Dirkie', zei hij tegen zichzelf. (Mensen die alleen 
zijn, kunnen gesprekken met zichzelf voeren.) 
'Allemaal onzin. Wat jij wilt, is veel te gevaarlijk.' 
Wat wilde hij dan? Niet meer of minder dan 's avonds de veilige 
schuilplaats van de schuit verlaten om dwars door de weilanden 
naar de boerderij van Gijs Veldhuizen te sluipen. Eenmaal daar 
onder dekking van het duister aangekomen, zou er misschien een 
mogelijkheid zijn Lien te spreken te krijgen. Niet, dat hij dood-
gewoon bij boer Veldhuizen binnen zou lopen - neen, zó dom was 
hij niet. Maar als hij geduldig zou wachten, wie weet moest Lien dan 
voor een of ander op het erf zijn. Dan zou hij haar zachtjes roepen. 
'Allemaal onzin, Dirkie', herhaalde hij, 'denk om je belofte: ge-
heimhouding voor alles en geen onnodig risico lopen. Een geheime 
agent heeft zijn opdracht uit te voeren, meer niet. Er hangt teveel 
vanaf. Eén stomme streek van jou en tientallen mensen kunnen hun 
leven verliezen. Je bent soldaat. Je vecht in de vuurlinie. Geen 
flauwe grapjes, Dirkie.' 
Zo trachtte hij zichzelf de gehele dag te weerhouden van een daad, 
die als een grote verleiding lokte. 
'Je moet sterk zijn, Dirkie.' 
Maar toen de schemering begon te vallen, trok hij zijn jas aan en 
wipte van de schuit af. 
'Och joh', zei hij tegen zichzelf, 'niemand die me ziet en door één 
keer naar de boerderij van Gijs te gaan, zal Engeland de oorlog niet 
verliezen.' 

De tocht door de drassige weilanden lag achter hem. De afstand was 
in werkelijkheid groter gebleken dan hij had geschat. Nu naderde 
hij de hofstede. De gordijnen voor alle ramen waren potdicht. Er 
ontsnapte geen lichtstraaltje. De hond op het erf deed onrustig. Zo 
dadelijk gaat hij blaffen, dacht Dirk. 
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Maar wat was dat? 
Van de andere kant naderde nog iemand. Nu zijn ogen aan het duister 
waren gewend, kon Dirk een lange gedaante onderscheiden. Het 
was een jonge man. De hond was nu niet meer onrustig. De on-
bekende was met een paar sprongen op het erf gekomen tot vlak 
bij de hond. 
'Zoet dan Otje, zoet. Braaf hondje, hoor!' hoorde Dirk hem zachtjes 
fluisteren. De hond Otje bromde van genoegen; naar het geluid te 
oordelen had de hond een brok vlees of worst gekregen, dat het 
beest nu met veel smaak opat. 
Een hoek van de boerderij was iets minder donker. Dirk vermoedde, 
dat daar, onder een soort afdak, een zwak-brandende stallantaarn 
hing, om althans een deel van het erf een beetje te verlichten. De 
geheimzinnige bezoeker sloop dichter bij het huis. Nu passeerde hij 
het zwak verlichte deel van het erf. Het was inderdaad een nog jonge 
man, dat kon Dirk duidelijk zien. Zijn lichaamslengte viel des te 
meer op, omdat hij broodmager was. Hij had strogeel haar, dat met 
een wilde lok onder zijn pet vandaan kwam. 
Verscholen achter een kar, die aan de kant van het erf stond, sloeg 
Dirk de zonderlinge gedragingen van de jonge knaap gade. Want 
wel mocht diens gedrag zonderling heten. Dicht bij een der vensters 
hurkte hij op de grond. Hij probeerde onder het gordijn door te 
kijken. Blijkbaar wilde hij weten, wie er in de kamer waren. Toen 
hem bleek, dat hij op deze wijze niets kon zien, sleepte hij onhoor-
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baar een kistje van het erf naar het huis. Daar ging hij op staan. 
Inderdaad kierden de gordijnen aan de bovenkant heel weinig. Hij 
probeerde nu door dat spleetje te loeren. Maar blijkbaar kon hij ook 
op die manier niet voldoende zien. Hij ging nu weer op de knieën 
onder de vensterbank liggen, met zijn oor tegen het venster. 'De 
schavuit probeert iets af te luisteren', dacht Dirk met een schok. 
'Dit moet een spion of een verrader zijn.' 
Wat moest Dirk doen? Als hij de spion van achteren besprong, zou 
hij hem wellicht kunnen overmeesteren. Maar daarna? Gijs Veld-
huizen met zijn volk zou voor de dag komen. En Dirk wilde nu een-
maal niet gezien worden. De afspraak was immers, dat hij op de 
schuit verborgen zou blijven. Hij zou te kijk staan als iemand, die 
zijn woord gebroken en zijn plicht verzaakt had. Hij moest weer 
denken aan een les, die hem was geleerd, toen hij in Engeland werd 
getraind voor de taak, die hem in bezet Nederland zou wachten. 
Wat er ook gebeurde, hou je aan je opdracht en handel als een ver-
standig mens. Zijn opdracht was in Nederland contactman te zijn 
voor bepaalde werkzaamheden tussen Londen en het verzet. 'Ik 
heb de tronie van de spion goed opgenomen', dacht Dirk. 'Als het 
moet kan ik een nauwkeurige beschrijving van hem geven. Dat zal 
de beste manier zijn om Gijs Veldhuizen te waarschuwen.' Klaar-
blijkelijk leverde het luisteren aan het venster de spion weinig 
nieuws op. Dirk hoorde hem iets in zichzelf brommen. De onbeken-
de richtte zich op. Opnieuw stak hij het flauw verlichte gedeelte van 
het erf over. Dirk zag hem nu voor de tweede maal duidelijk. Voort-
aan zou hij hem uit duizenden kunnen herkennen. Daarop ver-
dween de onbekende even geheimzinnig als hij was gekomen. 
Niet veel later aanvaardde Dirk de terugtocht naar de oude schuit. 
Het doel, waarvoor hij naar de boerderij was gekomen - namelijk 
om Lien te ontmoeten - had hij niet bereikt. Maar daartegenover 
stond, dat hij een spion op het spoor was gekomen. 
Onderweg zei hij tegen zichzelf: 
'Eigenlijk moest je een voldaan gevoel hebben, Dirkie - een spion 
betrappen, dat is geen kleinigheid. En toch heb ik ergens de smoor 
in. Waarom? Omdat ik Lien niet heb ontmoet? Welnee. Zeg het 
maar eerlijk tegen jezelf, Dirkie, je had de schuit nooit moeten ver-
laten. Je hebt je woord tegenover Willem en Taeke Tuinstra ge-
broken en daarom alleen heb je een hekel aan jezelf.' 
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•W3?« 

Terug op de schuit wachtte hem een verrassing: Willem was terug. 
Vroeger dan hij had gedacht en doodvermoeid. 
'Ben je een luchtje wezen scheppen, Dirk?' 
'Ja en nee', stamelde Dirk, een beetje onthutst. Hij wist niet goed 
hoe hij Willem moest vertellen, dat hij in strijd met afspraak en be-
lofte zich zo ver van de veilige schuit had gewaagd. Daarom zei hij: 
'Ik heb een flink eind gewandeld, tot bij de boerderij van Gijs Veld-
huizen.' 
'Niemand heeft me gezien', voegde hij er haastig aan toe. 'Maar ik 
heb wel iemand gezien en dat is helemaal niet zo leuk.' 
Hij vertelde uitvoerig, hoe hij de lange magere onbekende op het 
erf had zien rondsluipen. 
'Dat is een kwade zaak', zei Willem bedachtzaam. 'Naar je verhaal 
te oordelen, moet het iemand uit de buurt zijn, want hij noemde de 
hond bij zijn naam, Otje, en het beest moet hem hebben gekend. 
Bovendien is jouw beschrijving nogal duidelijk, enfin, laten we nu 
maar gaan slapen. Morgen zal ik het geval met Tuinstra opnemen. 
Ik heb je trouwens een massa te vertellen, want ik heb in het land 
nogal wat mensen gesproken. Enfin, dat hoor je morgen ook wel. 
Eerst maffen.' 
Willem sliep onmiddellijk, maar Dirk had opnieuw moeite de slaap 
te vatten. Hij dacht aan Lien, maar vooral stak hem het zelfverwijt; 
hij had tegen Willem niet gelogen, maar hij had de waarheid ver-
zwegen en in zijn hart vond hij zichzelf een lafaard. 
Toen ze de volgende morgen fris en monter bij elkaar zaten, zei 
Dirk: 
'Willem, voordatje begint, heb ik je iets te vertellen.' 
En toen biechtte hij alles op van de vorige dag. 
'Ik ben er zeker van, dat Lien op de boerderij van Gijs Veldhuizen 
is, en dat is de enige reden, waarom ik er gisterenavond heen ge-
wandeld ben. Ik hoopte een gelegenheid te vinden om met haar te 
spreken.' 
Willem keek zeer ernstig. 'Beste Dirk, van dat zendertje van ons 
hangt een belangrijke verbinding met Engeland af. Heb je enig idee, 
wat zoiets zeggen wil in deze tijd? Voor een volk, dat zo getyran-
niseerd wordt als het onze en dat zo vurig bidt voor de bevrijding? 
Het is al erg genoeg, wanneer ze door oorzaken buiten onze schuld 
gesnapt worden of met zenden moeten ophouden, maar als de be-
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langrijkste man voor die verbinding op zijn eigen houtje als een ver-
liefd parkietje dweperig door de weilanden gaat dolen, - nou, laten 
we de tent dan maar sluiten, want dan wordt het niks.' 
Dirk zat beschaamd te kijken. Toen Willem de woorden 'verliefd 
parkietje' gebruikte, veerde hij even op. Het trof hem als een 
zweepslag, maar hij zweeg, want in zijn hart moest hij zijn vriend 
gelijk geven. 
Willem ging verder: 
'Het is deze keer gelukkig goed afgelopen, tenminste als jij door 
niemand bent gezien en dat zullen we dan maar aannemen. Ik zou 
zeggen: laten we dit incident vergeten, maar goeie help, Dirk, be-
schouw het als een les... houd je aan de instructies, want anders 
moet ik maatregelen nemen en dat zou me spijten voor je. Tenslotte 
ben je een goede vriend van me.' 
'Dank je Willem', stotterde Dirk. 'Hier is mijn hand, ik beloof je 
dat zoiets niet meer zal voorkomen.' 
'Dan laat ik je nu een tijdje alleen. Ik moet eens met Taeke gaan 
praten. Dat geval van die geheimzinnige lange slungel moet worden 
opgelost.' 
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HOOFDSTUK III 

Er op of er onder 
Om te vertellen hoe Lien Tholen op de boerderij van Gijs Veld-
huizen terecht gekomen was, moeten we nu enige maanden in onze 
geschiedenis teruggaan en wel tot aan de weken voordat op dinsdag 
25 februari 1941 de reeds meermalen genoemde Februaristaking in 
Amsterdam uitbrak. In de weken, die aan deze datum voorafgingen, 
was de bevolking van de hoofdstad op ergerlijke wijze door de 
Duitsers gesard, in het bijzonder door hun Nederlandse helpers, de 
landsverraderlijke elementen van de knokploeg der N.S.B., de zo-
genaamde W.A. (Weer-Afdeling) en van andere nationaal-socialis-
tische organisaties. Vooral de Joodse inwoners van de stad aan het 
IJ moesten het ontgelden. Leden van nationaal-socialistische or-
ganisaties, soms in uniform, maar dikwijls ook in 'gewone' kledij, 
drongen de huizen binnen waar Joodse Amsterdammers woonden, 
sloegen de inboedel kort en klein en mishandelden de bewoners, 
's Avonds drongen ze café's en melk- en ijssalons binnen en als zich 
Joden onder de bezoekers bevonden, werd alles kapot geslagen. 
Er ontstonden vechtpartijen. De Amsterdamse politie, die voor het 
grootste deel aan de kant van de burgerij stond, deed wat zij kon, 
maar was dikwijls machteloos, omdat de Duitse soldaten altijd de 
partij van de ordeverstoorders kozen. Eind januari en begin fe-
bruari gingen leden van de W.A. aan de café's bordjes rondbrengen 
met het opschrift: 'Voor Joden verboden.' Veelal weigerden de 
eigenaren van de zaken deze bordjes in ontvangst te nemen of ze op 
te hangen. Dan ontstonden nieuwe vechtpartijen. Op de avond van 
de 7e februari bijvoorbeeld werden in het grote café 'De Kroon' 
aan het Rembrandtplein de spiegelruiten met stenen ingesmeten 
door geuniformde leden van een nationaal socialistische organisa-
tie. De dag daarop werd op vele plaatsen in de stad gevochten. 
Al deze gebeurtenissen hadden de bewoners van de Joodse buurten 
in hevige opwinding gebracht. Men wist, dat de politie aan de zijde 
der burgerij stond, maar men begreep al te goed, dat de NSB en de 
Duitsers de baas waren. Jonge mensen uit de Joodse buurten 
dromden samen om te overleggen hoe zij zich zouden kunnen ver-
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weren. In de vechtlust van de boksclub 'Macabi' werd bijzonder 
veel vertrouwen gesteld. Maar oudere mensen in de buurt schudden 
bedachtzaam en bezorgd het hoofd. Dit kon nooit goed aflopen. 
Een aantal hunner liet het niet bij woorden. Zij pakten de meest 
noodzakelijke dingen bij elkaar, en vertrokken uit Amsterdam. 
Eén van hen was het Joodse gezin van Hartog Leeuwin, bestaande 
uit man, vrouw en drie kleine kinderen. Ze reisden naar een dorpje 
in de buurt van Leiden, waar Hartog was geboren en nog enkele 
oude kennissen bezat. Bij deze gingen zij logeren, in afwachting van 
de gebeurtenissen. 
Die gebeurtenissen zijn bekend genoeg. Op 25 en 26 februari 1941 
brak in Amsterdam en enkele andere plaatsen de Februaristaking 
uit.* 
Op 27 februari, een dag dus na de staking, liet de Nazi Rauter (die 
de protserige titel droeg van Generalkommissarfür das Sicherheits-
wesen, Höherer S.S. und Polizeiführer Nordwest) weten, dat de 
Duitsers van verdere acties tegen Joodse Amsterdammers zouden 
afzien. Ook zou tegen Joden, die de stad hadden verlaten geen maat-
regelen worden genomen, ze konden gerust naar Amsterdam terug-
keren, hun zou geen haar worden gekrenkt. Deze beloften van de 
Duitsers werden door de radio en in de kranten herhaald. 
Het gezin van Hartog Leeuwin stond voor een moeilijke beslissing. 
Konden ze de beloften van de Duitsers geloven? 
'Nee', zei vader Leeuwin, 'ik vertrouw de Nazi's niet, ook alpraten 
ze nog zo mooi. Ik weet wel, dat veel mensen naar Amsterdam terug 
zullen gaan, maar wij gaan niet.' 
Maar in het dorpje bij Leiden kon de familie ook niet blijven. Hoe 
licht zou iemand de Duitsers waarschuwen, en dan was de ellende 
niet te overzien. 
Er werd gepraat en overlegd, en ten slotte nam een oude vriend van 
Hartog op zich eens met een vriend elders in het land te gaan praten. 
Misschien kende die een adres, waar het gezin veiliger was dan daar 
waar het nu woonde. 
Zo werd het gezin van Hartog Leeuwin een der eersten, die men 
later 'onderduikers' zou gaan noemen. (De grote uittocht van 
Joodse ingezetenen uit Amsterdam heeft eind 1942 en vooral in 
1943 plaats gevonden). 
* Zie 'Tussen speurders en spionnen' blz. 183 
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Er werd inderdaad na heel wat zoeken een adres in het noorden des 
lands gevonden, waar barmhartige mensen het gezin wel wilden ver-
bergen. (In de jaren daarna werd het 'onderduiken' veel meer en 
beter georganiseerd, maar midden 1941 moest dit deel van het ver-
zet nog op gang komen.) De mensen, die het adres hadden verzorgd 
waren weer kennissen van Lien Tholen. Toen ze naar iemand zoch-
ten, die het gezin Leeuwin zou kunnen begeleiden, dachten ze aan 
Lien. Bijzonder veel moeilijkheden bij het reizen hadden de Joodse 
Nederlanders toen nog niet, al kwam het toch voor, dat ze door een 
of andere Nazi in de trein werden lastig gevallen - maar Hartog 
Leeuwin was door de beproevingen, die hij had doorstaan, zó ge-

50 



schokt, dat hij niet de moed had de hele reis per trein te maken. Na 
Amersfoort zou hij wel in de trein durven, maar niet eerder. Rauter 
had bevolen, dat de Joden naar Amsterdam terug moesten keren -
en nu overtrad hij dat bevel; als de Nazi's in de trein gingen con-
troleren, zou hij gepakt worden, neen, hij reisde niet dat hele stuk 
per trein. Dat maakte de opdracht van Lien veel ingewikkelder. 
En zo reisde Lien Tholen op zekere dag naar het dorpje bij Leiden 
om daar een 'vrachtje' in ontvangst te nemen. Haar reis naar het 
noorden met het gezin verliep zeer moeilijk. Ze werden een flink 
stuk gebracht door iemand uit het dorp, die het had klaargespeeld 
een vergunning te krijgen om met een oude auto te blijven rijden. 
Hij bracht hen tot voorbij Amersfoort. Dat gedeelte van de reis was 
vlot verlopen, maar daarna schenen de moeilijkheden van alle kan-
ten tegelijk te komen. Alle stations op de lijn Amersfoort-Amster-
dam waren afgezet, waarom wisten alleen de Duitsers. De mensen 
vertelden, dat een aanslag was gepleegd op een trein met munitie. 
Of het waar was, wisten de mensen zelf niet. Andere echter vertel-
den, dat er een tijdbom in het station Amersfoort werd vermoed. 
De Duitsers hadden ook het station Amersfoort afgezet. Iedereen, 
die zich binnen de afzetting bevond, werd aangehouden. Papieren 
tonen. 
'Wat hebt U in dit koffertje?' Fouilleren op vuurwapens. En zomeer. 
Gelukkig kwam de auto, waarin Lien en het gezin Leeuwin als 
haringen in een ton gepakt zaten, in de buurt van het station aan, 
toen de afzetting reeds was gesloten. Ze probeerden niet eens in het 
station te komen. Dat redde hen van een aanhouding. Nu zat er 
niets anders op, dan dat de auto hen verder bracht, noordwaarts 
voorbij Zwolle. Maar de chauffeur was door het gebeurde danig ge-
schrokken en zei, dat hij beslist de hoofdwegen wilde vermijden. 
Hij vreesde, dat daar streng gecontroleerd zou worden. Hij wist wel 
een binnenweg, het was wel een eind om, maar het waren wegen, 
waar ze minder risico liepen. Inderdaad werden ze niet gecontro-
leerd, maar de chauffeur verdwaalde en daardoor werd die omweg 
veel en veel langer dan hij had voorzien. De vrouw van Leeuwin 
hield zich flink en dapper, de kinderen waren moe geworden en 
sliepen, maar de vader raakte gaandeweg óp van de zenuwachtige 
angst. In elk mens, die ze in de verte zagen, meende hij een Duitser 
te zien. Dan dorst hij niet verder en wilde zich ergens verbergen. De 
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chauffeur werd steeds nerveuzer. Lien deed wat ze kon om de stem-
ming erin te houden, maar ook zij voelde zich wanhopig worden. 
Hoe moest dit avontuur eindigen? 
Ze waren nog lang niet bij Zwolle, toen het donker begon te worden. 
'We moeten ergens onderdak zien te vinden', zei de chauffeur, 
'straks is het spertijd. Dan kunnen we eenvoudig niet meer verder.' 
Nieuw probleem: waar moest Lien hals over kop onderdak vinden 
voor een vluchtend Joods gezin? 
Waren het uitsluitend volwassenen geweest, die aan haar zorg wa-
ren toevertrouwd, dan zouden ze misschien wel in een hooiberg of 
desnoods in de auto zelf hebben kunnen overnachten, maar met 
drie kinderen ging dat niet. 
Ze reden in de vallende schemering door een klein dorpje, toen ze in 
de reeds verlaten hoofdstraat een katholieke geestelijke zagen lopen. 
'Wilt U buiten het dorp even stoppen?' vroeg Lien de chauffeur. 
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'Ik ga een eindje terug en vraag die geestelijke om hulp.' 
De pastoor was een oud man met een zachte stem en vriendelijke 
ogen. 'Eerwaarde', zei Lien. 'Ik heb een vreemd verzoek aan U. 
Kort en goed komt het hierop neer, dat U vijf mensenlevens moet 
redden.' 
'Kom binnen, kind, hier is de pastorie.' 
Gejaagd en haastig vertelde Lien, wie zich in de auto bevonden en 
voor welke moeilijkheden zij stond. 
'Lieve kind', zei de geestelijke rustig. 'Het is niet de eerste keer, dat 
er voor mensen geen plaats in de herberg is. Een honderd meter 
verder is een afdak bij een hooiberg, zet de auto daar maar neer. En 
kom dan met je schaapjes langs het achterweggetje hierheen. Voor 
de kinderen en de vrouwen heb ik wel een paar veldbedden, dan ga 
ik met de mannen wel ergens op de vloer slapen.' 
Ze waren onder dak, maar het werd een nacht om nooit te vergeten. 
Hartog Leeuwin was door de angsten en zorgen blijkbaar zo ge-
schokt, dat zijn zenuwgestel totaal in de war was. Hij ijlde in zijn 
slaap. Hij droomde, dat hij in een concentratiekamp werd gemarteld. 
Als hij wakker schrok - misschien wel honderd keer in die ene nacht 
- meende hij, dat zijn achtervolgers aan de vensters naar binnen 
stonden te loeren. Dan wilde hij vluchten. De kinderen sliepen door 
alles heen, maar de volwassenen deden geen oog dicht. Pas tegen de 
ochtend kalmeerde Hartog Leeuwin een beetje. 
Geroerd namen ze afscheid van de pastoor; daarop ging de tocht 
verder. De chauffeur telefoneerde eerst met zijn vrouw. Dat goede 
mens had vreselijk in angst gezeten, omdat ze haar man tegen de 
avond had terugverwacht. Ze vreesde, dat hij door de Duitsers was 
gegrepen. Lien hoorde, hoe hij tegen zijn vrouw zei: 
'Je moet de eerste twee dagen maar niet op me rekenen. Dit vrachtje 
is veel moeilijker dan ik dacht en er zal niets anders op zitten, dan 
dat ik het helemaal op hun adresje breng, want anders loopt alles 
mis.' Toen ze dat hoorde, haalde Lien verlicht adem. Ze had het ge-
hoopt, maar niet de moed gehad het de chauffeur te vragen. Nu 
kwam hij blijkbaar zelf met het aanbod: hij zou zijn passagiers hele-
maal naar het noorden van Friesland brengen. 
'Ik moet wel', zei hij tegen Lien. 'Als U met dit gezelschap in een 
trein moet gaan zitten, nou, vergeet dan de rest maar meteen. Met 
die vrouw en kinderen zou het misschien nog te wagen zijn, maar 
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met die totaal over zijn toeren draaiende man - néé, dat kan ik niet 
van U vergen.' 
Lien had hem wel willen omhelzen, zo dankbaar was ze. 
Tegen de avond kwamen ze in het dorpje dicht bij de Lauwerszee. 
Lien leverde haar klantjes aan het goede adres af. Met tranen in de 
ogen nam mevrouw Leeuwin afscheid van Lien, de kinderen gaven 
netjes een handje. Hartog Leeuwin zat een beetje versuft in een stoel. 
Hij was nog lang niet over de schokkende gebeurtenissen heen. 

Dat vertelde Willem allemaal en Dirk, die met gespannen aandacht 
luisterde, klonk het in de oren als een avontuurlijk verhaal uit een 
ver en wild land. Mensen, die op hun medemensen jaagden. Ge-
zinnen, die niemand kwaad hadden gedaan, moesten als schuwe, 
opgejaagde dieren vluchten. Onschuldige kinderen, die als schurfti-
ge honden werden weggejaagd. En tenslotte een brave, vlijtige huis-
vader, die de spanning niet kon verdragen en bijna krankzinnig 
werd van angst. En dat alles gebeurde in het eens zo vredige en 
vreedzame Nederland. Oh! wat een beesten waren de Nazi's! Wat 
een ramp, dat deze troep kwelduivels op ons volk waren losgelaten. 
De beproevingen van het gezin van Hartog Leeuwin, vertelde Wil-
lem verder, waren nog niet ten einde. Nog geen maand, nadat Lien 
het gezin van Hartog Leeuwin in het Friese dorpje had afgeleverd 
kwam er een brief van de boer, bij wie ze in de kost waren. Het 
ging eenvoudig niet, schreef de brave man. Hartog Leeuwin was 
volslagen zenuwziek. Als je het nuchter beschouwde was er eigenlijk 
geen dringende reden, waarom hij en de zijnen niet naar Amster-
dam terugkeerden. De vechtpartijen in de Amsterdamse Joodse 
buurten vonden niet meer plaats. De Duitsers en hun trawanten 
gingen zich weliswaar te buiten aan plagerijen en vernederingen van 
de Joodse Amsterdammers, en soms waren die vernederingen nau-
welijks te dragen... maar direct levensgevaar was ervoor hen, die in 
Amsterdam verbleven niet meer aanwezig. Er waren echter genoeg 
Joodse Amsterdammers, die de betrekkelijke rust in de buurt slechts 
tijdelijk noemden. Zij wezen op voorbeelden in het buitenland, en 
zij voorspelden dat de toekomst voor hen zeer somber was.* Van 
* Ze kregen, helaas, gelijk. De beruchte massale deportaties van Joodse Neder-
landers begonnen een jaar later; toen kwam ook het begrip 'onderduiken' in 
zwang. 

54 



al deze pessimisten was Hartog Leeuwin misschien wel de meest ra-
deloze. Hij had steeds vaker buien van zwaarmoedigheid waarin hij 
erover sprak zijn gezin te doden en daarna zichzelf. Alleen door zul-
ke vreselijke daden zou hij aan de Duitsers kunnen ontkomen, fan-
taseerde hij in zijn koortsachtige ziekte-aanvallen. De dorpsdokter 
was er bij geweest, schreef de boer, en die had gezegd, dat de aan-
vallen zich sneller zouden herhalen en dat Hartog gevaarlijk was 
voor zijn omgeving. De dokter kon de verantwoordelijkheid niet 
langer op zich nemen. 
Toen Lien hoorde van haar kennissen hoe de toestand van het gezin 
Leeuwin in het noorden was, kreeg ze tegelijkertijd het verzoek of 
zij nog eens een keer naar hen toe wilde reizen. Er was geregeld, dat 
Hartog naar een zenuwinrichting in de buurt van Apeldoorn zou 
gaan. Wellicht zou goede verpleging in een rustige omgeving ge-
nezing brengen. Als ze hadden gewild had de rest van het gezin in 
het noorden kunnen blijven, maar moeder Leeuwin wilde zo dicht 
mogelijk bij haar man zijn om hem op te zoeken, wanneer het 
slechts mogelijk was. Daarom wilde ze ook niet naar Amsterdam 
terug. Nooit zou Lien die reis naar Apeldoorn vergeten, met de half 
versufte man (die van de dokter zware injecties had gekregen en ge-
lukkig in de trein geen last van aanvallen had) en de moeder, vol-
komen kapot van de zorg en verdriet, en kinderen, die zulke angsti-
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ge ogen van niet-begrijpen hadden. Reizen werd in die dagen de 
Joodse Nederlanders nog niet zó moeilijk gemaakt, dat het prac-
tisch onmogelijk was, al moest men wel op allerlei controles reke-
nen. Maar wat dat laatste betreft viel de reis mee. 
Door alle narigheid, die ze van zo dichtbij had meegemaakt, had 
men het echter beter gevonden, dat Lien ergens een weekje rust zou 
gaan nemen. Als ze geen gelegenheid kreeg om op haar verhaal te 
komen, zou ze vandaag of morgen ook in elkaar klappen, vertelde 
Willem. En zo was Lien terechtgekomen op de boerderij van Gijs 
Veldhuizen. Als ze een beetje opgeknapt was, zou ze weer vertrek-
ken. 
'Het zou me weinig moeite kosten,' ging Willem verder, 'om je nog 
meer van zulke schrikwekkende verhalen te vertellen. Er spelen zich 
op het ogenblik tragedies af in Nederland, die elke beschrijving 
tarten. Het brute geweld bedreigt niet alleen de Joodse Nederlan-
ders, maar alle Nederlanders, die zich verzetten.' 
Hij vertelde, dat er aanvankelijk in Nederland gematigden waren 
geweest, die hoopten dat ze de strijd niet met de uiterste middelen 
zouden behoeven te voeren. 
Maar het beestachtige optreden van de vijand had ook veel van die 
bezadigde mensen ervan overtuigd, dat ze er met zachte middelen 
nooit zullen komen. Meer dan eens had een verrader een illegale 
groep verraden. 
'Wat moeten we doen, als we zo'n verrader te pakken krijgen? Ik 
heb op reis drie revolvers opgescharreld, asjeblieft, hier zijn ze,' 
voegde hij eraan toe. 
Hij toonde de drie vuurwapens. Ze waren van verschillend kaliber, 
maar elk stuk schiettuig zag er gevaarlijk en dreigend uit. 
'Die moeten over een week of zo naar Amsterdam.' 
'En hoe zit het met de vent, die ik gisterenavond op het erf van Gijs 
Veldhuizien heb zien rondsluipen?' vroeg Dirk, 'die lange slungel 
met zijn strogele haren. Ben je van hem iets te weten gekomen?' 
'Nou en of', zei Willem, 'dat is een verhaal apart.' 

'Het is eigenlijk een vrij gek verhaal', zei Willem, 'de lange slungel 
met zijn melkboerenhondenstrogeelhaar onder zijn pet, heet ge-
woon Jan en van zijn achternaam nog doodgewoner Jansen.' 
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Jan Jansen, een knaap van een jaar of negentien, was de zoon van de 
bakker uit het dorp. Een beetje trage jongeling, die zijn vader in de 
bakkerij hielp en verder zijn tijd een beetje verdroomde. Toen Lien 
Tholen de eerste dag van haar verblijf op de boerderij van Gijs Veld-
huizen het dorp in ging om bij de bakker wat brood te kopen, stond 
Jan Jansen achter de toonbank. 
'Het moet liefde op het eerste gezicht geweest zijn', grinnikte Wil-
lem, 'want Lien herinnert zich nog best, dat Jan Jansen haar met die 
vergeet-me-nietjes klos-ogen onder zijn gele haar heeft staan aan-
staren en van de verbouwereerdheid helemaal vergat geld te vragen. 
Nou, en van dat ogenblik af scharrelt hij om de boerderij heen. Hij 
wil Lien zien. Kan jij nou zoiets begrijpen, Dirk?' vroeg Willem 
ondeugend. 
Dirk kreeg een kleur en bromde iets van: 'Bedoel je mij misschien?' 
Willem lachte nog harder en ging met zijn verhaal verder. 
'Het volk op de boerderij van Veldhuizen had die verkikkerde slome 
hannes gauw genoeg in de gaten. Ze hebben hem duchtig geplaagd 
en het gevolg was, dat Jantje zich overdag niet meer in de buurt van 
zijn aangebedene dorst te vertonen. Nou, en wat doe je dan...?' 
Dirk zweeg, maar hij voelde, dat Willem hem een steek onder water 
gaf. 
'Nou, wat doe je dan, Dirk?' plaagde Willem, 'doodgewoon, als je 
overdag niet kunt, ga je 's avonds. En dat is dan ook de reden, dat 
je Jan gisterenavond in de buurt van de boerderij hebt zien scharre-
len. Helemaal geen spion of verklikker, alleen maar een smachtend 
hart, ha, ha, ha!' 
'Hij deed anders geheimzinnig genoeg', probeerde Dirk vol te hou-
den, meer om zijn eigen figuur te redden dan om Willem tegen te 
spreken, 'hij loerde door de gordijnen en luisterde aan de vensters.' 
'Kan helemaal geen kwaad; ze hebben wel naar de Engelse zender 
zitten luisteren, maar dat doet practisch iedereen in Nederland, dus 
dat geeft niet veel. En als ze hebben gepraat, is het zo zachtjes ge-
beurd, dat Jan er niets van heeft kunnen horen. Voor alle zekerheid 
heeft Gijs Veldhuizen op zich genomen, de eerste tijd Jan een beetje 
in de gaten te houden. En Lien gaat over een goede week weer naar 
het westen, dus dan is die storm in Jan's hart ook al weer voorbij.' 
'Ik zou haar voor die tijd toch nog wel even willen spreken', zei 
Dirk aarzelend, 'weet ze, dat ik hier zit?' 
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'Nee', zei Willem beslist, 'hoe minder een mens in deze tijd weet, hoe 
veiliger hij is voor zijn medemensen. Ik zal wel een ontmoeting or-
ganiseren, alleen weet ik nog niet hoe. Laat dat maar even aan mij 
over. En nu heb ik nog iets heel belangrijks met je te bespreken 
Het gaat over die dingetjes hier...' 
Willem wees op de drie revolvers, die op een kastje lagen. 
'Wat moeten we eigenlijk met die kanonnen?' vroeg Dirk. 
'De zaak is', antwoordde Willem, 'dat we er veel te weinig van heb-
ben. En die moeten ze ons uit Engeland sturen.' 
Dirk floot nadenkend tussen zijn tanden. Militair of semi-militair 
verzet behoorde niet tot de taak, waarvoor men hem uit Engeland 
naar het bezette gebied had gestuurd. De Engelsen hadden daar 
andere mannetjes voor. Dirk wist wel, dat hij niet de enige geheime 
agent was in het bezette Nederland, maar wie de andere waren, hoe 
ze waren gekomen, waar ze zich hadden verborgen en wat ze deden 
- dat wist hij immers niet. 
'Never twist lines', hadden ze hem bij de training geleerd, haal nooit 
verschillende lijnen door elkaar, want daar komen brokken van. 
Zijn taak was, zich bezig te houden met de morele weerstand van het 
volk en in het bijzonder daarover te berichten. 
'Wapenen en explosieven - ik zou niet weten hoe ik eraan moet 
komen - en bovendien heb ik nadrukkelijk verbod over zulke din-
gen te seinen.' Willem glimlachte geduldig. 
'Ik ben niet van plan iets van je te vragen, dat je niet kunt en niet 
mag doen. Anderen hebben uit Engeland bericht gekregen, dat ze 
daar bereid zijn zulke spullen naar Nederland te brengen. Hoe? 
Nogal duidelijk! Per vliegtuig natuurlijk, per vliegtuig en per para-
chute. Maar voordat het zover is, moet er nog het een en ander ge-
beuren.' 
'Een leuk karweitje', zei Dirk, 'heb jij werkelijk de indruk, dat ze in 
Londen serieus denken over een invasie van het vasteland?' 
'Churchill moet hebben gezegd', zei Willem, 'dat daar voor 1943 
wel niets van zal komen, maar iedereen in Nederland is er zeker van, 
dat de bevrijding eerder komt.' 
'Als het maar niet is: de wens is de vader van de gedachte', zei Dirk. 
'Het is meer', antwoordde Willem, 'de nood in ons land begint te 
stijgen. Het gaat niet alleen hard tegen hard, het is nu er op of er 
onder.' 
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Met Taeke Tuinstra had Willem het zo geregeld, dat de ontmoeting 
tussen Dirk en Lien zou plaatsvinden in het huis van een betrouw-
bare notaris, die in een dorp woonde op de andere oever van het 
meer. In de avondschemering roeide Taeke de twee vrienden naar 
de overwal. Lien zat daar al op hen te wachten. Het weerzien was 
zeer hartelijk. 
Ze vroeg of Dirks werk goed ging. 
'Prima', antwoordde hij, 'maar vertel me liever hoe het met mijn va-
der en moeder gaat, wanneer heb je hen voor het laatst gezien?' 
Dat bleek drie weken geleden het geval geweest te zijn. Ze woonden 
weer rustig in hun huis in Hilversum. Dirks moeder scheen door de 
loop der gebeurtenissen haar oude moed te hebben teruggevonden. 
Ze gaf zich niet aan overdreven optimisme over. Integendeel. Wan-
neer Lien zei, dat eind 1943 de bevrijding vast en zeker zou komen, 
zei Dirks moeder: 
'Het zou mooi zijn, maar ik zelf houd er rekening mee, dat het best 
een paar jaartjes langer zal kunnen duren.' 
Lien vertelde van haar werk. Daarna kwam het gesprek op de lot-
gevallen van de oude club, het naaikransje van Lijsje Lorresnor, zo-
als ze het indertijd in de geheime boodschappen aan Londen hadden 
genoemd.* 
'Over Lijsje Lorresnor gesproken', zei Dirk, 'waar zit onze rood-
harige schone, die in het Bevolkingsregister staat ingeschreven als 
Elisabeth van Elzen, eigenlijk?' 
*Zie 'Tussen speurders en spionnen' blz. 131 
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'Lijsje en Marietje van Witsen', zei Willem, 'werken in een van de 
grote steden in een warenhuis. Veel is er niet te verkopen, maar dat 
hindert niet. Soms komen er mensen, die heel lang werk hebben om 
iets naar hun gading uit te zoeken. Als die dan weggaan, hebben ze 
weliswaar niets gekocht, maar Lijsje heeft dan meestal wel kans ge-
zien een of andere mededeling die ze op de Engelse zender heeft ge-
hoord in hun oor te fluisteren, die zij dan weer aan hun mannetjes 
doorgeven. Ik zie Marietje dikwijls', voegde Willem eraan toe, 'en 
we zijn nog steeds de beste vrienden... we hebben afgesproken, op 
de dag van de bevrijding trouwen we. Dan wordt het een dubbele 
feestdag.' 
'Henk van Straten en Katelijne oefenen nog steeds vlijtig in jiu jitsu 
of judo, ik kan dat nooit uit elkaar houden', zei Lien, 'ze zijn trai-
ners op een sportschool in Amsterdam, en waar geen N.S.B.er 
wordt toegelaten. Waar Toon de Wit precies uithangt, weet nie-
mand; ik heb wel eens het gerucht gehoord, dat hij werk heeft ge-
zocht en gekregen in een fabriek in Twente, waar ze precisie-instru-
menten voor de moffen fabriceren...' 
'Oh', voegde ze er haastig aan toe, toen ze zag dat de anderen ver-
baasd hun wenkbrauwen fronsten, 'volgens de berichten, die ik heb 
gekregen is Toontje nog altijd prima-prima... de precisie-instru-
menten, die hij heeft gemaakt, zullen wel erg on-precies zijn, neem 
dat maar gerust aan. Het is bloed-gevaarlijk werk. Als ze hem op 
sabotage in die fabriek betrappen, gaat hij zonder vorm van proces 
tegen de muur.' 
Ze bleven tot diep in de nacht praten. Na een paar uur slaap ver-
trokken Dirk en Willem terug naar hun oude schuit. Op de weg 
terug werd niet gesproken. Taeke roeide met regelmatige slagen de 
afstand van enkele kilometers over het meer. Hoog in de lucht klonk 
gebrom van zware vliegtuigmotoren. 
'De Engelsen komen terug', zei hij, 'het zal mij benieuwen, welke 
Duitse stad vannacht heeft geleerd, dat je wel een oorlog kunt be-
ginnen wanneer je wilt, maar dat anderen beslissen wanneer de oor-
log eindigt.' 
Toen ze later op die dag naar de Engelse zender luisterden, hoorden 
ze dat die nacht duizend Engelse bommenwerpers boven Berlijn 
waren geweest. En andere Britse bommenwerpers hadden de Roer-
fabrieken in puin gegooid. Een paar dagen later zong heel Neder-
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land een liedje na, dat de Engelse zender had voorgezongen op de 
wijs van het Nazi-Horst Wessellied. Het refrein luidde: 'Van de fa-
briek van Krupp, staat alleen nog maar de stoep.' En toen het 
Duitse legerbericht de indruk trachtte te wekken, dat de Engelsen 
overal naast de doelen hadden gegooid en alleen maar vee in de wei 
hadden getroffen, ontstond een spotversje in Nederland, dat door 
honderdduizenden werd gereciteerd: 

'... hier een koetje gedood' 
'Daar een schaapje gewond 
'Ginds een eitje gekneusd 
'In een kippetje zijn kont.' 
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HOOFDSTUK IV 

Het net sluit zich 
Gijs Veldhuizen voelde zich niet op zijn gemak. Zoveel had hij wel 
begrepen (al werd het hem om goede redenen nooit onomwonden 
verteld) dat de boerderij van Taeke Tuinstra een belangrijke rol 
speelde in het contact met Engeland. Als het signaal kwam, dat de 
boeren in de wijde omtrek op hun qui-vive moesten zijn voor elke 
vreemde auto op de landweg, die de hofsteden met elkaar verbond, 
begreep Gijs, dat de zender in de lucht was. Wat hem verontrustte 
was juist, dat er nooit een verdachte wagen was gesignaleerd.Het 
stond voor hem vast dat de Duitsers de geheime zender allang had-
den gehoord. Zulke dingen bleven nu eenmaal niet verborgen. Het 
was bekend genoeg, dat dag en nacht op de golflengten, die door 
deze soort zenders werden gebruikt, geluisterd werd. Gijs maakte 
zich geen enkele illusie. De Duitsers hadden natuurlijk reeds lang 
ontdekt, dat ergens in het eenzame gebied tussen de meren zich de 
zender moest bevinden. Met een paar betrekkelijk eenvoudige radio-
peilingen hadden ze dat gemakkelijk kunnen vaststellen. Hun moei-
lijkheid is, dacht Gijs, dat ze wel weten: ergens in deze wijde omtrek 
moet het ding zitten, maar het zoeken is het speuren naar een naald 
in een hooiberg. 
Gijs was een beetje wonderlijke sinjeur. Uiterlijk leek hij een stugge, 
gesloten en domme dwarskop. Zo iemand, die altijd met een beetje 
kwaadaardig gezicht rondloopt, alsof hij om geen enkele reden een 
hekel heeft aan de hele wereld en de omliggende planeten. Maar hij 
bezat nu eenmaal een uiterlijk, dat niet verried wat een schrandere 
knaap Gijs in werkelijkheid was. Dat schijnbaar domme sombere 
gezicht gebruikte Gijs als camouflage, wanneer hij in een of ander 
café urenlang achter een glas kon zitten plakken. Dan leek het, alsof 
hij geen tien kon tellen. Maar al die tijd stonden zijn oren wijd open 
en niets ontging hem. Menig bericht omtrent voorgenomen over-
vallen op goede vaderlanders was Gijs op die manier al aan de weet 
gekomen, en dan gaf hij zijn waarschuwing door. 
Gijs had besloten de lange slungel Jan Jansen voorlopig zeer scherp 
in de gaten te houden. Die zoon van de bakker had destijds 
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's avonds op zijn erf rondgezworven, omdat hij een oogje had op 
Lien. Lien was alweer vertrokken. Waar ze zat wist Gijs niet. Hij 
had geen enkele reden om Jan Jansen in het bijzonder te wantrou-
wen, maar zijn instinct waarschuwde hem. Je kon in deze tijd niet te 
voorzichtig zijn. Tot dusver had hij echter niets bijzonders bemerkt. 
Een ander zou zijn waakzaamheid reeds lang hebben laten verslap-
pen, maar zo was Gijs juist niet. Hij had geduld. 
Hij fietste op een dag door het dorp. Rubberbanden waren schaars, 
zeer schaars. Gijs reed nog op banden van voor de oorlog, maar ze 
waren afgesleten tot de draad en op de vele zwakke plekken had hij 
lappen moeten onder leggen. Sommige mensen hadden al op hun 
fietswielen houten soepele latjes laten bevestigen, die de rol van 
rubberbanden zo goed en zo kwaad als het ging moesten over-
nemen. Maar zolang hij nog op zijn oude banden voortkon, zou 
Gijs niet op houtjes gaan rijden. Hij trapte zijn karretje over de 
weg, toen hij bij de ingang van de dorpsstraat een auto zag rijden, 
die zich in zijn richting voortbewoog. Er zaten twee mannen in. Ze 
keken rechts en links in de straat, totdat ze bij de winkel van bakker 
Jansen waren. Toen stopte de auto. 
'Vreemd', dacht Gijs, 'wie kan zich tegenwoordig nog permitteren 
in een auto te rijden, en nog wel eentje, die op benzine draait in 
plaats van op kachelhoutjes... en ze schijnen naar een adres te 
zoeken.' 
Hij zwoegde moeizaam op zijn fiets verder, maar toen hij voor het 
huis van bakker Jansen was gekomen, kón hij niet meer. Hij liet 
zich opzij van zijn fiets vallen, en dat deed hij zo onhandig, dat de 
fiets op straat viel. Tot overmaat van ramp trapte hij in zijn zenuw-
achtigheid op het voorwiel, zodat het stuur verdraaide. Gijs toonde 
niet de minste belangstelling voor de auto en ook niet voor de twee 
mannen. Met zijn oliedomme gezicht bekeek hij het verdraaide 
stuur. Nog norser dan gewoonlijk richtte hij zich op om een boze 
opmerking te maken... tegen wie eigenlijk? Niet tegen de twee 
mannen van de auto, want die waren uitgestapt. Ze stonden in de 
bakkerswinkel. De oude Jansen en zijn zoon Jan hielpen achter de 
toonbank. 
Nu had Gijs voor niets anders belangstelling dan voor zijn kwasi-
kaduke karretje. De winkel en de klanten konden hem geen lor sche-
len. Hij mopperde en schold de fiets uit voor al wat lelijk was. Hij 
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maakte zich zo kwaad, dat hij het voorwiel nog eens een extra harde 
schop gaf, alsof hij het bestrafte. Pang, er sprongen twee spaken 
stuk als protest tegen deze onheuse behandeling. Gijs keek nog 
dommer dan straks. 
Maar ondertussen loerde hij uit de hoeken van zijn ogen af en toe 
naar de winkel. Wel verdraaid nog aan toe, er stond nu maar één 
man voor de toonbank, en alleen de jonge Jansen erachter. 
'Raar', dacht Gijs weer; zijn fiets was nu een beetje beter berijdbaar 
geworden. Hij sjouwde er een eindje mee, maar toen was het weer 
mis. Hij ging weer aan het stuur prutsen. Hij stond nu niet meer 
voor de winkel, maar er een meter of twintig vandaan. Van dit plek-
je afkon hij de winkeldeur uitstekend in het oog houden. 
Het gesprek in de achterkamer scheen maar kort te moeten duren. 
Na enkele minuten kwamen de twee mannen weer tevoorschijn. 
Bakker Jansen liep met hen mee. Op het trottoir wees hij hen met 
veel gezwaai van armen en met een luide stem welke weg ze moesten 
kiezen, als ze naar Sneek wilden. 
'Raar', dacht Gijs weer, "t lijkt warempel wel, alsof de hele wereld 
moet horen, dat die mannen alleen maar bij Jansen zijn geweest om 
naar de weg te vragen.' 
Hij nam zijn fiets op de nek en liep in de richting van de bakkerij. 
'Zeg Jansen', riep hij sullig, 'als je zo meteen met je rijke klanten 
klaar bent, misschien kun je mij dan even een tang lenen, dat stuur 
van me vertikt het recht te blijven zitten.' 
'Klanten...' zei Jansen schamper, 'doodgewoon twee Hollanders, 
die verdwaald waren. Ik heb ze even op weg geholpen.' 
'Raar', dacht Gijs weer, 'dat je daarvoor eentje in je achterkamer 
moet ontvangen.' Maar hij zei niets meer en zijn gezicht stond dom-
mer dan ooit, toen hij onhandig het stuur in orde bracht en weg 
fietste, hardop mopperend als voorheen op de slechte kwaliteit van 
zijn tot op de draad versleten oude fietsbanden. 
Omdat Gijs, zoals de mensen zeiden, een binnenvetter was, zweeg 
hij in alle talen over de zonderlinge bezoekers van bakker Jansen. 
Een paar weken later hoorde Gijs, dat Jan Jansen, de lange slungel-
achtige zoon van de bakker ergens had verteld, dat hij een paar 
dagen naar het westen zou gaan. Naar Den Haag of Amsterdam, 
daar kon Gijs niet achter komen. De reis van Jan had iets te maken 
met nieuw personeel, dat de bakker nodig had. 
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'Raar', dacht Gijs, 'het meeste eten is op de bon en overal hebben ze 
personeel te veel. Alleen bij bakker Jansen moet er zo nodig een 
mannetje bij en het mooiste is, dat de bakker het helemaal niet druk 
heeft. Vreemd.' 
Hij vond het langzamerhand zo vreemd worden, dat hij besloot er 
met Taeke Tuinstra over te spreken. Toen die alles had gehoord, 
keek ook hij bedenkelijk. 
'Het kan allemaal niets te betekenen hebben', zei hij, 'maar ik geef 
toe: verdacht is het wel. Alleen, de moeilijkheid is, wat doen we nu?' 
De slimme Gijs had eveneens over die vraag nagedacht. En hij wist 
er een antwoord op ook. 
'Kijk', zei hij op zijn trage manier, terwijl hij Taeke een olijk knip-
oogje gaf, 'met een beetje geluk kom ik er wel achter, wanneer die 
lange werphengel, ik bedoel Jan Jansen, op reis gaat. Als jij nou 
kunt zorgen, dat er tegen die tijd een mannetje in de buurt is, dat 
ook op reis moet, kan die knaap van jou hem schaduwen. Maar het 
moet natuurlijk wel iemand zijn, die voor Jan een volslagen vreemde 
is.' Weer gaf Gijs hem dat olijke knipoogje. Taeke knipoogde terug. 
Ze wisten wat ze bedoelden, woorden waren verder niet nodig. Gijs 
had allang begrepen, dat er voor het geheimzinnige werkje met de 
zender mensen nodig waren, die voor de bediening zorgden. Hij was 
veel te verstandig er naar te vragen. Hij had Taeke met zijn knip-
oogje alleen maar willen zeggen: waarom stuur je niet één van die 
lui achter de lange Jan aan. Die is immers een volslagen vreemde 
voor de zoon van de bakker. 

Willem was de lange Jansen gevolgd tot in Zwolle. Hij was er zeker 
van dat de bakkerszoon hem niet had opgemerkt. In Zwolle stapte 
Jan uit de trein, niet met de bedoeling over te stappen in een andere. 
Neen, hij liep naar de uitgang van het station. Willem drentelde op 
een flinke afstand achter hem aan. 
Midden in de stad bleef Jan Jansen voor een groot huis staan. Hij 
keek links, hij keek rechts. Daarop stak hij snel het stukje straat 
over en verdween in het huis. 
Willem wachtte enkele minuten, vervolgens drentelde hij langzaam 
in de straat verder. Voor het huis, waarin Jan Jansen verdwenen 
was, keek Willem op. Er stond een Duitse schildwacht voor de deur. 
Boven de deur stond duidelijk aangegeven, wat voor huis het was: 
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O R T S K O M M A N D A N T U R 

'Zozo', dacht Willem, terwijl hij van verbazing een zacht fluittoontje 
tussen zijn lippen deed ontsnappen, 'zozo, is Jan Jansen zo'n goede 
vaderlander, dat hij bij de Ortskommandantur op visite kan gaan?' 

Op een avond zaten in de huiskamer van Taeke Tuinstra Gijs, Dirk 
en Willem bij elkaar. 
Ze hadden de kansen gewikt en gewogen. Dat Jan Jansen niet zo'n 
beste vaderlander moest zijn, dat namen ze nu grif aan, maar daar-
mee was nog niet bewezen, dat hij iets van de geheime zender afwist 
en dat hij datgene, wat hij had ontdekt, aan de vijand zou hebben 
overgebriefd. 
Gijs Veldhuizen had de hele avond nog niets gezegd. Hij had er 
maar bijgezeten. Eindelijk zei hij: 'Ik heb de hele avond geluisterd 
en ik geloof, dat iedereen het bij het goede eind heeft, alleen wou ik 
nog even dat zeggen. Ik geloof, dat Lange Jan van de geheime zen-
der niets heeft bemerkt. Maar dat is het voornaamste niet. Waar het 
op aan komt is, dat de Duitsers natuurlijk allang hebben uitgepeild, 
dat de zender zich ergens in dit gebied, laat ik zeggen binnen een 
oppervlakte van vijf bij vijf kilometer moet bevinden, maar waar? 
Ze weten net zo goed als wij, dat ze hier heel moeilijk met een peil-
wagen kunnen gaan kruisen. Er is maar één behoorlijke weg en de 
boerderijen liggen ver uit elkaar. De uitzendingsuren duren hoogst-
stens een minuut of tien, nietwaar, dus veel tijd om te kruisen hebben 
ze niet... nee, de Duitsers moeten het van verraad hebben. En nou 
kom ik bij Jan Jansen.' 
'Denk je, dat die een verrader is?' vroeg Taeke, 'ik heb nooit iets aan 
de knaap bemerkt.' 
'Hoeft ook niet', zei Gijs bedachtzaam, 'maar laat ik me nou eens in 
de positie van die jongen denken. Hij weet van de prins geen kwaad, 
maar op een gegeven ogenblik verschijnt een nieuw meisjesgezicht 
in zijn dorp: Lien. Hij vindt haar leuk, hij wil met haar praten, maar 
wat gebeurt er? Iedereen gaat hem plagen en wat nog erger is: Lien 
laat zich niet meer zien. Die stakker gaat denken: de plagers hebben 
Lien tegen me opgestookt, en daarom houdt ze zich schuil. Op een 
avond trekt hij de stoute schoenen aan en gaat om de boerderij van 
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Gijs scharrelen, kijken of hij Lien te zien kan krijgen. Was het de 
eerste keer, dat hij zoiets deed? Misschien. In elk geval, hij heeft aan 
het venster geluisterd, en gehoord dat ze naar de Engelse zender 
luisterden. Dat doet iedereen in Nederland, goed, maar nu ga ik 
verder met mijn veronderstellingen. Jan Jansen is zo gebeten op de 
lui, die Lien van hem weghouden, zoals hij denkt, dat hij de Duit-
sers waarschuwt: bij Gijs Veldhuizen luisteren ze naar de Engelse 
zender.' 
De anderen knikten instemmend. Inderdaad, zo zou het gebeurd 
kunnen zijn. 
'Nou verplaats ik me even in de positie van de moffen', zei Gijs, 
'die weten: ergens hier in de buurt moet de geheime zender zitten. 
Goed. Nou krijgen ze een tip van Jan Jansen, dat bij boer Veld-
huizen naar de uitzendingen van de BBC wordt geluisterd. Eén en 
één is twee, zeggen de Duitsers. Laten we die Gijs Veldhuizen in de 
gaten houden, misschien krijgen we zo het draadje te pakken, dat 
ons naar de geheime zender brengt. Dan sturen de moffen twee 
kerels vooruit, kwasi als automobilisten, die de weg zoeken, om een 
of ander plannetje voor te bereiden. Dat zijn de lui, die ik heb ge-
zien. Die ene vent, die met de oude Jansen in de achterkamer is ge-
weest, heeft hem het plan voorgelegd. De ouwe moest er nog even 
over denken en daarop is lange Jan naar Zwolle gegaan om de bood-
schap over te brengen.' 
Taeke, Dirk en Willem keken Gijs met onverholen bewondering aan. 
'Jij moet een helderziende zijn', zei Dirk, 'nou je het zo vertelt, 
voel ik, dat het allemaal zo gegaan is. Alleen... heeft de oude Jansen 
het voorstel aangenomen, ja of nee? Dat weten we nog niet.' 
Gijs keek hem sullig aan. Toen zei hij met een knipoogje: 
'Je neemt me niet kwalijk, joggie, maar nou had ik toch gedacht, dat 
je snuggerder was. Natuurlijk heeft de oude Jansen dat voorstel 
aangenomen. Dat kan je op je vingers narekenen. Hij moest erover 
nadenken, dat is al een kwaad ding als ze voorstellen je land te ver-
raden. Daarop is Jan haar Zwolle gegaan. Alleen maar om nee te 
zeggen? Dwaasheid natuurlijk, hij is gegaan om 'ya' te zeggen en 
meteen de verdere uitwerking te bespreken. En nu staan wij voor de 
vraag: wat doen we?' 
'Wat raad je ons aan', vroeg Taeke. Automatisch keek iedereen 
naar Gijs als de man, die het zeggen moest. 



'Ik zou gewoon doorgaan', zei Gijs, 'doodgewoon doorgaan. Als 
we er nu mee uitscheiden, weten de moffen, dat we lont hebben ge-
roken. Nee, laat ze maar verder in zee gaan met verrader Jansen. 
Wij zijn nu op onze hoede en een gewaarschuwd man geldt voor 
twee.' 

Niet veel dagen later werd er op het dorp verteld, dat er bij Jansen 
een nieuwe knecht zou komen. Het gerucht bereikte ook Gijs. De 
nieuwe moest een ver familielid van de bakker zijn, werd erbij ge-
zegd; een achter-achterneef of zoiets, die de stadslucht niet langer 
kon verdragen en daarom probeerde op het Friese land een beetje 
verandering van lucht te vinden. 
Dirk was, zoals was afgesproken, rustig doorgegaan met het ver-
zendenvan telegrammen naar Londen; en uit de antwoorden bleek, 
dat zijn werkzaamheden daar zeer op prijs werden gesteld. Maar nu 
de nieuwe knecht was aangekondigd, vond hij het toch wel nodig 
met de kleine kring van vertrouwden opnieuw beraad te slaan. Er 
was geen helderziendheid nodig om te begrijpen, dat met een spion 
vlak bij de deur het bestaan van de verbinding met Londen ernstig 
in gevaar dreigde te komen, om van de risico's voor lijf en leven van 
velen nog maar geheel te zwijgen. 
'Ik geloof', zei Gijs bedachtzaam, 'dat we de zender moeten ver-
plaatsen. Zodra die vreemde snoeshaan zijn neus binnen het dorp 
laat zien, moeten we met zenden ophouden. Dat is heel logisch, 
zelfs voor de Duitsers. Ze weten, dat hier ergens in de buurt de zen-
der verborgen is.. . also, zullen ze redeneren, we hebben een fout 
gemaakt door een vreemde te sturen, want de mensen van de zender 
hebben onmiddellijk lont geroken.' 
'Je bedoelt, dat de zender hier vandaan moet?' vroeg Dirk. 
'Dat bedoel ik', zei Gijs, 'en jullie moet hier ook weg. Nog één keer 
zenden en dan laden we de zender en alles wat erbij hoort onder een 
of andere vracht, die het dorp uit moet. We brengen het geval ergens 
onder, waar het veilig is bewaard totdat we een nieuwe plaats heb-
ben gevonden. En laat dan de Duitsers maar zoeken. De vogels zijn 
gevlogen.' 
De nieuwe knecht kwam en hij bleek een weinig opvallend uiterlijk 
te hebben. Echt zo'n man, waarvan de mensen zeggen: er gaan er 
dertien in een dozijn. Hij was nog maar nauwelijks een paar dagen 
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bij bakker Jansen in de kost, of de zender en al het spul wat erbij 
hoorde was door Gijs en Taeke in een bootje over het meer ge-
bracht. Aan de andere oever nam iemand het vrachtje over, verborg 
alles onder een lading hakhout, oud stro en dergelijke rommel en 
'Hortsik' zei de boer. Het paard sjokte over de landwegen naar een 
ver dorp, waar zender, ontvangtoestel en andere spullen op een 
veilige plek werden opgeborgen, totdat Willem een nieuwe plaats 
voor de zender zou hebben gevonden. 
Onderwijl wekte de nieuwe knecht, hij heette Guurt Ozendorp, een 
kleine sensatie. Niet alleen dat hij een echte stadse meneer was en 
van het bakkersvak maar heel weinig bleek te weten, maar hij had 
een hobby, die de dorpelingen met verbazing vervulde. Hij ver-
scheen op straat met een grote botaniseertrommel aan een koord 
om zijn schouder, een lang vlindernet in de hand, een veldkijker en 
een ouderwets fototoestel. Hij was een groot liefhebber van de na-
tuur, vertelde hij ijverig rond. Iedereen, die er belangstelling voor 
had, toonde hij graag een tiental dozen met glazen deksels; daarin 
zaten honderden vlinders en vliegjes geprikt. Hij was een verzame-
laar van vlinders, een kenner van vogels, en een bewonderaar van 
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bloemen. Heel gewoon dus, dat hij vroeg in de ochtend door de wei-
landen ging zwerven, met zijn vlindernetje en zijn veldkijker. Binnen 
een paar dagen noemde niemand hem meer bij zijn eigen naam. 
Iedereen zei: Meneer Prikkebeen. Onder die naam werd hij in het 
dorp bekend. 
Gijs en Taeke dachten er het hunne van. Meneer Prikkebeen had 
hun geen seconde een rad voor de ogen kunnen draaien. Zijn hobby 
was niet meer dan een voorwendsel om te zoeken naar de plaats, 
waar de geheime zender moest zijn. 
Nu, hij kon lang zoeken. De zender was weg. Dirk en Willem waren 
in het holst van de nacht over het meer vertrokken. De oude schuit 
was weer in zijn oude, vervuilde toestand teruggebracht. In het 
schuurtje, waar de zender had gestaan, was evenmin iets meer, dat 
aan de geheime en gevaarlijke werkzaamheden herinnerde. Over een 
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paar weken zouden de Duitsers wel tot de conclusie zijn gekomen, 
dat de vogel was gevlogen en dan zou meneer Prikkebeen wel weer 
verdwijnen. 
'Daarmee is dit hoofdstuk dan weer afgesloten', zei Gijs. 
Maar hij vergiste zich. Al een paar keer had hij het gevoel gehad 
dat Bakker Jansen hem op een enigszins zonderlinge manier aan-
keek. Schichtig, beschaamd. Alsof hij iets aan Gijs wilde zeggen, 
maar niet goed wist hoe hij erover moest beginnen. 
'Als hij me iets te vertellen heeft', dacht Gijs, 'zal hij dat willen doen 
waar zijn zoon en Prikkie niet bij zijn. Dus...' 
Op een ochtend kwam Gijs de oude Jansen in het dorp tegen. 
'Zeg Jansen', zei hij lijzig, 'ik zie jou nooit meer bij het biljart. 
Mag je er niet meer uit van je vrouw?' 
'Vanmiddag om een uur of vier zou ik best tijd hebben voor een 
paar kwartiertjes biljart', zei bakker Jansen, en haastig voegde hij 
er aan toe: 'Het zal me goed doen, eindelijk eens verlost te zijn van 
die malle snijboon met zijn vlindertjes en vogeltjes.' 
Het was het vreemdste spelletje biljart, dat ooit werd gespeeld. Noch 
Gijs, noch bakker Jansen kon het iets schelen, of ze een carambole 
maakten. Er was niemand in het café behalve zij. De waard deed in 
de huiskamer een dutje. Tussen de stoten door, als ze elkander pas-
seerden, vertelde bakker Jansen bij stukjes en beetjes het volgende 
verhaal. 
Zoon Jan was helemaal fout. Die sympathiseerde met de N.S.B. en 
met de Duitsers. Dat deed die jongen al voordat Lien in het dorp 
was verschenen. De bakker had het geheim angstvallig met zijn 
vrouw gedeeld. Niemand mocht weten, dat er langzaam maar zeker 
een atmosfeer van ruzie en gekrakeel in het huisgezin van de bakker 
was ontstaan. Toen was de slungel achter Lien aan gaan lopen. Een 
paar maal had hij 's avonds over het erf van Gijs gezworven. Dat hij 
Lien overdag niet meer kon zien. stak hem en hij weet dat voor-
namelijk aan Gijs. Hij verbeeldde zich, dat Gijs Lien had opge-
stookt. Vooral aan het adres van zijn eigen vader uitte hij de bit-
terste verwijten. Hem beschuldigde hij ervan, dat hij Gijs en Lien 
van zijn sympathieën voor de Duitsers op de hoogte had gebracht. 
Onzin, natuurlijk, maar juist dit verwijt gaf zijn woede zo'n gevaar-
lijk karakter. Want elke avond, als hij over het erf zwierf, had hij 
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luistervinkje gespeeld en gehoord, hoe er naar Radio Oranje werd 
geluisterd. 
'Ik schrok me dood', zei bakker Jansen, 'toen op een dag twee lui 
met een auto voor de deur kwamen, Jan had naar de moffen ge-
schreven. Dat Engelse broeinest hier in het dorp moest eens flink 
worden uitgeroeid. Wat moest ik doen?' klaagde bakker Jansen, 
'ik kon mijn eigen zoon niet in de steek laten, en bovendien welke 
gevaren zou ik lopen als ik die kerels de deur uittrapte, wat ik het 
liefst zou hebben gedaan.' 
Jan trok zich langzamerhand van zijn ouders niets meer aan. Hij 
volgde gewoon een systeem van afdreiging. Hij placht te zeggen: 
'Als jullie dit of dat niet doen, dan vertel ik aan de Duitsers, dat 
jullie ook niet goed bent, en dan weetje wat er gebeurt.' 
Prikkebeen was een spion, die door de Duitsers naar het dorp was 
gestuurd om iets uit te zoeken. Wat ze precies zochten, wist bakker 
Jansen niet, maar het moest wel heel belangrijk zijn. Anders zouden 
de moffen er niet zoveel werk van gemaakt hebben. 
'Ik heb er ook geen idee van', zei Gijs met zijn domste gezicht. 
Slapeloze nachten had bakker Jansen ervan. Hij wilde waarschuwen, 
maar hij wist niet bij wie hij moest zijn. Tenslotte had hij besloten, 
Gijs alles te vertellen. Die moest dan maar zien, hoe de waarschu-
wing verder kwam. 
'Op mij letten ze teveel', zei vader Jansen klagend, 'ik heb twee 
spionnen in huis, elke dag en elke nacht. Mijn eigen zoon en die 
lammeling van een Prikkebeen.' 
'Ik zal zien wat ik eraan doen kan', stelde Gijs hem gerust, 'en voor 
de rest: kop op. Je zult zien, dat alles nog wel terecht komt.' Maar 
bakker Jansen bleef neerslachtig. Zijn zoon praatte erover dienst te 
nemen bij de Duitsers. Hij wilde bij de SS of zoiets. 
'Als dat gebeurt, schop ik hem het huis uit. Er kan gebeuren wat er 
gebeurt, maar dat néém ik niet. Mijn vrouw zal er nog meer hartzeer 
van krijgen dan ze toch al heeft, maar als mijn zoon het uniform van 
de vijand aantrekt, heb ik geen zoon meer. Dan is hij voor mij dood, 
eens en vooral.' 
Zo bracht de oorlog en de bezetting scheiding in de gezinnen. Bij 
sommige mensen bracht de beproeving de beste eigenschappen van 
het karakter naar voren, bij anderen juist de slechtste. 
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HOOFDSTUK V 

'Sta of ik schiet' 
Willem en Dirk kwamen naar Hengelo, omdat ze hadden gehoord, 
dat bij een betrouwbare metaalbewerker wapens te krijgen waren. 
De man woonde in een volkrijke arbeidersbuurt. Achter zijn huis 
had hij een schuurtje, waarin hij wat knutselde. Hij had inderdaad 
een paar oude revolvers opgekalefaterd, maar een man, die regel-
matig wapens van allerlei soort zou kunnen leveren... neen, dat was 
hij niet. 
'Dat is weer een van die overdreven verhalen, die je onder strikte 
geheimhouding als belangrijke tip wordt verteld', zei Willem mis-
troostig, 'de mensen horen iets, en fantaseren er zelf een hele boel 
bij.' 
De metaalbewerker zei, dat hij eens moest denken over het voorstel 
van Willem in de toekomst meer oude revolvers geschikt te maken 
voor het gebruik .Hij heette Jan van der Kulk. Hij was volstrekt be-
trouwbaar, en hij dorst ook wel risico te lopen, maar als je gesnapt 
werd bij het vervaardigen van wapens, ging je op staande voet tegen 
de muur. En hij had een vrouw en kinderen. 
Hij had een knechtje in dienst, een jongen van een jaar of negentien 
met felle gitzwarte ogen, een springerige bos krulhaar en een paar 
beweeglijke handen, waarmee hij elk woord, dat hij sprak scheen te 
willen onderstrepen. Het knechtje heette David Cohen, en hij kwam 
uit Amsterdam. 
'Die is er nog juist op het laatste nippertje tussen uit gewipt', zei Jan 
van der Kulk. 
Dirk moest denken aan het gezin van Hartog Leeuwin, dat door 
Lien naar het noorden was gebracht. Ook dat gezin was tijdens de 
periode van heftige jodenvervolging uit Amsterdam gevlucht, en er 
niet meer teruggekeerd. Was David ook zo iemand? 
'Nee', zei David en toen zweeg hij. Het was alsof er een rem op zijn 
woorden werd gezet. 
Maar Jan van der Kulk vertelde het hele verhaal. Het begin van de 
geschiedenis van David Cohen's vlucht uit de hoofdstad lag inder-
daad ook in de weken voor de Februaristaking. Op zaterdagmiddag 
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22 februari 1941 hadden de Duitsers om de Joodse buurten van 
Amsterdam een cordon getrokken. Overvalwagens rukten op, en 
Duitsers sprongen er uit. De bevolking vluchtte naar alle kanten. 
De Duitsers namen alle mannen, die ze konden grijpen gevangen. 
Een van hen was David Cohen. Terwijl de Duitsers de gevangen 
mannen en jongens met de kolven van hun geweren naar een ver-
zamelplaats op het Jonas Daniël Meyerplein ranselden, werden in 
de straten, in een bioscooptheater en soms bij mensen thuis, de 
mannen gegrepen. Mannen, die met vrouw of verloofde gearmd 
liepen, werden weggerukt. De Duitsers met pistool of geweer in de 
aanslag, joegen de gevangenen in steeds sneller tempo naar de ver-
zamelplaatsen, een groep naar het Meyerplein, en een andere naar 
het Waterlooplein. De mannen moesten op de hurken gaan zitten, 
armen vooruit. Als iemand wankelde, kreeg hij een schop of een 
slag met de geweerkolf. Een hond werd op hen losgelaten en scheur-
de de kleren kapot, maar de gevangenen mochten zich niet be-
wegen. Onderwijl filmden enkele Duitsers het afschuwelijke toneel. 
Van wat zich daarna in de stad afspeelde, de woede der bevolking, de 
algemene staking... daarvan wist David Cohen niets uit eigen aan-
schouwing, want hij zat toen met honderden anderen gevangen. Op 
de donderdag na de staking werden alle gevangenen op transport 
gesteld naar Schoorl. Later werden ze in Alkmaar in een vervuilde 
oude Duitse trein gestopt. Ze reden Amsterdam voorbij, waarheen 
ze gingen wisten ze niet. De cipiers in de trein mishandelden de ge-
vangenen onophoudelijk. Hoe de reis ten slotte afgelopen was en 
wat er met de gevangenen was gebeurd, kon David ook niet ver-
tellen.* Maar hij had op een of andere manier kans gezien van een 
der bewakers verlof te krijgen, om naar het toilet te gaan... on-
begrijpelijk genoeg, dat men hem dat toestond, maar (zo zei hij) die 
* Veel later is de volle waarheid over dit transport gevangenen bekend geworden. 
Ze werden naar het concentratiekamp Buchenwald gebracht; eten hadden ze 
onderweg niet gekregen. Sommigen, die trachtten te ontvluchten werden neer-
geschoten. Midden mei werden de overgeblevenen naar het concentratiekamp 
Mauthausen gebracht, waar gevangen misdadigers de leiding hadden. Vele 
Nederlanders werden daar doodgeschoten of kwamen op andere wijze om, o.a. 
door uitputting. Slechts twee gevangenen overleefden dit alles, omdat ze (om 
verschillende redenen) niet naar Mauthausen werden doorgestuurd. Een uit-
voerig verslag van deze reis en de ontberingen werd door een hunner, de heer 
M. Nebig uitgebracht aan Dr. B. A. Sijes, die het in zijn boek 'De Februari-
staking' verwerkte (Uitg. Rijksinst. voor Oorlogsdoc.). 
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tierende en slaande Duitsers hadden wel eens meer van zulke on-
begrijpelijke momenten van schijnbare toegevendheid. 
In het afgesloten W.C. hokje had David zich daarop van alle kle-
dingstukken ontdaan, die hij enigszins kon missen. Slechts in een 
onderbroekje en een overhemd gekleed, had hij zich toen in de 
trechter van de W.C. laten zakken. De beletselen, die onder de ver-
nauwde uitgang van de W.C.-koker zaten, wist hij met geweld op zij 
te trappen en toen liet hij zich door deze koker omlaag zakken. 
Lenig als een aap (een totaal met vuil bedekte aap) had hij kans ge-
zien op één van de assen van de trein te klimmen. Daar bleef hij toen 
zitten om op adem te komen; dat was wel nodig, want hij was vol-
komen uitgeput van de inspanning en de klauterpartij. Onderwijl 
denderde de trein verder over de rails naar het oosten. David pijnig-
de zijn hersens af met de vraag, hoe hij zich zonder te worden dood-
gereden van die as op de grond zou kunnen laten zakken. Volkomen 
kalm en nuchter berekende hij zijn kansen. Zich gewoon voorover 
te laten vallen, zodat hij tussen de rails op de grond zou komen te 
liggen - dat zou nog wel gaan. Maar het grote gevaar was, dat hij 
langzamer zou vallen dan de trein reed. Dan zou hij een klap van 
een wielas in zijn rug of tegen het hoofd krijgen en dat zou on-
herroepelijk het einde betekenen. Evenwel, hij kwam tot de conclu-
sie, dat hij geen keus had. Hij moest het wagen. Hij zette zich schrap 
en was juist gereed om zijn laatste steun los te laten, toen de trein 
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vaart begon te minderen. Er moest een of ander obstakel op de weg 
hebben gelegen, of misschien was een sein niet op veilig gezet, in elk 
geval, de trein ging steeds langzamer rijden. Geheel tot stilstand 
kwam hij niet, maar de snelheid was nu zo gering geworden, dat het 
voor David Cohen een peuleschilletje was zich te laten zakken en zo 
plat als hij zich zelf kon maken tussen de rails en de dwarsliggers te 
gaan liggen. Langzaam hobbelde de trein over zijn hoofd naar het 
oosten, toen kwam de laatste wagen en David was vrij. 
Hij liet zich van de spoordijk zakken, zwierf door de velden en 
kwam tenslotte bij een seinhuiswachter terecht. Die zei niets en 
vroeg nog minder. De man begreep. Hij gaf David andere en schone 
kleren en hem eten en daarop trok de jongen verder. In Hengelo 
kwam hij bij de metaalbewerker Jan van der Kulk terecht. In Am-
sterdam had David op de scheepswerf gewerkt. Het metaalvak ver-
stond hij. En hij had nog slechts één verlangen: tegen de Duitsers 
te vechten, die hij verfoeide. 
Jan zei: 'Deze knaap is wat je noemt: een wanhopige held. Hij 
heeft destijds onder die trein hangend zich verzoend met de ge-
dachte, dat hij in de strijd tegen de vijand zal moeten sterven - en nu 
is hij zo onbeschrijfelijk moedig, dat wij hem dikwijls moeten rem-
men, anders gaat hij in zijn eentje pief-paffend de stad in.' 
Zijn spannende avonturen zouden velen hebben terneergedrukt, 
maar het scheen alsof zulke gebeurtenissen juist Davids gevoel voor 
humor prikkelden. Hij zat vol grapjes, maar die hadden meestal een 
trek van droefheid en sarcasme. Vooral met zichzelf kon hij on-
genadig de spot drijven. 
Als men hem prees om zijn heldenmoed, zei hij: 
'Och, wat is een held? Iemand, die naar voren vlucht.' 
En een andere keer zei hij: 
'Ik ben helemaal geen held, ik ben alleen maar een Amsterdamse 
jongen, die geen andere keus heeft. Het is precies een rekensom-
metje. Ik kan onderduiken en dan word ik misschien gepakt. Ik kan 
niet onderduiken maar in de illegaliteit gaan en dan word ik ook 
gepakt. Het is een rekensommetje, waar altijd nul uitkomt. Nou ja, 
en als het dan toch een nul moet wezen, kan je beter werken in de 
ondergrondse dan stilzitten.' 
'Als de Duitsers je te pakken krijgen', zei Dirk, 'zullen ze voor jou 
als Jood geen pardon hebben.' 
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'Nou maak je me echt bang', spotte David Cohen, 'en stel je nou eens 
voor, dat ik niet in de illegaliteit werk en de Duitsers krijgen me te 
pakken, dacht je dat ze dan wél pardon met me zouden hebben? De 
uitkomst is altijd nul, hoe je ook rekent. Nou, dan zeg ik maar zo: 
ze hebben al zoveel Joden vermoord, die volkomen onschuldig 
waren - als ze mij vermoorden heb ik dan tenminste het plezierige 
gevoel, dat ik het in elk geval verdiend heb.' 
Maar in een rustig ogenblik zei David Cohen tegen Willem, dat hij 
toch eigenlijk iets anders veel liever wilde. 
'Man', zei hij met een zucht, 'als ik 's nachts de Tommies met hun 
bommenwerpers, hoog in de lucht hoor overtrekken, dan heb ik ge-
woon heimwee. Dan kan ik jaloers zijn op de piloten, die zo dadelijk 
Hitier in zijn eigen roversnest zullen gaan bestoken. Vandaag of 
morgen wordt dat gevoel me te machtig. Dan smeer ik hem. Hoe ik 
het 'm lap weet ik nog niet, maar ik weet zeker, dat ik in Engeland 
kom en dan ga ik bij de R.A.F. ïk heb met de heren in Berlijn een 
rekening te vereffenen, die zo groot is, dat ze nooit helemaal zal 
kunnen worden betaald.' 
Willem en Dirk hadden tijdelijk onderkomen gevonden in een loge-
ment dat door een bejaarde weduwe werd gedreven. 
Op een middag tegen een uur of zeven zaten Willem en Dirk in het 
achterkamertje te lezen. Heerlijk was het, weer eens in de bewoonde 
wereld te zijn. Op de schuit was het behelpen geweest. Hier werd 
voor hen gezorgd. Dirk las 'Malle gevallen' van Hans Martin en 
Willem had zich, voor de zoveelste maal, op de lectuur van'Adriaan 
en Olivier' geworpen. Het was stil in het kleine vertrek. Slechts af en 
toe verbrak een lach het zwijgen. 
Plotseling echter weerklonk in het vertrek: 
'Sitzen bleiben, Ausweise bitte', (zitten blijven, Papieren s.v.p.) In 
de kamer stond een Duitser in groene uniform, de gehate groene 
uniform. 
'Sitzen bleiben, Ausweise bitte...' 
Een felle schok ging door Willem. Ook Dirk schrok. Een strenge 
controle zou wellicht de valsheid van hun persoonsbewijzen doen 
blijken. Maar erger nog - er waren vuurwapenen in huis. Willem en 
Dirk droegen elk een geladen revolver in de zak. Boven in hun 
koffertjes lagen er nog meer. 
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Eén ondeelbaar ogenblik van een seconde aarzelde Willem. Toen 
sprong hij op. De revolver haalde hij tevoorschijn. Die richtte hij op 
de S.D.er. 
'Handen omhoog, sonst schiesse ich.. .'* 
De Duitser verbleekte. Instinctief ging zijn rechterhand naar de 
plaats, waar hij zijn revolver droeg. Maar nu was ook Dirk op-
gesprongen. Ook hij had zijn revolver tevoorschijn gehaald. 
'Ruhig bleiben', riep hij, 'geen bewegung, sonst werden schoten 
vallen.' 
* anders schiet ik 

79 



De Duitser hief zijn armen omhoog. 
Nu moesten Willem en Dirk zien weg te komen, zonder dat de 
Duitser gelegenheid zou hebben te schieten. 
'Vooruit, jij naar boven', commandeerde Willem, 'en haal de dingen 
uit de koffers die we nodig hebben.' 
Dirk begreep de wenk. Hij rende naar boven, terwijl Willem de 
Duitser onder dekking hield. 
'In orde', zei Dirk, die binnen enkele seconden weer beneden was, 
hij wees op een uitholling van zijn jaszak. 
Op dat ogenblik kwam de weduwe, die in het huis woonde, uit de 
keuken naar de kamer. Ze wist niet, wat er gebeurd was en opende 
argeloos de deur. In een oogwenk greep de Duitser de kans, die hem 
werd geboden. Hij pakte de oude vrouw bij de schouders, plaatste 
haar voor zich als een schild en riep: 
'Wenn jetzt geschossen wird, geht die Frau kaputt!'* 
Willem sprong naar het venster. Van die kant af zou hij kunnen 
schieten zonder dat de vrouw zich in de vuurlijn bevond. 
'Neem jij hem aan de andere kant dwars', riep hij tegen Dirk. Die 
schoof langzaam naar de muur. 
Voor het raam staande hief Willem de revolver op. Hij legde aan... 
Buiten het huis stonden echter een paar geuniformde Duitsers. Eén 
van hen zag, dat Willem, vlak voor het raam staande, een revolver 
omhoog hief en aanlegde. Die Duitser bracht zijn geweer naar de 
schouder, een schot weerklonk. Glasruiten vielen aan scherven. 
Willem voelde opeens een scheurende pijn in zijn rechterarm. 
Het flitste door zijn hoofd: 
'Ik ben geraakt.' 
Die gedachte verdreef echter onmiddellijk alle pijn. 
'Lopen, Dirk!' schreeuwde hij. 
Terwijl de verbouwereerde Duitser zich nog achter de vrouw ver-
school, nam Willem een sprong als een panter naar de keukendeur. 
Dirk rende achter hem aan. 
'Deur dichtgooien', schreeuwde Willem, 'alle deuren achter je dicht 
gooien!' 
In zijn arm had hij een loom gevoel. Maar pijn deed het niet. Ze 
renden door het keukentje. Toen door het bijkeukentje. Een, twee 
drie deuren smeten ze achter zich dicht. Ze waren nu in het tuintje 
* Als nu geschoten wordt, gaat de vrouw eraan. 
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achter het huis, dat aan drie kanten door een hoge haag en aan de 
vierde kant door een schutting was omgeven. Van de straat af kon-
den de Duitsers niet in dat tuintje zien. Achter de tuintjes liep een 
klein paadje. Ze sprintten een paar meter tussen de hagen van de 
tuintjes door, daarop vluchtten ze een zijpaadje in, dat naar de 
andere kant van het huizenblok moest voeren. Nog steeds onttrok-
ken de huisjes en de hagen hen aan het oog van de vijand. Weer een 
paadje, het was een doolhof van kleine weggetjes. Eindelijk kwamen 
ze op een open stukje land. De Duitsers zagen hen nu. De jongens 
liepen haaks in de vuurlijn van de karabijnen. De Duitsers begonnen 
als razenden te schieten. 
Nog nooit in hun leven hadden Willem en Dirk zo hard gelopen. 
Ze kwamen nu op een stukje land, dat iets lager lag dan de rest. 
'Hierheen!' schreeuwde Dirk, 'hier hebben we dekking.' 
Zijn hart klopte in zijn keel. Maar hij bleef harder lopen dan hij 
ooit mogelijk had gedacht. Dirk zag, dat bloed uit Willems rechter-
mouw druppelde. Maar Willem scheen het niet te merken of te 
voelen. Onder het rennen zwaaide hij regelmatig met zijn armen. 
Hij liep zeer snel, maar ook zeer methodisch. Hij had ook nog adem 
genoeg om tegen Dirk te zeggen: 
'Zo meteen... als we weer in de vuurlijn zijn... even doorlopen en 
je dan op de grond gooien.' 
Ze kwamen nu weer boven de glooiing uit, zodat de Duitsers hen 
opnieuw zagen. Die schoten weer. 
Willem slaakte een doordringende kreet, die meer op een gil geleek. 
Toen liet hij zich vallen. Dirk viel naast hem. 
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De Duitsers hielden op met schieten. Ze dachten, dat ze hun prooi 
hadden geraakt. 
'Terugkruipen naar de glooiing', zei Willem, 'en dan onder dekking 
verder lopen, maar nu in die richting.' 
Hij wees naar een rij hoge huizen, die een paar honderd meter verder 
stonden. 
De krijgslist scheen te zijn gelukt. Ze hoorden de Duitsers rennen 
naar de plaats, waar Willem en Dirk straks waren neergevallen. 
Maar de twee jongens liepen nu onder dekking van de lichte ver-
hoging van het terrein op de hoge huizen af. Ze waren nu zo ver 
weg, dat de geweren hen waarschijnlijk niet meer zouden kunnen 
bereiken. 
Pas toen begon Willem de pijn in zijn arm weer te voelen. Ze waren 
nu in één van de straten tussen de hoge huizen gekomen. Nergens 
was een Duitser te zien. 
Op een deur stond: 

TANDARTS 

'Erop of er onder', steunde Willem, 'we moeten het wagen. Er zit 
niets anders op.' 
Gejaagd en haastig belde hij aan. Een vrouw deed open. 
'U moet ons helpen', zei Willem, en hij wees op zijn rechterarm, 'de 
moffen zitten ons op de hielen.' 
'Kom binnen', zei de vrouw eenvoudig. 
Vóórdat ze de deur achter hen sloot, keek ze op de stoep nog even 
links en rechts in de straat. Er was geen Duitser te zien. 

'Dat ziet er niet zo best uit', zei de tandarts, nadat hij een vluchtige 
blik op Willems gewonde arm had geworpen, U bloedt nog stevig. 
Jammer, maar ik kan U niet helpen en U kunt hier niet blijven ook. 
Ik verzoek U mijn huis zo spoedig mogelijk te verlaten. Ik wil niets 
met zulke dingen te maken hebben.' 
Dirk en Willem hadden het gevoel, alsof iemand hen met een moker 
een slag op het hoofd had gegeven. Zo-even hadden ze nog gedacht, 
dat ze in veiligheid waren en nu wees de tandarts hun de deur. 
'Als de Duitsers ons grijpen, krijgen we de kogel', zei Dirk. 
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'Weet ik', zei de tandarts, 'jullie behoeft niet bang te zijn, dat ik jullie 
zal verraden, maar ik ben niet van plan zelf enig risico te lopen. Als 
de Duitsers jullie hier vinden, krijg ik net zo goed de kogel als jullie 
en daar heb ik echt geen zin in. En dus heren, het spijt me verschrik-
kelijk, maar jullie zult me een groot genoegen doen als jullie zo 
spoedig mogelijk ophoepelt. En wat die wond betreft, ik zou maar 
gauw een dokter zien te vinden, want als er infectie bij komt blaas je 
de kraaienmars.' 
Maar nu mengde de vrouw zich in het gesprek. 
'Man', zei ze geagiteerd, 'je kunt die twee mensen toch niet aan de 
vijand uitleveren?' 
'Waarom niet? Ik heb hun toch niet gevraagd om hier binnen te 
komen. Waarom zijn ze niet ergens anders heen gegaan? Waarom 
moeten ze juist hier aanbellen? Je had ze nooit mogen binnenlaten. 
Had ze de deur gewezen, had de deur voor hun neus dichtgeslagen.' 
De vrouw kreeg een rood hoofd van woede. Een ogenblik leek het, 
alsof ze de man wou aanvliegen. Maar met grote inspanning be-
heerste ze zich toen ze zei : 
'In elk geval, ze zijn nu eenmaal hier. Vind je het goed, dat ik ze in 
het fietsenhok verberg?' 
De man mopperde en bromde nog wat. Toen zei hij: 
'Ik weet van niks. Als ze hier de deur uit zijn, wil ik niets meer over 
hen horen. Wat jij doet, moet jijzelf maar verantwoorden, maar ik 
was mijn handen in onschuld.' 
De vrouw duwde Dirk en Willem naar de achterkant van het huis. 
Achter in de tuin was een fietsenhok. 
'Ga daar maar liggen, er ligt een berg stro en een partijtje gonje-
zakken. Daar kun je je vannacht mee dichtdekken. Luister, ik laat 
de deur van het hok open..., of nee, ik sluit de deur, maar ik laat de 
sleutel met opzet aan de buitenkant zitten. Als de moffen bij de 
schuur komen, denken ze misschien: een schuur, die van buiten 
gesloten is, daar kan nooit iemand binnen zijn. God helpe jullie...' 
Toen verdween ze. 
'Die man en vrouw zijn een mooi span voor een bokkenwagen', zei 
Willem met een poging om luchthartig te doen, maar het lukte niet, 
want zijn arm begon nu heel erg pijnlijk te worden en hij had een 
vaag en dof gevoel in zijn hoofd. Hij werd slaperig. Dat zei hij tegen 
Dirk, die hem trouwens al eerder met bezorgdheid had aangekeken. 
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'Ga maar hier op die berg zakken zitten, Willem', zei Dirk, 'kan je 
je jas uitdoen, of is dat te pijnlijk... wacht, ik help je wel.' 
Dirk haalde zijn zakmes tevoorschijn en sneed de mouw van de jas 
met enige moeite onder de schoudervulling af. Daarna de mouw 
van het colbert. De mouw van het overhemd was gerafeld en vol ge-
ronnen bloed. Willem kreunde van pijn tijdens deze handelingen, 
maar Dirk zei hem, dat hij nog even flink moest zijn. 
'Ik heb er geen verstand van', zei Dirk, 'maar als leek zou ik zeggen, 
dat het nogal meevalt, alles en alles bij elkaar genomen. Kijk, ik ge-
loof datje getroffen bent, toen je je onderarm toevallig omhoog had 
getild en tegen je bovenarm had aangehouden.' 
'Dat klopt', zei Willem, 'ik stond voor het raam met de revolver in 
de aanslag, en met mijn rug halfschuins naar het venster gekeerd.' 
'De kogel schijnt van achteren in de arm te zijn gedrongen en er toen 
van voren weer uitgegaan. Dwars door het ellebooggewricht, toen 
je boven- en onderarm vlakbij tegen elkaar aan lagen. Tenminste, 
dat is wat ik als leek ervan zie.' 
Dirk praatte door met de bedoeling, Willem tot kalmte te brengen. 
In werkelijkheid vond hij de wond er zeer ernstig uitzien. Van de 
overhemdmouw en zijn zakdoek draaide hij een stevig koord, dat 
hij boven de wond om de arm legde. Daar stak hij een schroeven-
draaier doorheen, die hij in het schuurtje had gevonden en nu bond 
hij de slagader zo stevig mogelijk af. 
'Het bloeden zal nu wel ophouden', zei hij, 'probeer maar wat te 
slapen.' 
Veel moeite had Willem daar niet mee, want de vermoeidheid, de 
emoties en het bloedverlies hadden hem uitgeput. Binnen enkele 
ogenblikken sliep hij. 
Dirk zat naast hem. Ik moet wakker blijven, dacht hij, i emand 
moet wakker blijven. Als de Duitsers komen, moet er iemand zijn 
die Willem wakker maakt. Gekke gedachte eigenlijk, zei hij tot 
zichzelf, waarom moet iemand Willem wakker maken, dat zullen de 
Duitsers wel doen. Als we hier heelhuids uitkomen, dacht hij ver-
der, zijn we door het oog van een naald gekropen. Hij voelde zich 
ellendig. Nou niet grienen, Dirk, niet grienen, Willem is er veel be-
roerder aan toe. Waar zouden vader en moeder nu zijn? En Lien? 
Zou Lien wel eens in zulke benarde omstandigheden hebben ver-
keerd? En hoe zou ze zich hebben gehouden? Toen dacht hij opeens 
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aan de Kreeft in Londen. Overste Lagerwei lag nu misschien op zijn 
bed, een lekker, warm en donker bed, en hij, Dirk, verkeerde in 
doodsgevaar. Of misschien werd Londen nu wel gebombardeerd. 
Hij hoorde hoog in de lucht gebrom van motoren. Engelse piloten, 
die Hitiers roversnest gaan bombarderen, wie had dat ook weer ge-
zegd? O ja, David Cohen. Merkwaardige jongen, die David. Van 
binnen een zachte, kwetsbare jongen, maar nu zo hard als een 
spijker. Die had met het leven al afgerekend, het ging immers nu 
erop of er onder. Neen Dirk, niet toegeven aan slapheid, nu moetje 
flink zijn, het is geen avontuur uit een jongensboek, het is oorlog, 
harde, meedogenloze oorlog... 
Langzaam sluimerde Dirk in, rechtop zittend naast zijn gewonde 
vriend Willem. 
Hij schrok wakker, doordat hij buiten stemmen hoorde; Duitse 
woorden weerklonken. Er werd gezocht. Ze kwamen om hem en 
om Willem, de bloedhonden van Hitier. 
Na enkele ogenblikken klonken de stemmen verder weg. Daarna 
verdween het gerucht helemaal. 
'Ik geloof, dat we inderdaad door het oog van de naald zijn gekro-
pen', dacht Dirk, terwijl hij de nog steeds slapende Willem toedekte. 
Toen de ochtend gloorde, ontwaakte Willem. De wond zat dicht 
met een korst van geronnen bloed, maar Willem scheen geen koorts 
te hebben. 
'Ik heb zwaar geslapen', zei hij, 'en ik voel me nog een beetje lodde-
rig, maar uitgerust ben ik wel. Wat doen we?' 
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Noch de tandarts, noch zijn vrouw schenen zich iets van de beide 
jongens in het fietsenschuurtje te willen aantrekken. 
'Jij blijft hier maar liggen', zei Dirk, 'je kunt in deze toestand niet 
over de straat.' 
'Waarom niet?' zei Willem, 'ik voel me niet te beroerd. En ik bloed 
niet meer. En hier ligt een oude regencape, die ik over alles kan 
aantrekken. We moeten het erop wagen. Hoe dan ook, moeten we 
zien bij Jan van der Kulk en David Cohen te komen.' 
Ze liepen door de nog in de schemering gehulde stad. Willem leunde 
op Dirks arm. Af en toe schoten ze een portiek binnen, als ze in de 
verte een gestalte zagen, die ze niet vertrouwden. Maar eindelijk 
kwamen ze bij Jan. Toen was het ergste leed geleden. 
Jan liep naar Dokter van der Schaaf, vrijwel alle dokters hadden 
zich uitstekende vaderlanders getoond. Op de nog jonge Dokter van 
der Schaaf kon je huizen bouwen, zo betrouwbaar was hij. In de 
garage inspecteerde die de wond. 
'Die elleboog zal voor de rest van je leven wel een slappe Tinus 
blijven', zei hij kwasi bemoedigend, 'maar het is een mirakel, dat je 
er nog zo afgekomen bent. De kogel is er aan de ene kant in en aan 
de andere kant weer uit gegaan. Het gewricht is stevig beschadigd, 
maar het afbinden van je arm heeft je over het directe gevaar heen 
geholpen. Ik denk, dat je er een week mee in bed zult moeten blijven.' 
'Waar kan dat?' vroeg Willem. 
'Bij mij thuis', zei Dokter van der Schaaf eenvoudig, 'Jan moetje 
straks maar achter op zijn fiets zetten en je brengen. Afgesproken?' 
'Afgesproken.' 
Toen de dokter vertrokken was, zei Willem: 
'Dirk, nou hebben wij nog een hoop te regelen. Ik vraag me af, of 
we niet voor nieuwe persoonsbewijzen moeten zorgen.' 
Onwillekeurig greep Dirk naar zijn borstzak. Hij verbleekte: 
'Sapperloot', zei hij, 'die zak is leeg. Tjonge, ik denk, dat alles eruit 
gevallen is, toen we ons gisteren op de grond hebben moeten gooien.' 
Willems gezicht betrok. 
'Dat ziet er dan nog lelijker uit, dan ik dacht, Dirk. De naam mag 
dan vals zijn, de moffen hebben nu in elk geval je foto en dat is een 
kwaad ding. Jij en ik worden gezocht voor niet zo'n kleine kleinig-
heid. Aanval met vuurwapenen op een lid van de weermacht, zoals 
dat heet. Als ze je foto gaan verspreiden en aanhouding verzoeken, 
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kun je er zeker van zijn, dat iemand plotseling zegt: hé, die vent ken 
ik, dat is Dirk Poldervaert uit Hilversum; die vent zat toch in Lon-
den .. . nou en dan is het maar een kwestie van tijd of de heren weten 
precies waar je vandaan komt en wie je hierheen heeft gestuurd. In 
elk geval moet je zo gauw mogelijk uit Hengelo weg. Hoe? Dat weet 
ik nog niet. Het zal een verschrikkelijk moeilijk karwei worden, 
want je kunt er zeker van zijn, dat de moffen nu elk muizengaatje 
bewaken.' 
David Cohen, die bij het laatste deel van het gesprek aanwezig was, 
zei simpel: 
'Maak je maar geen zorg, ik breng je wel buiten de stad. Om je de 
eerlijke waarheid te zeggen, heb ik zin om met je mee te gaan. Ik wil 
weer eens een tijdje naar het westen.' 
'Maar David, hoe denk je dat klaar te spelen?' vroeg Jan van der 
Kulk. 
David keek met een slim gezicht de kring rond. Zijn ogen glinster-
den. 
'Ik heb dikwijls gedacht', zei hij, 'als ik 's nachts wakker lag te 
piekeren: stel je nou eens voor, dat de hele stad door de Duitsers 
hermetisch is afgesloten en dat je er beslist uit moet, wat zou je dan 
doen? Ik heb in mijn gedachten alle mogelijkheden onderzocht, en 
tenslotte heb ik een idee gekregen, zo mooi, dat ik gewoon geen 
geduld meer heb om te wachten.' 
'En wat is dat idee...?' 
'Laat mij maar gaan, laat mij maar lopen', zong David en zijn ogen 
glinsterden als zoeklichten. 
Hij ging weg en kwam in minder dan vijf minuten weer terug. 
'Het is voor elkaar', grijnsde hij. 
Hij had met een vrachtrijder, die in dezelfde straat woonde en wiens 
vaderlandse gezindheid boven elke twijfel verheven was, een af-
spraak gemaakt. Die vrachtrijder reed elke dag voor een bodedienst 
heel Twente rond. 
'Morgen kunnen we met hem mee', zei David met de glimlach van 
een sfinx tegen Dirk. 
'Hoe dan?' 
David wees naar de grond. Hij vond het kennelijk prachtig, dat hij 
de anderen zo in spanning kon houden. 
Maar tenslotte kwam hij met het plan voor de dag. Het was dood-
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eenvoudig. Jan van der Kulk zou twee zware vloerkleden met de 
bodedienst meegeven. 
'Maar eerst rollen jullie ons er in', zei David. 
Het plan was even gewaagd als eenvoudig. Ze bespraken het vóór 
en het tegen. 
'Dan moet het maar zó gebeuren', besliste Willem, 'er is geen an-
dere keus.' 
Willem zou in de zorgen van Dokter van der Schaaf achterblijven. 
Er werd afgesproken, dat Dirk hem zou laten weten, waar ze elkan-
der later zouden kunnen ontmoeten. De tijd begon op te schieten. 
Willem vond, dat er nodig een koerier naar Londen moest gaan; de 
organisatie van het verzet vorderde slechts langzaam. Londen moest 
duidelijker instructies geven. Dirk kreeg de indruk, dat Willem zich-
zelf de rol van koerier had toebedeeld, maar er niet voor uit wilde 
komen. Trouwens, hijzelf had al meermalen erover gedacht de 
terugreis te aanvaarden. De vraag was alleen maar: welke route zou 
hij kiezen en met welke mensen moest hij zich voor zoiets in ver-
binding stellen. Het moest voor de herfst gebeuren, want naarmate 
het weer slechter werd namen bepaalde moeilijkheden voor zo'n 
gevaarlijke reis toe. Voor een ontsnapping overzee moest je een 
periode van stil weer hebben en voor een wandeling door Frankrijk 
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over de Pyreneeën moest je erop rekenen, dat de bergwegen in de 
herfst en winter vrijwel onbegaanbaar zouden zijn. In elk geval 
vond Dirk dat hij verplicht was te wachten totdat zijn vriend Willem 
helemaal was hersteld. 
De ontsnapping werd een benauwd karwei, maar het lukte merk-
waardig goed. Elk in een tapijt gerold lagen Dirk en David in de 
wagen van de vrachtrijder, die over de wegen holderdebolderde. 
Ze hadden het benauwd, maar het was nog juist om uit te houden. 
Ze hoorden hoe Duitse schildwachten de wagen aanhielden. Aan de 
geluiden konden ze vaststellen, dat die in de wagen keken. 
'Schon gut', hoorden ze zeggen. Toen reed de wagen weer verder. 
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Toen Hitier midden 1940 het gehele westelijke deel van Europa in zijn 
macht had, hoopte hij, dat Engeland de strijd zou opgeven. Maar onder 
leiding van Churchill besloten de Engelsen door te vechten, ofschoon 
ze wisten, dat ze zware offers moesten brengen. De luchtslag boven 
Engeland deed de Duitsers tijdelijk afdeinzen. Hitier gaf het plan op 
om door troepenlandingen op de Engelse kust dat land te veroveren. 
Een dag voordat de luchtslag boven Engeland begon, deden de Italia-
nen hun eerste aanval op de Britse posities in Noord Afrika. Maar in 
december 1940 ontketenden de Engelsen in Noord Afrika hun eerste 
tegen-offensief tegen Italianen en Duitsers, die onder leiding van 
Generaal Rommel stonden. Heen en weer golfde de strijd in Noord-
Afrika. Op 28 oktober opende Mussolini een reeks moeilijkheden met 
Griekenland; ook daar brak de oorlog uit. De Italianen kregen er zo 
van langs, dat Hitier Duitse troepen moest sturen om hen te helpen. 
Ook Joegoslavië werd in de strijd betrokken, en door de Duitsers 
bezet. 
Reeds in mei 1940 zonden de Engelsen geëscorteerde convooien van 
vrachtschepen over de wereldzeeën; in de herfst van 1940 ontbrandde 
de duikbotenoorlog in de Atlantische Oceaan. 
Maar de ring om Duitsland werd desondanks dichter en sterker. Op 10 
april 1941 bezetten de Amerikanen (tijdelijk) Groenland. 
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HOOFDSTUK VI 

Op hoge golven 
De zomer van 1941 was in 't land. De dagen waren lang en zonnig. 
Dirk vond, dat het tijd werd uitvoering te geven aan zijn plan. 
Terug naar Engeland, dat was het tweede deel van zijn opdracht. 
Willem was intussen van de schotwond hersteld, maar zijn rechter-
arm zou nooit meer helemaal in orde komen, hadden de dokters ge-
zegd. Het ellebooggewricht was vernield. Lichte voorwerpen kon hij 
met de rechterhand nog wel optillen, maar als hij probeerde kracht 
te zetten, sloeg het scharnier van de elleboog door. David Cohen 
verlangde er steeds vuriger naar, dienst te nemen bij de Royal Air 
Force. Hij werd ongeduldig: 
'Over een paar maanden is de oorlog misschien afgelopen', zei hij, 
'dan heb ik nooit meer de kans om vliegenier te worden.' 
De drie vrienden hadden besloten, dat ze samen zouden proberen 
naar Engeland te komen. 
Ze waren het met elkaar er ook over eens, langs welke weg ze naar 
Londen zouden reizen. Lang hadden ze geaarzeld, voordat ze de keus 
deden. Aanvankelijk waren ze van plan geweest de zuidelijke route 
te wagen, maar er gingen geruchten, dat de Duitsers de controle op 
de grens tussen bezet Frankrijk en Vichy-Frankrijk hadden ver-
scherpt. En zelfs wanneer Engelandvaarders die grens ongehinderd 
hadden kunnen passeren, loerden de gevaren in de rest van Frank-
rijk met onverminderde kracht. De bevolking van Vichy-Frankrijk 
was weliswaar op de hand van de geallieerden, maar onder de gen-
darmerie waren dienstkloppers, die, als het erop aan kwam, nog 
lastiger waren dan de Duitsers zelf. En er kraaide geen haan naar, 
wanneer zo'n Franse koddebeier een gepakte Engelandvaarder de 
Duitsers in handen speelde. 
Willem had door zijn vele contacten in het land kennis kunnen ma-
ken met een groepje mensen, die een nieuwe weg naar Engeland 
meenden te hebben ontdekt. Over de Noordzee. Per kano. Er waren 
al Engelandvaarders aan de overkant gekomen, die op deze hache-
lijke wijze het grote water hadden weten over te steken. Waarom 
zouden Willem, Dirk en David het niet eveneens op deze manier 
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proberen? Drie dagen en nachten stevig doorpeddelen - ze waren 
jong en sterk en zagen niet tegen zo'n karweitje op. Alleen Willem 
keek bedenkelijk, toen ze over deze tocht spraken. 
'Met die half-lamme rechterarm van mij kan ik niet voldoende 
kracht op de peddel zetten. Jullie moeten maar alleen gaan, ik blijf 
wel in Nederland. Ik vind het jammer, maar er is nu eenmaal niets 
aan te doen.' 
Maar daar wilden Dirk en David niet van horen. 
'Jij gaat met ons mee', zei Dirk beslist, 'stel je voor: een kameraad 
in de steek laten? Nooit! En tenslotte heb je dat schot in je arm ge-
kregen, toen we samen in doodsgevaar zaten. Ik had net zo goed een 
kogel kunnen krijgen als jij en dan zou jij me ook niet in de steek 
hebben gelaten.' 
David was het helemaal met Dirk eens; maar het was nu eenmaal 
zijn natuur om de ernstigste dingen in een grapje te verpakken. Hij 
zei: 'Willem, je moet beslist mee. Ik had gedacht, we noemen onze 
kano: De drie Musketiers. Nou, dan kun je toch niet met maar 
twee mannen aankomen. De Engelsen zouden vragen: waar is mus-
ketier nummer drie?' 
'Er waren eigenlijk vier musketiers', zei Dirk, 'Atos, Portos, Mira-
mis en dan was er de clown van het gezelschap, d'Artagnan.' 
'Dan ben ik d'Artagnan', zei David, 'maar we gaan met ons 
drieën.' 
De kano werd in de buurt van Alkmaar gekocht. Zeewaardig was 
het huikje beslist niet. Er moest heel wat aan vertimmerd worden 
om het scheepje enigszins geschikt te maken voor een tocht over zee 
met drie personen. Oorspronkelijk konden er slechts twee man in. 
Nu de timmerman toch aan het verbouwen was, maakte hij er een 
waterdicht kastje bij, want er moest toch leeftocht worden mee-
genomen en andere dingen. De timmerman bracht de kano naar een 
watertje in de buurt van Petten. Op een rustige dag met weinig wind 
en nieuwe maan, (want de voornaamste operatie moest onder be-
dekking van het duister geschieden) namen de jongens het huikje 
over. Nu moesten ze het over de dijk brengen. Hulp daarbij zou 
worden verleend door een dijkwachter, die vlakbij de Hondsbosse 
Zeewering woonde. Die had al een paar keer eerder zo'n gevaarlijk 
karwei opgeknapt. 
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Dirk, Willem, David en de dijkwerker trokken het scheepje uit het 
water. 
'Een, twee, hup...' En nu zetten ze hun schouders eronder. De 
vracht viel erg mee. Maar ze moesten er in het pikkedonker een 
flink eind mee sjouwen. Zonder de aanwijzingen van de dijkwerker 
zou het nooit zijn gelukt. Maar hij wist de weg naar de zee zó te 
kiezen, dat het scheepje af en toe in een vaartje of slootje weer te 
water kon worden gelaten. Eindelijk, daar was de veilige dijk. Als 
ze tegen de kruin opzagen, voelden ze het gewicht van het bootje 
extra zwaar drukken. Maar ze zetten zich schrap en klommen 
strompelend en steunend tegen de hoogte op. Er was geen wacht-
post te zien. Voor hen in het duister kabbelde de Noordzee kalm-
pjes en rustig. Heel ver weg in het land staken de lichtbundels van 
een paar zoeklichten omhoog, alsof het pilaren waren, die het 
hemelgewelf schraagden. 
Van de dijk af omlaag ging het vlotter. Het strand was bereikt, zo 
dadelijk konden ze in zee steken. Ze namen afscheid van de dijk-
werker. Die zei, dat het voor hem nauwelijks de moeite was ge-
weest. 
Boven zee waren wat sterren zichtbaar. 
'Zorg maar, datje vannacht dat sterrebeeld zo'n beetje rechts van je 
hebt, en morgennacht ook.. . overdag kijk je op je horloge om te 
zien in welke windstreek de zon ongeveer moet zijn en vertrouw 
maarniet teveel op het kompas, want dat is speelgoed. Stuur maar 
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een beetje zuidelijker dan pal west, je kunt je koers ook nog op dit 
kompas controleren, maar denk erom, alleen je horloge en de zon 
zijn betrouwbaarder.' 
Ze duwden het bootje door de branding. 
'Een, twee..., een, twee... een, twee...' ze peddelden rustig in 
westelijke richting. De stilte van de nacht nam hen nu geheel op, 
als een dikke deken. Het vaderland lag achter hen. Voor hen lag een 
groot en verlokkend, maar ook gevaarlijk avontuur. Zou de zee 
kalm blijven? Zouden ze niet uit de koers raken? Hoe lang zouden 
ze moeten peddelen voordat ze weer land zouden zien? 
De nacht scheen eindeloos. Ze hielden zoveel mogelijk zuidwestelijk 
aan, zoals hun was gezegd, maar ook al waren ze geen bevaren zee-
lui, ze begrepen toch wel, dat de stroom langs de kust en de wind 
hen een flink eind zouden doen afdrijven van de richting, die ze zich 
voorgenomen hadden te zullen gaan. 
Dirk en Willem spraken weinig. David was mededeelzamer. Die 
was op een gegeven ogenblik zelfs begonnen het schone lied van de 
zeven kikkertjes aan te heffen. 
'Schei uit', beet Dirk hem toe, 'je weet nooit wat voor Duits tuig op 
of onder zee rondzwerft. Als die ons horen, zijn we zuur.' 
Dirk dacht aan de tocht over de Noordzee, die hij had gemaakt in 
de meidagen van 1940. Toen had hij toch wel in paniek gehandeld. 
Nu echter was hij volgens een weloverwogen plan in zee gestoken. 
Maandenlang had hij zich in de omstandigheden van deze tocht 
kunnen indenken. Nu hij in het wrakke huikje op de baren dobber-
de, was het avontuur groter dan destijds. Maar wat was er veel ver-
anderd sinds die meidagen van 1940. Toen braken de bruine horden 
van Hitier zich als een niet te stuiten stortvloed door de verdediging 
van West-Europa heen. Nederland werd onder de voet gelopen, in 
goed vijf dagen tijds. Het Koninklijk Huis en de Ministers moesten 
naar Londen vluchten. De vijand heerste in het verwoeste en ge-
schonden land. De bevolking was radeloos. De Duitsers stonden 
van Bergen in Noorwegen tot vrijwel aan de voet van de Pyreneeën. 
Hoe zou men ze ooit terug kunnen drijven? 
En nu, ruim een jaar later, scheen het getij reeds gekeerd. Engeland 
was niet op de knieën gegaan. Het vocht door. Het werd elke dag 
sterker. Amerika was niet in de oorlog als oorlogvoerende betrokken, 
maar het was toch wel het arsenaal der democratie. Overal op het 
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bezette vasteland groeide het verzet, langzaam, maar het groeide... 
In Frankrijk, in België en Nederland, in de Scandinavische landen 
zo goed als in de bezette landen van Oost-Europa. 
Nu was hij wéér op weg naar Engeland. Met twee vrienden. Hij 
verlangde er naar de Kreeft te ontmoeten en hem te vertellen van de 
heldhaftige strijd der Nederlanders. Hij wilde met Gerard van Reu-
ve spreken. Die moest de pers van de hele wereld inlichten, zodat 
iedereen tot in de verste hoeken der aarde zou weten, dat de Neder-
landers niet versaagden, nu minder dan ooit. 
Voortgedreven door de vaart van zijn eigen gedachten was Dirk 
sneller gaan roeien. Het scheepje dobberde wild op de golven. 
'Hé, zeg?' riep Willem, 'wat krijg je plotseling een haast. We moeten 
gelijkmatig blijven lepelen, want anders kieperen we om.' 
'Dirk oefent alvast voor de wedstrijd Oxford-Cambridge', grinnikte 
David Cohen, 'weet jullie, waar ik net aan zat te denken? Moet je 
horen. Hitier heeft mij willen «//roeien, en daarom dacht ik: ik kan 
beter wegroeien. Gijn, hè?' 
Schuin achter hen begon de hemel lichter te worden. De zon ging 
op. 
'Zoals we op het ogenblik liggen, liggen we goed', zei David, 'want 
de zon komt nog steeds in het oosten op, daar hebben de Duitsers 
nog niks aan kunnen veranderen. De zon achter ons, dus we varen 
westelijk.' 
'Tenminste op het ogenblik', zei Willem, 'het kan best wezen, dat 
we de hele nacht in een cirkel hebben gevaren... achter ons ligt 
Nederland, maar ik zie er niets meer van.' 
De zon was nu boven de kim en klom langzaam hoger. Eindeloos 
strekte de onafzienbare watervlakte zich om hen uit. Er was wat 
meer wind komen opzetten, maar het briesje zat in de goede hoek, 
zodat ze hun scheepje gemakkelijk op de golven konden houden. 
'Stom, dat we geen mastje met een lapje zeil hebben meegenomen', 
mopperde Willem, 'met dit windje er achter zouden we opschieten.' 
'Nu zullen we moeten blijven peddelen totdat we een ons wegen', 
bromde David. 
Zie roeiden onvermoeid verder. Slechts af en toe rustten ze om beur-
ten om een hapje van de schaarse mondvoorraad te eten. 
'Hoe lang zou het nog duren?' vroeg David. 
Willem giste, dat ze nog zeker twee dagen en twee nachten onder-
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weg zouden moeten zijn. Dirk meende, dat ze eerder aan land zou-
den komen. Gaandeweg was er wat meer golfslag gekomen. De 
kano wipte van de ene golfkop door het dal van water naar de an-
dere golf. Ze schoten nu beslist minder snel op. 
Ze zaten met hun scheepje boven op de top van een flinke golf, toen 
David plotseling uitriep: 
'Verroest, ik dacht, dat ik zo-even in de verte iets zag... hier deze 
kant uit', en hij wees in noord-westelijke richting. 
'Kan nooit land zijn', zei Dirk. 
'Wie zegt dan, dat ik land heb gezien?' vroeg David, 'ik heb iets 
anders gezien. Iets oranje-achtigs met een zwarte vlek erop,' 'mis-
schien een boei.' 
"t Kan ook een zeemijn zijn. We zullen nu wel tussen de mijnen-
velden zitten. Het is uitkijken geblazen.' 
Maar toen het scheepje weer op zo'n golf reed, zagen ze alledrie, dat 
het geen boei en ook geen zeemijn was. 
'Het is een rubberbootje', riep David. 
'Een vlot', zei Willem. 
'Een dinghy', zei Dirk deskundig, 'een opblaasbaar rubberbootje, 
dat de vliegers van de R.A.F. gebruiken als ze op zee een noodlan-
ding hebben moeten maken en de kist moeten verlaten. Er zit een 
man in.' 
Ze stuurden nu in de richting van het rubberbootje, de kano schom-
melde vervaarlijk onder deze manoeuvre. Maar ze slaagden erin 
met een grote boog langszij te komen. 
'Hallo Navy', riep de Engelsman. 
'Hallo Airforce', riep Dirk terug. 
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'Wie zijn jullie?' 
'Drie Hollanders, we zijn hem gesmeerd. Nu zijn we op weg naar 
Engeland. En wie ben jij?' 
'Boordschutter Sam Parkinson van de Bommenwerper Lancaster 
207, vannacht op thuisreis van Berlijn hebben we een klap gehad 
van het afweergeschut. Alleen de schipper van de kist en ikzelf heb-
ben er het leven afgebracht. We zijn in de richting van Engeland ge-
hinkt maar we verloren steeds meer hoogte. 'We zullen eruit moeten, 
Sam', zei de schipper. We gooiden deze dinghy uit en toen sprongen 
we zelf. Ik heb de schipper niet meer gezien. En ikzelf zit al uren te 
vechten tegen een lek, dat in de rubberbodem van deze opgeblazen 
worst is gekomen. Ik schep al uren en uren, maar wat ik ervan bo-
ven uithoos, komt er van onderen weer even hard in terug en de 
Noordzee is zo groot. Kan ik bij jullie aan boord komen?' 
'Ik ben bang, dat we het niet houden', riep Willem terug, 'vier man 
is teveel voor zo'n kleine kano.' 
'Als ik maar een uurtje bij jullie voorop kan zitten, dan kan ik het 
gat in de bodem van de dinghy wel plakken. Maar eerst moet het 
water eruit, en dan moet de rubber goed droog zijn.' 
'Proberen maar', riep Dirk. 
De Engelsman stapte over. Hij trok de dinghy aan een touw dich-
terbij. Toen trok hij het lichte geval een eind uit het water. Het 
rubbervlot liep nu leeg. In de bodem zat een scheur van een goede 
vijf centimeter lengte. 
'Dat repareer ik makkelijk', zei de Engelsman. Hij lachte breed en 
zei: 
'Zeg, weet jullie nou aan welk boek me dit avontuur doet denken? 
Drie man in een boot.' 
'En we zijn met ons vieren', zei Willem. 
'Jawel', zei de Engelsman droogjes, 'maar in dat boek was er ook 
een hond bij. Drie man in een boot, om niet te spreken van de 
hond.' 
'Hoever zijn we nog van Engeland?' 
'Veel te ver om te lopen', grijnsde Sam, 'en als je het moet roeien is 
het nog altijd meer dan honderd mijl, als ik het goed berekend heb. 
Maar ze zullen ons wel komen halen.' 
'Halen?' vroeg Willem. 
"Tuurlijk', zei Sam, 'voordat we de kist verlieten, heeft de schipper 
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per radio meegedeeld, dat we zouden springen. Ze zijn natuurlijk al 
aan het zoeken; mijn enige angst, toen ik in die dinghy zat was, dat 
de Noordzee er eerder zou zijn dan de reddingsploeg.' 
Toen de dinghy was gerepareerd stapte Sam over. Hij bond een 
touw aan de kano. 
'We blijven bij elkaar, hoor, voor wat hoort wat.' 
Nu ze een redelijke hoop mochten koesteren, dat ze spoedig zouden 
worden opgepikt, namen de jongens er hun gemak van. De dinghy 
met een zeiltje op voer voor hen uit. Zachtjes hobbelden ze voort. 
Sam deelde scheepsbeschuit en cigaretten uit. Heerlijk, die scherpe 
smaak van Engelse tabak. De prikkelende geur scheen de vermoeid-
heid te verdrijven. 
'Stil eens', zei Sam, 'ik geloof, dat ik iets hoor.' 
Een vaag gebrom in de verte leerde hen, dat er een vliegtuig in de 
buurt moest zijn. 
'De reddingsbrigade', zei Sam; uit een tas in het rubbervlot haalde 
hij een soort fakkel tevoorschijn. Het gebrom kwam dichterbij. Ze 
zagen in de verte een stip. Het vliegtuig vloog laag en draaide 
voortdurend cirkels. 
'Het is één van ons', riep Sam, 'en hij zoekt.' 
Hij smeet de fakkel met een grote boog een flink eind van de scheep-
jes af. Ze hoorden een sissend geluid. Toen steeg van de plaats, waar 
de fakkel op het water was gekomen, een zwarte kolom rook om-
hoog. 
'Mooi werk', prees David, 'knap gevonden.' 
De rook werd dikker, de kolom steeds hoger. 
'Hij heeft ons gezien', riep Sam opeens verheugd, 'kijk maar, hij zet 
koers hierheen.' 
Het vliegtuig kwam heel laag over. Ze zagen de piloot in de cockpit 
zitten. Hij draaide een paar korte cirkels om hen heen. Elke keer, 
als hij in de korte bocht lag, wuifde de piloot naar de bootjes. 
Daarop verdween hij snel in westelijke richting. 
'Nou mannen', zei Sam, 'ga maar rustig met je handjes over elkaar 
zitten. Ze weten nu waar we zijn. Zo meteen komt de taxi ons halen.' 
Na een uur naderde uit het westen een snelle boot. 
'Een speedboat', expliceerde Sam, 'de Navy komt ons halen.Goeie, 
ouweNavy.' 
Met een enorme boeggolf en de snelheid van een spoortrein schoot 

98 





de boot op hen af. Toen stopte hij, maakte een grote boog met af-
gezette motor om hen heen en kwam naast hen liggen. 
'Overspringen', commandeerde de luitenant, die voorop stond en 
bevelen gaf. 
Eén voor één sprongen ze over. De matrozen sjorden de dinghy aan 
boord. De kano bonden ze stevig vast aan het achterhek. 
Dirk was de laatste, die aan boord kwam. Hij stapte met uitgesto-
ken hand op de luitenant toe. 
'Mijn naam is Dirk Poldervaert', zei hij, 'wel, goeie grutjes, hoe is 
het mogelijk, dat is Simon Phillips... de broer van John, met wie ik 
in de Home Guard was.'* 
'Ha, die Dutchman', riep Simon, want hij was het inderdaad, 'weetje 
nog, dat we bij mijn vader en moeder thuis hebben zitten fanta-
seren?' 
'Of ik het weet', zei Dirk verheugd, 'zo groot is de wereld en toch zo 
klein, dat we elkaar midden op de Noordzee moeten ontmoeten. 
Dat is een dag om nooit te vergeten.' 
'Het is vandaag 22 juni 1941', antwoordde Simon, 'inderdaad een dag 
om nooit te vergeten. We hebben zo-even op de radio gehoord, dat 
Hitier vanochtend in de vroegte Rusland is binnengevallen... 
Rusland en Duitsland zijn nu met elkaar in oorlog en wij zijn bond-
genoten van Rusland.' 
* Zie 'Tussen speurders en spionnen' blz. 122 
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In 1812 begon Napoleon zijn veldtocht op de 22e juni. Honderd-
negenentwintig jaar later, eveneens op 22 juni, opende Hitier zijn 
veldtocht tegen Rusland. 
De gelijkheid van datum is geen toeval. Dé winter in Rusland is lang, 
en de zomers zijn kort. Gedurende de korte tijd van mooi weer moet 
een invaller zien te slagen. 
's Nachts om drie uur vernietigden Duitse bommenwerpers 45 % van 
de luchtvloot der Sovjets op hun bases. 
In vier vernietigende slagen, die ruim 3 maanden in beslag namen, 
rukten de Duitsers op tot op minder dan 100 km. van Moskou. De 
Sovjet-regering verhuisde naar Koejbisjef aan de Wolga. Alleen Stalin 
bleef in Moskou. 
De winter viel in en verlamde de bewegingen der Duitse legers. 
De Russen deden verwoede tegen-aanvallen en slaagden er begin de-
cember in de Duitsers op verschillende punten terug te drijven. 
Midden december nam Hitier het opperbevel over het leger op zich. 
De Duits-Russische oorlog betekende, dat de Duitsers de sterkte van 
hun troepen in het westen tot een vierde verminderden. De Duitsers 
vielen Rusland aan met ruim twee miljoen man, 60.000 vechtwagens, 
dertien gemotoriseerde divisies van 15.000 man elk en ongeveer 3200 
vliegtuigen. 
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HOOFDSTUK VII 

In Engeland terug 
Nooit zouden Dirk, Willem en David de dag vergeten, dat ze, na 
hun terugkomst in Engeland, door Koningin Wilhelmina werden 
ontvangen. Elke Engelandvaarder viel deze eer te beurt. Dagen te-
voren, toen ze de mededeling hadden ontvangen, dat ze werden ver-
wacht, waren de jongens al zenuwachtig. Voor hen had Hare Ma-
jesteit een hele middag vrijgehouden. Zij wilde precies op de hoogte 
worden gebracht van wat er in het vaderland leefde. Hoe moest je de 
Koningin aanspreken? 
'Je zegt gewoon Majesteit, maar je kunt de Koningin ook deftig met 
Mevrouw aanspreken', zei David; hij was het zenuwachtigst van 
alledrie. 
Ze werden een half uur tevoren in een oud huis op Eaton Square 
ontvangen door een vriendelijke man, die hen op hun gemak stelde 
met allerlei verhalen over andere Engelandvaarders. 
'Stel je voor', zei hij, 'er is hier onlangs een knaap gearriveerd, 
achter uit Twente vandaan. Een jongen van een jaar of zestien, 
hoogstens zeventien denk ik. Nou, als jullie hoort hoe die knaap uit 
Nederland is weggekomen, dan geloof je het niet. Hij is om te be-
ginnen naar Zwolle gelopen. In zijn hele leven was hij nog nooit uit 
zijn dorp weggeweest, dus die knaap kwam in Zwolle en zei elke 
seconde tegen zichzelf: tjonge, wat een enorme stad is dat... dat is 
nou wat de meester op school een wereldstad noemt. In een trein 
had hij nog nooit gezeten en dat je daarvoor kaartjes moest kopen, 
was ook nog nooit tot zijn hersens doorgedrongen. Hij liep dus ge-
woon door de controle heen en ze dachten, dat het zo hoorde, dus 
ze lieten hem begaan. In de trein kwam de conducteur om zijn plaats-
biljet te controleren. Dat had hij dus niet. 'Waar moet U naar toe?' 
vroeg de man. De knaap antwoordde: 'Ik moet naar Engeland.' 
'Schei uit', lachte David Cohen, 'zulke onzinverhalen kan ik ook 
verzinnen, maar ik wil niet proestend van het lachen bij de Koningin 
komen.' 
'Het is de zuivere waarheid', zei de man, 'het is precies hetzelfde 
verhaal, dat die jongen de Koningin heeft verteld. Goed dan, die 
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conducteur in de trein was geen beroerde vent, en zeker geen ver-
rader. Hij keek de knaap uit Twente eens aan, en gaf hem toen een 
kaartje tot Maastricht. Hij legde hem precies uit, waar hij moest 
overstappen en tenslotte zei hij: 'En als je nou in Maastricht bent, 
dan vraagje maar verder.' De knaap kwam met zijn onnozelheid in 
Maastricht en toen zei iemand, dat hij om naar Londen te komen in 
zuidelijke richting langs een landweggetje moest lopen. Dat deed hij. 
En zo is de slome slimmeling door België en Frankrijk en Spanje ge-
wandeld. Daar hebben ze hem op een vliegtuig gezet en zo kwam hij 
hier in Londen.' 
'Niet te geloven', zei Dirk, 'waar sommige mensen hun leven mee ver-
spelen, dat volbrengen anderen alsof het een wissewasje is.' 
'Het mooiste komt nog', zei de man, 'toen de knaap bij de Koningin 
was geweest, kwam hij hier weer in de kamer terug. 'Hoe vond je 
het?' vroeg ik hem, en hij zei glashard: 'Niks an hoor. Bij mijn 
vader en moeder thuis hebben we mooiere meubels dan er hier 
staan en de Koningin had niet eens zo'n appel in haar hand.' Hij 
bedoelde de rijksappel, waarmee Hare Majesteit wel eens op ouder-
wetse schilderijen staat afgebeeld.' 
Zo pratend stelde de vriendelijke man hen volkomen op hun gemak. 
Toen ze eindelijk tot de grote ruime kamer werden toegelaten, voel-
den ze geen ziertje zenuwachtigheid meer. 
Het eerste wat Dirk dacht, toen hij Koningin Wilhelmina zag, was: 
'Gunst, ze lijkt op mijn moeder.' Later hoorde hij van Willem en 
David, dat die precies hetzelfde hadden gedacht. 
Het onderhoud duurde heel lang, maar de tijd vloog om. De jon-
gens moesten praten. Koningin Wilhelmina luisterde zeer aandach-
tig. Af en toe stelde ze een vraag, waardoor de jongens enkele bij-
zonderheden nader konden toelichten. Wat hen met grote bewon-
dering vervulde was, dat de Koningin zo nauwkeurig op de hoogte 
bleek van alles wat er in Nederland gebeurde. 
Toen ze laat in de middag weer op straat stonden, zei Willem: 'We 
hebben, toen we nog ginder in Nederland waren, wel eens tegen el-
kaar gezegd: daar in Londen begrijpen ze er niks van. Maar nou ik 
met Hare Majesteit heb mogen spreken, zal ik dat nooit meer zeg-
gen. Wat een vrouw.' 
David vooral was diep onder de indruk. De Koningin had hem ge-
vraagd, of hij nog wel eens wat van zijn familie hoorde. Toen hij had 
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verteld wat in de Amsterdamse Joodse buurten was gebeurd, had de 
Koningin de handen voor het gezicht geslagen. Een paar minuten 
had ze zo stil gezeten, alleen met een groot stuk verdriet. 
'Ik had moeite haar geen zoen te geven', zei David en hij had tranen 
in de ogen van aandoening, 'maar ja, als je ongevraagd je eigen 
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staatshoofd zoent, dan is dat majesteitsschennis en daar staat in 
oorlogstijd de doodstraf op.' 
Dat was nou echt iets van David Cohen, om zijn diepe ontroering te 
verbergen achter een grapje. 
Twee dagen bleven de jongens nog in Londen, toen werden ze weer 
op Eaton Square ontboden. Hare Majesteit was er nu niet. Die 
woonde in een kleine villa ergens op het land, in de buurt van de 
Theems. Het huis op Eaton Square diende als ontvangst-gelegen-
heid. Maar de vriendelijke heer was er wel. Hij had hen laten ont-
bieden, omdat hij hun een boodschap had over te brengen. Die 
kwam hierop neer, dat de Koningin van Dirk en Willem een zeer 
uitvoerig geschreven rapport wilde hebben, waarin precies alles 
moest worden vermeld wat zij in Nederland hadden ondervonden. 
Ze waren volkomen vrij om in dat rapport alles te zetten wat zij wil-
den en ze behoefden ook niet bang te zijn om de dingen, die ze niet 
goed vonden, rechtuit bij de naam te noemen. 
'Alleen een rapport van Willem en Dirk', pruilde David, 'hoor ik er 
misschien niet bij?' 
'Kalm jij', zei de heer, 'je hoort er veel meer bij dan je denkt, en ik 
zal je zeggen waarom.' 
David, die immers bij de R.A.F. wilde gaan, zou over een paar da-
gen een oproep krijgen om zich naar een trainingskamp ergens in 
het noorden te begeven. 
'Ik kan je de naam wel zeggen, maar denk erom: mondje dicht. Het 
kamp ligt bij het dorpje Ripon, in Yorkshire, dat is een uur of acht 
sporen van Londen af.' 
Het was nu zo geregeld, vertelde de heer verder, dat David de 
eerste maanden 's avonds veel vrij zou kunnen hebben. Dirk en 
Willem zouden in datzelfde dorpje Ripon een kamer moeten huren 
om daar in alle stilte en afzondering aan hun rapport te werken. En 
's avonds zouden ze hun rapport dan met David kunnen bespreken. 
'Dat is een fantastisch plan', zeiden Dirk en Willem. Met de Kreeft 
was alles al geregeld, zei de heer. Ze konden over een dag of drie, 
vier wel vertrekken, dacht hij. 
Voor Willem en David was Londen geheel nieuw. De enorme uit-
gestrektheid van de stad imponeerde hen. Diep waren ze onder de 
indruk van de verwoestingen, die de bombardementen hadden aan-
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gericht. Nog altijd kwamen Duitse vliegtuigen over om Engelse ste-
den in puin te gooien, maar niet altijd was Londen het doelwit van 
hun aanvallen. Coventry werd vrijwel geheel vernietigd. Birming-
ham werd geteisterd, havensteden hadden het zwaar te verduren. 
De Engelsen hielden hardnekkig vol. Ze wilden deze oorlog niet 
verliezen. Koste wat kost moesten ze standhouden om dan later, 
als ze hun krachten hadden herwonnen, een uitval te doen naar het 
vasteland van Europa om de onderdrukte volkeren te bevrijden. 
Maar zelfs de blijmoedigste optimist kon zich niet ontveinzen, dat 
de toestand allesbehalve rooskleurig was. De Duitsers stonden ver 
in de Balkan en in Noord Afrika. Ze teisterden de koopvaardij met 
hun duikboten. Al werden de Britten door de wil om te winnen, 
overeind gehouden, ze begrepen zeer goed, dat het nog vele jaren 
zou kunnen duren voordat de wrede vijand verslagen zou zijn. Het 
gehele leven in Engeland had een grimmig aanzien. Soberheid was 
het eerste gebod. Vooral nu Duitsland de oorlog aan Rusland had 
verklaard. Rudolf Hess, de rechterhand van Hitier was per vlieg-
tuig naar Engeland gekomen. Hij zat gevangen. Wat kwam hij 
doen? De mensen fantaseerden van alles. Hitier had (vertelden ze), 
voordat hij tot de aanval op Rusland overging, door zijn afgezant 
Rudolf Hess in Engeland laten informeren, of de Engelsen bereid 
waren vrede te sluiten om samen dan met Duitsland Rusland te 
overvallen. 
'No', had Churchill geantwoord, en hij had Rudolf Hess meteen in 
de gevangenis laten zetten. 
De eerste weken van de oorlog tussen Duitsland en Rusland zag het 
er voor de Russen zeer slecht uit. De Duitsers vielen op een aantal 
punten tegelijk aan, en de Russen, die blijkbaar van plan waren, op 
elke vierkante meter grond te vechten - in plaats van zich in het 
uitgestrekte gebied van Rusland terug te trekken zoals ze ten tijde 
van Napoleon hadden gedaan - verloren mannen bij tienduizenden. 
Van Amerika en Engeland moesten wapens komen, wapens voor 
Rusland. Tanks, ammunitie, geweren, mortieren, vliegtuigen en zo 
meer. Dat betekende voor Engeland: nog harder werken en nog meer 
ontberen, nog groter soberheid in de leefwijze. 
Anders dan Willem en David, zag Dirk Londen telkens in vergelij-
king met de stad, zoals hij die had gekend, toen hij een halfjaar ge-
leden als geheime parachutist was vertrokken. In goed zes maanden 
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tijds was er enorm veel veranderd. Maar het meest veranderd vond 
Dirk de Nederlanders, die in Engeland woonden. Een halfjaar van 
zeer gevaarlijk leven in het bezette gebied lag achter hem. Een tijd 
van zeer nauwe aanraking met een hard, meedogenloos bestaan, 
maar ook een prachtige periode van samenwerking met mensen, die 
niet kletsten, maar daadwerkelijk alles op het spel zetten om de be-
vrijding dichterbij te brengen. 
Bitter ondervond Dirk de tegenstelling tussen dit heldhaftige leven 
in het vaderland en de betrekkelijk gemakkelijke rust van het 
Nederlandse wereldje, dat hij bij zijn terugkomst in Londen aan-
trof. Hij had ook zijn oude vriend, de journalist Gerard van Reuve 
weer ontmoet. Die zat nog steeds braaf in het hokje van het Al-
gemeen Nederlands Persbureau in het Britse Ministerie van Infor-
matie en daar voorzag hij plichtsgetrouw de buitenlandse pers van 
nieuws over Nederland. 
'Ik kom hier de grote jongens uit het vak elke dag tegen', zei Ge-
rard, 'Quinten Reynolds en Edgar Mowrer en Knickerbocker en 
noem nog maar zo een paar beroemdheden uit de wereldjournalis-
tiek op. Die knapen gaan er op uit. Ze kruipen in vliegtuigen, die 
boven Berlijn bommen uitgooien. Ze willen hun lezers een waar-
heidsgetrouw verslag geven van wat er allemaal gebeurt. En ik? Ik 
heb een routine-baantje, ik ben een soort veredelde kantoorbedien-
de, meer niet. In het begin dacht ik: Tjonge, wat is dit een belang-
rijke baan. Je bent als het ware de spreekbuis van ons land voor de 
hele wereld. Maar dat nieuwtje is er allang van af, hoor. Ik geef ge-
stencilde papiertjes uit met mededelingen van de regering erop. 
Ik kom 's morgens op tijd en ga 's middags netjes op tijd weer weg.' 
'Jou bevalt het leven in Londen dus ook niet erg?' vroeg Dirk. 
'Helemaal niet', zei Gerard, 'ik erger me tegenwoordig aan alles en 
het meeste nog aan die landgenoten van jou en mij, die hier aan de 
Theems zijn aangespoeld. Och, ze zullen het allemaal wel goed be-
doelen, hoor, daar twijfel ik niet aan, maar het is zo klein en zo 
pietepeuterig. Ze leven te dicht bij en op elkaar. Ik noem het in een 
gallige bui: Katwijk aan de Theems. Ze weten precies wat de Mi-
nister-President vanmorgen tegen zijn kapper heeft gezegd en dat de 
Minister van Financiën vanmiddag bij de lunch een kwaad gezicht 
trok. Ze zitten in het Netherland House en leuteren naar vaderland-
se zede...' 
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'Het Netherland House?' vroeg Dirk. 
'Het clubhuis van de Nederlanders hier. Je eet er goed en je roddelt 
er nog beter. Wat kun je meer verlangen om de oorlog te vergeten?' 
Dirk ging in dat Netherland House koffie drinken. Hij vond er een 
sfeer van welgedaanheid. Och ja, iedereen was wel van goeden wille. 
Bij velen was die wil zo voortreffelijk, dat ze in hun eentje een soort 
voogdij-gevoel ontwikkelden, wanneer ze aan het bezette gebied 
dachten. Ze leefden blijkbaar in de waan, dat in Nederland alleen 
maar onmondige kinderen woonden. Ze bedachten uitvoerige plan-
nen, waarmee ze Nederland gelukkig zouden maken, als het een-
maal bevrijd zou zijn. Dirk dronk er een kopje koffie met de Kreeft. 
Het weerzien met Overste Lagerwei was zeer hartelijk geweest. Nu 
hij weer terug in Londen was en de Kreeft op de hoogte had ge-
bracht van de wijze, waarop hij zich in Nederland van zijn geheime 
opdrachten had gekweten, was hij gaandeweg de officier als een 
oudere broer gaan beschouwen tegenover wie je zonder reserve je 
hart kunt uitstorten. 
'Ik vind het hier een raar soepje', zei Dirk, 'die lui voeren geen oor-
log, die vieren oorlog.' 
'Ik ken dat gevoel', zei de Kreeft, 'alle Engelandvaarders ondergaan 
hetzelfde. Ze komen uit een land van barre nood en lijfsgevaar. En 
nu zijn ze in Londen, waar bij alle soberheid toch van alles te koop 
is. Ze hebben, toen ze nog aan de overkant in de benauwenis zaten, 
Londen geïdealiseerd. Ze hebben zich voorstellingen van de mensen 
gemaakt, die nu eenmaal niet met de werkelijkheid kunnen kloppen, 
omdat een gewoon mens nu eenmaal niet vierentwintig uur per dag 
en elke dag opnieuw een held kan zijn.' 
'Kan best wezen', zei Dirk, 'maar ik krijg gewoon de kriebel als ik 
al die gewichtige mannetjes hier zie, die haarfijn aan het uitknob-
belen zijn, hoe ze straks Nederland zullen gaan bedillen en be-
tuttelen. En alles concentreert zich om het gebouw waar de hele re-
gering van het grote Koninkrijk der Nederlanden aan een paar ver-
diepingen genoeg heeft. Het Stratton House. Ik denk wel eens: één 
minuut in het bezette gebied is leerzamer dan een jaar Stratton 
House.' 
De Kreeft grijnsde breed: 
'Den Doolaard, de schrijver, die hier ook rondbaviaant met zijn 
vrouw, heeft er een mooi ulevelrijmpje op gemaakt. Ik heb het met 
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grote letters laten drukken en het hangt nu tegenover me in mijn 
kamer. Als ik achter mijn bureau zit, kijk ik erop en duizend keer 
per dag herhaal ik: 

In Stratton Street 
Een hele Piet 
Maar op het strand van Scheveningen 
Gaat hij een toontje lager zingen. 

'Mooi gezegd', vond Dirk, 'maar intussen wou ik, dat ik alvast in 
Ripon zat, enfin, nog maar een paar dagen dan laat ik dit Katwijk 
aan de Theems achter mij. 
Ripon bleek een van de nietige dorpjes, die verscholen liggen in 
plooien van het wijde golvende land van het graafschap Yorkshire. 
Acht uur deed de sneltrein erover om van het rumoerige gemartelde 
Londen in de rustige streken te komen. Zolang de oorlog woedde, 
was het in Ripon nog nooit nodig geweest luchtalarm te maken. De 
oorlog scheen heel ver weg. Maar toen Dirk en Willem een paar 
dagen in hun nieuwe kosthuis woonden en geleidelijk met de be-
woners van het dorp kennis maakten, bemerkten ze, dat ook Ripon 
voor honderd procent in oorlog was. Terwijl de mannen op het land 
of in de fabrieken werkten, en de jonge mannen uitgetrokken waren 
om ver van hun dorp de strijd voor de vrijheid te voeren - deden de 
vrouwen thuis wat ze konden om de overwinning snel dichterbij te 
brengen. Duizenderlei kleine karweitjes van de oorlogsproductie 
was als huis-industrie over het platteland verdeeld. In alle huisjes 
schroefden vrouwen schroefjes in kleine onderdelen van vliegtuigen, 
of wel ze voorzagen andere onderdelen van rubberringen, of ze sol-
deerden met eindeloos geduld ontelbare eindjes draad op een be-
paalde wijze aan elkaar. Elke ochtend maakten de auto's van de 
grote fabrieken hun ronde langs de huizen - werk uitdelen. En elke 
avond kwam de auto het gereedgemaakte ophalen. Een ogenschijn-
lijk stil en vergeten dorpje, dat Ripon, zo lagen er duizenden in het 
wijde land van Engeland ogenschijnlijk te dromen, maar de oorlog 
werd ook daar gevoerd, evengoed als op zee, te land en in de lucht. 
Het was een kant van de oorlog, waarvan de jongens tot dusver 
geen vermoeden hadden gehad. 
In datzelfde dorp leerden ze nog een tweede voor hen onbekende 
kant van de oorlog zien. Tot hun grote verbazing bemerkten ze 
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namelijk op een avond, dat het enorme vliegveld vlakbij hélverlicht 
was. Gewend als de jongens waren aan de strenge voorschriften om 
elk straaltje licht te weren, verbaasde hen dat geïllumineerde vlieg-
veld in hoge mate. Hun verwondering werd nog groter toen een oor-
verdovend gerucht van ontelbare zware bommenwerpers de lucht 
vervulde. 
Ze vroegen hun kostjuffrouw wat dit betekende. Die zei alleen 
maar: 'Amerikanen'. 
Ze vond, dat ze met dat ene woord al teveel had gezegd. 
David Cohen, die op het vliegveld zijn training ontving, kon hun 
meer vertellen. De Verenigde Staten van Noord Amerika behoorden 
niet tot de oorlogvoerenden, maar dit machtige land hield zich 
geenszins onzijdig van de strijd. Door middel van de Leen en Pacht-
wet kregen de geallieerden van Amerika onvoorstelbare hoeveel-
heden oorlogsmateriaal, die ze best konden gebruiken. Tot dat oor-
logsmateriaal behoorden: koopvaardijschepen. Op de enorme 
Amerikaanse werven liep elke dag een groot zeeschip van stapel... 
voor de geallieerden. Zware bommenwerpers kwamen van de lo-
pende band in ongetelde hoeveelheden. Aanvankelijk werden die 
vliegmachines per schip naar Engeland gebracht. Maar waarom zou 
men ze niet vliegen? De vliegmachines werden in het inwendige ont-
daan van alles wat maar gemist kon worden. 'Aangekleed' konden 
ze in Engeland wel worden. Maar in Amerika werd hun buik vol-
gestopt met alles, wat ze maar konden bergen en tillen. En dan ste-
gen de luchtvloten op. Veertig, vijftig machines bij elkaar in één 
vlucht was volstrekt niet ongewoon. Ze werden allemaal naar de be-
trekkelijk rustige vliegvelden in het noorden van Engeland ge-
dirigeerd. Eén nacht vliegen, één dag rusten voor de piloten, en dan 
gingen een paar machines met alle bemanningen weer terug. Nieu-
we bommenwerpers halen. Meestal kwamen die eskaders Ameri-
kaanse bommenwerpers midden in de nacht aan en dat was de re-
den, dat het vliegveld dan zo fel werd verlicht. In Ripon was ook 
een eskader Spitfires gestationeerd, felle jachtvliegtuigen, die moes-
ten dienen om het vliegveld te beschermen, indien de Duitsers een 
aanval zouden ondernemen. Het was bij dit eskader, dat David 
Cohen in training was. Hij was verrukt van de vele dingen, die hij 
zag en onderging. Binnen enkele weken had hij een aantal spreek-
wijzen en gezegden van de jachtvliegers overgenomen, die hij dan 
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met komieke voorgewende onnozelheid letterlijk uit het Engels in 
het Nederlands vertaalde. 
'Als ik niet voorzichtig ben, zal ik de emmer omschoppen', zei hij 
wat een letterlijke vertaling was van een piloten-uitdrukking voor 
doodgaan. Of hij zei: 'Nou, toen die motor plotseling weigerde, 
dacht ik: nou heb ik het gehad' - en die uitdrukking had eveneens 
de betekenis van sterven. Piloten maakten veel kwasi-grapjes over 
de dood. 
De commandant van het vliegveld was een fors gebouwde Schot, 
die op zijn sokken bijna twee meter mat. Hij liep statig rond in zo'n 
kort Schots rokje, de kilt, en hij liet zich erop voorstaan, dat het ge-
slacht van de Ewers, waartoe hij behoorde, tot de alleroudste adel 
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van de wereld en omliggende planeten behoorde. Als je hem geloof-
de, waren er Ewers geweest, nog voor Adam en Eva. Zijn vrouw en 
kinderen woonden in het Spa-hotel, vlakbij het kosthuis van Dirk 
en Willem. Als ze een beetje royaal bij kas waren, dronken de drie 
jongens daar wel eens een kopje koffie. Het was bij zo'n gelegen-
heid, dat commandant Ewers met hen kennismaakte. Hij had reus-
achtige belangstelling voor hun wederwaardigheden in bezet Neder-
land. 
'Waarom komen jullie dat niet eens een avond in de cantine aan 
alle mannen vertellen?' vroeg hij. 
Dat wilden de jongens wel, maar hun Engels, hoe moest het daar 
mee? 
'Och wat', zei commandant Ewer, 'als ze mijn Schotse dialect 
verstaan, zullen ze met jullie ook geen moeite hebben.' 
Het werd een prachtige avond. De mannen van de R.A.F. en ook de 
Amerikanen toonden een gretige belangstelling voor alles wat de 
jongens te vertellen hadden. Ongelooflijk zoveel als die mensen wil-
den weten. 
'Mannen', zo sprak commandant Ewer de manschappen aan het 
slot toe, 'na wat we vanavond gehoord hebben, begrijpen we eens 
temeer hoe noodzakelijk het is, dat het vasteland van Europa van 
het Nazi-beest wordt bevrijd - en dat is onze taak, ook in de 
komende uren.' 
Ook in de komende uren - want onmiddellijk nadat de bijeenkomst 
was geëindigd, vertrokken tien bommenwerpers om zich elders 
boven Engeland bij een groot eskader te voegen, dat in de komende 
nacht boven Duitsland zou gaan bombarderen. 
De bemanningen van die tien bommenwerpers stonden bij elkander 
te babbelen. 
'Ik vind het een éng idee', zei Dirk zachtjes tegen Willem, 'die man-
nen kruipen zo meteen doodbedaard in hun vliegtuigen, terwijl ze 
weten, dat ergens boven het vasteland de kogels klaar liggen, die 
zullen proberen hen straks omlaag te halen. En wiskundig zeker 
kun je weten, dat een aantal van hen niet zal terugkeren.' 
'Ze maken grapjes, alsof het een schoolreisje is, waarvoor ze zich 
gereedmaken', zei Willem. 
David, die deze woorden had gehoord, zei echter: 
'Vergis je niet, zoveel heb ik er nu langzamerhand wel van begrepen, 

114 



dat die kerels zich opvreten van de zenuwen. Maar het zijn Engel-
sen, dat wil zeggen, ze tonen hun gevoelens nooit in het bijzijn van 
vreemden. Let maar eens op de soort grapjes, die ze maken, dan 
weet je hoe geel ze zijn of hoe ze hem knijpen, om het in goed 
Amsterdams te zeggen.' 
Inderdaad, de grapjes waren van een zeer luguber soort. 
Eén van de piloten zei tegen een andere, die eveneens mee zou vlie-
gen: 'Zeg, als jij vannacht de emmer omschopt, mag ik dan morgen-
ochtend jouw spek met eieren extra bij mijn ontbijt?' 
'Oké', zei de andere grimmig lachend, 'maar mocht jij het vannacht 
gehad hebben, dan krijg ik je vulpenhouder - leg hem maar voor 
me klaar bij de baas van de cantine.' 
'Oké.' 
David zei: 
'Het zal wel aan mij liggen, maar ik vind dat een soort gijn waarvan 
ik moet huilen in plaats van lachen.' 
Toen het gebrom van de tien bommenwerpers in de verte was ver-
klonken, wilden Dirk en Willem opstappen. 
'Over een goed uur', zei commandant Ewer, 'verwacht ik een veertig 
bommenwerpers uit Amerika. Hebben jullie zin te wachten totdat ze 
landen? Maar het kan wel morgenochtend vroeg worden, voordat 
de laatste binnen is.' 
'Graag', zeiden de jongens. 
Om één uur 's nachts flitsten plotseling de lichten op de landings-
banen aan. De omtrek van het vliegveld werd eveneens verlicht. 
Een paar kolossale zoeklichten staken hun lichtpilaren recht om-
hoog naar de hemel, als een baken. 
De eerste machine kwam binnen. Vlot en zonder enige moeilijk-
heden. De piloot taxiede naar een hoek van het terrein. Kwieke 
jonge kerels sprongen eruit. 
'Hi handsome', zei de piloot tegen commandant Ewer en deze 
grijnsde. 
'Alles in orde?' vroeg commandant Ewer. 
'Nee', zei de Amerikaan, 'één van de kisten heeft moeilijkheden. 
Hij vliegt wel, maar er is iets aan de hand met zijn landingsgestel. 
Hij heeft het straks pas gemerkt en me per radio op de hoogte ge-
bracht. Ik heb order gegeven, alle andere machines landen eerst, 
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dan laat de kreupele kist al zijn benzine weglopen en probeert een 
buiklanding.' 
Commandant Ewers gezicht betrok. Wat de Amerikaan blijkbaar 
luchtig opnam, vervulde hem met diepe bezorgdheid. 
'Wat zijn de moeilijkheden?' vroeg hij. 
'Voorzover ik het heb begrepen', zei de Amerikaan, 'wil zijn lan-
dingsgestel er wél uit, maar het schiet niet door, zodat het niet achter 
de pal blijft steken. Gevolg: als hij landt, zwikt hij door zijn benen 
heen. Ze hebben het landingsgestel met de hand weer naar binnen 
gedraaid - een buiklanding is het enige wat erop zit.' 
Later gierden de sirenes van het vliegveld hun oorverdovend gejank 
door de nacht. Tientallen brandweerwagens stelden zich naast de 
landingsbanen op. Mannen in asbestpakken stonden gereed. Ver-
derop wachtten een paar ziekenauto's. De dokters werden gewaar-
schuwd. Iedereen was tot het uiterste waakzaam en gespannen. In-
tussen landden de bommenwerpers, de één na de ander, elke vijf 
minuten streek er eentje op de grond neer. 
'Is er vaak een mankement aan een machine?' vroeg Dirk aan de 
man, die achter het buffet in de cantine stond. 
'Altijd', zei die, 'je kunt er vast op rekenen, dat een eskader van 
veertig kisten er zeker twee onderweg verliest. Meestal wel meer.' 
'En de mannen, die aan boord zijn?' vroeg Dirk. 

116 



'Vergeet het maar', zei de man, en hij haalde de schouders op, 'dat 
is nou eenmaal de oorlog. Wat wil je?' 
Goeie grutjes, dacht Dirk, en die Amerikaanse vliegers behoren nog 
niet eens tot een van de oorlogvoerenden, want Amerika is immers 
neutraal... 
De landing van het kreupele vliegtuig liep die nacht echter wonder 
boven wonder goed af. Het maakte een buiklanding. Het toestel 
schoof een paar honderd meter over de baan. Je hoorde iets kraken 
en breken. Toen ging het op één kant liggen, maar de vleugel knap-
te niet af. Het toestel stond stil. De bemanning sprong eruit. 
'Hi big boys', riepen ze kwasi-luchthartig. 'dat was op het kantje af. 
Volgende keer zullen we beter ons best doen.' 
Maar toen ze eenmaal in de cantine zaten te drinken, bleek wel, dat 
het avontuur hen duchtig had aangegrepen. 
'We hadden zelfs de benzine in onze sigarettenaanstekers laten weg-
lopen', zei één van de Amerikanen, 'en we hadden al afscheid van 
elkaar genomen, want in negen van de tien gevallen loopt zo'n buik-
landing verkeerd af. Maar we waren zeker nog niet aan de beurt.' 
Toen Dirk later in zijn bed lag, zag hij het gezicht van die Amerikaan 
nog steeds voor zich. De woorden hadden luchtig geklonken, maar 
de ogen stonden angstig, en de gelaatskleur was lijkbleek.'De oorlog 
is een rótbedrijf', zei Dirk hardop in de stilte van zijn slaap-
kamertje. 
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HOOFDSTUK VIII 

Japan slaat toe 
Dirk en Willem waren alweer enkele maanden terug in Londen. 
Dirk had zijn werk op het bureau van de Kreeft hervat. Willem was 
ambtenaar geworden bij het departement van Economische zaken. 
David was in het noorden gebleven. Hij was overgeplaatst naar een 
andere vliegbasis, eentje die voornamelijk jachtvliegtuigen herberg-
de. Hij schreef geestdriftige brieven over zijn training en over het 
'zalige gevoel', zoals hij zei, van zijn eerste solovlucht. 
Met Gerard van Reuve vormden Dirk en Willem in Londen een 
welhaast onafscheidelijk drietal. Ze zagen elkander elke dag, als ze 
samen ergens in de drukke binnenstad staande aan een toonbank 
een broodje verorberden, en dan naar het Netherland House dren-
telden, waar ze landgenoten ontmoetten. 
Gerard wist alle nieuwtjes eerder dan iemand anders, hij deed al-
thans alsof. 
Het was in het midden van november, dat Gerard zijn twee vrienden 
met een geheimzinnig gezicht begroette. 
'Ik weet, ik weet wat jij niet weet', zei hij op raadselachtige toon. 
'Ha, de scherpzinnige journalist heeft weer iets ontdekt. Wat is het 
deze keer? Is er een muis in de kelder van het Stratton House dood 
gevallen of heeft Professor Gerbrandy zijn snor laten afknippen?' 
'Nee, het is deze keer geen dooie muis en ook geen dooie mus - en 
wat die snor van de Minister President betreft: weten jullie, dat er 
dezer dagen een marine-officier bij de kapper is geweest waar de 
Prof zich elke ochtend laat scheren? Die kapper zit in het keldertje 
van de Burlington Arcade. Die marineman heeft Figaro honderd 
pond geboden, als hij zogenaamd bij vergissing de ene helft van de 
snor van Gerbrandy zou afknippen. Het was om een weddenschap 
te doen, zei hij. Maar wat ik nu weet is heel wat belangrijker. Luis-
ter, maar jullie moeten me wel beloven, dat jullie allebei de kiezen 
stijf op elkaar houdt.' 
'Afgesproken', zeiden Dirk en Willem, vol nieuwsgierigheid. 
'Ik heb me laten vertellen door iemand, die het verdraaid goed kan 
weten, dat er gauw nieuwe ministers in het Nederlandse kabinet 
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zullen worden benoemd. Er gaan een paar weg, en er komen nieuwe 
voor in de plaats. En raadt eens, waar die nieuwe ministers vandaan 
zullen komen?' 
'Nou, nogal glad', zei Dirk, 'natuurlijk uit bezet Nederland.' 
'Niks hoor', gnuifde Gerard, 'die nieuwe knapen komen uit... 
Indië.' 
'Uit Indië?' herhaalde Willem, 'waarvoor is dat nou nodig?' 
'Tja', zei Gerard, 'in zulk soort zaken zijn er altijd twee redenen, de 
officiële redenen, die in de kranten komen en de werkelijke redenen.' 
'En zou je ons dan in dit geval de werkelijke redenen kunnen ont-
hullen?' spotte Willem. 
'Warempel wel', zei Gerard, 'maar nogmaals: mondje dicht. Kijk, 
er zijn mensen, die stijf en strak volhouden, dat de Japanners ervan 
dromen van de algemene rommelzooi, die de wereld tegenwoordig 
is, gebruik te maken om heel Azië eventjes in te pikken.' 
'Héél Azië', zei Dirk, 'meer niet?' 
'Daar moet je niet zo gering over denken', zei Gerard, 'ik zelf heb 
van zulke zaken niet zoveel verstand, maar mensen, die het weten 
kunnen, houden stijf en strak vol, dat Nederlands-Indië moeilijke 
tijden tegemoet gaat en niet alléén Nederlands-Indië. Die mensen 
zeggen verder, dat super-geheim overleg tussen Londen en Batavia 
tot gevolg heeft gehad, dat een stel bekwame jongens uit Indië naar 
Engeland zal komen om, als de zaak mis mocht gaan, in elk geval 
bij de hand te zijn om de regering hier met raad en daad terzijde te 
staan.' 
Willem keek nu bedenkelijker dan straks. Hij scheen nu de ernst van 
de mededeling in te zien. 
'Mijn vader', zei hij langzaam, 'was kolonel in Indië toen hij nog 
leefde, zoals Dirk wel weet* en die zei altijd: mensen hou de Jap in 
de gaten, hij is indertijd de oorlog met China begonnen zonder 
waarschuwing, hij is in 1904 de oorlog met Rusland begonnen zon-
der oorlogsverklaring, maar met een onverhoedse aanval - hou de 
Jap in de gaten. Als hij de kans krijgt, pikt hij ons Indië in.' 
'Nou', zei Dirk tegen Gerard, 'ik wil de geloofwaardigheid van jouw 
relaties niet aantasten, maar het hele verhaal lijkt me nogal won-
derlijk.' 
Het bleek echter toch niet zo fantastisch als Dirk had gedacht, want 
* Zie 'Tussen speurders en spionnen' blz. 51 
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tegen het eind van november verscheen er inderdaad een officieel 
communiqué, waarin werd meegedeeld, dat de heer Kerstens en 
Van Mook uit Indië naar Londen waren gekomen en door de 
Koningin waren benoemd tot ministers in het kabinet Gerbrandy. 
Spoedig verschenen na deze twee heren verschillende hoogwaardig-
heidsbekleders en hoge ambtenaren uit Indië, die naar Londen wa-
ren komen vliegen om de regering bij te staan. 
'Dat ziet er niet zo best uit', zei Willem, 'maar aan de andere kant 
zijn er nog heel wat lichtpunten. Ik heb dezer dagen een beetje zitten 
babbelen met een marine-officier, die destijds in Indië mijn vader 
nog gekend heeft. Die knaap zegt, dat de Jappen geen schijn of 
schaduw van een kans hebben en dat ze dit in Tokio drommels goed 
weten. Kijk, zegt die marineman, in onze tijd kan een oorlogsvloot 
niet verder dan tweeduizend mijl van haar basis met succes opere-
ren. Als de Jappen Indië willen inpikken, kunnen ze dat niet van hun 
eigen Japanse bases doen. Dan zouden ze Singapore moeten bezet-
ten en stel je maar gerust uitje hoofd, dat hun dat kan lukken, want 
tenslotte ligt een belangrijk deel van de Amerikaanse vloot in 
Pearl Harbour en zolang die vloot er is, behoeven de Jappen niet 
over Singapore te dromen. Trouwens, Singapore zelf is onneem-
baar, zegt die knaap en zo'n man kan het weten.' 
'Dat verhaal heb ik eerder gehoord', zei Gerard, 'je kunt van elke 
Amerikaanse journalist hetzelfde horen. De Amerikanen hebben 
echt het gevoel van: ons kan niks gebeuren. Nou, laten we daar dan 
maar op vertrouwen.' 
'We zullen dat wel moeten', zei Willem. 

In de eerste week van december was de Kreeft jarig. Hij had een 
stuk of wat vrienden en kennissen genodigd om op de avond van 
zondag de zevende in zijn flatje een bescheiden fuifje te komen bij-
wonen. Dirk, Willem en Gerard behoorden tot de geïnviteerden. 
Het was bitter koud, toen de vrienden zich die avond door de Lon-
dense straten spoedden op weg naar de gezelligheid. De sneeuw lag 
dik. Het vroor dat het kraakte. De wegen waren spiegelglad. Het 
verkeer vorderde slechts langzaam. 
Maar in het flatje van de Kreeft was het gezellig, ouderwets Hol-
lands gezellig, zei Dirk tegen de gastheer en hij meende het. Er wa-
ren wat ambtenaren van de regering en behalve de vrienden, was er 
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ook een zee-kapitein, die honderduit te vertellen had over de weder-
waardigheden van de koopvaardijvloot. 
'Het is toch eigenlijk gekheid', zei Gerard peinzend, 'dat er over die 
koopvaardijvloot van ons zo weinig in de kranten wordt geschreven. 
We hebben de kranten wat verhaaltjes kunnen geven over de daden 
van de oorlogsmarine, maar wat de koopvaardijvloot doet blijft in 
het verborgene.' 
'Er moest eens een journalist met zo'n koopvaarder meegaan', 
peinsde Dirk, 'ik zou er best zin in hebben. Ja, ik zou verdraaid 
graag met een koopvaardijschip een tocht willen maken en er dan 
later in de kranten van de hele wereld over kunnen vertellen.' 
'Meen je dat werkelijk?' vroeg een van de gasten. 
'Wel wis en drie', zei Dirk, die snel geestdriftig was geworden voor 
een plan, dat hij pas een paar minuten geleden voor het eerst had 
geopperd. 
'Nou Poldervaert', zei de gast, 'ik zal het eens bekijken. Ik werk bij 
de Shipping, dat is, zoals je weet eigenlijk de combinatie van alle 
Nederlandse rederijen en de regering samen, en als ik een van de 
grote jongens er warm voor krijg, dan ga jij eens een keertje met een 
van onze koopvaardijschepen mee. Je hoort nog wel van me. Maar 
denk erom, het kan een zware reis worden.' 
'Kan me niets schelen', zei Dirk, 'als er maar een goed verhaal in 
zit'. 
Zo ging de avond met gezellig gebabbel voorbij. Er werd over colle-
ga's gesproken (zeg maar gerust: geroddeld, zei Gerard) en daarna 
werd het voor en tegen van maatregelen van de regering onder de 
loupe genomen. Sommigen vonden de uitzendingen van Radio 
Oranje best, anderen vonden er echt niks aan. 
Het was half één, toen in de flat van de Kreeft de telefoon ging. 
'Wie zullen we nou nog hebben?' zei de Kreeft. 
'Hallo, U spreekt met Lagerwei', hoorden ze hein zeggen. Toen was 
het even stil. Daarop hoorden ze de Kreeft zeggen: 
'Grote genade, dat is verschrikkelijk... jawel Excellentie, ik kom 
onmiddellijk.' 
De Kreeft kwam in de kamer terug. 
'Vrienden', zei hij ernstig, 'heel weinig mensen in Engeland weten 
wat ik nu ga vertellen, maar morgen staat het in de kranten van de 
hele wereld. De Jappen hebben Pearl Harbour aangevallen, de 
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Amerikaanse vloot is goeddeels vernietigd - en het is oorlog tussen 
Amerika en Japan.' 
De verwarring in de flat was groot. Iedereen sprak door elkaar. 
Toen het even stil was, zei de Kreeft: 
'Ik moet onmiddellijk naar het Brown's Hotel komen. Ik denk, dat 
er vannacht nog Ministerraad zal zijn en Professor Gerbrandy wil 
me direct spreken.' 
De Kreeft vertrok. De gasten bleven nog wat napraten. 
'Arm Indië', zei Willem op ernstige toon, 'weet je nog wat die ma-
rineman zei? Er zijn twee hinderpalen, die Japan moet overwinnen 
om Indië te kunnen grijpen. Eerst moet de Amerikaanse vloot wor-
den vernietigd en daarna moet Singapore worden veroverd. Nou 
moet alleen nog maar Singapore worden veroverd. Arm Indië.' 
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De dag daarop verklaarde de Nederlandse regering zich met Japan 
in staat van oorlog te achten. Het besluit was 's nachts genomen. 
Zij was de eerste regering, na de Amerikaanse, die aldus op de ver-
raderlijke aanval op Pearl Harbour reageerde, 's Avonds bracht de 
Minister-President door middel van Radio Oranje de Nederlanders 
in het bezette vaderland op de hoogte. 
Spannende dagen braken aan, die Dirk in menig opzicht herinner-
den aan de meidagen van 1940. Want al lag Indië vér van Londen, 
de wonderlijke uitvinding van de radio deed de duizenden kilo-
meters ineenschrompelen. Elke dag zaten de Nederlanders in Lon-
den aan hun radiotoestellen te luisteren naar de grote Niromzender 
in Batavia, die berichten doorgaf omtrent de gebeurtenissen ver 
weg aan de andere kant van de aardbol. De stem van Quispel, de 
omroeper, werd de Nederlanders spoedig zo vertrouwd, als die van 
de omroepers van de B.B.C. Toen bleek dat de Duitsers via de zen-
der in Hilversum het nieuws uit Indië verdraaiden, bracht Radio 
Oranje elke dag een overzicht van wat Batavia had geseind. 
In hun gesprekken met landgenoten viel het Dirk en Willem meer-
malen op, dat de Nederlanders eigenlijk slechts een flauwe voor-
stelling hadden van de enorme afstanden in het gebied van Zuid 
Oost Azië en van de krijgskans. Telkens echter, als de jongens met 
Engelsen praatten, frappeerde het hen, dat die als het ware met een 
gevoel voor wat de marine wel kan en niet kan, schenen te zijn 
geboren. 
Het was op een middag van de tiende december 1941, dat Dirk in 
het kamertje, dat hij meer deftig dan der waarheid getrouw zijn 
bureau noemde, in gesprek raakte met een bejaarde Engelsman, die 
de schrijfmachine kwam repareren. Een aardige man, die monteur; 
beslist geen hoogvlieger. Toen hij hoorde, dat Dirk een Nederlan-
der was, vertelde hij, dat een zuster van hem eens met vacantie in 
Brussel was geweest en toen de 'Dutchmen' heel aardig had gevon-
den. Waarop Dirk hem geduldig uitlegde, dat Brussel niet in Neder-
land, maar wel in België lag en toen zei de monteur: 
'Sorry, een kleine vergissing, maar Kopenhagen ligt toch wel in 
Holland, nietwaar?' 
Het was tijdens dat gesprek, dat Dirk een papiertje van de Kreeft 
doorkreeg. Er stond op: 
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Reuter* meldt, dat de Jappen de 'Prince of Wales' 
en de 'Repulse' tot zinken hebben gebracht. 

Dirk las het bericht en vertelde de monteur de inhoud. 
Deze smeet zijn gereedschap neer en met een bewogenheid, die een 
Engelsman slechts zelden toont, riep hij: 
'Grote hemel, dat is het einde. Nu ligt Singapore open voor de 
Japanners en daarna gaat Nederlands Oost Indië eraan.' 
Dirk keek de man verbijsterd aan. De monteur, die zopas nog een 
lachwekkende onbekendheid met de aardrijkskunde van zijn naaste 
buren had tentoongespreid, praatte nu over vraagstukken van ma-
rine-strategie in het Verre Oosten alsof hij een volwassen lid was van 
de Britse Admiraliteit. 
'Yes sir', zei hij, 'dat is het einde. Ik ken die buurt daar. Toen ik zo 
oud was als U ben ik met de Navy daar geweest. De 'Prince of 
Wales' is ons nieuwste slagschip en de 'Repulse' is een zware slag-
kruiser. Nu Pearl Harbour verwoest en de vloot van de Yankees 
vernietigd is, was de Britse Navy nog de enige grendel op de deur 
naar Malakka en naar Indië. Let op, Sir, het volgende bericht is dat 
Singapore is gevallen.' 
De somberheid van de man bleek kenmerkend voor de gezindheid 
van alle Engelsen. Toen enkele uren later de kranten en de radio 
berichten omtrent de slechte loop der krijgsverrichtingen in het 
Verre Oosten meldden, bekroop een gevoel van grote bezorgdheid 
de bevolking van Londen en van geheel Engeland. 
De Japanners meenden hun kans schoon te zien om heel Azië in te 
pikken. Als men naging, hoeveel vorderingen de Jappen in een paar 
dagen hadden kunnen maken, leek het wel alsof de opzet van Tokio 
zeer spoedig geheel zou gelukken. 
Gerard van Reuve echter kwam van zijn dagelijkse babbeltjes met de 
buitenlandse journalisten terug met een blijmoedige kijk op de toe-
komst, die de jongens aanvankelijk zonder enige grond leek. 
'Ach jó', zei Gerard, 'de Jappen zullen nog wel verder opschieten, 
maar vergeet één ding vooral niet: Amerika is nu pas in de oorlog en 
voor de volle honderd procent. De tijd van de kwasi-neutraliteit is 
voor de Yankees voorbij. Een oorlogsverklaring van Duitsland en 
Italië aan Amerika kan nu niet uitblijven. Die wordt dan ook elk 
ogenblik verwacht. Dan hoeven de Yanks zich op geen enkele wijze 
* Reuter's Nieuwsdienst is het Engelse A.N.P. 
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meer te bekreunen over zogenaamde neutraliteit. En, tjonge, als de 
Amerikaanse industrie zich achter de oorlogvoering gooit... dan 
zul je wat beleven. Tegen de industriële mac ht van Amerika is niets 
opgewassen. En vergeet niet, in onze tijd wordt een oorlog niet be-
slist op het slagveld of op de zee, maar in de fabrieken en op de 
scheepswerven.' 
'Ik help het je wensen', zei Dirk aarzelend. 
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Naast hun successen in de zee-oorlog, die hun grote vrijheid van be-
weging verschaften, bezaten de Japanners vrijwel de alleenheerschappij 
in de lucht. En het ene steunpunt na het andere in dit aan eilanden zo 
rijke gebied viel in hun handen. Op 12 december viel Guam, op 24 
december het eiland Wake, op 26 december Hongkong. Op de 22ste 
december landden de Japanse troepen op het eiland Luzon, het voor-
naamste eiland van de Philippijnen, dat door Generaal Mac Arthur 
met Amerikaanse en Philippijnse troepen moedig werd verdedigd. 
Maar Midway kon in Amerikaanse handen blijven. Manilla viel. 
Generaal Mac Arthur trok zich naar het schiereiland Bataan terug. 
Begin januari van 1942 viel het schiereiland Malakka in handen van 
de Japanners. Toen was van de hele verdedigingsgordel, die Neder-
lands Indië moest beschermen, alleen nog maar Singapore over. 
Singapore van de zee uit bedreigd door de Japanse vloot, van de 
lucht uit bestookt door Japanse vliegtuigen en van de landzijde open 
voor de Japanse soldaten. De stem vande Niromzender in Batavia werd 
steeds ernstiger. Het nieuws werd steeds somberder. 
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HOOFDSTUK IX 

Indië in nood 
Voorlopig echter scheen de wens van Dirk niet in vervulling te mo-
gen gaan. Want het leek wel, alsof de Japanners behekst waren, zo 
zegevierend trokken ze van de ene overwinning naar de andere. 
Het was beangstigend. 
'Geen wonder', zei de Kreeft, 'we hebben vliegtuigen, die bestemd 
waren voor de verdediging van Indië, naar Singapore moeten stu-
ren. Daar willen ze het gevecht om Indië leveren. Brits Noord Bor-
neo en Serawak is al bezet, zo meteen zijn wij aan de beurt.' 
Het scheen alsof in januari en februari van 1942 de gebeurtenissen 
over elkander heen tuimelden, zo rampzalig snel ging de verdere op-
mars van de Japanners in zijn werk. Op 11 januari landden ze op 
Tarakan en in de Minahasa en toen kwam aan het daglicht, hoe 
goed het spionagewerk van de Japanners was geweest. Ze bleken 
letterlijk alles te weten van de verdedigingswerken en van de pun-
ten, die ze het eerst moesten bezetten om verdere tegenstand van de 
Nederlanders onmogelijk te maken. Maar toen op de twintigste 
scheen de krijgskans te keren. Een groot Japans convooi was ge-
signaleerd. Het stoomde recht op Balikpapan aan, het belangrijkste 
centrum voor de olie-industrie van Borneo. Onmiddellijk kwam de 
Nederlandse marine in actie. Twee kruisers en vier torpedoboot-
jagers schoten er op af. Een van de kruisers liep op een rif, maar de 
overige schepen begonnen in de nacht een felle aanval op het Ja-
panse convooi. Het convooi werd volkomen uit elkander geslagen, 
en wat er nog van over was werd enkele uren later toen het licht was 
geworden, door vliegtuigen tot zinken gebracht. 
Aan de stem van Quispel, die door de grote Niromzender in Bata-
via in de hele wereld te beluisteren was, viel te bemerken, dat het 
succes van de Nederlandse Marine de harten in Batavia sneller deed 
kloppen en de hoop had gewekt, dat het misschien toch zou geluk-
ken de Japanners een halt toe te roepen. 
Het kwam echter anders uit. De Japanners trokken uit het gebeurde 
een les. Ze versterkten Balikpapan en trokken tegelijkertijd een 
zeer sterke vloot meer naar het Oosten samen. Schout-bij-Nacht 
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Karei Doorman, die het bevel voerde over de schepen der verdedi-
ging, had een eskader tot zijn beschikking bestaande uit vijf krui-
sers en twaalf torpedobootjagers, deels van Nederlandse origine, 
deels van de geallieerden. 
De Jappen wilden kennelijk alles op alles zetten om het eskader van 
Karei Doorman buiten gevecht te stellen. Felle aanvallen van vlieg-
tuigen op Soerabaja moesten die basis onbruikbaar maken. Daarin 
slaagden de Jappen echter niet geheel. Maar wel gelukte het twee 
kruisers, namelijk de 'Houston' en de 'Marblehead' buiten gevecht 
te stellen en de luchtverdediging van Soerabaja zodanig te verzwak-
ken, dat de vloot van Schout-bij-Nacht Doorman alleen nog 's 
nachts te gebruiken was. 
En daarop kwam het sombere bericht, dat de Japanners op Suma-
tra waren geland. Eén blik op de landkaart leerde, dat de ring van 
aanvallers zich snel en zeker sloot om het belangrijkste eiland van 
de Archipel, om Java. 
'Het is spoedig afgelopen', zeiden de Nederlanders tegen elkaar, 
toen op die noodlottige dag van de zestiende februari het bericht 
binnen kwam, dat de machtige Engelse zeehaven en vlootbasis 
Singapore had moeten capituleren. Niet minder dan 73.000 gevan-
genen vielen de Japanners in handen, waaronder 27.000 Britse sol-
daten. Timor ging verloren en Bali werd door de Japanners bezet. 
De Japanse vloten lagen bij Banka en bij Makassar. Luchtverken-
ning had geleerd, dat zich bij die vloten een groot aantal landings-
vaartuigen bevond; natuurlijk waren die voor Java bestemd. De 
Japanners waren nu volstrekt de baas in de lucht boven Java en de 
zeeën, die het eiland omringen. 
Maar nog gaf men in Batavia de moed niet op. Het was bekend, dat 
de Amerikanen het grote vliegtuigmoederschip de 'Langley' naar 
Java hadden gedirigeerd. Het werd een wedloop met de tijd. Zou de 
'Langley' niet te laat komen? Alles moest op alles worden gezet om 
de Japanse opmars zodanig te vertragen, dat de 'Langley' Java zou 
kunnen beschermen. De mannen op de Nederlandse vloot waren 
dodelijk vermoeid. Weken en weken nu al hadden zij dag en nacht 
de ongelijke strijd moeten voeren, steeds weer terugwijkend, en 
steeds opnieuw aanvallend. Maar vermoeid of niet, toen 26 februari 
het bericht kwam, dat een Japanse landingsvloot in de Straat van 
Makassar was gesignaleerd, aarzelde Schout-bij-Nacht Karei Door-
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man geen seconde. Hoe dan ook, deze landingsvloot moest worden 
vernietigd. De kans op succes voor de Nederlanders scheen gunstig, 
omdat aanvankelijke rapporten van verkenningen meldden, dat 
deze landingsvaartuigen slechts zwak waren beschermd. Latere be-
richten evenwel meldden, dat de beschermende vloot veel sterker 
was dan was aangenomen. 
Vijf kruisers (waaronder het schip van de Schout-bij-Nacht, de 
'De Ruyter') en negen torpedobootjagers openden de aanval, of-
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schoon het duidelijk was, dat alleen een wonder de Nederlanders 
zou kunnen redden. Het werd een heldhaftige strijd, die een eervolle 
plaats inneemt in de geschiedenis van de Nederlandse marine. 
Maar de slag in de Javazee werd verloren. De 'De Ruyter' vloog 
tegen middernacht in de lucht, bijna alle andere schepen werden 
vernietigd. 
Zou de 'Langley' het halen? Zou dit sterke vliegtuigmoederschip 
nog op tijd komen? Alles liep tegen. Japanse verkenningsvliegtuigen 
ontdekten het machtige schip en bommenwerpers brachten het tot 
zinken. Het doek viel over een groot drama van heldenmoed en op-
oifering. Op 28 februari landden de Japanners op Java en na hard-
nekkige achterhoede gevechten, legden de verdedigers de wapens 
neer. 

Het was vrijdagmiddag de zesde maart 1942, kwart over een. In 
Londen en overal elders in de wereld zaten Nederlanders om een 
radiotoestel bijeen. Angstig en vol spanning. Het toestel stond af-
gestemd op de 15 metergolf, de golflengte van de Nirom, de Indische 
omroep. Maar ze hoorden niets dan atmosferische storingen en wat 
morse-seinen. Toen, om vier minuten voor tweeën, riep een stem: 
'Hallo, hallo...' Het was enkele ogenblikken stil. Daarop zei de 
stem: 
'Luisteraars. Hier is de Nirom. Wegens een technische storing moe-
ten we onze uitzendingen hier onderbreken. Is de storing voor kwart 
over twee hersteld, dan komen we terug. Anders tot morgen.' 
En daarop werd deze mededeling in het Engels herhaald. 
Moedeloos keken de Nederlanders elkaar aan. Wat gebeurde op dit 
ogenblik, daarginds duizenden en duizenden kilometers weg aan de 
andere kant van de aardbol? Ze moesten het ergste vrezen. 
De Nederlanders schakelden over op de telegrafie-zender in Ban-
doeng die in morse seinde. Ja, waarlijk, Bandoeng was nog in de 
lucht. Ze seinden in het Engels. Het was Java's afscheidswoord. De 
telegrafisten meldden, dat de Japanners door de eerste verdedigings-
linie van de Bandoengse hoogvlakte waren heen gebroken. En toen 
kwam het dramatische bericht: 
'Now we shut down. Long live our Queen. Good bye till better 
times.'* Ver weg van Indië zaten Nederlanders bijeen en toen ze dit 
* 'Wij sluiten nu. Lang leve onze Koningin. Vaarwel tot betere tijden'. 
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laatste bericht lazen, huilden ze tranen van diep en groot verdriet. 
'Tot betere tijden' had de telegrafist geseind. O God, wanneer zou-
den die eindelijk aanbreken? 
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HOOFDSTUK X 

Een groot avontuur begint 
Het was begin juni 1942, dat de telefoon rinkelde. 
'Spreek ik met de heer Poldervaert? Hier is de Netherland Shipping, 
wacht U even, ik zal U doorverbinden.' 
Het was de stem van de man van de gezamenlijke Nederlandse re-
derijen, met wie Dirk samen had gezeten, toen ze het fuifje vierden 
ter gelegenheid van de Kreefts verjaardag... de avond van de zeven-
de december 1941, de avond, dat de Japanners Pearl Harbour bom-
bardeerden. 
'Meneer Poldervaert, U hebt indertijd gezegd, dat U graag eens een 
tocht met een Nederlandse koopvaarder zou willen meemaken.' 
'Klopt', zei Dirk. 
'Blijft U nog bij die wens?' 
'Ja', zei Dirk, ietwat aarzelend, 'dat wil zeggen, als het niet te lang 
duurt en ik het met mijn chef kan regelen.' 
'Ja, daar kunnen wij niet voor zorgen. Ik heb Uw opmerkingvan die 
avond in mijn oren geknoopt. Nu is er een kans, dat U een reis mee-
maakt, de rest moet U zelf regelen.' 
'Kan ik dan niet eerst even precies te weten komen, wat voor reis 
U in petto hebt?' 
Ze spraken af, dat ze de volgende dag samen zouden koffie drinken. 
Dirk zette grote ogen op van verbazing toen hij hoorde, welke reis 
hij zou kunnen meemaken. De oorlog tussen Duitsland en Rusland 
woedde nog steeds in volle hevigheid. Er moesten wapens en voor-
raden naar Rusland worden gebracht. 
'Nu gaat er over een week of wat een groot convooi met zeer zware 
bescherming naar Noord-Rusland. Als U zin hebt, kunt U mee. 
Als oorlogscorrespondent.' 
'Naar Rusland! Nou en of', zei Dirk. 
De volgende dag had hij druk werk om alles met de Kreeft te re-
gelen. Maar tenslotte was het dan zo ver. Op de 21e juni moest 
Dirk in Glasgow zijn. Daar zou hij aan de kade de 'Paulus Potter' 
vinden. Hij moest maar naar Kapitein Sissingh vragen, die was al 
van alles op de hoogte. 
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Toen Dirk Poldervaert de 'Paulus Potter' in Glasgow aan de kade 
gemeerd zag liggen, ,was zijn eerste gedachte: 'Dit is geen koop-
vaarder, maar een oorlogsschip.' 
Dreigend staken vele smalle venijnige lopen van geschut naar bui-
ten. Hij probeerde het aantal vuurmonden te tellen, maar spoedig 
gaf hij dat voornemen op, er waren er teveel. De hoge opbouw van 
de brug was met zware betonnen en ijzeren platen bedekt. Op het 
dak van de brug zag hij een extra zware plaat van ijzer en beton 
liggen. 
'Jonge, jonge', dacht Dirk, 'de heren schijnen heel wat te verwach-
ten. Wat hebben ze die schuit zwaar bewapend en beschermd.' 
De toegang tot de kade was door soldaten afgezet. Zonder speciaal 
toegangsbewijs kwam niemand in de buurt van de lading, die als een 
enorme hoop nog op de kant stond. 
Dirk zag een indrukwekkende rij zware tanks staan. Verderop was 
een onnoemelijk aantal kisten hoog opgestapeld. Hij zag rompen 
van vliegmachines. De vorm van sommige kisten liet maar al te ge-
makkelijk vermoeden, dat er onderdelen van vliegmachines in ver-
pakt waren. In de karakteristieke letters van het Russische alfabet 
stonden allerlei aanwijzingen op de kisten geschilderd, maar die kon 
Dirk niet lezen. 
'Zo, dus jij bent dat snurkertje van de pers?' zei een zware, maar 
niet onvriendelijke stem tegen hem, toen hij aan boord was geklom-
men en in de gangen naar iemand zocht, die hem verder kon helpen. 
Havenarbeiders hepen bedrijvig heen en weer. Het gesis van de 
winches, het gerammel van kettingen, het gebons en gekraak van de 
lading, die in de ruimen werd neergelaten, overstemde bijna het ge-
luid van zijn stem. 
'Ja, dat ben ik', schreeuwde hij terug, 'mijn naam is Poldervaert, 
Dirk Poldervaert.' 
'Aangenaam, mijn naam is Van der Mey en ik ben de eerste stuur-
man aan boord van dit nieuwe schip. Och meester, wil jij deze knaap 
even zijn kooi wijzen.' 
Dit laatste zei de eerste stuurman tegen een man, die met een zware 
Engelse sleutel in de hand stond te kijken naar een matroos, die 
bezig was iets aan een electrische leiding te veranderen. 
'Ik zal me maar weer voor het vaderland opofferen', zei de man, die 
met 'meester' was aangesproken, 'zo gaat het nou eenmaal in het 
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leven, zo ben je eerste machinist en zó moet je voor hofmeester 
spelen. Kom maar mee, zeuntje, ik zal je wel even de plaats wijzen, 
waar je straks je moede ledematen tussen de koele lakens zult kun-
nen vlijen.' 
Onderweg naar zijn kooi zei Dirk: 
'Ik heet Dirk Poldervaert.' 
'En ik heet Kluwen, ik ben de eerste machinist... vórt Mascotte, als 
er fatsoenlijke mensen door moeten, dienen hondjes beleefd opzij 
te gaan.' 
Mascotte was een klein mormeltje van een onbestemde wit-grijze 
kleur en van nog onbestemder afkomst. 
'Is dat de scheepshond?' vroeg Dirk. 
'Nou, scheepshond, scheepshond? Zeg maar gerust het scheeps-
mormel... zuiver vuilnisbakkenras. Mascotte hoort van één van de 
matrozen. Kapitein Sissingh heeft het goed gevonden, dat het beest 
de reis meemaakt en dat is eigenlijk wel gezellig. Als de mensen je 
vervelen, heb je tenminste nog aanspraak aan dat stomme dier.' 
Dirk mocht Kluwen onmiddellijk. De man had iets wijsgerigs en 
humoristisch tegelijkertijd. Hij sprak langzaam met een merkwaar-
dige onverschilligheid, die niet helemaal echt leek. 
De hut was klein maar niet ongezellig. Dirk had behoefte aan een 
babbeltje. 
'Vaart U al lang?' vroeg hij de eerste machinist. 
'Wat is lang? Een jaar of twintig, niet langer.' 
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'Dan vindt U varen zeker wel fijn?' 
'Ik vind het beestenwerk. Wie zijn vader en zijn moeder heeft ver-
moord is nog te goed om zeeman te worden.' 
'Waarom doet U het dan?' 
'Ach joh, dat is helemaal niet zo ingewikkeld. Het zit zo in elkaar: 
thuis weet ik nooit waar het suikerpotje staat en waar de brood-
trommel is. En als je dan geen zin hebt om het steeds weer aan je 
vrouw te vragen, nou wat doe je dan? Dan ga je maar gauw varen. 
Maar als de oorlog is afgelopen, weetje wat ik dan doe?' 
'Nee.' 
'Dan koop ik een lot in de Ierse paardenrennen, en als ik dan de 
hoofdprijs win, koop ik een mooi schip en dat leg ik op en dan ga ik 
naar huis.' 
Dirk haalde zijn schouders op. Het scheen, dat meester Kluwen tot 
elke prijs een ernstig gesprek wilde vermijden, omdat hij niet wilde 
laten merken hoe kwetsbaar hij innerlijk eigenlijk was. 
'We hebben nogal wat geschut aan boord', probeerde Dirk het ge-
sprek op gang te brengen. 
'Ja, proppeschieters genoeg. Als ze nou ook nog helpen tegen de 
moffen, zitten we deze reis op fluweel.' 
'Dacht U dat we het zó te kwaad zullen krijgen?' vroeg Dirk. 
'Knijp je'm?' vroeg Kluwen. 
'Nee... dat niet', zei Dirk aarzelend. 'Ik denk dat ze al dat geschut 
niet hebben neergezet om op meeuwen te schieten.' 
'Tja, we kunnen het best erg te kwaad krijgen, maar wat doe je er 
aan? Gevaren moet er worden. Iwan moet wapens hebben, anders 
gaat Iwan er onder door. En dat kunnen we nou eenmaal niet heb-
ben. Maar laten we uitscheiden met dat klassieneren, op reis zal er 
genoeg tijd zijn om elkaar uit te horen. Pak je barang maar uit en 
slinger maar zo'n beetje op het schip rond. Er valt genoeg te zien.' 

Dwalend en pratend met deze en gene kreeg Dirk gaandeweg een 
duidelijk beeld van het vaartuig, dat de eerste weken zijn woon-
plaats zou moeten zijn. 
'De Paulus Potter' was een gloednieuw schip, dat een halfjaar te-
voren in de Engelse stad Manchester was gebouwd. Aanvankelijk 
had het 'Emperor John' geheten, maar voor de Nederlanders was 
het herdoopt in 'Paulus Potter'. Met zijn tienduizend ton lag het 

136 



schip zwaar en solide op het water. Van Manchester was het door 
het Manchester Ship Canal naar het noorden gevaren. 
De bewapening van het schip was formidabel. Kapitein Sissingh, bij 
wie hij zijn opwachting had gemaakt, vertelde hem, dat het schip 
door al dat schiettuig meer weg had van een kleine kruiser dan van 
een koopvaarder. Veertien stuks Oerlikon afweergeschut, twee 
doublé Marlins eveneens afweergeschut, Amerikaans colts-geschut, 
dat vierhonderdvijftig schoten per minuut kon lossen en met water 
gekoeld moest worden; aan stuurboord stonden veertien stuks ge-
schut om raketten af te vuren en aan bakboord hetzelfde aantal. Er 
waren vier stuks Vampire kanonnen aan boord; daarmee werden 
raketten naar vliegmachines geschoten. De raketten ontploften 
boven en lieten dan een parachute los, waaraan een bom bevestigd 
was. De kunst was, om zo'n parachute vóór een vijandelijk vlieg-
tuig te plaatsen. Bovendien was er nog Gimbelgeschut aan boord, 
waarmee horizontaal op vliegtuigen kon worden geschoten. 
Stuurman van der Mey zei : 
'En dan hebben we nog een lading ammunitie aan boord om er 
bang van te worden. Tussendeks hebben we grote kasten, zal ik 
maar zeggen, moeten inrichten. Daar zitten kisten T.N.T. in, een 
paar ton van dat ontplofbare spul, genoeg om heel Glasgow naar de 
barrebiesjes te blazen. De kasten - lockers, zeggen de Engelsen -
zijn op slot en ik heb de sleutel. De Engelse officier, die dat spul 
aan boord heeft laten brengen, zei tegen me: 'en als er brand op het 
schip uitbreekt, is het eerste watje moet doen die kisten in zee gooi-
en, anders hoef je de brand niet eens meer te blussen.' 
'Varen we met een Nederlandse bemanning?' vroeg Dirk. 
'Ja en nee', zei kapitein Sissingh, 'de bemanning is helemaal Neder-
lands, maar we hebben ook nog achttien Engelse kanonniers aan 
boord. Die moeten het geschut bedienen en de Hollanders zullen 
een handje moeten assisteren.' 
'Dus U denkt, dat we het benauwd zullen krijgen, kapitein?' vroeg 
Dirk. 
'Nou, de eerste dagen niet. Tussen Schotland en IJsland beginnen 
de moifen niet zo heel veel. IJsland is in handen van de geallieerden 
en van Ratjevik - zo noemen we onder elkaar Reykjavik - uit kun-
nen die dat brokje zee wel schoon houden. Maar als we eenmaal om 
de Noord^gaan, nou smeer dan je borst maar in met geitemelk, 
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want dan zal het wel gaan spannen. Ik weet nog niet precies hoe we 
geconvoyeerd zullen worden, maar je kunt er vergif op innemen, dat 
het deze keer geen bewapende trawlers zijn, die ze ons meegeven. 
Er staat teveel op het spel, snap je. Als Ome Josef Stalin zijn spullen 
niet krijgt, gaan de Russen er onderdoor.' 
In de paar dagen, dat de 'Paulus Potter' aan de wal lag en de indruk 
maakte van een reusachtige Gulliver, die door honderden piepkleine 
Lilliputters werd besprongen, dwaalde Dirk door het zomerse Glas-
gow. In het volle daglicht leken alle straten en huizen zo mooi als 
iemand zich maar zou kunnen wensen. Als je echter de brede hoofd-
straten verliet, ontdekte je al spoedig, dat Glasgow een stad was, 
waar tienduizenden mensen in vervallen armoedige huizen leefden. 
De volksbuurten stonden vol met mensenpakhuisjes, allemaal een-
der, allemaal van dezelfde drabbige kleurloosheid en dichter bij de 
dokken lagen de achterbuurten, waar rijen krotten het zonlicht 
schenen te verduisteren. In de modder en drek van de straten speel-
den haveloze kinderen. 
Het was na zo'n wandeling door Glasgow, dat Dirk, aan boord 
teruggekeerd, in gesprek raakte met één van de Engelse kanonniers, 
die zich reeds hadden ingescheept. Het was een kwieke, brood-
magere man met een paar pientere oogjes. 
'Ik heet Bill Cameron', stelde hij zich voor, 'Cameron is Schots en 
is de naam van een heel oude familie, een clan, zoals wij zeggen, 
maar daarom hoef je niet onderdanig tegen me te wezen, want Ca-
meron betekent gewoon: Grote Neus.' Hij grinnikte om zijn eigen 
grapjes. 
'Ben je in Glasgow geboren?' vroeg Dirk. 
'Nee, in Hoban, dat is een eind verderop en hogerop, als je begrijpt 
wat ik bedoel. Bij Hoban houdt de wereld op; de rest van de aarde 
is daar dichtgeplakt met oude kranten.' 
'Ik heb vanmiddag in Glasgow rondgekuierd', zei Dirk, 'nou, het 
zou ook geen weelde zijn, als daar een paar schilders met een paar 
ton verf aan het werk gingen. Wat een armoedige troep.' 
'Vergeleken bij de armoede van een jaar of tien geleden is Glasgow 
nu een welvarende, gelukkige stad', zei Bill, 'het is altijd maar een 
kwestie van hoe je het bekijkt.' 
En hij vertelde van de barbaars-strenge werkloosheid, die Glasgow 
en de gehele streek langs de rivier de Clyde waar de scheepswerven 
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in een lange rij naast elkaar liggen, tien jaar geleden had geteisterd. 
Honderdduizenden mensen werden door de zweep van de gedwon-
gen lediggang gegeseld. Winkeliers en kleine ambachtslieden, die 
van de massa der kleine klantjes moesten leven, gingen bij duizen-
den bankroet. Toen werd er in de volksbuurten van Schotland bitte-
re armoede geleden. 
'En het bitterste was het gevoel', zei Bill Cameron, 'dat Londen zo 
ver weg was en dat de regering er blijkbaar niets van snapte. Daar 
ginds in het verre vreemde Londen keuvelden ze maar over andere 
beroepen, die we moesten kiezen. Alsof je zo maar honderdduizen-
den scheepstimmerlieden in schoenmakers en metselaars kunt ver-
anderen - en voor die moet er dan toch ook werk zijn. De onrust in 
het noorden groeide. Je kon de woede horen grommen.' 
'Toen', vertelde Bill verder, 'hadden de duizenden besloten, dat er dan 
maar eens een reusachtige hongermars naar Londen moest worden 
ondernomen. Geld om met de trein te gaan was er niet. En dus gin-
gen ze maar lopen. De afstand? De sneltrein doet er twaalf uur 
over. Het werd een optocht van duizenden mensen, en die liepen 
maar, steeds verder naar het zuiden. Ze trokken door het welvaren-
de land van Yorkshire en door de zwartgerookte steden van het in-
dustriële westen en waar ze kwamen vonden ze een hartelijk ont-
haal. Het volk van Engeland, dat zo hard met de neus op de wer-
kelijkheid van de verschrikkelijke werkloosheid werd gedrukt, be-
gon zich af te vragen: En wat doet de regering in Londen tegen deze 
armoede? 
'Op een zondag', vervolgde Bill, 'kwamen we in Londen aan. De hon-
germarcheerders, zoals we werden genoemd, streken in het reus-
achtige Hydepark neer. Als een troep uitgehongerde verstoten hon-
den. De werkloze mijnwerkers uit Wales hadden zich bij ons aan-
gesloten. We lagen op een van de reusachtige grasvelden, en de mas-
sa der zondagswandelaars draaide als een mallemolen om ons heen. 
Die lieten hun hondjes uit of aten ijsjes. We hielden een grote be-
toging in Trafalgar Square, maar de regering wilde ons niet ont-
vangen en toen zijn we maar weer teruggewandeld... veel lopen 
schijnt goed te zijn tegen de honger, want toen we thuiskwamen, 
voelden we onze magen niet meer. Die hongermars heeft Schotland 
nooit vergeten.' 
Dirk moest opeens denken aan een gesprek, dat ze in de club in 
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Hilversum hadden gevoerd, twee jaar voordat de oorlog uitbrak. 
Toen hadden ze ook over de vreselijke werkloosheid in Nederland 
gesproken. Geen wonder dat sommige mensen N.S.B.-ers worden, 
had toen iemand gezegd. In Duitsland zijn maar liefst drie miljoen 
werklozen en het is op hun ellende, dat Hitier speculeert. Wat was 
het lang geleden, dat ze dit in de club hadden besproken en wat was 
er intussen veel gebeurd! Het scheen, dat Bill Cameron op een of 
andere manier de gedachten van Dirk scheen te kunnen lezen, want 
hij ging verder: 
'Maar al zijn we verbitterd, we blijven Britten en we zullen onze 
vrijheid verdedigen tegen de kerels, die Hitier op ons afstuurt om 
ons te onderwerpen, Stel je voor, Schotten slaven van een of andere 
tyran? Nooit! Wacht maar, als de oorlog eenmaal voorbij is, dan 
zullen we een nieuw land opbouwen. Het is niet voor het oude 
Brittannië dat we vechten, het oude land met zijn honger en werk-
loosheid, maar voor het nieuwe land van de toekomst, daarvoor 
zetten we ons leven op spel.' 
Merkwaardig, dacht Dirk, als je met de mensen in Nederland 
spreekt, hoor je, in andere woorden uitgedrukt, dezelfde gedachten. 
De oorlog heeft een stroom van nieuw willen over de mensen ge-
bracht - ze dromen van een wereld, die ze straks als het vrede is 
zullen opbouwen, een wereld, die er beter uitziet dan die, waarop ze 
zelf werden geboren. Het enige, dat de oorlog de moeite waard zou 
kunnen maken, is de vrede, die erop volgt, dacht hij. 
Glasgow het machtige, rusteloze, zwoegende Glasgow, lag voor 
hen. Langs de oevers van de Clyde rommelde in de verte het ge-
weld van de scheepswerven. De droge roffel van de klinkhamers, 
waarmee de nagels in de stalen scheepswanden werden geschoten, 
het gesteun en geknars van de grote kranen, die als voorwereldlijke 
monsters hun lange nekken ten hemel hieven, het getoeter van sleep-
boten op de rivier, en hoog boven dat alles uit een ijle sluier van 
rook, die gedragen scheen te worden door duizenden kolommen 
zwarte smook, die uit even zoveel schoorstenen omhoog steeg. 
Dirk had het gevoel, dat hij de zilte smaak van de zee op de tong 
kon proeven, vermengd met stof en roetdeeltjes van de stad voor 
hem; en een wijd verlangen naar de verte en de vrede vervulde hem. 
Het grote avontuur lokte hem op geheimzinnige wijze. Daarginds 
achter de oostelijke horizon, duizenden en duizenden kilometers 
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weg, vocht het dappere Rode Leger een wanhopige strijd tegen de-
zelfde vijand, die Nederland had bezet. 
'Over een uur varen we', zei de stem van stuurman van der Mey. 
'Alles is klaar, over een uur gaan we de eerste turn maken, naar 
IJsland.' 
'Uncle Joe, here we come', zei Bill ernstig en spottend tegelijk. 
De 'Paulus Potter' hakte stug en stoer zijn weg door het zwarte 
water van de Noordelijke zeeën, naar IJsland. Alle stof en vuil, alle 
lawaai en gestommel van de haven, waren verdwenen. Overdag 
zagen ze op een drie, vierhonderd meter naast zich de vier schepen 
van de tweede kolom van het convooi. Zijzelf zaten in de eerste ko-
lom, ook van vier schepen. Een driftige torpedojager koerste om 
hen heen, als een waakhond. 
In de nacht waren alle lichten gedoofd. Dan voeren de schepen wat 
verder uit elkaar. Op geheimzinnige apparaten werd geluisterd naar 
onbekende geluiden, die door de golven zouden kunnen worden ver-
spreid, geluiden van duikboten, die ergens tussen Noorwegen en 
IJsland op de loer moesten liggen. Op het dek lagen de reddings-
vlotten klaar, platte houten vlotten; in het midden bevond zich een 
soort houten kuip, waar eventuele schipbreukelingen enigermate 
beschut zouden kunnen zitten. De hoogste paraatheid was geboden, 
alles stond klaar om als het onverhoopt nodig mocht zijn het schip 
onmiddellijk te kunnen verlaten. Onbegrijpelijk eigenlijk, dacht 
Dirk, als je zo'n schip onder je voelt heb je het gevoel, dat het on-
breekbaar en oer-solide is. Maar één torpedo en de golven sluiten 
zich voor eeuwig boven het schip en de bemanning. Iedereen was 
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gespannen; zenuwachtig in de gewone zin van het woord was nie-
mand, het was een tot maximale hoogte opgevoerde waakzaamheid. 
Het enige wezen aan boord, dat zich van al dat malle mensengedoe 
niets aantrok was Mascotte, de hond. Die liep kwispelstaartend 
over het dek, snuffelde aan elk stukje van de verschansing, lichtte 
hier en daar zijn pootje op en bedelde voortdurend in de kombuis 
om lekkere hapjes. 
'Zo'n stom beest is veel verstandiger dan wij', filosofeerde de eerste 
machinist Kluwen, 'hij heeft geen vijanden, en hij krijgt van iedereen 
een aai en voor de rest herinnert hij zich niets van de dag van gis-
teren en over morgen denkt hij helemaal niet. Een mens moest 
eigenlijk ook gewoon bij de minuut kunnen leven.' 
Mascotte trok zich er niets van aan, dat zijn hondeleven zo geïdeali-
seerd werd. Alleen de meeuwen, die rondom het schip cirkelden, 
schenen de rust van zijn wereldje te verstoren. Als er één van de vo-
gels boven het schip kwam, rende de hond als een bezetene, luid 
blaffend op het dek in het rond. Blijf van mijn schip af, scheen hij te 
roepen. De schrik van zijn hondeleven kreeg Mascotte echter, toen 
een dag na het vertrek oefeningen met het afweergeschut werden ge-
houden. De Engelse kanonniers stonden aan het geschut, de matro-
zen reikten de munitie aan. Het geratel van de Colts, het geblaf van 
de Oerlikons, die hun honderden kogels per minuut wegschoten en 
met lichtkogels de baan aangaven, die ze met hun dodelijk vuur be-
streken en daarboven uit het merkwaardige geluid van de Vampier-
raketten, die heel hoog in de lucht hun kogels deden ontploffen en 
daar vouwde zich dan een parachute uit (als een bloem, dacht Dirk) 
met een dodelijke bom er onder aan gebonden. 
De hond was bij al dat lawaai doodsbang achter een vlot weggekro-
pen, maar toen het even stil was, nam het beest een sprong en ver-
dween in de houten kuip midden op het vlot. Daar onder de dekking 
van het houten overstekende kantje bleef Mascotte zitten. 
'Dat beest heeft geen verstand', zei Bill Cameron, 'hij denkt, als er 
wat mis gaat, zitje op zo'n vlot het beste.' 
'Als je het mij vraagt', zei de eerste machinist Kluwen, 'heeft hij nog 
gelijk ook. Een sloep is maar licht en als het ding lek slaat, nou ver-
geet de rest dan maar. Maar op zo'n vlot zitje veilig, tenminste be-
trekkelijk dan. Beter tien vlotten in de hand dan één reddingboot in 
de lucht.' 
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Toen de oefeningen teneinde waren, bleven hier en daar groepjes van 
de bemanning nog wat bij elkander praten. 
'Ik ben al drie keer getorpedeerd', zei een matroos; hij heette Jan 
Holyrook, 'drie keer, nou, dan doet het je niks meer. Dan is het een 
gewoonte geworden. Niet, dat ik het leuk vind, dat is wéér wat an-
ders.. . de laatste keer kregen we een torpedo midscheeps. De kapi-
tein van die duikboot was een nette mof, tenminste dat dachten we. 
Toen we in de boten waren gegaan en op de kalme zee dobberden, 
zagen we de schuit voor onze ogen zinken. Heel rustig en heel be-
daard, net een ouwe opa, die op één oor gaat liggen. Op een gegeven 
ogenblik komt de duikboot boven water, het luik gaat open en de 
mof komt voor de dag. 
'Hebt U alles aan boord?' vraagt hij ons, 'genoeg te eten, genoeg te 
drinken?' 
'Jawohl', zeggen we. 
'Hebt U een kompas?' 
'Jawohl.' 
Hij geeft ons nog de koers naar de dichtstbijzijnde kust. Heil Hitier, 
brult hij en wij terugwuiven met een slap handje. Daarop komt de 
bemanning van de duikboot aan dek. Ze maken het boordkanon 
klaar en beginnen ons te beschieten. Twee van onze sloepen hebben 
ze toen in koelen bloede in de grond geschoten. De mensen waren 
al dood, toen ze in het water terechtkwamen, doodgeschoten snap 
je, en waarom ze nou juist die sloep waarin ik zat ongemoeid heb-
ben gelaten, nou, dat zullen we wel nooit te weten komen.' 
Andere matrozen hadden soortgelijke verhalen te vertellen. Ver-
halen van onmenselijke wreedheden door duikbootkapiteins be-
gaan tegen weerloze schipbreukelingen op vlotten en in sloepen. 
'We hebben drie weken in die sloep rondgedobberd', vertelde de 
matroos verder. 'Toen we tenslotte door een Engelsman, die we 
praaiden, werden opgepikt, waren we zo mager geworden, dat je 
tweemaal naar ons moest kijken om ons eenmaal te zien. Toen ik 
later in Liverpool aan de wal ging, had ik van die reis schurft over-
gehouden. Van de vervuiling snap je. Nou, daar bofte ik eigenlijk 
mee, want al verging ik van de jeuk, het betekende toch ook, dat ik 
niet mocht uitvaren, zolang ik nog van die schurft had. Er kwamen 
zeelui van allerlei nationaliteit bij me. Zeg maat, zeiden die, kunnen 
we van jou een stukje huid krijgen, zo'n stuk waar schurft in zit? 
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Dan krijgen we ook schurft. We hebben geen zin om te varen... 
zulke lui heb je. Enfin, de schurft hebben ze met een hoop teerzalf 
weten weg te krijgen en nou zit ik op de 'Paulus Potter'. Want ge-
varen moet er worden, anders komen moe en de kinderen, die nog in 
Holland zitten, nooit uit de beroerdheid.' 
Het hondje Mascotte kreeg het drukker, want het aantal meeuwen 
dat om de 'Paulus Potter' cirkelde nam gestadig toe. Er waren grote 
exemplaren bij, Jan van Gents, en kleine eendjes, die de matrozen 
'marollen' noemden. 
'We naderen IJsland', zei kapitein Sissingh, 'en het versje zegt: 'De 
Jan van Gent komt ons verkonden, dat we komen op de gronden. 
Over een uur of wat zullen we de kust zien, maar denk erom: al ziet 
men de kerk en toren staan, toch is de reis nog niet gedaan.' 
In de verte kwam de hoge kust van IJsland boven de horizon uit. 
Door de kijker leek het een onherbergzaam rotsige kust, waar de 
zware zwartgrijze brekers met huizenhooge kuiven van wit schuim 
te pletter sloegen. Er was weinig verbeelding nodig om te begrijpen, 
dat dit land in de lange, donkere koude poolwinter de zeeman, die 
uit zee naderde, vijandig moest voorkomen. Voortdurend patrouil-
leerden nu geallieerde vliegtuigen boven het convooi. Dit stuk van 
de zee was geheel vrij van Duitse duikboten. Een groep IJslandse 
vissers was bezig de netten in te halen, stampvol met grote, sparte-
lende kabeljauwen en andere vissen. 
De haven van Reykjavik lag vol met schepen. Engelsen, Nederlan-
ders, Noren, Amerikanen en een paar Belgen. Voor de ingang van de 
haven kruisten een paar Amerikaanse corvetten. Als waakzame 
honden lagen een paar torpedobootjagers op de ree, klaar om op 
het eerste signaal zee te kiezen. Nieuwsgierig wandelde Dirk later 
met een paar van de officieren door Reykjavik. De eerste machinist 
Kluwen was ook bij hun groepje. 
'Wil je wel geloven', zei hij, 'dat ik me op dit eiland veel zekerder 
voel dan aan boord. Dat heb ik nou altijd als ik op een eiland ben. 
Op het vasteland voel je zoiets nooit.' 
Tussen de IJslandse bevolking, die gemakkelijk te herkennen was 
aan hun forse gestalte, lichte haren en blauwe ogen, was het niet 
moeilijk de buitenlanders te herkennen. Overal kwam men de Ame-
rikaanse matrozen, soldaten en mariniers tegen. 
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Twee dagen lagen ze in de haven van Reykjavik. Toen waren alle 
voorbereidingen voor de grote reis getroffen. Ze zouden de route 
varen, die bekend stond als de Moermansk route. Zo noordelijk 
mogelijk langs de ijsbarrière van de Noordelijke IJszee naar één van 
de havens aan de Russische noordkust. Spoedig genoeg wisten de 
matrozen elkaar te vertellen - al wist niemand precies wat er ging 
gebeuren - dat de 'Paulus Potter' deel zou uitmaken van een reus-
achtig convooi. Achtendertig schepen maar liefst zou dat convooi 
tellen en de bewaking door de oorlogsmarine van Engelsen en 
Amerikanen zou bijzonder zwaar en degelijk worden. Want hoe 
dan ook, er moest zoveel mogelijk oorlogsmateriaal naar Rusland. 
Als Dirk dacht aan de tanks en vliegtuigen en de springstoffen in de 
buik van de 'Paulus Potter' en hij vermenigvuldigde dat aantal met 
achtendertig, kwam hij tot honderden tanks, honderden vliegtuigen 
en duizenden kilo's explosieven, ongerekend nog het andere oor-
logsmateriaal dat ze zouden brengen. Geen wonder, dat de hoge 
heren van de marine-leiding alles op alles zouden zetten om de 
schepen veilig en ongedeerd naar de Russische havens te loodsen -
maar, als je dan verder dacht, kwam je óók tot de slotsom, dat de 
Duitsers geen poging achterwege zouden laten om de toevoer van 
deze wapens voor het Rode Leger te beletten. 
'Dat wordt een zware reis', dacht Dirk, en aan de gezichten van de 
leden der bemanning kon hij zien ,dat zij er net zo over dachten. 
Alleen de hond Mascotte trok zich van'al dat gedoe van die domme 
mensen geen zier aan. 
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HOOFDSTUK XI 

De wolven vallen aan 
Dirk Poldervaert stond op de brug van de 'Paulus Potter'. Hij ge-
noot van het prachtige uitzicht op het enorme convooi. Achtender-
tig schepen, die in drie gestrekte rijen naast elkander opstoomden, 
reikende als het ware van horizon tot horizon. De beschermende 
oorlogsvaartuigen van het escorte voeren er om heen. Ergens tussen 
al die schepen zat het centrale commando van convooi en escorte. 
Draadloos kwamen de bevelen door; dan was het, alsof een onzicht-
bare machtige hand deze massa van mensen en staal over de wijde 
uitgestrektheid van de zee heen en weer bewoog. Je kon je eenvoudig 
niet voorstellen, dat ooit een vijand in staat zou blijken zo'n mach-
tige groep schepen kwaad te berokkenen. In zijn majestueuze kracht 
deinde het convooi op de golven, alsof het onkwetsbaar was. 
Met volle teugen snoof Dirk de frisse zeelucht in. Het was ondanks 
de tijd van het jaar vrij koud weer. De lucht was onbewolkt en 
bleekblauw van kleur. Er stond een stevige koude wind, waardoor 
het de zonnestralen niet kon gelukken dit deel van de wereld wat 
meer te verwarmen. 
De 'Paulus Potter' was langs de westkust van IJsland naar het noor-
den gestoomd; bij de noordwestpunt van het eiland was het gehele 
convooi geformeerd en nu koersten ze op een route, die ten oosten 
van Jan Mayenland liep. Toen de schepen eenmaal op die koers 
lagen, werd het duidelijk, dat de Duitsers niet van zins waren het 
convooi ongehinderd te laten passeren. Het was bekend, dat Hitier 
langs de Noorse kust grote concentraties van duikboten had samen-
getrokken. De fjorden van de grillige Noorse kustlijn boden een 
ideale schuilplaats. Van deze fjorden uit hadden de duikboten reeds 
de geallieerde scheepvaart op het noordelijk deel van de Atlantische 
Oceaan bedreigd. Nu trok al hun aanvalskracht zich samen op het 
belangrijke convooi, dat naar Rusland onderweg was. De Duitse 
marine paste een nieuwe aanvaltactiek toe, 'de tactiek van de 
bende wolven'. Spoedig sprak iedereen in het grote convooi van 
de troep wolven, die het op hen hadden gemunt. 
Volgens die tactiek hielden de Duitsers een groep van veertig of 
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misschien wel meer duikboten, die een eind achter het convooi aan-
voeren, onder één commando, in één grote groep bij elkaar. Telkens 
schoten op een centraal commando vijf duikboten uit deze horde 
van wolven naar voren. Die vijf bedreigden het convooi van alle 
kanten tegelijk als het ware, lanceerden hun torpedo's en lieten zich 
dan weer snel afzakken; inmiddels waren dan vijf nieuwe wolven 
uit de horde naar voren gekomen, die op hun beurt in de aanval 
gingen. En zo ging dit door, onafgebroken. 
'De bedoeling is', zei stuurman van der Mey, die naast Dirk op de 
brug stond, 'het beschermend escorte uit te putten, niet alleen het 
uithoudingsvermogen van de bemanningen, maar ook de voorraad 
munitie, dieptebommen en dergelijk spul.' 
Onophoudelijk klonken veraf en dichtbij doffe knallen en dan zag je 
een fontein water omhoog spuiten. Er dreven grote olievlekken op 
de zee en soms wrakhout. De berichten klonken bemoedigend. 
Trouwens, de bemanning kon uit eigen waarneming vaststellen, dat 
het convooi, zo te zien, ongeschonden zijn weg vervolgde. 
Toen de Duitsers bemerkten, dat de verdediging van het convooi te 
sterk was voor de aanvallen van de wolven alleen, werd de aanval 
in kracht opgevoerd. Nu kwamen zwermen Duitse vliegtuigen van 
de Noorse kust in dichte drommen op het convooi af. Die vliegtuigen 
kwamen het convooi uit de lucht bestoken, terwijl de duikboten alle 
aandacht voor de bescherming tegen aanvallen van onder water 
bleven opeisen. Er brak nu een zware tijd aan voor het hondje 
Mascotte. Het dier was rillend en bevend van onberedeneerde angst 
weer in een van de vlotten op dek weggekropen. Ook voor de be-
manning kwamen moeilijke uren. De schijnbaar statige rust, waar-
mee het convooi tot dusver had gestoomd, was verbroken. Van alle 
schepen barstte een oorverdovend lawaai los. De vuurmonden van 
het afweergeschut braakten hun stromen kogels uit. De ijle lucht 
was vervuld van rook en smook en een scherpe doordringende 
brandlucht. Overal spoten de licht- en vuurfonteinen omhoog. Op 
de banden met patronen van het afweergeschut zaten op bepaalde 
afstanden kleine lichtkogels, die de kanonniers lieten zien, welke 
weg hun vuur nam. Met behulp van dat lichtspoor konden ze beter 
op de aanvallende vliegtuigen mikken. 
Hier op de brug stond je betrekkelijk veilig tegen de aanvallen uit de 
lucht, want de ijzeren en betonnen platen, die dit gedeelte van het 
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schip beschermden, leken ondoordringbaar. Maar als je erover ging 
nadenken, kwam je al gauw tot de conclusie, dat die bescherming 
ook maar zeer betrekkelijk was. 
'Eén van die Paaseitjes op het dak hierboven', zei meester Kluwen, 
'en we zien allemaal de radijsjes van onderen groeien.' 
Het trof Dirk, dat de strijd eigenlijk een vrij onpersoonlijk karakter 
droeg. De bommenwerpers, die vanuit het zuiden kwamen aan-
brommen, leken in de verte eerst kleine mugjes; dan kwam het ge-
luid van de motoren dichterbij, maar ze bleven hoog boven het con-
vooi, zo bang waren ze voor het afweergeschut. Pas als ze eenmaal 
dachten, dat ze hun bommen op een schip konden plaatsen, lieten ze 
hun van dood en verderf gevulde vracht vallen. 
Je zag het zwarte 'ding' zich losmaken van het vliegtuig, je zag de 
kromme lijn, die het tijdens het vallen beschreef, je hoorde het ge-
fluit als het met steeds toenemende snelheid van die duizeling-
wekkende hoogte omlaag stortend, de lucht doorkliefde... maar 
meestal vielen de bommen naast het doel. 
'Zolang we die krengen zo hoog kunnen houden, hebben we niet 
veel krimp', zei kapitein Sissingh, 'want een schip is maar een klein 
plekje en de zee is erg groot, ze gooien er altijd meer naast dan erop, 
moetje maar rekenen.' 
'Ik blijf hier niet langer op de brug', zei Dirk opeens, 'het lijkt wa-
rempel wel alsof ik naar een voetbalwedstrijd sta te kijken en onder-
tussen werken de mensen beneden aan dek zich in het zweet om het 
vuur op de vijand gaande te houden.' 
Hij liep naar de trap. 
'Hé broeder, wacht even', riep iemand, 'zet in ieder geval een helm 
op, een zwemvest heb je al aan.' 
Iedereen liep met zwemvesten, en op dek had iedereen zijn hoofd 
met een helm beschermd. 
'Kom mij maar helpen', schreeuwde dwars door het geweld heen 
Bill Cameron, toen hij Dirk op het dek zag. 'Hier, ga onder dekking 
staan en geef me die zetpillen aan.' 
De zetpillen waren de munitie voor het geschut, dat parachutes en 
bommen kolossale einden de lucht inwierp. 
'Ze zitten nog te hoog', mopperde Bill. 'Als ze zich duizend meter 
laten zakken, krijg ik ze bij hun staart.' 
Hier midden tussen het vurende afweergeschut kreeg de strijd een 
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veel persoonlijker karakter. Een bittere woede steeg in Dirk op. Dit 
is nou oorlog, dacht hij, felle oorlog, zonder genade. Hij voelde de 
kinderachtige wens in zich opkomen, dat hij groot zou worden, zo 
groot als een enorme reus. Dan zou hij de vliegmachines met de 
blote hand uit de lucht plukken. Ik zal ze grijpen, dacht hij, en als 
dolle katten te pletter slaan... en toen gebeurde het. Eén van de 
bommenwerpers was inderdaad lager gaan vliegen. Er was een on-
deelbaar ogenblik van stilstand gekomen in het vuren. Misschien 
dacht de Duitse vlieger, dat de tegenstand der schepen gebroken 
was, en dat nu zijn kans was gekomen om een bom op de 'Paulus 
Potter' te gooien. Hij dook omlaag, nog lager, en daarop begon hij 
in een grote cirkel te vliegen, duidelijk met de opzet een zo gunstig 
mogelijke positie te kiezen. 
'Schiet! Schiet!' riep Dirk, dol van opwinding. 
'Eventjes wachten, eventjes wachten', zei Bill ijzingwekkend kalm 
en met een vreemde, wrede grijns om zijn smalle lippen, 'nog even-
tjes wachten, totdat ik het wit van zijn ogen zie... vuur...' 
De volgende seconde hing er, van het schip af gezien, vlak voor de 
Duitse bommenwerper een parachute, schijnbaar onbewegelijk in 
de lucht. Er onderaan hing zwart de gevaarlijke bom. De Duitse 
vlieger zag het gevaar, hij deed nog een vertwijfelde poging de 
machine op te trekken, maar het schot was goed geplaatst, hij vloog 
recht tegen de parachute aan. Er weerklonk een droge knal en toen 
steeg uit de bommenwerper een rookwolk op, die snel groter werd. 
'Hij staat in brand, hij staat in de fik, hiep, hiep hoera!', juichte Dirk, 
terwijl hij als een Indiaan een dansje maakte. 
'Arme kerel', zei Bill en hij wees naar de bommenwerper, die nu 
zeer snel hoogte verloor. De machine stond in lichterlaaie. Opeens 
zag Dirk de Duitse piloot zitten. Zo dicht was de machine nu bij hen 
- het speelde zich allemaal in een fractie van een seconde af - dat hij 
het gezicht van de Duitse vlieger duidelijk kon zien. Zijn kleren 
stonden in brand. Het gezicht van de vlieger was verstijfd van doods-
angst en vertwijfeling, hij had de armen in doodsnood omhoog ge-
heven. Toen viel het vliegtuig met een harde klap op zee neer, brak 
in stukken en verdween in de golven. Van de vlieger zagen ze niets 
meer. Opeens voelde Dirk, dat hij onpasselijk werd. Hij leunde te-
gen het afweergeschut en begon over te geven. Daarop barstte hij in 
een zenuwachtige huilbui uit. 

149 





'Arme kerel', zei Bill weer, en hij bedoelde niet Dirk. 
'De oorlog is een rót-bedrijf', steunde Dirk wezenloos, 'een rót-
bedrijf. .. rót... rót... rót.' 
Op de brug scheen men te hebben bemerkt, dat Dirk onwel geworden 
was, want de eerste stuurman van der Mey kwam haastig naar be-
neden naar het dek en beende op Dirk toe. 
'Ja, zeuntje', zei hij op trouwhartige toon, 'de oorlog is geen pretje.' 
"t ïs rót, rót', herhaalde Dirk werktuigelijk. Hij kon geen ander 
woord vinden om zijn afschuw uit te drukken. 
De stuurman nam hem mee naar binnen in één van de hutten. 
'Drink wat, joggie', zei hij, 'en zet verder je tanden op elkaar. 
Schaam je niet voor je overgeven en voor je tranen; dat hebben de 
grootste kerels meegemaakt, toen ze voor de eerste keer zoiets be-
leefden. Je zult er doorheen moeten. Jij hebt nou dezelfde keus, die 
we allemaal hebben gehad. Of je wordt week en dan ga je er onder 
door, reddeloos en onherroepelijk er onder door, of je wordt steen-
hard en dan heb je kans, datje het eind haalt. Nou, wat doe je?' 
Dirk slikte zijn zenuwachtigheid met een energieke beweging weg. 
'Ik ben er al overheen', zei hij, maar zijn stem trilde nog. 'Er zal 
niks anders op zitten, dan dat ik keihard word... ik ga weer aan 
dek.' 
'Dat is de beste remedie', zei stuurman van der Mey. 
Aan dek was het nu betrekkelijk rustig. Wel zag je in de verte nog 
steeds de waterzuilen van de dieptebommen omhoog spuiten, en 
hoorde je de doffe slagen van de ontploffingen onder water, maar in 
de lucht was het vrij kalm. Naar de zuidelijke horizon verdwenen 
een paar Duitse bommenwerpers. 
De mannen van het afweergeschut hadden de helmen afgezet. Vol-
komen afgemat lagen ze aan dek. Technici waren doende onder-
delen van het geschut te controleren en hier en daar kleine repara-
ties te verrichten. 
'Hebben we ze afgeslagen?' vroeg Dirk aan Bill Cameron. 
'Voorlopig wel, maar zolang we onder het bereik blijven van de 
vliegtuigen, die in Noorwegen gestationneerd zijn, zullen we op 
alles voorbereid moeten zijn. De bommenwerpers hebben hun taart-
jes laten vallen. Toen de voorraad op was, zijn ze naar huis gegaan. 
Nieuwe gebakjes halen, denk ik.' 
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Toen de avond viel waren er nog steeds Duitse bommenwerpers in 
de lucht. Zo goed en zo kwaad als het ging probeerden die positie te 
bepalen boven een vloot, die zich in de lichte Poolnacht niet kon 
verbergen. Onderzeeboten dwaalden rondom het convooi. De vij-
and probeerde luk-raak schepen te treffen. Van het convooi werd 
slechts geschoten, wanneer een treffer bijna zeker leek, want elk 
spoor van licht kon de vijand immers de juiste positie verraden. 
Slechts een deel van de bemanningen kon naar kooi. Dirk lag op 
zijn bed, aangekleed en met het zwemvest vlak bij de hand. Het ru-
moer van buiten klonk nog slechts verzwakt in de hut door. Buiten 
was het koud, ofschoon het zomer was. Maar in het binnenste van 
de 'Paulus Potter' was het aangenaam warm. Té warm voor Dirk. 
Hij had het gevoel, dat zijn gedachten nu op een grote draaimolen 
zaten. De gebeurtenissen van de hele dag gingen weer aan hem voor-
bij, maar het middelpunt van alles was het in doodsangst vertrok-
ken gezicht van de Duitse piloot, toen deze brandend als een fakkel 
met zijn vliegtuig in zee stortte. 
Het was niet de eerste keer gedurende de oorlog, dat Dirk de dood 
onder ogen had gezien. Destijds in Hengelo, toen hij en Willem zich 
schietend een weg naar de vrijheid hadden moeten banen, was het 
eveneens een kwestie van leven of dood geweest. Hij zag weer, hoe 
het bloed uit Willems rechterarm gutste. Toen echter had hij zich 
niet onpasselijk gevoeld. Integendeel, als hij aan die episode terug-
dacht, kon hij zich herinneren, dat hij eigenlijk helemaal geen angst 
had gekend. 
Ik geloof dat het komt, dacht hij, omdat ik even tevoren de dood 
van de Duitse vliegenier zo intens heb gewenst. Ik dacht: ik wilde 
dat ik een reus was, dan zou ik de machine met mijn blote handen 
grijpen en als een dolle kat verpletteren... zó diep en zó hartstochte-
lijk heb ik nog nooit iemand gehaat. En het was alsof de volgende 
seconde mijn haatverlangens werden vervuld. De piloot stierf, vlak 
voor mijn ogen als een beest. 
Een gevoel van schuld kwelde hem, persoonlijke schuld. 
Hij gooide zich op zijn kooi heen en weer. Opeens voelde hij een 
hevig verlangen naar zijn vader en moeder en naar Lien en zijn 
vrienden. Als ik nu met hen zou kunnen spreken, dacht hij, zouden 
ze me begrijpen. Zij zouden weten hoe moeilijk ik het heb. 
Een klopje op de deur van de hut weerklonk. 
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'Kan ik binnenkomen?' 
Het was de eerste stuurman van der Mey. 
'Kan het zeuntje niet slapen?' vroeg hij op vaderlijke toon. 'Nou, 
dat is te begrijpen, hoor, je hebt nogal wat meegemaakt vandaag.' 
Hij ging bij Dirks kooi zitten. 
Enkele minuten zei geen van beiden iets. Toen zei de stuurman: 
'Ja, jongen, je hoeft me niets te zeggen. Ik begrijp het volkomen. 
Die strijd met jezelf, die jij nu voert, die hebben we allemaal moeten 
uitvechten en eigenlijk begint dat gevecht binnen in ons eigen hart 
elke dag opnieuw. Ik denk aan mijn vrouw en kinderen. Toen de 
moffen de stad platbrandden, zaten die in Rotterdam, misschien 
zitten ze nou op Ameland, daar komen we vandaan. Zoals ik be-
kommerd ben om hen, zo vreten zij zich op van onzekerheid, als ze 
aan mij denken. Maar geloof me, dat is nog niet het ergste van deze 
oorlog. Wat moet er van de wereld terechtkomen? Je hebt vandaag 
voor het eerst een mens zien sterven; over de hele wereld zitten 
jongens van jouw leeftijd in vliegmachines, ze gooien bommen neer 
en ze weten, dat door één druk van hun hand op een klein knopje 
ver beneden hen duizenden mensen sterven, mannen, vrouwen, 
grijsaards, kinderen... in Londen, Berlijn, in Moskou en daarginds 
in Azië. Toen die jongens hun eerste slachtoffers maakten, geloof 
me, toen zijn er heel wat van hen onpasselijk geworden, net zoals jij 
vandaag, maar dat went wel. Je stompt af. Moorden en doodslaan 

153 



wordt een gewoonte. Zonder dat ze het weten en zonder dat ze het 
willen, worden ze beesten in mensengedaante, die jongens van jouw 
leeftijd. In jou vecht het gebod: Gij zult niet doden! tegen het bevel: 
doodt de vijand. Zolang die strijd in het hart van één mens wordt 
gevoerd, is er nog een klein straaltje hoop voor de wereld. Vooruit, 
Dirk, je kooi uit en aan dek, ik heb zitten wauwelen als een dominee, 
en jij moet de frisse lucht in, want het is niet goed, dat een fikse 
knaap zoals jij met zulke gedachten te lang alleen is.' 

Toen de ochtend gloorde, hervatten de Duitsers de aanvallen met 
volle, ongebreidelde kracht. Ze wierpen nu een nieuw wapen in de 
strijd. Behalve met onderzeeërs en bommenwerpers gingen ze het 
convooi nu bestoken met de boordkanonnen van laagvliegende 
machines. De schepen zelf hadden van deze beschietingen uit de 
lucht betrekkelijk weinig te lijden, omdat ze in het algemeen vol-
doende beschermd waren door ijzeren en betonnen platen. Maar de 
bemanningen, die aan het geschut stonden, kregen het nu zwaar. Het 
duurde dan ook niet lang of de eerste gewonden op de 'Paulus Pot-
ter' moesten naar beneden worden gedragen. Even kreeg Dirk weer 
dat onzekere, knikkende gevoel in zijn knieën, toen hij het bloed uit 
de wonden zag stromen, maar hij vermande zich. Zoveel mogelijk 
dekking zoekend bleef hij bij het afweergeschut van Bill Cameron. 
'Hou je taai', zei hij tegen zichzelf. 
Nu de Duitsers probeerden de schepen door middel van mitrail-
leurvuur van hun bemanningen te beroven, volgde de afweer een 
andere tactiek. Er werd minder gericht. 
'We zetten de paraplu op', grijnsde Bill. 
Inderdaad leek het er veel op, of al het afweergeschut van alle sche-
pen, al die honderden en honderden vuurmonden, een stalen para-
plu over het convooi hadden uitgespreid. Een paar uur lang pro-
beerden de Duitsers door die koepel van gloeiend staal en granaten 
heen te komen. Af en toe lukte het. Maar menige Duitse vliegenier 
moest zo'n succes dan met de dood bekopen. Dirk telde meer dan 
tien vliegmachines, die werden neergehaald. Hij was er zeker van, 
dat er aan de buitenkant van het convooi eveneens nog een aantal 
naar omlaag werden geschoten. Maar het convooi zelf leed ook 
verliezen. Af en toe zag je in de verte een enorme zuil van wit-
zwarte rook plotseling omhoog schieten. Je kon stukken wrakhout 
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zien, die meegevoerd werden, misschien wel een paar honderd meter 
hoog. 
'Daar gaat er weer eentje van ons', zei Bill, 'arme duivels. Pity a 
poor sailor on a day like this.'* 
Sommige drenkelingen konden worden opgepikt. Dat waren dan de 
gelukkigen, maar velen kwamen terecht in een van de vele drijvende 
olievlekken die de zee bedekten. Ze kwamen jammerlijk om, slacht-
offers van een gruwelijke dood door verstikking. 
Een koude onverschilligheid had zich van Dirk meester gemaakt. 
Dezelfde koele onverschrokkenheid, die alle mannen van dit con-
vooi bezielde. Je stond er nu eenmaal voor, en dus moest je er 
door heen, hoe dan ook en koste wat het kost. 
Zo ging ook deze dag van geweld en verschrikking voorbij; en toen 
de avond viel, stoomde het convooi, ofschoon gehavend, nog altijd 
verder op zijn vastgestelde koers. Rusland moest wapens hebben, 
welnu, dan zouden die er komen. 

Op 28 juni 1942 was het convooi uit Reykjavik vertrokken en de 
aanval door bommenwerpers, die probeerden de bemanningen van 
de dekken af te schieten, vond plaats op de derde juli. De dag daar-
na veranderden de Duitsers opnieuw van taktiek. Het was duidelijk, 
dat in het Duitse hoofdkwartier het bevel was gegeven: houd dit 
convooi tegen, koste wat het kost. 
De derde aanval uit de lucht geschiedde door vijfentwintig bom-
menwerpers, die voorzien waren van torpedo's. Ze behoefden niet 
boven de schepen te komen, neen, ze lanceerden vanuit de lucht en 
op een flinke afstand van het schip, dat ze tot zinken wilden bren-
gen, de torpedo. Die schoot dan als een haai door het water en wee 
als het projectiel het schip bereikte. Weer vonden vele dappere zee-
lieden een graf in de golven. Maar nu wierp het gewapende escorte 
en het afweergeschut van de schepen alles in de strijd, waarover men 
beschikte. Zo hevig was het vuur, dat twintig van de vijfentwintig 
bommenwerpers het niet verder konden brengen dan de buitenkant 
van het convooi. Vijf slaagden erin tot boven de schepen te komen, 
en alle vijf stortten brandend omlaag. 
Het convooi lag toen noordelijk van het Bereneiland. Hier moest de 
beslissing vallen, had het Duitse opperbevel bevolen. Een ware hel 
* 'Heb meelij met een arme zeeman op een dag als deze' 
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brak los. Uren lang was het convooi aan alle kanten door vlammen 
omgeven. Het leek alsof de zee zelf in brand stond. Het tumult van 
de vorige aanvallen was niets vergeleken bij de orkaan van geluid 
die door de ontploffende torpedo's werd veroorzaakt. Elke keer als 
een Duitse machine in zee stortte, vonden onder water nieuwe ont-
ploffingen plaats. De bemanning van de schepen was dodelijk ver-
moeid. Hoeveel dagen en nachten waren ze reeds niet uit de kleren 
geweest? Ze zagen er onzegbaar vuil uit, met doffe ogen van ver-
moeidheid. Onder de dekken werd het aantal gewonden groter en 
helaas ook het aantal doden. Dirk had het gevoel, dat de wereld op 
het punt stond te vergaan. Werktuigelijk deed hij zijn werk aan het ge-
schut. Doof van al het geluid en verblind door rook en smook, dronk 
hij af en toe wat lauw vocht dat hem werd aangereikt. 
'Werken, doorwerken', riep Bill Cameron hem toe, 'doorwerken, 
keihard wezen.' 
En ook deze derde aanval van de Duitsers werd afgeslagen. De 
vliegmachines, die de slag hadden overleefd, deinsden in zuid-
westelijke richting af. Ook de aanvallen van de duikboten hielden 
op. 
Er was even tijd om op adem te komen. 
'Drie keer is scheepsrecht', zei stuurman van der Mey. 'Als we bof-
fen zetten de Duitsers niet door en dan heb je kans, dat er nog een 
redelijk aantal schepen doorheen komt, maar - ik kan me vergissen 
- als je het mij vraagt zullen de moffen nu met een of andere wan-
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hopige zet komen om deze reuzen-partij schaak te winnen. Alleen, 
we weten nog niet wat ze achter de hand hebben.' 
Inderdaad, de Duitsers hadden nog één zware troef achter de hand. 
In de Noorse havens lag een deel van de Duitse oorlogsvloot, waar-
onder de 'Tirpitz', een zware kruiser. 
Toen de derde aanval op het convooi er niet in was geslaagd de 
schepen te verspreiden, besloot de vijand deze boven-water-vloot in 
de strijd te werpen. 
Door dit besluit stelden de Duitsers de geallieerde admiraliteit voor 
een moeilijke beslissing. Immers, een convooi bood voor het ver-
dragende geschut een gemakkelijk doel. Van verre afgeschoten kon-
den de projectielen altijd wel een schip in 't convooi treffen. Er was 
dus ruimschoots reden om het bevel te geven: convooi moet zich 
verspreiden. Bovendien loerde de geallieerde vloot reeds geruime 
tijd op die Duitse boven-water-vloot. De vijand hield zich echter in 
de Noorse havens verscholen. Nu echter kwam ze naar buiten. De 
kans was schoon voor de geallieerde vloot om de Duitse marine een 
gevoelige, misschien wel beslissende slag toe te brengen. Dit be-
tekende echter, dat alle oorlogsbodems van het gewapende escorte 
het convooi in de steek zouden moeten laten, om de Duitse vloot 
tegemoet te stomen en slag te leveren. 
Moeilijke beslissing, inderdaad. Op korte termijn gezien telde het 
levensbelang van het convooi zeer zwaar. Dat moest beschermd 
worden - maar op lange zicht bekeken was er de kans om de Duitse 
vloot zo'n klap te geven, dat toekomstige convooien veiliger zouden 
zijn dan dit. De geallieerde admiraliteit besloot, dat de kansen van 
de oorlogvoering op lange zicht beschouwd de overhand moesten 
hebben. Derhalve werd besloten, dat het gewapende escorte van het 
convooi zou worden teruggetrokken. De schepen van het convooi 
moesten zich verspreiden. Elk schip moest varen volgens de geheime 
orders, die voor zulke gevallen in een verzegelde enveloppe in de 
brandkast van de kapitein waren opgeborgen. 
Vanzelfsprekend wisten maar weinig mensen in het convooi wat er 
precies aan de hand was. Maar het was ongelooflijk hoe snel zich 
een gerucht verspreidde, als het ware van schip tot schip. Hoe? Dat 
wist niemand, maar in zo'n vloot van koopvaardijschepen gaan de 
geruchten even snel van mond tot mond als op de vaste wal. 
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Tegen de avond van de vierde juli 1942 kregen alle kapiteins van de 
koopvaardijvloot het bevel: 'convooi uit elkaar; open Uw geheime 
orders.' 
Kapitein Sissingh riep zijn officieren bij elkaar. De harde waarheid 
moest worden verteld. Verbijsterd keken de mannen elkaar aan. 
Met de andere schepen bij elkaar en onder gewapende bescherming 
van het escorte was de strijd al hachelijk. Hoeveel gevaarlijker zou 
de reis worden, nu ze in hun eentje verder moesten. 
'Dat wordt verzuipen', zei één van de officieren somber. 
'En nog wel verzuipen in het steenkoude water van de Noorse 
wateren. De heren in hun warme kantoren in Londen besluiten 
maar. Jan de zeeman zal het wel voor ze opknappen. Zij gaan van-
avond lekker naar kooi. Wij zullen wel voor ze zwemmen.' 
De stemming was verbijsterd en verbitterd. 
'Mannen', zei kapitein Sissingh ernstig, 'we hebben nog een kans. 
Ik heb overeenkomstig mijn orders besloten noordelijker te gaan 
varen. Op Spitsbergen aan en dan oostwaarts. Hoe verder we naar 
de noord opkruipen, hoe minder kans we hebben dat de moffen ons 
te grazen nemen.' 
'Wel ja, laten we maar meteen helemaal naar de Noordpool gaan', 
spotte één der officieren. 
Maar het bevel was nu eenmaal gegeven. Het convooi brak op. 
De 'Paulus Potter' stoomde noordwaarts de ijsbarrière van de 
Noordpool tegemoet. Tien andere koopvaarders voeren ver weg in 
dezelfde richting. En een gevoel van grote verlatenheid legde zich 
met de ijskoude deken van de vorst op schepen en bemanningen. 
Wat zouden de volgende dagen brengen? 
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HOOFDSTUK XII 

Naar het Pool-ijs 
De 'Paulus Potter' zette stug en volhardend koers in noordelijke 
richting om zo dicht mogelijk onder de zuidelijke rand van het 
Poolijs een weg naar het oosten te vinden. 
In stevige winterkleding gehuld beende Dirk over het dek. Je moest 
wel flink stappen om warm te blijven. Begin juli, maar 't was ijzig 
koud weer. 
Het duurde niet lang of het schip raakte tussen het drijfijs. Eerst 
waren het nog maar kleine schotsen, die zich gemakkelijk opzij He-
ten duwen, maar gaandeweg werden de ijsvelden groter. Toen ze te 
groot werden om er doorheen te breken zonder gevaar voor het 
schip, besloot kapitein Sissingh maar weer wat zuidelijker aan te 
houden. Ze waren nu wat dichter bij de Amerikaanse koopvaarders 
uit hun convooi, die de vorige avond dezelfde koers als zij hadden 
gevaren. 
'Dit wordt in hoge mate snert', zei de eerste machinist Kluwen zuur 
tegen Dirk, 'jij kan me nog meer vertellen, maar over een paar dagen 
zijn we allemaal wijlen.' 
'Dacht je heus, dat de moffen ons hier zullen kunnen vinden? We 
zijn eindeloos ver van de Noorse kust, een stipje in een oneindigheid 
van wit - nee, Kluwen, ik voel me hier veilig. Een beetje koud, dat is 
waar, maar als je zo precies kijkt hou je het bij geen baas uit. Let op 
mijn woorden: we rollen er door.' 
Alsof de vijand deze optimistische woorden van Dirk meteen wilde 
logenstraffen, weerklonk heel in de verte het vage gebrom van een 
vliegtuig. 'Daar komt weer zo'n salamander aan', werd er geroepen. 
De Engelse kanonniers betrokken hun post bij de stukken. Alles 
was in gereedheid om de vijand te ontvangen. 
Maar de Duitse vliegenier gaf de kanonniers geen kans. Hij bleef 
heel hoog rondom het schip cirkelen. Hij wierp geen bommen af. 
Toen hij een goed half uur had rondgecirkeld, verdween hij in 
zuidelijke richting. 
'Nou jongens', zei stuurman van der Mey, 'reken nou maar op een 
zware aanval. Die vrijer is naar zijn basis teruggevlogen om te rap-
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porteren, dat we hier zitten. Straks komt de hele bende opzetten -
en wij zijn moederziel alleen. God sta ons bij.' 
Ze kregen echter langer respijt dan zij hadden gevreesd. Maar toen 
was het ook met hun rust gedaan. Een zevental Duitse duikbom-
menwerpers maakte zich uit een groter eskader, dat aan de horizon 
was te zien, los en begon een geconcentreerde aanval op de 'Paulus 
Potter' en op een Amerikaans schip en een Engelsman in de buurt. 
De rust, die de kanonniers hadden gekregen sinds de vorige aanval, 
had hen goed gedaan. Monter en vastberaden stonden ze aan het 
geschut. Toen de Duitse machines boven het schip kwamen, kregen 
ze zo'n warme ontvangst, dat ze ijlings naar grote hoogten vlucht-
ten. De Duitsers werkten van twee kanten tegelijk, zodat ook het af-
weergeschut van de 'Paulus Potter' in groepen moest werken. 
Toen ze bemerkten, dat ze geen kans zouden krijgen bommen op de 
schepen te plaatsen, veranderden de Duitsers van taktiek. Ze wier-
pen nu in een steeds nauwer wordende kring rondom het schip van 
zeer grote hoogte zogenaamde ratelmijnen omlaag. De werking van 
deze bommen was zodanig, dat het schip in al zijn voegen begon te 
kraken en te trillen. 
De eerste machinist Kluwen kwam haastig vanuit de machinekamer 
naar de brug hollen. Tegelijkertijd voelde Dirk, dat de machine 
stopte, de vaart ging uit het schip. 
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'De schotten van de kolenbunkers zijn kapot', rapporteerde Kluwen 
'en de kolen zijn in de machinekamer en op de vuurplaat terecht-
gekomen. Er kan niet meer gestookt worden. Aan opruimen valt 
onder deze omstandigheden niet te denken.' 
Even later ontsnapte een grote dichte wolk stoom uit de machine-
kamer. Beneden in de diepte van het schip werd een onheilspellend 
gesis gehoord. 
'Zeker weet ik het niet, maar ik krijg de indruk, dat de hoofdstoom-
leiding kapot is', zei Kluwen. Naakte bezwete mannen kwamen uit de 
machinekamer naar boven. 
'Beneden is de hel losgebroken', riepen ze, 'je kunt in die gloed van 
vuur en stoom niet blijven.' 
Terwijl dit alles plaatsvond, bleven de aanvallen der zeven bommen-
werpers aanhouden. Maar de mannen aan het geschut vochten door. 
Het was nu erop of er onder. Twee Duitsers werden neergeschoten. 
Ze vielen te pletter en verdwenen in de golven. Maar de overblijven-
de vijandelijke vliegtuigen lieten niet af. De twee koopvaarders 
verkeerden reeds in zinkende toestand. Daar werden de sloepen 
gestreken. 
Anderhalf uur duurde de ongelijke strijd. Toen liet kapitein Sissingh 
weten: 
'Onze munitie raakt op. De stuurmachine is onklaar. Er zit niets 
anders op dan dat we het schip verlaten.' 
De mannen stelden zich zo ordelijk mogelijk op bij de sloepen, die 
reeds buiten boord gedraaid waren en nu ter hoogte van het dek 
hingen. 
'Ik vertik het', riep de machinist Kluwen plotseling, 'denk je dat ik 
in die tobbes ga? Aan me nooit-niet.' 
'Waarom niet?' werd er geroepen. 
'Dacht je, dat de Duitsers ons zo maar laten wegroeien? Nogal lek-
kere jongens, die moffen. Neen, let op wat ik jullie voorspel: zodra 
je de sloep hebt gestreken komen die salamanders naar beneden en 
zetten het machinegeweer op jullie.' 
'Wat doe jij dan?' 
'Ik ga wel ergens in een gangetje liggen. Zó dood of zó dood, maar 
liever niet door een mitrailleurkogel.' 
Het hondje Mascotte kwam te voorschijn. Gedurende de felle ge-
vechten van de afgelopen dagen had niemand veel aandacht aan het 
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diertje kunnen besteden. Het zat bibberend van angst in één van de 
vlotten verborgen. Maar het beestje begreep met zijn hondenver-
stand, dat de situatie snel was veranderd. Voordat iemand erop 
verdacht was, sprong Mascotte met een sierlijke boog van het dek 
pardoes in één van de sloepen. Daar bleef hij rechtop zitten kijken, 
de kop een beetje schuin en kwispelend met zijn stukje staart. Alsof 
hij wilde zeggen: schiet op een beetje. 
'Dat beest weet het beter dan jij, Kluwen', werd er geroepen, maar 
de eerste machinist haalde de schouders op en verdween achter een 
deur. Dirk zat in de sloep bij kapitein Sissingh, de eerste stuurman 
van der Mey, Bill Cameron en nog wat matrozen. Snel roeiden ze 
een flink eind van het verlaten schip weg. Nog twee andere sloepen 
deden hetzelfde. Het schip was nu verlaten, alleen de eerste machi-
nist Kluwen was nog aan boord, ze zagen hem achter een deur staan 
kijken. 
Een ogenblik sloeg de schrik de schipbreukelingen om het hart toen 
twee Duitse machines omlaag doken en scherend over de sloepen 
het vuur met hun mitrailleur openden. Zou Kluwen gelijk krijgen? 
Maar de Duitsers lieten het bij een paar salvo's. Daarna stegen ze 
weer naar groter hoogte. Ze bleven echter boven het schip. 
Blijkbaar omdat hij had gezien, dat zijn vrees - namelijk dat de 
Duitsers de sloepen zouden mitrailleren - niet werd bewaarheid 
kwam Kluwen nu uit de gang tevoorschijn. De mannen in de sloe-
pen zagen hoe hij, gekleed in een blauwe regenjas, een van de vlot-
ten van het dek af in zee liet vallen. Hij gooide er een koffertje in, 
daarna sprong hij zelf op het vlot. Het vlot dreef op korte afstand 
achter de 'Paulus Potter' aan. Op dat ogenblik deed een van de 
Duitse vliegmachines een poging om een voltreffer op het achter-
schip te plaatsen. Maar de bom miste zijn doel. De mannen in de 
boten zagen dat het helse ding tussen achterschip en vlot terecht 
kwam. Een enorme vuurzuil steeg op. Wild was de zee in beweging. 
'Kluwen is dood, God hebbe zijn ziel', zei stuurman van der Mey. 
Maar toen de rook en smook was opgetrokken, zagen ze Kluwen 
als een duiveltje in een doosje uit de kuip van het vlot te voorschijn 
schieten. 'Verdraaid nog aan toe', zei Bill Cameron, 'die vent heeft 
net als een kat negen levens.' 
Ze roeiden naar het vlot. Tenslotte konden ze Kluwen niet aan zijn 
lot overlaten. Maar toen ze bij het vlot waren gekomen, hadden ze 
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moeite de eerste machinist te herkennen. Zijn gezicht was ei-geel. 
Hij leek meer op een Lascaar of op een Chinees dan op een echte 
Rotterdammer. 
'Ik zag dat kreng van een mof aankomen', vertelde hij, 'en ben als 
de weerlicht in de kuip van het vlot gedoken. Mijn blauwe regenjas 
trok ik over mijn kop. Man, een rook en een stank dat die bom gaf, 
pure zwavel. Mijn mooie jas is ook bedorven. Die kan ik wel weg-
gooien.' 
'Ik zou hem maar aanhouden', zei kapitein Sissingh, 'want het zal 
nog wel kouder worden en dan kun je een jas best gebruiken.' 
De 'Paulus Potter' maakte nu zware slagzij. De Duitsers waren 
blijkbaar tot de slotsom gekomen, dat het schip spoedig zou zinken. 
Ze verdwenen nu allemaal, waarschijnlijk op jacht naar andere 
schepen van het eens zo trotse convooi. De andere twee sloepen 
dreven in de buurt rond. 
'Kapitein', zei stuurman van der Mey, 'zo kunnen we niet wegvaren. 
Het is nu al bar koud en vannacht zal het om te sterven zijn. De 
mannen hebben doorweekte kleren. Er moet proviand zijn en ander 
spul. Roei maar naar het schip, ik ga aan boord om de spullen en 
droge kleren te halen ' 
Vol bewondering en ontzag keek Dirk naar de stoere zeeman. Er 
ging een grote rust van deze man uit. 
'Ik zou me maar een beetje reppen, stuur', riep kapitein Sissingh, 
'als de lading T.N.T. ontploft zijn we allemaal naar de haaien.' 
'Ik ga al', zei stuurman van der Mey en behendig klom hij tegen de 
'Paulus Potter' op. 
Niemand had meer notie van de tijd, zó groot was nu de spanning. 
Stuurman van der Mey scheen zich van al dat drukke gedoe niets 
aan te trekken. Rustig beende hij over het gevaarlijk hellende dek 
van het schip, dat steeds meer slagzij maakte. Hij sjouwde met kle-
ren en dekens, die hij bij elkaar had gegrist. Hij gooide kistjes met 
proviand naar de sloepen. Toen hij tenslotte - 'eindelijk' zuchtte 
iedereen - klaar was, riep hij: 'Nou moet ik nog even naar de brug.' 
Even later kwam hij terug. Hij droeg wat nautische instrumenten en 
paperassen bij zich. 
'Ziezo', zei hij, toen hij weer in de sloep was beland, 'en nou als de 
wiedeweerga hier vandaan, de 'Paulus Potter' is verloren en er kan 
van alles gebeuren als de machine onder water komt.' 
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Het schip lag als een gewond dier op één kant. Steeds zwaarder 
werd het slagzij. Toen ze op voldoende afstand van het schip waren 
gekomen, lagen de sloepen bij elkaar. De mannen zagen hun schip 
onder water verdwijnen. 
'Kapitein', zei stuurman van der Mey, 'vind je het goed, dat ik maar 
de navigatie neem? Ik heb vanmorgen gedacht: tjonge, we konden 
er hier wel eens af moeten, weet je wat, ik reken alvast de koers uit 
naar het dichtstbijzijnde land. Ik heb nog wat instrumenten mee-
gebracht om positie te bepalen. Een kaart kon ik in de gauwigheid 
niet vinden, maar ik dacht: natuurlijk zit een kaart van de Noorde-
lijke IJszee wel in de sloep.' 
Dat was echter niet het geval. Onbegrijpelijk, dat vergeten was een 
behoorlijke zeekaart en een goede tijdmeter bij de uitrusting te 
doen. 
'Nou ja', zei stuurman van der Mey, 'dan doen we het maar op een 
schoolatlas. We moeten koers zetten naar Nova Zembla.' 
Nova Zembla, het barre eiland waar Willem Barends met zijn ge-
zellen de winter van 1597 doorbracht. 
Maar zouden ze er wel belanden? De neerslachtigheid onder de 
schipbreukelingen in de boten was groot. Sommige jonge matrozen 
schenen de moed geheel te hebben verloren. Ze jammerden, dat ze 
naar hun moeder wilden. Nooit zouden ze aan land komen, snikten 
ze. Iedereen zou in de koude Poolnacht doodvriezen. 
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Stuurman van der Mey met zijn zware brede corpus ging rechtop in 
de sloep staan. Zijn stem klonk hard en bevelend, toen hij de jam-
merende jonge matrozen de mantel uitveegde. 
'Wat zijn jullie voor knullen?' donderde hij. 'Hier, kijk liever naar 
de getrouwde mannen in de boten. Die hebben vrouw en kinderen 
thuis. Dacht je, dat die niet aan huis denken? Maar nee, jullie melk-
muilen en blagen moeten gaan zitten snotteren. Dachten jullie, dat 
jullie gebalk ook maar een ziertje helpt? Schaam je.' 
Deze ernstige woorden schenen te helpen. De jonge matrozen slik-
ten althans hun angsten weg. Stuurman van der Mey gaf aanwijzin-
gen voor de koers. Hij zou voorgaan in de motorsloep. De motor 
wilde echter niet meer draaien, zodat ze besloten verder te zeilen. 
'Nog wat', zei hij. 'Ik heb de mondvoorraad bekeken. Alles en alles 
meegeteld hebben we eten voor twaalf dagen, maar denk erom, niet 
meer dan het voorgeschreven rantsoen. En nog wat - hij hier telt 
ook mee, 'en met deze woorden wees de stuurman op het hondje 
Mascotte, dat vrolijk kwispelstaartend tussen de mannen zat. 
In de sloep van de stuurman stond flink wat water. 
'Hozen, mannen', zei de stuurman, 'in de kou met natte voeten zit-
ten is ook niet alles en bovendien zeil je er alleen maar zwaarder 
door.' 
Eén van de oudere leden van de bemanning zei met een stuurs ge-
zicht: 
'Hozen? Dat vertik ik. Daarvoor ben ik niet aangenomen.' 
De man was kennelijk over zijn zenuwen heen en wist nauwelijks 
wat hij zei. 
Stuurman van der Mey greep in de achterzak van zijn broek en 
haalde een revolver tevoorschijn, die hij dreigend op de man richtte. 
'Broertje', zei hij langzaam en elk woord scheen duizend kilo te 
wegen, 'Broertje, nou geef ik je een goeie raad. Je gaat als de wiede-
weerga hozen en anders schiet ik je een kogel in je huid, begrepen? 
Je doet watje bevolen wordt, en geen babbels.' 
Er scheen een schok door het lichaam van de morrende man te gaan. 
Hij keek stuurman van der Mey strak aan en zei: 
'Dank je wel, stuur, je hebt me weer bij mijn positieven gebracht. 
Ik wist niet wat ik deed.' 
'Ik wist het wel', zei stuurman van der Mey, 'en ik herhaal: volgens 
recht en wet staat op insubordinatie onder deze omstandigheden de 
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kogel en ik zal geen seconde aarzelen als jullie me dwingen er ge-
bruik van te maken.' 
'Wat een man', zei Bill Cameron, die naast Dirk zat. 

Het was bekend, dat de Russen een basis voor watervliegtuigen op 
Nova Zembla hadden gevestigd en dat die basis zich bevond aan 
het kanaal, dat de Barentszee met de Karazee verbindt. De kaart 
waarover de schipbreukelingen de beschikking hadden, was echter 
te gebrekkig om op die basis peiling te nemen. Bovendien was het 
niet zo eenvoudig om de positie van de sloepen te bepalen, want in 
het hoge noorden, waar de zon slechts langzaam langs de hemel 
schijnt te bewegen, valt het zonder precisiemeter niet mee het tijd-
stip nauwkeurig uit te mikken, dat de zon op het hoogste punt 
staat. Er moest dus op gerekend worden dat het gegiste bestek hen 
niet precies zou brengen waar ze hoopten te komen. Maar dat kon 
nog wel meevallen. 
Achter elkaar voeren de sloepen het onbekende noorden tegemoet. 
'Denk erom', had stuurman van der Mey gezegd, 'datje in elk geval 
je voeten warm houdt. Als je voeten koud worden en bevriezen, is 
het te laat. Hoe je ze warm moet houden? Wrijven, wrijven, steeds 
maar wrijven met een beetje olie of andere vettigheid of als het er 
is, droge poedersneeuw. Maar je bloed moet in je benen blijven 
circuleren.' 
Een aantal van de schipbreukelingen zat dan ook te wrijven of hun 
leven er vanaf hing, maar anderen schenen er te apathisch voor te 
zijn. Als hun werd gezegd, dat ze hun voeten vooral warm moesten 
houden, zeiden ze bitter: 'Ach joh, wat komt het er nog op aan. 
We zijn immers toch verloren. Of je nou van de kat of van de kater 
gebeten wordt, we gaan er toch allemaal aan.' 
Maar de hoop vlamde weer op, toen ze na een paar uren varen in de 
verte een schip ontdekten. Dichterbij gekomen zagen ze, dat het een 
Amerikaan was, één van de schepen uit hun eigen convooi. Toen ze 
dichterbij kwamen bleek ook, dat het schip stampvol met mensen 
zat. Ze waren blijkbaar niet de enige schipbreukelingen, die in de 
Noordelijke IJszee naar een veilige haven zochten. 
De kapitein van de boot vroeg hoeveel man kapitein Sissingh mee-
bracht. 
'Drie en zeventig', werd teruggeroepen. 
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'Mijn schip zit tot de nek vol. Ik kan er onmogelijk 73 man bij 
hebben.' 
In de sloepen volgde een kort beraad. 
'Als je mijn eerlijke mening vraagt, kapitein', zei stuurman van der 
Mey, 'ben ik blij toe, dat er geen plaats is. Ik heb er namelijk hele-
maal geen fiducie in om aan boord te gaan van die Amerikaan. De 
moffen zullen vast en zeker proberen hem ook in de grond te boren, 
en wat moeten we dan? Nee, ik ben voor doorvaren. Volgens mijn 
berekening zijn we in een dag of twaalf op Nova Zembla. Tot zolang 
houden we het in de sloepen wel uit.' 
De zon was door het wolkendek gebroken en verspreidde een beetje 
warmte. Door flink wat verbeeldingskracht kon men zich voorstel-
len, dat het in de sloepen comfortabel was. Het eerste rantsoen werd 
uitgedeeld. Noodvoeding in de vorm van geconcentreerde blokjes 
chocola en biscuitjes en een mondje water. Het gaf niet het voldane 
gevoel van wat-heb-ik-lekker-gegeten, maar het lichaam kreeg de 
calorieën, die het minimaal nodig had en verder bevatte het voedsel 
medicamenten, die het hongergevoel voorkwamen. Precies zoals de 
mensen kreeg het hondje Mascotte zijn rantsoentje. 
'Het lijkt wel of dat stomme dier meer hersens heeft dan wij men-
sen', zei de bemanning, 'want kijk'm eens kwispelen, hij is blij met 
zijn chocolaatje - voor de eerste keer in mijn leven zie ik een hond, 
die graag chocolaatjes eet.' 
Welgemoed voer men verder. Er werd wat gebabbeld, maar het ge-
praat verstomde, toen er mist kwam opzetten. De zeilen werden ge-
streken, want men wilde bij elkaar blijven. Opeens was de wereld 
een grijze, troosteloze eenzame plaats geworden. 
Nu de zon weg was, voelde men weer hoe intens koud het was. Som-
ber zaten de mannen voor zich uit te staren. De enige afwisseling 
was het uitdelen van het rantsoen, om de zes uur. Het hondje Mas-
cotte was het enige levende wezen aan boord, dat vrolijk en vief bleef. 
Het dribbelde van de een naar de ander, liet zich aanhalen, likte 
dankbaar de hand van de stuurman als het rantsoentje water werd 
uitgedeeld. 
Na een paar uur trok de mist op. De zon kwam weer door. Er kwam 
wat wind opzetten. Stuurman van der Mey corrigeerde zoveel mo-
gelijk de miswijzingen van het kompas, hij bepaalde met behulp van 
de sextant de positie van de sloep. 
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'We varen goed', zei hij, 'zo heel erg mis kunnen we niet wezen.' 
En zo ging de eerste dag voorbij. De eerste nacht in een open boot 
in de koude wateren brak aan. Dirk had de raad van de stuurman 
ter harte genomen. Werktuigelijk wreef hij zijn voeten. Gelukkig 
bleven ze warm. Maar hij had het nog nooit zo koud gehad als die 
eerste nacht. Het enorme gewelf van de Poolhemel koepelde over 
hun hoofden. Kort waren de nachten, en helemaal donker werd het 
eigenlijk nooit. 
Er waren slechts weinig sterren te zien, alleen de sterren van de 
eerste grootte prikten door de grijzige achtergrond van de hemel 
heen. De meeste mannen sliepen. Onrustig woelden ze heen en 
weer. Ze lagen zo goed en kwaad als het ging, schots en scheef door 
elkaar. Dirk leunde tegen het zijboord van de boot. Hij had een 
paar uur geslapen. Nu was hij klaarwakker. Een merkwaardig ge-
voel van vertrouwen in de goede afloop van dit hachelijk avontuur 
vervulde hem. Hij besefte, dat hij dit vertrouwen vooral dankte aan 
de rustige figuur van stuurman van der Mey, die onaandoenlijk 
scheen voor alle tegenslagen. 
'Redden we het, stuurman?' vroeg hij. 
'Met Gods hulp, ja! We moeten proberen de zee de baas te blijven. 
Ik kom van Ameland en de meeste van mijn voorvaderen zijn zeelui 
geweest. Ik heb het varen zogezegd in het bloed. Ja, als God wil, 
komen we hier wel door. Tenminste, als de kou ons niet de baas 
wordt.' 
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Hij wees met een hoofdknik in de richting van kapitein Sissingh, die 
half verdoofd scheen te sluimeren. 
'De arme kerel heeft het zwaar te pakken', zei de stuurman, 'ik heb 
hem vanmiddag nog gewreven, maar ik ben bang, dat zijn voeten de 
kou te pakken hebben. Zijn benen zijn opgezet. Hij zei tegen me: 
'Stuurman, wat lig je toch aan mijn voeten te frunniken. Ik voel er 
immers niks in, alleen een beetje geprik af en toe.' Nou, dan is het 
mis. Trouwens, hij is niet de enige, vrees ik, er zijn er meer aan 
boord, die bevroren ledematen hebben. Enfin, laten we er maar het 
beste van hopen.' 
'Waar zouden mijn vader en moeder zijn op dit ogenblik?' vroeg 
Dirk hardop, 'en Lien... Lien is mijn vriendinnetje, weet U.' 
'Zeuntje, daar moetje niet aan denken. Als je hier doorheen wil ko-
men, moet je dat soort gedachten over boord gooien, anders ga je 
er onder door. Als we eenmaal op de wal zijn, mag je denken watje 
wilt, nu niet.' 
De eerste nacht vergleed, en de tweede dag zeilden ze verder en toen 
kwam de volgende nacht, en weer een dag... en altijd bleef de zee 
zwart met witte koppen en in de verte glinsterde het ijs en altijd 
voeren ze onder de hoge koepel van de koude hemel. 
De stemming in de sloep was hoe langer hoe slechter geworden 
maar na de derde dag zakte zij plotseling geheel in. Drie etmalen 
had men geen warm voedsel genuttigd. Er werd dorst geleden. Het 
aantal patiënten met bevroren ledematen nam gestadig toe. Deze 
arme mensen, waaronder de kapitein, konden niet meer staan. Hun 
benen en voeten zwollen wanstaltig op. Tot overmaat van ramp ver-
dween de zon achter een grijs dek van dikke wolken. Vinnige sneeuw-
jachten striemden de sloepen. Slechts een paar mannen waren nog 
in staat het roer te houden, en van hen werd het bovenmenselijke 
gevergd. Uren en uren stonden ze aan het roer, koude, wind en 
sneeuw trotserend. 'Als dit nog eens drie dagen moet duren', dacht 
Dirk, 'is het afgelopen. Dat houdt geen sterveling uit.' 
En weer vergleed een dag, en de vijfde dag brak aan. 's Middags 
schoot stuurman van der Mey met zijn sextant de zon. Hij maakte 
zijn berekeningen en vergeleek die met andere gegevens. 
'Als ik het goed heb', riep hij, 'zijn we nog een 45 kilometer van 
Nova Zembla af. We blijven pal oost varen, dan moeten we er 
komen.' 
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Tegen de avond kwam Nova Zembla inderdaad in zicht. Koel en 
onherbergzaam verrees de rotsige kust in de verte, maar de schip-
breukelingen scheen het een paradijs toe met wuivende palmen en 
heet zand. Eindelijk zou de barbaarse tocht een einde nemen. Ein-
delijk zouden ze vaste grond onder de voeten voelen, en dan moes-
ten ze zorgen zo gauw mogelijk de Russische basis voor watervlieg-
tuigen te bereiken. Maar van landen kwam die avond nog niets. De 
branding sloeg met voorwereldlijk geweld te pletter tegen de rotsen. 
Een landing moest met grote omzichtigheid gebeuren. Het daglicht 
moest worden afgewacht, voordat men een plek kon vinden, waar 
de zee minder onstuimig was, want alleen in stil water zou men de 
venijnige punten en pieken kunnen zien, die onder de oppervlakte 
dreigden de kielen der boten open te scheuren. 
Evenwel, het land lag voor hen, en het besef, dat de komende nacht 
wellicht de laatste zou zijn van ontbering, gaf velen nieuwe hoop. 
'Het wordt hoog tijd, dat we aan de kant komen', zei stuurman van 
der Mey. 'Inéén van de sloepen is het drinkwater op. De stommelin-
gen hebben zeewater gedronken - dat is puur vergif onder deze om-
standigheden. Enfin, morgen is de ellende voorbij.' 
Het gelukte hen op een betrekkelijk stil punt in een kleine baai aan 
land te gaan. Maar zevenentwintig man van de drieënzeventig kon-
den niet meer lopen. Onder hen was kapitein Sissingh. Stuurman 
van der Mey nam het zware lichaam van zijn kapitein op zijn brede 
schouders en behoedzaam, als ware de volwassen man een baby, 
droeg hij hem op het land. 
Het land was bar en troosteloos, op het verblindende wit van ijs en 
sneeuw piekte slechts hier en daar een beetje groen: rendiermos. 
Maar uit een rots vlakbij stortte een watervalletje omlaag. Helder 
drinkwater, ijskoud en tintelend. 
De schipbreukelingen dronken niet, neen, ze zogen zich als sponzen 
vol met het heldere water. Ze konden er niet genoeg van krijgen. 
Steeds weer opnieuw lieten ze het klaterend water in hun dorstige 
kelen lopen. 
Op een heuvelachtig stuk rots niet ver van hen verwijderd stond een 
baken. 
'Zeuntje', zei stuurman van der Mey tegen Dirk, 'heb je zin en 
kracht om mee naar boven te klauteren? Ik denk, dat ze bij dat ba-
ken wel een paar aanwijzingen zullen hebben aangebracht.' 
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De weg naar boven was langer dan ze hadden gedacht. Werktuige-
lijk met een gestadig ritme sjouwde het tweetal naar boven. On-
willekeurig vormden zich op de maat van hun voetstappen woor-
den: we moeten er komen, we moeten er komen, we moeten er 
komen. 
Ze kwamen er, maar het baken was een teleurstelling. Er stond geen 
enkele aanwijzing op. 
'Kijk eens, stuurman', riep Dirk opeens. 
In een ondiep holletje van de kale rots lagen meeuweneieren, en 
verderop nog een paar. Ze namen de eieren voorzichtig op en droe-
gen ze mee naar omlaag, waar de schipbreukelingen bij elkander zaten. 
'Mannen', riep stuurman van der Mey, 'voordat we besluiten wat 
we verder zullen gaan doen, zullen we eerst eens behoorlijk gaan 
eten. We hebben fris water, zoveel als we willen, en in de kistjes met 
proviand, die ik van boord heb gehaald, zitten blikjes. Maak de 
emmers schoon.' 
De emmers - elke sloep had een paar emmers bij de uitrusting, 
waarin gedurende de barre reis de mensen hun behoefte hadden ge-
daan. Die emmers werden gewassen en nog eens, met zand en kiezel 
flink schoon geschuurd. Er was immers geen andere keus. 
Van cornedbeef, worst uit blik en de meeuweneieren werd een soep 
gebrouwen. Als uitgehongerde dieren vielen de mannen op het 
voedsel aan. Zo lekker hadden ze in hun hele leven nog niet ge-
geten. Ook de patiënten met bevroren ledematen schenen weer 
moed te krijgen. 
Toen iedereen voldaan en welgemoed was, zei stuurman van der 
Mey: 'Mannen, we moeten een moeilijke beslissing nemen. Volgens 
mijn berekeningen moeten we zuidwaarts zeilen om bij de Russen te 
komen. Lopen kan niet, al hadden we allemaal gezonde voeten. We 
kunnen de sloepen ook niet op de kant laten liggen, want als er een 
aasje wind komt, heb je mooi kans dat ze te pletter slaan en dan zijn 
we verloren. De wind staat op de kust en we zullen hard moeten 
werken om in open zee te komen. Er zit niks anders op, we gaan.' 
Het was een hard besluit. Maar niemand morde, want het maal had 
nieuwe kracht geschonken en bovendien: de voorraad drinkwater 
aan boord was nu weer op peil. Ze scheepten zich in en wisten met 
veel inspanning de open zee te bereiken. 
Een nieuwe nacht in de Noordelijke IJszee brak aan. 
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HOOFDSTUK X I I I 

Op Nova Zembla 
Gedurende de nacht werd het weer slechter. Er kwam een dichte 
mist opzetten, die niet wilde wijken voor de vrij harde bries. 
'Dat is wel een ellendige tegenslag', zei stuurman van der Mey tegen 
de bemanning van zijn sloep. 'Volgens het ongelukkige kaartje, dat 
ik voor de navigatie heb, kunnen we niet zo ver van het kanaal af 
zijn, dat Nova Zembla in twee stukken verdeelt. Zuidelijk van dat 
kanaal ligt de basis voor Russische vliegtuigen. Ik heb het idee, dat 
er in de beschutting van dat kanaal wel schepen zullen zijn. Maar 
met die mist mag je blij zijn, als je twee, driehonderd meter zicht 
hebt.' 
Ze zeilden verder, op goed valle het uit. De mist werd zo dik, dat ze 
het contact met de andere twee sloepen totaal verloren. Dirk had 
het gevoel, dat ze in een dikke watten deken verzeild waren geraakt. 
Je hoorde nauwelijks geluiden. Te zien was er vrijwel niets. Af en 
toe werd de mist zo dik, dat je bij het roer zittend de voorkant van 
de sloep nauwelijks kon zien. 
'Ik denk', zei stuurman van der Mey tegen kapitein Sissingh, 'dat ik 
maar een beetje dichter onder de kust ga varen. Misschien is het 
daar wat minder heiig. En je kunt nooit weten, tenslotte beginnen 
we in meer bewoonde streken te komen. Misschien zien we een 
schip.' 
Kapitein Sissingh knikte, maar zei niets. Hij scheen geen pijn te 
lijden, maar de uitputting had hem verzwakt. Zijn benen boden een 
vreselijke aanblik. 
'Arme kerel', zei stuurman van der Mey zachtjes tegen Dirk. 'Dat 
met die voeten van hem kan nooit goed aflopen.' 
Een paar van de zieken begonnen in hun half versufte toestand te 
ijlen. Ze waanden zich weer thuis en voerden onsamenhangende ge-
sprekken met hun familieleden, die ze in hun koortsdromen meen-
den te zien. Nog nooit tijdens deze ongelukstocht had Dirk de gru-
welijke dood zo dichtbij gezien. Hij keek naar Bill Cameron. Die 
zat zijn voeten te wrijven. 
'Het begint nu beslist minder gezellig te worden', poogde de Schot 
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met een subtiel grapje Dirk op te vrolijken. Maar Dirk voelde zich 
niet gestemd tot lachen. 
'Als dit niet gauw eindigt...' begon hij. 
'Hei zeuntje', klonk de stem van stuurman van der Mey, 'ga je nou 
ook al bij de pakken neerzitten? Het is nou nog maar een klein rukje 
en dan zijn we er.' 
Stuurman van der Mey had, slechts op het kompas varend, de sloep 
in meer oostelijke richting gestuurd. Hij stond enigszins gebogen 
aan het roer. Hij scheen met grote inspanning naar iets te luisteren. 
'Stil jongens', zei hij, 'even allemaal doodstil. Ik dacht, dat ik iets 
hoorde.' 
De stilte was niet volkomen, want nu aan boord elk geluid verstom-
de, hoorden ze in de verte iets, dat ze niet herkenden. Er kraakte en 
schuurde iets. Langzaam voer men verder in oostelijke richting. Het 
gekraak en geschuur werd nu duidelijker. 
'Het is helemaal mis', zei stuurman van der Mey ernstig, 'dat is ijs, 
ijsschotsen, die door de wind en de zee tegen de kust worden op-
gejaagd. Daar gaan ze kruien, dat is het geschuur en geschaaf, dat 
we horen... en tenslotte slaan de golven de brokken ijs kapot, je 
kunt ze duidelijk horen kraken. Met andere woorden: daar hoeven 
we niet te landen. Nee, ik denk, dat we het kanaal in de mist voorbij 
zijn gezeild.' 
Ze koersten weer meer op open zee aan. Het was zo doordringend 
waterig-kil, dat iedereen zat te rillen. Zelfs het hondje Mascotte had 
het koud. Als een hoopje ellende lag het beestje in een hoekje van de 
sloep. De ogen stonden ziek en droevig. 
Urenlang duurde deze tocht, toen trok de mist wat op. De lucht 
werd helderder en ijler en plotseling was de zon er weer. Ze zagen 
ook de kust. Die bleek veel dichterbij dan ze hadden gedacht. Tegen 
de rotsen stapelden de ijsschotsen zich op. Maar toen ze een paar 
mijl verder waren gekomen, maakte de kust een vrij diepe bocht en 
in die baai was het water betrekkelijk vrij van ijs. 
'Als je me nou', riep Dirk plotseling. Iedereen in de sloep had ge-
zien, wat hij zojuist had opgemerkt. Ze zagen een drietal sloepen 
niet ver voor hen uit varen. De sloepen koersten op de baai aan. De 
sloep van de 'Paulus Potter' veranderde van koers. 
'Waar zij landen, kunnen wij ook landen', zei Bill Cameron. 
Ze zagen nu ook, dat een flink eind noordwaarts twee andere sloe-
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pen van de 'Paulus Potter' naderbij kwamen. Die schenen de baai 
ook te hebben opgemerkt, want ook zij veranderden van koers en 
voeren nu dicht onder de kust. 
De landing in de baai was niet zo eenvoudig als ze hadden gedacht. 
Er lag toch nog vrij veel drijvend ijs, en de bodem was bezaaid met 
venijnige rotspunten. Ze voeren zo dichtbij het land als ze nog juist 
verantwoord achtten. Daarna legden ze de roeispanen als een soort 
bruggetje van de sloepen naar de wal. De eerste, die over deze pri-
mitieve brug aan wal ging, was het hondje Mascotte. Het diertje 
rende als een razende het strand rond, buitelde in de sneeuw en hap-
te uitgelaten naar stukjes ijs. Voorzichtig werden de zieken en ge-
wonden op de schouders van de gezonde schipbreukelingen naar de 
wal getild. De twee sloepen, die voor hen waren aangekomen, ble-
ken te behoren aan een Amerikaans schip, de 'Washington', dat 
deel had uitgemaakt van hetzelfde convooi als de 'Paulus Potter'. 
Ook dat schip was door de Duitsers tot zinken gebracht. Maar de 
mannen in deze sloepen hadden minder geleden dan de schip-
breukelingen van de 'Paulus Potter'. De uitrusting van de Ameri-
kaanse sloepen was veel beter, er waren tal van geneesmiddelen aan 
boord, waarmee zieken konden worden geholpen. Bovendien, in 
deze Amerikaanse sloepen waren de instrumenten en de kaarten 
voor de navigatie uitstekend in orde. 
De Amerikaanse kapitein stak zijn bewondering voor de Nederlan-
ders niet onder stoelen of banken. 
'Say', zei hij tot stuurman van der Mey, 'dat is mooi zeemanschap 
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om met zo weinig gegevens zo weinig mis te varen. Daar neem ik 
mijn petje voor af.' 
De baai bleek bezaaid te zijn met wrakhout. Op het strand lagen 
stapels hout, dat door de vorst zo droog als gort geworden was. 
Nederlanders en Amerikanen maakten van dat hout een reusachtige 
brandstapel. Evenals de vorige dag werden de emmers schoon en 
blank geschuurd. De Amerikanen ontdekten, dat niet ver van de 
baai een eendenkolonie zat te broeden. 
'Marollen', zeiden de Nederlanders. 
'Kan me niet schelen hoe ze heten, als je ze maar kunt eten', zei 
Bill Cameron. 
De eendenkooi bleek onder een ijswalletje van misschien een meter 
hoogte te liggen. Er zaten honderden eendjes bij elkaar. De beestjes 
hadden blijkbaar nog nooit mensen gezien. Ze waren niet schuw. 
De mannen van de sloepen - de andere twee van de 'Paulus Potter' 
waren intussen ook aangekomen - gingen aan de andere kant van 
het ijswalletje liggen. Ze hadden lange stokken bij zich, en aan het 
eind van elke stok bengelde een lus. Die schoven ze rustig om de 
hals van een eend, en dan hesen ze het beestje over de ijswal. 
'Net als Willem Barentsz', dacht Dirk, toen hij zijn eerste eend 
over het walletje trok. 
De eendjes waren klein maar vet. Ze vingen er honderden van. On-
dertussen was het houtvuur op het strand hoog opgelaaid. Emmers 
en grote ketels, die de Amerikanen uit hun sloepen hadden gehaald 
hingen boven de vlammen. Alles wat eetbaar was, ging in de pot: 
vlees uit blikjes en beschuit en ook wat eendjes. Maar de meeste 
marollen werden geroosterd. 
In de kring rondom het vuur was het behagelijk warm. Het eten 
smaakte als een koningsmaal. Een lome slaperigheid begon zich van 
de mannen meester te maken. 
Maar al te lang zouden ze daar niet blijven. De Amerikaanse kapi-
tein en stuurman van der Mey, stonden gebogen over de kaarten. 
'We moeten verder mannen. Over land is de Russische basis niet te 
bereiken, tenzij met de grootste ontberingen. Veel verstandiger is 
het weer in de boten te gaan.' 
Maar twee van de elf Russische passagiers, die in de Amerikaanse 
sloepen hadden gezeten, zeiden, dat ze het varen beu waren. Ze 
zouden wel gaan lopen. Ze wisten nu welke richting ze moesten 
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volgen. Ze tekenden een verklaring, dat ze vrijwillig het besluit 
hadden genomen om te voet verder te gaan. 
'Do svidanje', riepen ze, 'tot weerziens', en ze verdwenen achter een 
rotsformatie. 
Dirk zat weer bij stuurman van der Mey aan het roer. Slechts af en 
toe konden ze achter zich nog iets zien van de andere sloepen. 
'Het lijkt wel, alsof er voor deze sloep een apart windje blaast', 
grinnikte de stuurman. 'Die ijzeren sloepen van de Amerikanen 
kunnen niet vooruit komen. We zullen ons een beetje laten afzak-
ken, totdat we weer bij elkaar zijn.' 
'Okay, go on', riepen de Amerikanen, toen de bootjes weer bij el-
kaar waren. 'We can't stay forever here. We'11 follow you.'* 
De stemming aan boord was redelijk goed. In het oosten konden ze 
de onherbergzame kusten van Nova Zembla zien, maar al was het 
een bar land, toch gaf het hun een veilig gevoel te weten, dat ze zo 
nodig aan wal zouden kunnen gaan. 
'Geloof maar gerust, dat Willem Barentsz hier erbarmelijk heeft ge-
leden', zei Dirk. Hij begon Bill Cameron in het Engels het verhaal 
van de historische overwintering te vertellen. Die vond het een 
machtig belangwekkende geschiedenis, maar hij meende zich te her-
inneren, dat hij toen hij als jongen in Schotland nog op de school-
banken zat, óók zo'n verhaal had gehoord. Alleen, het waren geen 
Hollanders, maar Schotten geweest. 
'Dat moet dan een andere bemanning geweest zijn', zei Dirk. 
Elke zeevarende natie had blijkbaar zijn eigen helden en al beleefden 
ze allemaal hetzelfde, toch vond elk volk, dat zijn mannen iets had-
den gepresteerd, dat geen ander volk kon evenaren. 
'Destijds waren we nog in oorlog met de Spanjaarden', legde Dirk 
Bill uit. 
'Jullie in oorlog met de Spanjaarden?' zei Bill verbaasd. 'Goeiegrut-
jes, dat heb ik nooit geweten.' 
'Daarvoor hebben we nou tachtig jaar gevochten', zei Dirk tegen de 
stuurman, 'en in Schotland weten ze 't vandaag de dag nog niet.* 
'Heb je wel eens van de Armada gehoord?' vroeg Dirk, 'en van de 
admiraal Medina Sidonia?' De hele vaderlandse geschiedenis kwam 
hem geleidelijk aan weer in gedachten. Komiek, dat je aan zoiets 
* We kunnen hier niet eeuwig blijven. Wij volgen U. 
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moest denken, terwijl je in de Noordelijke IJszee voor je leven vocht. 
'O ja, de Armada', zei Bill, 'daar heb ik van gehoord. Die is niet 
door jullie, maar door de Engelsen vernietigd.' 
'De Engelsen', riep Dirk verontwaardigd, 'wij hebben de Onover-
winnelijke Vloot om zeep geholpen, niet jullie.'' 
'Wie zegt dan, dat wij het hebben gedaan?' vroeg Bill verbaasd, 'ik 
zeg toch, dat de Engelsen de vloot naar de kelder hebben gejaagd, 
Sir Francis Drake, weetje?' 
'Jij bent toch Engels...' 
'Ik Engels? Man je moet me niet beledigen, anders smijt ik je subiet 
over boord', riep Bill verontwaardigd en lachend tegelijkertijd. 'Ik 
ben een Schot, dat is niet hetzelfde als een Engelsman. De Schotten 
zijn vrij en onafhankelijk.' 
'O juist', zei Dirk en hij glimlachte. 'Maar toen de Hollanders hon-
derd jaar later de Engelse oorlogen hebben gevoerd, toen waren 
jullie er toch wél bij en die hebben wij toch gewonnen, asjeblieft.' 
'Engelse oorlogen?' zei Bill verwonderd, 'honderd jaar later? Laat 
eens kijken, dat waren de Hollandse oorlogen, zo leren wij het op 
school, de Hollandse oorlogen en die heb jullie niet gewonnen, maar 
wij: 
'Wel nou nog mooier', zei Dirk, 'denk je soms, dat ze ons op school 
in Holland leugentjes zitten te vertellen? Wel eens gehoord van 
Admiraal Tromp? En van Michiel Adriaanszoon de Ruyter? Man, 
wat wil je, we zijn helemaal de Theems opgevaren, tot aan Londen 
toe. Hebben ze je dat op school ook geleerd?' 
'Natuurlijk', zei Bill. 'Denk je, dat ze ons op school leugentjes voor-
kauwen? De'Hollanders konden de Theems en de Medway op-
zeilen, omdat ze de Engelsen matrozen een hogere gage hadden be-
loofd. Het was geen heldenmoed, maar doodgewoon een zaak van 
centjes.' 
En toen lachten ze allebei hartelijk en sloegen elkander vriendschap-
pelijk op de schouder. 
De Amerikanen in de andere boten hadden van het gesprek niets 
gehoord. Die zagen alleen, dat Dirk en Bill het best met elkaar kon-
den vinden. 
'Goed zo, jongens', riepen ze vanuit de verte, 'houdt er de moed 
maar in. De narigheid is nu gauw afgelopen.' 
'De Amerikanen', zei Bill peinzend, 'met die hebben we ook oorlog 
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gevoerd. Amerika was vroeger een kolonie van ons... ze hebben zich 
bevrijd, we hebben bloedig met elkander gevochten en nou zijn we 
weer bondgenoten, het kan vreemd lopen in de wereld. Als je goed 
nadenkt is al die ruzie tussen landen grote onzin.' 

'Ik zie een schip', riep één van de matrozen, die voorop op de uitkijk 
stond, en hij wees in de verte. Het was een groot koopvaardijschip. 
Toen ze dichterbij kwamen zagen ze, dat het een Amerikaans schip 
was, de 'City of Winston Salem'. Het zat gevaarlijk dicht bij de 
kust op de rotsen. 
De Amerikaanse bemanning hing over de railing en verwelkomde 
de sloepen met schipbreukelingen met luid gejuich. Ze schenen hun 
positie helemaal niet ernstig te vinden. 
'We zitten vast, maar de platen van de scheepshuid hebben het ge-
houden en zolang er geen storm komt, voelen we ons veilig.' 
'Hoe denken jullie eraf te komen?' werd er gevraagd. 
'Er is een Russische schoener onderweg. Die komt ons van de rots 
af trekken en dan varen we verder.' 
Met de Amerikaanse kapitein werd uitvoerig gepraat over de hulp, 
die hij de schipbreukelingen zou kunnen verlenen. 
'Een eind naar het zuiden', zei de Amerikaanse kapitein, en hij wees 
de plek op de kaart aan, 'vinden jullie Muller Bay. Daar ligt een 
Engels schip. Ik denk, dat ze jullie daar wel zullen kunnen helpen. 
Van dat punt naar het Russische vliegveld is maar een katte-
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sprongetje. De Engelsman heeft radio-verbinding met het vliegveld 
en als hij om hulp vraagt, zullen de Russen zeker wel vliegtuigen 
sturen om jullie op te halen. Hoe is het met de mondvoorraad ge-
steld?' vroeg hij. 
'Meer dan beroerd', zei stuurman van der Mey. 'Kan je ons niet 
helpen?' 
'Yes and no', zei de Amerikaanse kapitein, 'ik heb een lading bruine 
bonen. Jullie kunt zoveel bruine bonen overnemen als je kunt stou-
wen.' 
De zieken lagen in de koesterende zon op het dek van de Amerikaan, 
terwijl de gezonde leden honderden balen bruine bonen uit de rui-
men naar boven brachten en ze vervolgens in de sloepen overlaad-
den. Toen de mondvoorraad en de watervoorraad aldus weer eniger-
mate op peil was gebracht, scheepten allen zich in de sloepen in. De 
zieken werden behoedzaam omlaag gebracht. Stuurman van der 
Mey droeg kapitein Sissingh, wiens toestand met de dag slechter 
werd. 
De stemming was nu bepaald vrolijk. Over een paar uren zouden ze 
Muller Bay bereiken. 
Sommige matrozen zetten een vrolijk lied in: 'Alle dagen bruine 
bonen, is ook zo lekker niet; alle dagen je verschonen, is ook zo 
lekker niet.' 
Inderdaad, na enkele uren lagen ze dwars voor de Muller baai en 
praaiden ze het Engelse schip. Het was de 'Empire Tide', maar de 
Engelse kapitein had aanvankelijk wel bezwaar de opvarenden van 
de sloepen - die van de Paulus Potter en de Amerikaanse sloepen -
aan boord te nemen. 
'Plaats heb ik wel', zei hij, 'maar ik heb geen eten genoeg.' 
'Dan gaan de sloepen terug om nog meer bruine bonen te halen', 
besliste stuurman van der Mey. 
En zo gebeurde het ook. De Russische schoener sleepte hen naar 
Muller Bay. 
Alle bruine bonen werden in één sloep overgeladen, die zwaar en 
diep in het water liggend achteraan de Empire Tide meegetrokken 
werd. De andere sloepen werden aan dek gehesen. Want al werd dit 
gedeelte van de zee tot aan Archangel toe door vliegtuigen van de 
Russische basis bewaakt, zodat geen vrees behoefde te worden ge-
koesterd voor Duitse aanvallen uit de lucht - de mogelijkheid, dat 
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zich Duitse duikboten op deze route zouden wagen, was in het ge-
heel niet uitgesloten. 
'Als er iets gebeurt, wil ik voldoende sloepen aan boord hebben om 
iedereen te redden', zei de kapitein van de 'Empire Tide.' 
Met het gezelschap Russen, dat een dag tevoren had besloten over 
land naar de vliegtuigbasis te vertrekken, had Dirk nauwelijks con-
tact gehad. Ze zaten in een andere sloep dan hij. De Russen, die nu 
per vliegtuig naar de 'Empire Tide' kwamen om de gewonden te 
helpen, waren eigenlijk de eerste burgers van de Sowjet Unie, met 
wie hij in nauwere aanraking kwam. Het waren vliegeniers en dok-
ters. Het vliegend personeel maakte een nogal boerse indruk vond 
hij, trouwens ook de gestalten van de artsen waren kort en gedrongen 
en neigden sterk naar het boerentype, maar hij vond, dat er toch wel 
een duidelijk verschil viel waar te nemen tussen de levenswijze van 
de ene groep en die van de andere. 
De vliegeniers bleken een ruw soort mensen. Dirk wist uit zijn er-
varingen in Engeland, dat het voortdurende levensgevaar, waarin 
vliegeniers gedurende de oorlogstijd verkeerden, deze mensen on-
verschillig en uiterlijk onbehouwen maakte. Ook in Engeland wa-
ren de mannen van de R. A.F. niet bepaald het meest gedisciplineerde 
deel der bevolking als ze met verlof waren, maar wat de Russische 
piloten presteerden, toen ze aan boord van de 'Empire Tide' whis-
key konden drinken, scheen Dirk aan het ongelooflijke te grenzen. 
'Dat zijn geen mensen, maar sponzen', zei hij. 
De artsen daarentegen toonden een gretige belangstelling voor de 
boeken en (stokoude) kranten, die ze aan boord konden bemachti-
gen. Deze mensen schenen door een ware leeshonger bezeten. En 
ook door een niet te verzadigen weetgierigheid omtrent apparaten 
op het schip, die voor de mensen uit het Westen de doodgewoonste 
dingen van de wereld waren, zoals warmwaterkranen, electrische 
scheer-apparaten, ventilatoren en dergelijke. 
Ze spraken allemaal een mondje Engels. Duits konden ze ook spre-
ken, maar dat vertikten ze. Liever stotteren in elke andere taal dan 
verstaanbaar zijn in de taal van de vijand. Ze vroegen honderduit. 
Vooral omtrent de kansen van de oorlog wensten ze ingelicht te 
worden. Zou er spoedig een tweede front komen in West-Europa? 
Want dan zou de Duitse druk op het Russische front minder wor-
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den. Daarna stelden ze vragen over Winston Churchill en over het 
parlement. Het werd gaandeweg een hele cursus, maar Dirk noch 
een van de andere Nederlanders hadden het gevoel, dat de Russen 
het fijne snapten van de manier, waarop in de Westerse landen ge-
heime verkiezingen worden gehouden en de regeringen onderwor-
pen zijn aan de openbare controle door wettig gekozen volks-
vertegenwoordigers. 
Het was Dirks eerste aanraking met een volk, dat hem in zeer veel 
opzichten volslagen vreemd was. Maar die eerste kennismaking 
duurde slechts kort, want spoedig vertrokken de Russen weer en ze 
namen zeven leden van de bemanning van de 'Paulus Potter' mee, 
die er zo ernstig aan toe waren, dat de artsen het niet verantwoord 
achtten deze mensen nog eens aan de vermoeiende reis van de 
Muller Bay naar Archangel bloot te stellen. 
Dirk begon nu ook enig idee te krijgen van de enorme afstanden, die 
op de landkaart slechts korte stukjes schenen te zijn. Als je op de 
kaart je pink op Nova Zembla legde, kon je gemakkelijk met je 
duim de stad Archangel in het noorden van Rusland bedekken, 
maar toen hij stuurman van der Mey vroeg, hoe lang hij dacht, dat 
de reis zou duren, zei deze: 
'Nou, als we het in tien dagen klaren, mogen we niet mopperen.' 
Die tien dagen waren voor de bemanning van de 'Paulus Potter' en 
ook voor die van de drie sloepen met Amerikanen een vreemde tijd. 
De bruine-bonen tijd. Ander eten was er niet; 's morgens aten ze 
bruine bonen met een mondje thee, 's middags kauwden ze bruine 
bonen met een mok koffie en 's avonds maalden hun tanden bruine 
bonen met waterige jus. Na een paar dagen konden ze geen bruine 
bonen meer zien, maar aangezien ze niet van honger wilden om-
komen, zetten ze zich drie keer per dag met ware heldenmoed en 
lange tanden aan tafel. 
De bemanning van de 'Empire Tide' had er een handje van de brui-
ne-bonen-eters te plagen, dat het een lieve lust was. 
'Ha, die bruine bonen', riepen ze, als ze een Nederlander zagen. 
Het was waar, de verzorging aan boord van de 'Empire Tide' was 
goed, en ze hadden nu weer behoorlijke slaapplaatsen. Ze zaten 
niet meer in de kou en in een open boot. Hun veiligheid leek redelijk 
verzekerd; alles zou voortreffelijk geweest zijn, als er maar niet die 
bruine bonen geweest waren. Ze staken eerst de draak met zichzelf 
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en zongen een lied van Speenhoff: maandag bonen, dinsdag bonen, 
woensdag bonen. Daarna werden ze kwaad en balsturig. Kon die 
Engelse kapitein nou niet de aanwezige hoeveelheid voedsel over 
iedereen uitsmeren, dan kregen ze tenminste ook nog iets anders dan 
bruine bonen. Maar de Engelsman dacht er niet aan. 
'Man', zei hij, als een Hollander kwam klagen, 'wat wil je? Toen je 
in die open sloep op zee dobberde, heb je naar een warm maal ver-
langd. Nou krijg je drie keer per dag warme bruine bonen en nou is 
het weer niet goed.' 
Dertig keer hadden ze met lange tanden een maaltijd bruine bonen 
gegeten, toen eindelijk Archangel in zicht kwam. De haven was ijs-
vrij, en het was erg warm weer. Van zee uit gezien maakte de stad 
een weinig florissante indruk, want zij was door bombardementen 
zwaar gehavend. Maar toen ze eenmaal op de kade stonden, zakte 
hun stemming helemaal beneden nulpunt. Een groot en onzegbaar 
vuil en verwaarloosd boerendorp. 
Op 25 juli 1942, toen het een goede maand geleden was, dat ze uit 
Engeland waren vertrokken, zetten ze eindelijk in Rusland voet aan 
wal. Het was slecht, zeer somber nieuws dat ze daar hoorden. 
De zeven mannen, die per vliegtuig naar het hospitaal waren ge-
bracht, hadden een operatie moeten ondergaan. Van allen waren 
de onderste ledematen geamputeerd. 
Even somber was het nieuws, dat ze vernamen omtrent het grote 
convooi, waartoe de 'Paulus Potter' had behoord. Met achtendertig 
trotse koopvaardijschepen was het uit IJsland vertrokken. En... 
slechts acht van deze schepen was het gelukt Archangel te bereiken. 
De andere dertig lagen op de bodem van de zee. Ongeveer zeven-
honderd zeelieden waren bij deze ramp omgekomen. Meer dan twaalf-
honderd schipbreukelingen waren in Archangel aan land gebracht. 
De stad was op deze invasie van vreemde vluchtelingen in het geheel 
niet voorbereid. Bovendien onttrok de oorlog aan het Duits-
Russische front zeer veel mensen, die anders voor de verschillende 
diensten konden zorgen. De bevolking was zeer argwanend; de 
autoriteiten zagen in elke vreemdeling een spion; dat was te be-
grijpen. Uiteraard hadden de meeste schipbreukelingen geen pa-
pieren bij zich, want als een schip onder je voeten wordt weggetor-
pedeerd, heb je wel andere zorgen aan je hoofd dan je paspoort. Het 
ontbreken van papieren veroorzaakte eindeloze moeilijkheden 
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maar daaraan kwam op een gegeven ogenblik een einde. De mannen 
van de 'Paulus Potter' waren met vele andere schipbreukelingen in 
een hospitaal ondergebracht. Maar Archangel behoorde tot de ste-
den, waar de Russische regering gewonde soldaten van het front 
heen stuurde om op hun verhaal te komen. Toen een groot trans-
port met zulke stakkers in Archangel aankwam, moesten de schip-
breukelingen het ziekenhuis ontruimen. Ze werden nu in een oude 
school ondergebracht. Al begrepen de schipbreukelingen maar al te 
goed, dat ze in de benarde omstandigheden, waarin Rusland ver-
keerde en gezien de eisen, die aan het stadsbestuur werden gesteld, 
met nood-oplossingen genoegen zouden moeten nemen, de huis-
vesting in die school was zó erbarmelijk, dat ze na een paar dagen te 
hoop liepen en bij de autoriteiten heftig protesteerden. Daarop wer-
den ze naar een hotel gestuurd. Met zeven man op één kamer - het 
was niet bepaald ideaal, maar vergeleken met wat ze hadden beleefd 
scheen het een paradijs. 
Het was echter een paradijs met veel meer bevolking dan ze hadden 
verwacht. Dat bleek 's avonds, toen ze zich ter ruste hadden be-
geven. Na een paar minuten sprong iedereen weer uit de bedden, 
zich hevig krabbend. 
'Als we niet uitkijken', zeiden de mannen tegen elkaar, 'staan onze 
ledikanten morgenochtend op de gang, want er zitten zoveel wand-
luizen in, dat die beesten de bedden gemakkelijk naar buiten kunnen 
dragen.' 
Bij dit ongemak kwam nog een nieuw ongerief. Sinds ze weken ge-
leden uit IJsland waren vertrokken, hadden ze geen schone kleren 
kunnen aantrekken. En nu ze wél tijd hadden om zich te verschonen 
was er voor hen geen schoon ondergoed beschikbaar. Het was geen 
onwil van de Russen, maar onmacht. 
'Weet je wat we doen', zei stuurman van der Mey op een dag, 'we 
gaan naar de rivier. Daar wassen we onze kleren zo goed en zo 
kwaad als het gaat en terwijl ze drogen blijven we maar een beetje in 
de zon liggen, poedelnaakt, maar we zijn toch jongens onder elkaar, 
dus we hoeven ons niet zo erg te generen.' 
Daar aan de rivier werd het een drukke wasserij. Erg schoon werd 
het goed niet, maar het friste in elk geval op. 
'Hoe lang zullen we in dit oord moeten blijven?' vroegen de mannen 
zich af. Het leven werd elke dag primitiever, want de stad stond vrij-
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wel elke nacht aan bombardementen bloot. De waterleiding was 
defect. Afvoer van vuil vond niet plaats. Soms gingen hele straten in 
vlammen op, als de Duitsers erin geslaagd waren een vracht brand-
bommen op de houten huizen te werpen. 
Eindelijk, op 13 september konden ze zich weer inschepen op de 
'Samalek', een schip dat deel uitmaakte van een convooi, bestaande 
uit 17 schepen, dat op het eerste deel van de reis door vliegtuigen 
werd beschermd. Maar bij Spitsbergen verliet het escorte de sche-
pen. En toen begon de hel van de oorlog ter zee opnieuw. Duikboten 
en bommenwerpers teisterden het convooi. Van de 17 schepen gin-
gen er weer acht verloren. Maar eindelijk kwam IJsland weer in 
zicht. Schepen voeren uit om de gewonden af te halen. Drie maan-
den had de lijdensweg geduurd. 

Dirk Poldervaert stond op het voordek van de 'Samalek'. Het was 
midden september 1942, het weer was zacht en de zon scheen uit een 
bleekblauwe hemel. Naast hem stonden stuurman van der Mey en 
Bill Cameron. Het schip hakte zijn weg door de golven. Voor hen in 
het westen lag de Schotse kust. Met een goed uurtje zouden ze in 
Glasgow kunnen zijn. 
'Good old bonny Scotland', zuchtte Bill. 
Al is het dan geen Nederland, toch is het een soort thuiskomst 
dacht Dirk. Eens (dat wist hij zeker) zou hij de kust van het vader-
land weer zien. Dan zou hij in vrijheid zich kunnen bewegen, hij zou 
kunnen gaan en staan waar hij wilde. Iedereen in Nederland zou 
weer vrij zijn. Zijn vader en moeder, Lien en al de vrienden, die hem 
zo vertrouwd waren geworden, zou hij gaan opzoeken. Dan zou hij 
vertellen van de barre tocht naar het ijzige Noorden, die hij nu 
achter de rug had. De hellevaart van de 'Paulus Potter', de ver-
schrikkingen van de oorlog ter zee, de ontberingen van de pool-
nacht. 
Neen, de kustlijn voor hem was niet die van Nederland. Voor hem 
lag Groot-Brittannie, de hoop van de wereld, die voor de vrijheid 
streed. Toen de wrede dictator in Berlijn vrijwel het gehele vaste 
land van Europa onder de voet had gelopen, en toen het scheen als-
of hij de oorlog had gewonnen... toen hadden de Engelsen vol-
gehouden. Hén kreeg Hitier niet op de knieën. Spoedig zou hij 
David Cohen en Willem weerzien. Die vochten ook door, maar 
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nooit zouden de strijders voor de vrijheid het gevecht kunnen vol-
houden, als de gewone mensen, de fabrieksarbeiders in Amerika en 
Engeland, de zeelieden, de mannen van de oorlogsmarine en van de 
luchtmacht hen in de steek zouden laten. 
De oorlog is een totale oorlog, dacht Dirk, en ze wordt gevoerd 
te land, ter zee en in de lucht. 
Hij voelde dat stuurman van der Mey en Bill Cameron hetzelfde 
dachten als hij. 
'De vrijheid is op mars', zei hij plechtig tegen stuurman van der 
Mey, 'en niets kan haar tegenhouden.' 
Hij vertaalde de woorden voor Bill Cameron. 
'Ja', zei die, 'de vrijheid is op mars en wij marcheren mee. Maar 
waar gaan we naar toe? Ik zeg: naar een betere wereld, waar geen 
kind 's avonds meer huilend van de honger zal moeten gaan slapen.' 
Steeds dichterbij kwam het land. Nu was er nog slechts een ruimte 
van enkele meters tussen het schip en de vaste wal. 
Ze lagen vast. 
Ontroerd stapte Dirk op de kade. 
Tegen stuurman van der Mey zei hij: 
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'Het klinkt misschien gek, maar... ik zou de grond kunnen zoe-
nen.' 
'Moet je vooral niet doen, jonkie', zei de stuurman, 'in de eerste 
plaats vinden de Engelsen zoiets gék. Bovendien is het niet erg 
hygiënisch... kijk eens wat Mascotte staat te doen, dat beest vindt 
eindelijk weer eens een echte lantaarnpaal en jij wilt die zelfde 
grond een zoentje geven. Maar ik kan me wel voorstellen wat je 
voelt... om je de waarheid te zeggen voel ik hetzelfde als jij en nou 
ben ik nog wel een ijskoude helemaal niet sentimentele Amelander.'* 

Dirk stond op de kade. Eindelijk weer eens vaste grond onder de 
voeten. Hij keek achter zich naar het schip. Aan boord van de 
'Samalek' was 't een druk en rommelig gedoe. De luiken waren al 
open. Het lossen kon beginnen. Haast, haast, haast! Elke dag in de 
oorlog telde mee. Elke dag, dat een koopvaarder de zeven zeeën kon 
bevaren, moest ten volle worden gebruikt. Aan de kade in Glasgow 
lagen nieuwe voorraden. Tanks, vliegmachines, munitie - alles voor 
het Russische front. Koortsachtig werkten de fabrieken van Amerika 
en Engeland. Geen soldaat kan met succes vechten, als er niet achter 
hem honderden mensen in de fabrieken zwoegen om het materiaal 
te leveren, zonder hetwelk de moderne oorlog onmogelijk is. 
Dank zij de berichten, die de scheepsradio gedurende de reis had 
opgevangen, was het de schepelingen enigermate mogelijk geweest 
het verdere verloop van de strijd te volgen. Nu Dirk de helse reis 
naar Rusland en terug had meegemaakt, en nu hij, zij het dan ook 
nog zo kort, in een klein stukje van dat reusachtige land had kunnen 
* Het verhaal van de reis van de 'Paulus Potter' is goeddeels gebaseerd op 
mondelinge gegevens, de schrijver verstrekt door stuurman F. A. van der Mey; 
de heer van der Mey heeft zich met de feitelijke weergave van de tocht van de 
'Paulus Potter', zoals in dit boek oververteld, accoord verklaard. Tot de enkele 
imaginaire persoonlijkheden in deze weergave behoort niet het hondje Mascotte 
en zijn gewoonten. 
De volgende onderscheidingen werden door Koningin Wilhelmina toegekend: 
Kapitein W. J. Sissingh, het Bronzen Kruis met eervolle vermelding 
Ie Stuurman F. A. van der Mey, hoofdmachinist J. Kluwer, 3e machinist 
K. D. van Olmen, de Britse marconist B. G. Brasford, bootsman H. Datema, 
de Britse timmerman J. Rostrom en de matrozen W. N. van den Berg en H. 
Smit elk het Bronzen Kruis. 
De Britse regering verleende het Distinguished Service Cross aan de kapitein, de 
eerste stuurman en de hoofdmachinist. De bootsman en de beide matrozen 
verwierven de Distinguished Service Medal. 
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Admiralty, 
Whitehall. 

9th June, 1945. 
Sir, 

I am commanded by My Lords Commissioners of the 
Admiralty to inform you that they have learned with 
great pleasure that, on the recommendation of the 
First Lord, the King has approved the award to you 
of the Distinguished Service Cross, for courage 
and devotion to duty in the s.s. PAULUS POTTER 
when, in July 1942, she was attacked "by enemy 
aircraft while sailing in an important convoy to 
North Russia, and sanfe after a fine and steady 
defence. 

A copy of this letter has been sent to the 
Netherlands Shipping and Trading Committee. 

I am, Sir, 
Your obedient servant, 

Mr. P.A. Van der Mey, First Officer, 
C/o Netherlands Shipping and 

Trading Committee, 
5/6 Crosby. Square, 

London, E.C.3. 
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rondkijken, kregen de berichten van het front voor hem nieuwe be-
tekenis. 
Het is net alsof ik alles zie, dacht hij, en dat ik veel minder dan vroe-
ger op mijn fantasie moet vertrouwen. 
Hij zag inderdaad het front, en hij zag de ontelbare schepen van de 
geallieerden, die overal ter wereld de zeeën bevoeren. De koop-
vaardijschepen, met hun tot de rand volgeladen ruimen, de beman-
ningen, keihard en onverschrokken. Gevaren moet er worden. Va-
ren voor de vrijheid. 
En hij zag de oorlogsbodems, die de convooien beschermden. De 
zware kruisers, die drijvende forten van de zee, de logge vliegdek-
moederschepen, en de torpedoboten, de windhonden, die de kudde 
bij elkaar houden en de wolven verjoegen; de fregatten, de kotters, 
de speedboten, heel die bonte verzameling oorlogsvaartuigen van 
velerlei nationaliteit, verschillende vlaggen aan de mast, maar alle-
maal varend onder één vlag: de vlag van de vrijheid. 
En hij hóórde het machtige gebrom van vliegtuigen; honderden en 
honderden vliegtuigen, bemand met onverschrokken jonge kerels, 
die elke minuut de dood trotseerden, opdat miljoenen anderen in 
vrijheid zouden kunnen leven. Hij wist: aan het front in Rusland 
vielen de mensen bij duizenden onder het moordend vuur van het 
moderne geschut. Begin september was de dictator van Berlijn een 
aanval op Stalingrad begonnen. De val van die grote stad moest de 
Duitsers de zege brengen, had Hitier gesnoefd. 
Maar het Rode Leger hield stand. In brede golven vielen de Duitse 
aanvallers op de stad aan. Vrijwel geen huis was er meer ongeschon-
den. De Russen verdedigden geen stad meer en ook geen ruimte, ze 
verdedigden heel Rusland - bij Stalingrad wisten de Russen van 
geen wijken, omdat ze begrepen: hier wordt de oorlog beslist. Vol-
houden totdat de Duitse aanvallen zwakker worden; volhouden, 
totdat de reserves van het Rode Leger gereed zouden zijn voor de 
beslissende tegenaanval, die de aanvallers terug zou jagen. 
Dirk voelde diepe deernis met de mensen, die in de strijd tegen on-
recht en slavernij waren gevallen en met de velen, die nog het offer 
van hun leven zouden moeten brengen. 
'De vrijheid is op mars' had hij straks tegen Bill gezegd. Het was een 
mooie zin, maar hij kon de afschuwelijke werkelijkheid van de oor-
log niet doen vergeten. Hij dacht aan de Duitse piloot, die hij levend 
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had zien verbranden... 'stumper' had Bill toen gezegd, dezelfde 
Bill, die de Duitser met zijn afweergeschut omlaag had gehaald. Wat 
had stuurman van der Mey ook weer tegen hem gezegd, toen hij die 
nacht op de 'Paulus Potter' niet kon slapen? In jouw binnenste 
vechten twee geboden tegen elkander. Het ene gebod: Gij zult niet 
doden! En het bevel: Dood de vijand. Wat had de stuurman er ook 
weer bij gezegd? Zolang er in de ziel van één mens nog deze strijd 
gestreden wordt, is de toekomst van de mensen niet hopeloos. 
Over die zin moet ik eens diep nadenken, dacht Dirk, eenmaal zou 
het gebod 'Gij zult niet doden', de hele wereld beheersen. Een groot 
gevoel van verhevenheid beving hem... als je het goed beschouwde 
was hij toch wel een bevoorrechte, dat hij dit grootste gebeuren in 
de geschiedenis persoonlijk en van zo dichtbij mocht meemaken. 
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