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INLEIDING. 

Tot de liturgie van den Grooten Verzoendag behoort 
het verhaal van de vervolgingen en martelingen, die 
het Joodsche volk in de middeleeuwen, vooral in het 

tijdperk van de Kruistochten, in vele landen van ons werelds 
deel heeft ondergaan. De overgang van deze geschiedkun* 
dige periode naar de volgende, ging van groote verande* 
ringen vergezeld. Het humanisme won veld, zachtere zeden, 
dan tot dien hadden geheerscht, deden zich gelden. Maar 
wat ook sinds den aanvang der 16e eeuw veranderde, de 
Jodenvervolgingen bleven. De geschiedenis van eeuw na 
eeuw is vervuld van het lijden der Joden; zij druipt van 
Jodenbloed. Geen ras, geen volk had te doorstaan wat het 
Joodsche volk moest dulden. Geen volk, geen ras wordt 
nog heden, nu het midden der 20ste eeuw in zicht komt, 
zoo gesard, gehoond, gekweld, bedreigd, als het Joodsche 
— bijzonderlijk in Centraals en OostsEuropa. 

In WestsEuropa weet men daarvan niet veel. Een enkele 
maal maken dagbladen melding van een of ander bijs 
zonder aangrijpend feit. Nu en dan komt een uit die oorden 
der verschrikking gezondene hierheen, om in eenige groote 
steden den hopeloozen toestand in ontroerende woorden te 
schilderen en om hulp te smeeken. De Vereeniging Israël 
motiveert hare oproepingen tot ondersteuning van de on» 
gelukkigen in het naburige Oosten met verhalen van hets 
geen zich daar afspeelt. Maar dit alles vermag slechts in 
beperkten kring bescheiden en tijdelijke belangstelling 
gaande te maken. De mensch wordt gewoonlijk slechts hevig 
aangegrepen door hetgeen onder zijne oogen geschiedt, of 
door gebeurtenissen, die, door hun dramatisch karakter, 
plotseling schokken. De in het verborgene zich voltrekkende 
ondergang van een volk in een ver afgelegen land, blijft 
vrijwel onopgemerkt. Een enkel incident, dat ruchtbaar 
wordt, wekt een kortstondig medelijden. Het is spoedig vers 
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geten. Een volk wordt geworgd. Zijn doodsgereutel wordt 
niet gehoord. 

Maar een dappere, ondernemende journalist heeft de 
stomme klacht van dat volk, waaruit ook hij stamt, ver-
nomen. Hij wilde weten, zien, waarnemen, wat daar ge* 
schiedt met dat volk in Oost*Europa. Hij trok er heen, aan* 
schouwde, onderzocht. Het relaas van zijne ervaringen pus 
bliceerde hij in de dagbladen der N.V. De Arbeiderspers. 
Zijne artikelen vormen den inhoud van dit boek. Zij hebben 
mij met ontzetting geslagen. Met starre, brandende oogen 
las ik zijn bewogen, van mededoogen en verontwaardiging 
doortrokken verhaal van hetgeen hij zag en ervoer. 

Mededoogen en verontwaardiging zal het wekken bij 
allen, die het zullen lezen. 

Maar verontwaardiging en mededoogen kunnen tiendui* 
zendtallen ongelukkigen, wier leven Sluyser voor ons bloot? 
legde, niet baten. Er moet iets gedaan worden, zal ieder wel* 
denkend mensch uitroepen. Maar wat zal dat wezen? Wij 
kunnen aan het uit blinden haat voortvloeiende, door laag* 
hartige ophitsing en gruwelijken laster sinds eeuwen ver? 
breide en versterkte antisemitisme geen einde maken. Aan 
dezen vloek zal eerst een einde komen, als het Socialisme 
zal hebben gezegevierd in de wereld. Voorloopig kan 
slechts één maatregel hier dienen: een aantal, zoo groot als 
mogelijk is, van deze verschoppelingen onttrekken aan de 
noodlottige invloeden, die hun het leven maken tot een hel, 
door hen tot emigratie naar andere, veiliger oorden in staat 
te stellen, doch voornamelijk naar Palestina, het Heilige 
Land hunner droomen, naar hetwelk zij in schrijnend heim? 
wee verlangen. 

Ook dit stuit op bezwaren. De Britsche regeering, die, 
als mandataris van den Volkenbond, het land bestuurt, be* 
lemmert sinds eenige jaren de immigratie, in plaats van 
deze te bevorderen, zooals zij ingevolge de befaamde decla* 
ratie van wijlen Lord Balfour verplicht is. Maar bij deze 
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gedragslijn zal zij op den duur niet kunnen volharden. De 
organisaties, die de landverhuizing naar en den opbouw van 
Palestina bevorderen, zullen te zijner tijd hare thans bes 
perkte werkzaamheden wederom volledig kunnen ont* 
plooien. Derhalve behooren zij in staat te worden gesteld 
dit te kunnen doen, machtig en onbekrompen, zoodra zij 
zich weder vrijelijk op het terrein van haren arbeid kunnen 
bewegen. 

Hierbij moet in de eerste plaats gedacht worden aan het 
Palestina Opbouwfonds, dat alle weidenkenden, doch vooral 
alle Joden, behooren te versterken, opdat het zijn heilzaam 
werk nu en in de toekomst ten volle zal kunnen verrichten. 

Alle Joden — ook zij, die evenmin van Sionistische ge? 
zindheid zijn als ik het ben. 

Hier is de plaats voor een woord van persoonlijken aard. 
Van het Curatorium van het Palestina Opbouwfonds 

maak ik deel uit. Toch ben ik evenmin Sionist als eenige 
andere leden van dat college, hoe hoog ik vele elementen 
van het Sionisme ook schat. Ik steun het Opbouwfonds 
naar de mate mijner krachten, omdat ik deze instelling 
beschouw als de eenige, die kans geeft op uitkomst voor 
de beklagenswaardigen, die in Polen en andere landen ten 
doode toe gekweld, gedegenereerd en met wissen ondergang 
bedreigd worden. 

Zie, lezer, het beeld, dat de wakkere schrijver van dit 
boek naar het leven heeft geteekend. Als gij het aanschouwt, 
zal afgrijzen u vervullen, zal verontwaardiging zich van u 
meester maken, zal toorn in u branden. 

Laat dan deze gevoelens samensmelten en materialiseeren 
tot een daad. 

Welke? 
Ik heb het u reeds gezegd: de daad der hulpe aan het 

Palestina Opbouwfonds — de eenige, waarmede gij de ver* 
volgers treffen, de vervolgden helpen kunt. 

Laren, Mei 1932. HENRI POLAK. 
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DE RECEERINC 

De Place Jozefa Pilsoedskiego in Warschau is een 
groote open ruimte. Men heeft er wat gebouwen 
omheen gezet: het huis van den Generalen Staf vlak 

naast dat van het ministerie van Buitenlandsche Zaken, 
aan den overkant het „Europeesche café", dat zoo naar 
Parijs kon worden verplaatst. 

Dat onbebouwde veld midden in de hoofdstad is een 
symbool van den roem zijns naamgevers. Twintig jaren 
geleden stond op het leege veld een glorieuze Russische 
kerk. Maar de czaar verloor. De jonge republiek Polen won. 
De reusachtige kerk werd afgebroken tot den laatsten steen 
en het veld, dat weer maagdelijk is als voor tweehonderd 
jaren, zal voortaan onbebouwd blijven als een symbool der 
gebroken Russische overheersching. Aldus bepaalde 
Pilsoedski. 

Men breekt een groote Russische kerk gemakkelijk in een 
jaar tijds af. Wat de Russen echter honderdvijftig jaren 
lang hebben gezaaid in het geestesleven van een volk, roeit 
men niet uit in tien jaren tijds. 

Rusland en antisemitisme zijn sinds menschenheugenis 
synoniem geweest. De oprechtste vorm der Jodenvervolging 
pleegt men aan te duiden met een Russisch woord: pogrom, 
gezegd vernieling, dat verstaan wordt over de geheele 
wereld. De wortels van dit onkruid liggen nog in den Pool* 
schen bodem. Zij zijn niet dood. Zij bezitten nog groei* 
kracht, ruige zelfs. 

O zeker! Pilsoedski heeft den Joden gelijkberechtigdheid 
gewaarborgd. Persoonlijke veiligheid zelfs. De regeering 
doet veel aan het Joodsche vraagstuk. Zij heeft in het 
departement van Binnenlandsche Zaken een speciale min* 
derheidsafdeeling, die op haar beurt weer een Joodsche 
sectie bezit. In elk provinciaal bestuur hebben enkele 
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ambtenaren de taak, om hun aandacht te wijden aan dit 
voor Polen zoo belangrijke probleem. 

Ja, ja, het is zoo oogenschijnlijk alles prima in orde! 

Wanneer een journalist uit Nederland naar Warschau 
komt om zich met eigen oogen te overtuigen van den 
toestand, geniet hij daar een ontvangst als een doodgewaand 
familielid. De sociaaldemocratische journalist uit Nederland 
ziet zich met zoo overweldigend veel gastvrijheid over* 
stroomd, dat hij leugentjes moet gaan bedenken, om van 
zijn gastheeren bevrijd te geraken en eens vertrouwelijk 
te kunnen praten met zijn eigen Poolsche partijgenooten. 
Die roode journalist geniet op de spoorwegen de faciliteiten, 
het comfort en het respect van de hoogste ambtenaren. De 
regeeringsmenschen wachten hem op aan het station, aan 
de toonbank van de receptie?afdeeling in zijn hotel. 

Zij dringen hem natuurlijk heelemaal niet een regeerings* 
meening op, o neen! Zij zijn zoo bang om den vreemden 
gast zelfs maar te beïnvloeden, dat zij zich van pure 
onzijdigheidszucht onduidelijk gaan uitdrukken, wanneer 
hij naar hun functie vraagt: dan zeggen zij, dat zij niet 
van den „wojewoda" (regeering) zijn, maar eenvoudig 
collega, journalist, Hebraicus, noem het wat je wilt, maar 
geen afgezant van Pilsoedski. 

Het valt niet gemakkelijk onder dezen schijn de werke* 
lijkheid te ontdekken. Men kan met iedereen in Polen 
praten over de politiek; verboden is dat niet. Maar vrijuit 
spreken maar weinigen. De Nederlander voelt: er ligt een 
ban op dit land, ongrijpbaar, maar voelbaar. Wie zich in 
een gesprek laat gaan en zich critisch uit over toestanden 
en regeeringsmaatregelen, eindigt altijd met de verzekering, 
dat het ook naar zijn meening toch moeilijk anders kon. De 
hoogste vorm van vrije crtiek is het goedpraten van het 
slechte. 

Polen leeft onder een psychischen druk! 
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Ik praat met een der leiders van de arbeidersbeweging. 
Hij heeft mijn introducties stuk voor stuk bedachtzaam 
onderzocht en mij eens goed aangekeken. Dan zegt hij: 

„Ik w i l met je praten partijgenoot, maar één belofte 
vooraf, zegt nooit, dat je dit van mij gehoord hebt. Je kunt 
het in de krant zetten, je kunt er je eigen conclusies aan ver? 
binden, het is alles best maar mijn naam mag je niet 
noemen. Liebermann in Brest Litowsk is een les geweest." 

Dat heet in het Poolsch: democratische dictatuur. 
„Iedereen kan je hier bij de politieke politie aanbrengen", 

zegt in een andere plaats een van onze menschen. „Op huis* 
zoekingen zijn we tegenwoordig altijd voorbereid. En 
belangrijke mededeelingen doen wij liever niet per brief 
of per telefoon." 

Polen heeft geen politiek leven; Polen heeft een politiek 
oppercommando! 

Tegenover mij zit, in een der Poolsche stadjes, een 
Joodsch industrieel. Hij is voor honderd procent regeerings? 
getrouw. Maar ik heb hem gevraagd naar zijn meening over 
den toestand der Joden in zijn land. Het gesprek is van 
zuiver zakelijk in het begin, zeer vertrouwelijk geworden. 
Hij praat niet; hij stort zijn hart uit. En als wij afscheid 
nemen, grijpt hij mijn hand en bezweert mij met geen woord 
ook maar aan te duiden wat zijn naam, woonplaats of 
beroep is. 

Ik heb dat vele, vele malen moeten beloven tijdens mijn 
reis door Polen. 

Maar toch: Pilsoedski toont tegenover de Joden niet de 
publieke vijandelijkheid der oude Russen. Zijn trouwste 
vazallen in het parlement zijn Joden. 

„Hij heeft zich zijn Joden gekocht" zegt men mij, „hij 
heeft onder zijn aanhangers een aantal Joden, die in hem 
de veiligste waarborg zien van het bezit. Zij leenen zich tot 
alles. En er zijn ook, die zich een carrière kochten met een 
eed van trouw aan de regeering." 
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Waarom trouwens zou Pilsoedski zich der geheele wereld 
vertoonen als een vijand der Joden? 

Dat kan toch bezwaarlijk in het belang van Polen zijn. 
De Russen van voor den oorlog wisten het al: wanneer 

een land geld wil leenen, moet het zijn Joden goed bes 
handelen. En Polen heeft geld noodig, het schrééuwt om 
geld. Zijn wegen — één symptoom van den geldnood — 
zijn middeleeuwsch. Dus is Pilsoedski vriendelijk tegenover 
de „zydow". Zij zullen burgers zijn als alle anderen, heeft 
hij dat niet reeds in 1918 verordineerd? 

Zijn zij het, nu in 1932, reeds geworden? 
Op papier! 
Deze beperking spreekt iedereen uit, die niet schroomt in 

een gesprek van manstotiman zijn meening te zeggen. 
„Zeker, wij zijn gelijk," zegt de vrouw van een mars* 

kramer in een donkere ghetto*woning in Czestochowa, 
„maar op papier. De Russen hebben ons geslagen, maar 
honger doet óók zeer. De Polen boycotten ons." 

Die klacht hoort men in alle steden en stadjes. In 
Sosnowitz, onder den rook van Kattowitz, dat meer Duitsch 
dan Poolsch is; in Bedzyn, waar de Joden 80 pCt. der 
bevolking uitmaken, in Warschau, waar 350.000 Joden bij 
elkander wonen. Men hoort de verzuchting in het hooge 
Noorden en in het Zuiden, in Krakau. 

Er is een wet op de verplichte Zondagsrust in Polen. Geen 
winkel, geen fabriek mag op den eersten weekdag werken. 
De Poolsche Joden — er zijn er ruim twee en een half 
millioen — zijn in meerderheid orthodoxtgeloovig. Zij 
werken dus niet op den Sabbath en houden hun zaken 
dicht. Pilsoedski denkt er niet aan, hun die vrijheid te ont* 
rooven, maar dan moeten zij hèm de vrijheid laten om te 
bevelen, dat het op Zondag rustdag zal zijn in zijn land. 
Dus hebben de Joden twee rustdagen met de financieele 
gevolgen van dien. 

„De regeering heeft de opheffing van deze Zondagswet 
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in studie," zegt mij, vergoeilijkend, een Joodsch Pilsoedski* 
vazal. 

„De regeering studeert al drie jaar en zal nog wel drie 
jaar studeeren," zegt mij een ander bitter en verontwaardigd. 

Een andere stem! 
In Wilna, vlak bij de Lithauensche grens, praat ik met 

een Joodsch industrieel. Ik heb er met veel van zulke ge? 
praat in dit stadje. De geheele houthandel is er in Joodsche 
handen. Er zijn kleine fabrieken van handschoenen, 
schoenen en sokken, grootendeels Joodsch kapitaal. Wilna 
is oorspronkelijk een Russische stad. De bestrating bestaat 
voor een groot deel nóg uit rolkeien met paardenmest voor 
de geruischloosheid, ook al zijn de Russen reeds jaren 
geleden vertrokken. Met de Russen verdwenen de klanten 
der eens bloeiende industrie. Rusland en Siberië zijn afge* 
sneden. Lithauen sluit geen verdrag. 

Zeker, de regeering helpt. Er zijn officieele banken, die 
de noodlijdende industrie goedkoope credieten moeten 
verschaffen. Goedkoop wil hier zeggen: tegen een rentevoet 
van 9 pCt. 

„Maar de Jóódsche industrieën krijgen geen credieten", 
zegt mijn reisgenoot. „Mijn fabriek — er zit 50.000 Dollar 
in — heeft al een jaar lang om goedkoop geld gebedeld. 
Wij komen niet aan de beurt. Eerst worden de anderen 
geholpen en als dan de Joodsche industrieelen komen, is 
het geld op. En de particuliere banken durven 14 pCt. te 
vragen. Als dit nog twee maanden zoo duurt, gooi ik mijn 
fabriek dicht en het personeel op straat." 

De banken, zij zijn wellicht de kernpunten van het 
economisch antisemitisme, dat thans in Polen, niet bij de 
regeering op papier, maar veel erger bij de bevolking 
bestaat? 

Ik spreek er over met eenige zakenlieden. Zij zijn niet 
antisPoolsch, zelfs niet anti?Pilsoedski. 

„Bij de officieele Agrarische Bank werkt geen Jood. Voor 
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zeven maanden is een bediende aangesteld, die voorgaf 
protestant te zijn. Toen men bemerkte, dat hij een Jood 
was, heeft men hem ontslagen." 

Een filiaalfabriek in Warschau van een wereldonderne* 
ming met groote vermaardheid ook in Nederland, heeft 
eenige Joden in dienst; niet te veel en er komen zeker niet 
meer, aldus geven vooraanstaande employé's in persoonlijke 
gesprekken toe, want veel Joodsch personeel is geen reclame 
voor de zaak. 

Dat alles gebeurt niet in het oude Rusland, dat de groote 
kerk bouwde op de Place Jozefa Pielsudskiego, maar in het 
Polen, dat deze kerk afbrak als een symbool voor alle tijden. 

Ik laat weer een partijgenoot aan het woord; niet de 
eerste de beste, maar een, die belangrijke functies bekleedt 
in openbare en organisatorische besturen: 

„Er groeit een Joodsche jeugd op, die weet, dat de Staat 
haar recht op arbeid niet erkent. De Staat is in Polen na 
den oorlog de grootste werkgever geworden. Hij is bezitter 
van het monopolie der spoorwegen, der tabaksfabrieken en 
van het spiritusmonopolie. Joden worden niet in dienst 
genomen. Die in deze monopolies werkten, worden wegge* 
jaagd. In Bialystock, in Grodnow waren vroeger duizenden 
arbeiders werkzaam, Joden. Sinds de regeering daar baas 
is, zijn zij met een lantaarn te zoeken. Wij als socialisten 
zijn principieel voor de overname der bedrijven door de 
overheid, maar wij durven tegenwoordig voor dit beginsel 
niet te vechten, want wij weten: als de regeering er baas 
wordt, gaan de Joden successievelijk de laan uit. Zoo gaat 
het bij de lucifersfabricage, zoo gaat het in alle bedrijven. 
De arbeidersscholen, waar het onderwijs in het Jiddisch 
gegeven wordt, krijgen geen subsidie meer. Een Joodsche 
arbeidersklasse, die economisch vervolgd wordt, moet thans 
voor haar eigen scholen zorgen maar in het publiek is 
Pilsoedski een vriend der Joden. En als wij wat te erg 
opdringen, als zélfs de Pilsoedskisjoden moeten klagen, dan 
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zegt Warschau: De regeering heeft in dezen tijd haar eigen 
zorgen." 

De regeering heeft haar eigen zorgen! 
Natuurlijk heeft zij die! En gering zijn zij zeker niet. Zij 

moet zien aan geld te komen, aan goedkoop geld liefst. Van 
buiten gaat moeilijk, dus moet het van het volk komen. 
Alles wordt belast, de steden meer dan het platteland en 
omdat de Joden voornamelijk stadsbewoners zijn, treft ook 
deze regeeringszorg hun met voile lieflijkheid. 

Er is belasting op alles in Polen, op sinaasappelen, op 
hotelrekeningen, waarop niet? De bevolking betaalt noode 
en met zeer, zeer groote moeite. Maar één lichtpunt is er: 
een deel van het belastinggeld komt aan de bevolking terug 
in den vorm van ambtenarensalarissen, loonen van rijks* 
provinciale en gemeentewerklieden. Zoo is dus niet alles 
zwart*in*zwart voor de belastingbetalers, behalve al weer 
— ik wilde, dat ik variatie kon brengen in de opsom* 
ming — voor de Joden. Het aantal Joodsche ambtenaren 
is immers te tellen! De „Nasz Przeglad" een Joodsche krant 
in Warschau had dit jaar een Aprilmop: bij de gemeente* 
tram in Warschau had men twee Joodsche conducteurs 
aangenomen. Dat teekent den toestand. 

Gelijkberechtigdheid voor Joden en Christenen bestaat 
in Polen slechts in één opzicht. Dat ideaal der rassenver* 
broedering heet: prosectorium. 

Het is de gelijkheid van de snijkamer! 
Tot voor eenige jaren studeerde men aan de Poolsche 

universiteiten anatomie op cadavers van gevonden zwervers, 
verdronkenen en andere ongelukkigen. Lijken van Christe* 
nen, lijken van Joden soms, wanneer niet familie of anderen 
uit motieven die voor religieuze Joden zwaar wegen, ter* 
aardebestelling op een Joodsch kerkhof verlangden. Er is 
om deze lijken gevochten! Als de Joodsche studenten 
anatomie studeeren wilden, moesten zij dat maar doen op 
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Jodenlijken. Voor gewasschen Jodenhanden is zelfs het 
cadaver van een Christenzwerver nog te rein. 

Wind u niet op lezer! De overheid heeft den strijd 
bijgelegd. De gelijkberechtigdheid heeft ook hier gezege? 
vierd. Op papier en in werkelijkheid! De Joodsche studenten 
hebben thans tot plicht gekregen om elk jaar te zorgen 
voor een voldoende aantal cadavers. 

„Verleden jaar hebben wij zelfs meer lijken geleverd dan 
wij noodig hadden", vertelde een Joodsch politicus vol trots. 

De brave man begrijpt nog niet, waarom ik hem juist 
vanwege die vreugde, rijp voor het krankzinnigengesticht 
verklaarde. 

Dat is de regeering, die doodsbenauwd is om door het 
buitenland voor anti?semietisch te worden aangezien. 

De bevolking heeft die zorgen niet! Zij kan het stellen 
zonder deze diplomatieke voorzichtigheid. Laat Pilsoedski 
maar Russische kerken afbreken, de Russen hebben dit volk 
niet vergeefs geleerd, dat de „zydow" parasieten zijn, die 
men verdelgen moet. 
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HET VOLK 

Hitier heeft in Duitschland het antisemitisme van 
geestestoestand gemaakt tot politieke leuze. In Polen 
doet men het anders: daar is Jodenvervolging het 

eerste en voornaamste punt van het economisch crisispro? 
gram. Het antisemitisme heeft in Polen zijn dierlijken vorm 
verloren. Het is in 1932 beschaafder dan in 1905, dus lang* 
zamer van werking, maar gruwelijker. 

Polen is een overwegend agrarisch land. De landbouw? 
crisis striemt. De koek, die het Poolsche volk in leven moet 
houden, is klein geworden, zeer klein. Als de Polen van 
dien kleinen koek nog genoeg willen krijgen om niet te 
sterven, is er een vernuftige oplossing: laat de Joden ver? 
hongeren, boycot den „zyd"! 

Die leuze wordt met energie uitgedragen in het Pool? 
sche land. Niet door de regeering, die immers geld noodig 
heeft van het buitenland. 

De groote stuwkracht van het antisemitisme is de 
Nationaal Democratische Partij, perfect georganiseerd, en 
in de oppositie tegen de Pilsoedskiregeering, omdat die 
naar haar smaak nog veel te vriendelijk is voor de Joden. 
De hulptroepen van deze beweging komen uit den handel? 
drijvenden middenstand, die de concurrentie van den 
gewieksten Joodschen handelaar vreest. 

Op de markt in Czestochowa klampt een bloedarm 
rachitiskindje mij aan: „Eenige groschen voor het Bais 
Lechem, prosze pana", een aalmoes ten bate der Joodsche 
behoeftigen, die voor de komende Paaschdagen geen ritueel 
brood kunnen koopen. 

Een straat verder stopt een student mij een strooibiljet 
in de hand: „Boycot de Joden!" Laat de Joden dood? 
hongeren. 

Zij behooren bij elkander als gevolg en oorzaak, dat 
bedelende kind en de branieachtige student. 
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In de kranten staan advertenties. Overal prijken op* 
roepen: „Kupuje wyrobe krajowe", koop producten van 
eigen bodem. Een groot deel, een steeds grooter wordend 
deel, vertaalt die leus aldus: „Koopt alleen maar bij Polen". 
Handige zakenlieden knoopen in hun reclame bij deze leuze 
aan. In hun etalages, in hun winkel, op duidelijk zichtbare 
plaatsen, prijken schildjes: „firma chriescijanska", christe* 
lijke firma. Nu kunnen de Polen, die alleen maar van eigen 
bodem willen koopen, niet verkeerd loopen. 

Maar volkomen sluit de ring nóg niet. Er is immers altijd 
een gat, waardoor de Joodsche kleinhandelaar ontsnappen 
kan aan den greep van den boycot: hij is het goedkoopst. 
De heer des huizes kan zoo antiiJoodsch zijn als hij wil, 
moederïdesvrouw weet wel, dat zij bij de tienduizenden 
Joodsche kooplieden tegen concurrentieprijzen koopt. Haar 
zijn de paar Zloty in de portemonnaie liever dan de 
schoonste leuzen van haar man. 

Dat zuchtje lucht moet den Joden dus ook nog worden 
afgesneden! 

In fabrieken en op kantoren vormen zich hoe langer hoe 
meer centrale inkoopvereenigingen voor het personeel. Veel 
Joden zijn er niet lid van deze inkoop?coöperaties: de in* 
dustrie weert hen, de officieele banken eveneens, ambte* 
naren worden zij niet. Het ligt dus voor de hand, dat deze 
personeelsicoöperaties met overweldigende meerderheid 
besluiten om haar waren niet meer van den Jood te be* 
trekken. Zoo zorgt de collectiviteit voor de zuiverheid der 
individuen. 

De weg naar de industrie is hem afgesneden, in den 
handel kan hij verkommeren, dus grijpt de bedreigde Jood 
naar de vrije beroepen. Hij wil advocaat worden, dokter, 
ingenieur. 

Halt! Nog is Polen niet verloren! Er zijn nog professoren! 
Ik zit tegenover een wethouder van een groote provincie* 
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gemeente. Hij is ingenieur. Heeft in Berlijn gestudeerd; weet 
dus wat er in de wereld te koop is. 

„De regeering heeft verklaard", zegt hij, „dat de numerus 
clausus zal zijn opgeheven. De Joden hebben thans evenveel 
toegang tot de universiteiten als de ande ren . . . . op papier. 
Het is niet waar. Er wórdt geschift. Ik spreek nu niet van 
de natuurlijke schifting, die plaats vindt, omdat, noodge* 
dwongen, zich meer Joden dan Christenen aanmelden. Ik 
spreek van de opzettelijke schifting. De faculteiten, tot 
welke de Joden gemeenlijk toegang vragen, de zoogenaamde 
practische beroepen, hebben wonderlijk genoeg altijd een 
begrensd aantal toehoorders. En ook bij de beoordeeling 
der ingekomen aanvragen wordt naar willekeur gehandeld." 

Ik leg deze klacht een paar dagen later voor aan een 
Joodsch lid van den Seym, verwoed Pilsoedskiverdediger. 
Hij ontkent het niet; hij praat het goed. 

„Het is waar", zegt hij, „maar de dictator heeft geen 
macht over de universiteiten." 

In die zelfde stad vertelt een rood gemeenteraadslid mij 
een dramatisch verhaal van de brutale wijze, waarop 
Pilsoedski de autonomie der gemeentebesturen heeft aan? 
getast. 

De bevolking wil dit antisemitisme wel. Het ligt in de 
opvoeding, die deze menschen generaties achter elkander 
hadden. Nu zij zelf niet hebben te eten, staan zij de „zydow" 
naar het leven. Een deel der Joden, de burgerlijke elementen 
denken een wonder van politiek vernuft te verrichten, 
wanneer zij aanpappen met Pilsoedski. Zij willen zich hon* 
derd procent Polen toonen; overdrijven tot nationalisme tot 
in het w e e ë . . . . en wekken den toorn der Ukrainische 
minderheid, die, zooals in Lemberg, uit louter nationalisti* 
sche baloorigheid Joodsche woningen in brand steekt. 

Zoo vindt het antisemitisme zijn voedsel, economisch en 
ideologisch. Deze beweging grijpt om zich heen. Langzaam! 
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Maar zij vordert. De vurigste ijveraars zijn de Poolsche 
studenten: voor die is het ook al weer een kwestie van zelfs 
behoud. Wanneer er straks zooveel Joden afgestudeerd zijn, 
wordt de koek voor de anderen weer kleiner, weg dus met 
de Joden! 

Zoo houdt het een verband met het ander. De Jood krijgt 
geen werk in de industrie, geen brood in den handel, omdat 
hij een Jood is. Hij gaat studeeren, omdat hij nergens anders 
terecht kan en dan maken de studenten relletjes tegen hem, 
juist omdat hij studeert. 

De raderen grijpen precies in elkaar, maar de Jood zit 
er tusschen en wordt fijngemalen! 

Maar klagen doen de Joden niet in Polen. Ten minste 
niet gauw. Als men wat langer met hen praat, als men den 
sleutel tot hun vertrouwen weet te vinden, klagen zij wél. 
Maar altijd komt tot slot: 

„Onze persoonlijke veiligheid is gewaarborgd. U weet 
niet wat dat zeggen wil in een land, dat honderdvijftig jaar 
lang Russisch was." 

Is dat zoo? 
Is die persoonlijke veiligheid gewaarborgd? 
Ik wandel op een morgen heen en weer voor den ingang 

van mijn hotel. Er nadert een oude Joodsche vruchtenkoop* 
man; lange vuile baard, havelooze kleeren. Hij heeft een 
klein meeningsverschil met een opgeschoten jongen, over 
den prijs van een sinaasappel of zooiets. Plotseling slaat de 
jongen den ouden man met de volle vuist in het gezicht 
Eenmaal, tweemaal! Niet driftig, maar rustig en welover* 
wogen, zooals men een hond slaat om hem kunstjes te 
leeren. De oude man blijft staan, zegt geen woord. Er 
loopen menschen voorbij, vrij veel menschen. Ze kijken. En 
loopen door. Er is zelfs niet het begin van een volks? 
oploopje. 

Later in den middag vertel ik mijn ervaring aan een 
hooggeplaatst regeeringsambtenaar. 

18 



„Tja, mijn beste Nederlander als een politieagent dat 
gezien had, zou hij tusschenbeiden gekomen zijn." 

„Maar de voorbijgangers, meneer de ambtenaar?" 
„De voorbijgangers? Die kan men niet dwingen. Die zul? 

len gedacht hebben: ,,'t is een Jood!" 
Dat is de persoonlijke veiligheid waard. 
Een andere persoonlijke ervaring! 
Ik moet naar het Ministerie van Buitenlandsche Zaken in 

Warschau, maar kan, als ik den naam moet uitspreken, mijn 
tong onmógelijk uit den knoop krijgen. Dus geef ik den 
fiaker?koetsier een papiertje, waarop naam en adres ge? 
schreven staan. De fiaker?koetsier kan lezen noch schrijven. 
Hij loopt, ik achter hem aan, op een voorbijganger toe, 
vraagt of deze de letters voor hem wil lezen. De voorbij? 
ganger begint, kijkt dan plotseling op. Ziet, dat niet de 
koetsier, maar ik de hulpbehoevende ben; ik, Protestant 
noch Katholiek! De man draait zich om, zegt geen woord 
meer en gaat weg. De koetsier begrijpt en wendt zich tot 
een ander. 

Dat is de toetssteen der gelijkberechtigdheid! 
De regeering van Pilsoedski wil den Joden recht doen 

wedervaren. Ik heb het honderd maal gehoord. Ik heb nog 
niet gehoord, dat zij rekening hield met de belangen der 
paar millioen Joodsche proletariërs in Polen. 

De regeering heeft een open oor voor alle wenschen en 
grieven der Joodsche bevolking, heeft men mij gezegd. 

Het kan zijn, dat haar ooren geopend zijn, maar de stem 
van de arbeidersbeweging heeft de regeering verstikt. 

In Lodz koop ik op straat een nummer van het „Lodzer 
Volksblad", de krant van den Joodsch?socialistischen Bund. 
In den loop van 1931 is de krant 138 maal in beslag ge? 
nomen. Op de voorpagina van mijn nummer een oproep 
voor de viering van den eersten Mei met groote witte 
plekken: censuur? Aan de achterzijde van de in Hebreeuw? 
sche karakters gedrukte krant een mededeeling: het num? 
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mer verschijnt met die witte plekken, omdat de regeering 
de vorige oplaag met het Meismanifest heeft doen 
vernietigen. 

Reden? Er werd gesproken over de politiek der regeering 
tegenover de Joodsche bevolking! 

Dit land, met deze regeering en zulk een mentaliteit bij 
de bevolking, teistert thans een economische crisis, die zich, 
zooals elders, oplossen wil in de richting van den minsten 
weerstand. 
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IN DEN GREEP 

De Joden in Oost?Europa zijn: luchtmenschen! Die 
aanduiding is klassiek. Zij vormen een vrijwel ge? 
sloten bevolkingsgroep met een abnormale econo? 

mische structuur: zij zijn öf handelaars öf kleine ambachts? 
lieden. Landbouwers vindt men onder hen vrijwel niet, 
industrie?arbeiders in grootere aantallen slechts in een of 
twee steden. 

Hun drukt de vloek der erfelijke belasting. Zij hebben 
zich die abnormale economische structuur waarlijk niet 
zelf gekozen. 

Die is de erfenis van eeuwen onderdrukking. In de gilden 
liet men hen niet toe. De Galicische grootgrondbezitter 
van jaren her zwelg de aan de Riviera en zoog zijn boeren 
uit. Beter gezegd: hij liet zijn boeren uitknijpen. Die plicht 
om den laatsten cent uit de landbouwende bevolking te 
persen, rustte op den Jood, z i jn Jood! Hij was de door 
den landheer aangestelde parasiet. Had de uitperser in den 
loop der jaren kans gezien een sommetje te vergaren, dan 
bleef hij in zijn beroep. De Vrijdagsche woekermarkten zijn 
een wettelijke instelling geweest in de landen, die tegen? 
woordig Polen heeten. De geldschieters waren: de Joden. 
Zij werden de woekeraars en de wisselaars. Zij dreven den 
handel en deden de zaken. De gilden weerden hen, de 
landbouw stond slechts spaarzaam voor hen open. Stads? 
bewoners gedurende honderdtallen jaren, van generatie op 
generatie gedwongen tot geldschrapen en handelen, werden 
zij in commercieel opzicht en in wat ruimheid der opvat? 
tingen omtrent het toelaatbare betreft, de Polen verre de 
baas. Elk volk heeft nu eenmaal de Joden die het verdient. 

In den jongsten tijd zijn de Joden van handel blijven 
leven. Van handel, in de eerste plaats, mét elkander! Zij zijn 
als de boomen, die men in de tropen moet aantreffen: hun 
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wortels boren niet in den grond, maar in de lucht. Hun 
voedsel schijnen zij uit het niets te halen. 

Wie de volle beteekenis van dat woord: luchtmenschen, 
wil beseffen, wandele over de oude markt van Sosnowitz 
van Bedzyn, van Bialystock, plaatsen waar de overgroote 
meerderheid der bevolking bestaat uit Joden. 

Dat is een dooreen gekrioel en lawaaiig beweeg v an 
duizenden. En allen handelen. 

Waarin? ' 
Waarmee? 
Een man, vuil, haveloos in de kleeren zit achter een 

uitstallinkje op den grond. Hij tracht oude spijkers te ver* 
koopen. Doodgewone kromme roestige spijkers, zóó ge* 
trokken uit een kist. Misschien ligt er twee kilo, meer dan 
drie zijn het zeker niet. Zij zijn zoo maar lukraak op een 
hoopje gegooid; hij zit er achter en wacht. Wacht op 
koopers. 

Wie zal hier oude kromgetrokken, roestige spijkers 
koopen? 

Een tweede luchtmensch? Met welk doel? Om ze te 
verkoopen aan een derde! 

Een jongen, hij is jong, ondanks zijn baard, werkt als een 
razende om wat stroo?afval op de binnenplaats van een 
huis bijeen te scharrelen. 

Ik probeer een praatje met hem aan te knoopen. Wat wil 
hij in godsnaam met deze waardelooze korte stukjes stroo 
beginnen? 

Hij kijkt stug en wantrouwend naar den vreemde, die wie 
weet wat voor concurrent kan worden. Antwoordt niet. 
Een man in een deuropening is mededeelzamer: 

„Wat of4e d'r mee zal doen. Nou wat zalsie der mee 
doen. Handel zaMe d'r mee doen!" 

Van de honderd staatsburgers, die in 1931 handel dreven, 
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waren er 88 Joden. Van de 100 nietsjoodsche inwoners zijn 
er slechts 22 in den handel. 

Dat is de verklaring van het antisemitisme bij den 
handeldrijvenden middenstand: de talrijke concurrenten 
moeten er uit. 

Cijfers zijn vervelend, maar eenige moet ik toch nog 
geven. 

Het aantal Joden, dat in den landbouw werkt, bedraagt 
nog niet 1 pCt. van de geheele Poolsche bevolking. Ruim de 
helft der Joden is werkzaam in kleine bedrijfjes, 34 pCt. der 
Joodsche bevolking van Polen is in den handel. Het totaal 
aantal Polen bedraagt volgens de jongste nog niet gepublis 
ceerde volkstelling 38 millioen; daarvan zijn ruim 2h 
millioen Joden. Deze zijn verspreid over een aantal steden, 
waar hun aantal varieert van 75 tot 20 pCt. der bevolking. 

De overeenkomst van deze zonderling gevormde bevols 
kingsgroep met den tropischen boom, die schijnbaar zijn 
voedsel uit het niets haalt, is deze: de lucht moet ten slotte 
ergens vandaan komen. 

De lucht waarvan deze luchtmenschen leefden, kwam van 
de Poolsche bevolking. Ongeveer 88 pCt. der Poolsche bes 
volking is afhankelijk van de opbrengst van den bodem. 
Polen is een agrarisch land. 

De landbouwcrisis geeselt Polen in dezen tijd met onges 
kende hevigheid. 

Een paard, levend en wel, brengt thans op de dorpsmarkt 
niet meer dan twintig, hoogstens dertig Zloty op. Dat wil 
zeggen: met een tientje is het te duur betaald. In de hoofds 
stad kost in den kleinhandel vandaag een pond van het 
beste vleesch ongeveer veertig Nederlandsche centen. De 
beste aardappelen kosten ruim twee Nederlandsche centen 
per Kilo en dan zijn ze duur. Uien: ongeveer een dubs 
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beitje per Kilo. Dat zijn de thermometers der armoede op 
het land. 

Deze landbouwcrisis verlamt den boer. Hij brengt zijn 
aardappelen niet meer naar de markt. Het transport kost 
hem immers meer dan zij opbrengen. Hij lijdt armoede, 
maar, goddank, te eten heeft hij: zijn aardappelen, zijn 
varken, zijn paard desnoods. Hij kan alleen niet meer zijn 
kleeren vernieuwen, huisraad aanvullen, kapotte ruiten 
laten repareeren. 

Wanneer de Joodsche kleine koopman komt, wordt hij 
weggestuurd, de Joodsche glazenmaker — ik geloof, dat 
op elke vier Joden in Polen, er één glazenmaker is, zooveel 
heb ik er gezien — heeft geen werk. De boerderij raakt in 
verval, de boer vervuilt en loopt in lorren, m a a r . . . . hij 
heeft te eten! De Joodsche koopman, de Joodsche hand* 
werksman, getroffen eerst door economische crisis, daarna 
door antiisemietischen boycot, verhongert! Twee pompen 
maken de lucht rondom deze luchtmenschen eiken dag ijler. 
Het vacuum is niet ver meer! 

Op de Elektoralna in Warschau is het bureau van het 
„Bais Lechem", de Paaschbroodbedeeling der behoeftigen. 
De voorzitter van deze filantropische instelling vertelt mij: 

„We kunnen dit jaar slechts 10.000 gezinnen helpen. Ons 
geheele budget bedraagt niet meer dan 250 duizend Zloty 
(75.000 gulden). Toen het op was, hebben wij eenvoudig 
gezegd: er is niet meer! Wanneer wij geld genoeg hadden, 
zouden minstens vijftig duizend gezinnen steun gevraagd 
hebben. Vroeger kregen we nog wel wat geld uit Amerika, 
uit Engeland, uit Antwerpen, maar de crisis is internationaal. 
Dit jaar kwam geen groschen uit het buitenland." 

De voorzitter van de Warschausche Joodsche gemeente 
klaagt: 

„Verleden jaar vroegen zes duizend gezinnen steun. Dit 
jaar twintig duizend. Wij helpen zooveel wij kunnen." 

„Hoeveel krijgt elk gezin, pan Mazur?" 
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„De uitkeering varieert van vijf tot 10 Zloty, het is een 
eenmalige uitkeering natuurlijk. 

„Welken maatstaf legt u aan? Bestaat er nu geen moge* 
lijkheid, dat menschen steun ontvangen, zonder dat zij het 
behoeven?" 

Een van de omstanders wijst op een troep havelooze 
gegadigden, die zich voor een vuil hekje verdringen en 
zegt: 

„Kunt u zich voorstellen, dat er één Jood in de geheele 
wereld is, die een behoeftige het Paaschbrood uit den mond 
zou kunnen stelen?" 

Ik zwijg even en zeg dan: 
„Wanneer een gezin vijftig Zloty in de week aan inkomen 

heeft, komt men dan hier?" 
De haveloozen aan het hek hebben mijn vraag gehoord. 
„Vijftig Zloty in de week dat is een rijk man!" 
Met vijftien gulden per week is men in Nalewki, het 

Joodsche Warschau, heden ten dage een rijkaard! 
„Wie honderd Zloty in de maand verdient, komt niet!" 

zegt een der bestuurders. 
„Per maand?" 
„Ja, per maand! Het is niet veel: dertig Hollandsche gul* 

dens, maar men doet alles liever dan voor de Paaschdagen 
de liefdadigheid inroepen." 

„De Joodsche bevolking van Polen sterft, langzaam maar 
onherroepelijk, van honger", zegt een stem 

Het klinkt somber en onherroepelijk als een doodvonnis. 
De Joden in Polen z i jn veroordeeld! 
„Er is geen ontkomen aan", thans is het Direktor Alter 

van den Hijas, een officieel Joodsch landverhuizersbureau in 
Warschau, die spreekt, „er is geen ontkomen aan. De emigra* 
tie kan de ontzaglijke hoeveelheid ellende langs den gewonen 
weg niet meer verwerken. Het aantal landverhuizers loopt 
trouwens sterk terug. In 1920 gingen er nog 120 duizend weg. 
Toen kwamen de vervloekte begrenzingen. In 1922 daalde het 
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aantal onmiddellijk tot 20.000, het laatste jaar was het meer 
dan 7000 Wat wil men? Uncle Sam heeft zijn deur geslo? 
ten en den grendel er op gedaan. Canada is dicht. ZuidsAme? 
rika kost handen vol geld. Een man, die vluchten wil — 
want emigreeren uit Polen is vluchten! — heeft honderd 
dollars noodig voor zijn passage?biljet en nog eens 50 dollars 
voor zijn visum. Vierhonderd vijftig Nederlandsche guldens 
meneer, dat is een vermogen, dat een heele stadswijk tegen« 
woordig niet bij elkaar kan brengen. Wat er nog emigreert, 
zijn middenstanders. Menschen, die nog wat geld over heb* 
ben en liever vertrekken dan alles in te teren. 

Dan komen zij bij den Hijas, bij mij! 
En dan begint een nieuw drama. Wat kunnen deze men? 

schen? Wat is hun beroepsmatige voorbereiding voor land* 
verhuizing? Handelaars zijn ze geweest, luchtmenschen. De 
vloek der eeuwen valt niet van hun schouderen, ook al trek* 
ken zij den Oceaan over. Luchtmenschen kan men aan den 
overkant niet gebruiken. En de kleine handwerker heeft te? 
gen den goedkoopen neger heelemaal geen kans. 

En ten slotte het wreedste drama: hun verwanten en vroe? 
gere lotgenooten in Amerika zijn heelemaal niet zoo bar ge? 
steld op hun komst. Nog meer goedkoope werkkrachten, nog 
meer concurrentie in deze slechte tijden. 

Pana Alter wijst met zijn hand naar de kaart van Polen: 
„Elke Joodsche wijk in Polen is een rattenval. Twee en een 

half millioen menschen zijn ten doode veroordeeld." 
Een rattenval heeft ü wel eens zulk een Poolsche Jo? 

denval gezien, lezer? 
Ik zal ü zeggen, waarom buurtnamen als Krochmalna en 

Ballut voor duizenden gruwzamer beteekenis hebben dan hel, 
verdoemenis en verderf. 
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LODZ, DE INDUSTRIE 
Voor zoekers naar het schilderachtige ghetto biedt Lodz 

weinig interessants. De luxe*treinen snellen met een grooten 
boog voorbij de stad, die verloren ligt tusschen het Oosten 
en het Westen. 

Als zij, de goedwillende en belangstellende toeristen, door 
den bediende van Cook hun reisplan laten ontwerpen voor 
een „toer rondom de Jodenheid", dan hooren zij: 

„Lodz..hhm ja, textielindustrie, een stad als alle andere." 
Hij weet er niets van, dames en heeren! 
Zeker, Lodz heeft géén ghetto! 
Duitschers, Polen en Joden wonen er vrij en ongedwongen 

met en door elkander. Vergeleken met andere Poolsche ge* 
bieden kan men zelfs zeggen: zij verdragen zich best met 
elkander tegenwoordig. Lodz is immers een groote stad met 
zesmaal honderdduizend inwoners. 

En, zeker, Lodz heeft zijn bioscooptheaters en zijn breede 
boulevards, zijn groote gebouwen en zijn electrisch licht, 
precies als Londen, Parijs, Amsterdam. 

Maar toch is Lodz geen stad als alle andere! 
Men pleegt Amerika wel eens aan te wijzen als het voor« 

beeld van teugellooze kapitalistische industrieele ontwikke* 
ling. Ik ken Amerika, helaas, nog niet, maar ik heb Lodz 
gezien. Voortaan zal ik dichter bij huis blijven. In plaats van 
Amerika zal ik Lodz noemen. 

Vijftig jaren geleden bestond Lodz nog niet. Ergens door 
de troostelooze dorre vlakte van CongressPolen stroomde 
een riviertje. Daar stichtten eenige Joodsche ondernemers 
een textielindustrie, die in luttele jaren tijd tot ongekenden 
bloei kwam. Lodz werd bekend, niet zoozeer door de doel? 
matige bedrijfsleiding der ondernemers, nóch door qualita* 
tieve uitzonderlijkheid der producten, maar eenvoudig, door? 
dat nergens de arbeiders zich zoo barbaarsch lieten uitbuiten 
als daar. 

27 



Lodz — de naam beteekent: riviertje — groeide als een 
gezwel! 

Tijd voor sentimentaliteiten hadden de ondernemers niet. 
Zij joegen de arbeiders aan tot steeds grooter spoed, zij 
drukten de loonen tot midden?Afrikaansch peil en dat 
was alles, wat zij deden. O, neen! Zij bouwden zich ook nog 
de paleizen, waar zij met vrouw en talrijk kroost de Wester? 
sche beschaving trachtten na te apen. 

De fabrieken loosden hun vuil op het stroompje. De bewo? 
ners, van hutten én van de paleizen, deponeerden hun afval 
in het water. Het riviertje bestaat tegenwoordig niet meer. 
Het is gedempt door het vuil van decennia. 

Maar een rioleering heeft Lodz nog altijd niet. De gewone 
goten langs de straten transporteeren het vuil en afvalwater 
van zesmaal honderdduizend menschen, van industrie, van 
fabrieken en fabriekjes, door de geheele stad naar lager ge? 
legen plaatsen. Die goten zijn, dat spreekt vanzelf, open van 
boven. Het vuil van deze stad is zichtbaar voor al haar be? 
woners, én: ruikbaar. Het stinkt in Lodz! Soms zijn de goten 
aniline?kleurig. Dan weet de voorbijganger: er is hier in de 
buurt een ververij. 

En vaker weet de wandelaar: ook beerputten ontbreken 
in vele huizen van Lodz! 

Waterleiding is er in deze stad slechts in een paar hoofd? 
straten. Het overgroote deel der huizen ontvangt water van 
een pomp, die op de binnenplaats is opgesteld. Maar het wa? 
ter in den grond is bedorven door het vuil, dat deze stad 
eiken dag opnieuw over haar eigen oppervlakte vrijelijk laat 
stroomen. 

Elke droppel drinkwater in Lodz moet gekookt worden 
voor het gebruik. De goed?gesitueerden hebben geld voor 
verwarming, voor hout en voor kolen. 

De armen — dat woord beteekent hier iets anders dan in 
het Westen — kennen die weelde niet. Zij drinken dus dik? 
wijls het water ongekookt. Soms breekt er typhus uit in 
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Lodz; dan redekavelen de geleerden over de vraag of het 
drinkwater*typhus is of honger*typhus. 

De textielindustrie in Lodz is vrijwel geheel in Joodsche 
handen. Men begrijpe deze vermelding niet verkeerd: zij wil 
n i e t zeggen, dat in deze industrie uitsluitend J o o d s c h e 
handen werk vinden. Zij beteekent slechts: de o n d e r n e * 
m e r s zijn Joden. In de fabrieken zelf werken geen Joden, 
hébben nooit Joden gewerkt! 

Het schijnt, dat er in den Joodschen proletariërsstroom, 
die vijftig jaar geleden naar Lodz trok, weinig animo voor fa* 
brieksarbeid leefde. Goudzoekers doorstaan alle ontberingen 
door het krachtig geloof, dat iedereen de rijke ader kan vin* 
den. Maar na tien jaren vergeefs ploeteren ging ook de bot* 
ste begrijpen, dat velen uitgetrokken waren, maar weinig ge* 
roepen tot ondernemerswinst. De Joodsche arbeiders, die 
werken wilden, gingen dus naar hun ras?, volks* en geloofsge* 
nooten, naar de Eitingon's, de Kohn's en de anderen; vroe* 
gen om werk. 

Zij werden afgewezen! 

De goedwillige toerist begrijpt die afwijzing niet. Voor 
hem is een Hollander een man met een wijde broek en 
klompen aan de voeten; en en Jood een baardige grijsaard 
met een gedenkboek in de hand. In zijn toeristenhoofd 
zweeft de verheven opvatting, dat alle leden van een volk, 
van een ras één zijn en elkander helpen, al spreken sodalis* 
ten ook van klassenstrijd. 

De Eitingon's en de Kohn's hadden hun wereldkennis niet 
van reclame*platen. Nogmaals: voor gevoeligheden hadden 
zij geen tijd. Zij, de Joodsche ondernemers, stookten hun 
Poolsche werklieden op om zich te verzetten tegen de tewerk* 
stelling van Joden. 

Maar, zelfs mét het geïnspireerde verzet der Poolsche ar* 
beiders, was voor de orthodox*vrome Joodsche ondernemers 
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gerechtvaardigd. Hun openbare verontschuldiging was an? 
ders; die luidde aldus: 

„Wij, Joodsche ondernemers iriLodz zijn orthodox?vroom. 
Ons geloof verbiedt ons op den Sabbath te werken. Maar 
Christenen mogen voor ons op dien dag werken. Onze fa* 
brieken kunnen wij op Zaterdag niet sluiten. Op den Sab? 
bath in onze fabrieken werk te laten verrichten door Joods 
sche arbeiders zou een doodzonde zijn en dat wenschen wij 
niet wij zijn dus door ons geloof wel gedwongen uitsluit 
tend Christen arbeiders in dienst te nemen en de Joodsche 
buiten de poort te laten." 

Door deze, en andere, oorzaken groeide er in den loop der 
jaren een scherpe tegenstelling tusschen de Joodsche en 
Christen arbeiders. De Christenen, vergiftigd door het ge« 
stook der patroons, beangst voor dreigende concurrentie, 
hielden hun organisaties Jodenrein. De Joden stichtten hun 
eigen organisaties, verdedigden zelf de noodzakelijkheid van 
afzondering en als men hun vroeg wat den Joodschen pro-
leet dan toch wel onderscheidde van den Christen textiel? 
slaaf, dan luidde het antwoord: 

„Hij werkt op Zaterdag en wij niet!" 
De Joden worden tot op dezen dag geweerd in de textiel? 

fabrieken van Lodz, maar de woorden der ondernemers zijn 
thans anders geworden. Zij zijn oprechter. Onverbloemd 
spreken zij het thans uit: 

„Wij willen geen Joodsche arbeiders in onze fabrieken, 
want die zijn te revolutionnair! Zij zouden de goede Poolsche 
werklui maar aansteken!" 

Nu groeien — mede weer als gevolg van die oprechtheid — 
Joodsche en Poolsche arbeiders?organisaties naar elkander 
toe, al schrijnt het oude zeer nog af en toe. De arbeiders 
tezamen hebben een groote macht in een stad als Lodz. Het 
roode gemeentebestuur zou veel willen veranderen, nog 
meer willen verbeteren, de rioleering aanleggen, de water? 
leiding willen voltooien, huizen b o u w e n . . . . maar in War? 
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schau zit ex?partijgenoot Pilsoedski, die met het roode Lodz 
niets op heeft. Hij bestrijdt de stad, besnoeit haar inkom* 
sten, beperkt haar vrijheid. Bij hem vergeleken is onze De 
Geer een zachtaardige weesjongen. 

Maar met of zonder de vrome opvattingen der Eitingon's 
en Kohn's moesten de tweemaal honderduizend Joden in 
Lodz toch leven. Al kost een kilo aardappelen nog zoo wei? 
nig, men moet toch geld hebben om te kunnen betalen. 

Zij wierpen zich op de huisindustrie. Meer dan honderd? 
duizend Joodsche wevers in Lodz hebben de getouwen opge? 
steld staan in hun woningen. Christen?huisindustrie is er bij? 
na niet. Daar werken zij, dag en nacht en ook op den 
Sabbath, maar dat is voor hun eigen verantwoording en niet 
voor die der vrome werkgevers. 

Tezamen vormen deze weverswoningen het oord der ver? 
schrikking, dat Ballut heet. De straten zijn er morsig en on? 
zegbaar vies. De huizen zijn vervallen. Wie de poorten bin? 
nentreedt, die toegang geven tot de achterhuizen, voelt zich 
de keel toeknijpen van stank, ellende en menschenleed. 

Eén weverskamer. Ik zag er zoo tientallen. Vier bij drie 
meter. De ruimte wordt vrijwel geheel in beslag genomen 
door twee groote weefgetouwen. In een veroverd rommelig 
hoekje zit een man te eten: bevroren aardappelen tot een 
koek gestampt. In deze kamer wonen zeven menschen: man, 
vrouw vier kinderen en een oude van zeventig jaar. In deze 
kamer gebeurt alles: slapen, eten werken. Ik vraag: 

„Werkt de oude man op dit getouw of de vrouw?" 
De wever antwoordt: 
„Wij hebben geen plaats voor een derde machine en er is 

woningnood. Daarom werkt mijn vrouw niet mee. Alleen ik 
en mijn vader van zeventig weven." 

„Hoelang?" 
„Dat hangt van het werk af, soms zestien, soms achttien 

uur per dag, maar nooit minder dan veertien." 
„En wat verdien jelui dan?" 
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„Als wij met ons tweeën elk veertien uur per dag werken, 
verdienen wij samen twintig Zloty per week." 

Twintig Zloty, dat is zes harde guldens, lezer! 
En deze menschen gaat het nog, betrekkelijk, goed: zij be? 

hooren niet tot de vijftigduizend werkloozen, die thans doel? 
loos door de straten van Lodz dwalen. 

Met zes gulden in de week kan een gezin van zeven mon-
den althans nog in leven blijven. De werklooze huiswevers 
ontvangen niets, niets, niets! 

Is er dan geen werkloozenvoorziening in Polen? Natuurlijk 
is die er! Maar daaronder vallen slechts arbeiders, die werk? 
zaam waren in bedrijven met een personeel van meer dan 
vijf man. De Joodsche huiswevers zijn hun eigen baas — zoo 
heet dat! — en zij mogen wachten op de particuliere lief da? 
digheid. 

Uren lang dwaal ik door Ballut. In de Piepzrowa, in de 
Zarowia, nergens is het beter, overal is elke woning gruwelij? 
ker dan de vorige. Maar dan moet ik toch ook de woningen 
der Poolsche textielarbeiders zien. Mijn gids brengt mij dus 
naar Chojne. Ook daar is ellende, ook daar groote gezinnen 
in kleine bedompte kamers. Ook in Chojne armoede, zooals 
Westersche verbeeldingskracht zich niet denken kan. Toch is 
er verschil tusschen Chojne en Ballut. In de Poolsche wijk 
vreet de kanker der huisindustrie niet aan de gezondheid en 
het geluk der menschen. Nietwaar, de Poolsche arbeiders 
mogen immers op den Sabbath werken ! 

Mijn gids vindt, dat ik behoefte heb aan wat opmontering. 
Van een, betrekkelijk, aardig woningblok der communistisch 
getinte linker?„Poalei Zion"?groep, brengt hij mij naar Pole? 
sche Konstantynowskie, waar het gemeentebestuur nieuwe 
huizen deed verrijzen. Eén kamer, slaapkamer, bad en keu? 
ken dat is in Polen een paleis. 

„Wonen hier arbeiders, meneer de gids?" 
„Arbeiders? Nee hoogere ambtenaren, leeraren en 

zoo. Arbeiders kunnen de huren niet opbrengen." 
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„Hoeveel is die huur dan?" 
„Zestig Zloty per maand, dat is achttien Nederlandsche 

guldens." 
En van de Polesche Konstantynowskie brengt hij mij naar 

het zuigelingengesticht der Joodsche gemeente. Hij heeft het 
wel goed gezien; de vreemdeling hééft behoefte aan af wisse* 
ling, na dien morgen van zware triestheid. 

Het zuigelingengesticht. Dertig kinderen. Vondelingen en 
buitenechtelijke. Rachitisbeentjes, waterhoofden en oogen, 
waarin het leed van geslachten saamgedrongen is. 

„Die droefgeestige oogen, dat is de echte Ballutblik", zegt 
de gids en hij zucht gelaten, „de kinderen worden er mee 
geboren " 

In de smerige één*kamer*woningen staan de weefgetouwen. 
De kinderen, de vrouwen, de mannen, de ouden van dagen 
weven, weven dagen en nachten, grijsaards sterven, nieuwe 
slaven worden geboren; de getouwen ratelen, ratelen onon* 
derbroken. 

„Wat wordt daar nu zoo al geweven, meneer de gids?" 
„Tallithim". 
Tallithim, lezer, zijn de gebedsmantels, waarin de geloovige 

Joden zich hullen, wanneer de poorten des Hemels geopend 
zijn en zij hun God naderen. 

Niemand weet of God de bloedvlekken ziet, die aan de 
Lodzer Tallithim kleven. 

Neen, de bediende van Cook heeft misschien tóch wel ge* 
lijk: Lodz biedt weinig interessants aan romantiek*jagende 
toeristen. 

— 
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WARSCHAU, DE STAD 

De Joden in Warschau zijn anders dan die van Lodz en 
weer verschillend van die in Wilna, zoowel in gelaat als in 
leven. Het uiterlijk hangt samen met de geschiedenis der 
landstreken, die hun moeders bewoonden. In de gezichten 
van Wilna bespeurt men de teekenen van voorbije pogroms; 
menig hetman is opgestaan in het lichaam van een Joodsch 
joggie met „pyes". 

De Joden van Warschau hebben allen, jonge en oude, den 
blik van getuchtigde honden. 

Die uitdrukking van dierlijke afhankelijkheid behoort bij 
de stad, zoo goed als het fiere standbeeld aan den Weichsel, 
dat zijn dreigend zwaard opheft naar den Russischen kant. 
Het gevoel van tusschen?twee?tuchtigingen?in?leven, ligt lood? 
zwaar op een tiende deel der bevolking; het is een obsessie. 

De verklaring is te geven in één volzin: in Warschau leven 
in een gebied van ongeveer vier kilometer in het vier? 
kant drie?honderd?vijftig?duizend Joden. Dat is geen 
schrijffout vier kilometer en drie?honderd?vijftigduizend 
levende menschen. 

H o e deze honderdduizenden vegeteeren, weet de over? 
groote meerderheid der millioenenstad Warschau zelfs bij 
benadering niet. 

Ik heb gesproken met regeeringsambtenaren, wier bijzon? 
dere taak het is hun regeering te dienen van voorlichting bij 
de behandeling der Joodsche vraagstukken. Zij hadden de 
achterbuurten van Warschau nooit bezocht. 

Ik sprak met vooraanstaande mannen en vrouwen uit de 
organisaties der Joden zélf, zij droegen kennis van het be? 
staan van een Nalewki?kwartier; de namen Krochmalna en 
Smocza waren hun bekend. 

„Heeft u wel eens door de straten gewandeld?" 
„Nooit!" 
Deze meer dan drie?honderd?duizend zijn dieren van lage 
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orde. Men weet, d a t zij er zijn. H o e zij zijn, interesseert 
slechts een sentimenteelen journalist, die vele uren sporens, 
en een zonderlinge krantendirectie, die nota*bene vele hon* 
derden solide Hollandsche guldens daarvoor over heeft. 

Bij de Poolsche bourgeoisie moet het eerste sprankje van 
een schamel sociaal gevoel nog ontkiemen. De maatschappen 
lijke tegenstellingen in dit land zijn schrijnend wreed, omdat 
de weelde zoo onnoodig^overdadig, de armoede zoo schrik* 
kelijk*onmenschelijk is. De Poolsche burger is niet immoreel 
hij is a*moreel. 

De publieke opinie in dit land laat, ondanks dierenbescher* 
mingsapostelen, ongestoord toe, dat de paarden op den open? 
baren weg mishandeld worden; nergens zag ik dieren zoo 
sadistisch martelen als hier. Kan men dan verwachten, dat 
iemand zich iets aantrekt van de „zydow", die daar in Na* 
lewki in vuil geboren worden, vegeteeren in vuil, zich voort* 
planten in drek en krepeeren in ongedierte? 

De huizen in Warschau zijn van het in Nederland vrijwel 
onbekende type der hofwoningen. Elk huis is eigenlijk een 
apart straatje of hofje met één huisnummer. Maar hoe de 
huizen ook gebouwd zijn, naar Nederlandsch of naar Poolsch 
model, een vierkante kilometer wordt op een anderen breed* 
tegraad niet grooter en drie*honderd*vijftig*duizend men* 
schen blijft overal een beangstigend*groote massa. 

De Joden in Warschau wonen niet naast of óp elkander, zij 
wonen in elkaar! 

Zij vullen elk hoekje van het gebied. Zij zwerven over de 
straten in zoo dichte drommen, dat de primitiefste vorm van 
verkeersregeling utopisch wordt. En wanneer de straten 
óver*gevuld zijn, dan blijken de huizen nog even propvol. 

Ik heb vriendschap gesloten met een rijken schoenmaker. 
Ja, rijk! Hij heeft het mij zelf onthuld: hij verdient zes 

harde guldens per week. 
„Als ik werk heb," voegt hij er onmiddellijk aan toe. 
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De huisvader met dit ongekendihooge inkomen woont dan 
ook naar zijn stand. Met vrouw en vijf kinderen huist hij in 
een gelijkstraatsche kamer van vier bij twee en een halven 
meter. Slaapkamer, woonkamer, werkplaats, alles is deze 
kamer tegelijk, maar zij is dan ook vorstelijk ruim. Maar wa? 
terijiafloop heeft zij niet en de geheele straat heeft een ge* 
meenschappelijk privaat. 

De rijke schoenmaker heeft in drie maanden geen Zlot ver? 
diend; hij heeft dus allen tijd om den zonderlingen journalist, 
die het zindelijke Holland vrijwillig verliet, rond te leiden 
door de buurt, die hij hartgrondig zegt te vervloeken. 

Het wordt een tocht van uren en uren. De schoenmaker 
zoekt geen slechte voorbeelden uit. Alles is hier van gelijke 
smerigheid. Op vier en twintig uren sporen van hier ligt de 
stad van dr. Heijermans, waar een hond bekeurd wordt, 
wanneer hij een slagerij binnenkuiert. Een Nederlandsche 
zwijnenstal is een aseptische behuizing vergeleken bij deze 
woningen. 

Wij beklimmen een kleverige trap. Kamer van drie bij 
twee. Bewoners: vijf personen. De man is smid, heeft in 
twee jaar geen werk gehad. 

„Waarvan leeft u dan?" 
„Van wat we krijgen!" 
„Hoeveel is dat?" 
„Van vijf Zloty (één gulden vijftig) per dag kan men 

royaal leven. Ik koop nu op Zondag een stuk oud brood en 
een paar kilo bevroren aardappelen, daarvan leeft men de 
geheele week." 

De rijke schoenmaker lacht smalend om mijn ontsteld 
gezicht. Hij heeft nog wel schameler klanten. 

Een andere huizendoolhof. Een weerzoete stank van be? 
dorven menschen?lichamen slaat door de geopende deur. 
Het is een driekamerwoning, die ik nu betreed: één kamer, 
een keuken en een soort alcoofje. In de kamer wonen elf 
personen; in de keuken vijf, in het alcoofje nog eens vijf. 
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Het zijn drie gezinnen, te zamen één en twintig menschen. 
„Het is het ergste niet", zegt mijn vriend de schoenmaker, 

„het is nog, zal ik maar zeggen, de middenstand; onder het 
dak en in de kelders vind je de grootste ellende." 

Wij gaan naar de daken. 
Een zolder*hok. Het is, wél*uitgemeten, drie meter lang , 

en precies één meter breed. Rechtop staan kan ik er niet. 
Twee wrakke ledikanten leunen tegen elkander, vullen de 
geheele ruimte. Het beddegoed is: poetskatoen. Er kruipen 
vier bloedjonge kinderen rond op deze slaapsteden; hun 
eenige kleedij is een goor hemd. De oogjes zijn etterig van 
trachoom of ander vuil. 

De man heeft van de buren gehoord, dat de schoenmaker 
met een vreemden meneer naar zijn dak*krot is geklommen. 
Hijgend staat hij voor me. 

„We wonen hier met ons zessen, mijn vrouw, ik en de 
kinderen. Het vijfde is op komst." 

Onder dit zelfde dak weet de ijverige schoenmaker een 
bezienswaardigheid: een man van 106 jaar. Ik haal onge* 
loovig de schouders op, maar volg toch mijn gids. We komen 
in een met latwerk afgeschoten krot*hok. Tusschen wat 
vodden ligt een reutelende grijsaard: de curiositeit. Lichaam 
is dit niet meer, slechts een hoofd en twee moede, oneindig* 
moede oogen. De man vecht met den verlossenden dood. 
De ademhaling gaat zwaar en hijgend. In hetzelfde krot, 
tegen het bed van den stervende, slaapt een kind van drie 
maanden. Op den grond jankt een schurftige hond. 

Van de daken brengt mijn vriend de schoenmaker me 
naar de kelders. Elk huis heeft hier zijn kelders. 

We dalen zestien treden omlaag. 
Een andere woning: anderhalf bij drie en twee meter 

hoog. Op den vloer staat twintig centimeter water. Er is 
geen waterleiding, geen afloop, geen vuur, geen schoorsteen, 
geen privaat. Hier wonen zeven menschen. 

En al deze woningen zijn nochtans niet de slechtste. 
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Er leven in Warschau honderden gezinnen in kelderwo* 
ningen, waar nooit een lichtstraal doordringt, omdat er geen 
vensters zijn. De menschen — zestien in een kamer trof ik 
ergens aan, elders waren het tien, negen, maar nooit minder 
dan vijf — bewegen in deze spelonken op den tast, leven 
als mollen. 

„Er zijn huizen in Warschau", had men mij vooraf ge* 
zegd, „waar vijfduizend menschen wonen." 

Ik begrijp thans hoe het mogelijk is. 
Het werd een tocht van uren, een tocht der ellende. 
En aan het slot zegt de schoenmaker: „U heeft nog niet 

het ergste gezien bij Smocza vergeleken is dit nog een 
paradijs!" 

„Doet de regeering dan niets?" 
„De regering? Die zegt: mamy klasne kropoty. Wij heb? 

ben onze eigen sores, onze eigen zorgen " 
Je hebt gelijk, schoenmaker, de regeering van Polen heeft 

te veel zorg om van Nalewki grijze haren te krijgen: bijna 
de helft der staatsbegrooting gaat weg aan militaire uit* 
gaven! 

Er is woningnood in Warschau, voor joden en christenen, 
maar voor de gezinnen met de meeste kinderen is de wo* 
ningschaarste het wreedst. Het woningtekort, dat Neder* 
land, jaren her, kende, is kinderspel bij dezen nood. De 
strijd om het bestaan heet in het Poolsch: het gevecht om 
twee kamers, want voor de derde moet belasting betaald 
worden. In die twee kamers vindt al het levensverrichten 
plaats: voortplanting en dood. 

Er is niet alleen woningnood bij de menschen. Er is ook 
overbevolking bij het ongedierte van Nalewki: bij de wand* 
luizen en de kakkerlakken. 

Kakkerlakken en wandluizen voeren gezamenlijk den 
strijd tegen den Jood: óm de woning! 

De Jood verdedigt zich aanvankelijk: hij leent van zijn 
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buurman de Flitspuit. Dat helpt één avond, twee avonden 
als het goed gaat. Dan slaat de buurman een spijker in den 
wand, om een jas op te hangen of, als hij veel geld heeft, 
een schilderijtje. De buurman slaat mis, haalt den spijker 
uit het gat, probeert een nieuwe plek. Maar kakkerlakken 
en wandluizen stormen door de bres. De Jood verdedigt 
zich; stopt de gaten dicht met zeep. Zeep is niet om je te 
wasschen, zeep is om de indringers te weren. Maar de ruim? 
tenood blijft en de legioenen breken door: Japan in Mand? 
sjoerije, Italië op den Balkan? Neen, een overstrooming! 

Dan geeft de aangevallene den strijd op. Hij sluit vrede: 
Joden, wandluizen en kakkerlakken wonen te zamen in Na? 
lewki. De statistici hebben berekend, dat er elk jaar 35.000 
Joden in Polen bij komen, maar een kilometer blijft een 
onveranderlijke grootheid, even onveranderlijk als de wo? 
ningnood. 

De wandluizen zijn onredelijke wezens; zij zuigen zich vol 
en houden de soort in stand. De menschen hebben verstand, 
maar kinderbeperking is aan sociale voorwaarden gebonden. 
Zij vermenigvuldigen dus even onredelijk als de kakkerlak? 
ken. Maar de Joden kennen de verlossende beteekenis van 
het woord emigratie en de worgende van de wreede uitvin? 
ding: grens. Wie nooit een voet zette in de W'arschausche 
jodenwijk zal nimmer den onaardschen glans kunnen zien, 
die om Palestina zweeft. 

Zij zitten gevangen in de Poolsche rattenvallen. Amerika 
houdt zijn grenzen gesloten; emigratie is duur; Palestina ma? 
ken de politici onbereikbaar. In de ghetti zou men, ondanks 
woningnood, ondanks vuil, kunnen leven als er maar geld 
was voor brood. Maar het beetje geld, dat vroeger verdiend 
kon worden, slinkt met den dag. Door de crisis en door de 
economische boycot. Door de actie der gestudeerden, die lee? 
ren, dat men den intellectueel herkennen zal aan zijn joden? 
haat. 
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De mannen vinden geen werk, de vrouwen zijn op hun vijf 
en twintigste jaar te oud en afgetobd om kunstmatig?gewekte 
aantrekkelijkheid te kunnen omzetten in materieele waarde. 
De eenige mogelijkheid van geldverdienen voor vele gezin? 
nen zijn de dochters, ouder dan zeventien en jonger dan 
twintig. 

De meisjes, die nog een beetje schaamte voor hun omge? 
ving hebben, zoeken een betrekking in het buitenland. Zij 
zijn voer voor Zuid?Amerika en aan het verkwanselen van 
haar lichamen verdienen hun rasgenooten een lieve duit 
provisie, want de meisjeshandel in Polen is voornamelijk in 
Joodsche handen. 

De meisjes, bij wie de honger grooter is dan de schaamte, 
schuieren het vuil van hun manteltje, smeren rood op de 
lippen en vermeerderen het aantal adspirant?syphilis?bacil? 
lensdraagsters. En dat aantal groeit voortdurend; onrustba? 
rend! 

Niet alle Joden in Warschau leven zoo. Een kleine vijfdui? 
duizend zijn nog in vrij goeden doen. Zij hebben het warme 
plekje tot dusver weten te behouden. 

Van de jammer in Nalewki trekken zij zich niet veel aan. 
*s Avonds blinken hun gouden tanden en de diamanten hun? 
ner matrones in Café „Adria", waar muziek speelt en men 
zich verbeelden kan, dat het tijdperk der gelijkrechtigdheid 
toch is aangebroken. 

Ik wenschte, dat ik de kracht bezat der oude profeten, om 
deze stad te vloeken tot in alle eeuwigheid. 
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WILNA, DE PROVINCIE 

Tien uren achtereen heeft de locomotief met vurig geweld 
een tunnel geboord door het zwart van den nacht. De zon 
ging onder achter de huizen van Warschau. Nu gaat zij op 
over het verlaten land van Russisch Polen. 

De laars van den Rus heeft zwaar gelegen op deze toch al 
arme bevolking. Elk kruimeltje voorspoed heeft vadertje 
czaar geroofd; deze bevolking was slechts geboren om geld 
te verdienen voor de rijke bezitters. De groote heeren zaten 
in Parijs, in Petersburg of in Nizza en verbrasten de kope* 
ken, die de boeren hadden geperst uit den schamelen bo* 
dem. De regeering van den Czaar liet de wegen vergruizen, 
de openbare gebouwen instorten, de pijlers der bruggen 
vermolmen. Het land betaalde geen belasting; het bracht 
zonder ophouden een schatting op ten bate van de mach* 
tige heeren, aan wie het leger gehoorzaam was. 

Braak als voor twintig jaar liggen nog steeds deze landen. 
Het aantal begaanbare wegen is te tellen aan de vingers 
van een hand, het aantal autostradas nog geringer. Ingenieurs 
hebben gezegd, dat de golvende bodem mineralen moet be* 
vatten, steenkolen, ijzer misschien en zout en naphta, maar 
de regeering van Pilsoedski, die nu de soldaten beveelt in 
plaats van den Czaar, heeft geen geld. 

Troosteloos ligt het land onder de laagstaande zon. De 
lente is al gekomen tot Warschau. Hier in het Noorden 
blaast nog een ijzige wind langs de weinige hoeven. 

Het is ijzig koud inWilna, dat eenzaam ligt in de verlaten 
vlakte. In de fiakers voor het station snurken de koetsiers. 
De kolossale lichamen zijn in de lilliputterige rijtuigjes 
dikke balen vodden. De wielen der karretjes zakken onder 
hun zware gewicht vele centimeters diep in den paarden* 
mest, die, een groenachtige laag asphalt, de straten bedekt. 

Maar tot de studeerkamer van den ijzerwarenhandelaar 
Kaplan Kaplansky heeft de winter niet kunnen doordringen. 
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Er branden kolossale vuren in de porceleinen kolomkachels 
van dit zeer ruime huis. Zij verwarmen alle vertrekken: de 
woonzaal, die grooter is dan drie royale Nederlandsche 
huiskamers aan elkander; de vorstelijke slaapvertrekken; 
zij verwarmen de glinsterende salons en deze werkkamer. 
Hier is het behaaglijk; hier hangt de rustig?stemmende sfeer 
van een museum. 

Pan Kaplan Kaplansky moet wel onmetelijk rijk zijn en 
hij schept er behagen in om zijn gast, die heelemaal uit 
Holland naar dit onherbergzame Wilna is gekomen, met 
bescheiden nadrukkelijkheid van dezen rijkdom te overtui? 
gen. Hij schuift hem een molligen divanstoel onder het lijf 
en zorgt, heel beleidvol, dat zijn gast het volle gezicht heeft 
op de verzameling orginieele schilderijen, die de wanden 
bedekken. Hij spreekt niet over deze schilderijen, Pan Kap* 
lansky, maar hij is zich zeer wel bewust van de verwonde? 
ring, die zijn gast bevangt, nu hij in de wildernis zoowaar 
een filiaal van het Rijksmuseum heeft ontdekt. En als de 
gast zijn verwondering niet langer kan verzwijgen, wijst de 
gastheer, beminnelijk en deftigsverveeld, met een achteloos 
handgebaar langs de wanden: „Een Rubens en deze 
groote Kruisafneming stamt uit de veertiende eeuw. Aardig 
contrast nietwaar, dat miniatuurtje er vlak onder ja, ja, 
dat is van een ouden Italiaan Hier moet voor honderd? 
duizend guldens hangen, zegt u? Ach, u vleit me Kunst 
is een zekere geldbelegging en men heeft al heel wat 
van mijn verzameling gestolen in den oorlog Drie ka? 
mers hingen vol. Hoe vindt u dezen bronzen olifant, dat is 
voor?Indisch en dezen stoel ik heb me laten vertellen, 
dat het de oudste Poolsche stoel is, die er nog bestaat 
minstens vijftienhonderd jaar oud." 

Ja, ja, Pan Kaplansky is een man van beschaving. Om 
zijn weeken mond ligt niet de verbeten roofdierenwoede 
van zijn rasgenooten in Warschau, in zijn oogen niet de 
moede afgesloofdheid der tallithwevers van Lodz. Zijn 
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handen zijn doorschijnend en welverzorgd. Als hij spreekt 
liggen zij, beheerscht en toch ongedwongen rustig, op het 
groote bureau. Alleen als de gast wil gaan spreken over 
zijn reiservaringen van de laatste weken, over woningtoe? 
standen en over economische boycot, wuift de rechterhand 
even en zeggen de smalle lippen: 

„In Wilna misschien is daar ook wel a rmoede . . . . 
maar u moet Wilna zien met de oogen van een zoeker naar 
oude schoonheid. Mijn stad is een centrum van intellec? 
tueele krachten. Pilsoedski is hier in de buurt geboren 
alle groote Poolsche staatslieden komen van hier. Er gaat 
van Wilna een inspireerende invloed uit op de andere dee? 
len van het land. En u moogt Wilna niet verlaten zonder de 
Straschun Bibliotheek gezien te hebben." 

Zeker, beminnelijke gastheer, de Straschun Bibliotheek 
interesseert mij, al ben ik heusch niet speciaal voor deze 
boekerij gisteravond in den trein gestapt. Hoe is het met 
den toestand van Pan Kaplansky's ras*, volks? en geloofs* 
genooten in Wilna? Ik sprak toch met houthandelaren die 
mij den toestand in sombere kleuren afschilderden! Ik 
hoorde immers het relaas van industrieelen uit deze streek, 
die hun fabrieken moeten sluiten, wijl de goedkoope regee? 
ringscredieten voor hun niet beschikbaar bleken! Pan 
Kaplansky is een gestudeerd man, hij kent de wereld en 
de menschen. Hij is een man van invloed en van ervaring. 
Wat is nu zijn meening over dit alles? 

Maar hij is ook een wellevend man. De eerste eisch der be? 
schaafde conversatie is, dat men niet spreekt over onderwer? 
pen van ruwen, onmenschelijken, vloekwaardigen aard. En 
zoo loopt dit aangenaam gekeuvel dood; de gastheer kan 
toch niet b l i j v e n wuiven! 

Weer op straat blaast de ijzige wind alle herinneringen aan 
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Kaplansky's rijk*gemeubileerde kamer, aan zijn welverzorgde 
huid en aan zijn kostbare schilderijen, spoedig weg. 

Wie kan aan Italiaansche miniaturen denken, wanneer hij 
door de Rameilesgas in Wilna loopt? 

Het ghetto van Wilna is oerwoud. Aan dien ouderdom ont* 
leenen de fotografieën van de bochtige straatjes en de gebo* 
gen poortjes, haar glans. 

Zij zijn mooi, die artistieke foto's van Wilna; de werkelijk* 
heid is anders! 

De straten zijn morsig en zonder behoorlijke bedekking. 
De „kattenkoppen", gelijk de Polen de ronde keien noemen, 
doen den ongeoefende strompelen als een kind, dat pas leert 
loopen. De kamertjes in de huizen zijn donker en bedompt. 
Sanitaire inrichtingen van den primitiefsten aard ontbreken. 
En tóch alles zou te dragen zijn, de bochtige steegjes en 
slopjes, de bedompte atmosfeer der behuizingen, wanneer 
niet in elk huis het grijnzend spook van honger en ontbe* 
ring woonde! 

Er wordt zwarte armoede geleden in Wilna. De winkel* 
straten zijn uitgestorven, de deuren gesloten, de rolluiken 
omlaag. De houthandel ligt verlamd. De industrie sterft bij 
gebrek aan achterland. De bevolking pauperiseert; snel, 
steeds snéller! 

Wél zijn de Joden van Wilna, de menschen van het Boek. 
In een straatje achteraf, geleund tegen den muur van de acht 
eeuwen oude Synagoge is de Straschun Bibliotheek, de we* 
reldberoemde! 

Het verhaal, dat beroemde verzamelaars millioenen heb* 
ben geboden voor de handschriften van den Goan, die hier 
— in een rommelige, wrakke kast — bewaard worden, is be* 
kend genoeg. En ook: dat men al deze aanbiedingen van de 
hand heeft gewezen. O zeker, deze trouw aan geestelijke ver* 
worvenheden is ontroerend! Men kan er schoone volzinnen 
over schrijven. 

44 



Maar de grijsaard, die in de bibliotheek beschutting zoekt 
tegen den wind van het Noorden, heeft honger! 

En de kinderen, die de leeszaal vullen, hebben leege 
magen! 

„Ik ken geen oplossing", zegt de opperrabijn dr. Izaak Ru* 
binstein later tegen mij. Dr. Rubinstein is een beroemd man. 
Hij heeft een intelligent gezicht met wetende oogen en een 
mond, die beveelt. Jaren geleden, toen een hongersnood zijn 
gemeentenaren teisterde, is hij door Europa getrokken. Zijn 
redevoeringen in die dagen waren evenementen van orato* 
risch vermogen. Een daadmensch, die millioenen wist op te 
wekken tot onvermoeiden steun. 

N u haalt hij gelaten de schouders op.„Alleen de staat kan 
helpen. Dit is een acute crisis, waaruit geen ontsnapping mo? 
gelijk is. Hulp? Er is verschil tusschen redding en hulp. Hulp 

ja hulp is misschien nog mogelijk, redding niet meer!" 
Deze man spreekt uit wat als een doem ligt over de twee 

en een half millioen Poolsche Joden. Hulp ja hulp is mis* 
schien nog mogelijk, redding niet meer! 

De Vrijdagsavondsche rust gaat nu dalen over deze plaats, 
die romantici hebben genoemd: het Jeruzalem van het Noor* 
den. 

Het leven is opeens gestold. Alles gaat langzamer. Het is 
alsof de geheele wereld onder een groote glazen klok is ge* 
plaatst. In de huizen gaan lichten branden; baardige gelaten 
buigen zich over een armoedig Sabbathmaal. 

Maar midden in deze halve geluidloosheid weerklinkt op* 
eens een forsche stap van jonge forsche kerels. Mijn gids 
houdt hen staande: vier pioniers, „ c h a l u t z i m " , die zich ge-
reed maken voor den arbeid van den opbouw in Palestina. 
In de werkplaatsen der Zionistische organisaties bereiden zij 
zich voor op het werk, dat in Klein=Azië op hen wacht. 

Is dat misschien de oplossing: Palestina? 
Is dit de hulp en de redding tevens? 
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Ik zie het kleine afgebakende vlekje op de landkaart voor 
me, dat Palestina heet. Ik zie de Krochmalna in Warschau, 
Balluth in Lodz, de armoewijken van Czestochowa, de mo? 
derpoelen van Krakau en Lemberg. Brokstukken uit kran? 
tenartikelen flitsen door mijn hoofd; flarden van redevoerin? 
gen in vergaderingen, bravogeroep van toehoorders en af* 
keurende fluitjes van ontstemden. 

Zionisme of nationale autonomie in elk land, Palestina, 
Rusland of Zuid?Amerika, emigratie of l iefdadigheid.. . het 
zijn dierbare onderwerpen om over te p r a t e n . . . even dier? 
baar als de schilderijenverzameling van Pan Kaplan Kap? 
lansky. En men moet al een vreemde onbehouwen gast zijn, 
wanneer men niet onder den indruk komt van deze schoone 
kunstwerken. 

Maar de Joodsche bevolking van Polen ligt midden in 
de rivier. Te water geworpen door een in anti?semitisme 
opgevoede bevolking, beklaagd door een regeering, die haar 
helpen wil op papier! 

Op den veiligen walkant staan de goedwillige redders. 
Zij redekavelen over een belangrijke vraag: 

„Zullen wij den drenkeling redden met den crawl of met 
den schoolslag?" 

De drenkeling hapt naar het laatste restantje lucht en 
steunt: „Haal mij er uit met of zonder schoone prin? 
cipes!" 
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BOEKOWINA, VERLOREN BESCHAVING 

De trein schuift met een tam vaartje over de rails; van 
Lwow voorbij Snyatin, regelrecht nu in de richting 
van de PoolschsRoemeensche grens. En bij eiken 

kilometer wordt mijn reisgenoot zenuwachtiger. 
Mijn reisgenoot op dit traject is een Amerikaan. Een 

brutale hond van een Yank. Als hij loopt, komt eerst zijn kin, 
daarna hij zelf. 

Mister Isaacson heeft al vier uren lang geprobeerd aan den 
weet te komen in wat voor geheimzinnige waren ik handel. 
Hij heeft listige vragen gesteld in het krolsche Engelsch van 
God's eigen land; hij heeft in het Fransch verteld, dat hij zelf 
in reclame „doet", maar dat dit natuurlijk niet de eenige 
branche is, waarin een handig jong zakenman veel geld kan 
maken. Ik heb op al zijn vragen gezwegen en slechts zeer 
dubbelzinnig geglimlacht. Daarop heeft hij mij onthuld, dat 
hij eigenlijk Roemeen van origine is, maar sinds dertig jaar 
in „Amurrikke" woont. En toen ik hem daarop nog niet mijn 
nationaliteit kond deed, heeft hij me in het Yiddisch ge* 
vraagd of ik misschien in verdoovende middelen scharrel; 
hij heeft een kennis, enfin twee Yiddisch?sprekenden weten 
wat een bril mag kosten. 

Van allen kant loopt hij storm op de vesting mijner terug? 
houdendheid. Ten leste krijgt hij diep respect voor den ver? 
dediger. Hij gaat goede raadgevingen uitdeelen voor adspi? 
rant?smokkelaars. Ik trek onverschillig, ijzig?onverschillig, 
met de schouders. Wijs met een vaag gebaar naar mijn bin? 
nenzak, vervolgens naar mijn koffer boven in het net. Zeg, 
dat alle Roemeensche douanen voor mijn part naar de weer? 
licht kunnen loopen. Als zij het wagen durven om hun 
smerige vingers uit te steken naar mijn bagage, zal ik ze 
eigenvoetig den trein uittrappen. Ik zal hen laten merken, 
dat ze mij in hun welbegrepen eigenbelang met rust moeten 
laten. 
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Mister Isaacson vloekt prijzend. Hij zegt, dat ik een groot 
man kan worden in het reclamevak, waar bluf immers de 
ziel is van de negotie. 

Daar is intusschen de grens. Mister Isaacson springt nu in 
de coupé rond als een kakkerlak. 

De douanen komen; een klein legertje, dat den trein om? 
singelt en in patrouilles van vijftien eiken wagon onder han? 
den neemt. Dat is geen visitatie meer; dat is een omwente? 
ling. Het gegooi met kussens, het gebons met koffers vult de 
wereld met groot gerucht. 

De sprinkhanenizwerm is onze coupé genaderd. Mister 
Isaacson's kin hangt op zijn slappe boord. In goed Hol? 
landsch gezegd: hij knijpt 'm! 

De douanen staan voor onze coupé?deur; zeven man. Roo? 
verhoofdman is een groote, ongeuniformde, in bontkraag en 
pelsvoering. 

Lusteloos grijp ik in mijn papieren naar het Vrijgeleide, 
dat de vriendelijke Roemeensche consul in Amsterdam mij 
heeft verstrekt. De bontkraag houdt het papier onderste 
boven — „de zoon?van?een?teef kan niet eens lezen", bromt 
Mister Isaacson —; ziet het groote zegel, dat er met veel 
gewicht op gedrukt staat. Slaat de hakken tegen elkaar. 

Een halve minuut later davert het gevloek van den reizi? 
ger naastaan door den trein; de douanen halen bij hem hun 
schade in. 

De kin van Mister Isaacson steekt nu weer vooruit, als een 
stormram. 

„De zwerver was zoo onder den indruk van dat endje 
closetpapier", zegt?ie, „dat?ie in z'n heilige onnoozelheid ook 
nog heeft vergeten mijn koffers leeg te gappen." 

„Heeft u dan smokkelwaar, Mister Isaacson nee, schrik 
maar niet, ik ben een Hollander, geen Roemeen!" 

„Smokkelwaar? Beste man, uit welke wereld kom jij? 
Ik zou liever mijn armen afhakken en mijn beenen breken, 
dan dat ik hier probeerde een mazzeltje te maken." 
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„Je kneep 'm anders geducht!" 
„Natuurlijk! Wie zit hier nu niet in zijn rikketik? Dacht je, 

dat het den Roemeenschen douanen wat kan schelen of je 
smokkelwaar bij je heb t Wat is smokkelwaar? Alles wat zij 
aanwijzen! Ze villen je, doodgewoon. Beste man de 
ambtenaren in Roemenië hebben in een half jaar geen salaris 
gekregen. Weet je waarom of ze in dienst zijn gebleven 
nogal wiedes, om te kunnen gappen! Hier is elke burger een 
stuk wild, waarop ambtenaren jacht maken. Ze laten je aan 
de grens betalen tot je d'r draaierig van wordt en als je 
tijdens de visitatie met je oogen knippert, stelen ze onder* 
tusschen nog je spullen uit de koffers bovendien." 

Ons sterk voelend door het gewichtige Vrijgeleide in den 
binnenzak van mijn colbert, drentelen we nu den loopgang 
door, de douanen achterna. 

In een eerste klas coupé zit een jong meisje. De roover* 
bende vult de geheele afdeeling. Veertien handen graaien in 
de koffers. Het meisje hangt onverschillig in een hoekje, 
kijkt met koude oogen naar de mannen, die er een infantiel 
genoegen in scheppen om met allerlei intieme vrouwelijke 
kleedingstukken te wapperen. 

In elke coupé ritselt bankpapier: er wordt vandaag veel 
achterstallig salaris geïnd. 

Nu rolt de trein weer verder. De Roemeensche conducteur 
verschijnt. Een kaartje van de grens tot Cernauti heb ik niet, 
maar, buigend als een hoveling, onthult hij mij, dat ik bij 
hém best terecht kan. Kost drie Nederlandsche guldens! Dat 
is veel en veel te veel voor dat korte eindje, maar enfin, hier 
zijn ze. De conducteur steekt het geld in zijn veilige broekzak. 

Ik wacht geduldig op mijn kaartje! 
„Een kaart je?" zegt de conducteur; „in de Roemeensche 

treinen worden de kaartjes door den conducteur ingenomen." 
De smakker! 

De officieele geldwisselaar komt nu in de coupé. Ik betuig 
hem mijn verlangen om Poolsch geld in te ruilen voor papie* 
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ren Leys. Hij neemt mijn zilveren Zlotys, bijt er eerst op, 
gooit ze daarna eenige malen op het metalen tafeltje. Dan 
pas zegt hij, dat hij wisselen zal: ze zijn dezen keer niet 
valsch gebleken! 

Hoog op de bergen verschijnen nu de lichtjes van Cer? 
nauti. Het is halfdrie in den nacht. De trein is geducht over 
tijd. Ik neem afscheid van Mister Isaacson. Hij drukt mij 
de hand en zegt met een grijns: 

„Nou moet je niet denken, dat heel Roemenië zoo is hoor! 
In werkelijkheid is 't nog veel erger!" 

Er is een geschikte manier om aan den weet te komen 
welke bewoners van Cernauti langer dan vijftien jaar in de 
stad verblijf houden. Je gaat met hen praten over de stad en 
als zij dan tranen in de oogen krijgen, behooren zij tot de 
oorspronkelijke inwoners. 

Cernauti heette vroeger Czernowitz. Toen was het Oosten? 
rijksch en zindelijk. Er stond een bloeiende universiteit. De 
stad was een centrum van cultureel leven in de Boekowina. 

Czernowitz werd echter het slachtoffer van Roemenië's 
krijgsgeluk; voor straf heet het thans Cernauti. Roemenië 
hield het met de Entente, maar was even begeerig naar Rus? 
sisch als naar Duitsch gebied. Ten pleiziere der Roemeensche 
imperialisten verloren de Centrale Mogendheden den oorlog 
en maakten de Bolsjewieken revolutie. Zoo kreeg Roemenië 
van Hongaarschen én van Russischen kant meer grond, dan 
het zelf ooit had bezeten. 

Nu zit de Roemeensche regeering al meer dan tien jaren 
in Boekarest met de handen in het haar. Zij balkaniseert de 
eens beschaafde gebieden. Het is de eenige daad van haar 
beleid, die succes heeft gehad. 

In twaalf jaren tijds is aan de Boekowina geen halve Dol? 
larcent ten koste gelegd. De wegen zijn in puin gereden; er 
zijn straten, die uitsluitend begaanbaar zijn met hooge lies? 
laarzen aan de beenen. De bevolking is verruwd. In de beste 
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en duurste hotels kent niemand het doel der kettingen op de 
toiletten. In de vuile kroegen drinken de Rutheensche boeren 
hun slivovitz en kauwen het rauwe rundvleesch bij ponden. 

De bevolking lijdt geen armoede, zij sterft direct van 
honger. De prijzen van aardappelen en vleesch zijn, als ge* 
volg van de landbouwcrisis, in dit land belachelijk laag, 
maar zelfs de tien Ley (twintig cent), die noodig zijn om het 
armzaligste bestaan te rekken, worden niet verdiend. Men 
struikelt over de bedelaars in de Boekowina; tezamen lijden 
zij de zwartste ellende . 

Roemenië is het land van de volmaakt?georganiseerde des? 
organisatie. Wanneer alles in wanorde is, zou de regeering 
in Boekarest wel tegen haar principe handelen, indien zij het 
eenige dat nog normaal mag heeten, ongestoord laat. Dus 
heeft zij bepaald, dat alle landbouwschulden geconverteerd 
worden. De boeren hebben wettelijk uitstel gekregen van de 
betaling hunner schulden; zij mogen er vele, vele jaren over 
doen. De kleine handelaars — in de Boekowina bijna uit? 
sluitend Joden — zouden onder dezen maatregel lijden, wan? 
neer zij Roemenië niet hadden gekend. Nu hebben zij al 
jaren lang op deze snuggere wetgeving gerekend en vrijwel 
nooit op crediet gegeven. De regeering zit in Boekarest en 
slaat zich op de borst; hebben wij even voor de boeren ge? 
zorgd! De boeren zitten in hun kaduke huizen en blijven 
baloorig. 

Men kan niet zeggen, dat de bevolking van de Boekowina 
op Boekarest ontevreden is. Tevreden is zij ook niet. Zij is 
volmaakt onverschillig. Het kan haar niets schelen wat er 
gebeurt. Wanneer de geweven stof te duur wordt, zijn er nog 
schapen in de wei. Die beesten brengen op de markt toch 
geen geld op. Een schaap is gauw geslacht; je trekt het beest 
zijn jas uit en die draag je binnenste buiten. De eerste dagen 
komen er weliswaar millioenen vliegen af op dien bloede? 
rigen buitenkant, maar dat is gauw voorbij en je draagt zulk 
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een huid toch niet langer dan een winter. De huizen, van 
Christenen en Joden, zijn allen even vermolmd, verzakt, ver? 
vuild en morsig. Voor de Joden gebeurt er nog wat vanwege 
de particuliere liefdadigheid, maar die heeft ook al geen 
lange beenen. 

In de Boekowina leven Joden en Christenen broederlijk 
tezamen; dezelfde regeeting plundert hen, dezelfde ministers 
zwendelen met hun belastinggeld. Voor zoover zij behooren 
tot de oude bewoners van de streek, dragen zij hetzelfde 
heimwee naar verloren zindelijkheid. 

Aan pogroms denkt niemand meer. De Rutheensche be? 
volking is niet anti?semietisch van nature. Wanneer zij vroe? 
ger, priesters voorop, de huizen der Joden binnendrong, 
de mannen vermoordde, de vrouwen verkrachtte, de kin? 
deren in naam van den clerus wurgde, was dat een uiting 
van wrevel. Wrevel, die de bevolking bezielde jegens de 
regeerende machten, maar wrevel, die deze zelfde machten 
zeer handig wisten af te leiden naar het volk, dat eeuwen 
geleden de zondebok uitvond. 

Die tijd van doelbewuste, uit hooge regionen geleide, 
pogroms is in de Boekowina nu wel voorbij. Het onberede? 
neerde verzet heet thans niet meer pogrom; het heeft thans 
een anderen Russischen naam: bolsjewisme. 

De arbeidersbeweging van de Boekowina is afgesneden 
van haar bron: Weenen. Voor een politieke vergadering 
moet eerst toestemming komen van Boekarest. Een ge? 
meenteraad bestaat nergens; de vroedschap wordt aange? 
wezen door Boekarest. Verkiezingen, zoo zij gehouden wor? 
den, zijn aanfluitingen van alles wat Westersche hersens 
hebben leeren waardeeren als democratie. 

De Balkan begint niet bij Zagreb; dat is een fout in de 
aardrijkskunde?boekjes. De Balkan begint in het Noorden, 
bij de Poolsch?Tsjechisch?Roemeensche grens! 

De sociaaldemocraten in de Boekowina gevoelen zich 
als schipbreukelingen in een lekke, open boot midden op 
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den Atlantischen Oceaan. Zij hebben een prachtig volks* 
gebouw, een formidabelen bioscoop, een vakschool, die een 
lust is voor de oogen. Eiken dag moeten zij nieuwe kunst* 
grepen verzinnen om hun bezit veilig te stellen; Boekarest 
heeft even grijpgrage vingers als de hongerende douanen 
aan de grenzen. 

Als de lieve God op een goeden dag eens uit den hemel 
omlaag kijkt naar de aarde, zal Hij het eerst Cernauti ont* 
waren, dat boven op den berg ligt. Wanneer Hij dan denkt 
aan wat dit stadje eens geweest moet zijn en wat het thans 
is, zal Hij wellicht tot de ontdekking komen, dat niet alleen 
bij den oorlog, maar ook bij den vrede Zijn naam mis* 
bruikt is. 

Het is avond als ik uit Cernauti vertrek. 
„Hoe laat gaat uw trein?" had de bar#keeper mij ge? 

vraagd, „twaalf uur? Dan moet u zorgen, dat u om elf uur 
op het rangeerterrein bent. Wie in Roemenië wacht tot de 
trein voor het perron komt, mag den geheelen nacht staan. 
U weet den weg niet? Ik zal u wel iemand meegeven!" 

In het avondlijk duister scharrel ik tusschen glimmende 
rails, knip*oogende seinlichten en gevaarlijk uitstekende 
wisselboomen naar een donkeren vorm: de wagon van den 
trein, die tweemaal in de week naar Tsjecho*Slowakije ver* 
trekt. 

Er staan wat reizigers op den beganen grond: de trein is 
namelijk reeds bezet. In één afdeeling ligt de hoofdconduc* 
teur en slaapt zijn roes uit; de deur is secuur afgesloten. In 
de andere coupé ronkt een conducteur, in een derde weer 
een andere spoorweg*ambtenaar. De reizigers kunnen geen 
plaats krijgen. 

Een pijpsleutel, die ik — dank zij een gelukkig toeval — 
aan mijn sleutelring heb, opent een coupédeur; een pakje 
bankpapier sluit den protesteerenden mond van den dron* 
ken hoofdconducteur. 
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Een uur later: we vertrekken. 
De trein rijdt niet, hij snelt den dood tegemoet. Het ge* 

heele treinpersoneel is dronken, niet wat men noemt: aan* 
geschoten, maar laveloos. Om een uur of twee 's nachts ont-
waakt de hoofdconducteur uit zijn alcoholische visioenen. 
De rest van den nacht besteedt hij met zeer aanhalig te 
doen tegen alleen*reizende dames. 

's Morgens acht uur: Halmei, een vergeten nest op de 
Roemeensche grens. 

Ik vraag den stationschef wanneer een trein vertrekt naar 
Mukacevo, dat geen uur ver moet liggen. 

Hij weet het niet! 
„Wacht u een uurtje, dan komt de Tsjechische kaartjes* 

verkooper die weet het wel." 
's Middags twaalf uur ben ik terug in de beschaafde 

wereld: het Tsjechische grensstationnetje Batavo. 
Op het restauratie*tafeltje ligt een schoon servet. Wat is 

dat laken smetteloos wit! 
Ik kijk er naar, minuten lang. Het is als een bad! 
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BETHLEN'S HONCERZWEEP! 

Thomas Masaryk is werkelijk een groot man. Zijn 
naam wordt aan de Moldau uitgesproken met een 
fluistering van eerbied. Jaren lang heeft hij gestreden 

voor de zelfstandigheid van den Tsjechisch?Slowaakschen 
Staat, met de ongehoorde energie en met de taaiheid, die het 
Tsjechische onderscheidt van de verwante rassen. 

Nu, na den vrede van Saint Germain, is Masaryk presi? 
dent van de nieuwe republiek. In en door den oorlog kreeg 
zijn volk de lang?omstreden zelfstandigheid; en als extra? 
presentje gaf de Entente het ook nog een stuk land: Karpa? 
tho?Rusland. 

Een geschenkje van twaalf duizend vierkanten Kilometer 
is geen kleinigheid, maar Massaryk aanvaardde het uit de 
handen der Entente, die het van Hongarije hadden afge? 
nomen. Hij aanvaardde het met groote aarzeling en alleen 
maar onder het beding, dat hij het land weer zoo spoedig 
mogelijk zou kwijtraken; autonoom zou maken, heet dat in 
de taal der verdragen. 

Karphaten?Rusland is het achterlijke kind van Europa. De 
vader feestte in Boedapest en liet het kind onverzorgd. De 
Hongaren hebben dit land meer dan duizend jaren lang ver? 
waarloosd. Hun slechte reputatie is het eenige, dat zij eerlijk 
verdienden. 

De oorspronkelijke bevolking van dit land is Rutheensch, 
een stam der Klein?Russen. Tijdens de Hongaarsche over? 
heersching hebben de Rutheensche grondbezitters zich met 
ongekende energie laten magyariseeren (ver?Hongaarschen). 
Zij woonden in Budapest en maakten het geld op, dat de 
pachters met inspanning van menschelijke krachten aan den 
bodem wisten te ontwringen. Wat er met de bevolking ge? 
gebeurde, interesseerde hun geen seconde. Wie in het voor? 
oorlogsche Hongarije sprak van het recht der Ruthenen op 
onderwijs en beschaving, was staatsgevaarlijk! 
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Om haar eigen lot bekommerde de bevolking zich even* 
min. De Ruthenen woonden in primitieve hutten, hoog in het 
gebergte, of dreven een primitief soort akkerbouw in de laag* 
vlakten. Cultureel stonden zij op een Middeleeuwsch peil. 
Vlektyphus was endemisch in dit land. Geërfde syphilis 
behoorde tot de gewone ziekten, zooals bij ons roodvonk en 
waterpokken. Aan jenever waren de Ruthenen niet ver? 
slaafd; dat goedje was te kinderachtig. Een goede Rutheen 
leefde van haring en brandspiritus, als het kon gedenatu? 
reerde, als het moest, ook zoo wel! 

In 1914 was de bevolking van dit land even Rutheensch 
als in 1614 of in 1014. Zij had in duizend jaren lezen noch 
schrijven geleerd en, beschut door onwetendheid, domheid 
en achterlijkheid, haar eigen cultuur bewaard. 

Haar nationaal karakter moge onbezoedeld zijn gebleven, 
het land zelf was gedegeneerd, van het zaad in den bodem 
tot het volk dat den grond bewerkte! 

Langer dan tien jaar vecht Thomas Masaryk tegen de 
erfenis der Hongaren. 

De Ruthenen zijn voor zijn edelaardigheid volmaakt 
apathisch. Hun ontbreekt elke critische reactie op hun om? 
geving. 

Een paar jaar geleden stuurde de regeering van Praag 
artsen naar Karphatenland; artsen met injectiespuiten en 
met sera tegen syphilis. 

De Ruthenen bléven rondloopen met hun gezwellen! 
Toen liet de regeering groote aanplakbiljetten aanslaan en, 

wijl het aantal analphabeten legio is, door omroepers aan? 
kondigen: iedereen kon gratis genezen worden van zijn 
syphilis. De Ruthenen dronken hun spiritus en kwamen niet! 

Vervolgens zond Praag soldaten. Die wandelden schijn? 
baar?argeloos door de straten en als zij een Rutheen zagen 
met etterige tronie, omsingelden zij hem snel, sleepten hem 
naar een ziekenhuis en gaven den artsen gelegenheid tot hun 
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heilbrengend werk; het aantal syphilislijders is thans aan het 
verminderen. 

Drie jaar geleden heerschte in Karpathenland hongers* 
nood. Er was geen haring en geen geld om spiritus van den 
Joodschen handelaar te koopen. De regeering steunde hulp* 
commissies met geld; de commissies stuurden paketten 
levensmiddelen, brood, boter en ook poederchocola. Met de 
poederchocola hebben de Ruthenen toen hun hutten mooi 
bruin geschilderd! 

De regeering van Praag heeft scholen doen bouwen en 
wegen aanleggen. Het probleem van midden*Europa is een 
wegenprobleem. 

Over deze nieuwe wegen rolt mijn auto, drie dagen lang. 
De sterke motor trekt mij hoog de bergen in; grommend 
voert hij mij langs afgronden, over wrakke bruggetjes. 

Ergens in de buurt van Volovec staat een eenzame 
Rutheensche hut. De hutten der Ruthenen zijn te herkennen 
aan de schoorsteenlooze daken. De rook van het open veld* 
vuur blijft in het vertrek hangen, waar beesten en menschen 
door elkander wonen; rook desinfecteert! 

Voor de hut zit een oude Rutheen. Laag voorhoofd, dichte, 
aan elkander gegroeide wenkbrauwen, zware onderkaak. De 
oogen zijn volmaakt uitdrukkingsloos. De man zit en rookt. 
Van een boom, vlak bij het huis, is een tak omlaaggezakt, 
steekt door de vensteropening. Bij het geringste zuchtje be* 
weegt de tak heen en weer en verwekt een afgrijselijk kner? 
send, piepend, jankend geluid. Het snerpt door je merg en 
bezorgt je koude tanden. 

„Een half jaar geleden was ik hier," zegt de chauffeur, 
„toen jankte die tak ook al zoo En als een kind het ding 
even opzij duwt, is het gepiep afgeloopen!" 

„Waarom duw je dien tak niet weg?" laat ik den chauf* 
feur den Rutheen vragen. 

De man bromt wat onverstaanbaars. 
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„U kunt doodvallen!" vertaalt de chauffeur welwillend* 
grijnzend. 

De auto ronkt verder. We suizen langs besneeuwde velden. 
„Stop! Hier wil ik uitstappen!" 
Weer een Rutheensche hut. Onder de daklijst hangt mais 

te drogen. De bewoners loopen achter mij aan het huis 
binnen. In een wieg ligt een kind; het kijkt volkomen ver* 
wezen. Ruggegraatsverlamming of zoo iets. 

„Hoe lang ligt dit kind al zoo?" 
„Vijf jaar!" 
„Hoe oud is het?" 
„Vijf jaar!" 
„Dus van de geboorte af?" 
„Ja!" 
„Eet het?" 
„Af en toe geven wij het wat!" 
„Kan het spreken?" 
„Nee!" 
„Beweegt het wel eens?" 
„Nee!" 
„Wat zegt de dokter?" 
„Dokter?" 
„Maar ben jelui dan nooit naar een dokter geweest voor 

dat kind?" 
„Nee!" 
„Dus er heeft zich nog nooit iemand om dit kind be* 

kommerd?" 
„Het zijn Ruthenen!" zegt de chauffeur. 
Voort raast de auto. 
We stoppen in een dorp vlak bij de Hongaarsche grens. 
Er staat een zwartgeblakerde Roemeensche hut. 
„Drie jaar geleden was hier brand!" legt de chauffeur uit, 

die de streek blijkt te kennen. 
Ik stap uit. 
Het vuur heeft gaten gebrand in het dak, de kracht der 
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muren aangevreten. Nu, in de lente, is het hier nog ijzig 
koud. Er ligt sneeuw en 's nachts vriest het, dat het kraakt. 

„Waarom repareeren die lui hun hut niet? Het hout ligt 
hier immers voor het oprapen?" 

„Het zijn Ruthenen, meneer!" 

De helft van dit land is overdekt met bosschen. Het hout 
is de eenige bron van inkomsten. De geheele houthandel en 
het kleine beetje houtindustrie dat er is, wordt gedreven 
door Joden. De Ruthenen zijn te gedegenereerd voor den 
primitief sten arbeid, die eenig overleg eischt. 

De Joden hebben zich vrij weten te houden van syphilis. 
Cultureel staan zij een treed je boven de Ruthenen. 

De bergjoden van Karphatenland zijn oer?sterke kerels. 
Hier ontmoet ik Joden, die vol trotsch hun biceps toonen. 
Hier zijn het Joden, die op de beren en wolven jagen. Joden, 
die smederijen bezitten en houtvlotters zijn. 

De stammen worden hoog in het gebergte gekapt. Langs 
houten goten gleden zij omlaag, naar de smalle stroompjes, 
die ten slotte allen uitmonden in den Thys. De breede en 
sterke Thys voerde het hout naar Hongarije, waar het verder 
verwerkt werd. 

Er wonen in Karpathenland ongeveer honderdduizend 
Joden. Zes en twintig procent daarvan moet door handen? 
arbeid brood vinden in de houtindustrie, een en twintig door 
handel in hout. De rest moet van de opbrengst der gevelde 
boomen leven. 

De Ruthenen hebben met hout vrijwel niets te maken! 
Voor den oorlog werkten zij twee maanden per jaar als 

daglooner in de Hongaarsche laagvlakten; de andere tien 
maanden kochten zij van het verdiende geld spiritus, haring 
en tabak! 

Dat is het cadeautje, dat het volk van Masaryk van de 
Entente ontving. 
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Als je de Tsjechen in het hart had kunnen kijken, zou je 
hebben gezien, dat ze heelemaal niet happig waren op dat 
geschenk en neem hun dat maar eens kwalijk! 

Maar een volk, dat zijn zelfstandigheid verkrijgt, herkrijgt, 
herovert als u wilt, heeft vaak last van edelaardige gevoelens. 
Die edelaardige gevoelens van Saint Germain kostten den 
Tsjechen thans millioenen Kronen per jaar; aan geïnde be* 
lasting staat er vrijwel niets tegenover. 

Maar Bethlen in Boedapest misgunt den Tsjechen het 
armzalig bezit van Karpathenland. Duizend jaar lang was 
dit land Hongaarsch bezit; het komt niet te pas, zeggen de 
fiere Hongaren, dat het nu Tsjecho*Slowakije heet. 

Zoolang de Ruthenen Hongaarsch waren, werden zij ver; 
waarloosd. Nu heeft Boedapest hen opgemerkt. Nu wordt 
de bevolking getuchtigd. 

Bethlen, Hongarije, voert oorlog tegen dit land! 
O! geen krijg met geweren en met gas. Er is voor de 

gebruikelijke oorlogverfoeiers geen reden om ach en wee 
te roepen, want er wordt niet geschoten en men levert in 
1932 geen veldslagen in Karpathenland. 

Maar: Hongarije voert een verbitterden oorlog. Het hon* 
gert dit land uit! 

Bethlen heeft twee handteekeningen gezet; nu sterft de 
bevolking van Pods Karpatho*Rus. Hij sloot zijn grenzen 
voor de Tsechische landarbeiders en hij verbood den invoer 
van hout. 

De Ruthenen liggen op den vloer van hun vuile hutten. 
En hongeren dood! 

De Joodsche bevolking van Karpatho*Rusland krepeert! 
In het land van Thomas Masaryk heerscht absolute gelijk* 

berechtigdheid: Joden en Ruthenen krommen zich onder de 
slagen van de zelfde Hongaarsche zweep. 
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MIDDELEEUWERS 

Salomon Gelb woont in een achterafsch straatje in 
Mukacevo, aan den voet van de Karpathen. Hij is 
fiaker?koetsier; alle fiakeristen zijn Joden in Mun? 

casz, in Uzhorod, in alle plaatsjes van dit bergland. 
Salomon Gelb verdient maar bitter weinig Kronen. Wie 

neemt in dezen tijd nog een droschke, er wordt immers niet 
verdiend? Als hij zijn zoon Moische niet had, zou Salomon 
omkomen van honger; nu rekken zij hun bestaan met wat 
aardappelen en kukurus, gedroogd mais. 

Maar plotseling wordt Moische ziek. Hij gaat op het 
lorrige beddegoed liggen en jammert twee, drie dagen over 
pijn in de zij. Salomon wordt angstig. Je hoort tegenwoordig 
zooveel spreken van blindedarmontsteking; als Moische 
die ziekte heeft, zal hij ook geopereerd moeten worden. En 
wie zal dan geld verdienen voor bevroren aardappelen? 

Salomon klimt op den bok van zijn fiaker en ranselt zijn 
paard in een razenden ren naar de Micaciemihagasse. Daar 
staat, op een ruim erf en omgeven door bijgebouwen, het 
huis van den wonderrabbijn Spira. Salomon vraagt den rebbe 
te spreken. Vergeefs! De wonderrebbe kan hem niet ont? 
vangen: hij „lernt". Maar de „gabbe", kerkvoogd, rabbi? 
naatsbediende en secretaris, wil wel zoo vriendelijk zijn 
den grooten man van Salomon's angst op de hoogte te 
brengen. In de wachtkamer rent de angstige Salomon heen 
en weer. Wat duurt de tijd lang maar eindelijk, daar 
is de „gabbe" weer! 

„De wonderrebbe heeft gezegd niet ongerust maken 
zal je je alles zal goed komen, heeft de zaddik gezegd 

vannacht zal je droomen en wat je droomt, dat doe 
j e . . . . " 

Salomon betaalt den „gabbe" tien kronen. Veel is het 
niet, maar hij heeft niet meer en de tijden worden immers 
steeds slechter. 
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's Nachts droomt Salomon inderdaad. Het is een angstige 
droom en als hij 's morgens wakker wordt, weet hij nog 
slechts, dat hij om hulp geroepen heeft. Maar de gang van 
den droom moge hij vergeten zijn, de zin is hem duidelijk: 
Moische zal beter worden. Zonder dokter! Zonder profes* 
soren en zonder operatie! 

Drie dagen later stierf Moische: buikvliesontsteking, als 
gevolg van een verwaarloosde blindedarmontsteking! 

Salamon Gelb is radeloos. Hij verscheurt zijn kleeren; 
allen, die hem in de treurdagen bezoeken, klaagt hij zijn 
zelfverwijt. Dat hij ook zoo dom was om dien droom niet 
goed te onthouden. 

Den wonderrebbe treft natuurlijk geen schuld: aan hem 
denkt Salomon zelfs niet; die is onfeilbaar! 

Wanneer Salomon's kleine zoon Jankele — „Gott behüte" 
— ziek mocht worden, zal hij opnieuw naar de Micaciemi* 
hagasse gaan. Maar dan zal hij probeeren zijn droom beter 
te onthouden. 

Dat is de macht van den wonderrabbijn in Karpatho* 
Rusland! 

De macht van Spira is grooter dan die van President 
Masaryk. Hij is geen leeraar, hij is uitlegger van de Thora! 

Spira is monomaan. Hij gelooft onvoorwaardelijk aan zijn 
bovennatuurlijke macht. Wanneer iemand ziek is, valt de 
hooge beslissing over leven en dood pas, als de zaddik zijn 
oordeel heeft gegeven. 

God wacht op hèm! 
Spira heeft meer dan veertig duizend aanhangers, „chassi* 

dim". Zij verbreiden zijn roem naar alle windstreken. Zij 
vertellen de wonderen, die hij heeft verricht en elk van hen 
overdrijft een weinig. Die verhalen vinden allen hun oor* 
sprong in het hoofd van den „gabbe", die secretaris, pers* 
chef en reclame*leider tegelijkertijd is. Hij moet eiken dag 
een nieuw wonder verzinnen, want de concurrentie is groot. 
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Spira is namelijk niet de eenige wonderrebbe in dit bij* 
geloovige land. Daar is bijvoorbeeld de Belzer rebbe, die 
een geducht tegenstander is. De chassidim van den Belzer 
rabbijn verbreiden eveneens het gerucht van voorspellingen, 
die de Munkaczer rebbe heeft gedaan. Die voorspellingen 
gaan natuurlijk nooit in vervulling. Dat wisten de tegenstan* 
ders*voorspelling*verbreiders ook wel, maar zoo brengen zij 
aan de macht van Spira een knauw toe. De chassidim be* 
strijden elkander wederzijds heftiger dan de Chineezen en 
de Japanners; zij haten elkander doodelijk. Af en toe slaan 
zij elkander op het gezicht. Dan moet de politie tusschen* 
beide komen. 

De macht van Spira begint bij de geboorte en eindigt bij 
den dood van zijn aanhangers. Hij voltrekt de daad der 
besnijdenis; hij heeft reeds meer dan twintig duizend be* 
snijdenissen verricht, vertelt zijn „gabbe" mij. Laten het 
er tien duizend geweest zijn het is nog genoeg voor één 
mensch. 

Maar Spira's macht is niet volkomen, noch die zijner con* 
currenten. Daar zijn de verdoemde Zionisten, die hem het 
leven zuur maken. Het Zionisme is de revolutie in het 
Karpathisch Jodendom. Zij houden hun vergaderingen en 
zeggen, dat de chassidim ezels zijn en bijgeloovige ouwe 
wijven. Zij nemen den wonderrebbe in het ootje en lachen 
hem uit, wanneer hij, in zijden gewaden, uit autori jden 
gaat. 

Die revolutionairen laten het niet bij woorden. Zij hebben 
een Hebreeuwsch gymnasium gesticht, waar de kinderen 
onderwijs ontvangen in Hebreeuwsch, in Tsjechisch, En* 
gelsch, Duitsch, in Latijn, mathematica, religie, natuur* 
wetenschappen en in geometrie. De dure professoren be* 
talen zij uit eigen middelen. 

Tijdens den bouw van de school heeft Spira de werk* 
lieden vele malen vervloekt. Hij heeft voorspeld, dat de 
muren zouden instorten en dat zij de stichters zouden be* 
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delven. Het is anders gegaan: het gymnasium was op tijd 
gereed. Op den dag van de opening heeft Spira een vasten? 
en rouwdag voor de geheele gemeente bevolen. 

Het gymnasium floreert toch! 
Het is om te sterven van hartzeer. 
En nog een verdriet is er, dat aan Spira's ziel knaagt: hij 

heeft geen zoon. Zijn overgrootvader was rabbijn in Mun? 
kac, zijn vader zetelde in dit groote huis, waar hij thans 
den „gabbe" commandeert. Maar hij heeft slechts een 
dochter. Hij heeft thans bepaald, dat zijn schoonzoon hem 
zal opvolgen. 

Slechts de trouw van zijn chassidim maakt hem het leven 
aangenaam. Om een handdruk van hem vechten zij: in de 
hand van Spira ligt het geluk. Als Salomon Gelb een hand? 
druk van Spira heeft ontvangen, verkoopt hij op zijn beurt 
weer handdrukken aan vrienden en kennissen. Want het 
geluk is voor overdracht vatbaar ! 

Het geluk is hier in de Karpathen waarlijk niet goedkoop. 
Mét twee handdrukken van den Munkaczer wonderrebbe 
is mijn bezit vermeerderd, maar zij hebben meer dan moeite 
gekost. De „gabbe" opperde duizend?en?een bezwaren. Spira 
schijnt slechte ervaringen te hebben opgedaan met journa? 
listen. Die zijn te cynisch; onder den indruk van den heili? 
gen man komen zij nooit. 

Ik hoor alle bedenkingen met een ernstig gezicht aan, 
maar mij laten afschepen géén kans! Ten slotte, mijn? 
heer de gabbe, heb ik geen reis gemaakt van weken om in 
het voorportaal te worden afgewezen! 

Ik reik den „gabbe" dus een inhoudsvolle hand. De on? 
willige grijns in zijn gelaat verdwijnt; hij is immers ook 
maar een arme huisvader, die met moeite röndkomt. 

Spira ontvangt mij in zijn bibliotheek. 
Hij heeft een wijde, zwartzijden pij om het lijf. Het goud? 

dradige koord accentueert zijn welgedaanheid. In het 
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breede gelaat vallen de oogen het eerst op; zij zijn, voor 
dit land, licht van kleur. Die oogen kijken niet verstandig: 
zij zijn leep! Het voorhoofd is hoog en breed; toch spreekt 
uit dit gelaat meer dierensluwheid dan intelligentie. De 
baard is grijs, bij wit af. 

Spira hangt, met een vergeefsche poging om bevallig te 
doen, in een wijden leunstoel. De „gabbe" met twee chassi? 
dim leunen, de gelaten vol devotie, over een canapé. Het 
komende gesprek interesseert hun merkbaar. 

„Zoo, dus u komt uit Holland", begint de rebbe minzaam, 
„ik heb onlangs een Hollandsche dame hier op bezoek ge? 
had. Zij werkt aan het gezantschap in Praag ja, ja, van 
adel was ze een gravinnetje of zooiets." 

Ik kijk een oogenblik den „gabbe" aan; hij kleurt onder 
zijn zwarten baard, de schoelje! Zoo, zoo, meneer de 
„gabbe", dan heb je mij dus geen tien minuten geleden in 
den gang staan voorliegen. Toen heb je verteld, dat niemand 
minder dan prinses Juliana bij Spira op bezoek was; dat zij 
hem een vacantie in haar Scheveningsche villa had aange? 
boden, maar dat de heilige man die geweigerd had, nade? 
maal Juliaantje geen „kosjere" keuken voert. 

De rebbe bestudeert mijn naamkaartje en begint een ge? 
sprek over Nederlandsche namen. Hij spreekt vloeiend en 
beschaafd Duitsch en voert de nietszeggende conversatie 
van een net gezelschap. 

Alles goed en wel, rebbe, maar voor flauwe praatjes heb 
ik straks je „gabbe'} niet de hand gedrukt. 

„Wat is uw meening over den toestand, Herr Ober? 
rab ine r? . . . . schrikkelijk n ie twaar . . . . en een uitweg weet 
niemand. Men praat over staatssteun en over emigratie 

wat denkt u eigenlijk van het Zionisme?" 
Dat is — ik ben 't mij terdege bewust — een gevaarlijke 

vraag aan dezen beruchten en heiligen Zionistenvreter. Hij 
kijkt leep en zegt: 

„Ach Zionisme. . . . wonen de Joden hier, zijn ze pro? 
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letariërs, gaan ze naar Palestina worden ze wéér 
proletariërs kunnen ze toch beter hier blijven wonen", 
en zijn oogen glijden verheerlijkt langs de boeken en lief* 
koozend langs de zijden pij. 

Ja, de wonderrebbe is niet mesjogge! 
„Maar is het Zionisme dan volgens u toekomstloos?" 
„Toekomstloos wat is toekomstloos? Kijk eens, 

als alle Joden nou naar Palestina gaan," de rebbe kijkt diep* 
zinnig en spreekt fluisterend. Ik voel: zóó spreekt hij tot 
zijn volgelingen, wanneer hij zwaar geschut in stelling 
brengt: 

„ kijk eens als er nou in Palestina niets dan Joden 
wonen waar moeten dan de sjabbesgoim vandaan 
komen?" 

Sjabbesgoim, niet?Joodsche lezers, zijn de Christenen, 
die tegen vergoeding op den Sabbath voor den geloovigen 
Jood het vuur ontsteken. 

Spira heeft blijkbaar geen behoefte aan een ernstig ge* 
sprek. Hij babbelt weer genoegelijk over nietszeggendheden. 
Over zijn rheumatiek. Over de vele brieven, die hij eiken 
dag ontvangt, en die op schrijfmachines worden beant* 
woord. Over Weenen, waar hij een kuur heeft ondergaan. 

Ik geef geen kamp. Breng het gesprek op het algemeen 
belang van doelmatige rheumatiekbestrijding. 

„Dat moest de staat toch eigenlijk doen, Herr Ober* 
rabiner". 

„Ach wat de staat", zegt hij geringschattend. 
„Niet zoo minachtend, Herr Spira. De staat doet hier 

toch zeer veel overal mooie wegen en scholen. Ik heb 
hier in Mukacevo zelfs een gymnasium, een Hebreeuwsch 
gymnasium gezien." 

Die prik is raak! De wonderrebbe is opeens razend van 
woede en vergeet alle voornemens om gereserveerd te doen. 

„Wat gymnasium ? Dat is een schande! Worden de 
menschen daar beter van als ze Engelsch en Fransch en 
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Latijn leeren? En critiek leeren ze den kinderen daar ook. 
Ik vraag u wat moet een jongen van vijftien jaar met 
critiek doen, bijbelcritiek nog wel?" 

Hij trekt sneller op dan een electrische trein, deze rebbe: 
binnen een halve minuut stikt hij schier van woede. 

„Die Zionisten, communisten zijn het! En Hebreeuwsch 
spreken ze. Laten ze Esperanto spreken, of Engelsch, maar 
niet de taal van de Thora. Gevloekt heb ik ze en ik 
vloek ze weer. Ze ondermijnen alles wat hier bestaat. Het 
gemeentebestuur hebben ze zoo mesjogge gekregen om twee 
straten te noemen naar hun voormannen. Nou hebben we 
hier de Bialikstraat1) en de Juda Haleviestraat.2) Die Bialik, 
dat is een oplichter en een brandstichter en varkens? 
vleesch eet?ie ook. En die Juda Halevie dat is niet de 
beroemde van duizend jaar geleden, nee dat is een 
zwager van Bialik, en hij heeft een winkel in ham en reuzel 
in Bialystock." 

De „gabbe" brengt een glas water; de rebbe krijgt weer 
wat meer kleur in het gezicht. 

Ik breng het gesprek op mijn reis. Vertel, dat ik in Polen 
was. 

„Polen", zegt de rebbe nu, „daar hebben de Joden het 
goed." 

Ik zie, razend snel, voorbijflitsen de geheele film van el? 
lende, wanhoop, honger en ondergang, die Poolsch joden* 
dom heet. 

„In Polen hebben de Joden het goed, Herr Rabiner ?" 
„Ja daar heeft de regeering een wet uitgevaardigd, 

dat de rabbijn voorzitter is van de Joodsche gemeente. En 
in religieuse aangelegenheden heeft de rabbijn van de 

*) Bialik is de grootste Hebreeuwsche dichter van dezen tijd. 
2) Jehoeda ben Halevie, een der grootste Hebreeuwsche gezangen-

dichters van alle tijden, die in de elfde eeuw leefde. 
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regeering het recht van veto gekregen Ja, ja, in Polen 
hebben de Joden het goed." 

Dit is een kant van het Joodsche vraagstuk, dien ik tot 
dusver verwaarloosde. 

We praten verder; over talen, over de verwantschap van 
Duitsch en Nederlandsch en over nog veel andere onder* 
werpen. 

Het is laat, tegen twaalven, wanneer de rebbe mij den 
tweeden, kostbaren, handdruk geeft. Ik neem afscheid van 
den „gabbe". Reik den anderen chassidim vriendelijk de 
hand: Zij kijken verheerlijkt: een tweede*handsche hand* 
druk van den rebbe en dat nog wel gratis! 

Zeg nou niet, dat de Hollanders verkwistend zijn! 

In Praag zetelt het parlement; daar spreken de afgevaar* 
digden met elkander over de vraag welke partij de ministe* 
ries zal bezetten. Hun macht hangt af van het aantal stem* 
men, dat zij bij de verkiezingen vergaren. Over de stemmen 
van zijn chassidim is de wonderrebbe onbeperkt heerscher. 
De veertigduizend aanhangers van Spira stemmen, zooals 
hij hun beveelt, en zoo gaat het met alle wonderrabbijnen. 

Een jaar geleden zijn de agenten van de Agrarische 
partij bij Spira gekomen en hebben hem het Opperrabbinaat 
belooft, wanneer hun partij aan de macht zou komen. De 
Agrarische Partij is de eenige in Tsjecho*Slowakije met 
antisemitische neigingen, maar dat weten de chassidim niet. 

Den volgenden dag heeft Spira de vrouwen uit zijn ge* 
meente in zijn eigen synagoge bijeengeroepen en heeft haar 
toegesproken: 

„Wie bij de verkiezingen niet stemt op de Agrarische 
Partij zal nooit meer kinderen kunnen baren." 

Karpatho*Rusland is geen Westersch land, waar men wel* 
licht een politieke stem als goedkoope anti*concipiens zou 
gaan benutten; de Agrarische partij kréég de veertigduizend 
stemmen van Spira! 
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De Agrarische Partij is de sterkste in TsjechoiSlowakije. 
Zij wint het overgroote deel harer stemmen van de joden 
in KarpathoiRusland. 

Zij heeft er direct belang bij, dat de bevolking van dit 
schoone land blijft op het cultureele peil der Middeleeuwen; 
daarom saboteert zij stelselmatig elke verbetering der land? 
bouwmethoden; daarom steunt zij de wonderrebbes, zooveel 
zij kan. 

Want Spira is niet de eenige zaddik in Karpathenland. Er 
zijn twintig, dertig elk dorp heeft eigenlijk zijn zelfge? 
maakten heilige. Zij klemmen zich aan de bijgeloovige be? 
volking vast, drukken haar omlaag! 

Zij zijn erger dan een bijgeloof; zij zijn een sociaal gevaar. 
Wie de Joodsche bevolking van dit land wil helpen, be? 

scherme het, niet tegen den godsdienst, maar tegen den 
clerus. 
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LAND VAN HONGER 

In Karpathenland heerscht rust; het is de Zaterdag van de 

Joodsche Paaschweek. Het stadhuis van Mukacevo is ge? 
sloten en de ambtenaren hebben vrijaf. De burgemeester 

zit achter een groot glas Hongaarschen wijn en speelt 
domino met de burgers; wanneer meer dan de helft der be? 
volking zijn feestdag viert, behoeft ook de gemeentelijke 
administratieve machine niet te werken. 

Langs het koffiehuis van het hotel „Cillac" drentelen 
drommen lediggangers. Zij loopen een paar honderd meter 
straat, kuieren op het paadje door het plantsoen en komen 
aan den overkant weer terug. Om de zooveel minuten kijken 
dezelfde meisjesoogen in de spiegelruiten van „Cillac" of het 
hoedje nog parmantig op de donkere haren staat. 

De mannen transpireeren in hun Sabbathkleedij: lange 
zwarte kaftans en op het hoofd een soort duivenplat van 
vossenbont. Hier in het dal is het warm; de bergen sluiten 
alle gure winden buiten. Maar de toppen der Karpathen in 
de verte zijn wit van sneeuw; met een verrekijker zie je er 
zwarte puntjes op heen en weer bewegen. Dat zijn de ski? 
loopers. 

De jeugd heeft hoed en jas thuisgelaten. Zij zit in het 
koffiehuis en eet sinaasappelen, die zij wel zal betalen als 
de Sabbath geëindigd is. 

Over Karpathenland ligt een vredige stemming. 
De auto raast ongehinderd over den breeden weg van 

Mukacevo naar Sval'ava. 
In het gras liggen, lomp en lui, de ossen; de karren staan 

voor de schuurdeuren. 
Van Sval'ava kronkelt de weg naar Holubine en nu moet 

de motor dieper grommen. De weg stijgt voortdurend. Hoog 
op de toppen staan somber en dreigend de dennebosschen. 
Hier en daar houten kruisjes: op deze toppen vonden in 1916 
meer dan honderd veertig duizend Russen den dood. 70 



Het zonlicht plast over het land in een daverenden vloed. 
Maar ondanks het licht is dit het land der ellende! De 

hutten der bewoners zijn vervallen. De maiskolven onder de 
daklijst ontbreken overal: bewijs van armoede! 

De auto raast voorbij een verweerd Joodsch kerkhof, 
eeuwenoud; het ligt tegen een berghelling. De zerken zijn 
verzakt en vergruisd; het is een grijze vlek in het lichte land. 
De dooden zijn de gelukkigen! 

Van de honderdduizend Joden in Karpathenland zijn er 
twintigduizend, wie de slagen van Hongarije's hongerzweep 
in volle felheid treffen. In de steden en stadjes bestaat nog 
wat particuliere liefdadigheid. Het leven is er hard, maar 
te leven! 

In de bergen regeert Bethlen: de honger! 
De dorpen liggen er honderd en meer kilometers van het 

naaste spoorwegstation. De communicatie tusschen de hutten 
en dorpen onderling is thans, in het vroege voorjaar, meer 
dan gebrekkig. In den winter is die communicatie geheel en 
al een illusie. Negen maanden van het jaar ligt in de gebie? 
den met de hoogste temperatuur de sneeuw voeten dik; in 
de koudere streken, in Sinower en Kalucawa, zijn de huizen 
ook in vollen zomer nog door den sneeuwval geïsoleerd. Wie 
deze oorden der ellende wil bezoeken, kan slechts gebruik 
maken van een s l ede . . . . ! 

De Joodsche bevolking hééft geen sleden. Zij heeft zelfs 
geen schoenen. Zij bedelt barvoets. De kinderen loopen op 
den weg slechts gekleed in een katoenen hemd; dat is alles 
wat de magere lijven beschermt. 

Bijna de helft van de bevolking der dorpen bestaat uit 
beroepsbedelaars. De „raw", de rabbijn, bedelt er; de dorps* 
overste is een „schnorrer"; zij gaan de gemeente voor. 

„In een der dorpen woonde een regeeringsambtenaar," ver? 
telde men mij, „die wekelijks een stuk of wat Kronen aan 
aalmoezen verdeelde. Er waren bedelaars uit andere dorpen, 
die 14 kilometer barvoets door de sneeuw waadden om bij 
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hem een aalmoes van vijftig Heller in ontvangst te komen 
nemen." 

Vijftig Heller dat is vier Nederlandsche centen! 
De auto klimt hooger en hooger in dit aan natuurschoon 

overdadigirijke land. 
Ik zal niet dramatiseeren; ik zal slechts hier en daar een 

greep doen uit de schrikkelijke hoeveelheid ellende, die deze 
schoone streken herbergen. 

In Rabenidje stopt de auto voor een willekeurig krot. De 
spanten van het dak zijn vermolmd. De kap rust nog slechts 
op den ingebouwden kachelioven. De dakbedekking is meer 
dan haveloos; door de gaten vallen dikke bundels zonlicht 
in de bedompte ruimte. In het lorrebed ligt een man. 

„Hoe oud bent u?" 
„Twee en zeventig," 
„Waarvan leeft u?" 
„Van wat we krijgen." 
„Hoeveel is dat?" 
„Mijn zoon brengt op Zondag twee kilo aardappelen. 

Daarvan leven mijn vrouw en ik." 
„De geheele week?" 
„De geheele week!" 
De vrouw is mij naar buiten gevolgd. Zij is oud en gerim* 

peld; haar oogen kijken in de oneindigheid. Zij bedelt; ze 
vraagt niet om geld, maar om een andere hut. 

,,'s Nachts vriezen we dood, mijnheer en als de sneeuw 
weer komt " 

Ik wil haar wat geld geven. 
„Heint ies sjabbes," zegt ze. Het is Sabbath vandaag, maar 

ik mag het geld wel op tafel leggen. Wanneer dan vanavond 
de rustdag geëindigd is, zal zij het wegnemen. 

En verder gaat de tocht 
In Volovec vraagt de Thoraschrijver of hij in den auto 

mag meerijden naar het volgende dorp; hij is oud en zijn 
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beenen kunnen den last van zijn vermagerd lichaam niet 
meer dragen. 

„Heb je werk, Thoraschrijver?" 
„In geen twee jaar, meneer!" 
„En als je werk hebt, wat verdien je dan?" 
„Voor het uitschrijven van een Thorarol betaalt men mij 

zevenduizend Kronen. Ik werk er vijf maanden aan, dat wil 
zeggen als ik tien uur per dag werk. Van dat geld gaan drie 
duizend Kronen af voor materiaal en zoo blijft over vier? 
duizend Kronen in vijf maanden." 

Dit volk betaalt zijn hoogst?gewaardeerden geestelijken 
arbeid dus met nog geen zes Nederlandsche guldens per 
week voor zes werkdagen van tien uren; het is een graad? 
meter voor haar eigen welstand. 

De chauffeur roept de namen van de gehuchten en dorpen, 
die langs de vensters glijden: 

„Pol'ma, Novo Verecky, Torena, Apsa, Bustina?Benzic. 
Overal woont hier de dood!" 

Overal staan de huizen op instorten. In alle toonaarden 
klaagt de ellende. 

Een leidekker vertelt, dat hij in drie jaren geen brood heeft 
gegeten; man, vrouw en zes kinderen leven uitsluitend van 
aardappelen, die hier slechts in bevroren toestand verkrijg? 
baar zijn. 

In een bergpas moet de auto uitwijken voor een wrak 
wagentje. De pope (Russische geestelijke) van Boekowitz is 
op weg naar huis. 

„Wat is uw meening over den toestand, eerwaarde?" 
„Als God niet helpt, sterven wij allen, zoodra de eerste 

sneeuw van den winter valt!" 
„En de hulpacties, zullen zij u kunnen redden?" 
„Ik kom van de kerk. De hulpacties zouden vandaag voed? 

sel sturen. De geheele gemeente was aanwezig, maar het 
voedsel was er niet. Nu hongert men een dag langer." 
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In Volové spreek ik met den beheerder van de Joodsche 
CredietiCoöperatie. Hij geeft cijfers: 

„De laatste twee jaar is hier op het filiaal een bedrag van 
zeventigduizend Kronen bijeengespaard in bedragen van 5 
Kronen. Daarvan is thans 35.000 Kronen opgenomen; de rest 
is al opgezegd dat wil zeggen: die heeft men reeds van 
anderen geleend. Dit is een bevolking zonder eenige reserve!" 

In Maidanka vertelt men mij: 
„Het hulpcomité heeft meel gestuurd voor matzse (ritueele 

paasbrooden). Wij hadden geen geld om het bakloon te be* 
talen! Niemand in het geheele dorp!" 

Laat in den avond ben ik terug in Munkaceva. 
Ik zoek het huis op van Dr. Chaim Kugel. Hij is een intel* 

ligente kleine baas met schrandere oogen. Het door den 
won derrabbijn vervloekte gymnasium is zijn schepping; hij 
is er directeur van. 

Dr. Chaim Kugel en zijn vrouw leiden van dit stadje uit 
de hulpactie. Hij zegt: 

„Amerika is dicht. De emigratie van voor den oorlog is 
voorbij. Hongarije heeft den broodtrommel van dit volk ge-
sloten. Sommigen zijn naar België gevlucht, maar dat waren 
slechts weinigen. Misschien zal in de toekomst Zuid*Amerika 
iets gaan beteekenen maar wie kan de menschen daar* 
mee thans helpen?" 

„En in het land zelf, Herr Kugel?" 
„Het Westen van TsjechosSlowakije geldt als goisch. De 

bevolking hier is niet orthodox; zij is barbaarschibijgeloovig." 
„Ik ben bij den wonderrebbe geweest, heer Kugel." 
„De wonderrebbes houden de bevolking dom. Men moest 

hen onschadelijk kunnen maken. Zij hameren de angst voor 
het Westen in de onwetende hoofden. Als die angst er niet 
was, zou men met volksverplaatsing binnen de Tsjechische 
grenzen veel kunnen bereiken. 

Het land is ten doode opgeschreven! En verder kan al* 
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leen helpen: onderwijs! Onderwijs en nog eens onderwijs! 
Wij hebben scholen noodig, vooral vakscholen! 

Vroeger hebben de Amerikanen, de „Joint", geholpen 
dat is nu ook uit: de crisis is internationaal. Zoo drogen alle 
hulpbronnen op. En Boedapest houdt de grenzen dicht! Wat 
de volgende winter zal brengen niemand weet het, maar 
iedereen voelt een doodelijken angst, wanneer hij aan de 
toekomst denkt. 

Den volgenden winter zullen hier de menschen als ratten 
sterven !" 

Zoo sterven Joden en Ruthenen in Karpathenland. 
Er léven in dit land ook nog Hongaren. Zij schrijven in 

hun eigen krantjes en in de koffiehuizen schelden zij op 
Praag, dat voor hen niet voldoende scholen bouwt. Over 
de goede wegen van Masaryk spreken zij niet en aan de 
slechte van vroeger willen zij niet denken. 

Zij zijn immers: ontwakende Magyaren! 
Een van hen zit aan den anderen kant van mijn kop 

koffie. Wij hebben gepraat over het groote vraagstuk: hout! 
Hij lacht geringschattend en zegt honend: 

„Dat hebben ze nu van hun grens! Als ze dit land Hon? 
gaarsch hadden gelaten, zouden ze hun hout vrij kunnen 
uitvoeren. Nu zijn ze Tsjechen en verrekken; als ze Hon* 
garen waren gebleven, hadden ze ten minste te eten!" 

Je hebt gelijk, vrind! 
Dat is nu: macht! 
Eens was Bethlen een klein joggie: hij maakte luiertjes 

vuil en moest in den hoek staan als hij stout was. 
Nu is hij groot; hij heeft macht gekregen en zijn wil be= 

slist over het lot van anderen. Nu teekent hij een bevel. 
En honderdduizend menschen sterven. 

In Hongarije heet hij: Bethlen. 
In Polen: Pilsoedski. 
In Roemenië heeft het noodlot weer een anderen naam! 
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„Bethlen is een dictator en een staatsman!" zegt mijn 
Hongaar. 

Egészscgére! meneer de Hongaar, prosit! 
Laat ons dan uit onze stoelen verrijzen en een dronk 

uitbrengen op de dictators. De groote staatslieden, die 
vrouwen en kinderen doodhongeren in Polen, in Roemenië, 
overal dat zij leven! 
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