


Saul van Messel (ps. van Dr. Jaap Meijer) werd
1912 te Winschoten geboren. Van huis uit histori-
cus - speciaal op het gebied der Nederlandse
joden - ging zijn belangstelling daarnaast uit naar
letterkundige geschiedenis, met name de bewe-
ging van Tachtig (Perk en Paap). Eerst na zijn
vijftigste debuteerde hij als dichter (1967). Naar
eigen opvatting: joods dichter. Hij publiceerde
bundels in het Nederlands, het Gronings (zien
voadertoal) en het Hebreeuws. In het modern-
Hebreeuws vertaalde hij o.m. kwatrijnen van
Jacob Israél de Haan.
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ter verantwoording

zo beginnen na eeuwen verhalen
onder een oude sjabbeslamp:

in drenthe niet ver van hooghalen
daar lag eens een jodenkamp



allen, die ter wereld komen, komen met geween en gaan met
geween/komen met gesloten handen en gaan met open handen/
komen met gesloten handen als wilden zij zeggen: de hele wereld
behoort mij/gaan met open handen als wilden zij zeggen:
ziedaar voor u al wat ik heb verworven

aboth de rabbi nathan



LAND VAN BARTJE

kleur/mei 1946

herinneringen her en der
maar ik werd uitgeroeid
één gele jodenster

het koolzaad bloeit



de toekomst laat schaduwen achter in mijn verleden
de tijd heelt alle wonden/over littekens wordt niet gesproken

de tijd/het skelet van mijn dag
de droom/de ruggegraat van mijn nacht



jodenjongen

met mozes heb ik
het braambos aangestoken

moos/moos
scholden mijn buurtgenoten

boeren waarschuwden
tegen brandgevaar

en ik genoot weer
van het joodse jaar

al spelende in
westerbork en belsen

langs waterkanten
onder groene elzen



spoorlijn bij hooghalen

met mijn vervolgers
ben 1k opgegroeid
ik mis ze

westerbork/,,recreatie”

een school is met vakantie/
banken op banken

mijn herinnering is met vakantie/
klanken op klanken

10



drouwen/herfst

wolken droppen

het jaargetijde
bange voorgevoelens
rapen het op

sans rancune

in de gedempte buinermond
ligt een schuit op het droge
ik streel over haar buik

en fluister/huil maar niet
de volgende keer

neem ik water voor je mee
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voormalige synagoges

In assen

en in hoogeveen

staan nog hebreeuwse letters
op een gevelsteen

gelijk heer jezus

bij zijn wederkomst verweesd
bezeerd als ik

op christenkerken leest

12



identificatie

aan het oranjekanaal
vlak bij schoonoord
staat een verlaten boerderij

zo verlaten zijn
voel ik mijn ogen
vragen

die reeds met
planken en spijkers
worden dichtgeslagen
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perspectief

ten overstaan van al wat werd verloren
heb ik mij zonder aarzeling bezonnen
op wat ik - als ik niet zou zijn geboren -
alleen al daardoor zuiver had gewonnen
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BOVENSMILDE

jeugd in het noorden

jeuds vleedn:
mien beul -
ook as ik

mit die speul
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credo

met rubber handschoenen
betasten mijn dromen
een verleden

dat in mijn poézie

geen vingerafdrukken

wil achterlaten
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sjoeltje

herinneren dat niets bereikt

dan werkelijkheid die wreder wijkt/
blinde ervaring die een gat betast
dat slechts op andere gaten lijkt

jacob israél de haan

jeruzalem waar hem de moord verkilde
wiens joodse lied nog tot ons zingt
geboren werd hij hier in bovensmilde
wiens joodse lot ons tot bezinning dwingt
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carry van bruggen

mijn ,,huisje aan de sloot”
in zaandam ondergedoken
is vannacht te smilde
opnieuw gaan spoken

en verraste daar

de rebbe en zijn rebbezeent
met hun talrijk kroost

onder de sjabbeslamp vereend

jacob israél declameerde verzen

uit beide bundels van ,,het joodsche lied”
carry las geboeid uit ,,de verlatene”

mijn aanwezigheid stoorde blijkbaar niet

een ourech/stelde mij de rebbe voor
wij zongen samen nog gebeden

toen ik troosteloos ontwaakte

in dit drentse landschap/heden

geschiedenis

waaruit de dag

mij daaglijks deporteert:
een joods verleden

dat nooit wederkeert

rebbezeent = vrouw van de rebbe
ourech = gast (de rebbe nam op vrijdagavond bij de uitgang van de synagoge
zo mogelijk een arme jood mee, om hem als gast aan zijn tafel te noden)
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DE HONDSRUG

gelaaide

vernuuvert joe wat
- mien gedichtn -
meer as schrievm
kin ik nait

veur joe doun
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Ruim een halve eeuw geleden leerde ik de Hondsrug kennen
vanuit - wat een spotter eens noemde - het Sudeten-Groningse
grensgebied.

Opoe (1850 in Winschoot geboren, 1873 in de Pekel getrouwd)
woonde in haar nadagen bij oom Simon ,,hail boovm op

’t Knoal”. Als ik haar omstreeks 1930 bezocht, fietste ik soms
vandaar uit via Drouwenerzand, Gasselte, Gieten, Rolde naar
Assen, om aldaar misjpoche te bezoeken. Dwars over de
Hondsrug dus.

Vaker ging het langs de noordelijke route over de heuvelrug terug
naar Staad, waar mijn moeder toen woonde en waar de
Hondsrug in het Sterrebos eindigde. Zoals wij als kinderen
leerden.

Dierbare herinneringen, na de oorlog zich als vanzelf
evoluerende tot:
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oud zeer

ol vrok
woarvan 1k
nije gedichtn
mok
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assen/groningerstraat

braakliggend verleden
waarvan niets meer heugt

toenmalig heden
dat tot heugen niet deugt

mijn voorgevoel proeft al
het schrijnend tekort

in wat van vandaag
nooit herinnering wordt
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assen/binnenstad

onder de dekens
rekt de straat
zich nog even uit

door gordijnen

zie ik ontbijttafels

geduldig wachten

op de miezerige zondagochtend

rolde/joodse begraafplaats

hondentrouw van
het joodse lot

niechesj vliegt me
naar de strot

ik hoor geblaf
over mijn graf

niechesj = bijgeloof
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gieten/gedenksteen |

gij wandelaar die dit dorp bezoekt
hier staan zijn joden afgeboekt

een zwerfkei voor het zwervend volk
welks drents restant werd opgedoekt
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gieten/gedenksteen 11

cohen/cohen/cohen
uit dit land
van groene den

nijveen/gudema en valk
schrijf ze god
maar aan de balk

jodennamen in een kei
in dit land
van lila hei

golgotha met rente
gaat dit zien
in drenthe
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gasselte/in memoriam

mijn stappen in dit dorp
- levende jood -
verdwijnen in mijn vers
als echolood

wat lateren weerkaatst
als eenmaal heden

dat schrijf ik nu al af
als ver verleden
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gasselternijveen

zondagmiddag 6 februari 1972 bezocht ik het eeuwenoude
gerestaureerde redershuis in de goeree

gasselternijveen eens een grote haven
wanneer zal rotterdam gasselternijveen zijn
ik zie al paarden in de botlek draven

en hoor uit ninive het dreigende refrein
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averij

de reder die

dit huis bewoont

zijn schip vaart

z6 dicht langs de kade

dat in de spiegel

van zijn droom

mijn dag ontwaakt
uit angst voor schade
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slaapkamer

vannacht begon plotseling
een lading te werken

het schip maakte slagzij
mijn droom sloeg alarm

diep in het veen
bewogen wat zerken

op de dijk liep een vrouw
met een kind op de arm

weer buiten
verregende dag/

kom onder
mijn parapluie
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veenkelonies/allineg
walle regen, walle nieder
wecke mir die triume wieder

laange leegte/laange sloot

,,niks aan’’/, niks aans” -

wel vernemt as ik klaus groth
op meziek van johannes brahms

overnachten in borger

de nacht

opent het duister
in het voorportaal
van de droom
begint het te dagen
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»vlucht”/eesergroen herfst 1972

de trek der vogels
die mij wéér vergeten

- laat hem maar hier
zijn vleugels zijn te zwaar -

ik had het toen ze
kwamen moeten weten

maar ik vergeet het
tot de herfst van ieder jaar
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odoorn/herfst 1972

vallende tooi

waarvan niets beklijft
dan het eenmaal mooi
dat later bovendrijft
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winst/finis

inkele raais

noar vrouger weerom
doar neem ik retoer
zo gaauw as 1k kom

winst (gronings) = heimwee



WESTERBORK

het leven/
een tangbeweging
van de dood
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De langste periode die ik ooit in Drenthe heb doorgebracht
dateert uit de Tweede Wereldoorlog. Van 20 juni 1943 tot

15 februari 1944 verbleef ik in het Durchgangslager Westerbork.
Na de oorlog ben ik er welgeteld tweemaal teruggeweest. Vooral
de tweede keer was voor mij onvergetelijk. De volgende poézie is
mede daarop geinspireerd.
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tempus actum

herinnering die met mij sterft
geheugen dat nooit iemand erft
verleden - in mijzelf voltooid -
dat nooit de dag van heden derft
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rekenschap van onderbreking

ook deze dag geen enkel vergezicht
het wolkendek blijft onveranderlijk dicht

ik ga van lieverlede mijn verleden binnen
herinneringen die altijd herbeginnen

van toen naar nu/soms ergens doodgelopen
maar de achterdeur van mijn bestaan houden ze open

geen perspectief aldus/dit toegegeven
maar wel een kronkelpad om langs terug te leven
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spoorlijn hooghalen

bloedsporen trekken
handschoenen aan
op mijn rails

is niets te zien
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durchgangslager

de dageraad

die mij wreed stoorde
omdat hij niet meer

tot mijn droom behoorde

hem kwam ik voor
als een ontheemde
die wederrechtelijk
het daglicht claimde
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gedenksteen

de dood weerkaatste in mijn dag
ik deed alsof ik het niet zag

ik meen het las ik in zijn blik

hij neuriede muziek naar bach
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mediene (= ,,provincie”)

in huizen die al lang
niet meer bestaan
openen doden

lang gesloten deuren

ik laat als steeds

ze ademloos begaan

vol spanning

in dit nachtelijk gebeuren

stel dat er één

zich plotseling weet bespied
zich omdraait en mij roept
en ik/ik ben er niet
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doodsklokken/ellertsveld (1972)

dood wanneer straks moeder aarde
wat ik stof ben gaat bewaren

1s het geleden hoeveel jaren
dat mijn moeder mij toen baarde

zeg mij dood/ik zal zulk weten
ik beloof het/dan vergeten

maar de dood zelf onbetrouwbaar
acht beloften niet wel houdbaar

en hij laat het bij dit duiden:
als voor jou de klokken luiden
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epigrafie

te borger door niets meer gewekt

ligt een verlaten keiwerowes

eens klom ik daar over het hek

het domein van de mallech hamowes

is die nog wel hier geweest

op zoek soms naar levende joden
zoals ik die matseiwes leest

mijn adresboek van onder de zoden

de bomen antwoorden niet

ze willen me blijkbaar niet storen
ketowem buigen het riet

dat een stem van boven doet horen:

tref ik jouw naam nog niet aan
(waar was ik in godsnaam gebleven)
onverschillig laat hij mij gaan

vult vast in: de heer heeft gegeven

keiwerowes = begraafplaats

mallech hamowes = engel des doods

matseiwes = zerken

ketew (mv. ketowem) = duivel, vooral: wind-duivel
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DRENTHE/SYNDROMATISCH

oorlogspoézie

woord/woord/woord
onherbergzaam oord/

maar hoe ik mij ook wend of keer
mijn toevlucht evenzeer
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wakker worden

met een breekijzer

wordt mijn dag geforceerd/
er blijkt niemand

thuis

dagopening

heden:

het nauwelijks zichtbaar
wordende topje

van een ljsberg

die verleden heet
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vals persoonsbewijs

bij de uitgang van mijn droom
wordt weer eens gecontroleerd
ik doe doodgewoon

alsof 1k al wakker was

en slaap onrustig verder

holocaust

subtiel syndroom dat tot het daagt
zich aan mijn onbewustheid waagt
en door geen ochtendstond gestoord
aan mijn bewustzijn verder knaagt
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4 X westerbork
plaatselijk café
vandaag

ik herinner het
me vaag

46

in het bos

,,boom des levens”
ik hang me
aan je op



houthakkers

wat mij zou moeten vellen
houdt me staande

stobbe

wat hom ploagt:
stamboom dij wuir zoagt
wat hom drift:

stobbe dij zitn blift

stobbe (gronings) = stomp van een gevelde boom die in de grond blijft zitten
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ahasverus

ik bij mijzelf altijd te gast

weet mij ook daar meestal tot last
doe of je thuis bent spot ik dan
jij ander door mijzelf verrast
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boezemvrienden

twijfel/
aan jou heb 1k
nooit getwijfeld

finis
bij het afscheid van mezelf

denk ik nooit: tot ziens/
ik laat het op zijn beloop
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plaatsbepaling: een prooi heeft zelden behoefte aan jagerslatijn
het leven is te waar om mooi te zijn
marche funébre: toekomstmuziek

begraafplaatsoverpeinzing: er gras over laten groeien
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VAGANS JUDAEUS

en uw voetzool zal geen rust hebben
deuteronomium 28:65
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vagans judaeus

door zijn herinneringen

uit hun geheugen weggejaagd
heeft hij de toekomst

om asyl gevraagd

het heden

dat hij even overwoog
scheen hem

al te gewaagd
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bevrijdingsdag

0 wimpers

van blinde ogen
uit het ongeziene
hangt de dag
halfstok
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keerpunt

toen de uren

wilden teruggaan/

zij hadden hun contract
met de tijd verbroken

heb ik de verleiding
niet weerstaan/

ik had verandering
van klimaat geroken

bij eergisteren aangekomen
bleef ik even staan

ik zag in de ochtend

de zon ondergaan

een noodlottig moment
want uren lopen vlug/
en ik durfde niet meer
ik ging terug
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der weg zuriick

wij kwamen eens op weg uit bergen belsen
in een gesloten trein langs een verlaten stad
ik dacht terstond aan almelo of velsen
omdat die stad schoorstenen had

maar in die tijd schreef ik nog geen gedichten
ik nam schoorstenen mee op goed geluk
vandaag wil ik ze uit mijn bodem lichten
syndroom geworden beelden stuk voor stuk

maar wat doe ik in almelo of velsen

met grijze spoken uit een troebel brein
moet ik opnieuw op weg uit bergen belsen
en wederom in een gesloten trein

55



jodenschool

vannacht op bed
wéér dat portret

fotograaf potjewijd
heeft ons allen gered

de lijst is nog heel
maar het glas wel kapot

en de beelden soms geel
wat gezichten op slot

ik denk dat ik nog
eens een album maak

als 1k zeker weet
dat ik niet meer ontwaak
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jodenjongen (1920)

de bedelaar die zich heer jezus waande
wij wierpen knopen in zijn vieze pet

ik zie hem nog door mijn geheugen gaande
op een stuk jute liggend langs de weg

en mij bekruipt de spijt/niet dat ik hoonde
zo deed mijn volk/maar dat ik hem niet vroeg

of hij soms dichter was en waar hij woonde
en hoe in godsnaam hij die pijn verdroeg

want bij de buren in een boerenhuis
zag ik hem wel eens hangen aan het kruis
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heimkehr
bij keulen de rijn over/juni 1945

met akelige precisie
pasten genie-troepen
mijn laatste woord

in de smalle bailybrug

het verkeer was hersteld
wij gingen naar huis
maar het verband tussen mij

en dit gedicht ging voorgoed verloren

ik blijf aan beide oevers staan
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befreit

vannacht op zolder
hoor ik gestommel
alsof ik bij mezelf ben ondergedoken

tezamen met niet nader
te identificeren rommel
niet meer te gebruiken/dan wel gebroken

daar zoekt geen mens
naar joden die verscholen
voortvegeteren uit de angst voor polen

maar plotseling houd ik de adem in
ik kan mezelf dus horen
ja zelfs mijn slaap verstoren

verward suf 1k verder
dromend van vrije dagen
toen op mijn zolder nog geen joden lagen
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ook toevallig

vannacht zag ik
joden weghollen/
hoe zouden zij weten
dat ik van een
razzia droomde
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o leven/
van de dood
genadebrood
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KOLOFON

In grote lijnen omvat deze bundel een aantal cycli die eerder verschenen

in DRENTHE, provinciaal maandblad uitgegeven door ,,het drents genoot-
schap” (culturele raad voor drenthe).

Het gedicht GIETEN/GEDENKSTEEN II 0p pagina 25 werd met
toestemming van de uitgeveryy Nijgh & Van Ditmar te ’s-Gravenhage
ontleend aan mijn bundel SYNDROOM, 1971.



