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9 land van belofte

hier ben ik aangespoeld
met een verroest sextant
termunterzijl

zowaar mijn rechterhand

die aan de wadden

niet meer zeker weet
jeruzalem

wat ooit mijn linker deed



9 foxhol / rosj hasjana

heil het volk dat het
bazuingeschal verstaat

psalm 89 : 16

wie heeft als ik nog sjoels gekend
in hoogezand en in de leek

mijn muze raakt eraan gewend
al ziet mijn inkt van heimwee bleek

de roep van het feest door het ommeland
mijn woorden wenden als vanzelf hun stevens

eenmaal ben ik in sappemeer en hoogezand
gazzen geweest ‘en baltekeie tevens’

waar nu allang geen joden wonen
vandaag niet noch op rousj hasjone
nog niet getooid met davidster

alom verstrooid van heinde en ver

daar kwamen zij voor mozes’ leer
uit hoogezand en sappemeer

aan het begin van het joodse jaar
blies de bazuin ze bij elkaar

tesjoewe hoor ik ze nog zeggen
hoe dit aan vreemden uit te leggen

de ramshoorn van de offerande
weerklonk door alle ommelanden

van oterdum tot alteveer
van zoutkamp tot kielwindeweer



onkwetsbaar volk op rousj hasjone
door het tetsjen van de sjofartonen

verzel mijn lied verbleekte ster
één komt er niet hij woont te ver

want in foxhol dicht bij kolham
kwijnt oude loot aan joodse stam

de onrust woelt door bange dromen
0l haalman kin nait sjoele komen

een joods uur u gaat hem beproeven
hoe moet dat nu met zijn tesjoewe

hail kort van kop mien jeudse boazn:
doe most ook veur 0l haalman bloazn

wie die ooit leefde in dat lage land
weerstreefde een parnes van hoogezand

dus trok ik dei gloria
tweemaal naar het verre moria

met de sjofar van de offerande
door herfstgekleurde ommelanden

en blies ik oude sjoufertonen
waar nu allang geen joden wonen

nog hoor ik hem daip in dat loug
met zachte stem: miejong sjekouch
hoorn van de ram blaas in foxhol

dicht bij kolham mijn verzen vol

van het joodse lot / van het joodse leed
waar iedereen nu veel van weet

maar wie weet van die jiddisjkat
tussen het goorecht en het wad



waar leeft o waag in een vitrine
nog één zo’n jood uit mijn mediene

rosj hasjana (rousj hasjone ) = nieuwjaar

gazzen = voorzanger

baltekeie = blazer op de bazuin (= sjofar / sjoufer)
dit blazen wordt symbolisch in verband gebracht met
abrahams offerande, zie genesis 22 : 13; het geluid
roept op tot inkeer = tesjoewe

tetsjen (jiddisj) = bazuin-blazen

parnes = bestuurder joodse gemeente

sjekouch (jeskouch) = bedankt; eigenlijk: god moge
uw kracht sterken

jiddisjkat = jodendom

mediene = provincie

loug (gronings) = gehucht

daip in dat loug = diep in die rimboe



Y de westerwolse a / tasjliech

en gij moogt al hun zonden
werpen in de diepte der zee

micha 7 : 19

de stromen uit mijn jeugdrevier
zijn allen van de kaart verdwenen
slechts dromen laten voor mijn lier
de deur van vroeger op een kier

en proppen vele verzen vol
met het oosten uit mijn westerwol

het hebrecht en het reiderland
landschappen uit dit leeg galoet

— letters van vuur aan witte wand —
ik wait 't hail goud / mit joe is 't oet

voor zelfs niet één bleef er een kans
van veelerveen tot nieuweschans
van sellingen tot wedderveer

voor niemand wenkte wederkeer

ook deze nacht bracht droom respijt
opschorting van de werkelijkheid

plotseling was weer op rousesjone
de westerwolse a gaan stromen
meanderend tussen uiterwaarden
een nog niet tot kanaal ontaarde

en langs haar zoom met platte petten
landjoden levend naar hun wetten

zij strooien klanken in de stroom

vol wensen even vreemd als vroom:

dat god op deze joum hadien

in dit gewest van wad en terpen
naar micha zeven / negentien

hun zonden in het daip mag werpen



tussen wedde en blijham
murmelend binnen beboste boorden
echoot de a weer bijbelse woorden:

wetasjliech bimtsoelot jam
bimtsoelot jam kol chatotam —
tussen wedde en blijham

duikende onder dit diep geloven
drijven bij mij juist zonden boven
en betalen aan dit vers hun tol

een rousesjone-show in dromen
over mijn oosten in dit westerwol
waar geen rivier meer echt wil stromen

de eerste dag van rosj hasjana — als deze op sjabbat

valt de tweede — wordt aan stromend viswater door

sommige joden een gebed uitgesproken dat correspon-

deert met micha 7 : 18-20

zie boven het citaat dat in het hebreeuws luidt: wetasjliech (= gij moogt
werpen) bimtsoelot jam kol chatotam

vandaar de naam waaronder het mystieke gebruik bekend bleef:
‘tasjliech’

in nederland sprak men van ‘tasjlech maken’

galoet (goles) = diaspora

joum hadien = dag van het (hemelse) gericht, een van

de namen van ons ‘nieuwjaar’
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q reiderwolde / jom kippoer

open ons de poort ten tijde van
het sluiten van de poort want
reeds spoedt de dag ten einde

uit de liturgie van ngiele van
jom kippoer

van alles wat hier heeft bestaan
hoeveel verdween er in de golven
met het eigen lot vooral begaan
heb ik reiderwolde opgedolven

mijn joods pendant van roemrucht reimerswaal
dat eens verdronk met kol hakaal

verhalen belasteren steenrijke boeren
die strooiden waitenmeel op hun vloeren
in plaats van het doodgewone zand

in dat goddeloze reiderland

daarop kwam prompt de dollard spoken

en spoelde over te lage dijken

overmoed conform door de hemel gewroken

en niet alleen op de rug van hoogmoedige rijken

want vergeten werd in die fertiele folklore
mijn rebbe die bokie was in de gemore
en die in pendant van mijn reimerswaal
te raaiderwolle raw was van kol hakaal

de dollard reikte destijds als een haven

tot voorbij het winschoter oosterende

daar heb ik gegevens opgegraven

over die posjeter jid en zijn gouden legende

bronnen die van een springvloed gewagen
spreken van september / oktober-dagen
de fatale ramp die de rebbe voorzag

had de rechter bepaald op de vastendag

II



toen alle joden langs die wadden

(het groningse type: stroef en stoer)
sjoele waren om met kewone te dawnen
heel die heilige dag van jom kippoer

toen begaven het door godes hand
de sluizen des hemels en die van reiderland

en werd ons sjoeltje met joden gevuld

naar gewoonte in smetteloos sargenes gehuld
over de dijk van de tjamme geheven

en lijnrecht de dollard ingedreven

oren zo lang we nog niet zijn vergaan

decideert streng de rebbe / de poort staat al aan
tussen torum (ook verzonken) en termunterziele
neuriet hij meeslepend de niggen van ngiele

balbattiem volgen als matrozen aan boord

het commando van de ouwe die onverstoorbaar oort
extatisch verzonken in devote tefille

op die zinkende ark met die zingende kille

zo’n kabbelend geluid / een echte jomkipper
een dorpssjoel als schuit / met een rebbe als schipper

tot aan het slot / over het hoofd elk zijn talles
de eenheid van god wordt geloofd na dit alles
en de sjoel en de kille en de rebbe incluis

in de diepte op weg zijn naar het hemelse huis

dollard / dodenland / reiderwolde-verhaal:
mijn joods pendant van reimerswaal

nog vertellen de kwelders aan wie maar wil horen
dat zij eens in het jaar mijn rebbe zien oren

in zijn sargenes drijvend langs de dijken van het wad
het sjeimes belijdend met ver-reikend echad
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reiderwolde een rijk dorp aan de tjamme, en torum een
rijk stadje aan de eems, werden in de middeleeuwen
door de dollard verzwolgen

jom kippoer = grote verzoendag

ngiele = het slotgebed

bokie in de gemore = geverseerd in de talmoed
posjeter jid = eenvoudige jood

met kewone dawnen = met aandacht bidden

in sargenes (= lijkkleed) bidden: een bekend gebruik
voor de hoge feestdagen

oren (orare) = bidden

balbattiem = gemeenteleden

niggen = melodie

tefille = gebed

aan het eind van de verzoendag wordt het bidkleed
(= talles) over het hoofd gespreid en het doods-
gebed (= sjeimes) uitgesproken; het ‘echad’ (= EEN)
aan het eind wordt zeer lang uitgehaald
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9 wadlopers / sjierat hajam

toen zongen mozes en de kinderen
israéls dit lied

exodus 15 : I

het wad als vijand / het wad als vrind

wie heeft hier geen bron van balladen gevonden
het zeil van mijn muze staat bol in de wind /
bordeaux / amsterdam / antwerpen en londen

marranen op zoek naar vrije gewesten

in hun zwerven speelt emden een zekere rol
waar ook vergingen al latere resten

het zeil van mijn muze blijft bol

op een nacht dreef een schuit stuurloos langs de wadden
met joden gevuld / naar oostfriesland op zoek

geen bladzij historie zonder donkere kladden

een kroniek uit rottum hield boek

toen de tjalk met zijn lading op het punt van verdwijnen
in het stormachtig weer voor het laatst werd gezien

zagen nonnen uit het klooster aan de lucht vreemde seinen
de abdes knielde neer achter ’t oopm gedien

langs flarden van wolken stond een grillige streep:
de omtrek van een ontzagwekkende hand

die de hemel omvatte in een machtige greep

de wijsvinger wees naar het groninger land

toen hieven sefardiem in die duistere nacht
het lied van de schelfzee uit exodus aan

de sjierat hajam tot en met het vers acht:
‘en door uw geblaas bleven wateren staan’

het leek of een schim zich naar het scheepje toe boog
het wotter wuir stief / registreerde de non

in het hart van de zee werd het plotseling zo droog
dat jeude veur jeude aan laand koomm kon
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aldus ontstond hier een oeroude kille

met een sjoel die lang al niet meer bestaat

een keiwerowes verzonkn bie de jeudntille

er was zelfs naar men volhoudt een jodenstraat

eenmaal per jaar herdachten de marranen

de verjaardag van dit wonder als door mij bedoeld

ze lernden de nacht door tot het kraaien der hanen
dan ging het naar de dijk waar zij eens aangespoeld

daar hieven ze het lied van de schelfzee aan
dat zij zongen tot en met het vers acht:

‘en door uw geblaas bleven wateren staan’
de wadden weken die nacht

er moet / heeft een jood in een catalogus gevonden
een tikkoen van dit ritueel hebben bestaan

dat bij sotheby geveild op een auctie in londen
voor een fancyprijs naar een maniak is gegaan

het exemplaar stukgelezen / gedrukt bij tartas
in het latere roemrijke amstelredam

de ritus van rottum met het hele relaas

op het schutblad een naam uit appingedam

in slordig currentschrift binnen een kader

de jaartijd van diens overleden betovergrootvader
die dit boekje als barmitswegeschenk had gekregen
als bewijs voor gods ondoorgrondelijke wegen

en daaronder in hebreeuwse maten vervat

een vers van een rebbe dat hier vrij wordt vertaald:
door woestijnen door zeeén baandet gij ons een pad
heer van de schelfzee / mor nait minder van 't wad

sjierat hajam = lied van de (schelf)zee

zie exodus 15 : 1-19

keiwerowes = begraafplaats

tikkoen = een boekje met gelegenheidsgebeden
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tartas / tartaas: bekende joodse drukker uit de 17¢

eeuw

barmitswa = kerkelijke meerderjarigheid van de joodse

jongen op zijn dertiende jaar

jaartijd = joodse datum waarop jaarlijks de sterfdag van verwanten
wordt herdacht
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i ter apel / chanoeka

zij reinigden uw tempel |

ontstaken licht in uw heilige hoven
en stelden deze acht dagen chanoeka
vast...

(uit onze liturgie)

in laude niet ver van sellingen
stond een naald van grauw graniet
langs aloude joodse vertellingen
verdwaald in mijn leerzaam lied

tot vermaan stond die naald lange jaren
om een monnik met handen vol blaren

op het sokkel was gebeiteld: domrededom
boesberend komt nooit meer weerom

wat toeristen dus nu niet meer weten
en historici al hadden vergeten

heb ik herontdekt in een groot foliant
over dode joden in groningerland

ndg zongen hier kinder noa joarn
van berend dij man mit de bloarn

dij monnik van domrededom
boesberend komt nooit meer weerom

menig nuchtere boer die tradities tart
heeft zijn pad met grint uit die naald verhard
maar zoals in folklore vaker geschiedt
blijkt zo’n kinderlied sterker nog dan graniet

lang voor de gaskamers van polen
is hier een chanoekilje gestolen
van een israéliet uit dit laude

in wie (naar johannes) geen fraude

die jehoede: afkomstig uit emden
zijn chanoekilje stamde uit spanje
raakpunten uit duizend legenden
mijn ballade barst haast van de franje
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een monnik door hebzucht bezeten

hij stal op den duur als de raven

kwam het fijne van die luchter te weten
heeft haar geroofd en daarna begraven

in ter oapel diep in de kloostertuin
weggemoffeld de plek onder gruizelig puin
daar lag de chanoekilje en domrededom
kwam pater in pij vroom veinzend weerom

maar midwinter dou het hail kold was

ging plotseling een lichtje branden

uit de tuingrond die — scheen het — van gold was
langs een braambos met bloedrode randen

de abt die dit ziet door de nissen

hoort een stem uit het flakkerend licht:
ik straal hier lefirsoem hanisse

vrucht van mijn halachische plicht

dan roept hij in doodsangst de paters tezamen
die bidden ootmoedig / de heer zij geloofd
plots gilt boven allen een doordringend amen
boesberend buigt nederig het hoofd

om voor allen en altijd zijn schuld te bekennen
schrijdt berend bedeesd naar het bloeiende branden
waaraan door het doven met bei blote handen

hij straks oud gedaan nu jong reeds moet wennen

acht keer / chanoeka / naar talmoedisch gezag

één lichtje steeds meer regelmatig dag aan dag
gaat de monnik de tuin in om zijn onrust te doven
een schrijnende climax van pijnlijk geloven

en was het volbracht, er kwam wéér een maand kislev
en dat duurde — zo men wil — hail hail veul joarn

dan sarden de lichtjes: berend woar blifste

wie hebn winst noar dien bloudrege bloarn

maar eenmaal domrededomredom

kwam berend de monnik nait meer weerom
en waar hij mag zijn gebleven

wordt zelfs in mijn lied niet beschreven
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nooit groeiden meer lichtjes langs het klooster
dat ‘huis van het licht’ werd genoemd

naar een chanoekilje die stamde uit het oosten:
domus lucis / door ons wonder beroemd

toen de laatste jood hier was verdwenen
zo wordt in een glosse vermeld

is berend nog eenmaal verschenen

met chanoekilje brandend in ’t veld

hij doofde als toen alle snoeren

op één na die liet hij aan

als bewijs voor de grunneger boeren
dat hun jeudn écht hebben bestaan

channeke (chanoeka) = inwijdingsfeest
gevierd in de maand kislev (correspondeert
met december)

8 dagen lang wordt de menora ontstoken/
naast deze luchter existeert de
channekewijzer, een soort lamp met 8
oliebakjes, bij de sefardiem: chanoekilje

de gehele symboliek berust op een talmoedische
traditie, die vertelt dat de maccabeeén bij

de herinwijding van de tempel nog één klein
kruikje aantroffen met gewijde olie voldoende
voor één dag

alsdan geschiedde het wonder dat deze olie
voldoende bleek voor 8 dagen

als rabbijnse eis geldt het licht zo herkenbaar
mogelijk te plaatsen ten einde ‘het wonder te
verbreiden’ (= lefirsoem hanisse)

winst (gronings) = heimwee
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9 boertange / ahasverus

boesjeude zél
die kriegn

dr binn haildal
gain jeudn meer

boesjeude komt
aaltied weer

mijn opa zag in het sjoeltje van boertange
nog het portret van ahasverus hangen

als typisch plattelandse jood

aan ketting hangend glas-in-lood

laat nu geen rebbe bij mij komen
dat dat niet hoort bij vrome joden
let op het dwangbord in uw dromen
op joden rijmt altijd verboden

eens op een ochtend vond de sjammes
het glasportret in duizend stukken
waarvan hij toen hij zich ging bukken
gain schaarf meer vuilde mit zien hann

de sjammes is die dag verdwenen
om al zijn onschuld te bewijzen
zou hij het goles door gaan reizen
of is verzonken in de venen

toen na de oorlog vol verlangen

ik ook mij hier weer had vertoond
bleek het mooie sjoeltje van boertange
als woonhuis door een goi bewoond

het dorpse plein vol boerenmensen

zag mij voor ahasverus aan

of misschien ook wel voor die sjammes
argwanend liet men mij begaan
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boesjeude die opnieuw kwam spoken
in dit gewest waaruit ik stam

de linie was opnieuw doorbroken
deur aine dij nooit 0fschaaid nam

dit oude vestingstadje in het groningse wester-

wolde herbergde eeuwenlang een karakteristicke

joodse gemeenschap

reeds ver vo6r 1940 was hiervan geen sprake meer

het sjoeltje stond intact maar verlaten aan de batterijenstraat
boesjeude (= boze jood) = boze geest in het

algemeen

sjammes = koster
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9 pekela / jozef de dromer

in oude Kkilles trof men wel een jood
van god en ahasverus tijdgenoot

op goede voet zelfs met de dodenengel
ik denk aan jozef vrengel

refrein:

aan opsmuk had de man een hekel
hij was de sjammes van de pekel

toen ik als kind in pekel kwam

ik dacht nog niet aan amsterdam
zag ik eerst goed hoe vast hij sliep
in het knusse sjoeltje langs het diep

hij las naar oude joden willen

des nachts voor alle doden tillem

die slopen ongemerkt naar sjoel
getooid met talles en tefillen

wie zou uit hinderlijk bedillen
zo’n diepe oerstem ooit verstillen
posek om posek met de doden
een vrouw had jeudn heurn gillen

eens op de seider bij oom bram
sliep hij al in nog voor hij kwam

en waar is hij daarna gebleven
moest hij in sjoel soms seider geven

wie later snachts mijn graven schonden
hebben één graf dan ook leeg gevonden
van jozef die naar sjoele moest

zelfs toen die sjoel allang verwoest

nog zien laatspoken langs de tillen
hem gaan met talles en tefillen

op weg naar sjoel stampvol met joden
bedekt met verse groene zoden
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maar waar vindt na het graven-schenden
des daags hij sinds zijn onderkomen?

in dromen die mijn dag belenden

vol verzen die zijn nacht bedromen

kille = gemeente

sjammes = koster

tillem = psalmen

talles en tefillen = gebedskleed en

gebedsriemen

posek = bijbelvers (de psalmen worden ‘vers

om vers’ gereciteerd door de gazzen en de kille)

seider = ritueel der eerste pesach-avonden

in joodse gemeenten klopte de sjammes

’s ochtends met zijn sleutel op de synagoge-

deur om de doden te waarschuwen die naar het
volksgeloof ’s nachts in sjoel bijeenkwamen

van jozef vrengel heette het dat hij met de

doden gemene zaak maakte

na de oorlog werd de joodse begraafplaats in pekela door
onbekenden grondig geschonden; de aanleiding tot deze ballade

23



9 channeke 1917

mijn jeugdherinneringen, de
onuitputtelijke bron van mijn
ontroeringen, zijn in synagoge-
deunen als geconserveerd

carry van bruggen | hedendaags
fetischisme

het jodendom waaruit ik stam
weerspiegelt trouw de ommelanden
waar deze week geen lichtjes branden
behoudens onze eeuwige vlam

een blikken ding glansloos en hard
stond ergens op een linnenkast

acht buisjes / één (de sjammes) apart —
een gammel grondvlak hield ze vast

zij die vandaag collecties vullen
met jodendomsantikwiteiten
beleggen nooit in zulke bullen
die in mijn verzen nimmer slijten

want eenmaal in het joodse jaar
was het channeke der maccabeeén
dan straalden kaarsjes naast elkaar
met blikken als van toverfeeén

dicht bij het moer / oerjoodse plicht
met mongouz tsoer bij kaarselicht

behalve in dat oorlogsjaar

toen kaarsen onbereikbaar schenen
de handen door zijn borstelig haar
trok pabbe zorgelijk door de venen

tot isrels god raapolie goot

op golven van die joodse nood
als eens en met een vette fles
hij thuisvoer als met zilvervloot
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toen olie en dat blikken ding
begrepen dat het saam niet ging
had ons agrarisch ommeland
een tweede wonder bij de hand

acht dagen scheen een sneeuwwit snoer
uit aardappels z6 uit het moer
behendig uitgehold tot lamp

en neergepoot op houten plank

jeruzalem / parijs of londen

geen luchter heb ik ooit gevonden
als deze eerpels knoestig mooi
die ik vandaag in rijmen rooi

diep uit mijn jeugd bij het oude moer
in oer-joods licht bij mongouz tsoer

behalve de 8 lichtjes bevatten menora en
channekewijzer een ‘sjammes’ (= koster)
waarmee ze worden aangestoken

mongouz tsoer (= vaste burcht), beginwoorden
van het lied dat bij de brandende lichtjes
wordt gezongen op een populaire melodie
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9 bensjen

sterfdag van mijn vader /
21 chesjvan 5684

toen mijn vader op sterven lag
jong maar versleten

was het woensdag die dag

ik zal het nooit vergeten

meester las uit de duinheks voor
de spanning steeg ten top

tot er wreed werd gestoord
door een onverwachte klop

binnen - klonk het hoekig
ik voelde: mij ging het aan
dan zag de klas mijn moeke
op de drempel staan

eerst nog even verstomd
was ik heel gauw al bang
toen zocht ik mijn klompen
in de kille lange gang

voor schoenen nu geen tijd
fluistert moeke in mijn oor
tegen moeten geen respijt
gaat zij mij werktuiglijk voor

bij het hek staat de rebbe
al op mij te wachten
het begin van een wedren
met hogere machten

want in de aloude tred

van ons joodse bestaan
zoekt de mal’ach ha-mawet
een dode op naam

wordt zo’n naam dan geloodst
naar een veilige geul
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zoekt de engel des doods
bij een ander zijn heul

zo begrijp ik de rebbe

langs de stille vissersdijk
waar wij buiten adem rennen
als in wedloop met een lijk

in de sjoel in de bosstraat
staan tien vrome joden
in aandachtig beraad

met mystiek en geboden

ik — klein op mijn klompen

zie de rebbe in het boek

naar een plaatsvervanger lonken
voor mijn vader op zoek

mousje — zegt hij zacht

we staan al op straat

maar geen dood sloeg er acht
wij kwamen te laat

ik weet het aan mijn klompen
die in kinderlijk verwijt

mij in rouw moesten dompelen
door verlies van wat tijd

nu kan geen sjoel meer die last
van mijn klompen verzoenen
want de kille — vergast —

ging naar polen op schoenen

bensjen (benedicere): een gebed in de

synagoge uitspreken voor het herstel van

een ernstig zieke

dat ging gepaard met de naamsverandering van de patiént

bij de jodenis de naam een wezenlijk bestanddeel van de persoonlijkheid
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het boze oordeel dat over x zou worden

geveld, geldt niet voor y, de drager van

de nieuwe naam

uit een geopende tora-rol koos men de eerste de beste
naam die men tegenkwam

mal’ach ha-mawet = engel des doods
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9 wikwief

I samuel 28

wat is er van dit duizendtal gebleven
gezwegen van hun rest in het bargoens
tot in den treure her en der beschreven
en volgens ons instinct niet zelden loens

de nostalgie loopt er steeds als gesmeerd

in zulk een stadje waar geen jood is weergekeerd
onmisbaar aangevoeld — wij — voor ’t geheel

ook waar men vroeger dacht: zij waren wel wat veel

maar daar niet van / wat 6nze droom bewaart
verdringt de tsores in het groot

waaruit details van secundaire aard

soms plotseling herrijzen uit de dood

in winschoot niet ver van de venne

daar woonde een wikwief van jeudse komaf
zo’n heks uit endor, uit de sennerenne —
betje soetendorp kom oet joen graf

’t is duuster leezn in dij doodnboukn
kom ainmoal nog in 't meulnhdrn spoukn
as vrouger op adrillenmaark

veur joe zo’n dag mit ’'n hail bult waark

oet westerwdl daip oet ’t oldambt

kwamm’ veul vraauwn om toukomst te heurn
betje heeft bruigoms de grond uitgestampt

in open gesprek achter gesloten deuren

koen en gedurfd welhaast iedere sprong:

op joen pad zai’k in ains ’'n hail blonde jong
hai mag die assmis nog nait liedn

mor der koomm vaast aandere tiedn

der is nog ’n aander dij achter die 16pt
dij most nait vertraauwn dij is verrot
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ik zai hom hail slim aan zien énde koomm
dreigt betje tot diep in mijn dromen

eenmaal heb ik haar aan het zandpad bezocht
met kleinzoon jaap die daar toen logeerde

vol huiver drong ik door tot de duistere krocht
waar een jiddisje vrouw ons op koekjes tracteerde

ze ontnam me de mythe die van een ballade

het merg is (naar degelijke handboeken willen)

de batterij van mijn bangheid was voor altijd ontladen:
rust zaacht broave betje mit hail onze kille

dat heeft ze wel nodig noa aal dij verhoaln
dij vertéln dat ’t jeudske hait was op ’t geld
as 'n duvel op ’n zail / ‘wil joe eerst eevm betoaln’
en ze heette niet minder op manlu vergreld

ook wil ik (as jeude) niemand verhelen

dat ze een stal heeft bezeten vol bezemstelen
die is na de oorlog door een boer uit de meedn
verworven voor 't museum van jeudse dldheedn

van certificaten voorzien voor de goijem van later
dat vraauw soetndorp gekasjerd was in oudewater

maar zo zij een functie in mijn verzen vervult

blijve betje in magische mantel gehuld:

mien wikwief aan ’t zandpad nait wied van de venne
mien hekse van endor / mien stok sennerenne

wikwief = waarzegster

sennerenne = populair volksboek in het jiddisj
adrillenmaark = allerheiligenmarkt in winschoten
assmis = soms; misschien

verr6t = lijdende aan geslachtsziekte

gekasjerd = koosjer gemaakt
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9 joekels

als men een verwoeste synagoge
ziet zegt men: baroech dajan
ha-emmet = geloofd zijt gij,
rechter der rechtvaardigheid

als men een verwoeste synagoge
ziet die herbouwd is zegt men:
baroech matsiew gewoel = geloofd
zijt gij, die de grens van de
weduwe (= israél) herstelt

aan de langestraat op de mulo gezeten

heeft niemand als ik een verleden gevoeld
waarvan iedere heugenis welhaast is vergeten
daar stond eens de oude winschoter sjoel

naar het cheider aldaar droegen kinder zelf turven
mijn opoe heeft het mij eerlijk verteld

wie trouwens zou zoiets loochenen durven

mijn verzen zijn rechtstreeks uit veengrond geweld

toen de sjoel te klein werd / welke werd niet te groot
was er simche in het leven van een winschoter jood
de dag van de chinoeg dacht niemand aan sgoure
gevochten werd enkel om een mooi seifer toure

er waren er vijf — maar wel vijthonderd joden
voor ieder golden dezelfde geboden

gibbourem (stoere kerels) onhandsoam mor teer
bereid tot het uiterst’ op het slachtveld van eer

maar de psak van de rebbe sprak tot allemaal:
de toure wordt verhoesd deur hail ons kaal

zo droegen ze de sforem achter elkander

om beurten de een om beurten de ander

noar bosstroade tou noar splinternije sjoel

baroech dajan ha-emmet / nooit meer matsiew gewoel
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in klaaine bosstroade waar later bakker engers
en nog later israéls zijn galletjes vlocht

huilden plotseling joekels die blaften heel eng en
de optocht der joden vloog uit de bocht

de rebbe aan het hoofd werd bleek en bemore
‘als honden blaffen komt de dood in de stad’
citeerde hij met feilloos instinct de gemore
(bowe kamme 60 b) — adonaj echad

op datzelfde moment aldus apocriefe verhalen
stond boven de venne een mogen dowed in de lucht
een jodenster vol geel-giftige stralen

een noodlots-voorteken van zeer boos gerucht

op kaalsjtob in mijn jeugd hing een etsje van struck
een pogrom uit wat ver leek: het moordende polen
géén goles lijkt te ver in gods raadselboek:

was téen al een etser naar winschoot op zoek?

cheider = jodenschool

simche = vreugde

chinoeg = inwijding

sgoure = koopwaar

toure = leer

seifer toure = wetsrol, in het meervoud: sforem
psak = decisie

kaal / kahal = gemeente

bemore = bang

gemore = talmoed

adonaj echad = de here is enig

bowe kamme = het tractaat uit de talmoed,
waarin de sententie voorkomt

mogen dowed = davidster

kaalsjtob (stube) = centrum van de gemeente
hermann struck = bekende joodse etser
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9 eiljenowe

as mesjieéch komt
wern alle sjoelen
nach jeroesjoléjem rollen

van alle profeten onze meest populaire
elijahoe hanawie / vulgo eiljenowe

in de huiselijke sfeer meer dan een chimére
al haast hij zich niet / wij leerden gel6ven

as mesjieéch wird kommen komt ook eiljenowe
maar de sjoelen die dan naar jeruzalem rollen

werden minder in aantal dan wie mocht geloven
eens geboren ten noorden van ommen en zwolle

waar hij niet verscheen in een simpel gehucht
in ’t oldambt bij een boer waar een echtpaar gevlucht
dat in een stal (zoals dat heet) toch nog mocht boffen
mit vaaileg hinkoomm veur hail minne moffen

ook daar werd het peisech was jontef gegkommen
de tijd houdt voor niets en voor niemand ooit halt
ten noorden van zwolle ten noorden van ommen
werd gomets gebatteld waar ze waren gestald

en savonds — de seider — lazen beide de gode

vervuld van de oeroude hoop op ge-olle

vast vertrouwen vervat in de jiddisje code

ook ten noorden van ommen ook ten noorden van zwolle

ze braken geen matses ze dronken geen wijn
ze hadden alleen maar een knoestig stuk krijn
het bittere kruid — morer — meer dan genoeg
échter dan egyptes knechtschap ooit vroeg

en zij had bewaard wat sunmaidrozijnen

voor één beker ‘wijn’ in water geweld

voor eiljenowe gespaard als die mocht verschijnen
zoals haar in het cheider zo vaak was voorspeld
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maar dan moest je wél de deur openzetten

ook vanavond / juist vanavond / voor de heraut der ge-olle
die minneg gelijk aan 600 wetten —

ook ten noorden van ommen ook ten noorden van zwolle

nacht van het bewaren nacht van het verhalen

het verraad dat niet sluimert waakt buiten het hek

daar wachten heil-brengers om joden te halen

wier verwachting scheen veroordeeld zo gezegd bij verstek

maar de vrouw keek nog eenmaal voor het droeve verdwijnen
naar het bekertje water met gewelde rozijnen

dat bleef staan voor te late profeet van haar dromen

joods toekomstsymbool van zijn eenmaal verschijnen

want zij wist zo zeker als wij het n6g weten

dat hij ondanks alles ons nooit zal vergeten

ten noorden van zwolle ten noorden van ommen
waar bimheiro bejomeinoe mesjieéch wird kommen

ge-olle (ge-oela) = verlossing

jontef = feestdag

pesach (peisech) = joods pasen

gomets battelen = het gezuurde vernietigen

seider = op de beide eerste avonden van pesach

wordt het verhaal (de gode) over de uittocht

uit egypte gelezen

er worden dan vier bekers wijn gedronken

de vijfde beker is — volgens een traditie — voor elija bestemd

het openzetten van de deur (ten bewijze dat men zich in de nacht der ‘be-
waring’ veilig voelt) zou volgens anderen bedoeld zijn om de profeet bin-
nen te laten

minneg (minhag) = gebruik — maar dan wel zo

traditioneel geworden dat het halachisch tot

norm is verheven

bimheiro bejomeinoe = spoedig in onze dagen

naar een bekend lied uit de hagada (vulgo:

gode)
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inhoud

land van belofte
foxhol/rosj hasjana

de westerwolse a/tasjliech
reiderwolde/jom kippoer
wadlopers/sjierat hajam
ter apel/chanoeka
boertange/ahasverus
pekela/jozef de dromer
channeke 1917

bensjen

wikwief
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colofon

vaderland in den vreemde is een extra-uitgave

van het kwartaalschrift de engelbewaarder

het is een literaire bijdrage tot de cultuurgeschiedenis
der omgekomen joden uit onze noordelijkste provincie
de oplaag van deze door leo creton typografisch
verzorgde bundel bedraagt 300 genummerde

en door de dichter getekende exemplaren

dit is nammer Z}i
v hd tae Premid
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