


saul van messel
het heden laat verstek gaan
gedichten

heemstede 1976



fons vitae

ik en mijzelf:
twee vijanden —
maar wij hebben
elkander lief



de dag blijft voor het hek staan

het heden laat
verstek gaan

de dag blijft

voor het hek staan



ook het langste leven pleegt slechts kruimeldiefstal op de
eeuwigheid

(spaarndam) de tijd tegenhouden / ik steek mijn duim in de klok
toekomst / ndg een langer verleden achter je hebben
poétische plaatsbepaling / stilstaan bij het voorbijgaan

poézie: geheugen in vacuumverpakking
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préambule

mijn woorden schurken
tegen mijn herinnering
mijn geheugen jeukt

het hoogste

dat ik bereiken kan
dat de natuur

mijn poézie nabootst

droom die verwarde

— ik voer in haar zog —
droom die mij sarde

— dagen zijn bedrog —
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uit het ei

van zijn droom
brak bloedrood
de dageraad

dageraad:

rose vuren

die de nacht

achter zich laten
als houtskool

van verbrande uren

sla bloed uit de dag
sla bloed uit de nacht
liederen zuigen het op
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palimpsest

tijdens mijn droom

op smaad betrapt
“heb ik dat ene

woord geschrapt

vanochtend blijkt
met bruut geweld
de inkt er weer
van afgekrabd
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verslapen

wat mij vandaag is overkomen
ik stond niet op en bleef maar dromen

want iedereen deed even stoer
alsof hij mij ontwaakt ervoer

totdat een kind dat echt bestond
zich stervend in mijn droom bevond

en ik verdwaasd toen ieder sliep
om hulp van mens en dokter riep
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retour

de dromen die
mijn nacht bereiken
uit de revieren
van mijn jeugd

zullen daarstraks

mijn dag bestrijken
die mij een leven lang
als vroeger heugt

een lang voorbij-
gegaan bestaan
dit heden latend
in de waan

van dromen die
mijn dag bestrijken
eer zij opnieuw
mijn nacht bereiken
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nachtmerrie

hier is het bewijs / dat ik ben vermoord

maar de ander / die alles heeft gehoord

dat ben ik zelf / die angstig krijs

— eerste en tweede persoon / én het bewijs —
drieéenheid die laat / in de ochtend gewekt
het daglicht verraadt / ik ben ontdekt

meute

een jachthond sluipt
om mijn droom

de nacht snuift

naar onraad
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dagopening

het kijkt in de spiegel

maar weet zich niet te plaatsen /
mijn ik dat uitgeput

ontwaakt van het weerkaatsen
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masker achter eigen masker

masker achter eigen masker
er is telefoon

aan beide zijden

van mijn slaap
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in de hemel komen / een dooddoener voor in de aarde komen

ik kan mij de dood nooit voorstellen als een jonge kerel /
waarom eigenlijk niet / hij is zo vreselijk actief

zelfmoord uitstellen / dodelijk

zelftucht / een genuanceerde vorm van zelfmoord

hij keek op zijn mislukte zelfmoordpoging terug als op een
heldendaad / menigeen die het wel gelukt was kon hem erom
benijden

na de dood het eeuwige leven (aldus de theoloog)

na het leven de eeuwige dood (aldus de wijsgeer)

eigenaardig dat ze beiden hetzelfde bedoelen

onbeschermd tegen necrologieén denk je als dode wel eens
de viventibus nil nisi male
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zekerheden

geen dood zo schoon
als eens bezonnen
het leven

na de dood begonnen

eeuwige rust
eindeloos groot
en onbewust

dus zonder dood
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sterfbed

zo kwam de dood
onhoorbaar stil
onzichtbaar klein
als een bacil

maar toen hij ging
was hij zo groot

dat al wat leeft

geen weerstand bood
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minnelijke schikking

kom binnen dood

— bij voorbaat dank —
er ligt voor u

brood op de plank

ik at en dronk

zelf reeds voordien

— hadt gij mijn komst
dan niet voorzien —

ga zitten dood
ik ben niet bang
eet rustig brood
de weg is lang

— zeer tot mijn spijt —
hij kijkt mij aan

— heb ik geen tijd —
ik dring niet aan

maar fluister: dood
het is al laat

neem mee uw brood
voor straks op straat

stil gaat hij heen
een hard gelag
laat mij alleen
met weer een dag
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hendrik oonk (1970)

hij vroeg vannacht

een dag of wat te leen

de dode vriend

die plotseling was heengegaan

— een dag of wat —
hij lachte als voorheen

vdordat ik hem
moest laten gaan
vroeg ik hem

naar de zin

van deze dagen lenen

omdat zo liet

hij mij verlegen staan
ik steeds nog afscheid
van je wilde nemen
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jaap wagemaker / materieschilder (1972)

toen god de wereld schiep
zocht hij in de riolen
naar touw en hout

en spijkers voor het kruis

met jezus samen
vond hij als idolen
twee jutezakken
en een dode muis

dan zongen zij

uit volle kelen

hier is het wonder
daar zijn de panelen
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jichoes / ahnenstolz

rangen en standen

wie deert wat later / in de boekjes staat
de moeder van nijhoff / was heilssoldaat
de vader van slauerhoff / behanger-stoffeerder
en zijn vader koopman / en lompensorteerder
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een leven zonder problemen zou ik niet aankunnen /
dat wil niet zeggen dat ik die problemen aankan

hoogmoed wat doe je na de val /
een ander spreekwoord zoeken

wanhoop doet leven
zuinig aan met wanhoop / met een kleine dosis kom je al heel ver
nood verleert bidden

vrij naar job / gegeven het leven voel ik me genomen
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compromis

geen werkelijkheid
waaraan ik beter wende
dan dit bestand

'van droom en van legende:

een vlam tussen

het blussen en de brand
verkoolde snippers

in haar blauwe hand
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onverzoenlijk

in deze nacht

niet meer in dit bestaan

sta ik op wacht
ver hiervandaan

de poort heb ik
voorgoed gesloten
de stad is toch
allang vergaan

dan hoor ik stappen
van mijn eigen ik
die voor de muren
stil blijf staan

voor niemand zeg
ik vastbesloten
zal ooit die poort
meer open gaan
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stambewustzijn
in het bos bij exloo

als de man

met de bijl

zich buigt

over de wortels
van de zojuist
gerooide boom
ben ik nog duizelig
van mijn val
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historisch bewustzijn

boom

wat weten je wortels
van de bladeren

die ik opraap



dodenherdenking
4 mei 1973

wie denkt vandaag
aan hem en aan zijn vader

een n.s.b.-er
maar nu is hij dood

een doodgewone volksverrader
maar toch / zijn vader

bevrijdingsdag

5 mei 1973

o0 wimpers

van blinde ogen /
uit het ongeziene
hangt de dag
halfstok
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bouwvallig

leunende tegen

de muur van

zijn geheugen
werd hij bedolven
onder het puin
van herinneringen
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geografisch

ommelanden / mei 1946

herinneringen her en der
maar ik werd uitgeroeid
één gele jodenster

het koolzaad bloeit
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de toekomst laat schaduwen achter in mijn verleden
autobiografisch / aposteriori menen dat het apriori menens was
de tijd heelt alle wonden / over littekens wordt niet gesproken

de tijd / het skelet van mijn dag
de droom / de ruggegraat van mijn nacht

leven / tijd lozen in het tijdeloze
de dag / het refrein van ons leven

zelfs de kortste dag is mij nog lang genoeg
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jodenjongen

met mozes heb ik
het braambos aangestoken

moos / moos
scholden mijn buurtgenoten

boeren waarschuwden
tegen brandgevaar

en ik genoot weer
van het joodse jaar

al spelende in
westerbork en belsen

langs waterkanten
onder groene elzen
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erev pesach / winschoten

de oude van thijn
met zijn houten poot
bracht ons in zijn kar
de koosjere waar

hij had een dochter
maar die ging dood
omtrent haar twaalfde
of dertiende jaar

het was wel wat vroeg
dat god haar riep

zei de rebbe maar wees
op de spaanse griep

waarom word ik haar
vannacht gewaar
zoals ze er uitzag

met pikzwart haar

want daar komt van thijn

met het lijk op zijn baar
en brengt als vanouds
ons zijn koosjere waar

en hoe ik me ook

van die beiden verwijder
ze zitten al aan

aan mijn dode seider
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land van bartje
spoorlijn bij hooghalen
met mijn vervolgers

ben ik opgegroeid
ik mis ze

drouwen / herfst

wolken droppen

het jaargetijde
bange voorgevoelens
rapen het op
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westerbork / ,,recreatie”

een school is met vacantie /
banken op banken

mijn herinnering is met vacantie /
klanken op klanken

sans rancune

in de gedempte buinermond
ligt een schuit op het droge
ik streel over haar buik

en fluister / huil maar niet
de volgende keer

neem ik water voor je mee



amsterdam / weesperstraat

een dode loopt mij rakelings voorbij
volwassen vrouw / gestorven toen als kind

ondeelbaar ogenblik stonden wij zij aan zij
haar hoofdtooi ongeduldig in de wind-

waar kopen vrouwen na hun dood toch kleren

gekleed als zij mij naar de mode scheen

geen dood kon zich tegen mijn droom verweren

toen zij glimlachend in de mist verdween

uilenburg

rondslenteren

door je herinnering/
er is altijd

wel iemand thuis
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ijmuiden
onbewoonbaar verklaarde woningen

door ruimten
uitgeleefd van plicht
achter met planken
dichtgespijkerd licht
knagen de ratten
heimelijke straten
naar het eindgericht
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zandvoort

onder het duister
waait de wind
over de nacht
aait de zee



haarlem

een binnenstad

waarop de avond past
als het besterde deksel
op een bus met koekjes

het lamplicht dat

een trappenhuis verrast
beschijnt wat eikenhout
met christelijke boekjes

de jugendstil die

op de zolders wacht
wordt binnenkort naar
een catalogus gebracht

dan biedt een vreemdeling

in marken of in ponden
op weer een rest
van deze open wonden
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heemstede

een hond
laat een
vrouw uit
zij zit
aan een
touw

domicilie

uit mijn venster
ziet iemand
dat ik wegga

waarheen
wil ik nog vragen



alibi

medelijdend voorwerp

als ik door het raam val
van mijn eerste naamval
hoor ik mijn accusatief:
ik heb je lief
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bezin niet en begin niet

de taal kwam de woorden tekort / die de dichter te veel waren
geworden

existentiéel ontevreden blijven / ook met iedere ontevredenheid
met het leven spelen / ook al speelt dat vals

opbrandend dichterschap / maar geen verzekering dekt de schade
intuitie / mijn buitenwoordmotor

jezelf overwinnen / vae victis
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verzet

opstandig tegen voortbestaan
verscheur ik wat niet is ontstaan
mijn handen die nerveus bewegen
houden onzichtbaar woorden tegen

presentielijst

soms leen ik als een niet bestaande

wat namen van een doodgewaande

dan zegt een vrouw: je hebt nog niet getekend
zij houdt mijn laatste twijfels gaande
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identiteit

onbekende voorzaat
ik ben u ontwend
allereerste oorzaak
verholen tot het end

onbekende nazaat

gij zult mij nooit kennen
zaad zonder inspraak

wie zal er ooit aan wennen

waanzin / de gestorven vader vragen
of hij je soms wil inwisselen

tegen wat zaad
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valse schaamte

in de marge van weleer
een afspraak met mezelf
(hij komt niet meer

het is al kwart voor elf)

vol innerlijk verweer

dwingt uiterlijk vertoon

dat ik mij excuseer

(hij weet niet waar ik woon)

50



regelmaat

mijn buren

die hun kinderen stoppen

in jaren die
ik nooit beleef

ik voel lichamelijk nog
hoe vingertoppen
mijzelf in eigen

jaren proppen

stromende tijd
die wel een eeuwigheid
zal duren

maar steeds
voor andere kinderen
van andere buren
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sub rosa

hij wandelt met zijn gedicht
door zalen van licht

zij raken bij het gaan
elkander nauwelijks aan

het afscheid onverklaard
heeft het geheim geopenbaard
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verzwegen achtergronden

embryo in moeders buik
langzaam vallend door haar luik

ondersteboven in een lied
niemand die het aan mij ziet

door mijn vader wel geécht
maar als vondeling neergelegd

dan door een prinses gevonden
die mij-heeft teruggezonden

ondergeschoven in een lied
niemand die het aan mij ziet
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vrije vogel

op trek naar het noorden
op zoek naar het geheim
volgen wij de sporen
van het eeuwige rijm

ZO zwerven wij voort

en komen nooit aan

op zoek naar het woord
op trek naar de waan
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,cave”

opdat gij mij de dood instuurt
heb ik u voor vannacht gehuurd

giftmenger die uw gift sorteert
en ruim op tijd de wijn chambreert

zodat ik die slechts raad behoef
zorgvuldig zijn bouquet beproef

eer ik u op mijn woord verzeker:
geen dood gaat boven deze beker
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causa latet

aangeraakt door oerbegin
beroert zuivere poézie
met haar vingertoppen
het einde der dagen
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vis notissima

op weg naar
het grote vermoeden
aan woorden
doodbloeden



grafschrift

zijn fantasie was te groot
voor zijn toekomst

zijn geheugen te klein
voor zijn herinneringen

nagelaten bekentenis

ik ben het water
en mijn eigen dorst
ik ben de krater

en mijn lavakorst
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poézie /| vermogensbelasting van een rijke fantasie

zelfs de zwakste twijfel blijkt sterker dan welke zekerheid
voordien

schoonste [ schoonste in het hele land
wie was je spiegeltje aan de wand

ik zou mezelf zo graag eens zien als ik niet in de spiegel kijk
mijn ideaal / het avontuur zekerstellen
niet iedere ijsberg heeft het voorrecht een titanic te ontmoeten

startklaar voor de laatste 100 meter / er zijn weinig toe-
schouwers / er sneuvelt geen enkel record
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als je helemaal zeker was van jezelf / zou je moeten streven
naar miskenning

in mijn ijver eigen glazen in te gooien / maak ik me wel eens
zorgen over mijn voorraad stenen

ware deugd / ondeugdelijke waar

practische theologie: met aards slijk
ben ik de hemel te rijk

de mens: de gedetineerde van het leven
das leben / das unding an sich

verder moeten: een stop-lap
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makkers staakt uw wild geraas

j. n. van hall weigerde de iris van jacques perk voor de gids /
1881

willem kloos weigerde de eerste verzen van a. roland holst voor
de nieuwe gids / 1908

herman van den bergh weigerde marsmans debuut voor het getij /
1917

de redactie van het woord weigerde de eerste negen gedichten van
hans lodeizen / 1948

ik bedoel maar: aankomende literaten in dit gezegende land

hoedt u voor de tegemoetkomendheid van gevestigde tijdschrift-
redacteuren
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inhoud

van de kaart
fons vitae

de dag blijft voor het hek staan
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land van bartje

amsterdam/weesperstraat/uilenburg

ijmuiden/zandvoort
haarlem
heemstede/domicilie

alibi

aforismen

verzet /presentielijst
identiteit/waanzin

valse schaamte
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verzwegen achtergronden
vrije vogel
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causa latet/vis notissima
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kolofon

het heden laat verstek gaan

verschijnt als eerste gedrukte bundel poézie
van mijn eenmansuitgeverij

in een oplaag van 200 exemplaren

5 mei 1975 verscheen gestencild:
vagans judaeus / 10 joodse gedichten

heemstede 16 januari 1976
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