


saul van messel
het heden laat verstek gaan
gedichten

heemstede 1976



fons vitae

ik en mijzelf: 
twee vijanden — 
maar wij hebben 
elkander lief

7



de dag blijft voor het hek staan

het heden laat 
verstek gaan 
de dag blijft 
voor het hek staan

9



ook het langste leven pleegt slechts kruimeldiefstal op de 
eeuwigheid

(spaarndam) de tijd tegenhouden / ik steek mijn duim in de 

toekomst / nóg een langer verleden achter je hebben 

poëtische plaatsbepaling / stilstaan bij het voorbijgaan 

poëzie: geheugen in vacuumverpakking



préambule

mijn woorden schurken 
tegen mijn herinnering 
mijn geheugen jeukt

het hoogste 
dat ik bereiken kan 
dat de natuur 
mijn poëzie nabootst

droom die verwarde
— ik voer in haar zog — 
droom die mij sarde
— dagen zijn bedrog —

12



uit het ei 
van zijn droom 
brak bloedrood 
de dageraad

dageraad: 
rose vuren 
die de nacht 
achter zich laten 
als houtskool 
van verbrande uren

sla bloed uit de dag 
sla bloed uit de nacht 
liederen zuigen het op

13



palimpsest

tijdens mijn droom 
op smaad betrapt 
heb ik dat ene 
woord geschrapt

vanochtend blijkt 
met bruut geweld 
de inkt er weer 
van afgekrabd

14



verslapen

wat mij vandaag is overkomen 
ik stond niet op en bleef maar dromen

want iedereen deed even stoer 
alsof hij mij ontwaakt ervoer

totdat een kind dat echt bestond 
zich stervend in mijn droom bevond

en ik verdwaasd toen ieder sliep 
om hulp van mens en dokter riep



retour

de dromen die 
mijn nacht bereiken 
uit de revieren 
van mijn jeugd

zullen daarstraks 
mijn dag bestrijken 
die mij een leven lang 
als vroeger heugt

een lang voorbij­
gegaan bestaan 
dit heden latend 
in de waan

van dromen die 
mijn dag bestrijken 
eer zij opnieuw 
mijn nacht bereiken

16



nachtmerrie

hier is het bewijs / dat ik ben vermoord 
maar de ander / die alles heeft gehoord 
dat ben ik zelf / die angstig krijs 
— eerste en tweede persoon / èn het bewijs — 
drieëenheid die laat / in de ochtend gewekt 
het daglicht verraadt / ik ben ontdekt

meute

een jachthond sluipt 
om mijn droom 
de nacht snuift 
naar onraad

17



dagopening

het kijkt in de spiegel 
maar weet zich niet te plaatsen / 
mijn ik dat uitgeput 
ontwaakt van het weerkaatsen

18



masker achter eigen masker

masker achter eigen masker 
er is telefoon 
aan beide zijden 
van mijn slaap

19



in de hemel komen / een dooddoener voor in de aarde komen

ik kan mij de dood nooit voorstellen als een jonge kerel / 
waarom eigenlijk niet / hij is zo vreselijk actief

zelfmoord uitstellen / dodelijk

zelftucht / een genuanceerde vorm van zelfmoord

hij keek op zijn mislukte zelfmoordpoging terug als op een 
heldendaad / menigeen die het wel gelukt was kon hem erom 
benijden

na de dood het eeuwige leven (aldus de theoloog) 
na het leven de eeuwige dood (aldus de wijsgeer) 
eigenaardig dat ze beiden hetzelfde bedoelen

onbeschermd tegen necrologieën denk je als dode wel eens 
de viventibus nil nisi male

21



zekerheden

geen dood zo schoon 
als eens bezonnen 
het leven
na de dood begonnen

eeuwige rust 
eindeloos groot 
en onbewust 
dus zonder dood

22



sterfbed

zo kwam de dood 
onhoorbaar stil 
onzichtbaar klein 
als een bacil

maar toen hij ging 
was hij zo groot 
dat al wat leeft 
geen weerstand bood



minnelijke schikking

kom binnen dood
— bij voorbaat dank — 
er ligt voor u
brood op de plank

ik at en dronk 
zelf reeds voordien
— hadt gij mijn komst 
dan niet voorzien —

ga zitten dood 
ik ben niet bang 
eet rustig brood 
de weg is lang

— zeer tot mijn spijt — 
hij kijkt mij aan
— heb ik geen tijd — 
ik dring niet aan

maar fluister: dood 
het is al laat 
neem mee uw brood 
voor straks op straat

stil gaat hij heen 
een hard gelag 
laat mij alleen 
met weer een dag

24



hendrik oonk (1970)

hij vroeg vannacht 
een dag of wat te leen 
de dode vriend
die plotseling was heengegaan

— een dag of wat — 
hij lachte als voorheen

vóórdat ik hem 
moest laten gaan 
vroeg ik hem 
naar de zin 
van deze dagen lenen

omdat zo liet 
hij mij verlegen staan 
ik steeds nog afscheid 
van je wilde nemen



jaap wagemaker / materieschilder (1972)

toen god de wereld schiep 
zocht hij in de riolen 
naar touw en hout 
en spijkers voor het kruis

met jezus samen 
vond hij als idolen 
twee jutezakken 
en een dode muis

dan zongen zij 
uit volle kelen 
hier is het wonder 
daar zijn de panelen

26



jichoes / ahnenstolz

rangen en standen

wie deert wat later / in de boekjes staat 
de moeder van nijhoff / was heilssoldaat 
de vader van slauerhoff / behanger-stoffeerder 
en zijn vader koopman / en lompensorteerder

27



een leven zonder problemen zou ik niet aankunnen / 
dat wil niet zeggen dat ik die problemen aankan

hoogmoed wat doe je na de val / 
een ander spreekwoord zoeken

wanhoop doet leven

zuinig aan met wanhoop / met een kleine dosis kom je al heel 

nood verleert bidden

vrij naar job / gegeven het leven voel ik me genomen



compromis

geen werkelijkheid 
waaraan ik beter wende 
dan dit bestand 
van droom en van legende:

een vlam tussen 
het blussen en de brand 
verkoolde snippers 
in haar blauwe hand

30



onverzoenlijk

in deze nacht 
niet meer in dit bestaan 
sta ik op wacht 
ver hiervandaan

de poort heb ik 
voorgoed gesloten 
de stad is toch 
allang vergaan

dan hoor ik stappen 
van mijn eigen ik 
die voor de muren 
stil blijf staan

voor niemand zeg 
ik vastbesloten 
zal ooit die poort 
meer open gaan



stambewustzijn
in het bos bij exloo

als de man 
met de bijl 
zich buigt 
over de wortels 
van de zojuist 
gerooide boom 
ben ik nog duizelig 
van mijn val

historisch bewustzijn

boom
wat weten je wortels 
van de bladeren 
die ik opraap

32



dodenherdenking
4 mei 1973

wie denkt vandaag 
aan hem en aan zijn vader

een n.s.b.-er 
maar nu is hij dood

een doodgewone volksverrader 
maar toch / zijn vader

bevrijdingsdag
5 mei 1973

o wimpers 
van blinde ogen / 
uit het ongeziene 
hangt de dag 
halfstok

33



bouwvallig

leunende tegen 
de muur van 
zijn geheugen 
werd hij bedolven 
onder het puin 
van herinneringen

34



geografisch

ommelanden / mei 1946

herinneringen her en der 
maar ik werd uitgeroeid 
één gele jodenster 
het koolzaad bloeit

35



de toekomst laat schaduwen achter in mijn verleden

autobiografisch / aposteriori menen dat het apriori menens was

de tijd heelt alle wonden / over littekens wordt niet gesproken

de tijd / het skelet van mijn dag 
de droom / de ruggegraat van mijn nacht

leven / tijd lozen in het tijdeloze

de dag / het refrein van ons leven

zelfs de kortste dag is mij nog lang genoeg

37



jodenjongen

met mozes heb ik
het braambos aangestoken

moos / moos
scholden mijn buurtgenoten

boeren waarschuwden 
tegen brandgevaar

en ik genoot weer 
van het joodse jaar

al spelende in 
westerbork en belsen

langs waterkanten 
onder groene elzen

38



erev pesach / winschoten

de oude van thijn 
met zijn houten poot 
bracht ons in zijn kar 
de koosjere waar

hij had een dochter 
maar die ging dood 
omtrent haar twaalfde 
of dertiende jaar

het was wel wat vroeg 
dat god haar riep 
zei de rebbe maar wees 
op de spaanse griep

waarom word ik haar 
vannacht gewaar 
zoals ze er uitzag 
met pikzwart haar

want daar komt van thijn 
met het lijk op zijn baar 
en brengt als vanouds 
ons zijn koosjere waar

en hoe ik me ook 
van die beiden verwijder 
ze zitten al aan 
aan mijn dode seider



land van bartje

spoorlijn bij hooghalen

met mijn vervolgers 
ben ik opgegroeid 
ik mis ze

westerbork / „recreatie”

een school is met vacantie / 
banken op banken 
mijn herinnering is met vacantie / 
klanken op klanken

drouwen / herfst

wolken droppen 
het jaargetijde 
bange voorgevoelens 
rapen het op

sans rancune

in de gedempte buinermond 
ligt een schuit op het droge 
ik streel over haar buik 
en fluister / huil maar niet 
de volgende keer 
neem ik water voor je mee

40



amsterdam / weesperstraat

een dode loopt mij rakelings voorbij 
volwassen vrouw / gestorven toen als kind

ondeelbaar ogenblik stonden wij zij aan zij 
haar hoofdtooi ongeduldig in de wind

waar kopen vrouwen na hun dood toch kleren 
gekleed als zij mij naar de mode. scheen

geen dood kon zich tegen mijn droom verweren 
toen zij glimlachend in de mist verdween

uilenburg

rondslenteren 
door je herinnering/ 
er is altijd 
wel iemand thuis

41



ijmuiden
onbewoonbaar verklaarde woningen

door ruimten 
uitgeleefd van plicht 
achter met planken 
dichtgespijkerd licht 
knagen de ratten 
heimelijke straten 
naar het eindgericht

zandvoort

onder het duister 
waait de wind 
over de nacht 
aait de zee

42



haarlem

een binnenstad 
waarop de avond past 
als het besterde deksel 
op een bus met koekjes

het lamplicht dat 
een trappenhuis verrast 
beschijnt wat eikenhout 
met christelijke boekjes

de jugendstil die 
op de zolders wacht 
wordt binnenkort naar 
een catalogus gebracht

dan biedt een vreemdeling 
in marken of in ponden 
op weer een rest 
van deze open wonden



heemstede

een hond 
laat een 
vrouw uit 
zij zit 
aan een 
touw

domicilie

uit mijn venster 
ziet iemand 
dat ik wegga

waarheen
wil ik nog vragen

44



medelijdend voorwerp

als ik door het raam val 
van mijn eerste naamval 
hoor ik mijn accusatief: 
ik heb je lief

45



bezin niet en begin niet

de taal kwam de woorden tekort / die de dichter te veel waren 
geworden

existentieel ontevreden blijven / ook met iedere ontevredenheid 

met het leven spelen / ook al speelt dat vals 

opbrandend dichterschap / maar geen verzekering dekt de schade 

intuïtie / mijn buitenwoordmotor 

jezelf overwinnen / vae victis

47



verzet

opstandig tegen voortbestaan 
verscheur ik wat niet is ontstaan 
mijn handen die nerveus bewegen 
houden onzichtbaar woorden tegen

presentielijst

soms leen ik als een niet bestaande
wat namen van een doodgewaande
dan zegt een vrouw: je hebt nog niet getekend
zij houdt mijn laatste twijfels gaande

48



identiteit

onbekende voorzaat 
ik ben u ontwend 
allereerste oorzaak 
verholen tot het end

onbekende nazaat 
gij zult mij nooit kennen 
zaad zonder inspraak 
wie zal er ooit aan wennen

waanzin / de gestorven vader vragen 
of hij je soms wil inwisselen 
tegen wat zaad



valse schaamte

in de marge van weleer 
een afspraak met mezelf 
(hij komt niet meer 
het is al kwart voor elf)

vol innerlijk verweer 
dwingt uiterlijk vertoon 
dat ik mij excuseer 
(hij weet niet waar ik woon)

50



regelmaat

mijn buren
die hun kinderen stoppen 
in jaren die 
ik nooit beleef

ik voel lichamelijk nog 
hoe vingertoppen 
mijzelf in eigen 
jaren proppen

stromende tijd
die wel een eeuwigheid
zal duren

maar steeds
voor andere kinderen
van andere buren



sub rosa

hij wandelt met zijn gedicht 
door zalen van licht

zij raken bij het gaan 
elkander nauwelijks aan

het afscheid onverklaard 
heeft het geheim geopenbaard

52



verzwegen achtergronden

embryo in moeders buik 
langzaam vallend door haar luik

ondersteboven in een lied 
niemand die het aan mij ziet

door mijn vader wel geëcht 
maar als vondeling neergelegd

dan door een prinses gevonden 
die mij heeft teruggezonden

ondergeschoven in een lied 
niemand die het aan mij ziet

53



vrije vogel

op trek naar het noorden 
op zoek naar het geheim 
volgen wij de sporen 
van het eeuwige rijm

zo zwerven wij voort 
en komen nooit aan 
op zoek naar het woord 
op trek naar de waan

54



„cave”

opdat gij mij de dood instuurt 
heb ik u voor vannacht gehuurd

giftmenger die uw gift sorteert 
en ruim op tijd de wijn chambreert

zodat ik die slechts raad behoef 
zorgvuldig zijn bouquet beproef

eer ik u op mijn woord verzeker: 
geen dood gaat boven deze beker



aangeraakt door oerbegin 
beroert zuivere poëzie 
met haar vingertoppen 
het einde der dagen

causa latet

vis notissima

op weg naar 
het grote vermoeden 
aan woorden 
doodbloeden

56



grafschrift

zijn fantasie was te groot 
voor zijn toekomst 
zijn geheugen te klein 
voor zijn herinneringen

nagelaten bekentenis

ik ben het water 
en mijn eigen dorst 
ik ben de krater 
en mijn lavakorst

57



poëzie / vermogensbelasting van een rijke fantasie

zelfs de zwakste twijfel blijkt sterker dan welke zekerheid 
voordien

schoonste / schoonste in het hele land 
wie was je spiegeltje aan de wand

ik zou mezelf zo graag eens zien als ik niet in de spiegel kijk 

mijn ideaal / het avontuur zekerstellen

niet iedere ijsberg heeft het voorrecht een titanic te ontmoeten

startklaar voor de laatste 100 meter / er zijn weinig toe­
schouwers / er sneuvelt geen enkel record

58



als je helemaal zeker was van jezelf / zou je moeten streven 
naar miskenning

in mijn ijver eigen glazen in te gooien / maak ik me wel eens 
zorgen over mijn voorraad stenen

ware deugd / ondeugdelijke waar

practische theologie: met aards slijk
ben ik de hemel te rijk

de mens: de gedetineerde van het leven

das leben / das unding an sich

verder moeten: een stop-lap

59



makkers staakt uw wild geraas

j. n. van hall weigerde de iris van jacques perk voor de gids / 
1881

willem kloos weigerde de eerste verzen van a. roland holst voor 
de nieuwe gids / 1908

herman van den bergh weigerde marsmans debuut voor het getij / 
1917

de redactie van het woord weigerde de eerste negen gedichten van 
hans lodeizen / 1948

ik bedoel maar: aankomende literaten in dit gezegende land 
hoedt u voor de tegemoetkomendheid van gevestigde tijdschrift­
redacteuren
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kolofon

het heden laat verstek gaan
verschijnt als eerste gedrukte bundel poëzie 
van mijn eenmansuitgeverij 
in een oplaag van 200 exemplaren

5 mei 1975 verscheen gestencild: 
vagans judaeus / 10 joodse gedichten

heemstede 16 januari 1976




