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Shen Ti Yü zat aan de voeten van de Heerser.

De voeten van de Heerser waren groot en roerloos. 

Ze stonden naast elkander op de bovenste trede van 

de troon, de treden waren koud. Shen Ti Yü voelde 

het, hij zat op de bovenste trede naast de voeten 

van de Heerser.

Achter de zetel van de Heerser stond de Richter der 

misdadigen. Langs beide zijden van de troon stonden 

de lieden, die hun rechterhand doen rusten op een 

rood zwaardgevest. Zij stonden even roerloos als de 

voeten van de Heerser.

Shen Ti Yü was het enige in de Grote H of des Ge- 

hoors, dat niet roerloos stond. Hij was het enige ook, 

dat niet roerloos mocht zijn. Hij was de Nar van 

de Heerser.

Hoe lang was het geleden, sinds Shen Ti Yü een 

nar werd? Zeer lang , zeer lang , verder weg dan de 

honderd passen tot de schemerige Poort waarin de 

ogen van Shen Ti Yü zich verloren. Verder weg, 

waar geen schemer was9 waar de glanzige rivier 

wijde vluchten van welvende zeilen droeg boven de 

gang van haar golven.
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Aan de rivier was Shen Ti Yü nooit een nar ge­

weest, hij was daar een man geweest, die werkte. Hij 

had koeken gebakken voor de hoge lieden, geurige 

doorbakken koeken. Hij was eerst een nar geworden 

toen zijn koeken vorm kregen, toen ze bloemen wer­

den en draken en kraanvogels en vlinders, bespikkeld 

met kleuren van suiker.

Toen waren er lieden van het H of gekomen, die 

stil bleven staan om hem zijn koeken te zien bakken. 

Het was wonderbaar om te zien hoe Shen Ti Yü zijn 

koeken kneedde; zijn vingers legden het deeg op de 

plaat als een vrouw haar offerande op het huisal­

taar. Het was ook geen deeg, dat hij vormde, het 

waren vogels en bloemen en vlinders, hij lachte tegen 

zijn koeken.

Toen had Tuï gelachen tegen Shen Ti Yü, omdat 

hij lachte tegen zijn koeken.

Tuï was het dochtertje van de Hoge Ambtenaar 

der Maaltijden en ze had met haar vader mogen 

gaan naar het huisje van Shen Ti Yü, omdat de 

vader het dochtertje gaarne de dingen der aarde 

toonde. Veel schone en merkwaardige dingen had
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de Hoge Ambtenaar reeds getoond aan de ogen van 

Tuï en vele malen reeds hadden de ogen van Tuï 

zich verwonderd en hadden haar smalle gouden 

handjes zich verbaasd ineengelegd. Maar nooit 

hadden de lippen van Tuï zich ontvouwd in de 

glimlach als op de dag toen ze Shen Ti Yü het deeg 

van zijn koeken zag strelen, neen nooit, hoewel ze 

de Zeer Vaardige Steenhouwer zijn machtige Draak 

had zien houweny het Hemelse Dier, dat nu het 

altaar van Shang-Ti bewaakte.

Als twee lachen binnen hetzelfde ogenblik, wordt 

hun lach één. Shen Ti Yü had gelachen tegen zijn 

bloemen van koek en Tuï tegen de handen van Shen 

Ti Yü. Toen hadden ze opgezien en verder gelachen 

in elkanders ogen.

In dat ogenblik was Shen Ti Yü voorgoed een nar ge­

worden. Zijn vogels en vlinders waren weggevlogen; 

wel had hij nooit geweten, dat ze deeg waren, maar 

ze waren toch iets geweest dat hij vasthield, en vorm­

de met zijn handen. Nu echter trilden de wieken der 

vlinders in de ogen van Tuï, nu bloeiden de bloe­

men op de welving van haar borstje. Toen de zij-
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den gordijnen van de draagstoel neerzegen voor het 

gulden licht van Tui s ogen, bleef Shen Ti Yü staan 

met gebogen hoofd en zag zijn koeken niet meer.

De volgende dag zag hij ze weer en zag tege­

lijk ,, dat zijn koeken gebakken waren uit deeg en be­

stemd om te worden gegeten. Toen wierp hij het deeg 

dat restte in de rivier en de koeken deelde hij uit aan 

kinderen. Daarna liep Shen Ti Yü op jonge, sterke 

benen de lange weg langs de rivier tot aan de 

Glanzende Stad, waar het dochtertje van de Hoge 

Ambtenaar leefde binnen de omheinde Paleizen van 

de Heerser.

Het was wonderlijk maar tegelijk zeer begrijpelijk, 

dat hij reeds na negen avonden de kleine Tul ont­

moette in de Tuin van de Heerser, waar de zilveren

klokjes tinkelen in de taxishagen. Het was alleen

onbegrijpelijk, dat de bloembladen har er ogen zich 

wilden oplichten, en dat zijn verlangen mocht rusten 

in het hart van de bloem, dat het zich mocht verza­

digen aan de glanzende gouden honing van haar 

blik. En, als een droom onbegrijpelijk, de gave van 

haar zacht voorhoofd, het zachte en vaste, dat niet
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terugboog toen hij overleunde om te rusten tegen 

haar rust. Onder de droomhemel leven veel onbe­

grijpelijkheden en zijn begrijpelijk.

Shen Ti Yü, aan de voeten van de Heerser, wist nog 

nu, na drieduizend dagen, dat de buigzame meisjes­

rug van Tuï begrijpelijk was geweest in zijn arm, 

voor immer begrijpelijk, en zo zeker het zijne als de 

schittering der kleurige vlindervleugels, die eenmaal, 

in zijn kindsheid, waren opgewiekt van een pruimen- 

bloesem naar zijn herinnering.

Doch in het naaste moment was de wereld weder ver­

keerd tot zichzelve door het kort bevel van de Hoge 

Ambtenaar, die plotseling stond achter de taxis- 

haag en met zijn beide helpers drie zwarte schadu­

wen wierp op het maanlichte pad.

Tuï had alleen gezucht als een kind, dat gewekt 

wordt, toen de vingers van haar vader sloten om 

haar pols. Maar Shen Ti Yü, in de greep van de 

twee helpers, had begrepen, dat een paar trillende 

vlinderwieken hem langs de lange weg naar de 

Glanzende Stad hadden gelokt, om te sterven in de 

H of van de Heerser.
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De volgende morgen lag Shen Ti Yii voor de Troon 

van de Heerser en de vuist van de gevangenbewaar­

der duwde zijn nek omlaag, dat hij niet verder zou 

zien dan de voeten van de Zoon des Hemels.

Maar hij hoorde de Stem van de Heerser, die vroeg: 

(Waar is de beschuldiger ?’

‘ Waar is de beschuldiger?9, herhaalde de Richter 

der misdadigen, die stond terzijde van de Troon.

De Hoge Ambtenaar der Maaltijden, gekromd voor 

de treden, lichtte de jaden plaat van de lippen en 

zeide: ‘Aan uw voeten ligt hij, o Heldere Zon van 

Begrip. Uw dienaar heeft een dubbele aanklacht uit 

te spreken'.

‘ Laat hem spreken9, zeide de Stem.

‘Spreek!9, gelastte de Richter der misdadigen.

De Hoge Ambtenaar kromde zich dieper: ‘ Uw die­

naar, de vader van Tuï, nadert de Verheven Troon 

om deze worm aan te klagen, dat hij zijn slijmerig 

spoor trok over het albasten pad van Tuï’s onschuld. 

Maar luider nog klaagt hij deze Shen Ti Yü, deze 

koekenbakker aan, omdat hij durfde raken aan de 

dochter van een Uwer Ambtsdragers. Een grove ver­
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krachter is Shen Ti Yü, die de heining Uwer zilver- 

luidende Tuinen schendt voor een spel van lust9.

*Wat is de eis?’ , vroeg de Stem van de Troon. 

‘ Wat eist g ij? ’ , sprak de Richter der misdadigen. 

De Hoge Ambtenaar legde zich neer voor de voeten 

van de Heerser.

Shen Ti Yü zag hem liggen, naast zich.

‘ Uw Ambtenaar heeft niet te eisen, waar Gij tegen­

woordig zijt, o Zuivere Waag van Rechtvaardig­

heid. Maar indien de klacht van Uwe Ambtsdrager 

U heeft getroffen door de vorm der juistheid, zo weet 

gij reeds, dat de schennis Uwer Hemelse Majesteit 

wordt gestraft met de Dood der Driehonderd Dagen9. 

Shen Ti Yü hoorde de stem van de Hoge Ambtenaar 

der Maaltijden en hoorde, dat dit de stem was van 

een machtige, wiens toorn rustig en koud kon zijn 

omdat de wraak vaststond. De vuist van de be­

waarder drukte zwaar op de nek van Shen Ti Yü.

In de H of zamelden de ogenblikken zich aaneen tot 

spanning, als de krachten van de schutter die de 

boogpees rekt. Eindelijk vroeg de Stem: ‘Is dit de 

koekenbakker, van wie men mij zeide, dat hij koe­
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ken bakt, zoals mijn Bouwmeester tempels bouwt T  

‘Dezelfde, o Helle Vonk van Inzicht’ , antwoordde 

de Hoge Ambtenaar. ‘Een min koekenbakker is hijy 

voordat hij Tuï, mijn parel, beroerde, hebben zijn 

vingers nooit edeler stof aangeraakt dan koekedeeg. * 

Voor de onderste trede van de troon lag het gelaat 

van de Ambtenaar naast dat van Shen Ti Yü en Shen 

Ti Yü zag, hoe de koude toorn in zijn aanklager 

smolt en ging gloeien. Maar boven hem en boven de 

Ambtenaar bleef de Stem koud, als de ijsschotsen der 

Noordelijke rivier die a f  drijven naar zee. De Stem 

zeide: ‘ Wat vraagt ge de Dood der Driehonderd 

Dagen voor deze onwetende mens? Is de Dood een 

boete, zelfs de langdurige Dood der Driehonderd 

Dagen, is hij een boete voor wie het leven niet kent 

en sterft in zijn waan V

Het gelaat naast Shen Ti Yü was bleek geworden ah  

ivoor. De smalgetrokken lippen zeiden : ‘ Geroemd zij 

Uwe barmhartigheid, o Heerser over allen. Het was 

Uwe Ambtsdrager reeds bekend, dat Gij sinds enige 

tijd de zittingen van de Richter der misdadigen bij­

woont, opdat geen doodvonnis worde uitgesproken.
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Maar Uw onnozele dienaar meende, dat de schennis 

Uwer Hemelse Majesteit een Hemelse Wraak eiste, 

als de Dood der Driehonderd Dagen, die dag na dag 

het lichaam uitsluit van een gave des Hemels’ .

In de H of stond de tijd stil gedurende een aandacht, 

als de schutter behoeft voor het richten van zijn 

boogschot. Toen zeide de Stem: cMens, meent ge, 

dat de Hemel de aardgeborene straft met Hemelse 

straffen ? De Hemel straft hem door de Aarde. Ver­

nuftig, zeer pijnlijk dienen mijn beulen de langzame 

dood toe, doch vernuftiger, pijnlijker, langduriger 

doodt de Aarde de levende. De Zoon des Hemels ech­

ter verdeelt op de Aarde de aardse straffen naar de 

Wetten des Hemels. Nu luister wat de uitspraak is’ . 

De bewaarder greep Shen Ti Yü in de nek en richtte 

zijn hoofd op, dat hij de Mond zou zien, die hem 

zijn vonnis meldde.

De Mond sprak: ‘Shen Ti Yü, de koekenbakker, is 

zekerlijk een rover. Hij drong binnen in de Tuin, 

hij brak met zijn arm een weg door de heining, wijl 

de Poort van Lou-men zich niet opent voor de gemene 

man. Dus zal hij worden gestraft, hij zal zeer
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zwaar worden gestraft. Maar Shen Ti Yü is tevens 

een dwaas, een zeer onnozele, onwetende dwaas, die 

zijn eigen lichaam niet achtte, die koeken liet kneden 

door zijn handen, vaardig om de schalen voor het 

Grote Offer te vormen. Kan de Zoon des Hemels een 

mens straffen aan zijn lichaam, als het lichaam de 

straf niet begrijpen zal?

Dus spreekt de Zoon des Hemels: Eerst zal de dwaas 

de Wetten leren, die de gemene man niet kent. Dag 

na dag zal hij aanwezig zijn in deze H of des Gehoors, 

in de morgen, wanneer mijn Mond de straffen der 

aarde verdeelt naar de Wetten des Hemels, — drie­

duizend dagen zal de dwaas zitten beneden mijn 

voeten, en luisteren, tot zijn lering. Maar omdat hij 

een dwaas is, klede men hem in het kleed van de 

Nar, het enge, bespottelijke kleed. Zo zal hij zitten 

beneden mijn voeten — mij tot lering, dat ik geen 

dwaas vonnis spreke.

Drieduizend dagen geef ik de Nar om te leren, hoe 

de lijnen tussen daad en gevolg van de daad strak­

gespannen liggen langs de Wetten des Hemels. Maar 

ook de Wet van de Vorm zal hij leren, opdat zijn
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lichaam de straf geheel doorproeve als ik straf  — 

over drieduizend dagen. En wijl de gemene man de 

Wet van de Vorm slechts begrijpt in de holte van zijn 

handen, zal hij leren in de Zalen der Welgevormde 

Vaten, hij zal arbeiden met mijn Pottenbakkers, die 

de vaten vormen voor de eerbiedwaardige Dienst der 

Hoge Voorvaderen. Zijn handen zullen werken in de 

klei. Drieduizend dagen geef ik hem voor zijn werk­

stuk dat hij mij tonen zal. Daarna zal ik vonnis 

spreken over de rover Shen Ti Yü. De Ambtenaar 

der Maaltijden gelast ik tegenwoordig te zijn bij het 

vonnis, over drieduizend dagen\

'De Mond des Hemels heeft gesproken V , riep de 

Ambtenaar, en strekte de handen tot dank.

‘De Mond heeft niet uitgesproken’ , siste de Stem, 

snijdend als de wind over de Westelijke woestijn. ‘De 

Ambtenaar zal tegenwoordig zijn bij het vonnis en 

ook het dochtertje, ik gelast de Ambtenaar het doch­

tertje te bewaren gedurende drieduizend dagen. Hij 

mag haar niet uithuwelijken, wel zal hij zorg dra­

gen, dat zij de danspassen kent en de wijze waarop 

de siernaalden worden geschikt in de haarlussen, ik
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gelast hem, dat hij haar rijkelijk geeft wat meisjes 

schoner maakt: kammen en haaroliën en huidverven 

en klederen van geborduurde zijde. Want hij bewaart 

haar tot Mijn Bezit, over drieduizend dagen/

‘ Uw trouwe Ambtenaar voelt zich overstelpt door de 

eer, die Gij hem en zijn Huis wilt schenken! ’ De 

vader van Tuï verhief zich uit zijn gebogen houding 

om recht te staan voor de ogen van zijn aanstaande 

Hoge Schoonzoon. Maar de ogen van de Heerser za­

gen hem niet.

De bewaarder schopte tegen de schenkel van Shen Ti 

Yü, terwijl hij vragend omhoog keek. Toen sprak de 

Heerser: ‘Kleed hem in het kleed van de Nar die 

zich dood heeft gedanst op het Oogstfeest’ .

In het aangezicht van de bewaarder bleef een vraag 

openstaan en de Heerser wenkte, dat gesproken 

mocht worden.

*Hoe zal ik een recht lichaam persen in de kleding 

van een bultige dwerg?’ , vroeg de bewaarder.

De Heerser wendde zich naar de binnenvertrekken. 

Omziend langs zijn schouder antwoordde h ij: ‘ Groeit 

er geen hennep meer op de aarde?  — Bind hem, dat
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hij past in de kleding. Hij behoeft geen recht lichaam 

om de Wet te leren\

Zo leerde Shen Ti Yü de Wet in het kleed van een 

bespottelijk mens.

Shen Ti Yü zat aan de voeten van de Heerser. De 

voeten van de Heerser waren groot en roerloos. 

Shen Ti Yü wachtte. De drieduizend dagen waren 

voorbijgegaan. Op deze dag zou hij worden berecht. 

Er was geen andere rechtszaak dan de zijne.

Zijn ogen keerden terug uit de schemer der hoge zol­

dering, waarin zich de rode pilaren verloren. Toen 

keek hij neer op zijn handen en wachtte verder.

De handen van Shen Ti Yü waren ouder geworden. 

Ze hadden zich gekromd in de nacht om de pijnen der 

snoerende koorden, ze hadden zich samengeklemd in 

de morgen, als hij zat aan de voeten van de Heerser, 

luisterend naar het doffe smeken der aangeklaagden 

en de helle trionf der aanklagers, ze hadden zich 

krampachtiger vastgeknepen als de onbewogen Stem 

boven zijn hoofd haar onwrikbare vonnissen velde.
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Maar iedere middag hadden ze hun wringende angst 

weer verloren als ze zich drukten in de koele vochtige 

klei. Want de klei was meedogend en lieflijk, ze suste 

zijn angst, ze leidde zijn vingers, ze leerde hem de aar­

zeling en de aandacht, de greep en de streling, zoals 

vrouwen een jeugdig man de liefde leren. En vele 

vormen had Shen Ti Yü verwekt uit de klei. De han­

den van Shen Ti Yü waren wijze, aandachtige han­

den geworden, ze hadden hun jonge kracht en hun 

onwetende vreugde verloren, maar ze kenden nu in 

iedere geleding het geheim van de vorm.

Ook de ogen van Shen Ti Yü waren wijs en aandach­

tig geworden. Eerst hadden ze zich verheugd om 

iedere schaal, om ieder vat, dat ontstond onder zijn 

handen, en wijl hij verliefd was in zijn werk, had hij 

het schoon genoemd. Maar later was hij rondgegaan 

in de Paleizen en zijn ogen waren ziende geworden 

midden tussen de schoonheid van de schoonste der 

tienduizend dingen. Een rijzende zuil aan het Al­

taar, de kromming van een zwaardgevest, een smalle 

hand wuivende uit de dans, hadden zijn ogen gevoed 

met schoonheid. Nu, na drieduizend dagen, als zijn
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vingers grepen in de klei, zag hij met heldere ogen 

de schoonheid verschijnen, die hij verwachtte.

Shen Ti Yü zag neer op zijn handen. Hij wachtte. 

Driehonderd dagen had hij gewerkt aan het werk­

stuk, dat hij naar de uitspraak moest leveren aan de 

Zoon des Hemels. Zijn handen hadden een vat ge­

kneed, ze hadden het uitgewijd en afgerond op de 

draaischijf, ze hadden het beroerd met teruggehou­

den vingertoppen, opdat hoog en laag zich aan­

doénlijk zouden ontmoeten langs het welvend opper­

vlak. Ze hadden met Jijne penseelstreken de kleuren 

opgelegd, die de Goden tonen aan ziende ogen, ze 

hadden het vat geschoven in en uit de oven, en het 

gloeiend glazuur betast naar zijn hoedanigheid. Het 

werkstuk was gereed.

Maar de Hoge Ambtenaar der Vaten had zijn oud 

hoofd geschud, toen hij het werk van de leerling zag. 

Het was anders dan al het andere in de Zalen. Het 

was onbruikbaar voor de Dienst der Hoge Voorva­

deren, onbruikbaar voor het offer aan Hemel en 

Aarde. Hiermede viel niet te plengen, viel niet op te 

dragen; de broze schaal kon geen inhoud dulden.
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Dit was geen vat. Het was een vaas.

Met kleine, knerpende streekjes had de Ambtenaar 

het regeringsw aar merk van de Zalen der Welge­

vormde Vaten weggeschrapt uit de bodem van het 

werkstuk, terwijl hij zeide: 'D it is het werk van een 

dwaas, die de Wet van de Vorm minacht’ .

Maar met voorzichtige handen had Shen Ti Yü de 

ongewaarmerkte vaas weggedragen uit de werk­

plaats. En terwijl hij haar bloeiend glazuur lief­

koosde, dacht hij in luidgesproken woorden, zodat 

de Pottenbakkers opzagen : ‘Ik eerbiedig het Geheim 

van de Vorm!’

Shen Ti Yü zat aan de voeten van de Heerser. De 

voeten van de Heerser stonden roerloos naast elkan­

der op de bovenste trede van de troon. Het werkstuk 

van Shen Ti Yü stond voor de onderste trede op een 

toontajel van brons.

Shen Ti Yü zag neer op zijn handen. De Heerser zag 

naar het werkstuk.

Toen, na een spanne tijds als de hoornblazer behoeft
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om adem te zamelen tot de hoornstoot, vroeg de 

Heerser: ‘Is dit het werkstuk, dat de Nar moest le­

veren op mijn bevel ?’

‘Dit is het werkstuk’ , antwoordde de Richter der 

misdadigen.

‘ Laat de Nar antwoorden’ , sprak de Heerser. ‘ Tot 

welke Dienst is dit vat bestemd?’

Shen Ti Yü zag neer op zijn handen. De voeten van 

de Heerser stonden zwaar tezamengesteld, Shen Ti 

Yü voelde het, hij zat naast de voeten.

Toen, na een poze als de hoornsignalen behoeven om 

weg te sterven langs de berghellingen, zeide Shen Ti 

Y ü: ‘Ik weet niet van de Dienst, de gemene man 

heeft geen deel aan de Dienst der Hoge Voorvaderen, 

ook kent hij niet de Dienst des Hemels ojder Aarde. 

De gemene man heeft niet om te dienen en te offeren, 

hij schiep dit vat tot zijn ogenlust’ .

De Heerser beschouwde het werkstuk. Toen, na een 

stilte als vergaat tussen bliksemlicht en donder wan­

neer de loden wolk ver weg hangt, h ief de Zoon des 

Hemels zijn hand en wenkte de Uitvoerder der von­

nissen. ‘ Verbrijzel het onnut vaatwerk’ , beval hij.
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De broze scherven stoven over de koperen vloer van 

de H of als witte bloembladen onder een moedwillige 

voorjaarswind. Shen Ti Yü zag neer op zijn handen 

en glimlachte.

Toen vroeg de Heerser: ‘ Waarom lacht g ij, N ar?9 

De borst van Shen Ti Yü ademde als de rustig dei­

nende zee, toen hij zeide: (Ik lach, o Zoon des He­

mels, omdat in mijn handen de duizend vormen le­

ven, die ik nog scheppen kan tot ogenlust9.

Een stilte stond in de Hof, kort als het ogenblik tus­

sen bliksemlicht en donder, wanneer de loden wolk 

hangt boven de daken der stad.

{Klemt zijn handen in de blokken9, gelastte de Heerser. 

De helpers van de Uitvoerder der vonnissen grepen 

het lichaam van Shen Ti Yü. Een wand schoof opzij, 

daarachter stond de marteltafel. Het lichaam van 

Shen Ti Yü was licht, de helpers zwaaiden het hoog en 

strekten het in de blokken. Maar omdat het lichaam 

van Shen Ti Yü sinds drieduizend dagen was kromge- 

bonden in koorden, viel het de helpers zeer moeilijk 

de wiggen aan te drijven tot het lichaam vlak lag. 

Recht tegenover de Troon, in de roodbeschenen nis,
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lag Shen Ti Yü geklemd in de blokken, maar hij 

glimlachte.

‘ Waarom lacht gij nog, N ar? 3

De vraag van de Machtige Stem klonk tot in de nis,

het antwoord van de gesnoerde keel keerde terug :

(Ik lach omdat Shang-Ti de vreugde der tienduizend 

dingen heeft gelegd in de ogen en de handen van alle 

aardgeborenen .

Uit de ogen van de Heerser kaatste Shen Ti Yus 

glimlach terug, maar scherp, als de lichtvonken die 

de zon kaatst uit de ijsschotsen der Noordelijke rivier. 

De voeten van de Heerser schoven vaneen o f hij op 

ging rijzen, maar ze sloten zich weer aan elkander, 

toen ze de lege plaats ontmoetten waar de Nar placht 

te zitten. Nog hingen in de H of Shen Ti Yus  

woorden, ze spreidden een vroom licht over menig 

aangezicht. Toen werden ze stukgereten door de 

Stem van de Heerser, die neersloeg van de troon 

zoals de knetterende hagel neerslaat uit de loden 

wolk, die openbarst.

*Drieduizend dagen g a f ik Shen Ti Yü, de dwaas, 

om de Wet te leren, drieduizend dagen zijn voorbij,
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— Shen Ti Yü echter is even dwaas als voorheen. Hoe 

zal ook een gemeen man de Wet verstaan? De ge­

mene man verstaat slechts de vormloze driften der 

aarde, die hij draagt in zijn lichaam tot lust o f on­

lust. — Aan zijn lichaam dus zal ik de rover Shen Ti 

Yü straffen. — Ontboeit Shen Ti Yü, ontdoet hem van 

het bespottelijk kleed, wikkelt de koorden los, — de 

Wet van de Hemel verbiedt een mens te richten die 

in banden ligt9.

De helpers dreven de klemmende wiggen terug. Shen 

Ti Yü voelde zijn handen vrij worden.

Toen richtten de helpers zijn lichaam op, zij stroop­

ten het enge buis en de belachelijke beenbekleedsels 

van zijn leden. Shen Ti Yü ademde diep.

Eindelijk wikkelden de helpers de koorden van zijn 

rug en zijn schouders. Shen Ti Yü hield de adem in, 

hij verwachtte het ogenblik, dat de laatste band ge­

slaakt zou zijn en zijn rug zich vrij zou voelen om 

recht te strekken.

Maar het ogenblik liet zich wachten. Shen Ti Yü
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verwonderde zich, dat het laatste koord niet viel. Hij 

zag neer langs zijn naakte borst. Waar lag het 

koord, dat nog bond?

Shen Ti Yü voelde met haastige hand over zijn borst, 

hij voelde slechts holten en striemen. Hij greep langs 

zijn rug, zijn angstige vingers gleden langs gedeukt 

vlees. Hij vond geen koord, hij was geheel losgebon­

den. Maar nog steeds was zijn rug onmachtig zich te 

strekken. Toen begreep Shen Ti Yü, dat hij krom­

gegroeid was in de koorden. En hij kreunde, diep 

en smartelijk, hoewel hij geen pijn meer voelde.

Naakt, gestriemd, verbogen werd Shen Ti Yü gevoerd 

voor de troon van de Heerser. De Uitvoerder der 

vonnissen boog zich en vroeg : ‘ Wat is het kleed, dat 

de Zoon des Hemels thans bestemt voor Shen T iY ü ?’ 

(Geef hem een lendendoek', beval de Stem van de 

Troon. (Hij behoeft geen kleed om te lijden in zijn 

lichaam/

De helpers van de Uitvoerder der vonnissen droegen 

zeer bontbestikte kersrode en grasgroene overrokken.
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Shen Ti Yü merkte de felheid der kleuren op, terwijl 

hij werd omsloten door de helpers, ook zag hij, dat 

zijn eigen grauw, blauw gestriemd lichaam zeer 

kleurloos was tussen het blinkend rood en groen. In 

de Zalen der Welgevormde Vaten hadden Shen Ti 

Yü’s ogen de waarde der kleuren geleerd.

(Leidt de Hoge Ambtenaar der Maaltijden binnen!’ , 

gelastte de Richter der misdadigen.

Brede gordijnen schoven vaneen.

In het licht van de doorgang wachtte de Ambte­

naar, gekleed als een feestganger, — zijn dochter 

Tui voerde hij aan de hand.

Hoe was het, dat Shen Ti Yü zich plotseling niet 

meer de kleine Tuï kon herinneren? Was de kleine 

Tuï achtergebleven in de verre droom? Zeker had 

Shen Ti Yü nooit deze edele, bloemgelijke godin aan­

geraakt, deze broze stengel, dit kostbaar vat.

Shen Ti Yü wist niet meer van de waarde der kleu­

ren. De oranje zijde van Tuï’s mantel glansde slechts 

zo hel boven het blauw brocaat van haar onder­

kleed, wijl haar schouders hun tedere lijnen leenden 

aan de mantel. Haar goudbestikte gordel schitter­
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de slechts zo fe l  in rode wemeling, wijl haar zacht- 

welvende heup de gordel droeg.

Shen Ti Yü boog het hoofd. Om zijn ogen te redden, 

zag hij neer op het grauw van zijn naakte borst, 

maar zijn verblinde blik vond geen rust, nog staarde 

hij in een wieling van rood en oranje.

Statig gaande voerde de Hoge Ambtenaar der Maal­

tijden zijn dochter Tuï tot de troon. Een zeer schone 

jonge vrouw was deze Tuï, de blanke magnoliaknop 

had zich ontvouwd in de edele vormen der bloem. 

Zeer fijnzinnig ook was de hooggeboren Tuï, die da­

gelijks welvoeglijk gekapt en gekleed werd door vier 

dienaressen.

Zij wist de zuivere wenkbrauwboog te vormen met 

geurige z a lf op spitse vingertoppen, zij wist de aan­

doenlijke tint van de appelbloesem in fijngemeten 

verhoudingen te leggen om haar wang. Een volkomen 

welopgevoede maagd was Tuï, de adellijke jonkvrouw, 

die heden door de Hoge Ambtenaar der Maaltijden 

zijne Gebieder werd gebracht tot geschenk.
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Maar de Zoon des Hemels zag voorbij de bevallige 

Tuï; hij zag naar het feestkleed van de Ambtenaar 

en vroeg: ‘Is de uitvoering van een vonnis een feest 

van ijdel vertoon, gij aanklager ?y 

‘ Vergeving, o Fonkelende Boog tussen Hemel en 

A arde!3, antwoordde de buigende Ambtenaar. ‘ Uw 

toegewijd leenman kleedde zich naar de volheid zij­

ner vreugde, omdat hij U heden zijn dochter Tuï mag 

brengen tot Uw bezit en Uw zaad loten zal verwek­

ken van zijn stam, die geen mannelijke telg draagt 

Nog zochten de ogen van de Heerser niet naar de 

trekken van Tuï, wel strekte zich zijn hand, ten teken 

dat hij de gave aanvaardde. De schriben ter weers­

zijden van de troon notuleerden, dat Tuï, de dochter 

van de Hoge Ambtenaar der Maaltijden, was over­

gegaan uit het bezit van hare vader in de have van 

de Zoon des Hemels.

De Ambtenaar spande zijn gehoor naar een enkel 

woord van de Heerser. Maar deze zweeg. Zijn ogen 

zagen ver weg, door het verschiet der beide poorten 

van binnen- en buitenhof naar een blauwe bergrug, 

die wazig vervloeide tot hangende nevels.
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Onrustig wiegde de Ambtenaar van linker- op rech­

tervoet. Eindelijk zeide h ij: ‘ Ga, dochtertje, en roep 

de ogen van uwe Heer tot uw leden. Breng hem uwe 

groet’ .

Onder de vingers der dienaressen begonnen de sna­

ren te ruisen en nijgende vatte Tuï de slippen van 

haar zilver doorweven sjerp. Drieduizend dagen 

hadden de leraren haar polsen en enkels doen buigen 

in subtiele wendingen en haar schouders geleerd zich 

soepel te keren naar de maatval van de eerbiedwaar­

dige gezangen der Vaderen. Drieduizend dagen had 

Tuï in de vrouwenvertrekken zich dansend bewogen 

naar de onderwijzing der leraren. Maar soms, als 

dezen waren heengegaan, had het wieken van een 

vreemd verlangen onbekende danslijnen doen beven 

langs haar armen en heupen en haar lichaam over­

gebogen en gestrekt in een onbeantwoorde vraag.

Nu echter hield Tuï met fijn e  vingers de zilverdoor- 

weven sluier, gelijk haar was onderwezen. Haar klei­

ne voetjes gleden in zuivere maatgang, haar hoog- 

gewrongen, diepzwarte haarlussen bogen en rezen 

als de toppen der pijnbomen op de wind. Haar ge-
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heven, gespreide armen schreven lijnen van eerbiedig 

betoomde aandoening in de ruimte der zaal. Want 

Tuï bewoog langs de lijnen, die sinds de dagen der 

Vaderen het evenwicht tekenen in het gemoed van de 

bewegende en de aanschouwende, tot beiden ver­

zinken in aandacht.

Over de H oJ des Gehoors daalde weldadig de stilte 

der bevrediging, gebonden in genot ademde de scha­

re der omstanders, want nooit nog was de traditio­

nele groet der adellijke maagden zo volmaakt ge­

danst binnen de Heining der Paleizen.

De ogen van de Heerser waren weergekeerd uit het 

nevelig verschiet, helder aanschouwende rustten ze 

op het feilloos evenwicht der dansbeweging, er stond 

goedkeuring op de lippen van de Heerser.

Toen hielden de dienaressen haar vingers voorzichtig 

terug van de snaren. Binnen de stilte van de H oJ 

hoorde nu ieder het zwevend geritsel van de brocaat-  

zijden mantel, die in val van glanzige plooien 

neerzeeg voor de troon, waar Tuï haar J i j  ngelijnde 

handjes eerbiedig samenlegde om de voeten van de 

Zoon des Hemels.
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De ogen van de Heerser schenen van koel licht, in 

effen maatval sprak zijn stem: ‘ Een waardevol be­

zit is Tuï, de jonkvrouw. Zeker draagt zij in haar 

gang het eerbiedwaardig evenwicht der Edelen, zij 

gaat, zoals de sterren glijden langs toegemeten ba­

nen. Zeker is zij waardig deel te hebben aan Mij en 

Mijn Taak9.

Hoofs strekten zich de vingers van de Heerser, ze 

lichtten Tuï’s handen weg van zijn voeten en richtten 

haar gebogen gestalte recht. Zeer slank en zuiver 

stond Tuï voor de troon, gans de H of werd licht 

door haar blank voorhoofd.

‘ Leidt nu de rover voor, dat ik vonnis spreke!’ , ge­

lastte de Heerser.

‘De Zoon des Hemels spreekt vonnis!9, verkondigde 

de Richter der misdadigen en h ief de dynastieke 

Standaard omhoog.

Als een waaier opende zich de groep der rood- en 

groengerokten, zodat allen in de H of het naakte 

lichaam van Shen Ti Yü aanschouwden. D of en 

bloedloos was het lichaam, een vod, ineengeknepen 

om te worden weggeworpen. Shen Ti Yü wist het,
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zijn wijsgeworden ogen hadden zijn naakt lichaam 

gezien zoals een ander het ziet.

De Stem van de Troon vroeg: 'Rover, herinnert ge 

u de roof ?’

Shen Ti Yü boog het hoofd. Hij g a f  geen antwoord. 

Hij wist niet meer het geluid van zijn stem. Heeft 

een naakt, grauw lichaam stem, als het staat tussen 

lieden in kleurig gewaad?

Koud, doch met harde drang, als de ijsschotsen van 

de Noordelijke rivier, sprak de Stem : ‘Zie op, rover! 

Ik toon u de buit! 9

Shen Ti Yü boog het hoofd dieper. Hij had gezien, 

hij had reeds te lang gezien. Hij had Tuï gezien, be­

wegend langs de lijnen, die de Wet van de Vorm 

voorschrijft aan de adellijke maagden, vast getrok­

ken langs vele eeuwen zijn die lijnen.

Hoe was het dan, dat de maanbeschenen droom weer 

was opengegaan, hier in de naakte dag van de H of 

des Gehoors? Hoe was het dan, dat ook hier, over 

de hoofden der menigte die zoele sterrenwind waaide, 

die zoetgeurende blijdschap, die hij kende uit de hei­

melijk genoten uren, als zijn vingers zich verloren in
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de klei ? Droeg dan Tuï op de palm van haar handjes 

het Geheim onbeschadigd langs de wegen der Wet? 

Een onnut en zeer terecht verworpen vod voelde zich 

Shen Ti Yü, en zijn hoofd boog zich, tot het rustte 

tegen de blauwzwarte groef, die over zijn ingedrukte 

borst streepte.

Maar de Stem van de Heerser riep hem terug tot 

zichzelven, onheilspellend was de Stem, als het krui­

ende ijs, dat grommend zich stapelt tot een sper dam. 

‘Zie op, rover, ik beveel! ’

Shen Ti Yü zag op. Naast de gulden Drakenzetel 

stond Tuï. Haar ivoren handjes lagen aaneen tegen 

haar borst, haar amandelogen, schuw als een ree in 

de bergen, rustten op zijn verbogen lichaam. Haar 

kleine mond trilde als een stervende vlinder, want 

nooit nog had de fijnzinnig e, bloesemschone Tuï, die 

drieduizend dagen was verbleven in haar vrouwen­

vertrekken, een zo naakte, misvormde mens gezien. 

Maar omdat Tuï behoorde tot zeer edele stam, bleef 

zij recht staan in haar angst, zo recht als een heilig 

beeld in sluiers van zijde. Alleen lichtte ze haar 

ogen weg van zijn lichaam en staarde in zichzelve.
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Hoe was de H of plotseling zo leeg en grauw en deed de 

adem stokken, als de aanblik ener uitgemoorde stad? 

Een kille mist zakte over Shen Ti Yü, hem overviel 

het besef, dat Tuï de maanlichte droom had verge­

ten, diep vergeten, alsojze nooit had gedroomd.

De Stem herhaalde: ‘Ik spreek vonnis! 9 

* Shen Ti Yü de koekenbakker is een schennend rover. 

In overmoed brak hij de heining, die de Verboden 

Tuinen afsluit voor het gemeen. Hij greep naar buit 

met haastige handen. Nu zal dit zijn straf zijn : Tot 

aan het eind van zijn dagen zal hij gebonden worden 

aan de buit, hij zal die dragen, zwoegen zal hij tot 

hij valt onder de last.

Gij, Shen Ti Yü, zie, de Aarde straft u met bezit. Ik 

laat u de buit, ik geef u de edele Tuï tot uwe echt­

genote. Neem haar mee naar uw koekbakkerij o f uw 

pottenbakkerswerkplaats, gij ontvangt Tuï tot uw 

daaglijks genot. Maar iedermaal als uw armen zich 

naar haar strekken, zult gij weten, dat ge een krom­

me pottenbakker zijt, en dat zij schoon is en van edele 

bloede. Ga nu, rover, ontvoer het geroofde

34



Langzaam daalde de dynastieke Standaard, de 

Richter der misdadigen trad voor en verkondigde: 

‘De Zoon des Hemels heeft vonnis gesproken! 9

Naast de gulden Drakenzetel stond Tuï, nog hoog 

opgericht in hare mantel van zijde, maar de mantel 

stond star, als de gehouwen mantels der beelden 

langs de Keizerlijke Dodenweg. Op de laagste trede 

van de troon echter wrong zich Shen Ti Yü in pijnen, 

zijn handen bedekten zijn ogen, zij drukten zich in 

zijn oogholten.

‘ Waarom bedekt ge uw gelaat?9, vroeg de Heerser, 

‘draagt ge niet de vreugde der tienduizend dingen 

mede in uw ogen, lo f zij Shang-Ti! En is Tuï niet 

zeer schoon om te zien? 9

In afweer strekte Shen Ti Yü zijn handen, een woeste 

angst kneep zijn ingewand. — Tuï, de godin, de 

maagd, de bloemrank, — zij was veroordeeld om te 

worden geschonden. Hij ze lf moest haar schenden, 

als echtgenoot, volgens de Wet.

Hels kwelde het denkbeeld zijn lichaam, helser zijn 

geest. Had hij niet zelf het Geheim van de Vorm

35



ontdekt, ontdekt met zijn eigen handen ? Een wetende 

was hij geworden, nu wist hij met bloedige scherpte, 

dat het ranke lichaam van Tuï zich nimmer zou 

voegen tegen zijn kromme romp. En hij kermde. 

Naast Shen Ti Yü wierp zich de Hoge Ambtenaar 

der Maaltijden neder. D of sloeg hij zijn voorhoofd 

tegen de troon van jade, onophoudelijk, zoals de 

wachter zijn bekkens slaat. Het bloed droop over 

zijn wenkbrauwen.

*Genade, o Heerser over de vier Windstreken/ 

schreide de vader van Tuï. (Laat mijn stam niet 

ondergaan in de vloed der lage menigte!’

*Weg met de huilebalk’ , gelastte de Heerser. ‘Hij 

ontvangt zijn straf, wijl hij een onnozele dwaas, die 

hij met stokslagen had mogen straffen, haastig sleep­

te voor het Hoge Gerecht van de Zoon des Hemels. 

Het vonnis aan Shen Ti Yü wordt voltrokken. Gij 

helpers, brengt klederen voor de bruidegom van Tuï/  

De helpers traden toe op Shen Ti Yü. Maar deze, op­

standig, weerbarstig als de gemene misdadiger, die 

ter marteling wordt gevoerd, weerde hen af, verde­

digde zijn naakt lichaam met vuisten.
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Spottend nepen zich de lippen van de Heerser, eer 

hij zeide: ‘ Tuï, bevallige vogel, uw aanstaande 

echtgenoot blijkt afkerig van de vreugden, die gij 

hem bieden zult. Ga hem tegemoet en breng hem de 

groet der echtgenote, dat hij uw schoonheid ziet9. 

Shen Ti Yü lag neergedrukt op zijn knieën; aan 

iedere zijde hield een helper zijn schouder in de greep 

die machteloos maakt. De Uitvoerder der vonnissen 

klemde zijn vuist in Shen Ti Yü9s haarvlecht, zodat 

hij het hoofd niet kon afwenden.

Toen daalde Tuï van de troon. Langzaam naderde 

zij op haar kleine voetjes, ieder pasje klonk met een 

helder tikje op de koperen vloer. Shen Ti Yü zag 

haar naderen. Haar wangen waren zacht als de rijpe 

perzik, haar ogen diep als de kom waarin de rijste- 

wijn wacht, haar handen gesmijdig als de wiekende 

vlucht van vogeltjes. Maar haar angstig, halfopen 

mondje was aandoénlijk, als het snikje van een zui­

geling in het oor der moeder.

Zo zag Shen Ti Yü haar naderkomen, en haar na­

dering werd zijn marteling. Als de roodgloeiende 

staaf die zal brandmerken, was de nadering van
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Tuï. Een vlijmende snede, een brandende pijn werd 

iedere beweging van Tuï waar ze zijn zinnen raakte. 

Want Shen Ti Yü droeg de driften der aarde in zijn 

krom lichaam, hij leed in zijn lichaam.

De handen van Shen Ti Yü kromden zich in pijnen, 

ze knepen zich samen in doodsangst. Eindelijk, in 

opperste nood, strekten ze zich tot een smeking. 

Toen eindelijk zag Tuï de handen van Shen Ti Yü en 

haar lippen verloren hun angst. Want Tuï hervond 

die handen, zoals men de woorden van een langver- 

geten lied hervindt bij de weke melodie, die een an­

der uit trillende snaren grijpt in de schemer'.  Tuï 

herkende in de smartelijk uitgestrekte handen het 

schuw smekend gebaar van de minnaar, die eens, in 

een lang verg eten meisjesdroom, haar heimelijk sid­

derende schouder had gestreeld.

Het licht van de droom scheen opnieuw over de 

handen van Shen Ti Yü.

Maar Tuï, de adellijke dochter, het eerbiedwaardig 

eigendom van de Zoon des Hemels, joeg de uitgelei­

de droom weg uit haar ogen. Niet in de droom mocht 

de zeer edele, zeer zuivere Tuï gaan tot Shen Ti Yü,
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hare echtgenoot. Zij ging, wetende en willende, zo­

als haar was geleerd te gaan in de dans der adel­

lijke maagden, die, al dansende, het gelaat van de 

Heerser bewaren binnen haar neergeslagen oogleden. 

Zij ging in de edele overgave der deemoedige die 

slechts één weg kan gaan, de weg die de Wet haar 

wijst. Gehoorzaam en nederig ging Tuï tot Shen Ti Yü 

en zag naar zijn handen met heldere ogen, die 

niet droomden.

Hoe was het, dat Tuï dan toch plotseling en ganselijk 

Wet en Heerser vergat? Hoe was het, dat zij zich- 

zelven vergat, en het vonnis dat haar voerde in de 

armen van een mismaakt pottenbakker? Hoe was 

het, dat de fijnzinnige, welopgevoede Tuï dooj werd 

voor het gehuil van haar vader, voor het geluister 

der omstanders, en dat de glimlach die men slechts 

lacht voor zichzelven alleen, nu gleed om haar mond ? 

Met heldere ogen, die niets zagen dan wat zij moes­

ten zien, ging Tuï de weg, die haar leidde tot Shen 

Ti Yü, haar voetjes voelden zich getrokken in de 

lege ajstand die lag tussen hen beiden. Want mach­

tig, als nooit zijn aandoénlijk onwetende minnaars-
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handen, noodde Shen Ti Yus hulpeloos smekend ge­

baar haar tot zich, zij wederstond het niet. Zij na­

derde en voor haar uit ging haar lichte glimlach. 

Nader trad Tuï en naar het licht van haar glimlach 

h ie j zich Shen Ti Yus verloren starend gelaat. De 

droom, deze droom, waaruit hij maar niet kon ont­

waken, duurde te lang, veel te lang, straks moest de 

pijn van het ontwaken nog volgen. Een eeuwige duur 

van waanzinnige angst, van ontstellend geluk was 

de droom, bleef daarachter nog angst en geluk voor 

dromen o j  waken ?

Toen stond Tuï stil waar Shen Ti Yü lag neergeperst 

tussen de helpers. Ze zag omlaag in zijn starende 

ogen, peinzend nijgde haar hoofd zich terzijde. 

Maar nog lag de vreemde, lichte lach om haar mond. 

Toen zag ze neer op zijn verloren handen. En de 

glimlach viel van haar lippen.

Want Tuï zag hoe deerlijk Shen Ti Yü’s handen wa­

ren geschonden. In ruwe vezels hingen de nagelflar- 

den langs bloedige vingertoppen, blauw en zwart 

geplet lagen de gewrichten, en de pezen spanden in 

rauwe wondplekken. De helpers hadden die handen
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wel zeer zwaar gekneusd in de blokken, en nooit 

nog was Tuï een gemartelde zo nabij geweest.

Haar kleine mond sloot zich tot ernst. Aandachtig 

bogen haar knieën zich neder, zoals een vrouw zich 

nederlaat voor de spijstajel van hare echtgenoot om 

hem te reiken wat hij verlangt. Langzaam boog zich 

haar rank bovenlijf, de sierlijke haarlussen nijgden 

zich zeer diep, tot op de aarde. Met haar zachte, 

blankgepoederde vingertjes, waaraan de vergulde 

nagels blonken, h ief Tuï de bloedig gepijnigde han­

den van Shen Ti Yü omhoog en voegde ze tezamen 

tot een schaal.

Toen legde ze behoedzaam haar vlinderlicht voor­

hoofd in de holte van Shen Ti Yus handen.

En Shen Ti Yü, overgebogen naar de gave, erkende 

in een snik het grondeloze Geheim der Wet.

Door de H of des Gehoors liep een murmelende wel­

ling. Diepe, stille stemmen zegden elkander n a :

‘Kwan-Yin, de Barmhartige'.

Toen rees de Zoon des Hemels omhoog van zijn zetel,

41



over zijn ogen hing het waas, dat hangt over de 

vochtige velden, waarop een te late herfstzon haar 

schamele warmte schijnt.

Hij zeide: ‘ Lieflijk is Kwan-Yin, de Barmhartige, 

zij troost hen die lijden op aarde. Doch zendt deze 

dwazen in de Zeer Zachte Dood, opdat de Aarde 

hen niet aan elkander doe lijden\

D E C E M B E R  M C M X X I X
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De lezer-sinoloog heeft in dit verhaal 

allicht een enkel anachronisme aange- 

troffen, bovendien enige kunst- en cul­

tuurhistorische onjuistheden. Ze zijnde 

schrijfster bekend, maar zij aanvaardde 

ze omdat boven de sinologische on- 

aanvechtbaarheid haar de aesthetische 

vormgeving en vooral de symboliek der 

vertelling ter harte gingen.

Voor de niet-sinoloog zij medegedeeld, 

dat Shang-Ti is de ’Heer des Hemels’ , 

•de Oppergod. Tuï, in de tekst der I 

Ging staat voor het vreugdevolle, dat, 

innerlijk waar en sterk, naar buiten 

mild is. Shen Ti Yü valt te vertalen 

■door ’geestdrift uit de diepe grond’ .
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