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Sehr verehrter Herr Springer!

Es war mir eine besondere Freude, zu erfahren, dass Ihre satirische 
phantastische Erzahlung »Het Brokkenhuisn., die ich im Manuskript seit 
Jahren kenne und schat ze, nunmehr durch den tatkrëftigen Entschluss 
eines Verlegers auch der breiteren Oeffentlichkeit Ihres Landers zugangs 
lich gemacht werden soll. Selbstverstandlich sind mir die Erwagungen, 
die bisher in Ihrem schonen und mit Recht an wohlbewahrten Sitten 
und Ueberlieferungen hangenden Lande bisher die Veröffentlichung Ihres 
kecken, aber keineswegs frechen Buches verhindert haben, durchaus vers 
standlich Die These, dass in der erotischen Beziehung der beiden 
Geschlechter zueinander sich fast immer das eine begehrte Exemplar 
durch das andere ersetzen liesse, würde ja das Grab liebgewordener 
Vorstellungen bedeuten, die seit fast 2000 Jahren die romantische Dicht 
tung der europaischen Völker und damit auch zum mindesten die Sonntagst 
gefühle der Gebildeten und Halbgebildeten beherrscht haben. Ohne mich 
zu einer so radikalen Anschauung bekennen zu können, wie sie wahrt 
scheinlich garnicht so sehr in Ihrem Buche enthalten ist, als sie aus ihm 
herausgelesen werden könnte, muss ich doch sagen, dass es genz hübsch ist, 
wenn auch einmal ein Hecht im Karpfenteich auftaucht. Haben Sie 
Unrecht, dann soll man Sie bekampfen und widerlegen, aber bttte nur mit 
geistigen Waffen. — Von den vorstehenden Zeilen wollen Sie jeden Ihnen 
angemessen dunkenden Gebrauch machen.

Mit Verbindlichen Grüssen,
der Ihtige



aan Allen
die strijdend door het leven gaan 
door één die leeft en strijdt.



PROLOOG.

Komt binnen, komt binnenl
Gij, gij allen wier hart gewond is en die U ongeneeslijk 

waant. Gij die niet slapen kunt, wijl ge Uw nachten vervloekt, 
gij die niet leven kunt, wijl ge Uw dagen verwenscht.

Komt, komt in mijn Brokkenhuis, gij die zucht en peinst, 
gij die Uw energie en levenslust zag verdwijnen. Gij, die zelfs 
niet meer wanhoopt, omdat ge niet gelooft aan hoop; gij die 
niet meer gelooft, omdat ge bijna niet meer leeft.

Komt in mijn Brokkenhuis, gij lijders der liefde, ontkenners 
van alles. Komt!

Er IS genezing, ook voor U. Er is HOOP, er is GELOOF, 
omdat er is, het WETEN.

Weten is begrijpen, begrijpen is aanvaarden, aanvaarden is 
vergeven.

Durft dus te Weten.
Komt dan in mijn Brokkenhuis en ik zal U mijn levens­

elixer ingieten, mijn drank van het Weten.
Die zal U gezond maken en onvatbaar voor pijn. Dan zult 

ge voortaan koel zijn jegens het Geluk en open voor het Onge­
luk. Want beide leven in Uzelf en kunnen zich slechts uiten 
door Uw zwakheid en neiging tot autosuggestie.

Komt in mijn Brokkenhuis.





INLEIDING.

Barrèl stak den sleutel in het slot. Hij voelde zich moe en 
suf; moe van rusteloos drentelen, suf van het peinzen en van 
wroeten in zijn herinneringen.

Een kerkklok ving haar spel aan.
Tien slagen
— Is er nog iemand voor me geweest, Stien? vroeg hij het 

oude dienstmeisje, dat hem in de gang tegemoet slofte.
Zwijgend wees ze naar de sneeuw-modder afdrukken van 

zijn schoenen, op den lichten looper.
— Nee mijnheer.
— Post?
— Die moét nog komen
— Is al voorbij, zei hij norsch.
Dan ging hij, vlug langs haar heen, naar de huiskamer. Zelfs 

in dit aarzelend gegeven antwoord hoorde hij den klank van 
méé-voelen, van troost en van hoop, welke hem onuitstaan­
baar was geworden. Tot zelfs die oude Stien wou dus met 
hem méé-voelen, hem troosten en doen hopen? Wat wilden de 
menschen dan toch van hem?

Hij vroeg, hij wilde géén medelijden, geen troost, geen hoop. 
Hij verwachtte nog slechts, verlangde uitsluitend naar, de ver­
lossing, den alles oplossenden dood.

Het scheen hem toe, of de huiskamer opzettelijk, om hem 
te tergen, gezellig was gemaakt. De groote gashaard brandde, 
en bromde als een hond die zijn meester begroet, de theepot 
stond onder zijn mooiste cosy, de kranten lagen, half open 
geslagen, op tafel, alsof hij ze zooeven nog had doorgekeken.

Dat alles was het werk van Stien, het resultaat van haar 
streven, het hem huiselijk te maken. En naar het uiterlijk
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slaagde ze vrijwel in haar opzet, geleid door haar toewijding 
en medelijden.

Het medelijden van een oude dienstbode, met een treuren­
den, door zijn vrouw verlaten, man, gonsde opeens weer door 
zijn hoofd.

Hij haatte, verwenschte die toewijding en dat medelijden; 
hij wilde er niet van profiteeren. Dus greep hij de krant en 
vluchtte de huiskamer uit; hij sloeg de deur met een smak 
achter zich dicht.

Op zijn kamer liet hij zich in een armstoel vallen, met een 
gebaar van wanhoop, dat een bede scheen om dood en ver­
nietiging, om het eind. Sterven wilde hij, hier, alleen, van allen 
verlaten, zonder een brief, zonder eenige beschikking na te 
laten.

Hij lachte grimmig.
Hoe zouden ze kibbelen, twisten, vechten, zijn neven en 

nichten met zijn weggeloopen vrouw, om zijn geld, zijn huis, 
zijn meubelen en kostbare oude voorwerpen. . . .

Bah.
Als de dood slechts wou komen en hem vrij maken van 

dat, hem hinderlijk, bestaan; een bestaan van kleine verlan­
gens, begeerten en behoeften.

De electrische bel trilde.
Hij keek geagiteerd naar de deur; zoo’n late bel? Zou 

Pia.... ?
Dan, lachte hij opeens luid, schamper. Malle, nog altijd 

wanhopig verliefde, vent. Geloofde hij nu werkelijk, dat ze 
óóit terug zou komen?

Was hij dan heusch gek?
Een ritselende tik op de deur.
— Ja. Binnen!
Stien bracht hem een groote enveloppe.
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— En de post was al voorbij, toen ik thuis kwam, zei 
hij verbaasd.

— De brief is niet door de post gebracht. Ik ga maar sla­
pen, mijnheer.

— Ja — we verwachten toch niemand meer, zei hij sar­
castisch.

— Nee meneer, zei ze zacht. Nacht meneer.
— Nacht, Stien.
Hij bekeek de groote enveloppe, met méér dan gewone 

belangstelling. Ze kon een handels-circulaire bevatten, of een 
kennisgeving van den boter-leverancier of den wijnhandelaar 
dat hun artikelen waren öp- of afgeslagen.

En toch, en toch.... welke firma veroorloofde zich tegen­
woordig de weelde, dergelijke aankondigingen te doen rond­
brengen in enveloppes van Japansch papier?

Hij sneed haar open. Ze bevatte een groote, gedrukte kaart 
en een klein, gewoon naamkaartje.

De groote kaart las hij half luid.

’t BROKKENHUIS.
Herstellingsoord voor lijders aan een gebroken hart. 

Modern pension, naar alle eischen ingericht. 
Geruischlooze liften.

Electrisch verlicht en verwarmd. 
Huistelefoon op alle kamers.

Condities:
Men verbindt zich voor den duur van drie maanden. 
Geheimhouding op eerewoord.
De kuur is onfeilbaar.
Genezing onvoorwaardelijk gegarandeerd.

De Diretftie:
Maurice le Grand. Eenigst vertegenwoordiger.
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Het kleine kaartje bevatte den naam van den vertegen­
woordiger. Er onder was met potlood gekrabbeld:

„Zal zoo vrij zijn, morgenochtend te elf ure bij U te 
komen, in de stellige verwachting dat U me zult 
ontvangen.”

Barrèl slingerde de kaart van zich af en stond even later 
op, om haar weer op te rapen. Hij las, las nog eens den inhoud 
en zei tegen zichzelf, dat een kennis een flauwe grap met hem 
speelde.

Hij smeet de kaart nu op den vloer en ging er op staan, als 
was ze de kop van een adder.

Toen, bukte hij zich wéér, nam het drukwerkje op en las 
het voor den zooveelsten keer. En eerst toen hij door tranen 
geen woord meer kon onderscheiden, sloot hij enveloppe en 
kaart zorgvuldig weg en ging naar zijn slaapkamer, met het 
stellige voornemen, den volgenden ochtend niemand te ont­
vangen.

— Meneer, meneer, meneer!
Hij schrok op, wakker geprikkeld door de schril-klaterende 

stem van Stien.
— Hé. Wat-é, wat is er?
— D ’r is iemand voor U. U zoud’m om elf uur ontvangen, 

zeid-ie.
Direct wist hij. Hij had in bed zóó lang moeten denken aan 

de kaart met den zonderlingen inhoud, dat hij louter van gees­
telijke uitputting in slaap was gevallen.

— Wat zei je daar van elf uur? vroeg hij zacht, om voor 
haar zijn ontroering te bedwingen.

— Een meneer....
— Wat wil ie dan?
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Maar Stien repte zich al de kamer uit, wijl ze een pijp van 
zijn pyjama van onder de deken naar voren zag schuifelen.

— Moet ik ’m wegsturen? vroeg ze bij de deur, over haar 
schouder heen.

— Ja. Néé — breng ’m naar ’t salon, maar zeg ’m dat ik 
nog ontbijten moet. Misschien verveelt het wachten hem wel 
en gaat ie heen.

Hij beeldde zich in dat hij veel langzamer was dan gewoon­
lijk en wel een uur deed over een kop thee en een beschuit. 
Toch kwam hij nauwelijks twintig minuten na zijn wakker 
worden het salon binnen.

In zijn gemakkelijksten fauteuil zat een heer zijn ochtend­
blad te lezen en een van zijn sigaren te rooken.

Bij Barrèl’s binnenkomen stond de bezoeker op en stak hem 
de hand toe.

— Ik ben le Grand, zei hij eenvoudig. U hebt waarschijn­
lijk mijn kaart gelezen.

Barrèl nam de hand en keek den bezoeker aan. Hij zag éérst 
een paar scherp-turende blauw-grijze oogen, dan een breeden 
mond met dunne lippen, waarlangs smalle groeven naar 
boven lijnden en daarna het geheele, energieke, gladgeschoren 
gezicht. Hij schatte den man vóór zich vijftig jaar oud.

— ’t Doet me genoegen Uw kennis te maken, zei hij, zoo 
droog als hem mogelijk was, maar. ...

— Maar U denkt natuurlijk het slachtoffer van een flauwe 
grap te zijn, vulde le Grand aan. Ik heb een van Uw sigaren 
opgestoken, mag ik U nu een van mij geven?

— Pardon....
— Och.... "take it easy”, zegt de Engelschman. Als U het 

permitteert, ga ik weer zitten. Als men zit, voelt men in 
den regel minder wantrouwen jegens elkaar en praat men ook 
vrijer en openhartiger. Vindt U ook niet?
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Hij hield Barrèl zijn sigarenkoker voor.
Als U ’t goedvindt, vermijden we noodelooze woordenver­

spilling, zei hij, toen Barrèl zat en rookte.
Inderdaad heb ik gisteravond die kaart in Uw bus gestoken. 

Ik ben werkelijk de vertegenwoordiger van ’t Brokkenhuis en 
kom U voorstellen, gedurende drie maanden onze gast 
te zijn.

Hoewel niet meer bij machte, met wien ook, medelijden te 
voelen, vroeg Barrèl zich af, of de man, die tegenover hem zat 
wellicht niet ongelukkiger was dan hij. Dan, zich geprikkeld 
voelend om op te zien, staarde hij in een paar sarcastische 
blauw-grijze oogen.

U denkt waarschijnlijk dat ik gek ben, niet meneer Barrèl? 
Maar zeg ’s eerlijk, acht U het genezen van verstoorde even- 
wichten wérkelijk zoo dwaas of onmogelijk?

— Dwaas?
— Misschien zou U gelijk hebben, ging le Grand onver­

stoord voort, het ochtendblad opvouwend en ermee op zijn 
knie slaand, als onze inrichting pompeus adverteerde en ook 
op andere manieren reclame maakte. Ja, zei hij lachend, als 
we ons aan Jan Publiek opdrongen als wonderdokters en wel­
doeners. Maar, het tegendeel is juist waar. Buiten onze cliën- 
tèle, die we zelf uitzoeken, kent niémand ons. Wij zijn zóó 
bescheiden en werken zóó discreet, dat het publiek niéts 
afweet van het bestaan van onze inrichting.

— En Uw genezen patiënten dan? vroeg Barrèl, on- 
geloovig.

— O, die zwijgen over hun verblijf, in ’t Brokkenhuis, zoo- 
als gearriveerden gewoonlijk zwijgen over de lichtzinnigheden 
in hun jeugd.

— Een beetje hocus pocus is er dus wèl bij, kon Barrèl zich 
niet weerhouden te spotten.
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— Hoezoo? Omdat we niet op de groote trom slaan? vroeg 
le Grand, ironisch. Wel, we hebben niéts te verbergen, maar 
missen óók redenen tot luidruchtige reclame. Een ander geval 
zou het zijn, als ’t Brokkenhuis een instelling was voor het 
groote publiek. Maar denk eens aan, het heeft juist plaats voor 
dertig patiënten, evenveel dames als heeren. O ja, als het ge­
bouw tienmaal zoo groot was, zou het óók doorloopend bezet 
zijn; er is genoeg liefde-misère in de wereld. Maar ik voel 
niets voor massa-behandeling; dertig patiënten acht ik precies 
genoeg. En eerst tegen dat een der gasten, na drie maanden 
kuren, onze inrichting gaat verlaten, introduceer ik, in haar 
of zijn plaats, een nieuweling.

— Dus nü is die eer aan mij?
— Zeker!
— En indien ik nu, waar U vast van opaan kunt, géén ge­

bruik wensch te maken van Uw introductie?
— Kom, kom, meneer Barrèl, men zegt wel dat een dren­

keling zelfs naar een stroohalm grijpt.
Barrèl trachtte zijn bezoeker fier en zelfbewust aan te zien, 

maar dat mislukte hem.
— Wat doet U veronderstellen, dat ik zoo’n drenkeling zou 

zijn? vroeg hij met trillende stem.
Le Grand stond op. Nu leek hij, in Barrèls oogen, wel een 

hoofd grooter dan eerst, door den warmen gloed van belang­
stelling, die hem uit zijn oogen toestraalde.

— U wilt dus weten, waarom ik aanneem dat U gedurende 
drie maanden onze gast zult zijn? Wel, gisteravond, in het 
cabaret, zat ik twee tafels van U af. U hebt Uw borrel besteld 
en betaald, maar niet gedronken.

— Héb ik wérkelijk niet? vroeg Barrèl, met voorgewende 
onverschilligheid. Och, dat kan ook wel; ik was zoo in gedach­
ten verdiept.

7



— U is dus al de periode voorbij, dat men zich een roes 
drinkt, ging le Grand onbarmhartig voort. En dat is nu wel 
een negatief, maar toch zéér ernstig kenteeken.

Geloof me, ik kèn alle verschijnselen en dit wijst op een 
vergevorderd stadium. Zelfs geen bijgeloof meer in drankbe- 
dwelming.

U verbeeldde je ook, dat je glimlachte tegen de celliste en 
intusschen zag U niet eens, dat zij het tegen U deed.

Barrèl voelde protest in zich opbruisen, maar hield zich 
voor het uiterlijk kalm.

— Kinderpraat, meneer le Grand, jongensklets.
— Langs de gracht liep U tweemaal achtereen tegen een 

boom aan en beide keeren nam U je hoed af. Even later ging 
een vrijend paartje U voorbij en U staarde dat wel tien minu­
ten lang na.

Barrèl herinnerde zich nu alles. Toch kwam de drang niet 
in hem op, dien man aan te vallen en hem om zijn bemoei­
zucht en spionnage zijn huis uit te gooien.

Later stond U stil voor een apotheek, maar U schudde weife­
lend het hoofd. Een poos daarna hebt U wel een kwartier lang 
naar een pracht-browning in zakformaat staan kijken.

— En welke conclusie wiltUdaaruit trekken? sprong Barrèl 
nu, geërgerd, op. Mag ik soms niet stilstaan voor een winkel, 
als ik er zin in heb?

— En den heelen avond hing Uw das uit den knoop gezakt 
en dat is U in al die spiegelruiten niet eens opgevallen.

Dit laatste argument trof Barrèl zoodanig, dat hij haastig 
door de kamer liep en steelsgewijze in den spiegel blikte, om te 
zien of zijn das nü goed zat.

Hij bleef staan, weifelde een oogenblik. Dan trad hij op 
le Grand toe en legde zijn hand op diens schouder.

— En.... omdat U dat allemaal.... bij mij hebt waarge-
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nomen. . . . wilt U in mij persé. .. . Uw toekomstigen gast en 
patiënt zien?

— Ik had al die teekenen kunnen missen, ik kende U ter­
stond. Ik zie dóór den mensch heen en in hem.

— Ook in mij? vroeg Barrèl ironisch.
— Ook in U.
— Helderziend, spotte hij in wanhoop.
— Zooals U wilt.... helderziend.
Maar, zouden we nou niet eens oprecht en zakelijk zijn. U 

is jong, véél te jong althans, om genoeg van het leven te heb­
ben. En U hebt geld genoeg, om onzen hoogen logeerprijs te 
betalen. Bovendien dient U te weten, dat een treurend, knie­
zend man een spot-object is, voor de vrouw die hem niet meer 
lief heeft.

Morgenmiddag, om twaalf uur, komt er een plaats vrij in 
ons Brokkenhuis. Ga mee, met den trein van acht vijf en 
dertig; durf het te doen. U zult onze drie honderd zeven en 
tachtigste patiënt zijn. Wees niet zoo verwaand te gelooven, 
dat Uw geval hardnekkiger is dan dat der driehonderd en vijf 
en tachtig vóór U.

— En die ééne dan? vroeg Barrèl, in een laatste opwelling 
van twijfel.

— Die ben ik.
— U?
Barrèl trad een stap terug en keek den vertegenwoordiger 

van ’t Brokkenhuis met van verbazing wijd-open oogen aan, 
als had hij zich aan hem voorgesteld als een exemplaar van een 
reeds voor eeuwen uitgestorven diersoort.

— Was U. . .. dan óók... . een gebroken hart? stamelde 
hij. Was U. .. . óók. .. . patiënt. ... in ’t Brokkenhuis?

— Ik was de eerste. Overigens ben ik er dies. De eigenaar, 
directeur en de vriend mijner gasten, ik ben de uitvinder van
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mijn geneesmethode en tevens oprichter van mijn Instituut.
— En. ... U is helderziend, zegt U?
— Twijfelt U daaraan?
— En toch.... hebt U je óók.... laten bedriegen, nèt als 

ik. .. . nèt als alle. .. . niet-helderzienden?
Nu stond le Grand op en stak Barrèl zijn beide, gespierde 

handen toe. Hij bukte het hoofd tot hem; zijn gastheer zag 
een droeven glans schitteren in zijn oogen.

— Dacht je, als dat niet ware voorgevallen, dat ik jullie 
stumpers dan ooit begrepen zou hebben? Sinds zij er met een 
kladschilder van door ging, ben ik pas helder en ziende. Vóór 
dien dag was ik een slaapkop.

Bonjour. Ik heb nu geen tijd meer. Denk er om, acht uur 
vijf en dertig; ik kom je halen.

io



’t BROKKENHUIS

Eerste phase





DE WEG.

Voor het station te D. wees le Grand naar een ouder- 
wetsche vigilante, bespannen met twee oude, schonkige 
paarden.

— Dat is ons rijtuig, zei hij. Kan U eindelijk besluiten?
— Och, het zal er zeker interessant genoeg zijn, om er 

een kijkje te nemen, antwoordde Barrèl, met moeden glim­
lach. Moet die oude koetsier ons rijden?

— Verwachtte je dan een luxe-auto en een jongen, vroo- 
lijken chauffeur, om de levens-wrakken naar ons etablisse­
ment te brengen? Kom, je zou me doen gelooven dat je 
bewondering voor de browning maar een snobistisch gebaar 
was.

Barrèl trok de schouders op. Hij voelde nog maar weinig 
voor die drie maanden verblijf in le Grand’s „Brokkenhuis” 
en geloofde niet in ’t minst aan eenig goed resultaat er van. 
Maar toch, het vooruitzicht van een poos achtereen uit de 
stad te zijn en zijn huis niet te zien, waar élke kamer, èlk 
meubelstuk, het tikken der klok, het sloffen der meid hem 
herinnerde aan zijn verleden geluk en aan de ondervonden, 
grievende vernedering, lokte hem als een kleine, zeer kleine 
kans, van den dood niet opzettelijk te hoeven zoeken. Mis­
schien. ...

Ze reden in een sukkeldrafje een buitensingel langs en 
daarna door nauwe straten met oude, lage huisjes, de eerste 
der, in later jaren snel en sterk uitgebreide, stad.

De stad zelve, met haar nieuwe, breede straten, groote 
confectie-magazijnen, bioscopen en nieuwe kerk van Cuy- 
pers, was Barrèl lang niet vreemd; maar, het oude gedeelte, 
waar de vigilante doorheen reed, had hij nooit dan vluchtig 
gezien. Het smalle grachtje en het typische ophaalbruggetje, 
die zij nu passeerden, zag hij thans voor het eerst.

13



Nu zwenkten de oude, moede paarden en trokken het kra­
kend en zuchtend voertuig een breede laan door, van wier 
bestaan hij zelfs geen vermoeden had. En toch dacht hij het 
bosch bij D. tamelijk nauwkeurig te kennen.

— Waar zijn we nou? vroeg hij verbaasd.
— Op den weg naar ’t Brokkenhuis.
— Is deze een nieuwe laan?
— Nieuw? spotte le Grand. Vin je dat die vermolmde 

olmen er nieuw uitzien?
— Klets. Ik heb in dit bosch veel gewandeld en gefietst, 

maar zoover ik me kan herinneren, heb ik deze laan nog nóóit 
gezien.

— Dat is zeer waarschijnlijk, omdat deze weg uitsluitend 
naar ’t Brokkenhuis leidt en je in die richting uren ver kan 
gaan, zonder een dorpje of zelfs maar een hut te zien. Om 
van mijn methode goede resultaten te krijgen was het noodig, 
in een oord te bouwen dat om geen énkele reden door reizi­
gers wordt bezocht, ’t Is, waar je komt en waarheen je ziet, 
alles even dor, onaanzienlijk en ongezellig.

Het had den nacht gesneeuwd en in den ochtend geregend. 
De regen had de sneeuw van de boomen gespoeld en, rondom 
ze, drassige, slijkige meertjes gevormd. Het slijk van boom­
groen en weg-vuil gemengd tot pap met de sneeuw, zoog 
zich al verder in de nog witte laag, die in het midden van den 
weg lag. Het helle wit veranderde zienderoogen in een grauwe, 
vette brij.

Weer ging regen vallen. Het laatste wit versmolt en nu 
verdween voorgoed de eerste sneeuw van den nieuwen winter. 
Boomen werden al zeldzamer langs den weg, deze al onge­
lijker. De vigilante kroop krakend tegen hoogten op en zakte 
dan weer plotseling piepend weg, in onder modder verborgen



kuilen, waaruit de mistroostige paarden het weer met moeite 
opsjorden.

Bijzijden den weg, muften zwarte, klonterige velden. Hier 
en daar wiebelde een mager heestertje in den wind. Een slijkig 
poeltje, ter rechterzijde, waaruit groen-zwarte bellen opbor­
relden, walmde een verpestenden stank uit.

— Is dat het natuurschoon van je herstellingsoord?
Le Grand trok de schouders op
— Voor levensmoeden goed genoeg, dunkt mij. En de 

grond was voor een prikkie te koop. Zoover je om je heen kan 
zien, is alles gebied van het Brokkenhuis. In dat poeltje stortte 
vroeger de rioleering van het oude dorpje uit.

Zie daar eens!
Barrèl keek in de door den directeur aangeduide richting. 

Op een omgewaaiden, door wormen ingevreten en door de 
natuur verweerden, boom, zaten een man en een vrouw, met 
den rug naar elkaar toe. Toen het rijtuig voorbij reed, zag hij 
dat de vrouw jong en mooi was. Echter was haar schoonheid 
als van een schijndoode; geestloos en zonder wil te behagen. 
Haar oogen stonden dof, als beslagen brilleglazen en haar 
haren hingen ordeloos om haar hoofd.

Het gelaat van den man was onzichtbaar, wijl hij het voor­
over in de handpalmen liet rusten.

Hoewel zijn eigen, diep ingevreten, smart zijn geest en 
denkvermogen niet even vrijliet, doch in hem stak en wroette 
als een giftig insect, drongen deernis en weemoed in hem op, 
bij het zien van dien stillen, voorovergebogen man. Een prop 
scheen zijn keel te willen verstikken; hij slikte, vlug doch met 
moeite, om lucht te krijgen.

— Is er... . een krankzinnigengesticht.... in den om­
trek? vroeg hij, toen het rijtuigje de twee rampzaligen al lang 
voorbij was.

15



Le Grand blies een rookwolk uit
— Ik zei je immers daarstraks al, dat er, uren ver in den 

omtrek, zelfs geen hut staat. Beiden zijn patiënten van 
’t Brokkenhuis.

— Nieuwe? vroeg Barrèl ongerust.
Een angstig, waarschuwend gevoel bekroop hem.
— Ja, nieuwe, allebei derde klas. Ze zijn een week geleden 

gearriveerd
— Derde klas? U had mij nog niets van klasseverschil 

gezegd.
— Dat bestaat ook niet in ’t Brokkenhuis. De prijs is voor 

allen gelijk, of eigenlijk, even hoog. Wij kunnen alléén be­
middelde patiënten opnemen. Het onderscheid tusschen de 
klassen staat in verband met de stadia der kwaal. Die twee 
van straks bevinden zich nQg in het eerste stadium en behoo- 
ren daarom tot de derde klasse.

— Die vrouw zag er vreeselijk uit, zei Barrèl, huiverend.
Le Grand glimlachte.
— Wat valt er van één week behandeling al te zeggen? De 

ziekte is bij haar nog in haar sterkste ontwikkeling. Toen ze 
hier kwam, vocht ze er tegen met alle middelen onzer deca­
dente beschaving. Ze gaf zelfs voordrachten over literatuur, 
in de conversatiezaal en zong cabaret-liedjes. Dat was natuur­
lijk louter opgeschroefdheid; nu ondergaat ze de reactie erop.

Barrèl voelde zich koud worden; zijn tanden klapperden. 
Hij trok zijn jas stijver om zich dicht. Een glimlach ziend om 
le Grands lippen, trachtte hij zich te bedwingen. Zijn lippen 
beefden echter zóó sterjs, dat zijn mond bleef bewegen.

— Ze is dan wel héél ver heen, zei hij eindelijk. Naar haar 
uiterlijk te oordeelen, lijdt ze eerder aan gekrenkte hersenen, 
dan aan een gebroken hart.

Le Grand keek hem aan, een goedig-sarcastische grijns om
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de dunne, breede lippen. Even gingen ze vaneen, als wou hij 
antwoorden met een bliksemflits.

Hij bedacht zich intijds.
— Bij dien heer vergeleken is zij bijna normaal te noemen, 

zei hij even later, rustig. Hij heeft in één week drie nachten in 
een dwangbuis gelegen.

Barrèl ontstelde. Hij greep het portier vast, als wou hij het 
rijtuig verlaten.

— Is-dat-werkelijk-zoo? vroeg hij hakkelend.
— Bang? spotte de directeur. Willen we maar weer naar het 

station rijden?
Maar nee, doe geen domme dingen. Zeg zelf, kunnen we het 

dan gedoogen, dat een patiënt zich het hoofd stuk beukt ?
— Wou hij dat doen?
— Ja. Drie nachten achtereen kreeg hij zoo’n aanval. Over­

dag is-ie rustig, ja apatisch, zooals je hem ginds zag zitten. Hij 
luistert rustig naar de anderen en spreekt zelf geen woord, 
’s Nachts echter schijnt de liefde-koorts in alle heftigheid bij 
hem uit te breken. Dan beukt ie zijn hoofd tegen een knop van 
zijn ledikant of tegen een tafelhoek, om de energie, die in hem 
is verzameld, uiting te geven.

Zeg ’s oprecht, weet U een ander middel tegen zooiets, dan 
een dwangbuis, als vier mannen hem niet kunnen houden?

— Terug sturen.
— En hem in handen van „geneesheeren” overleveren, die 

hem eerst krankzinnig verklaren en dan maken?
Dank U.
Om te beginnen hebben we zijn kamfergebruik opgevoerd 

tot het hoogste percentage van wat hier ooit werd toe­
gepast.

O, viel le Grand zich haastig in de rede, ik maak me niet 
méér bezorgd over hem, dan om een ander. Over twaalf weken,
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juist één week vóór U, gaat ie naar huis, met een roos in zijn 
knoopsgat.

Het was Barrèl, als sprak nu plotseling een ander mensch 
tot hem. Hij keek den directeur doordringend aan en voelde 
zich opeens, tot in het diepst van zijn wezen, warm worden.

Uit de scherpe, grijs-blauwe oogen straalde hem een zacht- 
lichtende glans toe. Hij greep één van le Grands groote, ge­
spierde handen en kneep die zwijgend, met zijn beide.

— U spreekt zoo zeker, zoo bewust, zei hij met trillende 
stem. U suggereert me bijna tot het geloof, dat ik óók weer 
eens een nieuw, een gewoon mensch zal worden, met nieuwe 
hoop, nieuwe geloof. .. . met nieuwe liefde.

Hij eindigde fluisterend.
— En waarom niet ? klonk le Grands stem nu weer scherp en 

helder. Waarom niet?
Is een gebroken hart dan iets anders dan auto-suggestie? 

Gelooft U, dat de Homoeopathie haar grenzen heeft?
Stil. Daar ligt ’t Brokkenhuis, wees zijn hand vooruit.
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’T BROKKENHUIS.

Massief bonkte het hoofdgebouw van ’t Brokkenhuis met 
zijn breed, witgepleisterd front als van een fabriek, voor Bar- 
rèls verwonderd gelaat op.

De hooge ramen gelijkvloers duidden op hooge, ruime zalen 
daarbinnen. Nog twee verdiepingen hooger, lijnde de gevel 
naar het dak. Dit, vlak, sneed als met een enorm mes, het 
huis recht af van de grauw-mistige lucht.

Rechts boogde hol, in het wit van den voorgevel, de poort; 
hierdoor leidde de weg naar de gemeenschappelijke zalen, de 
lift en het groote trappenhuis. Er boven, op den rechter- 
vóórhoek van het gebouw, rees de klokketoren stijl, vierkant 
en zonder eenige versiering acht meter hoog boven het vlakke 
dak uit.

Op den linkerhoek van het breede front was een kleinere 
deur, als van een eenvoudig woonhuis. Tusschen deze deur en 
den hoofdingang onderbraken twaalf hooge boogvensters het 
eentonig wit van den voorgevel. Voor zes dezer, die der gemeen­
schappelijke zalen, hingen witte gordijnen; voor de andere, 
aan de linkerhelft van het front tot aan de kleine deur, 
waren lila gordijnen gehangen. Deze laatste vensters behoor­
den bij de eerste klasse, het verblijf der patiënten in het 
laatste stadium. De kleine deur gaf uitsluitend toegang tot 
die afdeeling.

Voor de vensters der eerste verdieping hingen grijze gor­
dijnen; hier was de ruimte voor twee derden in gebruik door 
de tweede klasse patiënten, welke het middelste stadium der 
kwaal doormaakten. Voor het verdere werd die verdieping 
bewoond door een groot gedeelte van het personeel.

Vijf vensters der tweede, bovenste, verdieping, schaduwden 
donker af tegen den witten voorgevel; er hingen zwarte
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gordijnen voor. Ze maakten de kamers triestig en grauw, 
zooals het leven der derde klasse patiënten, die zij tot ver­
blijf dienden, was.

Op die étage waren tevens keuken en bij-keuken, voor- 
raad-kamers en werkkamers der verstelnaaisters, kleerma­
kers en schoenreparateur.

’t Brokkenhuis was half zoo diep als het lang was. Gelijk­
vloers en beide verdiepingen waren doorsneden door een 
breeden corridor; aan weerszijden was, langs achter- en voor­
gevel, de ruimte symmetrisch verdeeld en naar verhouding 
voor hetzelfde doel bestemd en ingericht. Voor de vensters 
aan den achtergevel hingen dan ook gordijnen van dezelfde 
kleur als die, welke aan den voorkant hingen. In de gemeen­
schappelijke zalen witte, in de kamers der eerste klassers, lila, 
in die der tweede klassers, grijze en in de kamers der derde 
klasse patiënten, zwarte.

In beide zijgevels was een deur, vanwaar een trappenhuis 
voerde tot aan het dak. De ingang ter rechterzijde was spe­
ciaal ten behoeve der bewoners van de eerste verdieping, die 
aan den linker-zijgevel, ten gebruike der patiënten van de 
bovenste verdieping. Bij het aanbrengen dezer toegangen en 
trappenhuizen was le Grand van het grond-principe uitge­
gaan, de verschillende klassen zoozeer te separeeren, dat, des- 
verkiezend, patiënten in verschillende stadia elkaar niet be­
hoefden te ontmoeten. Voor het verkeer binnenshuis werd als 
regel van het groote trappenhuis, dat in verbinding stond met 
den hoofingang, gebruik gemaakt.

Vóór het huis lag, langs de volle lengte van het front, een 
breed terras van groote, vierkante tegels. Wijl ’t Brokken­
huis ongeveer driekwart meter boven den beganen grond lag, 
had de architect het terras trapsgewijze in drie lagen doen 
aanleggen. Vierkant om het platte dak heen, lijnde, de einden

20



steunend tegen den klokketoren, een anderhalve meter hooge 
kanteeling.

Op de papierbedekking waren dikke lagen zand en grint 
aangebracht. Eenige prieeltjes en, hier en daar, banken langs 
de kanteeling, gaven het dak vrijwel het aanzicht van een 
tuin, die als wandelplaats en plek tot afzondering voor ’t 
Brokkenhuis van nut en waarde was.

Achter het huis was een groote ruimte omheind en met 
grint bestrooid. Een wintertuin, waarin een goudvisschen- 
vijver en een kuiken-broedinrichting waren, nam een groote 
plaats in. Verderweg stond de kleine fabriek, waarin 
carbidgas werd gestookt en de electriciteit voor ’t Huis 
opgewekt.

Achter den wintertuin had le Grand een enorm tuinhuis
*

laten bouwen, waarin de voornaamste beambten van ’t Brok­
kenhuis woonden; de machinist, de eerste tuinman, de chauf­
feur en de chef-kok. Er tegenover, achter den hoofdingang, 
stond de garage der luxe-auto en voor de fietsen der 
patiënten.
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GE-INST ALLEERD.

De plotselinge aanblik van ’t Brokkenhuis overrompelde 
Barrèl zoodanig, dat hij het slechts vluchtig bekeek. En tus- 
schen het oogenblik dat hij het voor het eerst zag en het 
moment dat de oude koetsier zijn strompelende paarden vóór 
het terras halt liet houden, verliep maar zoo weinig tijd, dat 
hij reeds naast le Grand voortliep, zonder méér van het sana­
torium te weten, dan dat het groot en wit was.

De directeur was nu plots weer geheel de leider, zonder 
meer. Hij nam zijn gast mee naar zijn eigen kamer en liet 
daar koffie brengen. Eenige minuten later ringelde de bel der 
huistelefoon.

— Let nu eens op, zei hij, met een blik van voldoening.
— Wat gebeurt er dan?
— Een oogenblik maar. Ja. .. . met le Grand.

— Van harte, kerel, van harte. Vooruit nu maar!

— Ja, heel graag. Over veertien dagen dan, eerder kan ik 
niet. Het beste met je. Adieu! Luister nu eens, zei hij tegen 
Barrèl.

Een onverwacht geluid deed dezen het hoofd opheffen. 
Door vloeren en muren drong een zilveren jubelzang, die 
heel het huis scheen te vullen met een sfeer van blijheid en 
geluk. De torenklok van ’t Brokkenhuis luidde.

Bim-bam.... bim-bam. .. .!
— Wat is dat? vroeg Barrèl zacht. Is er feest?
— Ja. De genezen patiënt gaat naar de samenleving terug.
Nu klonk getoeter van een autohoorn, bijna overstemd

door blijde uitroepen en vroolijke afscheidsgroeten, als ant­
woord op het klokgelui.
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Barrèl snelde naar het venster en trok het open. Op het 
terras, vóór ’t Brokkenhuis, stond een luxe-auto. En óm een 
jongen man, bij het geopend portier, verdrongen dames, hee- 
ren en beambten elkaar, om zijn handen te drukken en hem 
bloemen te geven. De jonge man lachte gelukkig, het gelaat 
overglansd door een gloed van ontroering.

— Kijk, kijk! riep Barrèl le Grand toe. Kom ook eens hier.
— Voor mij is dat geen nieuwtje meer. Een afscheid heb 

ik al zóó dikwijls gezien.
— Maar toch nog nooit een als dit.
— Zéker.
— Kom toch maar, heel even, vroeg Barrèl, bijna smee- 

kend. Die man heeft het gezicht.... hij ziet er uit als een 
gelukkig mensch.

— Zoo ziet iédere genezen patiënt er uit, als hij weer naar 
huis gaat.

— Allen? Zonder uitzondering?
— Zonder eenige uitzondering.
— Oók de vrouw, óók de man, die we daarstraks zagen 

zitten?
— Zij nèt zoo goed als de anderen.
— Is dat zoo, is dat wezenlijk waar? Le Grand, wees op­

recht, worden zij óók weer gelukkig?
— Zij evengoed als hun voorgangers. Zeker.
De motor sloeg aan. De klok jubel-klankte. De patiënten 

en beambten juichten den vertrekkende hun afscheidsgroeten 
en gelukwenschen na.

De auto wipte de terrastrappen af en snelde de wegkrom- 
ming om.

— Voel je nu nog belangstelling voor mijn attestenboek, 
of moet de koetsier maar weer inspannen?
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;— Ik blijf, antwoordde Barrèl resoluut. Ik vertrouw me 
aan jou toe, voor de eerstkomende drie maanden.

— Dat wist ik wel, zei le Grand rustig. Je contract ligt 
trouwens al klaar; je hoeft alleen maar te teekenen.
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SCHEMERING.

— Ziezoo, nu is mijn persoonlijke bemoeienis, met je vrij­
wel afgeloopen. Je bent nu voor drie maanden overgeleverd 
aan de invloeden van mijn Brokkenhuis, aan de atmosfeer, 
de gebruiken èn... . de bewoners. Om vier uur wordt hier 
gegeten; we gebruiken alle gemeenschappelijke maaltijden 
beneden, in de groote eetzaal. Je kan alles ook hier gebracht 
krijgen, als je er op gesteld bent. Daar is je telefoon; je hoeft 
maar te kikken, om alles te vernemen wat je verlangt te 
weten.

En nu, het beste met je. Verwonder je hier over niets. 
Adieu!

Le Grand liep Barrèls kamer, op de bovenste verdieping, 
uit en stond al in de lift-cabine, vóórdat de nieuwe patiënt 
iets kon zeggen. Toen Barrèl eindelijk nog een vraag te bin­
nen schoot, waren de lift-deuren al gesloten.

Zoolang hij in den trein zat, had Barrèl zijn aanvankelijke 
nieuwsgierigheid naar het „gebroken-harten-asyl”, zooals hij 
het huis in gedachten spottend noemde, kunstmatig aange- 
wakkerd, en zich daardoor ietwat vrij gemaakt van de smart, 
die als een zwaar gewicht in en óp hem drukte. De trooste- 
looze weg, de triestige omgeving, de apathie der patiënten die 
hij voorbij reed, en eindelijk het Brokkenhuis zelf, hadden 
die nieuwsgierigheid doen veranderen in meer dan gewone 
belangstelling voor dit zonderling herstellingsoord. Daarna 
had ook het vertrek van den genezen patiënt een glimp van 
moed en hoop in hem doen ontwaken.

Nu echter weer, op zijn kamer, waar de zwarte vitrage het 
daglicht maar schaars dóór liet, verdwenen uit hem de glimp 
van moed en hoop op genezing, zijn gansche belangstelling
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in ’t Brokkenhuis en in het leven, zijn nieuwsgierigheid naar 
al wat bestond en wat hij zou kunnen ervaren. In een hoek 
stond een divan. Hij ging er op liggen, zich slechts bewust 
van dit ééne verlangen, nu voor altijd in te slapen.

Het slapen lukte echter niet, hoewel zijn oogen van luste­
loosheid dicht vielen. En, schoon hij aan niets denken wou, 
’t allerminst aan het verleden en zijn verstoord geluk, dron­
gen gedachten daaraan zich juist zóó suggestief aan hem op, 
dat hij af en toe snel de oogen open deed. En dan verwon­
derde hij zich, de beelden, hem door zijn herinnering zoo 
levendig opgedrongen, niet in werkelijkheid om zich heen 
te zien.

Zijn oogen raakten aan het schaarsche licht gewend; on­
verschillig staarde hij door de kamer. Naast den divan, op een 
muurtafeltje, stond het telefoontoestel. Er onder hing een 
schakelbord, welks cijfers, bij de verschillende stopcontacten, 
correspondeerden op de eensluidende op het register, dat er 
naast hing. Maar het kon hem niet schelen met wie hij zoo al 
kon spreken, al behoefde hij slechts de hand uit te steken 
om het register te grijpen en door te lezen.

Aan den wand, boven den divan, was een schakelaar; Barrèl 
keek de kamer door, doch zag geen lamp. Hij draaide niet­
temin den knop om en aanstonds hing in het vertrek een 
grauw-getemperd licht. Het scheen van de zoldering neer te 
schijnen. Dra bemerkte hij nu dat daaronder, kruiselings, 
glazen buizen waren bevestigd, die het plafond in vakken 
verdeelden.

Door die buizen stroomde het licht, als hitte bij centrale 
verwarming, komend van en weer keerend naar een centraal 
reservoir. Daardoor scheen het overal gelijkmatig neer, zonder 
schaduw te geven.

Nu het licht was, in zijn kamer, keek hij rond en miste den
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gewonen naar voren springenden schoorsteen. Aan den wand 
hing echter een klein electrisch haardje. Bij het venster week 
de wand terug. In den spiegel, óver hem, zag hij dat de 
daardoor gevormde inham een slaapgelegenheid was. Er ston­
den een ledikant en een waschtafel.

Barrèl draaide den schakelaar weer om, grimmig-verge- 
noegd, zich weer in den schemer te zetten. Nu gaf het ge­
zicht op de zwarte vitrage gordijnen hem een gewaarwording 
van satanisch genot.

Zwart, goor, schemer.
Zóó zag hij het leven, zoo was dus het leven, zóó moést 

het óók in zijn kamer zijn
Die drommelsche le Grand. Hij kende het leven en de 

menschen. Hij wist wat het leven was en wat menschen noodig 
hadden.

Had hij maar le Grands wijsheid bezeten. . ..
Hij had haar ontmoet, zijn Pia, in het huis van zijn broer* 

als kraamverpleegster bij diens vrouw. Ze had hem bijna tot 
eerbied bewogen, door haar onhoorbaar, geduldig, wijs gedoe, 
de zichzelve offerende lijdzaamheid met de huilerige, gril­
lige kraamvrouw. En, door haar praten over de schoonheid 
van een harmonieus zieleleven en het geluk, dat een hoo- 
gere geestesgemeenschap schenkt.

Veel, heel veel hadden ze met elkaar gepraat, in die dagen; 
of eigenlijk had hij naar haar geluisterd. Want, ondanks hij 
zich geroerd voelde door haar extaze voor het hoogere ziele­
leven en voor een gemeenschap van uitsluitend geestelijken 
aard, was hij zich zéér wel bewust geweest dat zijn hevigst 
verlangen uitging naar het bezit van haar volkomene liefde. 
Naar haar mond, haar haren, haar ronde armen had hij ge­
smacht, maar zijn verlangen met sterker dan menschelijke
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kracht bedwongen, omdat hij het jegens haar voelde, als heilig­
schennis.

Pas kort geleden, nadat ze hem verlaten had, was hij gaan 
inzien, dat die dwaze, ongewone pressie tégen zijn natuur en 
daarom verkeerd was geweest. Hij had haar inbeelding ver­
sterkt, in hem het geschikt sujet te hebben gevonden voor 
een, door haar zoozeer verheerlijkte, intellectueel-ethische 
verhouding.

Wel was ze in het eerste trouwjaar liefderijk en aanhanke­
lijk geweest, maar hij had zich vergist, toen hij daarin een 
uitbreken van lichamelijke liefde voor hem had gezien.

Nu wist hij beter; het was een, bij haar kortdurende, 
triomph van de natuur op de, uit autosuggestie ontstane, 
leer geweest. Want, spoedig nadat vermeende teekenen van 
zwangerschap bedrog bleken te zijn, uitte zich haar, eerst 
sterk geforceerde, teleurstelling nog maar zeer matig en 
eischte ze weldra, liefjes maar beslist, een aparte slaapkamer. 
En sinds dién demonstreerde ze overtuigender dan tevoren 
de slechts het zieleleven aanbiddende vrouw.

— Ik kan je beter achten en méér liefhebben, als ik je uit­
sluitend in je fijnere uitingen zie, zei ze, als eenige verkla­
ring van haar streven, hun huwelijk een groot deel van zijn 
waarde en inhoud te ontnemen.

Toen moest ze hem, volgens haar ziekelijke inbeelding, 
inderdaad buitengewoon lief hebben gehad. Want, dagelijks 
sprak ze nu eenige uren over het schoone van hun verheven 
huwelijk en menigmaal citeerde ze bladzijden vol uit de ethi­
sche literatuur der impotente decadenten, alsof ze slechts 
eigen werk, spontaan-opwellende gedachten, opzegde.

En heel dien tijd verduurde hij het verdraagzaam, dat ze 
hem prees als den hoogeren man, die uitsluitend voor het gees­
telijke wilde leven, hoezeer ook verlangen in hem gloeide,
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naar de volledige overgave van haar gecompliceerd wezen.
In gedachten zag hij haar nu, knie aan knie, bij hem zitten, 

zooals ze in dien tijd zoo dikwijls, als ze haar aan waanzin 
grenzenden onzin uitkraamde, zat; haar hand op de zijne en 
haar oogen in teedere bewondering tot hem opziend.

In die oogenblikken had hij haar kunnen overweldigen, 
door lichaamskracht en menigmaal was het verlangen daartoe 
hem bijna tè sterk geweest. Maar, en de zekerheid daarvan 
was het die hem in het allerlaatste moment terughield, ze 
zou zich hebben verweerd als een bezetene, met krabben en 
bijten en, als in doodsangst voor een vreemden belager, om 
Stien hebben gegild.

Zijn fysieke overmacht zou hen niet nader tot elkaar heb­
ben gebracht. Waarschijnlijk zou ze hem nog eerder hebben 
verlaten en, met nog grooter nul dan ze ten laatste deed.

Barrèl lachte schamper om zichzelf.
Hoe kon hij dien Wielaerde een nul noemen? De man moest 

duizend maal méér van de vrouw hebben geweten en Pia 
duizend maal beter hebben begrepen, dan hij. Want, door 
met haar uitsluitend over haar ziel te praten, had hij als 
vanzelfsprekend haar lichaam verkregen. Terwijl hij, de 
echtgenoot, die niet anders vroeg dan haar bezit, zich had 
moeten tevreden stellen met haar praatjes over een „ethische 
gemeenschap.”
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COGNAC.

De gong luidde.
Hij maakte licht en keek op zijn horloge. Vier uur. Hij 

had geen trek in eten.
Vijf minuten later, opnieuw geklingel. Even daarna rin­

gelde de telefoonbel. De seinplaats wees het cijfer 3 aan.
— Hallo, zei hij lusteloos.
— Met de keuken, antwoordde een jonge, vroolijke stem. 

Komt U aan tafel?
— Weet ik niet. Nee!
— Wil U op Uw kamer gedekt hebben?
— Kan me niet schelen, ’kheb geen honger.
Hij legde den hoorn neer en trachtte te slapen. Dan, een 

tik op de deur.
— Ja!
Wat moet dat! voer hij tegen twee meisjes, die zijn tafel 

met een compleet diner gingen dekken, boos uit! ’k Heb 
immers gezegd dat ik geen trek heb.

Ze namen zijn barschheid niet ernstig.
— Volgens de regels van ’t Huis mag U niet één maaltijd 

overslaan, zei het grootste meisje, vrijmoedig.
Ze had donkerrood, kortgeknipt haar en liet, lachend met 

wijd-open mond, een sterk, gezond gebit zien.
— En als ik nu eens niet wil eten?
— Dan drinkt U maar.
Weg, glipten ze, de deur zonder gerucht dichttrekkend.
Nog verstoord naar de tafel kijkend, zag hij bij het eten 

een half fleschje wijn en een flesch cognac staan.
— Drinken, mompelde hij, ik moest me maar eens lekker 

een roes drinken.
Hij nam de flesch cognac in de hand en lachte er schamper
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tegen. Als ik niet eet en óók niet drink, zondig ik misschien 
dubbel tegen de regels. Zou daar dwangbuis op staan? Of, 
kunstmatige voeding?

Hij proefde een lepel soep en sneed een hoekje vleesch af. 
Maar, voor hij het in den mond stak, legde hij het weer neer. 
’t Eten lukte niet.

Nu begon hij met een glaasje cognac en spoelde dat na 
met een groot glas wijn. —

’t Was grauw-zwart in de kamer en kil, toen hij door rauw 
gekrijsch wakker werd. Hij lag op den vloer.

Een oogenblik was hem de toestand geheel vreemd; hij 
betastte zijn voorhoofd, dat gloeide en zijn beenen, die stijf 
en verkleumd waren. Dan, eenigszins beseffend waar hij was, 
stond hij op en draaide het licht en het electrische haardje 
aan.

Het gillen bleef aanhouden, komend van dichtbij, waar­
schijnlijk uit een kamer naast de zijne. Het geluid scheen van 
een vrouw te zijn, hoog en langgerekt; gekrijsch, doormengd 
met ongure verwenschingen.

Schoon zijn hoofd zwaar en suf was en pijnlijk klopte, 
ging hij zijn kamer uit, op onderzoek.

Van de aangrenzende kamer stond de deur op een kier. 
Daarbinnen moest wel iets vreeselijks gebeuren.

Hij duwde de deur terug, doch bleef als versuft op den 
drempel staan.

Op den divan stond de vrouw, die hij dien ochtend voorbij 
was gereden, geheel naakt. Ze tierde, raasde en lachte.

Barrèl had verwacht een waanzinnige te zien, bijgestaan 
en vastgehouden door beambten van ’t Huis, met slaan en 
dreigementen een dwangbuis afwerend.

Maar, deze vrouw was alleen en haar gekrijsch bleek eer-
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der satanische boosaardigheid, dan waanzin tot oorzaak te 
hebben.

— Waarom deins je terug? riep ze hem hoonend toe. Ben 
je bang voor een naakte vrouw? Waarom ben je dan hier? 
Als je je leven lang geen andere dan naakte vrouwen had ge­
zien, zou je nou niét hier zijn.

Ze lachte schor en zei een verwensching.
Hoezeer nog suf van het drinken, kon hij toch bij zich­

zelf waarnemen, dat het naakt-zijn dier vrouw hem niets 
deed, hem niet in het minst roerde. Toch was ze mooi en 
waren haar heuplijnen zoo edel, dat ze een kunstenaar tot 
scheiens toe hadden kunnen begeesteren.

— Ik dacht. . .. misschien kan ik U helpen. ...
— Helpen, spotte ze. Wacht tot je zelf hulp noodig hebt.
— Zal ik U Uw peignoir aanreiken?
— Stik vent, denk je dat ik me geneer voor mijn lichaam? 

Weet je waarom ik zoo te keer ging? Ik wist dat er naast 
mij een nieuweling was gekomen en dien wou ik bij me 
lokken.

Barrèl keek haar nu oplettend aan; ze docht hem nu nog 
minder gek en zelfs niet boosaardig. Waarom had ze hem 
willen lokken? dacht hij.

Ik weet wat je nou denkt. Wat wil die naakte vrouw van 
me? Wil ze tegen mij haar spelletje spelen?

Stel je maar gerust, ik wil alleen een beetje met je praten. 
Ik wou je mijn geschiedenis vertellen.

— Kletsen, zei Barrèl minachtend.
— Juist, kletsen, viel ze hem toestemmend bij. Goed ge- 

rajen; neem een stoel en een sigaret. Kletsen. Maar, men kan 
kletsen en kletsen. Artikel één van het reglement van advies 
luidt:

Praat, praat, praat. Spreek je heelemaal uit, praat je heele-



maal leeg, graaf in je diepste diepten en geef weg, gooi weg, 
smijt weg je innigste gedachten en gevoelens.

Al wat je weggeeft, ben je kwijt en als je in staat bent je 
kwaal totaal weg te vertellen, dan ben jij er van af, ten koste 
van je hoorders.

— Wil je me daarom je geschiedenis vertellen? vroeg 
Barrèl, ongerust.

Toch nam hij op haar herhaalden aandrang een stoel en 
zelfs een sigaret.
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DE NAAKTE DAME.

— Als meisje van vijftien jaar was ik al zóó geraffineerd, dat 
ik met mijn oogen kon doen en bereiken wat ik wou, begon 
de naakte vrouw, neerhurkend op haar divan.

Mijn moeder had drie broers, allen tusschen de dertig en de 
veertig. De oudste ging van zijn vrouw af, om alleen te 
wonen en leefde in afwachting van zijn scheiding zoo een­
voudig en onthoudend als een monnik, om, zooals hij me 
schreef, door zuivering mij waardig te worden. Nou zet ie 
die kuur voort in een krankzinnigen-gesticht.

Den jongsten flirtte ik naar Amerika, na zijn tiende aan­
zoek, dat ik voor de tiende maal uitlachte. In den grooten 
oorlog vocht ie in het Amerikaansche leger en werd blind 
geschoten.

Ze zweeg.
— En de middelste? vroeg Barrèl, tot eigen verbazing in 

haar vertelling belangstellend.
— Diè? zei ze met minachting in haar stem. Die maakte 

zich van kant, toen ie hoorde, dat ik me door een fietsen- 
monteur had laten beminnen, in ruil voor een toertje achter 
op zijn motor.

— Toen U vijftien jaar oud was?
— Toen ik vijftien jaar en drie maanden oud was. Mijn 

oompje geloofde in niets meer en verloor al zijn illusies, 
toen ie moest aannemen, dat de oogen van een jong meisje 
niét de spiegels van haar ziel zijn.

Indien ik zóó verstandig was gebleven, zou ik nu waar­
schijnlijk gelukkig getrouwd zijn met een behoorlijk mensch, 
een bankdirecteur of een minister of den president-sommis- 
saris van een of andere groote vennootschap. Want, let wel, 
ik zei weinig met mijn mond en kon alles met mijn oogen.
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Je denkt misschien, dat ik uit verwaandheid beweer dat 
ik verstandig was? Luister dan maar. Vóór mijn twintigste 
jaar had ik al twee advocaten, een professor in de natuur­
kunde, den directeur van een distributie-bureau en een com­
plete politieke Kamer-fractie, allen getrouwd, versleten; niet 
één van hen is, erna, mijn liefde geldelijk te boven gekomen. 
Het bewijs voor mijn verstandelijkheid is, dat ik ze één voor 
één heb kunnen verlaten, zonder ook maar een greintje hart­
zeer te voelen. En er tusschen door had ik mijn afleidings- 
avontuurtjes met een paar schilders, een ouwen filosoof, een 
dot van een dichtertje, den architect van een villa-park en 
een psycho-analytisch romanschrijver.

Deze was mijn liefste schat, vóór mijn laatste geval; want 
hij was de naïefste domkop dien ik mijn leven lang had 
ontmoet en ooit zal ontmoeten.

Hij rekende mij den stand van zijn ziel voor en zijn in­
drukken en aandoeningen, zooals sterrekundigen over de 
nijverheid en de beschaving op Mars boomen. Verrukkelijk. 
Hij wist me ook op een haar te vertellen, wanneer ik er ver­
langen naar had, hem een zoen te geven, over zijn haar te 
streelen of hem heelemaal in mijn armen te nemen. En, hij 
had altijd gelijk, want ik verlangde altijd naar alles, omdat ie 
de schattigste domkop was dien ik ooit had gezoend .

Later werd ie nóg verrukkelijker. Toén wist ie zelfs, 
waarom ik nu eens zóóveel en dan weer zóóveel van hem 
hield en hij had altijd gelijk, want ikzelf wist het héusch niet. 
Ik geloof, om het bij benadering aan te duiden, dat ik van 
een onuitputtelijke doos rum-bonbons niet méér kon hebben 
gehouden dan van hém.

Was ik nou maar zóó verstandig gebleven. Ik geloof even­
wel, dat een mensch minstens evenveel talent en neiging heeft 
tot het doen van domme dingen, als tot het demonstreeren van
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wijsheid. Daarom was het logisch dat ik, die van kind af aan 
had gedreven op mijn verstand, me opeens, zonder eenige ver­
standelijke overweging of noodzakelijkheid, overgaf aan mijn 
domheid.

De bewuste en onbewuste sentimentalisten zouden in mijn 
plaats zeggen, aan hun gevoel. Ik beweer dat dat zoogenaamd 
gevoel niets anders en niet meer is, dan banale nieuwsgie­
righeid.

Om duidelijk te zijn, ik werd doodeenvoudig nieuwsgierig 
naar de reden of oorzaak, dat een lange, droge fabrieksboek- 
houder, die dikwijls in ons stamcafé kwam, niet verliefd op 
me werd. En, toen mijn nieuwsgierigheid niet gauw genoeg 
naar mijn zin was bevredigd, gaf ik mijn romancier de bons 
en ging zelf aan psycho-analyse doen, op dien boekhouder 
en op mezelf.

Ze zweeg even. De sarcastische hardheid van haar trekken, 
was onder het vertellen vervaagd; haar gezicht was zachter 
van lijn, soepeler geworden, en haar oogen werden warmer 
van uitdrukking.

Van een enkel woord, in het begin, kwam het spoedig tot 
lange gesprekken. Dat ging in het stamcafé gemakkelijk, wijl 
er doorloopend dezelfde menschen kwamen en men er van­
zelf eigen met elkaar werd.

Ik trachtte hem belangstelling bij te brengen voor zijn ziel, 
maar die scheen hem weinig te kunnen schelen. Om hem 
niet te vervelen ging ik er toe over, mijn eigen ziel uit te 
rafelen en dat vond ie vrij wat belangwekkender. Hij luis­
terde tenminste aandachtig, als ik hem vertelde van boeken 
met een edele, ethische strekking en van de hoogstaande 
karakters, die daarin worden ge-analyseerd, terwijl ik hem 
in verband daarmee uitlegde, door welke trillingen in mijn

36



ziel ik me juist tot diè werken en diè karakters voelde aan­
getrokken.

Voor variatie vertelde ik hem, van de grondlooze diepten, 
in mij en de felle smarten en heilige verlangens die in me 
woedden en bruisten. Ook reciteerde ik verzen, die ik in mijn 
verstandelijken tijd had beschouwd als de uitwerpselen van 
menschen die veel vrijen tijd en weinig gezond verstand 
bezitten.

Onze omgang werd, althans van mijn kant, steeds intie­
mer; toch had hij me zelfs nog geen zoen gegeven.

Soms dronk ik thee op zijn kamer en die avonden was hij 
wel iets spraakzamer dan gewoonlijk. Dan vertelde hij van 
zijn werk, van kwesties met zijn patroon, van kleine personeel- 
stakingen of het in praktijk brengen van uitvindingen of 
verbeteringen. Omdat ik dacht dat die confidenties den over- 
gang vormden naar zijn eindelijk vertellen van eigen, diepste 
gedachten, luisterde ik altijd met gespannen aandacht naar 
die droge onbenulligheden.

Tot ware vertrouwelijkheid van zijn kant wou het even­
wel niet komen en dat prikkelde mijn nieuwsgierigheid zoo­
danig, dat het psycho-analyseeren bij mij een manie werd, 
vóór ik er op verdacht was; ik ging m’n hersenen half kapot 
prakkizeeren, wat dan toch de reden mocht zijn, dat hij zijn 
ziel zoo streng afsloot en waarom hij mij zijn liefkozingen 
onthield.

Weer zweeg de vrouw voor een korte poos. Ze bukte haar 
hoofd in de handen, zoodat Barrèl haar niet meer in het 
gezicht kon zien.

Ik bedacht er iets op, vertelde hem dat ik geen nacht sliep 
en urenlang voor mijn venster stond naar de sterren te 
kijken. En, dat mijn hoofd somtijds klopte alsof er een loco­
motief in zat; dat ik bij dag uren en uren langs buitenwegen
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liep, ongeacht of het stormde of plasregende en niets voelde 
dan een knagend vragen en wroeten in mijn binnenste.

Dat was één en al verzinsel. Ik peinsde er wel over, waarom 
hij me niet, zooals de anderen vóór hem, begeerde en of ie 
nou wel zoo heel anders zou zijn dan andere mannen, maar 
ik sliep en at nét zoo goed als vroeger. Toch bereikte ik mijn 
doel, met die fantazie.

Den avond, namelijk, dat ik hem er zoo tusschen nam, 
trok hij me op zijn knie en zoende me op den mond, met 
een lachend-toegevend gezicht. Ik maakte mezelve wijs, dat 
zijn zoen bizonder innig was.

Sinds dien mocht ik hem alles geven en alles voor hem zijn 
en verbeeldde ik me, dat hij alles gaf en alles voor mij was. 
En, als ik hem voortaan vertelde van zijn of mijn ziel, dan 
was het net alsof hij het zei en ik luisterde. Die avonden ging 
ik bedwelmd van geluk naar huis.

Had ik nu mijn doel bereikt? Was nü mijn nieuwsgierig­
heid bevredigd?

Ja en nee.
Ik bezat zijn liefde, ik bedoel, er bestond nu tusschen ons 

de omgang als van menschen die elkaar liefhebben. Maar ik 
wist nog niet, waarom hij daar niet veel eerder naar verlangd 
•had. Ik wist niet, of elk andere, niet idiote, vrouw hem óók 
niet tot dien omgang had kunnen overhalen.

En, had ik hem wel lief omdat hij HIJ was} Zou lik niet 
evenzeer mijn best hebben gedaan om ieder anderen school­
meester, boekhouder of leeglooper te veroveren die, even als 
hij, onwillig was geweest om met me te flirten?

Niet, dat ik in diè dagen al die bedenkingen overwoog; 
dat deed ik pas na de scheiding. In dien gouden tijd dacht ik 
alleen maar aan alles wat hem betrof, om hèm terwille te 
zijn, zijn wenschen te raden, ja te voorkomen. Ik drong er
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opaan, met hem samen te wonen en mijn deel in de kosten 
te mogen bijdragen. Maar hij wou dat niet, omdat we dan, 
zooals ie beweerde, tè gauw genoeg van elkaar zouden heb­
ben gehad.

En toch kwam het en spoediger dan ik verwachtte, spoe­
diger dan goed voor me was. Ik weet niet of jij al zoover 
gevorderd bent, dat je dat kunt snappen. Als onze verhou­
ding maar drie onnoozele maanden langer had geduurd, zou 
hij in mijn zak hebben gezeten en, mijn verstand mijn dom­
heid mat hebben gezet. Nu ik hem echter tè kort geheel den 
mijne had kunnen voelen, om hem absoluut overwonnen te 
weten, nu mijn domheid nog reageerde op zijn mysterie, 
kwam de slag te vroeg. Ik had me nog geen tijd en gelegen­
heid gegund, hem in zijn armzaligheid van gewoon mensch 
en niet-belangrijken man te zien. Dat was noodlottig. Want, 
toen de dag kwam, en hij me zoo vriendelijk, maar beslist, 
kon vertellen, dat ie ’s avonds moest overwerken en een 
beetje studeeren, toen woedde de onverzadigde begeerte nog 
even hevig in me. . . .

Weer zweeg ze. Ze richtte het hoofd op en haar oogen, 
die nu weer in de zijne boorden, leken Barrèl koolzwart.

M’n geschiedenis is uit. Nou ben ik hier. Hier of in een 
krankzinnigengesticht.... ’t kan me niets schelen....

Dagenlang zwierf ik door de stad, de hei, den polder. Uren 
achtereen stond ik ’s avonds tegenover zijn huis, keek ik op, 
naar zijn vensters, of ie me wou zien en roepen.

Thuis riep ik, in hysterische aanvallen, hallucinaties op; 
dan zag ik hem in zijn kamer op de knieën liggen, biddend 
en smeekend om mijn terugkomst. Ik wist beter. Op een enkel 
woord van hèm, zou ik naar zijn kamer zijn gesneld, om 
alles aan te bieden en te offeren en niets te vragen.

En waarom was en deed ik zoo waanzinnig? Uitsluitend,
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omdat ik hem drie maanden te kort voor mij alleen had gehad.
Ik verloor mijn belangstelling in alles en allen, zag en wist 

niets, dan dat mij onrecht was aangedaan. Ik maakte me wijs, 
dat er op de gansche wereld niets voor me bestond, dan van 
hèm te zijn en hèm te bezitten en men mij dat geluk weder­
rechtelijk onthield.

Huilen was me onmogelijk, even als praten. Ik kon alleen 
morren en kniezen. Toen ontmoette ik le Grand en die 
bracht me hier.

Hij beweert dat ik genezen kan, als ik praat, praat, praat. 
Alsof er voor ziende blinden en hoorende dooven genezing 
bestaat.

Als ik er in geslaagd ben aan de heele derde klas mijn 
geschiedenis te vertellen, dan ben ik geschikt voor de tweede, 
beweert hij. Jij bent nummer drie en een zacht nummer ook; 
maar, je hebt kwaje rakkers in onze afdeeling. . . .

’t Is waar, wanneer ik iemand mijn lijden heb opgedron­
gen, voel ik me een poosje opgelucht. Jammer dat de meesten 
zich uit de voeten maken, als je ze iets wil vertellen. Ver­
dommelingen. Ze zouden wel graag hun smoesjes aan mij 
opdringen. Gelukkig dat er weer een nieuweling is..............

Barrèl ontwaarde een glans van somberen triomf, in haar 
oogen. Wat was er gaande met haar? En wat had ze met hèm 
gedaan?

Hij voelde zich als verdwaasd; er rumoerden vreemde ge­
luiden in zijn hoofd, schimmen trokken hem voorbij, onder 
het maken van spottende gebaren en geluiden.

— Ben jij gek, ben ik gek of is de divan krankzinnig? 
stootte hij verwezen uit.

Ze stond rechtop en keek hem verontwaardigd aan.
— Wees zoo goed mijn kamer uit te gaan, zei ze luid en 

hard. ’t Is alles behalve beleefd, een dame zóó lang aan den 
praat te houden, in ’t holst van den nacht.
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EERSTE ONTBIJT.

De eetzaal van ’t Brokkenhuis droeg, door inrichting 
en decoratie, hetzelfde karakter als de gevel en de indeeling 
van het gebouw. Ook hier, donker, grijs, licht; smart, twij­
fel, hoop.

Er stond een tafel in hoefijzervorm. Het hoofdeind was 
gedekt met een wit laken; het eene staarteind echter met 
een grijs, het andere met een zwart dek. In deze volgorde 
zaten aan, de eerste, tweede en derde klasse patiënten.

Deze kleuren, welke de phasen der kwaal en de stem­
mingen der patiënten moesten weergeven, waren ook aan­
gebracht op de wanden achter de zitplaatsen.

Op den zwarten wand der derde klasse was met hel-roode 
letters geschilderd:

Praat, Praat, Praat. . . .!
Op den grijze der tweede klasse was met groene verf de 

aanmaning aangebracht:
Denk, Denk, Denk. . . .!
De woorden op den witten wand der eerste klasse blonken 

van zuiver goud. Ze zeiden:
Weet! Weten is Begrijpen en Accepteeren!
Durven Weten, is Durven Leven!

Bij zijn binnenkomen voor het ontbijt, bleef Barrèl als 
versuft op den drempel staan, evenals den vorigen nacht in 
de kamer der naakte vrouw. Zijn vermogen tot denken en 
concentreeren was echter al zóózeer verslapt en zijn zelf­
standigheid nagenoeg verdwenen, dat een lichte handbewe­
ging van le Grand, die aan het hoofd der tafel zat, hem lijd­
zaam zijn plaats bij de derde klasse deed innemen, tegen­
over een dame van meer dan middelmatigen leeftijd en dikte.
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Naast haar zat een jong ventje met half dichtgeknepen 
oog te turen door zijn monocle en te peuteren aan de weinige, 
kleurlooze, haren op zijn bovenlip. Aan de andere zijde van 
het ventje zat Barrèl’s buurdame die hem, naakt, haar ge­
schiedenis had verteld.

Zoodra ze Barrèl herkende, maakte ze een beweging, als 
wou ze, over tafel buigend, iets in zijn oor fluisteren. Hij 
bemerkte het gebaar en trok, instinctmatig, zijn hoofd terug. 
Haar vertelling had hem tot in den ochtend wakker en 
onrustig gehouden als een nachtmerrie en nu vreesde hij dat 
het haar toeleg was, hem door een herhaling ervan krankzin­
nig te maken.

— Stoor je maar niet aan haar, ik moest je even spreken, 
prevelde een schorre stem in zijn oor.

Wrevelig keek hij zijn linkerbuur aan en zag in het gezicht 
van een jonge vrouw in rouwkleeren. Ze hield haar sluier 
een weinig vrij van haar mond, om thee te drinken.

Zelfs in zijn benevelden toestand begreep Barrèl, dat de 
jonge dame, die hij voor een weduwe hield, niet zóó schor 
zou kunnen spreken. Hij voelde er nochtans geen lust toe 
te onderzoeken, wie in zijn oor had gefluisterd; een tik, op 
zijn schouder, leidde hem af.

Een patiënt, aan de andere zijde der jonge „weduwe”, hing 
achter haar stoel en gluurde Barrèl aan met een uitgeslepen, 
rood dronkemansgezicht.

Ik moet je zoometeen even spreken, zei hij schor. Stoor je 
maar niet aan dat halfgare gedoe; de één is hier al gekker 
dan de ander.

Barrèl herkende de stem van even tevoren en duwde, ge­
ïrriteerd, den arm van zijn stoelleuning weg.

— Koffie of thee, mijnheer? vroeg een vroolijke stem, 
welke hem herinnerde aan een stevig glas wijn.



Het groote meisje met het donkerroode haar, dat hem den 
vorigen middag zijn diner had gebracht, boog haar lachend 
gezicht tot hem over; ze wees vragend naar den theepot.

Hij knikte toestemmend. Toen hij zijn kop aan den mond 
wou brengen, werd dien hem plotseling uit de hand genomen, 
door het jonge ventje met de monocle, óver hem.

— Alcohol is hersenvergif! kraaide het manneke en wierp 
het kopje achter zich op den vloer.

Het lachend tafelmeisje schudde berispend haar vinger 
tegen hem en schonk Barrèl een anderen kop in.

Van het hoofdeind der tafel drong geroezemoes van veel- 
mondige conversatie, getik-tak van vork en mes en, nu en 
dan, een kort lach-klankje tot de derde klasse door. De gasten 
dezer tafel reageerden daar echter geenszins op, bemerkten 
er blijkbaar niets van; de meesten aten en dronken matig en 
enkelen niets.

De oude, dikke dame, tegenover Barrèl, lepelde lijzig een 
ei uit en bleef lepelen, toen de dop geheel leeg was. Ze was, 
naar het scheen, zich er wel van bewust, dat het ei óp was, 
maar kraste toch in den dop, om de anderen met het geluid 
te hinderen. Toen het haar duidelijk werd dat niemand op 
haar lette, smeet ze uit verstoordheid den dop naar het hoofd 
der jonge „weduwe”. Deze schoof haar bord terzijde en 
bukte schreiend het hoofd op tafel.

Dit spoedig succes maakte de ijdelheid van de oude dame 
gaande. Ze boog zich coquet, met het gebaar van een bak- 
visch, tot het jonge ventje over en fluisterde hem iets in het 
oor. Hij keek haar met als verglaasde oogen aan en schoof 
dan met een gebaar van afschuw van haar weg. Maar, ze 
liet zich afschrikken noch ontmoedigen, vatte zijn hoofd 
in haar groote, vettige hand, draaide het zoodanig dat zij in 
zijn oor kon fluisteren en begon met ratelende stem haar
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levensgeschiedenis te vertellen. Het ventje verwrong zijn ge­
zicht van wanhoop en afschuw, maar dat scheen haar te 
amuseeren en aan te moedigen.

Barrèl had de gewaarwording of hij aan de aandacht 
zijner tafelgenooten was ontsnapt en dronk nu langzaam een 
kop thee. Daarna at hij een geroosterde boterham met ham en 
wou toen opstaan, om de eenzaamheid te zoeken. Hij wist 
niet zeker of hijzelf nog gezond van zinnen dan wel gek was, 
maar aan het normaal-zijn der anderen twijfelde hij nu sterk.

Een hand greep zijn rechterarm; het was die zijner rech- 
terdame, een slanke, jonge vrouw met lang, golvend haar als 
een zeenymph.

— Blijf nog een oogenblik, wacht nog éven, zei ze smee- 
kend. Als de koffiekan leeg is, ga ik met U mee, dan zal ik U 
alles vertellen.

Een koude rilling tintelde langs zijn rug.
— Laat me los, ik wil niets weten, zei hij ruw.
— Je zal ’t weten! schreeuwde ze nu, nou juist. Jij en die 

snotaap en die dikke tante en die dronkelap en die onbestor­
ven weduwe. .. .!

Ik zal ’t jullie eerst in de ooren fluisteren en dan zal ik ’t 
uitgillen en over de daken schreeuwen en in de hei brullen 
en over de slooten. . ..!

Hij slingerde haar van zich af, maar op hetzelfde moment 
greep de dronken man met het roode gezicht, zijn hand.

— Laat haar maar babbelen, vriend, zei hij schor maar 
joviaal, ik ga met je mee.

— Jij, jij, jij! joelde het Jonge Ventje.
De Oude Dikke Dame schrok zoo hevig van zijn plotseling 

geluid, dat ze zijn hoofd losliet. Toen gaf hij haar een duw, 
waardoor ze tegen haar buurman, den somberen man dien

44



Barrèl den vorigen ochtend op een omgewaaiden boom had 
zien zitten, aanwaggelde.

— ’t Is mijn beurt, zei de jonge „weduwe” met klagende 
stem en hief haar betraand gezicht op.

— Ik was het éérst! joelde de slanke zeenymph met het 
groene haar.

De man met het dronken gezicht zwaaide de vuist tegen 
zijn mededingers en toen dat niet gaf, zijn beide vuisten.

Barrèl, zich nu vrij voelend, liep haastig de eetzaal uit en 
rende de binnengang door, naar den hoofdingang. Op het 
terras bleef hij even staan en keek achter zich.
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DE LIEFDE VAN HET DRONKEN GEZICHT.

Het eerst zag hij den Man met het Dronken Gezicht naar 
buiten gluren en daarna, de slanke, jonge vrouw met het 
„groene haar”. Deze twee schenen te worden voortgestuwd 
door de Schreiende Onbestorven Weduwe, de Oude Dikke 
Dame en het Jonge Ventje. Het meest ontstelde hij ech­
ter, toen, achter dit drietal, zijn vertelster van den verleden 
nacht en de Sombere Man de eetzaal verlieten. Juist omdat ze 
gedurende het ontbijt geen woord gezegd hadden, vreesde hij 
diè twee het ergst.

Barrèl bleef een oogenblik staan, vol wanhoop en angst. 
Wilde gedachten joegen door zijn verward brein. Wat be­
zielde die menschen dan toch? Wilden ze hem tegen zijn wil 
hun lotgevallen vertellen, hun leed, hun smart, hun wanhoop 
aan hem overdoen?

Dan, draalde hij niet langer, vluchtte, rende óm het huis 
heen, den wintertuin voorbij. Zonder bedenken klom hij over 
het hek, sprong over een sloot en holde voort.

De geheele derde klas liep hem achterna, onder gegil en 
gejoel. Doch, slechts de Man met het Dronken Gezicht en de 
Jonge Vrouw met de Groene Haren klommen over het hek. 
Bij den wintertuin had de Oude Dikke Dame plotseling haar 
arm geslingerd om den hals van het Jonge Ventje en hem er 
binnen gesleurd, om naar de goudvisschen te kijken.

Na haar klimpartij over het hek bleef de Jonge Vrouw 
met de Groene Haren weifelend voor de sloot staan. Ze trok 
haar rokken een paar centimeters op en stak den rechtervoet 
uit, als tastte ze naar een doorwaadbare plek. De Man met het 
Dronken Gezicht aarzelde echter geen seconde. Hij wipte 
als een voortgeschopte bal over de sloot en rende Barrèl na.

Deze had gehoopt, dat het hek en anders zéker de sloot,
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zijn achtervolgers zou afschrikken. Nu, al voortloopend, ach­
ter zich ziend, bemerkte hij dat alleen de Man met het Dron­
ken Gezicht hem nog naliep. Maar, na de Naakte Dame 
vreesde hij hem nü het meest. Door den voorsprong, dien hij 
had, zou hij er waarschijnlijk in geslaagd zijn, zijn plaaggeest 
te ontloopen, als hij niet in een ondiep maar drassig poeltje 
had getrapt. Zijn schoen zoog er dadelijk in vast en door zijn 
snellen vaart stortte hij meteen voorover. Wel richtte hij het 
bovenlijf onmiddellijk weer op, maar toen boog zich het 
Dronken Gezicht reeds over hem heen.

Grinnikend drukte hij Barrèl achterover, de beide schou­
ders op den sneeuw-modderigen grond, als had hij hem in een 
eerlijke worsteling overwonnen.

— Nou zul je luisteren! hijgde hij met schorre stem. Nou 
of nooit. Dacht je mi) te kunnen ontloopen? Of ben je mis­
schien óók in het complot, om me gek te maken?

—• Schiet op, laat me los! kreunde Barrèl. Jullie bent een 
troep verdwaasden, een troep degeneré’s en je legt het er 
opaan, mij óók in je slijk naar de diepte te sleuren. Jij zit in 
de modder van je waan vastgezogen en nou wil je je aan mijn 
verstand weer óptrekken. Maar, je bent me te zwaar en ik 
ben vies van je. Los! gilde hij.

— Wat ijl je nou? Verdwaasden, modder? Wat ben jij 
dan? Hoè kom jij dan hier? Jij bent toch zeker óók een 
beentje gelicht, door een stukkie naakten hals, een welvende 
blouse, een ajour kous of een paar wiegende heupen. Jij toch 
zéker nèt zoogoed als ik. Van mij mag je het gerust weten; 
daarvoor liep ik je juist na. Ik heb het te pakken gekregen 
door een taillor-made rain-proof en een paar licht-groene 
ajour kousen.

Hoe was dat bij iemand van mijn intellect mogelijk, wat? 
Krom je niet zoo erbarmelijk als een rheumatieke waterslang,
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of ik ga op je hoofd zitten. En ik ben zwaar, hoor; dat zou 
je niets meevallen. Maar als je je gemak houdt, ga ik naast je, 
op een droog plekkie, zitten.

Barrèl rukte plotseling het bovenlijf op en wipte het 
Dronken Gezicht van zich af. Hij voelde zich evenwel te 
miserabel om op te staan en bleef zitten, den man verwezen 
aanziend.

Je ziet me natuurlijk voor een stuk proleet naar den geest 
aan, lachte zijn plaaggeest schamper, maar toch ben ik inder­
daad een brok Faust. Je weet of je moést weten, dat we in 
onze ouwere jaren allemaal een brok Faust worden, als we 
ons niet al in onze jonge jaren aanwennen, definitief de op­
permacht te erkennen van de a-jour kous, èn^den voet te 
kussen, die er in steekt.

Kijk naar mij. Eerst lach je in je jonge schijnwijsheid de 
kous uit en later schopt de voet je. Niet om pijn te doen, 
o nee, uitsluitend om ons goed wakker te maken. En als je 
dan goed en wel wakker bént.... Enfin.

Het kwam door dien vervloekt mooien zomer, die achter 
ons ligt. Gek hè, een zomer die vervloekt is. Hoe kan men zoo 
weinig lyriek en romantiek in zich hebben, om een zomer te 
vervloeken.

Maar als je dat denkt, dan heb je het wéér mis. De saaiste, 
droogste kamer-filosoof of boekenwurm heeft honderd maal 
méér poëzie in zich, dan de droomerigste bakvisch.

Dat dacht je niet, wél? Maar, zij hebben de poëzie öm en 
aan haar lichaam. En dat is nou haar grootste charme en onze 
grootste strop.

Waarom moest ik, ouwe papier- en inktsuffer, een fiets 
koopen en in me eentje tochtjes maken op zonnige middagen, 
terwijl mijn aanteekeningen over den mensch der toekomst op 
bewerking liggen te wachten? Waarvoor moest ik liggen
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peinzen en droomen aan een graskant of onder de dennen, 
terwijl het veel genoegelijker en ongevaarlijker is, in je eigen 
hok een pijp Virginia te rooken?

Je zei immers dat ik een dwaas ben.
Nee, val me niet in de rede. Het was een a-jour kous, nee, 

het waren er duizend van die uitdagende kousen met wijde 
mazen. En die vermaledijde hel-groene of glinsterend roode 
jersey’s of jumpers, of hoe je dat gespuis noemt.

Zomerdracht? Duivel’s dracht. En, als er maar tien drup­
pels regen vallen, trekken ze haar waterproof aan en dan zie 
je niets meer en je vermoedt een hel vol duivelachtigheid; 
door haar charme, haar lenigheid, haar geraffineerd manoeu- 
vreeren met d’r heupen enzoovoort.

Ik ben veertig; jij dacht natuurlijk dat ik zestig was. Toen 
ik twintig was, zag ik in ieder meisje een kerkpilaartje of een 
stofdoek op twee beenen. Nou ben ik veertig en heb twintig 
jaren arbeid en studie achter me en nou zie ik in die rare din­
gen niets dan duivelsche engeltjes en engelachtige duivelin- 
netjes.

Hoe noem jij ze? Allebei, zeker. Nou, ik óók.
Je luistert toch wel. Honderd maal vertellen zou me nóg 

niet te veel zijn. Het moet d’r bij me uit, snap je?
Het was de a-jour kous en de nauwsluitende jumper, maar 

ik dacht natuurlijk dat het het meisje was. Die kleeren-com- 
binatie maakte me op den duur half gek en ik droomde van 
mooie beenen en gevulde jumpers.

Tot, natuurlijk eindelijk één jumper vriendelijk deed en 
toen verbeeldde ik me dat de liefde gekomen was.

Ik wou haar een koninkrijk geven en bovendien een bun­
del verzen voor haar schrijven, ik geloof waarachtig dat ik 
het had gekund, voor een lach uit haar oogen en een zoen 
op haar haren. Maar, ze was van de practische partij; ze
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vroeg een tientje en gaf honderdmaal meer dan ik had durven 
vragen.

Toen, ouwe stumper, dacht ik dat zij de jumper en de 
a-jourkous was en dat geen andere vrouw mij zou kunnen 
geven wat zij gaf.

Het Dronken Gezicht boorde nu twee brandende oogen 
in Barrèl’s gelaat; zijn stem deed aan, als het priemen van een 
kris in gezond vleesch.

Ik wéét wel wat je raden zou, als je er levend genoeg voor 
was. Haar trouwen.

Ja, trouwen.
Ik heb voor haar op mijn knieën gelegen, ik heb gegriend 

als een baby en zij lachte om me, alsof ik een jongen was 
die om de maan bedelde.

Zoo dikwijls ik wou mocht ik met een tientje terugkomen, 
beloofde ze, maar ik moest haar nooit weer lastig vallen met 
die flauwiteiten.

Hoor je dat! schreeuwde hij in Barrél’s gezicht, ze zei 
flauwiteiten. En toen had ze het over onze meest kuische, 
ethische liefdesgemeenschap, over dat brok fundeering onzer 
maatschappelijke orde, over de wieg onzer geroemde en ge­
poëtiseerde liefde en al onzer deugden, over die allerheiligste 
verbintenis die in den hemel gesloten wordt.

Flauwiteiten.
Welke voldoening gaf het me dus, al verkocht ik mijn heb­

ben en houden, mijn lichaam en ziel voor tientjes, om haar 
eiken dag te kunnen bezoeken, als ik er niet het monopolie 
van 'haar bezit voor kon verkrijgen. Den tijd dat ik niet 
bij haar ben, zweeft ze immers spottend voor mijn oogen, 
dringt ze zich tusschen mij en mijn werk, verlamt ze mijn 
wil en energie.

En dan te weten dat anderen, voor tientjes, haar mond
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mogen kussen, den geur van haar haren opsnuiven, haar 
hand streelen, haar kous en jumper mogen zien.

Anderen, anderen! schreeuwde hij, anderen óók!
Toen ze dat zei, toen wou ik natuurlijk niet meer en ging 

dus juist en soms ging ik niet en toen wou ik haar dolgraag 
zien.

Wat zeg ik nou eigenlijk? Begrijp jij me? Ik snap er zelf 
niets van. Heb jij wel eens een verliefd mensch begrepen?

Barrèl voelde zich wat minder loom en krabbelde over­
eind, zonder den Man met het Dronken Gezicht ook maar een 
letter antwoord te geven. Deze keek hem nu wantrouwend 
aan, greep zijn arm en trok zich omhoog. Barrèl liep terug 
naar ’t Huis, maar de man hield zijn arm vast en praatte 
onverstoord door.

Mijn praatjes verveelden haar, zei ze. Ze wou mijn tientjes 
wel aannemen en ook wel aardig zijn, maar mijn gezanik 
over liefde vond ze ouwe wijvenkost. Als ik die niet voor me 
kon houden, dan hoefde ik niet meer terug te komen.

Wat ’n taal, hè? Het heele ding was twee en twintig 
jaar oud.

Toch moest ik over mijn liefde voor haar praten en al wou 
ik er niet over spreken, dan deed ik het toch. Toen liet ze me 
door twee studenten uit haar huis gooien.

Den volgenden dag ging ik er weer heen, maar de deur 
was dicht en bleef dicht. Ik dacht slim te zijn en stuurde 
haar een postwissel van tien gulden vooruit. Maar toen ik bij 
d’r aanbelde, kwam haar nest van een zuster me den wissel 
teruggeven. „Je bent me toch een arme stakker ook,” zei ze 
nog op den koop toe.

Dat is nou mijn geschiedenis. Ze wil wèl aardig zijn, maar 
er moet niet van liefde worden gerept.

Heb jij wel eens oogenblikken gehad dat je dacht dat er
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een heel gekkenhuis in je hoofd zat? Heb jij ook weleens een 
heelen nacht door aan een epos gewerkt, en dat je den vol­
genden ochtend bleek, dat je niets anders had geschreven, dan:

Willy, Willy, Willy, ik hou van je, ik hou van je, van jou, 
van jou alleen, Willy, Willy, Willy!

Heb jij wel eens drie dagen achtereen gevast en in den 
derden nacht een apotheker wakker gemaakt, om braakmid­
delen ... . ?

Ben jij weleens zóó gek geweest, dat je dacht dat je gek was?
Barrèl voelde nu den greep van de hand zijn arm minder 

vast omknellen. Hij rukte zich los, sloeg zijn vuist midden op 
het Dronken Gezicht en rende voort, voort naar ’t Brokken- 
huis, naar zijn kamer.

Hij viel languit op den divan en beet in het kleed....
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NIEUWE ANGST.

Het regende den ganschen ochtend aan een stuk door, 
alsof er van den hemel naar de aarde een gordijn van drup­
pels en stralen was gespannen. Het water doorweekte den hei­
grond tot een grooten poel, waarin hier en daar plantjes schich­
tig wapperden. Slechts een enkel heuveltje stak boven het 
slik uit, als een koraalrif in den oceaan.

Toen hij plots een voetstap, in den corridor, zijn kamer 
hoorde naderen, sprong Barrèl op, sloot de deur en schoof 
de tafel er voor. Een ongeduldig gemorrel aan den knop gaf 
dra het bewijs, dat zijn voorzorgsmaatregelen niet overbodig 
waren.

— Doe open, je bent thuis, ik wéét ’t. Doe maar gauw 
open!

Hij herkende de hooge, opdringerige stem der Vrouw met 
de Groene Haren en hield zich stil als een ontdekte muis. Hij 
begreep dat ze, evenals de Naakte Vrouw en de Man met het 
Dronken Gezicht vóór haar, hem tot luisteren naar haar ge­
schiedenis wilde pressen; en, er was juist niéts wat hij nu al 
zoo sterk verafschuwde als liefdesverhalen.

Nu verzachtte ze haar stem, vleide om binnen gelaten te 
worden en direct daarop weer werd ze ruw en grof, eischte 
dat hij open zou doen en dreigde zelfs geweld te gebruiken. 
Hij bleef evenwel zwijgen en bewoog zich niet, om haar door 
geruischloosheid in den waan te brengen, dat hij niet op zijn 
kamer was.

Ze hield niettemin aan en begon op zijn deur te trommelen. 
Op dat geluid gingen meerdere deuren plotseling open. De 
Sombere Man, de huilerige „Weduwe” en een sterke patiënt, 
een zwaar-gewicht bokser, die zelden in de gemeenschappelijke 
zalen kwam, snelden hun kamer uit en verdrongen elkaar en
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de Zeenymph voor Barrèl’s deur. Evenals de Vrouw met de 
Groene Haren trachtten zij hem door smeekingen en dreige­
menten te bewegen, zijn deur te openen.

Ze maakten een oorverdoovend lawaai, dat opeens weer op­
hield. De bokser nam plotseling de „Weduwe” op den arm 
en droeg haar, ondanks haar tegenstrevend gekrijsch, weg. De 
Sombere Man en de Zeenymph begrepen direct, dat hij haar 
als luister-offer naar zijn kamer nam, lieten Barrèl’s deur met 
rust en trachtten den Bokser zijn prooi te ontrukken. Ze 
trokken aan zijn jas en aan de beenen der „Weduwe”. Die 
jaloersche tegenwerking verbitterde hem. Hij legde de „We­
duwe” op den vloer, zette zijn voet óp haar, om ontvluchten 
te voorkomen en sloeg de Vrouw met de Groene Haren knock- 
out. Zij zakte ineen, met een gil, die Barrèl achter de deur 
deed beven van ontzetting.

De Sombere Man, behoedzaam niettegenstaande zijn zwaar­
moedigheid, ontweek een tweeden, gevaarlijken vuistslag en 
knielde bij de Zeenymph neer, om haar, nu ze weerloos was, 
op zijn gemak zijn geschiedenis te vertellen. Ze was buiten 
kennis, doch dat ontmoedigde hem niet.

De Bokser tilde de „Weduwe” weer óp en droeg haar naar 
zijn kamer. Daar legde hij haar op zijn divan, schoof een stoel 
bij en begon te vertellen. Ze had zijn geschiedenis al zóó dik­
wijls gehoord, dat ze die had kunnen opzeggen, indien ze er 
ooit met aandacht naar had geluisterd.

Toen het geluid minderde en het dra weer stil werd in den 
corridor, durfde Barrèl zich weer verroeren. Hij liep op zijn 
teenen naar het venster, aan den achtergevel en keek staar- 
oogend over het grintveld, den wintertuin en de andere bij­
gebouwen.

De triestige aanblik der hei-poel deed hem kalmeerend aan. 
Even welde het verlangen in hem op, in dat weer te gaan wan-
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delen, om doornat geregend te worden. Hij geloofde daarin 
een nieuwe sensatie en een vreemd genot te vinden.

De telefoon ringelde.
— Ja, zei hij lusteloos.
— Mèt de bibliotheek.
— Nou, wat kan mij dat schelen!
— U moet komen lezen.
— Lezen?
— Ja. Ieder patiënt moet twee uren per week in de biblio­

theek doorbrengen.
— En als ik dat niet verkies te doen?
— H’m. Dan valt U in de termen om vanmiddag naar de 

lezing van den directeur te luisteren.
— Zeker een lezing over het natuurschoon in den omtrek 

van ’t Brokkenhuis, zei Barrèl, zwartgallig.
— Welnee. Een lezing over de liefde.
— Is ’t le Grand ook al naar z’n kop geslagen? Dank je! 

schreeuwde hij woest.
Een vroolijke lach tintelde in zijn oor.
— Ja, hoor eens, U is hier gast en de gasten zijn verplicht 

de reglementen letterlijk na te komen. U moet evenals ieder 
ander gehoorzamen.

— Moeten.... ?
— Ja, moeten.
— Of....?
— Als U niet gehoorzaamt, pleegt U contract-breuk en 

daar staat direct ontslag op. Dan moet U het Huis verlaten. 
U had het kunnen weten, want in het contract, dat U hebt 
geteekend, staan alle bepalingen duidelijk weergegeven.

— Ik heb er geen snars van gelezen.
Weer lachte een jonge stem.
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— Dat wil ik graag gelooven. Uzou de eerste zijn ge­
weest .... Dus.... ?

Barrèl greep in zijn haar, als wou hij zijn hersenen door 
elkaar schudden, ’t Huis verlaten? En dan? Wat dan?

Terug naar huis, naar Stien en diè haar troostwoorden en 
gebaren af wachten? Wéér dagenlang daar zijn kamers dolen, 
als ware zijn woning een museum van antiek, lang geledeiï 
begraven, geluk?

Nee, nee, dat niet. Dat nooit.
In zijn verbijstering beloofde hij naar de lezing te komen 

luisteren en ging toen weer op den divan liggen, de vakken 
tellen waarin het plafond door de glazen lichtbuizen was ver­
deeld.

Een korte tik op de deur bracht zijn berekening in de war. 
Geschrokken hield hij den adem in.

Van hetgeen er daarstraks in den corridor was voorgevallen, 
had hij alleen iets gehoord. Hij had den sterken man niet 
gezien, maar zijn bulderende stem en de kreet der Zeenymph, 
toen hij haar neersloeg, hadden hem een vaag denkbeeld van 
diens persoon en zijn kracht gegeven. Zonder hem te hebben 
gezien, vreesde hij den Bokser nu al sterker, dan de Naakte 
Vrouw en het Dronken Gezicht tezamen

— Toe, doe de deur even open! riep de stem van het tafel- 
meisje.

— Open — waarvoor? vroeg hij, weifelend.
— Ja, doe ’t maar gerust. Ik ben alleen.
Ze kwam binnen, lachend met open mond, als altijd.
— U moet je niet opsluiten, dat is heusch verkeerd. Weet U 

wel dat het droog weer is en de zon doorbreekt?
Hoewel hij niet de geringste belangstelling voelde voor het 

weer, keek hij toch naar buiten. De regen viel nog slechts in

56



schaarsche druppelen en een magere zonneglim kroop langs 
den muur van den wintertuin.

— Ik heet Francine; vin je dat geen mooie naam?
Hij trok de schouders op.
— Weet U, ik zou U zoo graag een zoen geven.
Nu schrok hij.
— Heb niét het hart, waag het niét, hoor. Of, ben jij mis­

schien óók al van plan, me de een of andere gore geschiedenis 
te vertellen?

Ze lachte hem schaterend uit en klapte van pret in de 
handen.

— Nou, schrik maar niet hoor, wees maar gerust. Integen­
deel, U mag me Uw geschiedenis vertellen, als je er lust in hebt.

— Dank je.
— Nou, nou, niet zoo kortaf; vroeg of laat komt U er tóch 

toe. Ze doen het allemaal, tenminste de mannen. De dames- 
patiënten vertrouwen haar geheimen den chaffeur en ook wel 
den chef toe.

— Zóó.
— En weet U wat me altijd het méést opvalt, van al die 

vertellingen? Ze lijken allemaal sprekend op elkaar.
— Zóó.
— Heb je den daktuin al gezien?
— ’k Ben er niets nieuwsgierig naar. Ga je nóg niet weg?
— U bent niets lief, hoor, pruilde ze quasi. En ik heb ’t nog 

wel zoo goed met U voor. Wilt U je lunch hiér gebruiken, of 
in de zaal?

— ’t Eenige waar ik behoefte aan heb, is een kop koffie met 
een half ons arsenicum erin en eeuwige rust, zei hij nu grim­
mig. Of, kom je hier om me dood te treiteren?

Francine keek hem peinzend aan, als verstond ze niet wat 
hij zei en ging er op haar gemak bij zitten.
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— Eigenlijk kwam ik U een boodschap brengen, zei ze, 
met verholen glimlach. Een patiënt, dien ze hier den Kam- 
pioen-bokser noemen, wou je een oogenblik spreken.

— Diè! schreeuwde Barrèl, als uitzinnig.
Hij keek naar de deur en daarna naar het venster..
— Als diè vent hier binnen komt, dan spring ik het ven­

ster uit.
Francine schaterde het uit.
— Al kruipt U in den schoorsteen, je ontkomt er toch niet 

aan! riep ze, tenzij... .
— Wat tenzij! schreeuwde Barrèl, achterdochtig.
— Niets. Vanmiddag houdt de directeur een lezing over de 

liefde. Als de zon blijft schijnen, op het dak en anders in de 
conversatiezaal. Kom, laat je nu ’s raden, vertel me even gauw 
Uw liefdesgeschiedenis. Misschien trek ik me die wel zóó aan, 
dat ik verliefd op U word.

— Jij! riep hij ontzet.
— Nou, bedaar maar, zóó verschrikkelijk is dat niet. ’k Ben 

op god weet hoeveel patiënten al verliefd geweest en als ik niet 
in betrekking was in ’t Brokkenhuis, hadden ze me er zeker 
al tien maal naar toe moeten dragen. Tot mijn geluk heb ik 
een reuze steun aan Freddy.

— Wiè is dat nu weer? vroeg Barrel, wantrouwend. Oók 
een geschiedenisidioot?

Francine klapte bewonderend in de handen.
— Zie je nou wel, U is tóch nieuwsgierig. Freddy is onze 

chauffeur en hij heeft nèt zoo gauw de hoogte, als ik. De 
laatste twee dagen is hij stapel gek op de dame met het Groene 
Haar en omdat ie bang was dat ’t hem naar zijn hoofd zou slaan, 
is ie ’t maar meteen óók geworden op de Oude Dikke Dame. 
Gisteravond moest ik hem, in de garage, een boodschap over­
brengen en toen hield hij me wel twee uur aan de praat, aan



— ’t Eenige waar ik behoefte aan heb is een kop koffie met
— Diè! schreeuwde Barrél, als uitzinnig.
— Wat,tenzij! schreeuwde Barrél, achterdochtig, 

conversatiezaal. Kom. laat je nu ’s raden, vertel me even gauw 
dat ik verliefd o pU werd.
één stuk door. En intusschen werd het al donkerder, zóó 
donker, dat ie eindelijk niet meer wist of ik de Oude Dikke 
of de Groenharige was.

En als ik er nog eens goed over nadenk, voegde ze er, na 
een kort zwijgen, peinzend aan toe, dan wist ik het zelf óók 
niet.

— En toén? vroeg Barrél, droomerig.
— Wat toén?
Meteen sprong ze van haar stoel op, met een luiden kreet, 

die hem van schrik naar het venster deed vluchten.
— Toén. . . . niets. Om twee uur lezing. Dag!
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DE OORSPRONG VAN DEN WAAN GENAAMD 
„LIEFDE”.

De telefoon-bel ringelde.
— Ja, zei hij norsch.
— Mèt den daktuin. Of U haast komt? De directeur wacht 

met zijn lezing op U. Ga maar in de lift.
Hij keek door het venster. De grauwe wolken waren uiteen 

gescheurd en uit wit-blauwen hemel viel, schuin, een breed- 
uitstralende zonneglans. De winter scheen voor een dag te zijn 
verkeerd in lente.

Daarom dus die malle lezing op dak, dacht hij en haalde 
ongeduldig de schouders op. Toch, de mogelijkheid vreezend 
van uit ’t Huis te worden ontslagen, zette hij mechanisch zijn 
hoed op en ging gehoorzaam.

In de lift-cabine wachtte de jonge Weduwe. De Bokser 
had haar, door twee maal achtereen langdradig zijn geschie­
denis te verhalen, het bibliotheek-uur doen verzuimen en vol­
gens het reglement moest ze nu naar de lezing luisteren.

Zij en Barrèl keken elkaar zwijgend, zonder groeten, aan. 
Ze zag bleek van inspanning en haar oogen waren rood van 
het huilen, omdat ze twee uur lang naar den Bokser had 
moeten luisteren, zonder dat zijzelve er een enkel woord had 
tusschen kunnen brengen. Schoon Barrèl haar dien zelfden 
ochtend voor het eerst had ontmoet, geloofde hij reeds dat ze 
in huilenden toestand normaal was, zoodat hij aan haar roode 
oogen geen aandacht gaf.

De aanblik van den daktuin schafte Barrèl een verrassing 
Uit de cabine stapte hij in een schier onmetelijke zaal, met 
hooge wanden en een boogdak van zeildoek. In de wanden 
waren talrijke jaloezie-vensters van mica en in het boogdak 
groote lantaarns van dezelfde stof.
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Wanden en dak lagen gewoonlijk op gerold langs de kantee- 
ling, aan de vier zijden. Slechts wanneer er bij onbetrouwbaar 
weer een lezing of een voorstelling werd gegeven en ook op 
regenachtige zomeravonden, werd ze opgesteld, hetgeen door 
middel der electrische drijfkracht van ’t Brokkenhuis in vijf 
minuten tijd gebeurde.

Barrèl’s verrassing verdreef maar voor een oogenblik zijn, 
hem steeds meer overmeesterende, apathie. Het leek hem wel­
dra heel eenvoudig, in dit herstellingsoord de buitengewoonste 
dingen te zien en vreemde gebeurtenissen mee te maken. Hij 
blikte onverschillig vooruit en om zich heen.

In de priëelen zaten eerste klasse patiënten, herkenbaar aan 
een smal lilakleurig lintje en enkele tweede klassers.

Behalve Barrèl en de Jonge Weduwe waren er nog de Oude 
Dikke Dame en het Jonge Ventje, uit de derde klasse. Die twee 
zaten dicht naast elkaar op een bank, als waren ze elkaar voor 
altijd toegewezen. De Dikke Dame klemde haar arm stevig 
om het middel van het Ventje, minder uit teedere genegenheid, 
dan wel uit vrees dat hij haar zou ontloopen.

Achter een lessenaar stond le Grand, met den arm leunend op 
den rug van een stoel. Op een bank naast den lessenaar zaten 
Francine en een sportief-uitziende jonge man, de chauffeur 
van ’t Brokkenhuis. Ze stoeiden met elkaar en maakten kuren 
tegen den chefkok, een ouden baas met grijze bakkebaarden, die 
tegenover hen in een tuinstoel zijn pijp zat te rooken.

— De liefde, ving le Grand aan, is een sage, een instituut 
uit fantazie en door fantasten opgebouwd, en reeds zoo oud, 
dat men, trots de meest nauwgezette studie, haar oorsprong 
zelfs niet bij benadering zou kunnen vaststellen.

De uitvinding, feitelijk de eerste toepassing ervan, of nog 
duidelijker, de eerste speculatie öp en exploitatie van dezen

61



geheimzinnigen waan, wordt verondersteld te zijn geschied, 
één millioen en twee honderdduizend jaren geleden, in een hol, 
honderd en vijftig kilometer ten Noord-Westen van Santiago. 
Zooals we thans allen weten, heeft een zonsverduistering op de 
Maan, één millioen jaren na dat tijdstip, den Atlantischen 
Oceaan doen ontstaan. Daarvóór, strekte het vaste land zich 
vèr ten Westen van het huidig Europa uit.

De eerste toepassing der „liefde”, om gemakshalve dat 
woord te blijven gebruiken, was een list uit nood. De „liefde” 
heeft het menschelijk geslacht die list nooit vergeven en het uit 
weerwraak steeds en opnieuw andere nooden gesuggereerd, 
waar tegen de menschen dan weer nieuwe listen moesten be­
denken. En in de oneindigheid der tijdruimte heeft die waan 
in zoo sterke mate het menschdom beneveld, heeft hij een zóó 
onuitwarbaar net van listen en nooden, van leugens en fan- 
tazieën, van onvervulbare verlangens en valsche hoop om het 
aardevolk geweven, dat het levenswerk van een genie, welks 
voorbeeld in de geschiedenis niet te vinden is, slechts toerei­
kend zou blijken, om dat net, knoop voor knoop, los te maken, 
ten einde het menschdom overtuigend aan te toonen, dat het 
nog nooit vrij is geweest, en dus nooit kón hebben liefgehad.

Laat ik iets aangaande den oorsprong van die list vertellen.
Ze werd dan, voor het eerst, zoo wordt nu algemeen aange­

nomen, toegepast door een rechtopgaanden aapmensch, van 
het vrouwelijk geslacht, welk wezen door historici den naam 
wordt gegeven van Ginko-Foeri-Foetisj. Die naam betee- 
kent zooveel als grappige of dwaze, onbehaarde schele bochel. 
Fïet gering aantal woorden der prae-Atlantische oertaal, 
het wordt geschat op vijftig a tachtig, waarvan elk ver­
schillende hoedanigheden en zelfstandigheden tegelijk aan­
duidt, is de reden, dat die naam in onze taal zoo overdreven 
lang schijnt.
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Ginko-Foeri-Foetisj, of Ginkoetsj, zooals ze bij verkor­
ting van naam werd genoemd, was een wangedrocht, een 
misgeboorte in méér dan één opzicht. De rechtopgaande aap- 
mensch bezat destijds nog alle lenigheid zijner stamvaders, 
zónder hun plompen gang en krom lichaam. Deze onze vóór- 
mensch liep weliswaar nog met sprongen, eigenlijk sprong hij 
onder het loopen, doch bewoog zich rythmisch en met gratie, 
veerkrachtig en met zekerheid. Overeenkomstig zijn gang en 
gebaren was deze voorvader van ons inderdaad, lichamelijk 
harmonieus van lijnen. En nu was Ginkoetsj de uitzondering 
daarop, onder haar volkje. Zij was de eenige die voorovergebo­
gen liep, door het gewicht van een enorm uitwas, tusschen 
haar beide schouders.

Die bochel deed haar er minder appetijtelijk uitzien, voor 
haar mannelijke genooten, dan de andere wijfjes, schoon niet 
uitsluitend dat hen afstootte. Immers, door het gedwongen 
voorover loopen, had Ginkoetsj zich aangewend met het rech­
teroog naar boven en met het linker oog naar beneden te 
gluren. Daardoor kon geen aapmensch haar aanzien, of hij 
grinnikte spottend en beschimpte haar met harde, grievende 
kreten.

Ginkoetsj’s afwijkingen deden haar in de oogen der manne­
lijke aapmenschen onaanlokkelijk schijnen, voor paring. Als ge­
volg daarvan wierp ze nooit jongen en die uitzondering was 
weer voor de wijfjes een reden te meer, om haar te mijden en 
te bespotten.

Daar geneeskunst en beoefenaars ervan onbekend waren 
onder de aapmenschen, achtte niemand het zich tot plicht, 
haar door behandeling te dooden. Ook wisten ze niets van 
rechtspraak, filanthropie of andere zuiver-menschelijke din­
gen, zoodat Ginkoetsj, spot en schimp daargelaten, in vrede 
mocht leven. Maar niet één van de mannetjes paarde met haar.

63



De apen paarden altijd in het openbaar, dus ook in tegen­
woordigheid van Ginkoetsj. Doch, al drong ze zich ook nog 
zoo sterk tegen een mannetje aan, verlangde haar nooit een 
voor paring en stootten ze haar gemeenlijk ruw van zich af. 
Zelfs dan, als alle andere wijfjes speelden of vlooiden en geen 
van haar op de mannetjes lette.

De natuur, die in allerhoogste instantie rechtvaardig is, 
had haar, als vergoeding voor haar wanstaltigheid, beschonken 
met grooter opmerkingsvermogen en meer zin tot waarnemen, 
dan een van haar soortgenooten eigen was. Daardoor bemerkte 
ze dat de aapmenschen, gedurende het moment van paring, kre­
ten van prettige gewaarwording uitstootten en erna vroolijk 
rond sprongen en allerlei grappen uithaalden. Door waarneming 
begreep Ginkoetsj dus dat paren genot gaf, zonder dat zijzelve 
dat ooit had ervaren. En ze zag, dat de daad en de gebaren van 
haar soortgenooten steeds dezelfde waren en het geen verschil 
maakte, wélk wijfje door een mannetje werd verkozen. En 
toch wierp zoo een altijd bij voorkeur een wijfje neer, dat zich 
hield afgewend en holde een mannetje soms liever een vluch­
tend wijfje na, dan dat het zich tevreden stelde met een, dat 
wachtte en bereid was te paren.

Wat Ginkoetsj door waarneming wist, was ook de anderen 
bekend. Doch, wijl haar het genot onthouden werd, verwerkte 
zij haar waarnemingen tot beelden van begrip. Ze leerde 
denken.

Mannetjes waren MANNETJES en wijfjes waren 
WIJFJES, zei ze tot zichzelve. En een wijfje dat zich afwend­
de of wegholde, veranderde daardoor niet van wezen. Evenmin 
was het mogelijk dat een weghollend wijfje méér genot kon 
geven dan een ander. En nu kwam Ginkoetsj tot de eindover- 
weging, dat de mannetjes-aapmensch wellicht juist wijfjes 
verkoos die hem ontvluchtten of zich afwendden, omdat hij

64



haar lichaam niet zag en het «ze/geziene hem méér deed ver­
wachten dan het geziene.

Le Grand zweeg en keek naar zijn hoorders, als een maar­
schalk, die vóór het sein tot den aanval, zijn troepen door een 
verrekijker monstert.

Francine zat op Freddie’s knie, haar arm om zijn hals ge­
strengeld en stak haar tong uit tegen den chef-kok met zijn 
grijzen baard. Maar de oude baas bespeurde er niets van, wijl 
zijn peinzend oog de volle vormen van de Dikke Dame als 
omstreelde; de tong hing verlangend uit zijn mond.

De Dikke Oude Dame, zich niet bewust van haar passieve 
verovering, oogwenkte tegen Barrèl die, als een steenen beeld, 
stijf en stil tegen de kanteeling stond en le Grand aanstaarde 
met wijd-open, doffe oogen.

De Jonge Weduwe was begonnen te grienen, toen le Grand 
vertelde van Ginko-Foeri-Foetisj’s mismaaktheid en lag nu 
languit op een bank te snikken. Nu en dan, echter, richtte 
ze het hoofd op en floot zachtjes in de richting van het 
Jonge Ventje, om hem bij zich te lokken. De arm der Dikke 
Dame hield hem echter omkneld, als een nijptang een roestigen 
spijker.

Slechts onder de eerste klasse patiënten, in de priëelen, waren 
enkele aandachtige luisteraars. Vooral een heer met Ameri- 
kaansch uiterlijk, blauwgeschoren kin en scherpturende oogen, 
keek le Grand onafgebroken recht in het gezicht. Om zijn 
lippen kroop een mager lachje.

De directeur scheen tevreden over zijn publiek. Rustig 
sprak hij verder.

Niet één geschiedschrijver of wetenschapspeurder heeft ooit 
Ginko-Foeri-Foetisj gezien of gekend; niemand heeft haar
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dus kunnen bestudeeren op het moment, dat die grootsche 
gedachte in haar doordrong. Want grootsch, overweldigend 
groot, was zeker die oer-conclusie, getrokken uit het wegloo- 
pen der lokkende wijfjes. Mij dunkt, ze moet zich hebben ge­
voeld als een van ons zich zou voelen, wanneer voor het ver­
langend uitziend oog de wolken vaneen scheurden, en het 
paradijs zich vertoonde, in al zijn pracht.

Want, zonder zich er blijkbaar in het minst van bewust te 
zijn geweest, had die merkwaardige wijf jes-aapmensch de theo­
rie ontdekt, volgens welke er sinds dat oogenblik zou worden 
geleden, gestreden, geheerscht op aarde. Bewust of onbewust 
had ze ontdekt, dat waan de werkelijkheid overtreft en haar 
regeert.

Drie dagen lang hield zij zich schuil voor de anderen en 
naderde zelfs niet den algemeenen drinkpoel, als daar een ander 
aapmensch was. Den derden dag kwam ze een kort poosje in 
gezelschap van eenige mannetjes-aapmenschen, doch vlooide 
hen niet en vroeg evenmin om gevlooid te worden. Voor haar 
buik hing een blad van een slinger-aap-boom, met vochtige 
aarde vastgeplakt. Toen een hunner het wou af rukken, schopte 
ze, tegen haar gewoonte, nijdig van zich af. En toen een 
tweede die plagerij wou herhalen, uitte ze den kreet van haat, 
maar in lichter, gillender trillingen dan gewoonlijk. Dat was 
haar nieuwe uitdrukking van verontwaardiging, om de aan- 
tasting van haar bedekt lichaam.

Ze vluchtte, nu en dan omkijkend, onder het slaken van 
vreemde geluiden, nieuwe nuancen van den grondkreet van 
vrees. Die geluiden vond ze uit, om haar kuischheid te demon- 
streeren en om de mannetjes-aapmenschen te smeeken, haar 
niet aan te raken. Maar dezen grijnsden en grinnikten om haar 
dwaas gedoe en vreemde geluiden en keken niet verder naar 
haar om. Den volgenden dag kwam ze opnieuw en den dag
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daarna, wéér, coquetteerde met haar boomblad en verdedigde 
haar kuischheid met schoppen en kreten.

Den derden dag liep haar, toen ze vluchtte, een jong man­
netje na. Ze hield zich echter of ze hem niet zag en liep een 
poos lang gestadig voort, zonder om te zien. Eindelijk hurkte 
ze neer, op een uitgroeienden boomwortel. Haar achtervolger 
kroop achter haar aan en vlooide haar zorgvuldig; doch zij 
deed, als bemerkte ze het niet. Toen hij haar, na lange aarze­
ling, bij de schouders greep, om haar op den grond te leggen, 
hield ze beschermend haar rechterhand op het boomblad.

— Wees niet zoo ruw en onstuimig, £ei ze zacht. Ik ben 
fijner van wezen en subtieler van gevoel dan andere wijfjes. 
Mijn lichaam is teer als het licht onzer oogen en welriekend 
als lentebloesem. Maar, ook heeft het prikkels, om den onstui- 
migen overweldiger, die mijn teerheid niet ontziet, te wonden. 
Dit blad hang ik er vóór, om het tegen het klimaat te bescher­
men en om het paren te ontgaan. Een mannetje dat mij be­
springt, zooals hij dat gewoonlijk doet, zal bij mij eerder pijn 
dan genot ervaren. Hem echter, die me behandelt met alle 
teerheid en voorkomendheid, waarop mijn bizonder lichaam 
aanspraak mag maken, kan ik visioenen van den aapmenschen- 
hemel doen doorleven, zonder dat mijn prikkels hem ook maar 
in het minst zullen deren.

Ze kroop in haar hol, en liet den jongen aapman in droef­
geestig gepeins achter. Later op den dag kwam hij nog eens 
terug en daarna nog vele dagen. Telkenkeer bracht hij haar 
zoete vruchten en glinsterende steentjes, om de prikkels van 
haar lijf te bezweren. Zij nam zijn giften aan, maar zoodra 
hij wilde paren, weerde ze hem af, zich beroepend op haar 
teerheid en kuischheid, en uit vrees voor zijn ruwheid.

Ginkoetsj hield haar tegenstand vol, hoewel haar lichaam 
verschroeiender dan ooit gloeide van verlangen naar paring,
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onverschillig met wélken aapman ook en ze zich gaarne door dit 
forsch mannetje had laten omarmen. Door deze herhaalde te­
leurstelling bij haar, verloor hij den lust tot paren met andere 
wijfjes en, in eten en drinken. Dra werd hij ziek, van ver- 
geefsch verlangen naar iets, wat hij vroeger had versmaad.

Die ongewone ongesteldheid bracht zijn boschgenooten in 
verbazing, wijl hij gewond noch gekneusd was en toch met 
den dag zwakker werd. Zij hadden er niet het geringste vermoe­
den van, dat hij inderdaad het eerste slachtoffer op onze aarde 
was, van den door Ginkoetsj ontdekten waan en daaraan weg­
kwijnde, ondanks een overvloed van zoete, sappige vruchten, 
ondanks de bereidwilligheid van talrijke wijfjes.

Den ochtend van den dag dat hij stierf, vertelde hij Kolos, 
den hoofdman van zijn troep, dat Ginko-Foeri-Foetisj 
teerder was dan elk ander wijfje en bij paring veel meer genot 
gaf. In zijn laatste uur fluisterde hij nog, dat het besef van 
Ginkoetsj’s kuischheid hem het sterven gelukkig maakte.

Den dag na zijn dood huppelde Kolos naar het hol van 
Ginko-Foeri-Foetisj en vroeg haar wat hij doen moest, 
om met haar te mogen paren, zonder dat hij zich aan haar 
prikkels bezeerde.

Ze antwoordde zacht, als in een droom:
— Veertig licht- en duisterniswisselingen achtereen mag je 

geen wijfje aanraken. Bij elk der veertig lichtrijzingen moet je 
langzaam naar mijn hol huppelen en me de zoetste vruchten 
en de geurigste bloemen brengen. Dan mag je me vlooien en 
naar mijn boomblad kijken; maar, raak het vooral niet aan. 
En telkens als een aapmensch naar me vraagt, of niét naar me 
vraagt, moet je vertellen, dat ik subtieler ben dan andere 
wijfjes en veel meer genot geef, als ik een mannetje omarm. 
Als je dit letterlijk nakomt, mag je na de veertigste licht- en 
duisterniswisseling met me paren.
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Kolos luisterde naar haar, zooals na ontelbare jaren de heide­
nen naar het evangelie van den gekruisigde zouden luisteren en 
kwam haar bevelen strikt na. Geduldig wachtte hij veertig 
dagen op een paring met haar en vergat, dat hij haar vroeger 
altijd had bespot en uit zijn nabijheid verjaagd. Niettegen­
staande hij gewoonlijk twee of drie maal daags een wijfje be­
sprong, onthield hij zich nu standvastig. Ja, hij hoonde de 
andere wijfjes, wijl zij zoo ruw waren, dat ze het zonder boom­
blad afkonden en omdat ze de kuischheid van Ginkoetsj 
misten.

En Ginko-Foeri-Foetisj smachtte veertig dagen lang naar 
den grooten, sterken Kolos. Ze sliep maar weinige uren per 
nacht en telkens als de zonsvernieuwing een anderen dag 
schiep, vreesde ze dat Kolos haar zou komen knuppelen. Of, 
wat ze nog erger vond, dat hij voor goed weg zou blijven.

Maar niet één dag mankeerde hij en nóóit vergat hij haar 
bevelen ten uitvoer te brengen. Ze hield zich bedaard, naar 
het uiterlijk gevoelloos, als hij haar ontvlooide, hoewel de drift 
haar lichaam felle pijn deed. Zij smulde van zijn vruchten, 
doch bedankte hem ternauwernood, als deed hij slechts zijn 
plicht, met ze te brengen en deed ze hem een gunst, door ze 
te eten.

Zoo verstreken veertig dagen.
Den één-en-veertigsten ochtend ontwaakte Kolos vroeger 

dan ooit. Toch haastte hij zich niet en huppelde nog lang­
zamer dan andere dagen naar Ginkoetsj’s hol, om haar niet 
door onbesuisd verschijnen te verschrikken. Want schrik, 
had ze eens gezegd, deed haar prikkels vertoornen.

Onder weg verzamelde hij een keur van vruchten en plukte 
zóóveel geurige bloemen en bladeren, dat hij zijn gang 
moest vertragen. En hij bekeek zich in den poel.

Dien nacht had Ginkoetsj zelfs geen minuut kunnen sla-
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pen, zoozeer beefde ze van hoop en vrees. En nu lag ze aan 
den ingang van haar hol te wachten en toen ze Kolos zag 
komen, daarvoer haar een huivering, alsof ze ging sterven. 
Maar, ze liet van haar ontroering niets merken en grijnsde 
kalm tegen hem.

Kolos legde zijn bloemen en bladeren om en op Ginkoetsj 
en toen verbeeldde hij zich, dat hun heerlijke geur uit haar 
lichaam opsteeg. En, hij at de helft van een zoete vrucht, 
die zij hem aanbood en toen geloofde hij, dat haar bizondere 
persoonlijkheid er den verrukkelijken smaak aan had gegeven.

Eindelijk liet ze zich, voorzichtig, door hem op haar rug 
leggen en hield de handen voor de oogen, zoodat ze slechts 
door de vingers kon zien, dat hij haar boomblad oplichtte.

En nu, bedwelmd door den geur der bloemen, maar nog 
méér door waan, paarde hij met haar, na veertig dagen van 
onthouding.

Le Grand zweeg een moment. Dan, bulderde hij door den 
daktuin:

Eén millioen en twee maal honderdduizend jaar is 
dat al geleden. En nog steeds houdt die komedie van het 
boomblad en de veertig dagen stand. Zijn wij, menschen, 
soms wijzer dan Ginkoetsj en Kolos? Zijn onze kannibaalsche 
ceremonieën, afspraken en beloften, voor we tot een parings- 
verbond van zekeren duur overgaan, logischer dan de dwaas­
heden van Kolos? Pralen wij óók niet, als hij, met de boom­
bladeren, de teerheid en de kuischheid van ons aanstaand 
wijfje? En, omhangen wij haar ook niet met de bloemen 
onzer fantazie, om dan te gelooven, dat de kleuren en geuren 
van déze, in haar persoonlijkheid ontluiken? Beven wij niet 
bij het aanraken harer boombladeren, inplaats dat we ze weg­
spotten?
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Nog heden juicht de mensch, als waren Kolos en Gin- 
koetsj zijn eigen ouders:

„Het wezen van mijn paringsgenoot is reiner en subtieler 
en geeft veel meer genot dan elk ander wezen!”

Zwijgen wij maar over de nieuwe, verlichte of vrije huwe­
lijken, waarbij zekere ceremoniën worden vergeten. Ze zijn 
éven afhankelijk van het boomblad.

Daarom, weg met de boombladeren!
De mensch moet, naakt geboren, naakt door het leven gaan.
Naakt van lichaam, naakt van geest, geest en lichaam EEN! 
NAAKT!

Zijn stem rommelde zwaar door den daktuin.
— Naakt, naakt! riepen de eerste-klasse patiënten hem na.
Ze ontkleedden zich en snelden op Barrél toe, op de Jonge 

Weduwe, het Jonge Ventje en de Oude Dikke Dame, om hen 
de kleederen van het lijf te rukken. Freddie, de chauffeur, 
door den algemeenen geestdrift aangetast, trachtte Francine’s 
blouse los te maken. Ze gaf hem een muilpeer, die hem voor 
een oogenblik versufte. En de oude chef-kok, hoe dikwijls die 
ook een tafereel als dit had meegemaakt, duizelde nu wéér, 
evenals andere keeren, van extaze.

Barrél vocht met wanhoopsmoed tegen twee eerste-klasse 
patiënten. Hij had maar weinig van le Grands rede begrepen 
en verbeeldde zich, dat de directeur die jonge dames had opge­
stookt, hem éérst weerloos te maken en dan allerlei ongeluk­
kige geschiedenissen te vertellen. Hij deed zijn best, de meisjes, 
zonder haar pijn te doen, bewusteloos te slaan, maar dat ge­
lukte hem niet. Eindelijk kreeg een van haar een pijp van zijn 
broek te pakken en trok die met kracht de hoogte in. Hij viel 
met het hoofd op het dakgrind, dat koud, nat en hard was.

De Weduwe liet zich, zoodra het tumult begon, schreiend

7i



op den grond vallen, doch zooals gewoonlijk, bemoeide zich 
niemand met haar.

Le Grand stak een sigaar aan en keek, trotsch en waardig, 
als een Caesar, om zich heen, een stille glimlach om den mond. 
Dan, bukte hij zich en haalde een hefboompje over, op een 
schakelbord in den vloer!

Zeildoek en wanden stortten plots ineen. Zware regen, in 
ondoorzichtbaar dikke stralen, joeg neer, begoot al wat naakt 
of gekleed was, al wat vocht of krioelde op den dakvloer.

Eén angstige, hooggolvende kreet.
— Regen!
De gasten joegen voort, naar de lift-cabine.
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AFTAKELING.

Le Grand’s cursus, over het ontstaan der liefde, had Barrèl 
zóó hevig aangegrepen, dat hij dagenlang in bed bleef, zonder 
de energie te kunnen ontwikkelen, er uit te komen. En hij 
was, hoewel niet buiten bewustzijn, niet in staat te begrijpen 
of hij door ziekte dan wel door andere oorzaken lichamelijk 
en geestelijk machteloos was.

In den nacht begon hij opeens te gillen en hield dat twee uur 
lang onafgebroken vol. Hij wist dat hij gilde en géén pijn had, 
hij hoorde zich gillen, vond het een vreemd geluid, maar hield 
toch aan.

De wil tót gillen en dus de daad er van, kwamen voort uit 
zijn niet-gecontroleerd onderbewustzijn; zijn kabaal was 
een protest tegen le Grand’s koud-logische redenatie, tegen 
de profanatie der liefde èn tegen de conclusie, welke er in 
zijn woorden lag besloten. Hij gilde, omdat hij le Grand niet 
had kunnen tegenspreken, ofschoon hij hèm, naar hij dacht, 
persoonlijk vreeselijk had gehoond. Hij gilde, omdat de direc­
teur hem geraffineerder had geërgerd, dan de Naakte Dame 
en de Man met het Dronken Gezicht tezamen.

Toch werkte zijn denkvermogen, een weinig, terwijl hij 
gilde. Hij overwoog, of zijn rumoer indruk zou maken op de 
overige derde-klassers. En zelfs verwachtte hij ze te zien, zijn 
kamer binnenstormend met bindtouwen en dwangbuizen. 
Echter duurde het wel een uur, vóór er iemand naar hem 
kwam omzien. In ’t Brokkenhuis was gegil een alledaagsch 
geluid en dus normaal. Niemand lette er in het bizonder op 
en het allerminst wel, de andere patiënten der derde klasse. 
Dezen waren allen langer in het Huis dan Barrèl en kenden 
nagenoeg alle foeven en trucs, welke reeds door gasten wa­
ren aangewend, om luister-publiek te lokken. Beurt voor
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beurt waren ze allen meerdere malen het slachtoffer geweest 
van dergelijke streken en hadden zij ze met anderen gespeeld.

Geen hunner bekommerde zich dus om Barrèl. Echter, al 
waren ze er zeker van geweest, dat hij niet gilde om te lokken 
en zijn geschiedenis te vertellen, maar om een ernstige reden, 
dan nog zouden zij niet méér belangstelling in hem hebben 
getoond. Ze waren al tè ver heen, om zelfs de allergeringste 
aandoening van menschelijke saamhoorigheid te kunnen voelen 
.en overeenkomstig daaraan te handelen.

Eindelijk kwam Francine. Ze klopte niet aan en lachte 
levenslustig, als gewoonlijk, alsof het ochtend en niet midder­
nacht was.

— Waarom gil je zoo lief, vriendje? vroeg ze moederlijk en 
trachtte zijn kussen recht te schuiven. Had je zoo’n schik om 
de directeur zijn vertelsel, of riep je alleen maar, om me je 
geheimpjes te vertellen?

Hij keek door haar heen en brulde door. Ze lachte hem uit, 
diepte uit haar schortzak een zakje chocolaadjes op en begon 
die op te peuzelen. Ze waren zorgvuldig verpakt, maar ze 
wikkelde ze op haar gemak los, als wou ze Barrèl laten merken, 
dat ze volstrekt geen haast had.

Na een poos veranderde zijn monotoon uitgestooten gegil 
in een dwarreling van woord-kreten, vloeken en verwenschin- 
gen. En al brullend herhaalde hij, zonder eenigen logischen 
samenhang, brokstukken uit le Grand’s rede en noemde hij 
keer op keer, de namen Ginkoetsj en Kolos. Ook stootte hij 
soms drie keer achtereen den naam van den directeur uit 
en verbond dien dan met geraffineerd-uitgedachte verwen- 
schingen.

Francine smulde onverstoord van haar chocolaadjes; er kon 
in het Huis niets meer gebeuren wat haar vreemd was, of van 
streek bracht. Ze vond het volkomen natuurlijk en begrijpe-
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lijk, dat Barrel te keer ging, naar aanleiding van le Grand’s 
cursus, of om welke, andere reden ook. Hij was voor haar niets 
interessanter dan een patiënt vóór hem. Maar daar hij onder 
haar toezicht was geplaatst, bemoeide zij zich met hem, zoodra 
zij dat noodig oordeelde. Toen haar snoeperij op was, ging ze, 
in een meegebracht boek, een verhaal lezen, van twee uit het 
paradijs ontsnapte zielen, die melkwegzwervers wilden worden. 
De geschiedenis boeide haar zóózeer, dat ze slechts opschrok, 
als Barrèl stopte met gillen om adem te halen. Nauwelijks was 
hij echter weer op dreef, of de avonturen der hemelzwervers 
hadden opnieuw al haar belangstelling en sympathie.

Mager winterochtendlicht schemerde grauw door het ven­
ster de kamer binnen, toen ze van vermoeienis indommelde. 
Het boek glipte weg, uit haar vingers. Nauwelijks een kwartier 
daarna, schrok ze weer op, door een hevigen slag op de gong, 
in de vestibule; dat was het sein voor het eerste ontbijt der 
beambten, die nachtdienst hadden verricht.

Barrèl gilde niet meer, doch sliep evenmin. Zijn boven­
lichaam hing slap en machteloos over den rand van het ledi­
kant. De vingers van zijn rechterhand maakten een graaiend 
gebaar en zijn mond mummelde, als bij een tandeloos tasje.

— Had je een boodschap? vroeg Francine geeuwend. Ik ga 
een kopje thee drinken.

— Naakt, naakt, prevelde hij bijna onhoorbaar.
— Naakt? vroeg ze, haars ondanks lachend.
— Naakt, Pia, bevestigde hij even onduidelijk. Naakt, 

naakt, Pia.
Ze keek niet verder naar hem om, maar ging naar de kleine 

eetzaal. De directeur, die geen nacht langer dan drie uur sliep, 
zat te praten met Freddy, den chauffeur en Roelof, den ma- 
chinist-electricien. Gerry, de koksjongen en Grietje, een jong
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kamermeisje, luisterden schijnbaar ernstig en aandachtig, 
doch schopten onderwijl tegen eikaars enkels en knieën.

— Hoe is het vannacht met jouw grappenmaker gegaan, 
Francine? vroeg le Grand.

Hij keek niettemin ernstig en wachtte geduldig, tot ze zich 
een kop thee had ingeschonken.

— Hij is nu een beetje gekalmeerd, maar mompelt over 
naakt, naakt en nog eens naakt, antwoordde het meisje, een 
geboterde beschuit met jam besmerend.

— Naakt? H’m, is ie opgestaan?
— Nee. Hij hangt als een slappe vaatdoek over den rand 

van zijn ledikant. Natuurlijk doodvermoeid van zijn eigen 
gegil.

— Dénk je?
De directeur keek peinzend voor zich.
Ik loop straks even bij hem aan, zei hij dan. ’t Is zijn tijd 

nog niet om te suffen. De anderen moeten zich maar een 
beetje met hem bemoeien. Als de apathie te vroeg bij hem 
intreedt, bestaat er kans dat de oude indrukken in hem blijven 
hangen.

Een bel trilde.
— Ja, zei le Grand, luid, door een telefoonmondstuk,.... 

goed, over een kwartier in mijn studeerkamer.
Op het moment dat Francine, Barrèl verliet, gingen tegelijk 

twee deuren op den corridor open. De Oude Dikke Dame en 
het Jonge Ventje bemerkten eikaars verschijnen tegelijk.

— Ga je méé? vroeg de Dikke Dame met schorre stem.
— Weg, weg! piepte het Ventje, met hooge, dunne stem. 

Ik ben misselijk van je.
— Ik ga naar den druiloor, ga mee.
— Wie is dat?
— De nieuwe.
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— Als je me niets doet.
— Néé, nee, ga mee dan.
Barrèl hing nog in dezelfde houding als toen Francine hem 

alleen liet. Bij het binnenkomen der twee derde-klassers, richtte 
hij zich met moeite op. Hij herkende hen en begon aanstonds 
te schreeuwen.

— Naakt, naakt! Pia! Naakt!
— Hij heeft me lief, fluisterde de Dikke Dame sentimen­

teel tegen het Jonge Ventje. Naakt, naakt, beteekent: Ik heb 
je lief.

— Bah! Het kereltje spuwde op den vloer.
— Naakt, naakt! gilde Barrèl.
De Dikke Dame, hem met een kushand tot geduld aan­

manend, maakte rok en onderrok los.
— Naakt, naakt! gilde Barrèl. Pia naakt!
— Mijn eigen liefste verloor ik door mijn naakt-zijn, 

mompelde de dame. Zou ik er nü een liefde mee winnen?
Ze schopte met eenige inspanning haar lage schoenen uit 

en bukte zich, om haar kousen los te maken. Het Jonge 
Ventje schudde vertwijfeld het hoofd, zijn gezicht verwron­
gen van walging. Hij maakte een langen neus tegen haar en 
ging op den divan liggen.

Ze scheen hem echter niet meer te zien en trok, blozend 
en proestend van inspanning, haar kousen uit. Daarna toonde 
ze, met trotsch gebaar, Barrèl haar bloote beenen.

— Kijk eens, kijk eens, pochte ze verwaand.
— Naakt, naakt! brulde hij. Naakt, Pia!
— Nog méér naakt, pruttelde zij. Als je maar niet denkt 

dat het zoo’n grap is, alles los te maken en uit te trekken. 
Maak mijn corset los, beval ze het Jonge Ventje.

Ze bood hem haar rug aan, maar, rillend van de kwabbig- 
dikke beenen, deed hij de oogen dicht. Nu trok ze de
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blouse over haar hoofd uit en begon maar zelf de veters 
los te rijgen. Alnaar ze daarmee vorderde, dijde haar boven­
lichaam uit en nog vóór ze geheel gereed was, sprong het 
corset met een knal uiteen.

Nu, naakt, leek ze niet meer op een vrouw, niet meer op 
een mensch, maar had ze, door de onevenredigheid van haar 
vormen, het voorkomen van een voorhistorisch dier. Haar 
zitvlak deed denken aan de billen van een rhinoceros.

Ze lachte op haar manier verlokkend en die lach maakte 
haar leelijk, angstwekkend, afstootelijk.

— Zóó zag hij me, tien minuten vóór hij me voor eeuwig 
verliet, de hartelooze lieveling, zei ze schor-sentimenteel.

— A-bah! kraaide het Ventje. Ze zeit wat.
Ze lette niet op hem, ging op een stoel zitten, ruiter-te- 

paard, voor het bed; haar ellebogen rustten op de leuning, 
het enorme, als opgeblazen, hoofd in de handen.

— Ja, lief had hij me, kweelde ze tegen Barrèl. Die snot­
neus daar weet er niéts van. Laat hém maar balken. Hij had 
me lief, omdat ik hem bekoorde door zwijgen en niets-doen.

Dat vind jij zeker een geweldige prestatie, hé dooie mar­
mot? Maar dat schijnt het méér, dan het is, want ik reeg me 
verschrikkelijk in. En ik was wel genoodzaakt in gezelschap 
mijn mond dicht te houden, want die jonge dingen daar 
kletsten genoeg, wel voor mij er bij.

Hij had een blauwtje geloopen, het heele stadje wist het. 
En nu was de één al hartelijker dan de ander in de weer, 
om hem te troosten. Met haar allen draaiden ze om hem heen, 
waar ie kwam, tot ’t hem draaierig voor de oogen werd. Met 
al haar gedraai, draaiden ze hem al méér en méér den hoek in, 
waar ik zat. Ik zei nooit een woord, en hij hoorde altijd het 
liefst zijn eigen stem en daarom kon ie met mij nog ’t beste 
opschieten.
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Of, luister je soms niet? vroeg ze plotseling, wantrouwend.
Barrèl hing over den rand van zijn ledikant te suffen en 

gaf geen kik.
Ja, ik zie het al, je bent één en al aandacht, zei ze nu, 

gerust gesteld. Nou dan, hoe méér hij zei, des te stelliger 
zweeg ik. Hij had het altijd over de ziel en het figuur van 
zijn meisje en hij haspelde die twee zóódanig door elkaar, dat 
ik nooit precies wist, of hij haar figuur of haar ziel bedoelde, 
met zijn rare toespelingen.

Het Jonge Ventje hoestte, alsof het gekwebbel der Dikke 
Dame, dat door zijn hoofd suisde als het geluid van een zuig- 
motor, nu ook in zijn keel begon te kriebelen. Barrèl’s apati- 
sche houding scheen hem tot iets te inspireeren. Hij kroop 
van den divan af, in de richting van het ledikant.

Een zware vuist rommelde op de deur, het roffelend-kra- 
ken van den slag scheurde door de kamer. Nu keek Barrèl 
toch even op, een doffe herinnering aan angst in de oogen. 
De Oude Dame loeide een gil uit, maakte zich vrij van haar 
stoel en drong haar corpus tegen het Ventje aan.

Nóg een slag, wéér een, en wéér een. Ze daverden, ze 
gromden, die slagen. De deur joeg trillend open; het uitge­
slagen slot hing er nog ternauwernood bij. De Kampioen- 
Bokser kwam de kamer binnen, gevolgd door den Somberen 
Man, die een groot mes voor zich uit droeg.

— Ik kom je halen? bulderde de sterke baas. Of denk je 
soms dat ik mijn verdriet in me ophoop en jou hier laat lig­
gen luiwammessen?

De Sombere Man duwde hem opzij en spuwde tegen de 
billen der Dikke Oude Dame. Dan, met de rechterhand Barrèl 
in den nek vattend, om hem tot opzien te dwingen, stootte 
hij zich met de linker het mes fel en hevig in de borst.

Het lemmet, licht schuifbaar in het heft bevestigd, drong
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er geheel in terug, zonder den zelfmoordenaar ook maar te 
schrammen. Hij was er niet verbaasd over, als was dat kunstje 
al meerdere malen gebeurd, doch schudde zijn hoofd tegen 
het mes, als was het ondeugend kind. Nu hurkte hij op den 
divan, om met nagels en tanden het mes uit het heft te 
peuteren.

De Bokser bemoeide zich niet met hem en scheen de Dikke 
Dame en het Jonge Ventje zelfs niet te zien. Hij greep 
Barrèl bij een slap neerhangenden arm en sleurde den willoo- 
zen man het bed uit.

Onmachtig en zonder wil, zich te verzetten, liet Barrèl 
zich meesleepen.

— Ai-ai, gilde het Jonge ventje, ai, ai!
— Mee, ook mee, riep de Dikke Dame heesch.
Ze liepen den meegesleepten man achterna en beurden hem 

bij zijn beenen op. Dat vergemakkelijkte den Bokser het dra­
gen en nu liep hij sneller.

De Sombere Man was er in geslaagd het lemmet weer uit 
het heft te peuteren en sprong nu achter de anderen aan, 
grommend en brommend als een buldog. Onder het loopen 
peuterde hij met zijn mes tegen de rug der Dikke Dame, 
echter met voorzichtige, korte stootjes, om het lemmet niet 
wéér geheel terug te duwen.

In den corridor struikelde de Oude Dame en sleurde het 
Jonge Ventje en Barrèl met zich mee op den vloer.

De Kampioen Bokser, woedend om het oponthoud, raasde 
en zei slechte woorden. Deuren op den corridor werden plots 
opengestooten en alle overige derde-klasse patiënten stoven 
hun kamers uit.

De „naakte” buurvrouw van Barrèl, nu gekleed in een 
lange, roode jurk, wijd en gegarneerd als een nachthemd, de 
Zeenymph met de Groene Haren en de Man met het Dron-
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ken Gezicht waren er het eerst bij. Niet één hunner was er 
verwonderd om, Barrèl in half-bewusteloozen toestand, de 
Oude Dame half ontkleed en de Somberen Man, zwaaiend 
met een lang mes, op een hoop te zien liggen.

Het Dronken Gezicht spoog een tabakspruim in zijn hand 
en poogde die Barrèls mond in te werken. Hij werd echter 
op zij gesleurd door een dame uit het eerste tijdperk der Fe­
ministische beweging. Ze was groot, slank, statig en ernstig, 
in het zwart gekleed en liep en gedroeg zich als een afge­
scheiden dominee. Aan haar arm hing, snikkend en bevend 
als altijd, de Jonge Weduwe.

Het Jonge Ventje, stotterend van kwaadaardigheid, kwam 
krabbelend overeind en begon met zijn hak het lichaam 
der Dikke Dame te bewerken. Verward tusschen de slinge­
rende armen en beenen van Barrèl en den Somberen Man, kon 
ze zich nóg moeilijker bewegen dan gewoonlijk; het gelukte 
haar niet, op te staan. Van woede, pijn en teleurstelling stootte 
zij heesche gilklanken uit, welke de Weduwe nóg smartelijker 
deden schreien.

Sterk door boosheid en verontwaardiging, om dat onvoor­
zien oponthoud, sleurde de Bokser Barrèl met een ruk onder 
het menschen-krioelen uit, in de richting van de lift-cabine.

Springend, kruipend, strompelend volgden allen, het hokje 
volproppend met te groot aantal.

— Hallo daar! riep plotseling de stem van den directeur.
— Néé, néé, we gaan mee naar het dak! kraaide het Jonge 

Ventje.
Hij schoof de lift-deur dicht en trapte op den voetknop. 

Snel en zonder gedruisch rees de overvolle cabine naar het dak.
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DE UITTOCHT VAN DE DERDE KLASSE.

Op dak greep de Kampioen-Bokser Barrèl met één hand 
in den nek en beurde hem op. Het Dronken Gezicht en de 
Statige Feministe vatten hem bij zijn beenen en hielpen hem 
naar een prieel dragen.

Rillend van kou liep de Oude Dikke Dame achter hen 
aan, blootsvoets over het natte grint. Ze trok het Jonge 
Ventje met zich mee. Hij miste de energie en zelfs de bru­
taliteit, haar af te snauwen; ook miste hij vrijheid van be­
weging, daar de Jonge Weduwe zijn arm tusschen haar beide 
handen klauwde en onder het loopen luidkeels in zijn ooren 
griende.

De Naakte Dame in-de-roode-jurk en de Zeenymph met- 
de-groene-haren hielden den Somberen Man tusschen haar 
beiden in en coquetteerden druk met hem. In de tent slingerde 
hij ze plots van zich af, greep een touw, dat aan de zoldering 
was vastgemaakt en draaide het snel eenige malen om zijn 
hals. Daarna wierp hij zich achterover, om zich te doen stik­
ken. Dat touw, evenals het mes dat hij zich had toegeëigend, 
was een hulpmiddel der trucs van het Huis. Het liet bij den 
ruk los en deed den zelfmoordenaar op het grint vallen.

In de tent stond een wankele, schommelende tafel. De Bok­
ser legde Barrèl er op, ging voor hem op een stoel zitten en 
begon in zijn oor te bulderen. Zelfs in zijn apatischen toestand 
hinderde dat geluid Barrèl. Hij bewoog zich, waarop de Bokser 
hem oplichtte en door elkaar schudde, als een lastigen jongen. 
Dat kalmeerde den weerlooze geheel en maakte hem tot een 
wil- en geruischloos luister-offer voor den Bokser. Maar de 
anderen misgunden hem zijn succes en verdrongen elkaar kla­
terend en twistend om de tafel, om zich een goede plaats te 
veroveren.
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De Bokser maakte zich kwaad, vatte het Jonge Ventje in 
zijn heupen en sloeg de anderen met zijn beenen links en 
rechts om de ooren. Daarna nam hij Barrèl op, legde hem als 
een pak waschgoed op zijn schouder en sprong met groote 
stappen het prieel uit. Hij snelde over het dak naar de ijzeren 
brandladder, welke steil, langs den muur, tot in den tuin om­
laag lijnde. Zonder aarzelen stapte hij er op en daalde er langs 
neer, met Barrèl op den schouder. De anderen snelden hem na 
en volgden hem in den tuin. Hij haastte zich en sloeg roekeloos 
twee, ja drie treden tegelijk over, om de anderen vóór te blijven.

Beneden gekomen, snelde hij onvermoeid den tuin door, 
naar de houten omheining. Hij klom er op, sleepte met eenige 
inspanning Barrèl achter zich aan en ging er schrijlings boven­
op zitten. Daarna het hij hem zakken aan den anderen kant, 
met zijn hoofd omlaag, hem bij de beenen vasthoudend.

De sloot was lastiger te passeeren, met zijn vracht. Hij wilde 
Barrèl er overheen gooien, maar had geen vertrouwen in zijn 
worp.

Hij aarzelde en legde hem aan den kant neer. Nu sprong hij 
over de sloot en klakte met de tong, als beval hij een hond, 
hem na te springen. Barrèl verroerde zich evenwel niet, bleef 
liggen waar hij lag.

De Bokser liep ongeduldig heen en weer, sprong weer terug 
en liep langs de sloot, zoekend naar een ondiepe plek, waar hij 
Barrèl kon overdragen.

Intusschen hadden anderen het hek bereikt en het eerst 
klom het Dronken Gezicht er over heen, zonder eenige moeite. 
En na hem de Statige Feministe, wier toga-achtige jurk aan 
een punt bleef haken. Een mager, rood been gluurde door de 
scheur naar buiten.

Zij beurden Barrèl op, om hem weg te dragen, maar lieten 
hem weer vallen, bij een dreigend gebaar van den Kampioen-
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Bokser. Hij ging aan den slootkant zitten, zijn beenen benge­
lend in het modderig vocht en sleurde Barrèl naast zich.

De Statige Feministe nam plaats naast Barrèl en trok zijn 
arm om haar mageren, beenigen nek. Het Dronken Gezicht, 
bij haar aanschuivend, begon, zonder voorafgaande waarschu­
wing, hardop te vertellen van zijn zomermiddag-fietstochtje, 
van de regenjas en de ajour-beenen.

Achter hem schudde en kraakte de houten omheining De 
Naakte-Dame-in-de-roode-jurk en de brutale Zeenymph-met- 
de-Groene-Haren waren er op geklauterd en zouden er over­
heen zijn geraakt, als de Oude Dikke Dame niet van elk een 
been had vastgegrepen. Niet bij kracht, de beide vrouwen naar 
beneden te trekken, hield zij zich hangende aan haar enkelsT 
En intusschen schreeuwde ze tegen het Ventje.

De Treurende Weduwe daalde nog, voorzichtig, de brand­
ladder af, en na haar, de Sombere Man. Toen ze in den tuin 
stond hield ze beide armen uitgestrekt, om hem op te vangen. 
Hij negeerde haar gebaar, sprong de laatste treden af en liep, 
zonder zich om haar te bekommeren, naar het hek.

Het spelletje der Oude Dikke Dame met de beide andere 
vrouwen irriteerde hem. Plots greep hij haar ruw vast en ram­
meide hij haar woest tegen de omheining.

De Naakte Dame en de Zeenymph werden angstiger en 
schreeuwden. De Oude Dikke liet echter niet los en de Som­
bere Man scheen niet te begrijpen, dat hij het gevaar grooter 
maakte.

Eindelijk begon het hek zich te begeven, los te raken en 
heftig te schudden, onder zijn geweld. Er kraakte iets; een 
lange dwarslat scheurde door. Een breed vak der omheining 
bezweek. Onder krijschend gegil sloegen de Naakte Dame en 
de Zeenymph voorover op haar gezicht, onder het uiteen 
vallend hek.
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De Oude Dikke Dame plonsde boven op haar, grommend 
als een gewonde ijsberin en graaide haar nagels uit, om de 
vrouwen in het gezicht te krabben. Hoewel niet kunnende 
denken, drong zich toch instinctief aan haar op, dat de beide 
vrouwen haar hadden doen vallen; dus wreekte ze zich.

Het Jonge Ventje was voortgerend, toen de Sombere Man 
zijn aanval begon, maar betoonde nu den grootsten schik, in de 
catastrophe; hij danste van pret op het omgevallen hek, op de 
gillende jonge vrouwen en de grommende Oude Dame.

De Kampioen-Bokser kon de herrie zijner medepatiënten 
niet langer verdragen. Hij had gehoopt, dat zij zijn zoeken 
naar rust zouden begrijpen en hem mogelijk zouden maken, 
zijn waan tegen Barrèl uit te vieren. Nu zij zoo’n kabaal 
maakten, leek het hem, zelfs in zijn ver-gevorderden toestand, 
ondenkbaar, dat de apathische nieuweling iets zou kunnen 
opvangen van zijn liefde-historie, als hij die zou vertellen.

Hij sprong dus weer op, nam hem op de armen en droeg 
hem, tot boven de knieën door de modder wadend, naar den 
anderen kant, de hei in.

De anderen volgden, gevoelloos wadend door de modder, 
tot zelfs de Oude Dikke Dame. En de Naakte Dame en de 
Zeenymph, vrijgekomen van onder het hek, gingen haar ach­
terna, schoon moeizaam loopend van uitputting en pijn.

De Kampioen-Bokser kon hun niet lang vóór blijven. Barrèl, 
slap en bewegingloos in zijn armen hangend, scheen voort­
durend in gewicht toe te nemen en hem naar den grond te 
trekken.

Weldra had de Statige Feministe een slip van zijn colbert te 
pakken, terwijl haar hand werd vastgegrepen door den Man 
met het Dronken Gezicht, die achter haar liep. En zoo haak­
ten ook de volgenden aan elkaar; tezamen nu vormend een
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keten van onbruikbare schakels, ongelijk aan elkaar in waarde, 
hoedanigheid en oorsprong.

De Bokser voelde sterken twijfel in zich verrijzen, of hij ooit 
een ongestoord onderhoud zou krijgen met Barrèl. Hijgend en 
allengs bijna bezwijkend onder zijn last, begon hij maar weer 
te murmelen en te prevelen in het oor van zijn slachtoffer. Het 
Dronken Gezicht, zijn lippen ziend bewegen, volgde zijn 
voorbeeld en drensde, al loopend, zijn zomermiddag-vertelling 
op, naar het oor der Statige Feministe.

Zij kon haar hand niet losmaken uit zijn omklemming en 
trachtte, verontwaardigd door zijn overweldigend geschreeuw, 
hem nu te overbluffen, door haar eigen geschiedenis te recitee- 
ren. Ze kwam echter niet verder dan tot den eersten zin en 
herhaalde zonder ophouden, dat haar hartevrucht voor 
het eerst tot bloei kwam, onder de zonnestralen van een doof­
stommen onderwijzer in het Grieksch. Het Dronken Gezicht 
ergerde zich ten laatste aan haar eigenzinnigheid en vertelde 
zijn geschiedenis verder aan het Jonge Ventje. Dat had zich 
aan hem vastgeklemd en onder het loopen blaatte het tegen 
de Naakte Dame-in-de-roode-jurk, over zijn wanhopige 
passie voor het schellemeisje van zijn mama.

De aaneenschakeling van handen werd al vaster. Een ieder 
hield al sterker de hand of jaspand van den ander beet en werd 
op zijn of haar beurt vastgehouden door den volgende. En al 
voortloopend, onder hijgen en zuchten, murmelden en prut­
telden allen tegen allen, zonder zichzelf of een ander te ver­
staan, zonder eigenlijk verlangen, te hooren of te worden ge­
hoord, uitsluitend voort- en opgejaagd dpor de onbegrepen 
begeerte, het eigen leed uit te braken en in anderen over te 
brengen.

Na lange poos van draven, loopen, hijgen en praten, liet de
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Kampioen-Bokser Barrèl uit zijn armen vallen en viel zelf 
naast hem neer, uitgeput en afgemat.

De anderen struikelden over hen en bleven liggen, waar ze 
vielen.

Nu praatten en pruttelden ze allen door elkaar, doch zach­
ter en onduidelijker. Eén voor één zwegen ze en sliepen in, op 
den vochtigen heigrond, onder den witten hemel.

En tezamen droomden ze.
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MIDZOMER-BOSCHDROOM.

Barrèl stak een sigaret aan en liet peinzend den lucifer val­
len. Hij durfde nog niet.

Toch was het stil in het bosch, stil genoeg om geen concur­
rentie te hoeven duchten, geen onbescheiden spionnen te vree- 
zen, nu hij op het punt stond, zijn groote daad te doen.

Tien meter verder lag Zij, op een bladeren-bed. Het hoofd 
rustend in de linkerhand; in de rechter hield ze een boekje.

Verzen natuurlijk, dacht hij. Teere gedachten welden be­
dwelmend in hem op, tot hij trilde van verlangen, ze te mo­
gen uiten. Nu, dicht bij haar te zijn, in haar oor te fluisteren 
het vreemde lied, dat in hèm zong. Het lied dat hem deed 
huiveren door zijn bizondere melodie, schoon het, in hèm 
geboren, van hèm was en hem dus eigen moest zijn.

Langzaam en behoedzaam, als een roodhuid op menschen- 
jacht, ging hij naderend tot haar, zig-zag loopend om haar, in 
schijn, niet te zien en een onverwachte ontmoeting te kunnen 
spelen.

Zij glimlachte in haar boekje en zag hèm dus werkelijk niet. 
Want, tusschen haar oogen en zijn aansluipend gebaar, stak de 
rechterhand beschermend het versbundeltje omhoog.

De zon gloeide nu recht boven dit plekje aarde; trots scha­
duw van takken en bladeren voelde Barrèl zijn gezicht verhit, 
zijn oogen branden, zijn voorhoofd transpireeren, zijn gansche 
lijf trillen van warmte.

’t Was immers zomer, alom en in hem.
De Naakte Dame, nu een meisje in witte jurk, witte ajour- 

kousen, witte lage schoenen en in haar achttiende jaar, kleurde 
niet, transpireerde niet, trilde niet en weifelde niet. Ze wachtte 
slechts.

En ze vreesde volstrekt niet.
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Daarstraks had ze twee menschen bij een boom zien neerglij­
den, om te liggen kouten. Ze had het Dronken Gezicht en de 
Oude Dikke Dame herkend, schoon hij er nu niet dronken 
uitzag en zij oud noch dik was. Die twee, of ze het wisten 
of niet, waakten dus over haar, of er al dan niet te waken viel.

Nu stond Barrèl op korten afstand van haar. Hij glimlachte 
moedig en nam zijn stroohoed af. *

— Hé! zei zij verlegen en liet haar boekje vallen.
Met twee groote, onbeholpen stappen was hij bij haar, nam 

het op en bood het haar, geknield, aan.
Ze lachte rosé en stak weifelend de hand uit, om hem lan­

ger geknield te houden. Toen liet hij het boekje weer vallen 
en greep behoedzaam haar hand, met zijn beide, aarzelende 
knuisten.

Ingehouden kuchen deed hem opschrikken. Hij liet haar 
hand los, greep het boekje en stond op.

— Bonjour Barrèl! klaterde, nu helder en levenslustig, de 
stem van het Jonge Ventje.

Barrèl neeg voor het meisje aan zijn arm. Ze was de Zee- 
nymph-met-de-Groene-Haren, doch nu brons-blond gelokt. 
Vriendelijk-lachend groette ze Barrèl terug en wuifde dan 
vroolijk met de hand tegen het meisje in het gras.

Schoon Barrèl den jongen man, om zijn ongelegen komst, 
inwendig verwenschte, stak hij hem toch, na het meisje, de 
hand toe.

— Dag Ida, dag Dick. Ik dacht, dat jullie op de fiets waren.
— Ik dacht, dat jouw vacantie al achter den rug was, zei 

Dick droog. Zei je gisteren niet zoo iets?
led, we moesten hier in ’t gras even een sigaret rooken. Wat 

docht je.
— Wat dunkt Em? Misschien storen we haar juist in een 

ernstig letterkundig discours.
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— Mij niet, zei Em kort. Ik wou juist even naar mijn 
kamer, om mijn Italiaansch woordenboek te krijgen. Ik ben 
er nog niet sterk genoeg in, om zonder verklaring d’Annunzio 
te lezen.

Dit zei ze in de ruimte, maar het kon evengoed alleen voor 
Barrel zijn bedoeld. Dus stak hij haar de hand toe. Ze wipte 
op en liep aanstonds voort. Wijl hij nog steeds haar boekje 
vasthield, liep hij haar na.

Uit het gezicht van Ida en Dick bleef ze staan.
— Neem me niet kwalijk, dat ik er niet eerder aan dacht. 

In mijn haast voor het woordenboek vergat ik mijn bundeltje 
en nu hebt U dat heele eind er mee achter me moeten loopen. 
Geef ’t nu maar hier, asjeblieft.

Ze lachte lyrisch.
— Mag ik het dan niet dragen?
— Waarvoor? ’t Is niet zwaar en misschien hou ik U op. 
Was Uw vacantie inderdaad al om? vroeg ze peinzend, na

een kort zwijgen.
— Ja, zei hij stil.
Weer peinsde ze even.

— Zoo. Een prettige tijd geweest, mooi weer gehad, bedoel ik.
— Allebei. Hij kleurde. Waarom zegt U nog altijd U tegen 

mij. Wij beiden zijn de uitzonderingen, die. .. .
— Hoe bedoelt U dat? deed ze plots hoog en streng.
Hij keek haar bedremmeld, bijna verslagen aan.
— Mag ik... . zoover met U meeloopen?
Mijn vacantie was eigenlijk al om, maar ik heb er een dag 

bij genomen om.... nog iets te doen. Iets af te doen....
Hij sloeg de oogen neer voor haar onschuldig-vragenden 

blik en ketste met zijn rotting een steentje voort.
— Iets af te doen? vroeg ze, zachter en milder.
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Schuw keek hij op en tastte naar haar hand; hij liet haar 
boekje vallen.

— Mijn arme d’Annunzio. Ssst! ik hoor iets.
Zijn hand klemmend om haar vingers, keek hij verschrikt om.
Achter hen naderden twee meisjes.
Ze waren de Jonge Onbestorven Weduwe en de Statige 

Feministe, beide jong doch ernstig en zich bewust van een 
zekere waardigheid. De Statige Feminste droeg een reform­
jurk en kort haar. Toch zag ze er min of meer uit als een 
vrouw, door een bizonderen, triomfantelijken glans in haar 
oogen. *

De meisjes groetten Em en Barrèl als bekenden, doch liepen 
rustig verder.

— Hij zei, dat het leven zonder mij, voor hem een lange, 
naargeestige wandeling door de Sahara zou zijn, hoorde Barrèl 
de Weduwe zeggen.

— Waarom? vroeg de Statige Feministe, verwonderd.
Barrèl verstond niets meer. Hij bukte zich over Em’s hand

heen en kuste die.
— Waarom doet U dat? vroeg ze, ontroerd.
— Phine zei het daareven, waarom.
— Heb je dan iets met haar?.... ontsnapte haar argeloos.
Gekraak van bladeren deed haar plots zwijgen. Ernstig mon­

sterde ze de snit harer nagels.
Luid-op pratend naderden de Sombere Man en de Kam- 

pioen-Bokser. Ze bleven bij Barrèl en Em stilstaan, als wilden 
ze iets vragen.

— Ze zijn hier nog geen vijf minuten geleden voorbijge­
gaan, voorkwam Em haastig.

— Wie bedoel je Em? vroeg de Sombere Man, nu een fiere, 
intelligente man, onverschillig.
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— Ik dacht, dat je wou .vragen, of we Phine en Mary had­
den gezien.

— Wou jij dat vragen, Bart?
— Ik? deed de Kampioen-Bokser beteuterd. En we hadden 

het over de match van aanstaanden Zondag.
Em lachte een kort gilletje en liep haastig door, nageloopen 

door Barrèl. Ze scheen hem te zien noch te hooren, maar hief 
toch waarschuwend de hand achter zich op, toen ze plotseling 
weer stilhield, Omkeerend legde ze den vinger op den mond.

Tegen een boom zat de Dikke Oude Dame, nu een robust- 
gebouwde jonge vrouw, met rond gezicht, waarop vroolijke 
lach. Voor haar, op zijn knieën, zat de Man met het Dronken 
Gezicht. Hij was blootshoofds. Onder het praten schudde hij 
licht het hoofd, waardoor zijn lange, dikke lokken rond zijn 
colbert-kraag wiebelden.

— U is de eenige, wie ik het zou durven zeggen, zei hij 
met sonore stem. U of niemand.

Mijn leven lang doe ik, alsof niets in de wereld me interes­
seert dan mijn kunst en mijn werk en noem ze mijn eenige 
roeping, mijn eenige reden van bestaan. Ik ga voor onver­
schillig en ongevoelig door, ja, voor een harteloozen cynicus, 
die in niets gelooft.

Men zegt van mij, en ik laat dat rustig zeggen, dat ik uit­
sluitend belang stel in de vrouwen, die ik in mijn werk schep 
en dan nog slechts zoo kort, als ik ze er voor noodig heb. En, 
dat ik van ze hou, omdat ze van papier en inkt zijn en me 
met vrede laten.

Laat ze babbelen.
U durf ik te zeggen, dat ze zich vergissen, de kletsmeiers. 

Ik hou niet van vrouwen, ik hou van een vrouw; een vrouw, 
ontkiemd en opgegroeid in mijn geheimste binnenkamer.

Ik heb die vrouw noodig; zonder haar ben ik half, ben ik
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een kwart en zonder haar is mijn werk, kinderlijke spelerij en 
mijn kunst, charivari.

Die vrouw moét ik hebben; haar oogen, haar hand, haar 
mond; haar lach, haar stem zijn de levensfactoren voor mijn 
bestaan. Ik kan de inspiratie, die van haar uitgaat en mij 
begeestert, haar liefde-uitstraling, die haar reinste gave en haar 
grootste kracht is, niet missen.

Jij bent voor mij die vrouw.
Barrèl liet het boek vallen. Het Dronken Gezicht keek, 

zwijgend, op.
— Wat was ook weer je laatste woord? vroeg de Oude 

Dikke Dame.
— We worden beluisterd, antwoordde hij droog.
Em vluchtte in de richting van het pension. En Barrèl, zon­

der belangstelling voor de verraste confidenties, raapte het 
boekje op en liep haar na.

Het pension was gelegen op den top van een heuvel. De 
weg erheen liep plotseling steil op.

Barrèl haalde Em gemakkelijk in. Eerst greep hij bedeesd 
haar hand, doch schoof die even later door zijn arm, om haar 
het stijgen gemakkelijker te maken. En nog even later klemde 
zijn arm, hoe het kwam wist hij niet, om haar middel en droeg 
hij haar nagenoeg naar boven.

Ze moest wel tot uitputtens toe vermoeid zijn, dacht hij, 
want gewoonlijk was het, als zweefde ze tegen de helling op.

— Ben ik niet zwaar en vermoeiend voor je ? vroeg ze, toen 
ze bijna aan de hoofddeur waren.

Ze bleef stilstaan, boog haar hoofd achterover en keek hem 
erkentelijk in de oogen.

Toen.... bukte hij den mond op haar ver legen-vragende 
lippen.

— Ik had.... je.... eigenlijk willen vragen.... je mijn
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leven lang.... te mogen bijstaan zei hij gesmoord en stame­
lend.

De namiddag-thee werd gedronken op het groote terras, 
achter het gebouw.

Barrèl zat tegenover Em, het hoofd geleund in beide handen 
en staarde haar zwijgend in de oogen. Zij lachte nu en dan 
even om den mond en zei een woordje over het weer en 
zijn aanstaand vertrek naar de stad.

Maar hij bleef zwijgen.
Verspreid over het terras zaten de anderen, bij paren, aan 

afzonderlijke tafeltjes. Dick, het Jonge Ventje, met Ida, de 
Zeenymph met de groene haren; Phine de Statige Feministe, 
met den Kampioen-Bokser; Mary, de schreiende Onbestorven 
Weduwe, met den Somberen Man; de Man met het Dronken 
Gezicht, met de Oude Dikke Dame.

Em tuurde bijwijlen over Barrèls schouder naar de paren, 
trok de oogleden op elkaar of perste even de lippen bijeen. 
Soms lachte ze, bijna onmerkbaar, in een hoekje van haar 
linkeroog, of trilde de lach door haar bovenlip.

Voor Barrèls starende oogen was ze echter voortdurend ern­
stig en in rust. Hem was het, alsof onuitgesproken woorden 
hen beiden verbonden en een ongezien gordijn haar en hem 
voor de blikken der anderen verborg. Hij zag noch hoorde één 
hunner, voelde ternauwernood dat hij leefde. Hij wist of dacht 
nu niets, dan dat hij rein, verheven en uitverkoren was.

Schemering daalde, gestadig en al dikker. En nu was het 
ook voor Em’s oogen, alsof de anderen al verder en verder 
gingen, al minder zichtbaar werden. Het leek, of ze stil-aan 
oplosten, in den dalenden, heerschenden nacht.

Ze legde haar rechterhand op tafel, schijnbaar zonder opzet 
of bedoeling en schoof haar geruischloos naar Barrèl.
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Als aangetrokken door de hare, liet zijn hand zich van onder 
zijn hoofd zakken. Hij schoof haar bevend, sidderend, haar 
hand tegemoet.

Nu leek het, alsof de anderen geheel verdwenen waren, ja 
opgelost in de duisternis. En slechts fluistering leefde in den 
nacht.

Was het wel fluistering van menschen? Misschien wel bla- 
deren-geritsel, schuren van den wind door het wiegend gras, 
slaapzangen van thuiskeerende vogels.

Tot. . . . zijn vingertoppen haar hand beroerden; zijn adem­
haling verstilde. Haar vingers strengelden tusschen de zijne.

Een zucht borrelde in hem op.
Nu klemde hij vast en onverzettelijk haar hand in zijn vuist 

en kneep, knéép, kneep.
Hij rukte haar met kracht overeind, trok haar over de 

tafel heen en loeide een vervaarlijken gil uit.
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DE DUIVEL IN BARREL ONTWAAKT.

Kreten, schorre hongerkreten, als van aasdieren, beant­
woordden zijn roep....

Het was middernacht.
Middernacht, in de hei, op den kouden, drassigen grond.
Barrèl zat geknield, op de borst der Naakte Dame en 

drukte met kracht van vuisten haar armen neer. En om hen 
heen krioelden lichamen óp en óm elkaar, krijschten stemmen 
hoogop, kreunden diepe, zware zuchten laag langs den grond.

Hij was sterk, wonder-sterk, woest en onweerstaanbaar. 
Het tegenstribbelen der Naakte Dame deerde hem niet en hij 
bedwong haar, nu zijn geschiedenis vertellend, zonder groote 
inspanning.

— Ze heette Pia. Ze was verpleegster. Ze verpleegde mijn 
broer’s vrouw tijdens haar kraam. Verdoemd zal ze zijn.

Heb jij wel eens een verpleegster gezien? Echt gezien} Nee, 
hè? Nou, ik wèl.

Pia!
Een verpleegster is een uniform om een heilig beeld.
Pia!
Een verpleegster is zelfverloochening, opoffering, geduld.
Pia!
Een verpleegster is vrouw!
Pia!
Ze is Ginko-Foeri-Foetisch, zonder bochel, niet scheel en ze 

loopt rechtop.
Pia!
Verpleegster praat over het schoone en het goede. Zóó deed 

Pia. Over de heerlijkheid van geestes- en zielsverwantschap 
met gelijkvoelenden.
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Zóó deed Pia!
Een man is geen verpleegster. En als een man verpleegt, dan 

is ie als man mislukt. Een normale man vraagt dan pas in de 
eerste plaats naar geestes- en zielsgemeenschap, als ie door den 
invloed der lichamelijke onderste-boven is geslagen. Dat noe­
men ze verliefd.

Ik was verliefd.
Pia!
Ik praatte over d’r ziel en ik wist niet, dat ik haar lichaam 

bedoelde. Ik ijlde over de groote geestelijke dingen des levens, 
over het reine geluk dat geestes- en zielsgebazel aan twee jonge 
menschen kan geven en intusschen griende mijn lichamelijk- 
zijn om haar lichaam. Al grienend verloofde ik me met haar 
en ze liet me raak grienen. Au!

De Naakte Dame had zich met veel moeite een weinig op­
gericht en hem een geduchten stomp voor zijn borst gegeven. 
Door den schok kantelde hij van haar af. En zij, zich aan hem 
vastklemmend, wentelde hem op zijn rug en lag nu halver­
wege op hem.

— Je verveelt me met je gebazel! krijschte ze schril. Ik was 
als meisje van vijftien jaar al zóó geraffineerd, dat ik met mijn 
oogen kon doen en bereiken, wat ik wou, begon ze nu, sneller 
pratend, haar geschiedenis te vertellen.

Mijn moeder had drie broers, allen tusschen de dertig en 
veertig. . . .

Barrèl, grommend van woede en teleurstelling, deed tever­
geefs moeite haar van zich af te werpen. Eindelijk klauwde hij 
haar hand vast, duwde die woest in zijn mond en beet er 
schrokkig in.

De Naakte Dame gilde uitzinnig, maar werd nog over- 
schreeuwd door de Weduwe. Deze was namelijk terecht geko­
men op den schoot van het Dronken Gezicht en had aan-
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stonds haar armen om zijn hals gestrengeld, om hem sentimen­
teel schreiend, haar geschiedenis in het oor te kweelen. Nau­
welijks had ze echter een enkel woord uitgebracht, of hij sloeg 
met kracht zijn vlakke hand op haar mond.

— Je ziet me natuurlijk voor een stuk proleet naar den geest 
aan, grauwde hij haar toe. Maar eigenlijk ben ik een brok 
Faust. Je weet, of je moést weten, dat we in onze ouwere jaren 
allemaal een brok Faust worden. ...

De brandende pijn aan haar hand maakte de Naakte Dame 
zwak; ze liet zich zonder weerstand door Barrèl op den grond 
kantelen.

— Val me nu nog eens in de rede als je het hart hebt, 
gromde hij. Let op, ik vertel verder.

Wij praatten dagelijks uren lang over ons toekomstig leven, 
over de verheffing van ons wezen en over de noodzakelijkheid 
van het afsterven onzer lagere gedachten, gevoelens en ver­
langens. Als zij het over ons aanstaand huwelijk had, dan 
citeerde ze allerlei frasen uit een bijbeltekstenboekje van een 
als dominee mislukt essayist. Die kwal fungeert nog steeds als 
tijdschriftredacteur en leider van de letterkundige jeugd.

En ik kletste mee over ethica en geloofde bijwijlen zelfs dat 
ik het meende. Maar in den nacht van ons huwelijk wist ik er 
absoluut niets meer van en voelde me niettemin bijna gelukkig.

En toch, toen begon mijn ellende pas, waarvan het ergste 
was, dat zij die hel van jammer ons „geluk” noemde. Althans, 
in het begin. Later noemde ze ons nooit eindigend moordend 
twisten, de botsing tusschen mijn bestiale natuur en haar ge­
weldigen drang naar geestelijke verheffing en volmaking.

Verbeeld je, haar drang naar geestelijke verheffing en vol­
making. En, gedurende de acht maanden, dat we verloofd 
waren, hadden haar praatjes geen anderen invloed op me ge-
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had, dan mijn bloed te verhitten en me nijpend nieuwsgierig 
en verlangend te maken naar haar lichamelijk wezen.

Nauwelijks verbeeldde ze zich, een teeken van zwanger­
schap waar te nemen, of ze drong me er toe, haar lichamelijk 
geheel vrij te laten; ze noemde dat, onze vrucht zoo jong 
mogelijk reeds een voorbeeld van reinheid en hooger leven 
geven. En, toen het bleek, dat ze zich had vergist, moest ik 
dat weer als een teeken zien, dat ons samenleven voor hooger 
plan dan het banale bestemd was. Ze nam zich een aparte 
slaapkamer en soms, als ik dan, volgens haar, te zwaar moest 
strijden tegen mijn lagere aanvechtingen, mocht ik haar hand 
kussen. Maar verder. .. .

Barrèl voelde zich door een geweldigen schok tegelijk met 
de Naakte Dame opgelicht en weggeslingerd. De Kampioen- 
Bokser was de Statige Feministe, die zich in het donker aan hem 
wilde opdringen, met een grooten sprong ontvlucht en op het 
Dronken Gezicht en de Onbestorven Weduwe terecht geko­
men. Dezen slingerde hij nu, met motorische kracht, tegen 
Barrèl en zijn dame aan.

Temidden dier catastrophe trachtte de Naakte Dame te 
vluchten; maar worstelend en krioelend mèt en in het men- 
schenkluwen, gelukte het Barrèl, haar arm vast te grijpen.

Schreiend van wanhoop en teleurstelling sleepte ze zich 
voort, hèm achter zich aan schurend op den drassigen grond, 
tot ze stuitten op de Oude Dikke Dame, die dik-bemodderd 
lag te jammeren van koude.

Zelfs in zijn toestand rilde Barrèl van haar. Om haar van 
zich af te houden, liet hij de Naakte Dame vrij; aanstonds 
sprong ze op en vluchtte in de richting van ’t Brokkenhuis.

— Zomerdracht? gromde het Dronken Gezicht, vlak langs 
zijn oor. Duivel’s dracht, zeg ik je. En, als er maar tien drup­
pelen regen vallen, trekken ze haar waterproof aan en dan
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zie je niets meer en je vermoedt een hel vol duivelachtigheid; 
door haar charme, haar lenigheid, haar geraffineerd manoeu- 
vreeren met ’r heupen en wat ze nog méér heeft.

De Onbestorven Weduwe was hem ontglipt; nu trachtte hij 
zich aan Barrèl vast te klampen. Maar deze vergat uit angst 
voor en af keer van hem, zijn afschuw voor de Dikke Dame; hij 
omarmde haar glibberig, bemodderd lijf en rolde, met haar, 
uit de nabijheid van het Dronken Gezicht, onderwijl het ver­
volg van zijn geschiedenis in haar oor krijtend.

— Dus voortaan was ik een hongerlijder, Tantalus op zijn 
ergst. Want al de zielige ethica, die uit haar mond rolde, alsof 
ze een overgebakken dominee was, werd tot leugen gemaakt 
door de prullen van Hirsch en Liberty, die om haar lichaam 
hingen. D’r sprak geen greintje geestesleven, zielsverrukking 
of bijbelteksterij uit dat rare lappengoed. Maar wèl daagde het 
me voortdurend uit en stookte het me op, haar beet te pak- 
pen en ’r te zoenen, waar ’k wou.

Hij was nu op haar geklauterd, maar gleed op den grond; 
ze was glad en glibberig van de modder. Op goed geluk rolde 
zij zich voort, zoo snel als haar mogelijk was, om uit zijn nabij­
heid te geraken. Een eind verderop schommelde ze met veel 
moeite overeind en waggelde de Naakte Dame achterna.

— Pia! schreeuwde Barrèl woest, zich opwindend wijl de 
een na den ander hem alleen liet, Pia!

Een enorme hand spande zich om zijn keel.
— Mijn biceps kon een halve centimeter hooger opzwellen 

dan de biceps van den kampioen dien ik d’r uit knock-outte! 
bulderde de machtige, angst-aanjagende stem van den Kam- 
pioen-Bokserin zijn oor. Als ’k ’s avonds de arena uitwaggelde, 
m’n heele gezicht bepleisterd en beklonterd met gestold bloed, 
dan kwijlden de wijven van de geld-burgerij me met zulke
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groote geil-oogen aan. Ik had ze voor de keus en kon nemen 
wiè en zoovéél ik wou.

Ben jij óók wel eens Kampioen-Bokser geweest? vroeg hij, 
na korte pauze, iets zachter.

Meteen gaf hij Barrèl zoo’n vinnigen stomp voor zijn maag, 
dat deze drie maal omrolde en hijgend bleef liggen.

Nee, gromde de Bokser, teleurgesteld, jij weet d’r niéts van, 
hóe en wat het leven van ’n kunstenaar is. Maar als je begint 
zóó’n wijf af te dekken, dan maakt ze jou kapot vóór je ’t 
weet en dan dekken je collega’s je pas goéd af. Daarom keek 
ik d’r nóóit eentje aan en d’r cadeautjes verkocht ik aan een 
knul van ’n bazar, omdat ’k d’r geen zin in had, zélf een win­
keltje op te zetten............

Hij zat nu rustig op Barrèl’s rug, met het voornemen, al 
vertellend het aanbreken van den ochtend af te wachten.

In Barrèl begon geweldige energie te gisten. Zijn innerlijke 
krachten en vermogens, lang teruggedrongen, ja latent ge­
maakt door zijn liefde-misère en de daardoor ontstane apathie, 
kristalliseerden een ontzettende macht; hij voelde de moge­
lijkheid in zich groeien, tot grootsche uitingen van zenuw- en 
spierkracht.

Saamgedrongen, ineen gekrompen liggend onder het robuste 
lichaam van den Kampioen-Bokser, slaagde hij er door boven- 
menschelijke inspanning in, zich met zijn vracht op te richten.

Heilige Hercules! schreeuwde de Bokser, beangst.
— Pia! joelde Barrèl nu zijn kreet uit.
Hij wachtte, den blik dreigend gevestigd op den ander, of 

hij reageerde.
Pia! Pia! Pia! herhaalde hij dan.
Gelijk een buffel den hem bespringenden tijger, slingerde 

hij den Bokser ver van zich af en snelde toen weer op hem
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had, dan mijn bloed te verhitten en me nijpend nieuwsgierig 
en verlangend te maken naar haar lichamelijk wezen.

Nauwelijks verbeeldde ze zich, een teeken van zwanger­
schap waar te nemen, of ze drong me er toe, haar lichamelijk 
geheel vrij te laten; ze noemde dat, onze vrucht zoo jong 
mogelijk reeds een voorbeeld van reinheid en hooger leven 
geven. En, toen het bleek, dat ze zich had vergist, moest ik 
dat weer als een teeken zien, dat ons samenleven voor hooger 
plan dan het banale bestemd was. Ze nam zich een aparte 
slaapkamer en soms, als ik dan, volgens haar, te zwaar moest 
strijden tegen mijn lagere aanvechtingen, mocht ik haar hand 
kussen. Maar verder....

Barrèl voelde zich door een geweldigen schok tegelijk met 
de Naakte Dame opgelicht en weggeslingerd. De Kampioen- 
Bokser was de Statige Feministe, die zich in het donker aan hem 
wilde opdringen, met een grooten sprong ontvlucht en op het 
Dronken Gezicht en de Onbestorven Weduwe terecht geko­
men. Dezen slingerde hij nu, met motorische kracht, tegen 
Barrèl en zijn dame aan.

Temidden dier catastrophe trachtte de Naakte Dame te 
vluchten; maar worstelend en krioelend mèt en in het men- 
schenkluwen, gelukte het Barrèl, haar arm vast te grijpen.

Schreiend van wanhoop en teleurstelling sleepte ze zich 
voort, hèm achter zich aan schurend op den drassigen grond, 
tot ze stuitten op de Oude Dikke Dame, die dik-bemodderd 
lag te jammeren van koude.

Zelfs in zijn toestand rilde Barrèl van haar. Om haar van 
zich af te houden, liet hij de Naakte Dame vrij; aanstonds 
sprong ze op en vluchtte in de richting van ’t Brokkenhuis.

— Zomerdracht? gromde het Dronken Gezicht, vlak langs 
zijn oor. Duivel’s dracht, zeg ik je. En, als er maar tien drup­
pelen regen vallen, trekken ze haar waterproof aan en dan
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zie je niets meer en je vermoedt een hel vol duivelachtigheid; 
door haar charme, haar lenigheid, haar geraffineerd manoeu- 
vreeren met ’r heupen en wat ze nog méér heeft.

De Onbestorven Weduwe was hem ontglipt; nu trachtte hij 
zich aan Barrèl vast te klampen. Maar deze vergat uit angst 
voor en af keer van hem, zijn afschuw voor de Dikke Dame; hij 
omarmde haar glibberig, bemodderd lijf en rolde, met haar, 
uit de nabijheid van het Dronken Gezicht, onderwijl het ver­
volg van zijn geschiedenis in haar oor krijtend.

— Dus voortaan was ik een hongerlijder, Tantalus op zijn 
ergst. Want al de zielige ethica, die uit haar mond rolde, alsof 
ze een overgebakken dominee was, werd tot leugen gemaakt 
door de prullen van Hirsch en Liberty, die om haar lichaam 
hingen. D’r sprak geen greintje geestesleven, zielsverrukking 
of bijbelteksterij uit dat rare lappengoed. Maar wèl daagde het 
me voortdurend uit en stookte het me op, haar beet te pak- 
pen en ’r te zoenen, waar ’k wou.

Hij was nu op haar geklauterd, maar gleed op den grond; 
ze was glad en glibberig van de modder. Op goed geluk rolde 
zij zich voort, zoo snel als haar mogelijk was, om uit zijn nabij­
heid te geraken. Een eind verderop schommelde ze met veel 
moeite overeind en waggelde de Naakte Dame achterna.

— Pia! schreeuwde Barrèl woest, zich opwindend wijl de 
een na den ander hem alleen liet, Pia!

Een enorme hand spande zich om zijn keel.
— Mijn biceps kon een halve centimeter hooger opzwellen 

dan de biceps van den kampioen dien ik d’r uit knock-outte! 
bulderde de machtige, angst-aanjagende stem van den Kam- 
pioen-Bokserin zijn oor. Als ’k ’s avonds de arena uitwaggelde, 
m’n heele gezicht bepleisterd en beklonterd met gestold bloed, 
dan kwijlden de wijven van de geld-burgerij me met zulke
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toe, om nu op hem te zitten èn hem te noodzaken, naar zijn 
geschiedenis te luisteren.

Allen die nog krioelden en gromden op den drassigen hei­
grond rukten ontzet overeind, om aan de uitbarstende woede 
van Barrèl te ontkomen. Het Jonge Ventje, dat juist zat te 
zeuren aan de borst van de Zeenymp met de Groene Haren, 
voelde zich door haar opgelicht worden. Toen hij bemerkte 
dat ze vluchtte, liep hij haar snel achterna.

In het voorbijgaan struikelde de Zeenymph over de toga 
van de Statige Feministe, die dadelijk een hartigen vloek uit­
stiet. Meteen, echter, rende ze de anderen na, haar kleed hoog 
optillend, om een herhaling te voorkomen.

Pia! Pia! joelde Barrèl.
Zijn kreet joeg allen op en vuurde hen aan tot haast.
Zelfs de Kampioen-Bokser, die nog heel even de kans had 

willen waarnemen bij het Dronken Gezicht, werd zoozeer van 
schrik bevangen, dat hij zijn plan veranderde. Hij rukte den 
ander overeind, duwde hem, joeg hem, al dravend voor zich 
uit. En, gedurende die vlucht vertelde hij, hijgend en onsamen­
hangend, van zijn noodlottige successen bij de rijke sport - 
liefhebsters.

Barrèl sprong mèèr dan hij liep, vloog eerder dan hij sprong. 
Maar, misleid door het zig zag-loopen der anderen, slaagde hij 
er niet in, een van hen te grijpen, om zijn geschiedenis te ver­
tellen.
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BARREL, DE GEWELDENAAR VAN 
’T BROKKENHUIS.

Het was bijna ochtend, toen allen, kort na elkaar de sloot 
doorwadend en over het hek klauterend, in ’t Brokkenhuis 
terugkwamen.

Le Grand, die alle symptomen der kwaal kende en zich zelfs 
niet over de vreemdste excessen verbaasde, had de deur der 
derde klasse laten openstaan. In ’t Brokkenhuis werd toch nooit 
ingebroken.

Geleid door het vernuft van den angst, zocht een elk zoo 
spoedig mogelijk de eigen kamer op en sloot aanstonds de deur 
af, uit vrees voor den uitzinnigen Barrèl. Zijn plotselinge uit­
barsting had hen overbluft, als inslaande bliksem.

Hij zelf was een der laatsten. In den corridor stoof hij op 
de eerste deur af, bonsde er op en brulde zijn dreigementen uit.

In die kamer woonde de dame, die hem, den eersten nacht 
van zijn verblijf, naakt haar geschiedenis had verteld en die 
hij sinds dien in gedachten altijd als een Naakte Vrouw zag. 
Nu lag ze te sidderen op haar divan, dien nacht verwenschend, 
toen ze hem wakker had gemaakt.

De Kampioen-Bokser, het Jonge Ventje en de Oude Dikke 
Dame waren hem ook te snel af geweest en hadden intijds hun 
deur gesloten. Die van het Dronken Gezicht was echter nog 
niet dicht, toen hij er op af stoof.

— Pia! brulde hij en zette vlug zijn voet tusschen deur en 
stijl. Pia! Ze was verpleegster. Pia!

— Jij ziet me natuurlijk voor een geestesproleet aan, 
trachtte het Dronken Gezicht zich groot te houden.

Echter nog één kreet van zijn belager deed hem zwijgend 
terugdeinzen.

Barrèl stootte nu de deur geheel open en wou de kamer bin-
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nen springen, toen kleerengedruisch zijn aandacht trok. Voor­
zichtig sloop de Statige Feministe de deur voorbij, in de hoop 
Barrèl te verschalken.

Nog weinige stappen en ze zou veilig zijn. Ze dacht, hoopte, 
dat hij al in de kamer van het Dronken Gezicht was en haar 
niet opmerkte.

Muisstil wachtte hij haar af. Dan, plots en snel als een kat 
de hand uitstekend, greep hij haar arm en sleurde haar de 
kamer binnen.

— Heb jij wel eens een verpleegster gezien! gilde hij in haar 
gezicht en sloeg de deur achter haar dicht. Wezenlijk gezien?

Nee hè. Nou ik wèl! Pia!
— Nee! kreet ze ontzet.
— Ja! Pia! donderde hij, zich nog meer opwindend door 

haar tegenspraak.
Sterk door overmatige zenuw-overspanning gooide hij haar 

en het Dronken Gezicht als twee pakken waschgoed in een 
hoek en bleef vóór hen staan, de vuisten opgeheven. En, tot 
driemaal achtereen krijschte hij zijn geschiedenis uit, van het 
kraambed zijner schoonzuster, tot Pia’s vertrek met den prul­
dichter Wielaerde. Ze luisterden gedwee en zwijgend, uit 
angst, dat hij bij de geringste stoornis opnieuw zou beginnen.

De ontbijttafel der derde klasse bleef dien ochtend onbezet. 
Na zijn strafpreek ging Barrèl weliswaar naar zijn kamer en 
sloot die zelfs af, maar niemand vertrouwde het, eigen veilig 
verblijf te verlaten.

Nu brachten Francine en Gerry, de koksjongen, het ontbijt 
op de verschillende kamers. Hoewel het meisje niet precies de 
reden wist, waarom allen zich afzonderden, had ze toch al 
tè veel dwaasheden zien gebeuren, om zich over hun eensge­
zind wegblijven te verwonderen.

Haar patiënten waren niet dan na veel zoete woordjes be-



reid, hun kamerdeur open te doen. Om hen wat op streek te 
brengen en te bewegen, hun ontbijt te gebruiken, bleef ze 
bij een elk vijf minuten luisteren naar de liefde-geschiedenis, 
die hem of haar rijp voor ’t Brokkenhuis had gemaakt.

Het gedrag van het Dronken Gezicht verbaasde haar. Zoo 
menigmaal reeds had hij haar verteld, dat hij geen geestes- 
proleet maar een brok Faust was en telkenkeer opnieuw had 
ze er smakelijk om gelachen. En nu, waar ze zich had voorge­
nomen niet te lachen, ging hij ineengedoken in een hoekje 
zitten, als een gehypnotiseerde tijger. Hij maakte zelfs geen 
gebaar van vertellen.

— Scheelt er iets aan? vroeg ze vriendelijk.
Hij schudde ontkennend het hoofd en legde, sussend, zijn 

vinger op den mond. Zij streelde aanhalerig zijn wangen en 
vleide hem een beetje, maar hij wou niet vertellen en keek 
zelfs niet naar het gereedgezet ontbijt.

Barrèl ontving haar trotsch en met aanmatiging, als een 
miskend souverein. Hij liet toe dat Gerry het ontbijt op tafel 
zette en joeg hem daarna met een fier handgebaar de ka­
mer uit.

Hij sloot de deur.
— Ga zitten! beval hij Francine en wees naar den divan.
Ze heette Pia. Ze was verpleegster. Ze verpleegde mijn broer’s

vrouw tijdens haar kraam. Verdoemd zal ze zijn!
— Amen! riep Francine, met helderen lach. Wat schiet jij 

uit je slof. Je bent er wel op vooruitgegaan, dat moet ik zeg­
gen. Als je zoo doorgaat, kom je nog eerder dan je vriendjes 
in de tweede klasse. Ik had nooit gedacht, dat je zoo’n voor­
spoedig kindje was.

Ze liet zich lui achterover op den divan vallen.
— Heb jij wel eens een verpleegster gezien! donderde hij 

haar tegen.
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Ze nam hem niet ernstig en richtte zich maar heel even op.
— Reken maar en ’t was me een viespuk ook, hoor. Ze ver­

pleegde in Castricum en als ze een vrijen avond had, baande 
ze in de stad.

— Echt gezien? brulde Barrèl, haar antwoord negeerend.
— Ja engerd, dat zei ik je immers al.
— Nee hè?
— Ja, verdorie. Ja!
— Nou, ik wel. Pia!
— Drink nou eens een kop thee als een groote vent en eet 

een stukkie, moedigde Francine hem aan.
Ze vulde zijn kop en wou heengaan, wijl ze hem oer-verve- 

lend vond, met zijn verpleegster.
Hij begluurde haar. Toen ze naar den deurknop greep, 

sprong hij haar woest na en sleepte haar bij de hand terug.
— Een verpleegster is een uniform öm een heiligbeeld! 

krijschte hij in haar oor. Je zal luisteren, verdorie, luisteren 
zal je!

— Gerry! gilde Francine, geschrokken.
Voor den eersten keer, sinds ze in ’t Brokkenhuis was, voelde 

ze angst voor een patiënt. En wel, omdat Barrèl een 
ongeschreven stelregel overtrad. Het reglement van advies der 
derde klasse bevatte als voornaamste voorschrift, het vertellen 
der ongelukkige liefde-geschiedenissen. Alle patiënten volgden 
dat voorschrift dan ook trouw en ijverig na en drongen elkaar, 
dikwijls met geweld, hun ellende op. De beambten luisterden 
gewillig naar hen en moedigden hen dikwijls aan, tot die heil­
zame vertrouwelijkheid. Dat was van hun kant een gunst, een 
liefdedaad. Maar nog nooit, vóór Barrèl, had een patiënt ge­
tracht een beambte te noodzaken, naar zijn geschiedenis te 
luisteren.

Hij wierp haar op den divan, doch voelde een kleine hand 
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in zijn nek knijpen. Gerry, die, als alle beambten, een looper- 
sleutel had, om alleen bij hooge noodzakelijkheid te gebruiken, 
had bij Francine’s gil onmiddellijk de deur geopend en zich op 
Barrèl geworpen.

Deze, opeens weer rustig, duwde den jongen van zich af.
— Ze heette Pia! zei hij met nadruk.
— Nou, wat kan mij dat verdommen! riep de jongen, zon­

der blijk te geven van fijngevoeligheid. Voor mijn part heette 
ze rotkop, maar van Fransie blijf je af. Wat let me of ik stuur 
Freddie op je af.

— Ze was verpleegster, trachtte Barrèl hem te overtuigen.
— Och, stik vent, ga mee Frans!
Francine verkneuterde zich in Gerry’s onverschilligheid en 

knikte toestemmend. Nauwelijks had de jongen de deur weer 
geopend of Barrèl stoof hem voorbij en de gang door.

Hij wilde het spel van den vroegen ochtend herhalen en 
bonsde achtereenvolgens op alle deuren, om een der derde 
klassers te bewegen, hem binnen te laten. Maar allen waren 
veel te blij, dat hij buiten stond en dronken rustig hun thee.

Als een weggeschoten projectiel viel hij nu de bijkeuken 
binnen, op het eind van den corridor, sprong op de werkbank 
en sprak met geweldige stem de bordenspoelsters toe. Nauwe­
lijks was hij echter genaderd aan Pia’s mislukte zwangerschap, 
of hij sprong weer de keuken uit.

Hij holde de werkkamers der verstelnaaisters en schoenrepa- 
rateurs binnen, brulde er zijn Pia! Pia! uit en verdween in de 
liftcabine.

Behoefte aan drank en voedsel voelde hij niet. Al zijn 
instincten hadden zich geconcentreerd op het uitbalken van 
zijn liefdeshistorie, het zich ontdoen van zijn levensleed. Hij 
ging hierin zóóver, van steeds meer ongeschreven regelen te 
overtreden.
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De lift hield stil op de eerste verdieping; zonder aarzelen 
drong hij de appartementen der tweede klasse binnen.

De meeste patiënten zaten aan het ontbijt, in de groote 
eetzaal. Hij verraste slechts een jong meisje, dat wegens ver­
koudheid in bed moest blijven en er droefgeestig lag te kijken.

Ze slaakte een zoo doordringenden gil, dat hij aanstonds 
terugstoof en letterlijk de groote keuken binnenviel. Den 
ouden grijsbaardigen chefkok, die hem met een waardig hand­
gebaar terugwees, greep hij in de borst en drukte hem op een 
krukje. Zonder voorbereiding ving hij aan, zijn geschiedenis te 
vertellen.

Zoo’n overval was den chef vreemd; niet één patiënt had 
het tot nu toe gewaagd, in zijn heiligdom te komen en daar 
fratsen uit te halen. Hij keek Barrèl verontwaardigd aan en 
gebood hem, met zware, barsche stem, de keuken uit te gaan 
en zijn eigen makkers het leven onaangenaam te maken.

De lijder stoorde zich niet aan hem. Hoe zwaarder en drei­
gender de bas van den chef langs den vloer rolde, des te hooger 
krijschte zijn stem door het vertrek. Niet vóór hij de helft van 
zijn geschiedenis had» verteld, liet hij den ouden baas los, om 
de groote eetzaal op te zoeken.

Hier sprong hij op tafel, liep, ja danste tusschen borden en 
theepotten door en ratelde links en rechts tegen de eters, woest - 
gebarend als een amokmaker. De patiënten deinsden terug, 
vluchtten de zaal uit en het terras op. Het ongewone, dat een 
derde-klasse-patiënt tegen alle wetten opstond, overdon­
derde hen.

Freddy, de chauffeur, Roelof, de machinist, de oude koetsier 
en Gerry snelden de zaal binnen en sloten deuren en vensters. 
Ze joegen hem anderhalf uur op, óp, óm en ónder de tafels, tot 
hij bij een langgerekt Pia! zijn evenwicht verloor en struikel-

108



de. In een oogenblik was hij overmeesterd en aan handen en 
voeten gebonden.

Met hun vieren brachten ze hem naar zijn kamer, trokken 
hem een dwangbuis aan en smeten hem op bed, hoè hij ook 
gilde en alle verpleegsters ter wereld vervloekte.

De derde klassse haalde verruimd adem. Nu en dan sloop 
een patiënt zijn kamer uit en luisterde, grijnzend, naar Bar- 
réls schreeuwend vertellen in de ruimte. En zijn uitbarsting 
had de anderen zoodanig gekalmeerd, dat slechts een enkel 
keer een de gelegenheid te baat nam, een ander, bij Barrèl’s 
deur vandaan, naar eigen kamer mee te sleepen, om hem of 
haar met zijn geschiedenis op te vroolijken.

Niemand dan Francine bezocht hem en dan nog slechts, als 
het tijd was om gevoederd te worden. Ze bracht hem kamfer - 
broodjes met kamferkoffie en toen hij niet wou kauwen en 
slikken, kamfer soep en kamferpap. Dan spalkte ze met een 
daarvoor bestemd toestel zijn mond open en goot het voedsel 
door een trechter in zijn keel.

Na eenige dagen docht hij haar ietwat gekalmeerd. Ze bleef 
een half uurtje met hem babbelen, welke gelegenheid hij aan­
wendde om haar te overtuigen, dat Pia in haar meisjesjaren 
verpleegster was en zijn schoonzuster gedurende haar kraam 
voorbeeldig en geduldig had verzorgd. Toen adviseerde ze den 
directeur, hem in den midag vrij van dwangbuis en banden te 
maken.

Nauwelijks was hij weer alleen, of de telefoon riep hem naar 
de bibliotheek voor het leesuur. Hij weigerde op sarcastischen 
toon, beneden te komen. Na een uur kwamen Freddy en 
Roelof hem halen, voor de lezing van den directeur, in de 
groote aula.

Le Grand noemde als onderwerp van zijn rede, het leven der 
dochter van Ginko-Foeri-Foetisj.,
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Barrèl viel hem aanstonds in de rede met de scherpzinnige 
vraag, of hij wel eens een verpleegster had gezien, doch hield 
zich direct stil, bij een aanmanend handgebaar van den direc­
teur. Toen deze echter daarop zijn lezing aanving, viel hij hem 
na de eerste woorden weer in de rede en werd eerst kalm van 
afschuw, toen de Oude Dikke Dame haar arm om zijn hals 
legde.

Zijn rust duurde echter weer kort. Na een poosje sprong 
hij op, gooide de Oude Dame achterover en joelde luid zijn 
kreet: Pia! Pia! uit.

De beambten wierpen zich op hem en sleepten hem naar 
den kelder. Daar maakten ze hem weer los, doch sloten hem 
op met een kamferbrood en een pot koude kamferthee.

De kelder was klein, koud en donker. Het mobilair bestond 
uit een klein zitbankje en een klein gemak. Een klein vierkant 
raam op manshoogte voerde licht en lucht aan.

Na urenlange overpeinzing, af gewisseld nu en dan door een 
kort slaapje, besloot hij uit den kelder te vluchten. Hij zette 
het bankje onder het venster en slaagde, zich kronkelend en 
verwringend, er in, den tuin te bereiken!

Het was nu laat in den avond.
Behoedzaam klom hij langs de brandladder naar het dak, 

ging naar zijn verdieping en verschool zich achter den divan 
van de Naakte Dame.

Bij haar binnenkomen hield hij zich rustig en zweeg tot ze 
sliep; toen begon hij te grommen, al dieper en doordringender.

Na een kwartier was zij wakker en luisterde bevreemd en 
aandachtig naar dit buitengewoon geluid. Geluid, hoe gek of 
hinderlijk ook, maakte nooit indruk van belang op haar, zoo­
lang ze wist dat het buiten haar kamer ontstond. Dit zonder­
ling gegrom klonk echter in haar onmiddellijke nabijheid.



In ’t eerst dacht ze, dat ze droomde en kneep zich in haar 
beenen, om zekerheid te hebben. Daarna geloofde ze, dat ze 
zelve het geluid maakte en gromde toen luid. Het echte 
gegrom bleef ze evenwel toch hooren en het leek niets op het 
hare. Innerlijk erkende ze, dat zij het zoo niet kon.

Even zweeg Barrèl. Dan, jankte hij als een hond en direct 
daarop huilde hij als een krolsche kat.

Ze sprong haar bed en liep de kamer uit. Niet uit vrees, 
maar het geluid deed haar onprettig aan en het besef, dat de 
oorsprong voor haar vreemd bleef, maakte haar zeeziek. Liever 
dan daarnaar, luisterde ze naar tien ongelukkige liefdesge­
schiedenissen. Dus om niet in de koude gang te behoeven blij­
ven, klopte ze bij den Kampioen-Bokser aan en smeekte hem, 
haar te vertellen van zijn avonturen en ondergang temidden 
der rijke dweepsters met sport-beenen en -armen.

Er gingen eenige deuren tegelijk open, waarbij die der Oude 
Dikke Dame. Ze had het verzoek aan den Kampioen-Bokser 
verstaan en bad nu de Naakte Dame, bij haar te komen en 
naar haar vervlogen illusie te luisteren.

Onderwijl sloop Barrèl de kamer uit en die der Oude Dikke 
Dame binnen. Hij wikkelde zich*1 in een laken en school weg 

, onder de dekens. Toen zij zag, dat de Naakte Dame niet bij 
haar wilde komen, sloot ze haar deur weer en wilde in bed 
stappen.

Nu rees van onder de dekens een witte gestalte op, zonder 
hoofd, strekte een paar lange, magere armen naar haar uit en 
gromde met een stem, als uit de aarde opborrelend:

— Pia! Pia!
— Nietwaar! gilde de Oude Dikke Dame, uitzinnig van 

vrees.
— Ze was verpleegster! bevestigde de grafstem.
Ze beefde, greep een waterkaraf en smeet die naar een



tweede spookgestalte, in den spiegel. Gerinkel, van brekend en 
vallend glas, wond haar tot het uiterste op. Weer stoof ze de 
kamer uit, haar nachtgewaad wijd-uit wapperend, waardoor 
ze een vleermuis leek van enorme afmetingen. Ze stootte kre­
ten uit, als nog door geen menschelijke stem voortgebracht.

Barrèl liep haar na, hield een groote spiegelscherf in de 
hand, als een paradijs-engel zijn vlammend zwaard.

Verder weg in den corridor zat de oude koetsier, in een 
fauteuil, zijn nachtdienst te verdroomen. Hij ontwaakte door 
de herrie, viel aanstonds van schrik achterover en bad in die 
houding, luid op, het „Gebed van den onwetende”.

In haar angst voor de spoken snelde de Oude Dikke Dame 
naar de deur van het Dronken Gezicht en trachtte die open 
te rukken. Dat lukte niet en, geheel buiten zinnen, wierp 
ze zich op den vloer, om onder de deur door naar binnen te 
kruipen.

Het Jonge Ventje, welks kamer tegenover die van het Dron­
ken Gezicht lag, deed net op dat oogenblik zijn deur een 
weinig open en gluurde door den kier. Geluks-extaze door­
golfde hem, toen hij zijn oude vijandin in die houding zag 
liggen. Snel trad hij een stap terug, greep zijn karaf en smeet 
den inhoud over het hoofd der Oude Dame.

Dan slaakte hij een gil, die opgevangen en weerkaatst werd 
door den ouden kietsier. Een witte gestalte, zonder hoofd en 
met een blinkend zwaard in de hand, greep hem bij de 
schouders.

— Pia! zei het spookbeeld op indrukwekkenden toon.
Het Jonge Ventje zakte op de knieën en vouwde smeekend

de handen.
— Genade! bracht hij er met moeite uit.
— Heb je wel eens een verpleegster gezien?
— Nee! Nee! kermde het Ventje angstig.



— Ik wèl!
Alle deuren op de tweede verdieping draaiden open. Het 

Dronken Gezicht, waggelend van slaap, struikelde over de 
Oude Dikke Dame en zat meteen ruiter te paard op haar rug.

De Kampioen-Bokser stapte zijn kamer uit, de Naakte 
Dame'in zijn beide handen hoog opgeheven en leunde, steun 
zoekend, tegen den deurstijl.

De Statige Feministe, om wier dorre gestalte een eenvoudig 
hemd hing, tegen welks wit haar groote, roode voeten schril 
afstaken, stond tegenover hen, een piano-krukje, als schild, 
tegen zich aanhoudend.

De Sombere Man en de Zeenymph met de Groene Haren, 
komend uit verder gelegen kamers, naderden eerst vrijmoedig, 
maar aarzelden dan, bij het zien van het spookbeeld met zijn 
gevaarlijk wapen.

Het allerlaatst sloop de Jonge Onbestorven Weduwe te 
voorschijn. Ziende echter, dat de Sombere Man en de Zee­
nymph aarzelden, dook zij, stil snikkend, neer naast den fau­
teuil van den koetsier.

Nu was het stil in den corridor, stil als de dood in den 
nacht. Het Jonge Ventje lag geknield voor de spookgestalte; 
de gevouwen handen biddend opgeheven, dikke tranen in de 
oogen, het gezicht verwrongen van angst voor het geziene 
onmogelijke.

Boven zijn hoofd zweefde, dreigend als de dood, het spie- 
gelzwaard.

Heb jij wel eens een verpleegster gezien? vroeg het spook, 
met angst-aanjagende kalmte, als een allerlaatst dreigement.

— Ja-a-a! gilde het Ventje.
— Ik wèl! sneed de stem door de nachtstilte. Pia!
— Pia! kreet het Ventje hem na, in vertwijfeling.
De hand, welke de spiegelscherf vasthield, rees.
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De gestalte draaide zich om, zoodat het licht der noodlamp, 
in het spiegelglas schitterend, reflecteerde over de knielend- 
zwijgenden.

— Heb je wel eens een verpleegster gezien? vroeg de stem, 
meedoogenloos, aan allen.

Het Dronken Gezicht richtte het hoofd een weinig op en 
prevelde: Pia.

De Oude Dikke Dame, met heesche stem, schuurde hem na: 
Pia!

En de Kampioen-Bokser, de Naakte Dame, de Statige Fe­
ministe, de Zeenymph met de Groene Haren, en haar Partner, 
de Sombere Man, zij allen zeiden, als op niet te weerstreven 
bevel:

— Pia!
Toen griende de Jonge Onbestorven Weduwe zachtjes na 

en ook de oude biddende koetsier steunde op goed geluk.... 
Pia!

— Pia! brulde Barrèl.
Allen richtten zich op, drongen terug en brulden hem in 

koor na:
— Pia!
— Pia! gilde Barrèl uitzinnig, zwaaide zijn glasscherf en 

rende naar de lift. Pia!
Die roep klonk als een strijdkreet en begeesterde de patiën­

ten, als een met ongeduld verbeid bevel.
Ze wapenden zich met piano-krukjes, waterkaraffen, wan­

delstokken en parapluies en schreeuwden in extase:
— Pia! Pia! Pia!
Ze stormden door den corridor der tweede klasse, op de eer­

ste verdieping, bonsden en trommelden op alle deuren en joel­
den hun kreet uit. Dan, als geluid van stemmen en beweging 
aangaf, dat de tweede klasse ontwaakte, joeg de bende de



onderste trap af, naar de verblijven der eerste klasse. En ook 
hier verdreven de uitzinnige lijders, aan de vreeselijkste kwaal 
der menschheid, de nachtstilte, door hun joelen en krijschen.

Beambten snelden toe met touwen, dwangbuizen en emmers 
koud water. Eén druk op een knop en door het gansche huis 
rinkel-klingelden de electrische noodbellen; tegelijk lichtten 
alle lampen aan.

De derde klasse, begeesterd door Barrèl’s opperste uiting 
van ellende, weerstond met succes den eersten aanval, wilde 
wijken noch zwijgen. Bij al deze patiënten had de kwaal zóó 
fel en grievend het gansche lichaam doorvreten, dat alle ato­
men erin, uit zucht naar zelfbehoud, zich hadden gereedge­
maakt, het eerste het beste middel ter genezing te aanvaarden 
en aan te wenden.

Schoon niemand zich bewust was, dat hij wachtte op een 
middel en geen hunner er ooit over had gedacht, wat dat 
middel zou zijn, hadden ze toch gewacht.

Dat middel kon alles zijn.
Nu bleek het te zijn, een schreeuw, een leus.
— Pia!
Die leus, dien schreeuw, dien naam joelden ze uit, op alle 

verdiepingen ,in kamers en door corridors. Ze joelden zoo 
luid, zoo zeker, zóó verwoed, dat het klonk, als was de don­
der losgebroken, om in ’t Brokkenhuis vernieling en verderf 
te brengen.

— Pia!
En echter was het zóó dwaas, zóó ezelsdom, dat uitgejam- 

mer van den naam der geliefde van een patiënt, dat het ge­
luid aan ieder ander moést toeklinken, als het gebalk van een 
troep losgebroken ezels, welke troep uitging op verovering 
der wereldheerschappij, op grond van het ezelsintellect.

— I-ah! I-ah! I-ah!



Le Grand kwam uit zijn werkkamer, kalm als altijd.
Hij voelde zich gelukkig en lachte zonnig.
Een nieuwe vondst, een nieuwe ontdekking, een nog juis­

ter definitie gewerd hem, midden in den nacht.
De roep van den geliefde, de jammerklacht van den ver­

latene en bedrogene, was niet méér, niet anders dan de zin- 
looze schreeuw van den ezel, het gebalk van Niets om Niets.

I-ah!
En hij wist, dat deze tien menschen al weer het ergste 

hadden geleden. Hun ellende brulde zich uit.







’t BROKKENHUIS

Tweede phase





IN DE TWEEDE KLASSE.

Barrèl stopte een pijp, langzaam en schijnbaar met veel 
aandacht. Toen ze gestopt was, bleef hij er echter op turen, 
zonder er toe te komen haar aan te steken.

Dan, dwaalde zijn blik naar de vensters en schudde hij 
verbaasd het hoofd. Er hingen grijze gordijnen voor.

En, de kamer zelve, ze leek dezelfde en tóch gansch anders. 
Ja. De muren waren niet kaal, deden niet meer zoo trooste­
loos aan. Die twee etsen en die houtsnede, zag hij immers nu 
voor het eerst.

Of — kón het mogelijk zijn, dat hij ze tot nu toe over 
het hoofd had gezien? Hoe zou dat. Hoe kwamen ze hier?

Hij bemerkte nu dat zijn pijp niet brandde en stak haar 
aan. Nadenkend een diepen haal doend, schreed hij naar het 
venster en schoof het gordijn terzijde.

De tuin lag niet meer zoo diep beneden hem, de afstand 
naar den wintertuin en bijgebouwen was korter dan gisteren, 
of eergisteren of de vorige week.

Opeens begreep hij. Hij was een verdieping gedaald. Deze 
kamer was inderdaad een andere en behoorde tot de tweede 
klasse.

Verwonderd trad hij terug en ging op den divan zitten. 
Hij dacht na.

Wanneer was hij van kamer verwisseld? Of, hadden ande­
ren hem verhuisd?

Hij wist niets, begreep niets, herinnerde zich niets.
Ja, toch wel, enkele dingen, fragmenten, droomgezichten. 

Hij had gezworven, dag en nacht over de vochtige hei. 
Vreemde dingen waren er gebeurd, wonderbare ontmoetin­
gen had hij gehad. Gehuild als een kind had hij, als een zui-



geling. En, hij had geweldig te keer gegaan, geschreeuwd, 
gedreigd als een krankzinnige.

Was hij dan nu in de tweede klasse? Woonde hij dan al 
een maand in het asyl? Zou hij nu genezende zijn of ging 
hij geestelijk nog steeds achteruit?

Hij leunde nadenkend het hoofd in de handen en bemerkte 
niet dat zijn pijp uitging, door zijn peinzen in het verleden.

Pia?
Wie was Pia? En wat?
Een vrouw, ja een vrouw. Zijn vrouw. Maar wat beteekende 

dat eigenlijk, zijn vrouw? En wat had de beteekenis dier uit­
drukking te maken met zijn verblijf in deze kamer met grijze 
gordijnen ?

Zilveren klok-geklingel rukte hem op uit zijn peinzing. Al 
luider, helderder, vroolijker juichte de groote klok.

Hij greep zijn hoed en ging de trap af, naar het terras. De 
luxe-auto stond op wegrijden, omstuwd door patiënten 
der eerste klasse en door beambten van ’t Brokkenhuis.

Zij lachten en schertsten.
Naast Freddy, den chauffeur, zat een heer van middelbaren 

leeftijd. Een rustige lach verhelderde zijn gladgeschoren ge­
zicht; levendige, grijze oogen groetten dankend de vrienden, 
die vaarwel zeiden.

Vaag herinnerde Barrèl zich nog eens zoo’n afscheid te heb­
ben gezien. Dat was in den ochtend dat de directeur hem naar 
het Huis bracht. Dan moest deze heer een genezen patiënt 
zijn. Nog een oogenblik en hij zou vertrekken, voorgoed ’t 
Brokkenhuis verlaten, om weer in het maatschappelijk leven 
terug te gaan.

Het interesseerde hem niet. In niets wat anderen zeiden of 
deden, stelde hij eenig belang.

In zijn hoofd leek het een warboel, als een pas betrokken
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huis en hij had een gewaarwording, als kon hij slechts door 
voortdurend binnen in zich te zien, dien warboel weer op orde 
brengen.

Hij wandelde den weg langs, welken hij was gereden, toen 
hij naar ’t Brokkenhuis ging. Op den omgevallen boom zat 
een groote man, dezelfde die hem, na zijn eerste ontbijt in ’t 
Brokkenhuis, een gekke geschiedenis had verteld en dien hij 
zich sinds dat oogenblik had voorgesteld als een wildeman met 
een dronken gezicht.

De man gaf geen teeken van herkenning.
En, in plaats van een beweging te maken, als wou hij hem 

opnieuw zijn geschiedenis verhalen, wendde hij zich van Barrèl 
af en tuurde, kin in de hand, in de mistige verte.

Barrèl verdroomde den dag grootendeels. Toen de gong 
luidde voor het middagmaal, ging hij naar de groote eetzaal. 
Matig etend, zonder trek, las hij intusschen het opschrift, met 
groene letters geschilderd op den grijzen muur.

DENK! DENK! DENK!
Hij dacht. Eigenlijk peinsde hij en wisselde zelfs geen woord 

met zijn tafelgenooten.
Ook hier, aan de tafel der tweede klasse, zat het Jonge 

Ventje tegenover hem, naast de Dikke Oude Dame. Het kerel­
tje was echter rustiger en at gemanierder dan ooit te voren. 
En de dame bemoeide zich niet met hem en stoorde hem niet.

Naast Barrèl zat weer de Jonge Onbestorven Weduwe en 
schreide. Doch nu schreide ze waardig en trachtte zelfs haar 
tranen in te slikken.

Aan de tafel der derde klasse was het minder rustig, ja ru­
moerig. Twee jonge mannen, óver elkaar gezeten, praatten 
luid tegen elkaar. Het praten werd schreeuwen, ten laatste 
stonden ze óp tafel, om elkaar vlak in het gezicht te brullen.

Barrèl bemerkte, dat de Sombere Man, aan de andere zijde
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van het Jonge Ventje gezeten, minachtend de schouders op­
trok voor het rumoer der derde klasse en van tafel liep. Een 
oogenblik later volgde hij zijn voorbeeld, uit afkeer van het 
kabaal, dat ook hèm stuitte en hinderde, nu hij een zóó sterken 
drang in zich voelde, zich in zijn gedachtenwezen te ver­
diepen.

Hij wandelde den tuin door, tot aan de garage, Daar, wekte 
plotseling lachen hem uit zijn gepeins op. Freddy, de chauffeur, 
stoeide met Francine. Hij hield haar beide handen op haar rug 
vast en trachtte haar op den mond te kussen, terwijl zij pla­
gend het hoofd achterover boog.

Het gedoe en gebaar hinderden Barrèl zoozeer, dat hij haas­
tig wegliep. Hij begreep de reden en het nut niet van dat 
stoeien om een zoen. Hij wist wel wat een zoen was: de druk 
van twee monden op elkaar. Maar zooiets leek hem vies, bela­
chelijk en vooral overbodig.

De walging voor dat gebaar dier jonge menschen bleef hem 
dagen lang bij. En wanneer hij, zonder opzet, er aan dacht, 
voelde hij een aandoening van onpasselijkheid in zich opwel­
len. Wanneer hij voortaan wandelde, sloeg hij den blik neer en 
liep haastig door, zoodra hij eenige stemmen tegelijk hoorde.

Voor taan verzuimde hij zoo min mogelijk de maaltijden, 
om Francine niet op zijn kamer te zien, niet in haar coquettee- 
rende oogen te behoeven blikken, niet haar gezonden lach te 
hooren. Doch aan tafel was hij steeds stil en voor zich zelven. 
Hij lette niet op het dwaas misbaar der derde klassers en had 
evenmin belangstelling voor de meer opgewekte conversatie 
der eerste klasse.

Zekeren dag ontmoette hij le Grand, in den corridor. Hij 
sprak hem aan.

— Ik zie je nooit, zei hij kort. Toch had ik je graag eens 
willen spreken.
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— Ga dan maar even mee, zei de directeur vriendelijk.
In zijn particuliere spreekkamer schoof hij een fauteuil bij.
— Een sigaar?
Barrèl gebaarde afwijzend.
— Hoe is ’t nou met me ? vroeg hij. Wat is er met me gaan­

de en wat gaat er in me om? Ik herinner me nagenoeg niets 
van het verleden en ben onverschillig voor het heden. Aan toe­
komst geloof ik niet.

— Denk! zei le Grand, kortaf. En rook!
— Dank je. Aan wat denken? Aan het verleden?
— Denk! Geloof niets meer, aanvaard niets meer, maar 

denk. Al het oude is dood voor je en al het bestaande, nieuw. 
Voor jou leeft en bestaat er niets, dan wat gegrond is op de 
rede, dan wat je toetsen kan aan eigen waarneming, beoordee- 
ling en verstand.

Het geloof, dat is de romantiek, heeft je ziek gemaakt; op 
het oogenblik ben je daar immuun voor.

De rede, dat is de realiteit, moet nü het werk bij je doen en 
je opbeuren, gezond maken, nieuw leven en een nieuwe 
wereld geven.

— Geloof jij.... ?
— Ik geloof niets, Ik bèn, ziè, hóór, ruik, dénk, overwéég, 

praat, óórdeel, verwèrp; ik dóe alles op grond van de rede, met 
behulp van mijn zintuigen en gezond verstand.

Jouw verstand is nu weer klaar en simpel als van een kind, 
gezuiverd van alle vlekken en breuken, die er door de roman­
tiek op waren aangebracht. Alleen heb jij dit op het kind voor, 
dat het vergeten verleden in je onderbewustzijn voortleeft 
en je zoo nu en dan, bij wijze van waarschuwing, voor den 
geest zal komen.

Gebruik je gezuiverd verstand nu bij alle aangelegenheden, 
en in alle omstandigheden.
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— Dat kan ik niet, antwoordde Barrèl, zacht. Alles is me 
vreemd, alles irriteert me; ik begrijp niets en voel me met niets 
eigen, aan niets verwant.

Le Grand lachte wijs.
— Dat is heel goed, dat is een bewijs dat je genezende bent. 

Er mag je niéts eigen zijn en je mag je nog niet aan iets ver­
want voelen, want je hebt nog niets getoetst aan je gezond ver­
stand, aan de logica.

Je voelt je zwak, zeg je. Dat is begrijpelijk en voor jou is het 
nuttig. Van nu af aan zal je groeien en sterker worden; maar, 
uitsluitend door je eigen wil, eigen drang, eigen kracht. Je 
moet veel lezen; lees goed en vooral, langzaam.

— Wat geef ik om dat gedaas in die boeken. Bén ik nou al 
in de tweede klasse?

— Ja, sinds een paar dagen.
■— Dus, ik ben genezende, zei Barrèl met een tikje ironie.
— Ja, zoo lang je het wilt en zoo snél je het verlangt. Zoo- 

dra de periode der apathie doorstaan is, hebben mijn patiënten 
hun genezing in eigen handen.

Barrèl zweeg een poos, voor hij verder vroeg.
— Heb ik gedroomd van onsmakelijke geschiedenissen en 

gebeurtenissen of heb ik ze inderdaad gehoord en beleefd ?
— Niet zooveel vragen. Je moet denken; hooren, zien, 

lezen en denken. Nou, groet ik je. Het is goed weer, zacht en 
droog. Neem een boek en ga in een dakprieel zitten lezen. En 
denk er aan, morgen avond geef ik cursus in de groote aula.

Niettegenstaande zijn afwijzing ging Barrèl toch naar de 
bibliotheek en nam, voor de hand, twee boeken mee.

Er waren vrij veel patiënten op het dak. Twee eerste-klasse 
dames wandelden naast elkaar, rustig pratend zonder een schijn 
dier overdreven emotie te demonstreeren, welke gewoonlijk de 
vrouwelijke conversatie kenmerkt en illustreert. Ze weken uit,

124



voor een troep rollende en vechtende derde-klassers, die in 
conflict waren geraakt, toen ze poogden elkaar hun geschie­
denis te vertellen.

In een hoekpriëel zat de Naakte Dame, in zwart costuum 
gekleed. Barrèl zag dat ze las en onderwijl haar wenkbrauwen 
fronste en op de lip beet, als vond ze de lectuur onverteerbaar 
of erg onwaarschijnlijk.

Hij liep de priëelen langs, om een te vinden dat geheel vrij 
was. In een bemerkte hij een heer, een eerste-klasser, bezig met 
aanteekeningen op papier te maken. Toen Barrèl zijn aan­
dacht trok door het geluid zijner voeten op het grint, zag hij 
hem een oogenblik aan, een ernstige, wijze glans in de oogen.

Barrèl kende dien blik, dien glans. Hij draaide er echter 
direct zijn hoofd voor om, verstoord dat hij zich een oogen­
blik voor iets had geïnteresseerd.

Plots voelde hij zich bij den arm grijpen. Zich omwendend 
keek hij in het gezicht van een meisje, niet ouder dan zeven­
tien jaar, wier oogen hijgend glansden van hysterie.

— Ga mee, zei ze met zachte, heesche stem. Ik wil je, ik 
zal je alles vertellen. .. .

Dat klonk als een roep uit het verleden. Die woorden, die 
uitnoodiging, had hij méér gehoord, lang geleden. Maar hoe 
geheel anders klonk dat toén; hoe weinig dééd hem nu het 
verzoek van dit meisje.

Hij voelde geen wrevel, geen afschuw, slechts groote, vol­
komen onverschilligheid. Dóór haar heen tastend, naar begrip 
en waarheid, staarde hij haar aan, zonder dat een trek op zijn 
gezicht eenige aandoening van mee-voelen of bereidwilligheid 
weergaf. Dan, schouderophalend, wendde hij zich af en ging 
naar een priëel aan den overkant.

De eenige rieten leunstoel er in was vrij. Hij ging zitten en 
legde de boeken op een tafeltje van gevlochten bamboe.



Nu las hij, of eigenlijk spelde hij woorden en knoopte die 
aaneen tot zinnen. En hij sloeg blad na blad om, zonder 
dat de gedachte der woorden en zinnen tot hem doordrong.

Zijn oogen namen woorden als liefde, grootheid-van-ziel, 
hoop, teleurstelling en verlangen op, zonder dat zijn bevat­
tingsvermogen ze verwerkte; hij begreep ze niet. Hij las ech­
ter verder en langzaam en vaag vormde zich het gedachte­
beeld voor zijn nog tragen geest, van een jongen man die een 
meisje had ontmoet en nu sterk was gaan verlangen, haar voor 
eeuwig te bezitten. Het meisje daarentegen bleef onwillig; niet 
wijl ze zijn verlangen onredelijk en belachelijk vond, doch 
omdat zij er naar snakte, zich voor eeuwig aan een anderen 
man te geven. En die was juist onverschillig voor haar.

Dit vage, zwevende beeld irriteerde Barrèl en hij liep het 
priëel uit. Hij zwierf weer over het dak, heen en weer; doch, 
hoe zeer hij het ook verwenschte, het beeld van die twee men- 
schen die er zoo gemakkelijk over dachten, dat de eene mensch 
het eeuwig bezit van een ander mocht zijn, wou niet meer van 
hem wijken.

Hij schudde er zijn hoofd tegen, trok geërgerd de schou­
ders op en kneep zijn oogen dicht. Dat beeld hinderde hem, 
want hij begreep het niet en toch scheen het zich aan hem te 
willen opdringen, als wilde het hem onderwerpen.

— Denk! had le Grand bevolen en nu trachtte hij te 
denken.

Maar dat gelukte hem niet, door het schimmenspel dat het 
beeld met hem speelde. Hij sloot zijn deur en ging op zijn 
divan liggen, de oogen dicht knijpend. Door een poosje te 
slapen zou hij den indruk van het boek wel kwijt raken, 
hoopte hij. Maar de slaap kwam niet en de man en het meisje 
bleven hem ergeren met hun dwaze verlangens.

Den ochtend daarna, aan het ontbijt, trof hem de lachende
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blik van Francine. Maag en zonder samenhang herinnerde hij 
zich haar in de armen van een jongen man gevangen te hebben 
gezien en die gedachte combineerde hij met het beeld, dat hem 
uit het boek was bijgebleven.

Was het dat soms? vroeg het nu in hem. In de armen van 
een ander, is dat je voor eeuwig aan een ander weggeven? 
Maar, welke man zou in staat zijn dat eeuwig vol te houden? 
En welke vrouw kon het verduren, tot hair laatsten dag in een 
omarming te leven.

Het moest toch spoedig voor beiden lastig, hinderlijk en 
vervelend worden. Als de vrouw het nou eens zoo benauwd 
kreeg, dat ze in haar eentje de frissche lucht moest inademen, 
zou de man dat dan toestaan? Zou hij het eeuwig verbond als 
verbroken beschouwen en een ander voor eeuwig willen bezit­
ten, of zou hij haar blijven omklemmen, al stikte ze in zijn 
armen ?

En als de man van vermoeienis zijn armen van haar vrij­
maakte, was dan de eeuwige bezitting voor goed verloren? 
Liep de vrouw dan weg?

Maar wat, wat voor aantrekkelijkheid kon het heele gedoe 
toch hebben, voor den man en voor de vrouw?
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HOE SITOERI HET HUWELIJK UITVOND.

De aula was een comfortabele zaal met groote divans, ge­
makkelijke fauteuils, groote leestafel en rooktafeltjes. Barrèl 
zette zich aanstonds in een fauteuil en staarde onverschillig 
om zich heen, naar de dames en heeren, die reeds zaten of 
binnen kwamen.

Even keek hij met belangstelling op, toen de heer, die hem 
op den daktuin zoo meewarig had aangezien, de zaal binnen­
trad, vergezeld van een dame op middelbaren leeftijd. Ze gin­
gen naast elkaar zitten praten, rustig, met korte zinnen.

Toen le Grand binnen kwam, was het aanstonds stil in de 
zaal. Er was dan ook niet één derde-klasser aanwezig.

— Honderd-duizende jaren, zoo ving hij aan, gingen 
voorbij, zonder dat er een verandering van groote beteekenis 
plaats vond, in het gemeenschapsleven der aapmenschen. En 
dat misschien voornamelijk, wijl de uiterlijke, om niet te zeg­
gen economische, omstandigheden, nagenoeg dezelfde bleven.

Er bleven wateren opwellen en stroomen om te drinken, er 
bleven boom- en aardvruchten groeien, om te eten; er was 
genoeg en nooit behoefde een aapmensch honger of dorst te 
lijden, wijl alles, wat hij noodig had, voor het grijpen was. 
En altijd door waren de wijfjes gewillig en bereid te paren en 
de mannetjes zaadrijk genoeg om ze te voldoen en te be­
vruchten.

Het gebeurde soms, dat een mannetje niet sterk genoeg was, 
om de wijfjes te overweldigen. En ook, dat zekere wijfjes een 
afwijking in lichaamsbouw vertoonden, die haar minder appe­
tijtelijk deed zijn in de oogen der mannelijke apen.

Beide soorten waren na-producten, ontstaan uit de herhaal­
de paring van Ginko-Foeri-Foetisch met Kolos en uit de parin­
gen van hun nakomelingen onderling.
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Doch die mannetjes en wijfjes wendden dan het kunstje aan, 
dat door Ginkoetsj zoo behendig en met succes voor de eerste 
maal was gebezigd. In plaats van door aandringen voldoening 
van hun verlangen te bereiken, zonderden zij zich somtijds 
af en bedekten hun lichaam met bladeren, om nieuwsgie­
righeid naar hun naakt op te wekken.

Hoewel die bedekking altijd weer het verlangd gevolg had, 
werd het toch geen gewoonte der groote massa, onder de aap- 
menschen. Want voor hen, die niet door een natuurlijke afwij­
king genoopt werden, de natuur in hun genooten te verschal­
ken, was die omhang van bladeren te lastig, wijl hij hen in de 
vrijheid hunner bewegingen belemmerde.

Dus, zeg ik U, bleef het leven der aapmenschen nagenoeg in 
het zelfde sleurgangetje voortsukkelen, niettegenstaande de 
misgeboorten en zwakken naar verhouding vermeerderden

Tot. . . . Sita-Oera-Lorita haar eerste jong wierp.
Zoover als thans onze kennis reikt, beteekent die naam, 

in een beschaafde taal overgebracht: zwak voor zon en bang 
voor regen, gulzig in het eten en te lui om een appel te pluk­
ken. De taalvorschers der jongste eeuwen nemen aan dat haar 
verkortnaam was: Sitoeri.

Zij was de zeer verre nanicht van Ginkoetsj. Hoe onaan­
genaam de beteekenis van haar naam reeds aandoet, gaf hij 
echter lang niet al haar ondeugden en streken weer. Daarom is 
het niet onmogelijk, dat in dien tijd de taal der aapmenschen 
zoo volmaakt was, dat zelfs elke letter ervan een zelfstandige 
beteekenis had, ja soms voor meerdere uiteenloopende verkla­
ringen stond. In verband hiermede wijs ik op het oud-He- 
breeuwsch, het oud-Grieksch, de taal van oud-Egypte en vele 
minder bekende talen, dialecten en idiomen.

Het gebrekkige onzer kennis der oude aapmenschentaal is 
de oorzaak, dat wij het buiten een zuivere definitie van Sitoeri’s
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karakter moeten stellen. Echter, zóóveel hebben onze geleer­
den wel uit haar naam kunnen opmaken, dat wij, afgaande op 
haar ondeugden en negatieve hoedanigheden, Sitoeri mogen 
zien als het prototype der, volgens onze begrippen, volkomen 
normale vrouw.

Een verschil van groote beteekenis tusschen haar en Ginko- 
Foeri-Foetisch was, dat deze, gebrekkig en mismaakt geboren, 
door de mannetjes-aapmenschen werd uitgelachen en ontwe­
ken en zij daarom een list uitdacht, om met den sterkste hun­
ner te kunnen paren, terwijl Sitoeri hen in niets afstootte. Zij 
was regelmatig gebouwd en behoorlijk behaard, was speelsch 
als een katje en vlug als een eekhoorn, gaf den aapmensch die 
haar besprong veel moeite om haar te overweldigen en wist 
daardoor zijn voldoening tot het hoogste op te voeren.

Indien de aapmenschen in dién tijd kennis hadden kunnen 
nemen van onze moderne literatuur, dan zouden de mannetjes 
Sitoeri een schoonheid en een zeer begeerlijke vrouw hebben 
genoemd, om den stand van haar neus en om het gebaar, waar­
mee ze zich ten laatste gewonnen gaf. Daar ze echter onze 
beschaving nog volkomen misten, namen ze haar, zooals ze elk 
ander wijfje zouden hebben genomen.

Tot dat ze haar eerste jong wierp, was ze geheel gelijk aan 
de anderen. Ze at, dronk, speelde en sprong, sliep of paarde, 
kortom, was een aapmensch, als duizend mét en millioen vóór 
haar. Doch, op den dag van haar bevalling, veranderde ze zoo­
danig van houding en leefwijze, dat haar voorbeeld het gansche 
aapmenschen volk opviel en beïnvloedde. Nu we een tamelijk 
zuiver overzicht hebben op dit laatste tijdperk der rechtop­
gaande aapmenschen, kunnen we dan ook gereedelijk aanne­
men, dat Sitoeri de eerste aapmensch was, die zich tot mensch 
maakte. Zij was het die, grootendeels onbewust en ongewild, 
haar volk den weg wees van vrijheid naar slavernij, van puur
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natuurwezen tot het gedrocht, dat wij allen kennen als den 
modernen mensch.

Le Grand nam een teug water. Hij keek zijn hoorders aan, 
als zocht hij op de gezichten naar kenteekenen van begrip of 
instemming.

De dame die het laatst, tegelijk met den heer, binnen was 
gekomen, beantwoordde zijn blik met welwillendheid; ze 
bloosde niet en toonde zich evenmin op andere wijze vrouwe­
lijk schijn-verlegen. Vóór haar lag een blad papier, waarop ze 
een aanteekening zette, die ze aan den heer naast haar liet 
lezjen.

De rechtopgaande aapmensch had, tot het tijdperk, dat de 
geschiedschrijvers aanduiden als de Sitoerische periode, niets 
geweten van moeilijke of bizonder pijnlijke verlossingen en 
hij had tot dien tijd de vroedvrouwen en het kraambed ont­
beerd, zoowel als den dokter en het ziekenhuis.

In het laatste uur der zwangerschap bolde het lichaam uit 
en ging de aanstaande moeder wijdbeens staan, zooals ze zoo 
dikwijls had zien doen. Dan opende zich het bekken en even 
daarna stortte het jong in de gereedgehouden handen der moe­
der of ook wel op den grond.

Mogelijk stonden er somtijds andere aapmenschen naar te 
kijken die haar, voor een verzetje, hielpen; doch in den regel 
droeg de moeder zelve het jong naar de dichtstbij gelegen poel 
en waschte het daar af. Daarna voedde ze het kind en gedroeg 
zich overigens alsof er niets bizonders was gebeurd.

Bij Sitoeri begon de kentering. Toen haar lichaam zich 
opende, viel ze op den grond en begon luid te schreeuwen. Ze 
krijschte hooge, langgerekte gillen uit, welke de andere aap­
menschen zoodanig verschrikten, dat ze in wilde haast weg 
liepen. En den ganschen dag, na de geboorte van haar jong, lag



ze nog steeds op dezelfde plek te kreunen en hield zich, alsof 
ze te veel pijn had, om een beweging tot opstaan te maken.

De aapmenschen waren, naarmate haar gillen in kreunen 
was verkeerd, geleidelijk teruggekomen en in een wijden kring 
om haar heen gaan zitten. Ze staarden haar verbaasd aan, 
mond en oogen wijd-open, doch hielden zich gereed, op te 
springen en opnieuw te vluchten, ingeval ze het schrikwek­
kend geluid wéér zou doen hooren.

Maar dat kwam niet meer. Zelfs haar kreunen werd al 
zachter en toen de anderen vruchten inzamelden en die op 
hun gemak gingen oppeuzelen, vergat ze haar pijn te uiten, 
uit belangstelling voor het voedsel.

Dicht bij haar zat een jong, krachtig mannetjes-aapmensch. 
Hij vrat snel en veel; zóó snel, dat zijn handen de werking 
van zijn mond bijna niet gelijk konden blijven. Er rolde een 
rijpe, sappige appel uit zijn hand, in de richting van Sitoeri.

— Rol ’m een beetje dichter bij mij, verzocht ze, op flee- 
menden toon.

— Mankeert je wat aan je armen en beenen, dat je niet kan 
opstaan en zelf plukken, antwoordde het jonge aapmensch, 
dat Simpel werd genoemd, bits. Sta op en pluk er zooveel als 
je vraatlust behoeft en spreek geen wartaal tegen me. Of, blijf 
liggen en verhonger voor mijn part.

— Ik kan niet opstaan, zei ze zacht, ik heb immers pas een 
jong geworpen.

Dat argument had hij nog nooit gehoord en wekte zijn ver­
wondering op. Doch, wat hem sterker aangreep, was, de 
vreemde, weeke klank van haar stem.

Die stem trilde in hem na en scheen in hem rond te kruipen 
en zijn binnenste tot beroering te brengen. Een vreemde, gekke 
gewaarwording ontstond daaruit: nieuwsgierigheid. Nieuws­
gierigheid naar het gedoe van het wijfje, dat een jong had ge-

132



worpen en nu dingen zei, welke hij nog nooit had gehoord. 
En, naar een geluid, dat zij kon voortbrengen, dat in zijn 
lichaam overging en daar nu rondkroop.

Deze nieuwsgierigheid was het begin, de oorsprong van het 
geloof van den man, in het mysterie der vrouw. Een geloof, 
waaraan sinds Sitoera’s verlossing, milliarden mannen zouden 
sukkelen, waaronder duizenden, die elk honderdduizend 
Sitoeri’s waard waren.

— Waarom kan je niet opstaan? vroeg Simpel.
Sitoeri zweeg, als aarzelde ze, een geheim van buitengewone 

waarde te verklikken. Ze keek hem aan.
Gefopt door het oerinstinct, dat achter volkomen stilte een 

verrassende openbaring doet verwachten, kroop hij geruisch- 
loos naar haar toe.

Beide zijn handen omklemden zoete noten en sappige appe­
len. Toen hij vlak bij haar zat, openden zij zich, onder den 
invloed van een vreemden glans, in Sitoeri’s oogen.

Die glans was de lach der vrouw, door Sitoeri het eerst ge­
demonstreerd en sinds dien het geraffineerdst, immoreelst wa­
pen der rechtopgaande wijfjes. Met behulp daarvan zouden ze 
voortaan den man dwingen, voor haar te zwoegen en te knie­
len. En ze zouden ermee haar overwinning vieren, telkens 
nadat ze hem opnieuw tot slaaf van haar domheid en luimen 
hadden gemaakt.

De vruchten lagen nu zóó dicht bij haar, dat zij ze kon 
beschouwen als aan haar geschonken. Dus, greep ze een appel 
en beet er gulzig in.

En na den eerste, at ze een tweede, een derde en intusschen 
straalde de nieuwe glans onverpoosd uit haar oogen in de zijne 
en bedwelmde hem er al zekerder door.

Waarom kan je niet opstaan? vroeg hij nog eens, met on­
vaste stem.
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— Ik ben immers een wijfje, een gansch ander wezen dan 
jij, Simpel, antwoordde ze, haar stem doorweekt van den meu­
ken klank. Kan jij soms bloed afscheiden, bij iedere maanwis- 
seling, zonder dat je oogen voor goed het licht verliezen? Kan 
jouw lijf open gaan om jongen te werpen en weer dichtvallen, 
als een mond, die gesproken heeft?

— Nee, zei hij bedremmeld. Maar daar ben jij immers niet 
de eenige in. Alle wijfjes scheiden bij maanwisseling bloed af 
en alle laten ze van tijd tot tijd een jong uit het lijf vallen. 
Zijn zij allen dan anders dan ik?

— Ja.
— En geen harer zei het ooit. En nog nooit keek er een 

zoo vreemd uit haar oogen of trilde haar stem in mijn lijf 
door, als nu.

Sitoeri glimlachte.
— De anderen weten het nog niet. Maar ik wèl. Zoodra 

zij het weten zullen ze, evenals ik, voortaan niet meer opstaan 
om vruchten tot voedsel te zoeken.

— Zullen ze willen verhongeren?
— Nee, een ander moet voor haar voedsel zorgen.
— Wie zal zoo dwaas zijn, zich moe voor 'haar te maken? 

vroeg hij verbaasd.
— Jij!
— Ik? vroeg hij onthutst. Ik vruchten plukken voor alle 

wijfjes? Ik niet meer spelen en springen, niet meer zwem­
men en paren? Ik vruchten plukken en inzamelen zonder 
verpoozing en altijd maar door, voor anderen en misschien 
zélf honger lijden, want er zijn zoovele.... ?

— Maak je toch niet zoo druk, viel ze hem in de rede. 
Jij hoeft het niet voor allen te doen. Er zijn immers zoo véél 
mannetjes; die kunnen je helpen.
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Weer werkte haar bedwelming op hem in, door den vreem­
den glans in haar oogen.

— De mannetjes zullen haar zien aankomen, antwoordde 
hij zwakjes. Waarom zouden zij zich overspannen voor die 
luiwammessen?

— Wil jij het dan niet voor mij doen? fleemde de weeke 
klank in haar stem.

Tegelijk streelde haar hand zijn huid, waardoor een trilling 
door zijn gansche lichaam joeg en de natuurkracht hem aan- 
gette, haar te bespringen en met 'haar te paren.

Maar vreemd, hij kon niet, schoon zijn lichaam rijp was.
Hij kon niet, schoon hij jong en tierig was.
Hij was onmachtig, doordat de glans in haar oogen een 

toovercirkel had getrokken óm de plaats waar hij lag en hem 
daar nu als gevangen hield.

Die cirkel was de oorsprong, het begin, der suggestie tot 
onthouding, door latere zeden opgelegd, aan den man, die 
geen paringsverbod had aangegaan.

Wil je het dan niet voor mij doen? vroeg ze nog eens, 
zachter, weeker en toch dwingender.

De cirkel scheen zich te vernauwen en Simpel samen te 
persen tot een klein Simpeltje, dat zweette en hijgde van 
benauwdheid.

— Voor jou. .. . wèl, zei hij eindelijk, als verwachtte hij 
van die toezegging ontspanning en verlossing.

Haar gelaat leefde op, in blijden lach.
— Je bent een brave Simpel, prees ze hem. Dan mag jij 

voortaan met mij paren wanneer en zooveel je wilt en dan 
sluit ik mijn lichaam voor elk ander mannetje.

— Maar hoef ik dan niet voor de andere wijfjes voedsel 
te zoeken? vroeg hij, met wantrouwen en vrees in zijn stem.

Sitoeri richtte zich resoluut op en keek hem streng aan.
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— Dat mag je zelfs niet doen, verbood ze hem. En denk 
er om, dat je niet met een ander paart, want dan zet diè je 
aanstonds aan den pluk. Jouw lichaam is voortaan voor mij 
uitsluitend, zooals het mijne alleen voor pou is.

Ja, nou mag je; ik heb genoeg gegeten en de pijn is over.

Dit paringsverbond van Sitoeri en Simpel, besloot le Grand 
zijn rede na een korte onderbreking, was de eerste demon­
stratie van het onzedelijk instituut, dat wij kennen als 
het huwelijk.

Zoomin als het moderne, had dit allereerste paringsverbond 
iets te maken met liefde, van lagere, middelbare of hoogere 
orde. Het was uitsluitend gesticht om dezelfde reden, waar­
om het tot nu toe werd gehandhaafd, namelijk tot weder - 
zijdsche exploitatie. En, let wel, de voorwaarden, door Sitoeri 
gedicteerd, droegen de gedachten van het persoonlijk bezit 
van iets, dat buiten haar eigen persoonlijkheid stond.

Dit verbond was daardoor dus evenzeer de bepaling en 
instelling, van het privaat-bezit, als de oprichting van het 
huichelachtig, onzedelijk instituut: huwelijk.
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DE JACHT OP SITOERI.

Barrèl was nu in dien toestand, dat alles wat er in zijn 
tegenwoordigheid gezegd werd of gebeurde, volkomen tot zijn 
brein doordrong. En elk gebaar, feit of woord, dat zijn aan­
dacht trok, beeldde zich aanstonds duidelijk af, in zijn passief 
bewustzijn en bleef daar.

Evenwel kon hij alles niet blijvend helder waarnemen, nog 
minder, analyseeren. Zoodat voortdurend in zijn brein een 
heterogene verzameling huisde, welke hij vaak met bevreem­
ding in zich waarnam, zonder dat hij lust of kracht voelde, 
de beteekenis dier beelden te doorgronden.

Het helderst en het meest positief leefde in hem, het sterke 
woord van le Grand: „Denk!” En dikwijls zei hij het tot zich- 
zelven, soms luid-op, om de gewaarwording van het geluid 
opnieuw te ondergaan.

Le Grand’s vertelling van Sitoeri peinsde dagenlang in hem 
na; voortdurend hoorde hij er brokstukken van vertellen. En 
sterk werd de drang in hem, Sitoeri en Simpel te verwenschen, 
om hun dwaas en onredelijk verbond, dat van zoo grooten 
invloed op het leven der latere menschheid bleek te zijn; ook 
op het zijne.

Op den duur stonden beide rechtopgaande aapmenschen 
scherp omlijnd gebeeld in zijn brein. Dus was het voor hem 
een zekerheid, dat zij bestonden.

Ze bestonden, en le Grand had blijk gegeven niet in het 
minst tevreden te zijn met hun bestaan en hun gedrag.

Waarheen hij nu keek zag hij voortaan Sitoeri’s en Simpels. 
Elk vrouwelijk wezen in ’t Brokkenhuis verwachtte hij te zien 
neerstorten, schreeuwend om appelen; en, elke man leek er toe 
bereid, een gelofte van trouw, gehoorzaamheid en goed gedrag
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af te leggen, in ruil voor de toezegging dat een vrouw voor 
hem zou zijn, uitsluitend en voor altijd.

Dagelijks las hij eenige hoofdstukken der literatuur van zijn 
tijd en hetgeen ervan tot hem doordrong, combineerde hij 
vagelijk met het verhaal der beide rechtopgaande aapmen- 
schen. Schoon hij nu alles behalve objectief tegenover zichzel- 
ven stond, zich niets van eigen verleden kon herinneren, 
zelfs den naam Pia al verder uit zijn brein verdween, zei zijn 
steeds zuiverder wordende intuïtie hem, dat hij door zekere 
oorzaak niét was wie en hoé hij had kunnen zijn. Die onbe­
kende oorzaak moest, docht hem, in verband staan met het 
gedoe der Sitoeri’s en Simpels.

Weer werd hij stiller, eenzelviger, wantrouwender. Hij 
lette op het gedrag en de gebaren der andere patiënten en der 
beambten, en vermoedde, zocht achter ieder woord iets vijan­
digs, ten opzichte van zijn persoon.

Wijl de andere tweede-klassers in het zelfde stadium ver­
keerden en netzoo dachten en handelden als hij, kreeg de 
eerste verdieping allengs meer het karakter van een tooneel, 
waar tegelijkertijd verschillende pantomines, door elkaar, 
werden opgevoerd.

Allen, de Oude Dikke Dame zoowel als de Kampioen- 
Bokser, bekeken nu alles met den starenden blik van Barrèl. 
En zoo ijverig als zij zich in de derde klasse hadden betoond 
in het elkaar overrompelen en overdonderen met hun tegen­
woordigheid en hun liefdesgeschiedenissen, zoo volhoudend 
waren ze nu in het wederzijdsch bespionneeren en afluisteren. 
Daarbij negeerden ze elkaar volkomen.

Iedere vrouw der tweede klasse verdacht nu eiken man 
ervan, haar alleen-bezit te willen veroveren. Ze beloerde de 
mannen en moedigde ze schijnbaar onbewust aan, met het 
voornemen, ze bij de eerste daadwerkelijke poging te verra-
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den als Simpel, den vijand en verderver van het menschdom. 
Evenzoo beloerde ieder harer de andere vrouwen, overtuigd 
als alle waren, dat in iedere vrouw zich een Sitoeri verschool. 
Dit vrouwelijk wezen, dat terwille van een handvol appels 
haar vrijheid, zelfstandigheid en keus van den vader voor 
elk van haar kinderen had opgegeven, vonden de vrouwen nog 
verachtelijker dan Simpel.

Nagenoeg op dezelfde wijze dacht en loerde ook iedere man. 
En in den toestand der tweede klassers, tusschen de schaduw 
van bijna doodsche apathie en het licht van den vrij-denken- 
den mensch, kenden mannen nóch vrouwen voorkeur of toe­
gevendheid, jegens het eigen geslacht. Terwijl ze, om een mis­
dadiger of boosdoener te kunnen betrappen, alle mogelijke en 
denkbare middelen aanwendden, welke evengoed konden die­
nen om het hoogste zoowel als het laagste doel te bereiken.

De vrouwen maakten zich de verleidelijkste toiletten, om 
elkaar tot overtreffen te prikkelen en op de mannen die zin­
nenbekoring te beproeven, welke Simpel moest hebben verleid. 
De mannen gingen aan sport doen, hielden spitsvondige rede- 
neeringen in de aula en buitten hun talenten op alle wijzen 
uit, om de vrouwelijke „nieuwsgierigheid” tot het uiterste op 
te voeren. Het was voor henzelven en voor elkaar verwonder­
lijk, zooveel latente eigenschappen er in hen bleken te leven.

De Kampioen-Bokser vond in de voorraadkamers een paar 
zware halters en gaf seances op het gebied der athletiek, welke 
inderdaad de grens van het menschelijk-kunnen naderden. 
Hij was slechts in het hoogstnoodige gekleed, om zijn krach- 
tigen bouw zoo voordeelig mogelijk te doen uitkomen. Zijn 
spieren bolden met den dag meer op, zijn gansche persoon 
groeide zichtbaar mooier en krachtiger uit. Dikwijls halterde 
hij, bijna naakt, tot diep in den nacht in den corridor 
en scheen dan van niets te weten, niets te zien, dan

139



zijn halters, voor niéts belangstelling te voelen, dan voor 
eigen houding en gebaren.

Maar inderdaad speurde hij dan scherp naar de deuren der 
dames.

Die bleven echter gesloten. Trouwens behoefden de vrou­
wen, om den naakten half-god te bewonderen, haar deur niet 
te openen, wijl elke ingang van een kijkgat was voorzien, dat 
aan den buitenkant nauwelijks merkbaar was. Een hulpmid­
del, welks behoefte le Grand reeds bij den bouw van ’t Huis 
had voorvoeld.

Menigen avond tuurden de dames door die gaten. Méér 
echter, hielden zij zich voor, om een lotgenoote, die voor de 
bekoring mocht zwichten, te betrappen, dan uit verlangen, 
den athleet te zien werken.

Vooral de Oude Dikke Dame gaf menigmaal haar nacht­
rust op, voor de spionnage-drift. Ze kon haar oogen niet naar 
genoegen verzadigen aan het gezicht van den rijkdom van 
spieren, de breede schouders, veerende heupen en oer-sterke 
beenen, door den Kampioen-Bokser in den corridor geëxpo­
seerd. En in haar leefde de zekerheid, dat de andere vrouwe­
lijke tweede klassers éven vurig en verlangend tuurden naar 
den man, die alles liet zien, wat een vrouw tot verzoeking en 
onderwerping kon brengen.

Zekeren nacht, toen de Kampioen-Bokser al eenige uren 
had gehalterd, voor de vijf dames achter haar gesloten deuren, 
die allen trilden van verwachtingen, dat eindelijk een van haar 
voor de verzoeking zou bezwijken, zonk de Oude Dikke 
Dame in erotischen zwijmel op de knieën. Ze had geen kracht 
meer en miste de energie tot opstaan, doch voelde zich 
voor een moment zoo overgelukkig, dat ze behoefte kreeg, 
het zich zelve te zeggen.

Ze opende haar mond om te praten, wist, hoorde, dat klan-
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ken haar mond ontvloeiden, doch ze onderscheidde zin noch 
woorden. Na minuten van verbaasd luisteren, wist ze dat ze 
zong. Ze zong in zuivere accoorden, gevoelig en harmonisch.

Haar buitengewone toestand had haar haar eigen stem 
doen ontdekken: een warme, volle, goed beheerschte alt.

Haar, door dit plotseling, bizonder bezit verwekte, geluks­
extase ging onmerkbaar over in slaap. Veel vroeger dan ge­
woonlijk ontwaakte ze echter en toen was haar eerste ge­
dachte, bij zich zelve waar te nemen, of ze had gedroomd of 
dat ze inderdaad met een zangstem was begiftigd.

Het was geen droom. Ze kón zingen. En, nauwelijks begon 
ze een liedje, dat sinds haar kinderjaren in haar geheugen had 
geleefd, te zingen, of alle deuren op den corridor gingen 
zachtjes open. Toen begreep ze, dat de anderen naar haar 
luisterden en haar zang mooi vonden.

Aan het ontbijt deed de gansche tweede klasse weer volko­
men onverschillig voor alles en jegens allen; niet één der pa­
tiënten zei een ander ook maar één woord ter tegemoetko­
ming. Hetgeen hen echter niet weerhield, elkaar onverpoosd 
in het oog te houden, om gereed te zijn, elke poging tot Sitoe- 
rische verovering onmiddellijk te verraden. Na het ontbijt 
ging ieder zijn eigen weg, alsof niemand ook maar het minste 
belang stelde in de gedragingen der anderen. Doch hoewel 
sommigen de hei opgingen, anderen met de lift naar het dak 
stegen, en enkelen met slaperig gezicht de eigen kamer op­
zochten, waren na een half uur de tien patiënten weer bijeen 
in de leeszaal.

De Man-met-het-Dronken-Gezicht was het eerst binnen 
en nam zijn gemak, in een fauteuil vlak bij de deur, om als 
het ware de binnenkomenden te controleeren. Toen nog enkel 
de Naakte Dame mankeerde, voelde hij den drang in zich ver­
rijzen, haar te gaan zoeken. Immers, was hij er geenszins



zeker van, dat ze niet allerlei rare dingen uithaalde, om jegens 
mannen buiten de tweede klasse streken uit te spelen.

Toen ze binnen kwam hield hij zich niettemin, of hij niet 
het minste belang in haar stelde. En nauwelijks zat ze aan de 
leestafel, schijnbaar ten volle verdiept in een boek, of hij nam 
de Don Quichotte, welke hij voor zich apart had gelegd, en 
scheen toen van niets om zich heen meer te weten.

De algeheele rust, die nu in de leeszaal zweefde, was echter 
van korten duur. Na een tiental bladzijden te hebben gelezen, 
liet het Dronken Gezicht zijn boek onachtzaam uit de handen 
vallen en begon hij luid-op er over te praten.

Al hooger en hooger klonk zijn stem, zoodat de een na den 
ander ophield met lezen en hem aankeek. Binnen weinige mi­
nuten luisterden ze naar hem met toegespitste belangstelling. 
En de stilte der luistering werd zoo zuiver, als zelfs de direc­
teur gedurende zijn cursussen bij mogelijkheid kon wenschen.

Hij sprak over den dolenden ridder en zijn schildknaap, 
over des ridders liefde en avonturen. Over den ouden, knus- 
sen, romantischen tijd, over de menschen van dien tijd, hun 
zeden en liefhebberijen. Maar, weldra scheen het, als verzonk 
het oude prachtverhaal in zijn causerie en vertelde hij een 
eigen geschiedenis, spitsvondigheden aan paradoxen, deze aan 
kwinkslagen en die geestigheden aan fantastische invallen 
hechtend.

Eigenlijk was het geen verhaal, dat de tweede klasse zoo tot 
groote belangstelling imponeerde, maar een epos. Hij vertelde 
niet, maar bouwde; bouwde met woorden een wereld op, 
waarin gedachten als geestelijke personen leefden, leden, ge­
noten en lachten. Blijkbaar sprak hij ook niet ter wille van, 
of tégen zijn mede-patiënten, hij scheen ze zelfs niet te zien. 
Zijn geest werkte, dacht, bouwde en uitte zich in woorden, 
welke gedurende een poos de tweede klasse geheel veroverden,
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en door een bizonderen, helblauwen glans uit zijn oogen, die 
de leeszaal als met een nieuw licht vulde.

Zijn geest, zoolang vernederd en geknecht door geweld van 
buiten af, scheen zich vrij te maken en tot vergoeding voor 
zijn lijden een latent dichterschap in hem tot ontkieming te 
brengen.

Zijn geestigheden zouden de ruiten der zaal hebben doen 
rinkelen van het lachen, als hij door normale menschen was 
aangehoord. Zijn fantasieën waren zoo absoluut nieuw, zoo 
stout gedacht, zoo onbegrensd, dat een bijeenkomst der ver­
velendste, over oud roest en vergaan papier mummelende 
professoren, naar hem luisterend, alle theorieën en stelsels zou 
hebben vergeten, om hem als een klas nieuwsgierige school­
knapen met open mond en oogen aan te gapen.

Deze luisteraars bleven echter kalm en niet de geringste 
uiterlijke kenteekenen verrieden, in hoeverre zijn woorden 
hun innerlijk leven in beroering brachten. Niet één vertrok 
ook maar even een lachspier, om zijn ongerijmdste zotter­
nijen. Wel gluurden hun oogen onverpoosd naar elkaar, spie­
dend, of de causerie van den Man-met-het-Dronken-Gezicht 
bij iemand „Sitoerische” neigingen opwekte.

Plotseling zweeg hij en liep weg. Hij liet zich den geheelen 
dag niet meer zien en hield zich ook de volgende dagen schuil, 
om hen, onopgemerkt, door zijn kijkgat te bespionneeren.

Intuïtief voelde hij, dat het „nieuwe” in hem hen imponeer­
de en nieuwsgierig naar hem maakte. De mannen prikkelde hij 
tot een soort jaloezie; het zou hen aanzetten, eigen krachten te 
beproeven, om te ervaren, of ook zij geen latent talent beza­
ten. De invloed evenwel, die van hem naar de vrouwen zou 
uitgaan, begreep hij, zou van geheel anderen aard zijn.

Zij toch zouden het nieuwe in hem zien als een bezit, en 
trachten, het tot het hare te maken,om het genot, dat vergroot
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of vermeerderd bezit schenkt. En om haar doel te bereiken, 
zouden ze er naar streven, bewust of onbewust, zijn lichaam 
te naderen, zijnde de eenige wijze, om zijn nieuw, geestelijk 
bezit te veroveren.

Hij nam zich voor, de vrouwen te tarten, haar drang naar 
hem tot het uiterste te prikkelen, tot zij, voor de verzoeking 
bezwijkend, lichaam voor lichaam zouden bieden. Dan zou 
hij de eerste van haar als Sitoeri herkennen en haar, 
met behulp van den directeur, voor de menschheid on­
schadelijk maken.

Deze gedachte, die nagenoeg eender leefde in het brein van 
den Kampioen-Bokser en de Oude Dikke Dame, bracht die 
drie tot elkaar, zonder dat ze dat zochten of zich met elkaar 
bemoeiden. Ze leidde tot gemeenschappelijke voorstellingen, 
welke door geen van hen drieën waren voorbereid.

De eerste dier voorstellingen vond plaats op den daktuin, 
tijdens een helderen, zachten vroeg-voorjaarsmiddag en had 
weldra een zeer bizonder, onverwacht resultaat. De halter - 
oefeningen, de liederen en de causerieën inspireeerden name­
lijk de beenen der Zeenymph met de Groene Haren tot het 
uitvoeren van rhythmische danspassen, welke de kunst der 
drie ontroerend begeleidden en illustreerden.

Louter de zang der Oude Dikke Dame had reeds bijna alle 
eerste klassers en eenige beambten naar het dak gelokt. Toen 
nu echter de Zeenymph haar eersten dans uitvoerde, werd de 
chefkok zóó luidruchtig van enthousiasme, dat de directeur 
haastig boven kwam, om hem tot orde te brengen.

Le Grand, wien geen der Brokkenhuis-excessen ooit iets 
nieuws bracht, zette zich naast Barrèl, die, de lippen stijf op 
elkaar gedrukt, de oogen wijd open en de ooren toegespitst 
als een jachthond, een en al aandacht was voor de gecombi­
neerde uitvoering.
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— Wat denk je e|ym wd yan? ,yrqeg 4© directeur plot­
seling. ■;

— Wat ik dénk?
— Ja, denk, dénk, denk. Zien is waarnemen, waarnemen 

brengt tot denken, denken doet weten. Wat denk jij nu?
— Ik.... denk aan het boomblad van Ginkoetsj, aan den 

oogenglans en de weeke stem van Sitoerie....
— Aan niets anders?
— En aan Simpel. Als ik hem zie, sla ik ’m zijn hersens in, 

zoo’n halfgare chimpansee.
— Als je hem ziet? Ken je hem dan? Hoe zou je hem ken­

nen, als je hem nog nooit in levenden lijve hebt ontmoet?
— Ik zal ’m kennen, zei Barrèl stug, de tanden op elkaar 

klemmend. Ik ken ’m, ik ken zijn lafheid, zijn gebaren, zijn 
onnoozelheid.

— Zie je hem nou ook? vroeg le Grand, dringend.
— Ja.
— Zie je hem, alsof-ie in vasten vorm voor je staat?
— Ja!
— Maak hem dan voor mij óók zichtbaar. Hij ligt al op je 

kamer, aan stukken en brokken. Ga en maak hem heel.
Als gehypnotiseerd ging Barrèl.
In zijn kamer stond, bij het venster, een schildersezel. Op 

zijn tafel lagen palet en penseelen, mesjes, tubes verf, schets­
boeken, papier en allerlei teeken-benoodigdheden. Ook een 
rol linnen.

Hij had op de middelbare school iets aan teekenen en kleu­
ren met waterverf gedaan, omdat 'het een leervak was, maar 
in later jaren had hij het beetje kennis en talent, dat hij had 
verkregen, verwaarloosd. Er had zich dan ook nooit bizondere 
belangstelling in hem geopenbaard, voor beeldende kunst, zoo­
min als voor andere.
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Nu, nog steeds als onder le Grands hypnose, begon hij op 
een schetsvel te krabbelen. Hij bracht het tot de omtrekken 
van een wezen, dat man noch vrouw was.

Die schets voldeed hem niet. Hij nam een ander vel en begon 
opnieuw. Tot drie maal toe gooide hij het resultaat opzij en 
ving wéér aan. Dan, als bij plotselinge ingeving, overtuigde 
hij zich dat de deur behoorlijk was afgesloten en trok de 
gordijnen terug.

Nu, met geduld en beleid, spande hij een stuk linnen op den 
ezel en teekende de laatste schets op papier, er op, na, in 
fijne houtskoollijnen. Voorzichtig, met volle aandacht, drukte 
hij een tube verf gedeeltelijk op het palet uit.
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MOOIE KLEEREN, MUZIEK.

Barrèl had een groot schilderij opgezet en werkte er nu 
dagelijks vijf a zes uren aan. En gedurende de maaltijden 
praatte hij er druk over, tegen zich zelven, doch zóó luid, dat 
alle patiënten der tweede klasse hem hoorden en zijn betoog 
gemakkelijk konden volgen.

Zij, die reeds met een nieuw talent waren begiftigd, knepen 
de lippen vast opeen en deden, alsof zijn gebabbel voor 
hen geen waarde had. De Oude Dikke Dame en de Zeenymph 
hielden zich voor, dat zijn artistiek gedoe en gedaas geen 
anderen grond hadden, dan zijn „nieuwsgierigheid” naar haar 
lichaam, als de drager van haar nieuwe talenten. Ze besloten, 
ieder voor zich, nauwkeurig op hem te letten, hoewel ze er 
zeker van waren, dat ze zich niet door hem zouden laten 
suggereeren of beetnemen.

De Jonge Onbestorven Weduwe, wier plaats aan tafel nog 
steeds naast hem was, voelde wantrouwen van ernstiger aard. 
Barrèls artistiek gepraal docht haar zwetserij, om haar op zijn 
kamer te lokken, teneinde haar als Sitoeri te bejegenen en aan 
te brengen. Daarom deed ze, alsof de stoel naast haar onbezet 
was en ze niets van zijn bestaan af wist. Trots haar onbegrensde 
achterdocht was haar „nieuwsgierigheid” naar zijn nieuw- 
leven echter zóó groot, dat ze zelfs het huilen afleerde en 
vergat.

Toen ze dat bij zichzelve waarnam, en, volgens haar ge­
woonte, na het diner, op haar kamer in den spiegel keek, ont­
roerde ze zoodanig van het nu niet behuild gezichtje, dat haar 
tegenblikte, dat ze aanstonds groote belangstelling voelde voor 
haar kleerenkast. Bij dit nieuwe gezichtje, vond zij, behoorde 
een nieuwe jurk; en wel zóóeen, die haar van dienst kon zijn 
in haar verweer tegen Barrèl’s arglistig streven. Eén, in licht

i47



terra-cotta, beviel haar nogal op het oog, schoon de coupe aan 
den hals haar minder geschikt toescheen. Dus, nam ze die mee 
naar de kamer der naaisters en veranderde haar daar, met 
allerlei hulpmiddelen en fournituren, in een sprookje van stof­
fen en kleuren.

Haar eerste binnenkomen in de eetzaal, met de nieuwe jurk 
aan, was een indrukwekkend succes. De buitengewoon rumoe­
rige derde klasse zweeg een volle minuut en keek haar beduust 
aan. De patiënten der eerste klasse, dames zoowel als heeren, 
keken blij-verrast op en le Grand stond zelfs even op, om haar 
vriendelijk toe te lachen.

Noch de liefelijke altstem der Oude Dikke Dame, noch des 
Kampioen-Boksers overtuigendste krachttoer, noch de meest 
suggestieve dans der Zeenymph had het bereikt, de tweede 
klasse zóózeer in haar geheel te ontroeren, als de lente-lach om 
den mond der Weduwe deed, toen zij in haar nieuw toilet aan 
tafel kwam.

Dat wonder geschiedde, doordat de vreemde, gansch nieu­
we, bekoring, welke uit haar verschijning straalde, de patiën­
ten, niettegenstaande hun stugste gereserveerdheid, een oogen- 
blik als overweldigde.

Het was dan ook geen jurk zonder meer, nóch een vrouw 
in een costuum, maar dè vrouw die het had verstaan, één te 
worden met haar kleeren en zich nu in haar opperste en 
schoonste charme der menschheid en het leven aanbood.

De kleinzieligste ethische zedepreeker, zelfs, had in die kleedij 
geen aanleiding kunnen vinden tot vitten. Want, niet de uit­
snijding aan den hals, geen buitensporige buste-welving, niet 
de lengte der mouwen, noch doorzichtigheid der stof was het, 
die haar in dat costuum tot de mooiste der patiënten maakte, 
maar de harmonie, welke de Weduwe had gezocht en betracht 
in de coupe, stof en kleuren.
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Allen voelden het: lichaam en gebaar, stof en kleuren 
waren één en dat zeldzaam resultaat was niet louter het gevolg 
van hand-arbeid. De drijfveer tot het uitdenken en maken van 
zoo’n toilet moest van voornamer gedachte zijn geweest, dan 
die der noodzakelijkheid van een nieuwe jurk. Niemand min­
der dan Sitoeri zelve, dachten de anderen, kon de Onbestor­
ven Weduwe hebben bezield bij haar werk, èn tot het heilloos 
streven, dat er van moest uitgaan. Zoo één, dan moest wel dit 
talent het allergevaarlijkste zijn voor het doen verschijnen van 
Simpels.

In langen tijd was er niet zoo weinig door de tweede klasse 
gebruikt, aan het diner, als dezen middag. Bijna niemand at; 
dames en heeren beefden en sidderden van verwachting. Inner­
lijk was een ieder hunner er zeker van; op een zóó duidelijke, 
Sitoerische uitdaging, moest wel onmiddellijk de verschijning 
en val van Simpel volgen.

En ze wachtten....
De Sombere Man stond op. Zijn plaats aan tafel was schuin 

over de Onbestorven Weduwe; sinds haar binnenkomen, had 
hij geen lepel vol gebruikt. Haar verschijning, de sfeer die om 
haar zweefde, was van méér en voornamer waarde voor hem, 
dan voedsel. Haar tegenwoordigheid deed al het andere in de 
wereld voor hem van onnut worden en zonder reden van 
bestaan.

Schoon de tweede klasse ademloos van verwachting, op den 
man en de vrouw lette, scheen het buitengewone, dat ging 
gebeuren, niet tot de patiënten aan de andere tafels door te 
dringen. Aan die der derde klasse rees oorverdoovend, angst­
wekkend tumult op, wijl een bizonder sterke patiënt de 
hoofden van twee vrouwen tegen elkaar sloeg, onder het uit­
brullen van zijn liefdesgeschiedenis.

Aan de tafel der eerste klasse werd rustig en beschaafd ge-
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geten en gepraat. Een enkel maal klonk, gedempt, een lach op.
De Sombere Man liep om de tafel heen, de oogen onafge­

broken gericht op de Onbestorven Weduwe. Nu, kalm loo- 
pend, het hoofd fier houdend, leek hij in niets meer op den 
uitzinnig-wanhopigen man van vroeger, die dagen aaneen in 
het dwangbuis had gelegen. Ernst, de groote ernst van een zoe­
kenden geest, leefde op zijn gelaat. Toch, glansde in zijn don­
kere, peinzende oogen dauwig een traan.

De tweede klasse wist reeds. Hij zou voor de Weduwe op 
de knieën vallen en haar zijn zelfstandigheid, energie, geest en 
wezen ten offer bieden. In ruil daarvoor zou hij haar smeeken, 
zijn eeuwig bezit te willen worden, onder de belofte dat ze 
voortaan alles van hem mocht vergen, tot het laagste en het 
krankzinnigste toe.

Die slavernij, die ongeloofelijke zelfvernedering, zou hij dan 
verklaren en verontschuldigen door de gemeenplaatsen „liefde” 
en „zedelijk trouwverbond”, net als de dwazen in de voor­
name, litteraire werken der Brokkenhuis-bibliotheek. Hij 
zou....

Zoo dachten zijn lotgenooten, terwijl hun oogen hem 
volgden.

Nu was hij haar nabij. De tweede klasse leefde schier niet 
meer; niemand achtte het noodig, te ademen, nu binnen een 
seconde de Simpel-tragedie zich zou herhalen, voor den mil- 
liardsten keer sinds Sitoeri’s bevalling.

Dan, liep de Sombere Man haar voorbij.
Allen zakten in hun stoel terug, hijgend. Ook de Weduwe. 

Ze drukte beide handen tegen haar boezem, niet begrijpend 
of ze op dit oogenblik de aller-opperste voldoening genoot, 
dan wel de grievendste teleurstelling onderging. Haar intuïtie 
zei haar echter, dat haar iets voorbij was gegaan, wat voor 
geen tweeden keer in haar leven zou komen.
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Ze wist niet of ze verheugd of bedroefd was of moest zijn; 
eigenlijk wist ze niéts. En toch was ze één met haar toilet en 
straalden geest, adel en schoonheid uit haar.

Het wezen en de gedachten der anderen waren eender als 
de hare. Er was iets voorbij gegaan.

Eenigen grepen weer naar lepel, mes of vork.
Dan. .. . ruischte een accoord, dat hen machtig aangreep 

en als omvatte, door de zaal; de Sombere Man zat aan de piano.
Hij speelde.
Niemand kende die melodie, niet één had nog ooit die 

levenstrilling der snaren gehoord.
Ze voelden zich van tafel losgerukt, opgeheven uit de sfeer 

van eten en drinken. Ze zweefden door de zaal, door onbe­
grensde ruimten, door blauwe, rosé en lila werelden; onder 
blanke luchten, door met herfstgoud begoten wouden, over 
groen- en schuimwitkoppige bruisende zeeën.

Die melodie was nooit tevoren door iemand gehoord; die 
klanken waren nog niet besmet door inktkrabbels op papier. 
Die muziek was het leven zelf; zijn oerkracht, zijn adem, zijn 
geest.

De patiënten der tweede klasse stonden op, langzaam, eer­
biedig en toch vol loerend wantrouwen jegens elkaar. En lang­
zaam schreden ze naar den oorsprong van het nieuwe, dat door 
zijn machtige suggestie hen had ontrukt, aan eigen Zijn, voor 
een moment.

Vooraan gingen de vrouwen: de Oude Dikke Dame, de 
Onbestorven Weduwe, de Statige Feministe, de Zeenymph en 
de Naakte Dame.

Ze sidderden. Van geluks-extase en van vrees voor het onbe- 
grepene.

Maar toch wilden ze, moesten ze daarheen, naar dat toe, 
om te hebben, te bezitten. Schoon ze het wel begrepen; dat



daar, was niet dat nieuwe, niét de sfeer, niét de melodie, niét 
de ontroerende macht die haar allen licht had gemaakt als 
vogelen, zwevend, vrij.... Dat daar was een MAN.

Een mannelijk wezen.
Simpel.
Stil, stonden ze; roerloos.
Achter haar ademden zwaar de mannen; Barrèl, de Kam- 

pioen-Boekser, het Dronken Gezicht, het Jonge Ventje.
Onder ingéhouden kreten vluchtten ze de eetzaal uit.
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HOOGSPANNING.

Er hing een zware, zwoele atmosfeer van wantrouwen, vrees, 
gluiperige nieuwsgierigheid en gereserveerdheid in de tweede 
klasse, sedert de verschijning der Weduwe als mooie, verleide­
lijk gekleede vrouw en de indrukwekkende openbaring van den 
Somberen Man als groot musicus. De patiënten handhaafden 
nu nog grooter afstand onderling, dan ze tot nog toe hadden 
gedaan.

Aan dat diner had hen een groot gevaar bedreigd, waaraan 
de Sombere Man ternauwernood was ontkomen. Maar nóg 
voelden allen, dat het kwaad niet voor goed was afgewend, 
doch zich slechts een weinig had verwijderd. Het bleef als een 
dikke, zwarte onweerswolk boven hun hoofden zweven, een 
onafwendbaar, dreigend onheil.

Den aard van dat gevaar beseften zij niet helder, maar des 
te sterker zei hun intuïtie hun, dat het méér dan iets anders te 
vreezen was.

Angstiger echter deed hun de gewaarwording aan, dat ze 
zich, ondanks alles, tot dat gevaar voelden aangetrokken, 
trots de noodzakelijkheid, welke hen drong, zich terug te 
houden.

Ze probeerden dat zoo goed mogelijk. Als bij afspraak ble­
ven allen plotseling op hun kamers en lieten zich daar hun 
maaltijden brengen. Daarmee schenen ze te willen beduiden, 
dat ze eenzaamheid en stilte verkozen boven gezelschap. 
Vooral stilte.

Inderdaad slechts schijnbaar.
Want, de Oude Dikke Dame zong dagelijks lied na lied; 

de Kampioen-Bokser halterde in kniebroek en trui met korte 
mouwen; de Weduwe veranderde haar oudere kleeren, ont­
wierp nieuwe, naaide ijverig, kapte zich meerdere malen daags



en verzorgde haar nagels, tanden en gelaatskleur, houding, 
stem en oogopslag met méér ernst, dan ze in maanden had 
gedaan; het Dronken Gezicht causeerde uren lang tegen zich­
zelf, lachte soms tot de tranen over zijn wangen kropen en 
ontroerde dan weer tot zijn stem stokte en zijn oogen pijnlijk 
droog vooruit staarden; de Zeenymph repeteerde sprongen, 
lichaams- en kniebuigingen en studeerde gansch nieuwe dansen 
in; de Sombere Man speelde dag aan dag de vreemdste, ont­
roerendste composities op den vleugel, welke le Grand in zijn 
kamer had doen brengen.

Barèl schilderde. Hij fantaseerde den mensch, in zijn ver­
wording van aapmensch tot over ethiek zwammend kunste­
naar, in kleuren en vormen, beiden even grillig, op een ge­
spannen stuk linnen.

Zij allen zagen noch hoorden elkaar, doch voelden intuïtief, 
dat ieder der begiftigden bezig was, de kracht van zijn invloed 
op de anderen beproeven. En een elk voor zich beschuldigde 
de anderen ervan, hem of haar uit eigen kamer te willen lok­
ken, om dan te prikkelen tot de daad, aan welke de Sombere 
Man ter nauwernood was ontkomen.

Een week ging voorbij, zonder dat iemand slachtoffer werd; 
de vrees verminderde en de „nieuwsgierigheid” werd grooter. 
De gedachte aan mogelijken eigen val verflauwde en bewuster 
werd bij een ieder de drang, één der anderen tot zelfvernieti­
ging te verleiden.

De Oude Dikke Dame was de eerste, die haar deur op een 
kier liet staan en luider ging zingen. De anderen volgden spoe­
dig dit voorbeeld, zoodat binnen weinige dagen, alle deuren 
dag en nacht open bleven.

Het geleek een wedstrijd. Ieder voor zich trachtte, door 
middel van zijn of haar nieuw talent, een der anderen te impo- 
neeren en door het prikkelen der „nieuwsgierigheid” te sugge-
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reeren tot de noodlottige daad. Daar echter niet één hunner een 
ander kon zien en allen groote onverschilligheid jegens de 
anderen voorwendden, poogden ze door geluid de aandacht 
op zich te concentreeren. Zelfs Barrèl, wiens nieuwste geestes­
uiting geen gerucht behoefde, sprak zóó luid tegen zichzelf 
over zijn werk en zijn kunst, dat zijn stem wel tot zijn mede­
patiënten móest doordringen.

Drie der vijf vrouwen hadden een nieuw bezit verworven. 
Die trachtten, dacht hij, de mannen te suggereeren, door het 
overweldigen van haar, het nieuwe in haar te veroveren; daar­
door waren zij minder vatbaar voor zijn invloed. Dus, stelde 
hij zijn volle verwachting op de Statige Feministe en de 
Naakte Dame.

Eén van die twee althans zou wel spoedig bezwijken voor de 
bekoring welke van zijn mystiek schilderwerk naar haar moest 
uitgaan. Zij zou zidh niet langer kunnen bedwingen en zijn 
kamer binnendringen om, in de overweldiging van hem, haar 
verlangen naar zijn nieuw geestesbezit te voldoen.

Door die daad zou hij in haar de re-incarnatie van Sitoeri, 
nee Sitoeri zelve herkennen. Hij zou haar grijpen, binden, 
naar le Grand sleepen en haar aanklagen.

En dan, dan. .. . ?
Ja, hij was niet wiè en wat hij had kunnen zijn, door schuld 

van Sitoeri. Als zij nu onschadelijk was gemaakt, zou dan niet 
de druk op zijn hoofd en borst verminderen, verdwijnen ? Zou 
alles in en om hem dan niet lichter worden?

Zóó dachten en hoopten ook de andere mannen der tweede 
klasse. En de vrouwen, wetend dat enkel het Jonge Ventje 
verstoken was van een nieuw talent, dachten zoo ten opzichte 
van hem en hoopten, door hem op te offeren, de misdaad van 
Sitoeri te verzoenen en de onafhankelijkheid der sexen van 
elkaar weer te herstellen.
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Noch de Statige Feministe, noch de Naakte Dame liet zich 
echter prikkelen of verlokken tot de daad, die haar door de 
mannen was toegedacht. Hoewel haar kamerdeuren evengoed 
openstonden als die der anderen, bleven zij binnen. En dat, 
niettegenstaande ze gloeiden van begeerte naar het verfgeheim 
van Barrèl, de vertelkunst van het Dronken Gezicht, de god­
delijkheid, welke den Somberen Man aan de piano omzweefde 
en bezielde en naar de heerlijke gaven, die leefden in de arm­
en beenspieren van den Kampioen-Bokser.

En de andere vrouwen wachtten en hoopten tevergeefs op 
de uiting der begeerte naar haar geestesbezittingen, bij het 
Jonge Ventje. De zang der Oude Dikke Dame weende ontroe­
rend en juichte uitbundig, de dans der Zeenymph trilde langs 
den vloer en door de lucht begeesterend tot hem door, de har­
monische schoonheid der kleeren en van het lichaam der Jonge 
Weduwe demonstreerde zich verleidelijk in den corridor en 
deelde zich aan hem mee, door haar zuchten en geuren. Maar, 
schoon het Ventje vleugelen wenschte, om spoediger tot vol­
making te kunnen komen, door het onmiddellijk bezit van 
dien zang, dien dans, den geur dier schoonheid,.... klemde 
hij zich met handen, voeten en tanden aan zijn divan vast, als 
om zich door zelfdwang tegen zijn noodlot te verweren.

Niet één hunner zag een der anderen en toch voelden allen, 
hóe de anderen leefden, wat zij verwachtten en doorstonden. 
Een ieder streed naar binnen tegen eigen opwellingen en naar 
buiten tot verlokking der anderen.

Zwaarder, zwoeler, drukkender werd de atmosfeer in de 
tweede klasse. Corridor en kamer schenen onder electrische 
hoogspanning te staan. Sterke electrische golven, verwekt door 
aller drang naar het bezit van anderen en naar eikaars geeste­
lijke bezittingen, trilden door de lucht.

Nieuwe trucs werden bedacht en uitgevoerd.
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Zoo zweeg de Oude Dikke Dame soms een ganschen halven 
dag, om te doen gelooven, dat haar talent was uitgeput. En 
dan plotseling zong ze een nieuw lied, juichte haar stem hooger 
en klonk ze zuiverder dan tevoren.

De Kampioen-Bokser wendde eens een ongeluk voor. Hal­
terend met de zwaarste gewichten, welke hij had kunnen 
vinden, liet hij zidh er plotseling mee op den vloer vallen.

Donderend rommelden de zware gevaarten neer en rolden 
door de kamer. Somber drong de plof van zijn zwaar lichaam 
door de tweede klasse. De geluiden deden aan, als stortte een 
gedeelte van het huis in. En echter, geen der patiënten liet zich 
verrassen of beetnemen. Even later baste hij een diepen lach 
uit en ving weer vlijtig aan, onder het uitstooten van bizonder 
sportieve krachttermen.

Toe Barrèl eindelijk inzag, dat zijn praten, zij het luid-op, 
over zijn kunst niemand tot de daad suggereerde, zette hij zijn 
ezel in de deuropening. En zelf nam hij plaats ervóór, in den 
corridor.

Dat deed hij zekeren ochtend, vóór het ontbijt. Maar, nog 
had de gong niet geslagen voor het diner, of allen, die wacht­
ten en vreesden, leden en hoopten als hij, hadden zijn voorbeeld 
gevolgd.

Nu waren de electrische golven, die zweefden in de kamers 
en den corridor, zóó zwaar geladen, dat zij een blauw-rooden 
gloed afgaven.

De kortsluiting, die niet kon worden vermeden, dreigde met 
indrukwekkende gevolgen.



ONTLADING.

Nacht.
Barrèl wist nu. De Naakte Dame hunkerde, schreide inner­

lijk naar het bezit der onsterfelijkheid, die zijn schilderij om­
hing en dus naar het wezen, waaruit die schepping was voort­
gekomen.

Gelijk dien éérsten nacht, welken hij zich evenwel niet her­
innerde, ging hij dézen nacht naar haar kamer.

Evenals toen stond ze ook nu, naakt, op haar divan, als 
verwachtte ze hem.

Nu echter schreeuwde ze niet, schimpte ze niet. Haar 
armen strekten zich verlangend naar hem uit, naar het ge­
heiligd talent, dat in zijn lichaam huisde.

Verleidelijk, verlokkend was haar blankheid, fier haar hou­
ding, suggestief het mooi van haar boezem en van haar heup­
lijnen.

Volgens haar geslacht was ze vrouw, maar man was in de 
bewuste fierheid van haar houding en in den onontkoom'baren 
eisch naar bezit, welke haar oogen deed schitteren.

Vrouw-man, man-vrouw, zoo zag Barrèl haar, met een en­
kelen blik. Ti) was dus het wezen, dat hij moest bezitten, om 
zijn werk met levens-verf te kunnen schilderen. Haar gebaar, 
haar lijnen, haar fierheid, de warmte van haar heupen behoefde 
hij, was hem onontbeerlijk, om het beeld te schilderen, dat hij 
zich had gedacht en om, door die taak te volbrengen, tot ver­
lossing te komen.

Om al wat het hare was in zichzelf over te nemen, moest hij 
haar dus bezitten.

Zij zag hem komen en innerlijk juichte, jubelde, triomfeer­
de zij. Ui) de man die het leven schiep uit doode verfstoffen, 
het LEVEN, dat eeuwig was, is en zal zijn, was bij haar,
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kwam tot haar, om zijn scheppingsmacht, die allerhoogste 
gave, in haar over te brengen.

Hij nam haar, haar lichaam; maar tegelijk nam zij hèm, zijn 
lichaam. Onweerstaanbaar veroverde ze hem en hield ze hem 
gevangen.

Hij zei tot zichzelf, dat hij haar lijnen en gebaar nam, om­
dat die onmisbaar waren voor zijn werk. En ZIJ zei tot zich- 
zelve, dat zijn omarming haar de kracht en de macht tot, het 
genot, het voordeel en de triomph van het scheppen moest 
geven.

De daad was geschied.
Had hij zijn doel nu bereikt?
Had hij, als een herboren Simpel, haar veroverd en daardoor 

Sitoeri’s eersten slachtoffer èn zijn millioenen nakomelingen 
gewroken? Of, had zij hèm geknecht? Was zij een nieuwe 
geduchte Sitoeri?

Denken, dénken, denken.
Wat was er eigenlijk gebeurd? Wie had genomen, wie was 

veroverd? Wie van hen tweeën had verloren, wiè gewonnen?
Denk! had le Grand bevolen.
Hij zou denken.
Een lichaam stortte de kamer binnen, schoof hem onzacht 

opzij.
De Kampioen-Bokser.
Hij was in zijn eigen kamer door de Statige Feministe over­

vallen en ze had hem genomen en bezeten, om zijn kracht, 
zijn lenigheid en zijn gezondheid in haar te doen overgaan.

En hij had, haar bezittend, den wijzen ernst harer oogcn 
willen rooven èn de waardigheid van haar schrale gestalte.

Dus, hadden zij elkaar bezeten. Spoedig echter had ze hem 
weer verlaten, wijl ze méér verlangde dan lenigheid, kracht en
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gezondheid. En hij, nu eenmaal de eisch tot bezit in hem was 
uitgebroken, voelde zich niet voldaan met haar ernst en de 
waardigheid van haar schraal lichaam.

Hij greep de Naakte Dame en met een jubel viel ze in zijn 
sterke armen. .. .

Barrèl stoof haar kamer uit. Hij wist niet, of zijn bezit door 
haar nü al was vergroot, maar nijpend voelde hij, dat hij méér 
behoefde, méér wou hebben.

De heerlijke alt der Oude Dikke Dame zong nu in wonder- 
teere nuances. Die stem, die stem behoefde hij voor zijn werk. 
Haar stem zou hem rijper, volkomen maken.

Hij snelde den corridor door, naar haar kamer; toen hij voor 
haar deur stond, bemerkte hij pas, dat de stem uit de andere 
kamer klonk.

Ze was bij het Jonge Ventje.
Zijn jeugd, zijn bijna kinderlijke frischheid had ze noodig, 

om haar stem zoo zuiver, helder en soepel te bewaren, als ze 
haar gekregen had. Zijn wezen, dat een reservoir van jeugd en 
frischheid moest zijn, wou ze bezitten, om er naar begeerte 
nieuwe kracht uit te putten.

Nu, anders dan in de plaagweken der derde klasse, had hij 
haar ontvangen als een fee, een brengster van het goede. De 
eenwording met haar moest zijn banaal, talentloos bestaan 
rijker en gewichtiger maken. Het oogenblik, dat zij hèm nam, 
nam hij haar; zoo bezaten zij elkaar bewust en verlangend.

Barrèl stoof de kamer van het Jonge Ventje voorbij en 
stond, vóór hij het goed wist, in'die der Zeenymph-met-de- 
Groene-Haren.

Ze lag, de oogen geluk-uitstralend, in de armen van den 
Somberen Man. Hij had haar opgeëischt, opdat het rythme 
van haar dans zijn muziek de volmaaktheid zou schenken.



En Zij hem, om in zijn omarming begeestering te vinden, tot 
het componeeren van nieuwe zweefgebaren.

Bij Barrèl’s binnenkomen rees haar eerzucht nog hooger. 
Zijn beeldend talent, zijn gevoel voor kleur en lijn, had zij 
noodig, voor haar kunst; haar zelve ontbraken die zoo voor­
name factoren. Dus, moesten zijn talent en gevoel de hare 
zijn, wijl zij ze behoefde en opeischte. Zoo kwamen Barrèl 
en zij tot elkaar, toen de Sombere Man nauwelijks haar kamer 
uit was. Hij behoefde haar, wijl een enkel zweefgebaar van 
haar lenig lichaam zijn kunstenaarsziel verrukte.

En onmiddellijk na haar eischte hij de Jonge Weduwe, een 
seconde vóórdat de Kampioen-Bokser haar bereikte. Deze was, 
na zijn visite bij de Naakte Dame, in den corridor tegen de 
Oude Dikke Dame opgeloopen. Ze hadden elkaar als het 
ware Barrèl’s kamer binnengedragen, in hun gelijktijdig uit­
brekenden eisch van te nemen en te bezitten, door te onder­
werpen.

De overgroote drang der Oude Dikke Dame, naar zijn ge­
weldige spierkracht, was oorzaak, dat Barrèl hem vóór was 
bij de Jonge Weduwe. Zijn intuïtie zei hem echter, dat er, 
in ruil voor die spierkracht, nog méér talenten te veroveren 
waren.

De kamer der Zeenymph stond open.
Hij zag haar, in schoonheidszwijmel, door de gebaren van 

den Man-met-het-Dronken-Gezicht en aanstonds eischte hij 
haar op. De schoonheid, door haar armen en beenen gedemon­
streerd, moest hij, wiens armen en. beenen kracht uitstraal­
den, bezitten, om tot volmaking te stijgen.

Schoonheid met kracht vereenigd, dat was leven, dat was 
triomf eeren!

Hij rukte het Dronken Gezicht uit haar armen; echter 
ging de dichter, die reeds gegeven en genomen had, heen,
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zonder wrok te voelen. Hij hoorde de zangstem der Oude 
Dikke Dame.

Haar geluid wekte zijn edelste hebzucht op. Haar moest 
hij dien klankenrijkdom ontrooven, om zijn vertelkunst tot 
muziek, tot vloeiend edelmetaal te maken.

Voort, snelde hij.
Tegelijk met hem kwam, van den anderen kant af, de 

Sombere Man Barrèls kamer binnen, waar de Oude Dame 
in glanzende accoorden het ethische genot bezong, dat haar 
door de spieren van den Kampioen-Bokser was geschonken.

Beide mannen kwamen onder denzelfden drang, voor het­
zelfde doel.

Beiden openden ze wijduit haar armen, den dichter en den 
componist. Beider gaven behoefde ze immers en wou ze be­
zitten; door haar omarming zouden de talenten van die 
twee in haar wezen harmonieus overgaan. Door hen te bezit­
ten in haar schijnbare overgave aan hen, zou zij, de zangster 
van het lied, tot dichteres van het woord en der melodie 
rijpen.

Dus, bezat zij hèn tegelijk en zij beiden haar zonder af­
gunst, zonder rivaliteit. Zij drieën waren als één, ze scheid­
den als drie, vrij en onafhankelijk van elkaar, een elk zoe­
kend naar nieuwe gaven, nieuwe voldoening, nieuw bezit.

Intusschen was Barrèl bij de Jonge Weduwe en stal hij, in 
zijn verbeelding, haar wondere suggestieve lichaamsschoon­
heid, welke, volgens aller overtuiging, den Somberen Man 
bijna had doen knielen.

Zij, dacht hij, moest zijn verven het leven schenken, de 
oogen der door hem geschapen wezens doen lachen en 
schreien als haar eigen. Zij, die wellicht Sitoeri zelf was en 
hèm door deze daad dacht te onderwerpen.

En de Jonge Weduwe begeerde hèm, om zijn scheppings-
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macht te rooven, zonder welke haar schoonheid slechts een 
bezit van negatieve waarde zou blijven. Mooi was zijzelve, 
doch het mooie te kunnen maken en daarvoor weer te kun­
nen eischen, dat was grooter en machtiger.

Maar, hoewel zij haar armen tot langerdurend, tot eeuwig 
bezit vast om zijn lichaam klemde, rukte hij zich energiek 
los. Een zangstem riep hem lokkend tot zich.

De Oude Dikke Dame, weer verlaten door den Somberen 
Man en het Dronken Gezicht, zong; ze zong van voldoening 
en van verlangen naar méér. De overgave dezer twee had haar 
rijker en voornamer gemaakt.

Daarom juist, maakte zij aanspraak op nog meer, daar­
om eischte ze meer.

Barrèl hoorde en begreep den roep in haar lied. En direct 
verlangde hij haar, in spijt zijner mislukking van daarstraks, 
wijl zijn werk en dus zijn leven zónder haar onvolkomen 
zouden zijn.

Hij kon den jubel niet ontberen.
Op het geluid afgaand, vond hij haar in zijn eigen kamer. 

Dat verbaasde hem niet. Zij, Sitoeri, was eindelijk bij hèm 
gekomen, om hem te onderwerpen en hem als slaaf voor 
eeuwig te bezitten.

Maar, hij vreesde niet. Hij wou niet genomen worden, doch 
slechts bezitten, om het bezit, zij het uitsluitend door roof. 
Haar eerst, haar direct, met al wat het hare was en daarna 
ieder ander, wie hij verlangde, noodig had, eischte. Hij 
drukte haar heftig tegen zich aan, zoende haar heete lippen 
en drong diep in haar wezen door.

Alles wilde hij nemen, alles bezitten.
Geroezemoes van zangerig-lokkende stemmen drong uit 

den corridor zijn kamer binnen. En, trippelgeluid van lichte, 
vlugge voetstappen, gerommel van vallende meubelen, gilletjes 
van triomf en voldoening.
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Barrèl en de Oude Dikke Dame, half zittend op den divan, 
in eikaars armen, keken elkaar aan.

Zij lachte een breeden grijns.
Vijf mannen had zij dezen nacht veroverd, door hen te 

overrompelen of zich dat in schijn te laten doen. En toch 
dachten zij, alle vijf, dat zij hun bezit was geweest; en dat 
zij haar hadden geroofd en zich hadden verrijkt, met haar 
talent en wezen.

Nu lachten ook haar oogen.
Alsof ze niet dezelfde was gebleven, als ervóór. Alsof één 

hunner haar iets had ontroofd. De gedachte. Zij had integen­
deel hen armer, minderwaardiger gemaakt.

Ze keek er Barrèl op aan, of hij zich niet reeds haar min­
dere, den door haar overweldigde, haar slaaf voelde.

En hij keek haar aan. Dan, riep een stem, van buitenaf, 
zijn aandacht.

Het was de stem van een vrouw, maar een ernstige, waar­
dige stem, die de uiting scheen van verheven gedachten.

Hij dacht aan de Statige Feministe.
Die stem.
Ze sprak tot den mensch, als was het gansche menschdom 

opgelost in één wezen, dat nu vóór haar stond, eerbiedig 
luisterend.

Barrèl, de Oude Dikke Dame uit zijn armen verliezend, 
luisterde naar haar definitie van den mensch.

De mensch is een wereld van gedachten, verlangens en 
zwakheden; een vruchtbare bol, bezaaid met de kiemen aller 
vruchten, alle tot bloei in staat, indien hij slechts verwarmd 
wordt door de reflectie der stralen van eigen radiumkern.

De wil doet die kern groeien, naar afmeting en hoedanig­
heid. De grooter wordende kern doet den wil groeien tot het 
kunnen en de daad.
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Hoe grooter en rijker de kern wordt, des te sterker haar 
stralen naar buiten dringen en des te warmer ze tot hun oor­
sprong terugkeeren. De hitte der terugkeerende radiumstra- 
len loutert den wil, rijpt het kunnen, verduurzaamt de daad.

Barrèl luisterde naar de stem.
Dat wezen, wien die stem behoorde, had hij nog niet be­

machtigd. Die stem, haar ernst en haar waardigheid zouden 
in hem overgaan, als hij het wezen nam, tot bezit.

De Oude Dikke Dame vlijde zich, slaapverlangend, uit, op 
zijn divan. Toen hij de deur uitging, glipte het Jonge Ventje 
naar binnen. Hij kwam uit de kamer der Zeenymph en wilde 
nu gaan rusten in de ronde armen, aan den breeden, vollen 
boezem der Oude Dikke Dame.

Rustig van gebaar naderde Barrèl de Statige Feministe.
Ze wachtte hem in haar kamer, naakt. Naakt was haar 

lichaam, een lang, mager, beenderig, geelgetint en roodge- 
vlekt lichaam. Schraal waren haar armen en beenen, schon­
kig haar heupen, groot en grof haar handen en voeten.

Ze sloot de deur en nam Barrèl in haar armen. Ze droeg 
hem.

Hard, droog, schroeiend voelde haar lichaam aan. Maar, 
hij aarzelde niet. Ze was niet minder vrouw dan de andere 
dames en zou hem, net zoo goed als deze, haar deel geven 
van de waarden die in haar leefden. Dus, nam hij haar.

En, zij nam hèm, om wat haar ontbrak en wat zij be­
hoefde, aan hèm te ontfutselen.

Intusschen sprak ze.
Over menschenliefde, gelijkheid, historisch materialisme, 

socialisme, communisme en de dictatuur van het intellect. 
En, gedurende de opperste uiting harer overgave en bezit­
neming, sprak ze een lange, ernstige verwensching uit, over 
den drang naar bezit en over het privaatbezit zelve.



MELK EN EIEREN.

Barrèl werd wakker in het bed van de Statige Feminsite.
Lang en schraal, bonkig en beenderig, lag ze naast hem, 

zonder zelfs een schijn van statigheid of waardigheid aan zich 
te hebben. Hij herinnerde zich, dat hij den verschenen nacht 
er naar had gestreefd en getracht, door middel van haar 
lichaam, haar ernst en waardigheid te veroveren, en vond dat 
nu hoogst onbegrijpelijk. Zooals ze daar lag, zou hij voor haar 
bezit, zelfs niet indien ze een museum vol waardigheden be- 
teekende, momenteel ook maar het minste willen geven, 
dacht hij.

Zij werd wakker, door zijn onverschillige beweging van 
opstaan. Nauwelijks was zijn tegenwoordigheid tot haar ge- 
dachtewezen doorgedrongen, of ze trok, kuisch, de deken 
strak om haar mager lichaam.

— U gaat nu zeker direct naar Uw eigen kamer? zei ze, 
eerder bevelend dan vragend.

— Réken maar, ik was al niet anders van plan.
Hij sprong het bed uit en greep zijn sokken.
— Doe mij het genoegen, U op Uw eigen kamer te klee- 

den, zei ze dringend. Hoe komt U er bij? Ik begrijp niet, 
hoe ik er toe kwam, U hier toe te laten.

— En ik óók niet, mopperde Barrèl hatelijk.
Hij pakte zijn kleeren bij elkaar en liep, zonder haar te 

groeten, de deur uit. Zijn maag kriebelde en voor den eersten 
keer sinds, zijn verblijf in ’t Brokkenhuis, verlangde hij naar 
den gongslag voor het ontbijt. De corridorklok wees echter 
reeds elf uur aan.

De Sombere Man kwam sloffend de kamer der Naakte 
Dame uit en groette hem, vermoeid. Barrèl groette hem terug, 
vluchtig, maar niet onvriendelijk.
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Die ziet er al even hongerig en afgewerkt uit als ik me 
voel, mopperde hij weer en draaide den knop van zijn kamer­
deur om. ’t Is ook gekkespul, gekkespul. ’k Zou nou wel een 
kop thee lusten en een broodje met een stuk of zes gekookte 
eieren.

In zijn bed sliep het Jonge Ventje, in de armen der Oude 
Dikke Dame. Zij lag wakker en drukte hem uit dankbaarheid 
aan haar geweldigen boezem, terwijl ze voorzichtig kusjes legde 
op zijn gezicht, als bekleedde ze een broodje met plakken 
worst.

— Ik geloof, dat ik U hinder, zei hij kinderlijk verlegen.
— O, volstrekt niet, antwoordde ze, moederlijk vriendelijk. 

Al wou je altijd bij me blijven.
— Maar ik wou wel, dat jullie opdonderden, viel Barrèl 

norsch uit. Niet omdat ik naar bed wil, maar ik ben liever in 
mijn eentje hier.

— Keer je dan even om, verzocht de alt-stem der Oude 
Dikke Dame vriendelijk, ’k Wou even mijn rok aandoen, dan 
ga ik heen.

Ga mee, noodigde ze het Jonge Ventje uit. Drink een kop 
thee op mijn kamer. Je moet beslist wat versterkends ge­
bruiken.

Barrèl had zich omgekeerd en zag nu in den spiegel de 
enorme afmetingen der Oude Dikke Dame, die bijna naakt uit 
zijn bed kroop, met weerzin. Het Jonge Ventje volgde haar 
bedeesd, als een kuikentje, dat achter de moeder-hen aan­
trippelt.

— Doe je het, ga je mee? vroeg ze nog eens, toen ze haar 
rok aan had. Dan kunnen we nog even gezellig praten ook.

— Dank U, sloeg het Ventje af. Ik ga eerst in het bad en 
dan een paar uur de frissche lucht in.

Barrèl lachte schamper om zijn antwoord en drukte de deur
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achter het tweetal dicht. Dan kneep hij de oogleden op elkaar, 
om den aanblik van de Dikke Dame te vergeten; maar dat 
gelukte hem niet. Daar zat hij nu, moe, zwak, hongerig en 
half versuft. Dat was dus het resultaat van een nacht hard 
zwoegen, tot vermeerdering zijner geestelijke bezittingen.

Had hij werkelijk dit logge lichaam van de Dikke Dame 
haar stem willen ontrooven? Had hij haar daarom overwel­
digd? Hoewel, moeite had 'het niet gekost. Ze had blijkbaar 
niet anders en niets liever verwacht.

DENK! had le Grand hem bevolen. Sloeg die raad soms op 
avonturen als in den verschenen nacht? Ja, nu dacht hij wel, 
maar óók zou hij graag iets eten.

Tien minuten na zijn verzoek per telefoon bracht Francine 
hem waar hij om had gevraagd; thee, brood en eieren. Ze had 
ternauwernood de tafel gedekt, of reeds pelde hij een ei en 
slokte dat met één hap naar binnen.

— Zoo’n honger? vroeg ze met vollen, vroolijken lach. En­
fin, je mag ook wel wat hebben, na zoo’n nacht.

— Wat weet jij daarvan?
— Alsof dat hier voor den eersten keer was. Je beleeft hier 

immers honderd maal hetzelfde.
Barrèl, zich vlijtig den mond volstoppend, keek haar vra­

gend aan.
— Is de heele klasse al bij de hand? kon ie eindelijk vragen.
— Bedoel je of ze al uit hun bed zijn? Ja. De meesten eten 

haring.
— Haring? vroeg hij verbaasd.
— Ja, haring. Waarom zouden ze niét iets hartigs gebrui­

ken, als ze weer even bij hun positieve zijn? Is dat een leven, 
wat jullie leiden.

— Ja en waarom doen we het eigenlijk? vroeg Barrèl, ver-
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wonderd. Pik een eitje mee, Francine. Haal nog een kop, dan 
kunnen we samen theedrinken.

— Merci, sloeg het meisje lachend af, ik heb me best ge­
amuseerd met Freddie. Een ander keer, hoor.

Meteen liep ze weg.
Iets als een glimlach kroop om Barrèl’s lippen. Vreemd, dat 

die Francine zóó vlug van begrip was. Hij had haar nog even 
bij zich willen houden, om haar vollen lach en uitbundige 
gezondheid te rooven. Maar, het scheen dat ze dien nacht alles 
aan den chauffeur had gegeven.

Dien middag was er verplicht leesuur, in de bibliotheek. Hij 
ging er heen, in de verwachting er niemand uit zijn klasse aan 
te treffen. Echter waren alle patiënten aanwezig, wijl ieder 
van hen hetzelfde had gedacht.

Er hing een luie, loome, landerige stemming, als van brui­
loftsgasten, die na het feest te moe waren om te slapen. Géén 
van hen had belangstelling voor een ander, noch voor lectuur. 
Heel even probeerde het Dronken Gezicht zijn klassegenooten 
te begeesteren, door op een stoel te gaan staan en de armen met 
plechtig gebaar op te heffen. Doch, schoon slechts één dag 
geleden de gasten bij dit gebaar als geëlectriseerd zouden zijn 
opgesprongen en met eerbied hebben geluisterd, keek nü zelfs 
niet èèn op.

Het gebaar ging ook Barrèl voorbij, als iets wat hem volko­
men onverschillig was. Hij voelde zich leeg en lusteloos, alsof 
hem nooit meer iets zou kunnen schelen. Niet de sprookjes- 
stem der Oude Dikke Dame, noch de fancy-zwevingen der 
Zeenymph, zelfs niet de feeërieke teerheid der Weduwe. 
Innerlijk schamperlachte hij, toen hij het tanig gezicht der 
Statige Feministe bemerkte. Dat gezicht had hij naast zich 
geduld; ja, hij had het gekust en dat rammelend skelet harts­
tochtelijk omarmd. Louter omdat hij had gedacht en gehoopt,
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in een omhelzing haar wijsheid en waardigheid te kunnen 
stelen.

Spoedig had hij genoeg van hun gezelschap, liep de biblio­
theek uit en ging met de lift naar het dak. Maar nauwelijks zat 
hij in een priëel te lezen, of het Jonge Ventje scharrelde hem 
al voorbij, over het grint, een boek onder den arm. Achter 
hem kwamen de Naakte Dame, de Kampioen-Bokser, de Zee- 
nymph en anderen. Toen verliet Barrèl maar weer het dak en 
de één na den ander verwijderden alle patiënten zich, om niet 
in eikaars gezelschap te zijn.

Deze onverschilligheid jegens elkaar en die afkeer om in 
eikaars tegenwoordigheid te zijn, bleven dagenlang aanhouden. 
In dien tijd zong de Oude Dikke Dame geen regel, raakte de 
Sombere Man geen toets aan en scheen het in het algemeen, 
dat de nieuw-gekregen talenten even snel verdwenen, als ze 
verkregen waren.

Barrèl had een groot vel papier op zijn schilderij gespannen, 
doch teekende niet. Den tijd tusschen de maaltijden en zijn 
nachtrust gaf hij aan wandelingen of soezerijen op zijn 
divan. Nu en dan las hij een uur, in de bibliotheek.

Lectuur gaf hem echter geen geestelijk genot, vergde eerder 
overbodige, onnutte inspanning. Want, vele woorden welke hij 
zijn leven lang had gelezen en in gesprekken had gebruikt, 
zonder over hun beteekenis na te denken, alsof die voor altijd 
officieel was vastgesteld, snuffelde hij nu in woordenboeken 
en encyclopaedieën na, om hun zin te ontdekken Doch voor 
de door hem nagezochte woorden vond hij slechts bij uitzonde­
ring een beteekenis, welke door zijn, aan logica toetsend, 
oordeel en zijn bevattingsvermogen konden worden verwerkt, 
nog minder worden begrepen.

— Zijn de drie maanden nóg niet om? vroeg hij een namid­
dag aan Francine, toen ze zijn diner bracht.
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Ze lachte hem uit.
— Hoe kom je er bij? Je bent pas in de twééde. Wou je er 

soms uit? Verveel ik je? spotte ze.
— Klets niet, ik geloof dat ik uitgeleerd ben, zei hij ironisch.
Hij was nog in dezelfde stemming, toen le Grand hem in

den vooravond een bezoek bracht.
— Uitgeleerd? antwoordde de directeur schertsend. Je ver­

beeldt je natuurlijk genezen te zijn.
— Ja, dat denk ik.
— Denk, denk. Kan je wel al denken?
— Ik doé niet anders. Ik denk al dagen achtereen zóóveel, 

dat het best mogelijk is dat ik zoometeen zelf een gedachte 
word.

— Bedoel je, dat je steeds meer „geestelijk” wordt?
— Zooals je wilt.
— Dus, steeds losser van de matérie en van de lichamelijke 

verlangens en behoeften?
— H’m! bromde Barrèl. Ja.
— Daar was die woeste nacht wel een overtuigend bewijs 

van, hield le Grand zonder medelijden aan. Niet anders en 
niets minder dan een geestelijke excursie, nietwaar?

— Ja! zei Barrèl luid, als wou hij zichzelf, zoowel als 
le Grand overtuigen. Drang naar het bezit van zang en 
dans, van uiterlijke schoonheid, zielegrootheid, en nog meer 
inspireerde me....

— Tot het samenzijn met iedere vrouw, elk vrouwelijk 
gevormd wezen, dat zich maar een schijn van aanlokkelijkheid 
wist te geven, vulde de directeur aan.

— Ik overwon ze, ik veroverde ze.
— Dat zeggen jullie allemaal, die andere negen in de 

klasse óók. Het heeft dunkt me iets weg van den fabel der 
twee honden, die elkaar opaten en enkel de staarten overlieten,



spotte le Grand. Maar, kan je je nog eenigszins herinneren, 
wat de oorzaak was dat je in mijn Huis kwam?

— Ja, ik heb er over gedacht, nog kort geleden. Een vrouw 
had me gehypnotiseerd dat het Leven, zonder gemeenschap 
met haar, niet waard was geleefd te worden. En toen weigerde 
ze juist. Maar dat is nou voorbij.

— Voorbij?
— Absoluut. Als ik haar op het oogenblik zag, zou ik haar 

niet eens kennen. En, al kénde ik haar en ze lag naakt op d’r 
knieën voor me te grienen, zou ik ’r niet eens meer willen.

— Niet als ze op den divan lag met enkel een dun rokje aan?
— Nóóit! zei Barrèl beslist.
— En als ze nou eens een ander lichaam en een ander ge­

zicht had? En, als ze een andere stem had en andere kleeren 
droeg? Als haar oogen een nieuwen glans hadden gekregen, 
haar heupen anders wiegden, haar hals voller of magerder was 
geworden; als ze nou eens aanhaliger of beleedigender tegen je 
deed, dan vroeger?

— Weet je nog meer?
— Weet jij waarvoor je hier bent?
— Om van een kwaal te genezen, die ik al heelemaal 

kwijt ben
— Sinds wanneer?
Barrèl dacht aan zijn zinspeling op den woesten nacht.
— Ik bedoel zoover het haar betreft.
— Haar. Je noemde haar Pia, is ’t niet? Maar dat is nou 

uit. Dus geen ruisöhende rok, geen doorzichtige kous, geen 
tuiltje wiegende nekkrulletjes, geen neergeslagen oogwimpers, 
geen vleiende stembuiging, niet één van haar duizend duivels- 
middeltjes zal je óóit weer dezelfde poets bakken?

— Mij niet zoo gemakkelijk meer.
— Dan ben je dus genezen en weer geschikt voor de men-
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schen-maatschappij ? spotte le Grand, onbarmhartig. Wil ik 
jou eens in je oor fluisteren hoe oud de Dikke Dame is en hoè 
zwaar ze weegt?

— Herinner me niet aan dat vreeselijke mensch! stoof 
Barrèl op.

— Heb je de ribben van die magere dame wel nauwkeurig 
geteld? plaagde de directeur, onverstoord. Heusch? Kwam het 
jou ook niet voor dat ze onverdragelijk uit haar mond ruikt?

— Waarom voor den duivel zeg je al die vieze dingen 
tegen me?

— Omdat je nog tot je kleinste zenuw toe onder den in­
vloed van de Vrouw staat en je verstand nog altijd onderge­
schikt is aan je atavistischen drang tot paring. Je hebt den 
onbewusten heiden, in jou, die knielt voor het „mysterie” der 
vrouw, nog steeds niet overwonnen. Daarvoor lig je nog met 
je heele wezen in het stof, elk moment bereid, je schimmetje 
verstand en doorzicht, al de eigenschappen die je een man doen 
zijn, er aan te offeren of terwille ervan te verloochenen. Dit 
korte oogenblik verbeeldt je je een heele Piet te zijn, maar 
zelfs die grootheidswaan komt voort uit tijdelijk sexueele on­
macht; je hebt in één nacht te veel van je krachten gevergd. 
Zet het toch uit je hoofd, dat je nu al inderdaad een man bent; 
ik zie je werkelijk als niets meer dan een sullig, armzalig 
would be-mannetje.

— Ik... .
— Och kom, weer wijzer. Als ik je drie dagen lang met 

melk en eieren voerde, zou je op den vierden dag weer tot de 
onmogelijkste zotternijen in staat en ertoe bereid zijn. Je zou 
op de knieën vallen voor een vijfjarig meisje in een langen 
mantel, als ze je wijsmaakte, dat ze smachtte naar geestelijke 
gemeenschap met je; je zou een vrouw van zestig naloopen als 
een loopsch hondje, nadat ze je door een streeling van haar
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hand of een wulpsch gewieg van haar heupen gesuggereerd 
had, dat ze heel anders is dan tien of honderd andere, oude en 
jonge, vrouwen.

Vertel op, wat kun je hier tegen in brengen?
— Dat je stapel gek bent. Al marcheert me een heel regi­

ment naakte vrouwen voorbij....
— Zoo, is dat alles? viel le Grand hem spottend in de rede. 

En als er nu eens ééntje, maar dan gekleed en ingepakt volgens 
de laatste uitvindingen, naast je kwam zitten en ze streelde 
maar héél even je haar.... ?

— Gekleed? stamelde Barrèl, als in bedwelming.
— Ik geloof wel dat je, vandaag althans, immuun bent 

voor mooie naakte vrouwen, maar waar kom je die in de we­
reld tegen? Integendeel heb jij en heeft de gansche mensch- 
heid, met leelijke gekleede te maken. En als een van haar nu 
wéér eens probeert je wijs te maken dat gemeenschap met haar 
mooier, edeler en verheffender is en méér genot schenkt dan 
gemeenschap met wélke vrouw ook?

— Ginko-Foeri-Foetisch, fluisterde Barrèl, onder den 
indruk van den ernst in le Grands stem.

— Niet zij, maar haar duizend maal zoo geraffineerde na- 
nicht, de moderne vrouw, verbeterde de directeur. Durf je 
tegen Haar op?
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WEIFELINGEN.

Nauwelijks na een week na dien eersten nacht van heftige 
drift-bevrediging barstte het opnieuw los. Dezen keer begon 
het al in den middag en hield die wedstrijd in menschelijk uit­
houdingsvermogen aan tot na het ontbijtuur.

Nu was de onderlinge gemeenzaamheid grooter dan in den 
eersten nacht. De heeren wachtten geduldig op elkaar, om 
daarna bij een dame de waarheid te ervaren, dat het schijnbare 
streven van den geest en de ziel, zich metamorphoseert in een 
bewuste handeling van het lichaam. En er na praatten de man 
en de vrouw rustig met elkaar, over onverschillige dingen, als 
althans een van beide niet aanstonds een ander begeerde of 
door een ander begeerd werd.

Hoewel deze campagne heftiger begon dan de eerste, werd 
ze spoedig gemoedelijker. Wel zong de Oude Dikke Dame een 
enkel lied en speelde de Sombere Man een paar minuten piano, 
maar dat coquetteeren en lokken met geestelijke middelen was 
gauw gedaan. En weldra werd er ook niet meer over gespro­
ken. Allen accepteerden stilzwijgend, dat uitsluitend de drang 
naar bevrediging hen deed lokken en hen tot elkaar bracht.

Het was ongeveer tien uur in den ochtend, toen de Man- 
met-het-Dronken-Gezicht uit het bed der Naakte Dame 
stapte. Even streelde hij haar gezicht.

— Wat doe je, blijf je öp? vroeg ze verbaasd.
— ’t Is mooi weer. Kijk eens.
Hij trok het gordijn opzij. Het blonde licht van den lente­

dag viel plots en lokkend de kamer binnen en fleurde die op.
— Ik wil even de lucht in, zei hij met lichte stem. Ik voel 

me zoo jong, alsof ik pas vijf en twintig ben en maanden lang 
gewerkt heb. Me dunkt, d’r zal hier of daar wel een fiets te

175



krijgen zijn, om mijn beenspieren een beetje los te trappen. 
Zei je wat?

— Nee, wees ze lusteloos af. Ik heb jullie alle vijf vannacht 
twee keer op bezoek gehad en dat is misschien toch een beetje 
te veel. ’t Blijft immers eeuwig hetzelfde.

Weet je, lachte ze vluchtig, we hebben ons vannacht alle­
maal gedragen als schrokkerige armeluiskinderen op een brui­
loft. Als ik mijn zin dee, sloot ik me den heelen dag op met 
een doos chocolaadjes ,een doos cigaretten en een boek. Maar 
dan niet zoo één waar je draaierig van wordt.

— Er is hier ook een collectie humoristische werken, moe­
digde hij haar aan. In de kleine kast links. Hoor, de klok luidt.

Een genezen patiënt verliet ’t Brokkenhuis. De zilveren 
torenklok juichte hem de beste wenschen van het asyl toe.

— Nou trekt d’r wéér een tusschen uit. Wat geloof jij} 
vroeg de Naakte Dame, als ’t een man is, zou die dan nóóit 
weer naar een vrouw omzien en zijn leven lang er zonder 
blijven ?

— Als ’t een man is, dan maakt-ie plaats voor mij, zei het 
Dronken Gezicht zacht. Komt precies uit. Ik ben hier de 
oudste en heb nèt zin in een verandering.

— Wat pruttel je nou?
— Wat vroeg je eigenlijk?
— Ik? Ja, of een genezen man van zijn leven geen vrouw 

meer begeeren zal.
— Géén vrouw? Ik denk juist veel meer, dan-ie ooit gehad 

heeft. Let maar eens op, hoe ons span te keer gaat en hier zijn 
ze nog pas half genezen. Nou, ajuus.

— Nog een oogenblikje.
— En....
— Wil je nog éven bij me komen?
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Ze stak haar blanken arm uit; haar donkere oogen flonker­
den hem verlangend toe.

— Toe nou, wees hij haar af, als was ze een dwingend kind, 
nou ben ik al bijna geheel gekleed, en ik snak naar een fiets­
tochtje. Ik geloof bovendien dat ik geen zier fut heb over­
gehouden. Ik zal je den Bokser sturen. Ja?

— Je kan d’r van op aan, dat die vannacht méér van zich 
gevergd heeft dan jij, pruilde zij. Maar als je niet wilt, mij 
goed. Misschien zie je onze baby. Die doet altijd zoo echt 
jongensachtig.

Ze gluurde hem zijlings aan, in de verwachting, dat hij 
jaloersch zou opstuiven. Maar hij ging, na een groet en nam 
een bad. De badkamer uitkomend, liep hij le Grand tegen 
het lijf.

— Heb je het afscheid gezien? vroeg deze hem.
— Nee, da’s immers óók al geen nieuwtje meer. Wacht, een 

oogenblik, ik had een boodschap voor onzen jongste.
— Waarom heb jij geweigerd? vroeg de directeur ver­

baasd, toen het Dronken Gezicht hem zijn boodschap had 
meegedeeld.

— Op mijn woord, ik kan niet meer en ik heb er ook geen 
zin in. Dat kan men immers niet dwingen.

— Je gaat vandaag over naar de eerste klasse, zei le Grand 
ernstig. Ik had liever gezien dat je niet vertrok na een weige­
ring. Waarom zou je óóit aan een vrouw iets weigeren, wat ze 
van je begeert? Waarom zou een vrouw óóit jou weigeren, wat 
jij verlangt. Worden we er zoo bar minder van? Is de daad zóó 
gewichtig, dat het nee of ja een oogenblik van overweging 
waard is?

— Worden we zoo bar veel minder door onthouding? 
waagde het Dronken Gezicht zich aan tegenspraak.

Le Grand glimlachte tevreden.

12
177



— Goed geantwoord, ofschoon je er vannacht heel anders 
over dacht. Maar, waarom tot onthouding te forceeren, zoo­
lang er overvloed is? Het leven geeft niet tè veel kansen tot 
geluk of genoegen. Laten we onszelven of anderen dan niet 
zonder redenen van ernstigen aard op rantsoen stellen.

— Stel je voor, viel het Dronken Gezicht in een opwelling 
van verwondering uit, dat we ons in het gewone leven eiken 
dag maar raak gaven.

— In het dagelijksch leven zal je nog niet zoo veel vrouwen 
ontmoeten, die dat openlijk verlangen. De huichelachtige hok- 
bij-elkaar-leefwijze houdt ze wel in toom. Maar elke vrouw 
in ’t Huis, die jou begeert, heeft een recht op jou, zooals jij 
op haar; evenals jullie beiden het recht hebben te genezen.

— Alsof ze zou genezen, door met mij te zijn, spotte het 
Dronken Gezicht.

— Denk! zei le Grand ernstig. Zien, waarnemen, denken en 
verwerken. Dan komt het weten.

Het Weten verklaart en verontschuldigt alles.........................
Zoolang nog één patiënt zich inbeeldt, dat hij of zij met 

één bepaald persoon wil paren, moet die daaraan toegeven, om 
de genezing van die auto-suggestie te bevorderen. Alleen door 
altijd gemakkelijk en direct voldoening te vinden, zal de 
mensch leeren, dat paring een tè onbenullige handeling is, om 
bij keus of voorkeur aan hoedanigheid of waarde te kunnen 
winnen.

Daarentegen zal elke weigering, door een begeerd persoon, 
telkens wéér de illusies van en het bijgeloof in een bizonder 
geluk opwekken; dat zou bij een telergesteld patiënt dan weer 
kunnen leiden tot afzondering van de gemeenschap, om te 
hopen en te wachten, daarna te kniezen en eindelijk te wan­
hopen.

De kuur in ’t Brokkenhuis is een salto mortale. In de tweede
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klasse is de patiënt den omgekeerden verticalen stand voorbij. 
Werk hem in geen enkel opzicht tegen en hij komt zonder 
kleerscheuren op zijn voeten terecht. Begrepen?

— Ik heb mijn zakdoek vergeten, zei het Dronken Gezicht.
— In orde, dat mag ik hooren. Le Grand klopte hem op 

den schouder. Nou niet vergeten, om twaalf uur is je kamer 
in de eerste klasse gereed.

De kamer van het Dronken Gezicht, in de tweede klasse, 
werd na zijn vertrek betrokken door een kleinen man met een 
blauwen bril en een enormen bochel, voor wiens deur, den- 
zelfden ochtend reeds, de vrouwen der tweede klasse zich ver­
zamelden; ieder van haar wou de eerste zijn, die in de geheime­
nissen van dat wonderbare wezen doordrong.

De kleine man barrikadeerde evenwel zijn deur en liet de 
vrouwen tevergeefs smeeken, zingen en dansen. Hij at den 
volgenden dag aan de tafel der klasse en keek bewonderend 
naar het harmonisch schoon der Jonge Weduwe, doch ver­
dween, na den maaltijd, haastig.

Den avond van den dag daarna, liet hij zijn deur op een 
kier staan, maar niet één dame drong zijn kamer binnen. Ze 
lieten zich zelfs niet zien. Zij allen hadden de heeren opge­
zocht of bij zich ontvangen en vergaten in hun gezelschap den 
man met den grooten bochel. Den ochtend daarop liep hij op 
zijn handen door den corridor, een groot deel van den dag 
besteedde hij voorts aan het bedenken en uitvoeren van 
clownerieën, om de nieuwsgierigheid der vrouwen naar het 
bizondere van zijn wezen tot het uiterste te prikkelen.

De Oude Dikke Dame volgde het Dronken Gezicht spoedig 
naar de eerste klasse. Den laatsten dag van haar verblijf in de 
tweede zong ze zoo ontroerend en zuiver, dat de mannen haar
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kamer niet voorbij konden gaan, zonder even binnen te wip­
pen. De Kleine Man met den Grooten Bochel die, in korten 
tijd, door zijn sprongen en grollen de gunsteling der dames 
was geworden, kwam al in den ochtend bij haar en bleef toen 
vier-en-twintig uur aaneen. De volgende drie dagen sloot hij 
zich in zijn kamer op en liet hij niemand bij zich dan Francine, 
om hem eten of versterkende middelen te brengen.

De kamer der Oude Dikke Dame werd in gebruik genomen 
door een tenger meisje van zeventien jaar, met bleek gezicht 
en dweepend-starende oogen. Den eersten keer dat Barrèl haar 
zag, herinnerde hij zich dat ze hem, een poos geleden, overdag, 
had willen overrompelen, in een aanval van vertel-hysterie. 
Daarom meed hij haar stelselmatig.

Nu de Oude Dikke Dame de klasse had verlaten, drong het 
tot hem door, dat ze was gegaan, zonder aan een der mannen 
iets achter te laten van haar wonderbaar geluid. Al hun zoe­
ken, hun ijveren, heel hun vertoon van veroveren was dus 
vergeefs geweest. Wel had hij iets van haar verkregen, prettige 
gewaarwordingen voor korten duur, maar die waren van géén 
anderen aard geweest dan die, welke hem de Weduwe, de 
Naakte Dame, de Feministe en de Zeenymph hadden gegeven. 
Toch had hij iets anders bij haar gezocht en van haar verlangd. 
Telkenkeer hij haar opzocht, had hij haar willen berooven, 
om zijn eigen geestelijk bezit te vermeerderen. En nóóit had 
hij iets anders dan haar lichaam gevonden, nooit was hij verder 
gevorderd dan tot een armzalig, banaal samenzijn met haar.

Was het dan tóch dat en niets anders geweest, wat hij bij 
haar had gezocht? vroeg hij zich zekeren middag voor den 
zooveelsten keer af, toen hij, in een vlaag van onmacht, wan­
hopig naar zijn schilderij zat te staren.

Nee! antwoordde hij zichzelven luid-op, als om zich tot
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geloof te dwingen. Ik zoek iets anders en er is iets anders. Er 
moét iets anders zijn.

Maar, drong dan twijfel in hem op, waarom had hij zich 
dan tèlkens en opnieuw tevreden gesteld met haar lichame­
lijk bezit? Feitelijk, immers, had hij niet eens geprobeerd de 
bron van haar zangkunst te vinden, om die dan te rooven. 
Nóch 'had hij getracht, de beenen der Zeenymph, haar kunst, 
waarmee zij zijn subtielst voelen had beroerd, te ontfutselen; 
hij had slechts zijn armen wild om haar heen geslagen.

Evenzoo had hij gehandeld met de Jonge Weduwe, zoo óók 
met de Statige Feministe. Waarom, waarom was dat steeds 
en steeds zijn éénige opwelling geweest? Daarvoor had hij toch 
bij honderdduizend andere, bij alle vrouwen kunnen gaan. 
Concentreerde de vrouw dan al wat de man kan begeesteren 
en in vervoering brengen, al wat haar bewondering, eerbied, 
aanbidding doet geworden, in de paringsdaad? Of, voerde 
déze uitsluitend tot de bronnen en de reservoirs harer talen­
ten, eigenschappen en geheimen en was het hem slechts nog 
niet gelukt, deze te ontdekken?

Of, of, was wellicht alles wat hij hoorde, zag en waarnam, 
bedrog en schimmenspel en niéts anders? Was het dan wel­
licht gelogen, dat de vrouw iets anders bezat, dan zij uiterlijk 
aanbood? Had zij dan tóch niets anders te geven of aan te 
bieden dan de daad die het geslacht in stand moet houden en 
kón zij daarom niet méér en niets anders doen nemen, dan de 
gelegenheid daartoe?

Denk, dénk! dreunde weer in zijn hersenen, de ernstige stem 
van le Grand.

Denken. Hij dacht. Hij herinnerde zich.
PIA.
En voor Pia, een andere vrouw. En vóór die, een andere en 

voor haar, ook een andere.



Wat had hij bij allen gevonden, van hetgeen haar oogen en 
gebaren hem noopten te zoeken?

Nietsl
Maar, 'hoé had hij dan ook gezocht? Langs haar handen, 

haar haren, mond en hals. Dién weg hdden ze hem gevoerd, 
door haar onwil, preutschheid, verweer, klachten, geflirt. Als 
hij nu eens op andere wijze had gezocht? Als hij er nu eens 
naar had gestreefd, dat uit zijn gedachten te verwijderen, te 
vernielen.... ?

Hij beefde, sidderde, trilde van extase.
Waarom}
Waarom had hij dat niet getracht?
Maar, had niet juist de vrouw zelve hem altijd doen hopen, 

gelooven en verwachten, was zij er niet altijd prat op geweest, 
de één na de andere, dat met haar te zijn, iets héél anders zou 
wezen, dan met welke vrouw ook? Had de vrouw zich jegens 
hem ooit anders voorgedaan dan als Ginko-Foeri-Foetisch?

De telefoon ringelde.
Hij stond op, begeesterd. Iemand riep hem, iemand, aan het 

andere eind van dien draad, wilde hem iets vertellen. En dat 
juist nü, nu hij iets persé weten moést.

Dat zou die stem hem zeggen, hem vertellen.
— Hallo! brulde hij bijna.
— Wel, huil maar niet, schaterlachte Francine’s stem, we 

doen je immers niets.
— Francine, beefden zijn lippen fluisterend.
— Ja schat, heb ik geen lieve naam? Zoo meteen gaat de 

gong voor het diner. Je moet vanmiddag in de zaal eten en 
ga na het diner een deuntje wandelen of lezen, maar blijf in 
elk geval een uurtje uit je kamer. Die krijgt een beurt, snap je?

— Een beurt? vroeg hij, niet begrijpend.
Drie slagen op de gong.
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Barrèl miste den Kampioen-Bokser aan tafel. Zijn plaats in 
de tweede klasse was ingenomen door een grooten jongen man, 
in avondcostuum;hij droeg een bijna onduldbaar hoogen boord 
en tusschen zijn voorhoofd- en jukbeen klemde hij een stuk 
glas voor zijn linkeroog. Barrèl’s blikken dwaalden eerst öm en 
öm hem; dan, keek hij hem vlak in het gezicht.

Een rilling van afschuw doortintelde hem. De platte neus, 
de breede, diklippige mond, het van den schedel tot de oogen 
schuinloopend voorhoofd en de groote, van het hoofd vèr af­
wijkende ooren, deden den jongen man sterk lijken op een, 
niet al te zeer ontwikkelden, aap. Onmiddellijk was hij er 
zeker van, dat de jonge man onmogelijk anders kon heeten, 
dan Apengezicht.

Apengezicht was zich zijn mindere aantrekkelijkheid niet 
zeer bewust, want het óók zeer belachelijk voorkomen van 
den man met den grooten bochel wekte merkbaar zijn spot­
lust op. Hij knipoogde naar de Naakte Dame en de Weduwe, 
als wou hij haar beiden attent maken op het kleine manneke.

Recht tegenover Barrèl, op de plaats der Oude Dikke Dame, 
zat het jonge, tengere meisje met het bleeke gezicht. Hij ver­
meed halsstarrig in haar gezicht te zien, wijl hij vóórvoelde 
wat er binnen korten tijd met haar zou gebeuren.

Slechts een korte poos zou ze zich vreemd houden en op 
zichzelve blijven, in de tweede klasse. Weldra zou ze geprik­
keld worden door de talenten en bizondere eigenschappen der 
anderen tot het verlangen naar bezit van iets buitenissigs en 
daardoor in de oogen der anderen spoedig een bizonder begaafd 
wezen schijnen.

En dan, zou ze hèm trachten te verlokken, haar talent te 
rooven.

Nee, hij wou niet opkijken, hij wou haar niet zien. Maar, 
de uitstraling harer oogen boorde brandend-priemend door
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zijn voorhoofd in zijn hersenen en hij moest, moést opkijken, 
wijl pijn hem schroeide.

Hij keek. op en zag haar.
Hij zag een devoot non-meisje met gladgestreken haren en 

neergehouden oogwimpers, met bedeesd gesloten mondje, ge­
bukt hoofd en ootmoedig-gevouwen handjes. De handjes zeg­
den berusting, de gladgestreken haren en neergehouden oog­
wimpers prevelden overgave, het bedeesde, gesloten mondje.. . 
bad een gebed van hoop.

Een verzoeking dus.
Hij doorstond die tien minuten, een kwartier en at snel, om 

haar niet te zien en spoedig zijn trek te kunnen stillen. Maar, 
daar hij dien dag goeden eetlust had, was hij nog lang niet 
verzadigd, toen hij voelde dat hij moest vluchten. Hij holde de 
zaal uit en de drie terrastrappen af.

Er stond een fiets tegen den muur. Hij sprong er op en reed 
voort, zich naïef afvragend, of de eigenaar er spoedig om ver­
legen kon zijn, langs den weg welken hij in het oude koetsje 
had gereden, den dag van zijn aankomst.

Weldra trapte hij door de laan der oude olmen. Er liep nie­
mand, zoover zijn oog reikte.

Thans zat géén gast op den omgevallen boom. Toen zei 
hem de stem der eenzaamheid, dat hij niet zoo maar een 
tochtje maakte, maar dat hij bezig was te scheiden van het 
Brokkenhuis.

’t Was vijf uur in den namiddag; het laatste licht van den 
voorjaarsdag lachte willig. De zon was echter te schraal. Bin­
nen een uur zou schemering al weifelend overgaan in zwarten 
nacht.

Nu doortrappen naar de stad, naar het station, grinnikte 
Barrèl vergenoegd.

’t Was zoo licht in zijn hoofd. Niets wist hij nu van pijn,
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verdriet of wanhoop. Wélke vrouw zou hem nu nog kunnen 
deren, doen wanhopen?

Een kolossale grap. Wat zou le Grand op zijn neus kijken, 
als hij bemerkte dat een patiënt zichzelven in de helft van 
den .vastgestelden tijd had genezen. En die Stien, die nooit 
anders dan officieele briefjes uit een rustoord ontving, wat 
zou ze jammeren en mopperen, dat hij niet tevoren zijn thuis­
komst had gemeld.

Ging hij dus naar huis?
Daar zag hij de ophaalbrug, het typische oud-Hollandsche 

ophaalbruggetje. Hij naderde de grens van le Grand’s gebied, 
van ’t Brokkenhuis.

Tien meter vóór de ophaalbrug lag een paartje in het gras. 
De jonge man hield een klein boekje in de rechterhand en las 
blijkbaar vóór.

Kiezel langs den weg knarste onder het wiel. De jonge man 
trok snel de linkerhand terug en het meisje keerde zich om, 
het gezicht in de handen verbergend.

Hun houding, hun gebaar stak Barrèl plotseling fel, als 
bezaten zij iets wat hém toekwam, hem werd onthouden. En, 
in hem brandde een verlangen, dat hij vroeger had gekend, als 
hij na een verloren vechtpartij, een onrechtvaardige straf, de 
ontrouw van een schoolvriendinnetje, naar huis ging.

Het verlangen naar Moeder, die, al wist ze van niets af, toch 
alles weer goed en mooi maakte.

Moeder was niet meer.
Maar, ginder, aan het eind der olmenlaan, stond het huis, 

het Brokkenhuis.
Zijn thuis. Daar hoorde hij thuis, zoolang hij nog kón afgun­

stig zijn op het miezerig gedoe van twee menschen in het 
gras. Terug daarheen, of, doorgetrapt naar de stad, het leven, 
deMenschheid, waarvan er hier twee vertegenwoordigers zaten?
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Reeds gluurde de schemering haar valen grijns door het ge- 
boomt. Néé, zóó wou hij de stad niet terugzien, nu hem bleek 
dat hij nog hoopte op kleine gelukjes, nog smachtte naar 
stukjes bezit van anderen.

Hij was nog niet genezen.
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BAL-MASQUE.

Het Nonnetje stond voor haar kamerdeur.
— Kom één oogenblikje bij me binnen, zei ze zacht, bijna 

schreiend. Geef me iets van je heerlijke gave, waardoor je het 
leven en de eigenschappen der menschen kan beelden, met 
kleuren op linnen.

— Hou je kletskoek voor je, wees Barrèl haar ruwer af dan 
hij eigenlijk bedoelde. Waarom zoek je je fortuin niet bij het 
Apengezicht of bij den Man met den Grooten Bochel.

— Laat me dan maar héél even in jouw kamer, hield ze aan. 
Ik wil één oogenblik je kunst zien en het gebaar van je hand, 
als je verf maakt, en je bezield gelaat, als je het penseel op het 
doek zet.

— Schaf zelf maar wat van dien rommel aan, dan heb je 
mij niet noodig. Je kan verf koopen in tubes, in alle kleuren 
en tinten. Maar daarom is het je natuurlijk niet te doen. Ajuus, 
hoor, ik heb heusch geen zin, vanavond.

Geagiteerd trok hij de deur achter zich dicht, maar bleef 
dan verrast staan. Op zijn divan lag een maskerade-pak com­
pleet, met steek en langen dolk.

Aanstonds maakte hij licht, om alles nauwkeurig te bekijken. 
De kleedij leek hem het midden te houden tuschen de dracht 
van een middeleeuwsch, groot grondbezitter en die van een 
hedendaagschen, Italiaanschen bandiet.

Plots glipte een lach naar zijn oogen. Papier, alles was pa­
pier, zooals het daar lag. Het fluweelen wambuis, de kaplaar­
zen, de hooge puntsteek, de lange dolk. Alles van papier, maar 
met talent en zorg nagemaakt.

— Een grap, ’t is een grap, prevelde hij. En die grap zou 
hij hebben gemist, als hij over het ophaalbruggetje was gereden.

Hij schakelde de directie-kamer in.
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— Hallo, ja, le Grand. Je bent nummer zes.
— Ik ben Barrèl.
— Doet ’r niet toe. Je bent vanavond de zesde, die naar den 

bekenden weg vraagt. Dat costuum is voor het bals-masqué. 
Kleed je dus spoedig en zorg dat je er in de puntjes uitziet. 
Om negen uur in de groote aula.

De deuren tusschen de groote gehoorzaal en de eetzaal waren 
als jalouzieën ingeschoven; tezamen vormden beide lokalen 
nu een groote, prettig-aandoende feesthal.

De spreuken op de wanden, achter de tafels, waren gemas­
keerd achter vlammend-gekleurde doeken. Géén symbool in 
kleur of woord, gaf thans het karakter van het Brokkenhuis 
weer; versiering en verlichting dienden er uitsluitend toe, de 
hal tot vreugdezaal te maken.

Op clubtafeltjes, langs de wanden, stonden electrische lam­
pen, omhangen met rosé, blauwe en mosgroene schemerkap- 
pen. In de zaal waasde een gedempte lichtschijn van honder­
den, aan het plafond hangende, zijden, met fantastische kleu­
ren beschilderde, lampions.

In het midden der zaal waren in twee vijfhoekige aardper- 
ken levende bloemen aangebracht. Tusschen beide in, welde 
een fontein op, uit een groote, kristallen kelk. Het water spoot 
een meter hoog en viel in een waaier van druppel-stralen in de 
kelk weer neer; deze, vanonder den vloer veelkleurig verlicht, 
kaatste de druppelen als tienduizenden lichtflikkeringen terug.

Muziek speelde reeds, toen Barrèl binnenkwam. Er waren 
al gasten, gemaskerd en in costuum en ze dansten. De melodie 
fladderde als een klankenwarreling door de zaal en op haar 
onregelmatige vluchtige cadans fladderden en zweefden de 
feestgenooten. Eigenlijk dansten ze niet. Vrouwen zweefden
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in en uit mannenarmen en de tien, twaalf paren die Barrèl 
opmerkte, krioelden gestadig door elkaar.

Hij zag geen musici en geen instrumenten. Het scheen alsof 
de muziek door de poriën van plafond, vloer en wanden de 
zaal binnen drong.

Een Russisch boerinnetje fladderde naar hem toe, nam zijn 
arm en voerde hem mee. En vóór Barrèl zich er van bewust 
was, zweefde hij op de melodie van een wals.

Die muziek kende hij niet; ze was hem gansch vreemd en 
nieuw. Oneindig scheen ze en schier niet te volgen door haar 
vele variatiën. Van moment tot moment verraste ze hem 
opnieuw en bijna willoos gaf hij zich gewonnen, aan de 
feeërieke omarming harer zweef-fantasie.

Hij had in geen jaren gedanst en zeker niet zoo lang achter­
een en met zoo volstrekte overgave als nu. In de jaren van 
zijn verloving en huwelijk had hij het geloof in den dans 
verloren; soms smadelijk gelachen, om dat dwaze gedraai, zoo- 
als hij het dansen toen noemde, en het bespot. En nu ont- 
zweefde het Russinnetje ternauwernood zijn armen, of hij 
omvatte alweer een struische motorrijdster, in motorjas, een 
groote pet achterstevoren op en een blauwe bril voor haar 
masker. Eii toen zij hem, spelenderwijs, werd ontnomen door 
een vliegenier, danste hij datzelfde moment een dametje tege­
moet, wier kleedij als symbool diende van de minderwaardig­
heid van het geld.

De dansende paren krioelden zóó snel om hem en door 
elkaar, dat hij ze, indien hij het had gewild, niet had 
kunnen tellen. Maar hij dacht daar niet aan. In een vrij mo­
ment om zich heen ziend, docht hem wel, dat in dat gewirwar 
méér menschen draaiden, dan het gansche Brokkenhuis bevatte 
aan patiënten en beambten.

Voortdurend kwamen er nieuwe bezoekers bij. Een reeks
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achter elkaar binnenkomenden gaf aanschouwelijk de ontwik­
keling der kleeding weer, vanaf het om de heupen geslingerd 
diervel, tot de doorzichtige en ook luxueuze costumes der 
Parijsche en Weensche modepaleizen. Die zelfde ontwikkeling 
werd ook door de hoofddeksels en het schoeisel weergegeven. 
Zoo dansten er bloote damesvoeten op plankjes met een dun 
twijgje aan den voet vastgeknoopt en werden, al dansend, 
vrouwenvoeten gepijnigd in te korte en te nauwe lage 
schoentjes.

Geen danser had voor iets anders belangstelling, dan voor 
dansen. Het bal werd dan ook telkens maar voor zeer korte 
poos onderbroken en na elke pauze scheen de animo weer 
grooter en algemeener. Dit was geen bal als een voorwendsel 
tot flirt, noch een flirtpartij met tot afwisseling een dansje.

Er was bal en allen dansten.
Na een korte pauze werd Barrèl gevangen door een dikke 

wafelbakkerin in witte jas en met witte baret op. Even dacht 
hij dat zij niemand anders kon zijn dan de Oude Dikke Dame, 
maar een moment later interesseerde hem dat al niet meer. 
Want deze vrouw was niet log van beweging, noch hing ze 
zwaar in zijn armen; eerder was ze te snel en te bewegelijk. 
En hoewel ze al dansend niet ver van haar plaats kwam, draaide 
ze zoo haastig in het rond, dat ze hem deed denken aan een 
enormen bromtol.

Lang dacht hij daar echter niet over na, want, na een ge­
weldige omwenteling, welke hem eindeloos toescheen, draaide 
ze hem de vangarmen van een „nieuwe vrouw” binnen; een 
hoog, slank, mager wezen, dat kraakte in zijn omarming, 
zonder dat zij er hinder van scheen te hebben, of zich er iets 
van aantrok.

Het werd al warmer in de zaal. De centrale verwarming 
was tot haar uiterste prestatie opgevoerd en de papieren klee-
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ding voelde ook benauwd aan. De dansers matigden merkbaar 
hun snelheid en keken om zich heen, als zoekend naar een 
middel tot verfrissching.

Barrèl’s tong was heet en zijn verhemelte droog. De „nieu­
we vrouw”, wier lange, beenderige tak-achtige armen hem als 
nijptangen omklemden, moest, dacht hij, het laatst in de zaal 
zijn gekomen, wijl ze van dorst, warmte noch vermoeienis 
last scheen te hebben. Langer aaneen dan zijn vorige danseuses 
hield zij hem tegen haar bonkige borst aangedrukt en slierde 
hem zoo bij herhaling de gansche dansruimte door. Hij wist, 
voelde, dat hij öm het oogenblik op een voet trapte; nu eens 
op een bloote, dan weer op een die veilig was geborgen in een 
laars met puntigen lakneus. Hij poogde bijwijlen te ontdekken 
of iemand stil hield, om het getrapte lichaamsdeel te streelen; 
de „nieuwe vrouw” had echter zoo’n vaart, dat hij geen perso­
nen zag, maar een dronken warreling van bonte kleuren.

Bedienden liepen langs de wanden met presenteerbladen, 
waarop flesschen en glazen.

— Dorst, prevelde hij.
Plots stond zijn dame stil, als een draaimolen die tegen­

stroom krijgt. Ze hield hem even tegen, tot hij zijn draai­
snelheid kwijt was, nam dan zijn arm en bracht hem naar een 
tafeltje. Er stond wijn, limonade en ijs gereed.

— Wijn? vroeg hij haar.
— Alcohol is smeerolie voor verroeste denkmachines, zei ze 

luchtig. Schenk maar in.
De muziek zweeg en tegelijk stopten de laatste dansers hun 

ommezwaai. Ze zetten zich om de tafeltjes, bij paren of in 
clubjes van vier. Nu rinkelden glazen en flesschen, en klepper­
den lepeltjes.

De honderde, van het plafond neerhangende, lampions ver­
schemerden langzaam tot ze geheel waren gedoofd. De kris-



allen lichtflikkering onder de groote kelk verbleekte allengs 
tot een schim van eigen schitterglans. En nu verminderden, 
verzachtten ook de electrische schemerlampen, op de tafeltjes, 
hun rosé, blauwen en mosgroenen gloed.

— ’t Wordt donker, nee, rosé en blauwe schemer, fluis­
terde Barrèl.

— Ben je bang in donker? grinnikte zijn dame. Neem ijs 
en een beschuitje.

— ’k Heb geen honger. Vin-jij het gezellig in donker?
— Heb jij het ooit gezellig gevonden bij licht?
Ook aan de andere tafeltjes werd gefluisterd. Hier en daar 

knapte het draadje van een champagne-kurk en drong de 
„flap” van deze tusschen het fluister-geluid door. Flesschen 
klik-klokten, glazen tingel-rinkelden.

Dan, wuifde een fluistering van ah’s door de ruimte. Aan 
het eind der zaal was een wit doek gedaald. Een projectie- 
toestel filmde er een zin op:

De man en de vrouw door alle tijden.
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HET MYSTERIE DER VROUW.

Een korte poos schuifel-ritselden stoelen en kleeren. Dan 
was er egale stilte.

Op het doek sloop een wezen, een dikke tak in de hand 
houdend, van boom tot boom. Zich nü verschuilend, sprong 
het dan weer plotseling te voorschijn en ging het verder, om 
zich even later opnieuw verdekt op te stellen.

Van de andere zijde naderde, omzichtig, een ander wezen. 
Het stond bijwijlen stil, om naar alle richtingen uit te zien en 
was blijkbaar beangst voor een ongezien gevaar.

Die twee waren naakt, en verschillend van geslacht. Plot­
seling dook de eerst-verschenen persoon ineen, wipte dan op 
en viel met een enormen sprong op de andere. Deze, mond en 
oogen wijd open van schrik, trachtte een oogenblik zich te 
verweren, maar 'plofte weldra geheel weg onder het lichaam 
van den ander.

Nacht-grauw was nu het doek, doch spoedig lichtte het 
weer op. En nu trok er een lange, kleurige, afwisselingrijke 
film voorbij.

Mannen togen uit met boog en pijlenkoker en vrouwen 
spitten harden of taaien, vetten grond om, met onhandig- 
zware steenen schoppen en bijlen. Dan weer, in schemering, 
schudden mannen den dobbelbeker onder luid schreeuwen en 
voortdurend drinken, en verkwanselden vrouw en doch­
ters, die werkten aan primitieve weefgetouwen, bij het kans­
spel. En de verdobbelden volgden zonder tegenpruttelen haar 
nieuwen meester en legden zich éven gewillig voor hèm neer, 
werkten éven vlijtig voor hèm, als voor haar dobbelenden 
echtgenoot. En tusschen dat woeste, gevoellooze gedoe in, 
schemerde een tafereel van een, in harnas en helm gepantser-
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den, jongen ridder, die knielde voor een jong meisje aan het 
spinnewiel en met bewaasde oogen tot haar opzag.

Schaduwen trokken langs het doek; beulsknechten joegen 
een bijna naakte vrouw voort, rond een plein en hingen haar 
het schandblok om het hoofd. Zij had de paringsdaad met een 
ander dan haar eigenaar bedreven en moest er voor boeten. 
Ze knipten haar haren af en stelden haar tot schouwspel voor 
alle vrouwen, die te leelijk en te slaafsch waren om te doen als 
zij, óf het geniepiger aanlegden; en, voor de mannen, die elke 
kiem van zelfstandigheid in hun vrouwen hadden uitgeroeid, 
of te stom waren om haar te betrappen.

Een burchtheer kwam buigend den vreemdeling tegemoet, 
die een bed en voedsel vroeg. Hij bood hem gul alles aan wat hij 
te genieten had; zijn gemakkelijksten zetel, zijn beste pijp, 
zijn opwekkendsten drank, in grootsten en fraaist bewerkten 
beker. En, zijn eigen bed met de burchtvrouw erin.

In den nieuwen ochtend trok de vreemdeling uitgerust en 
verzadigd verder. De burchtvrouwe, die hem op het balcon 
vaarwel toewuifde, wees plotseling haar heer met den vinger 
een man aan, die haar, een poos geleden, oneerbiedig had aan­
gekeken. De burchtheer, grimmig verstoord, gordde aanstonds 
zijn scherpst zwaard aan en reed, aan het hoofd van zijn 
knechten, den vluchtenden onverlaat achterna. Hij nam den 
bevlekker van zijn eer en belager der onschuld van zijn 
vrouw gevangen, sneed hem neus en ooren af en amputeerde 
daarna zijn armen en beenen.

Verder, al verder trilde de geschiedenis van den man en 
de vrouw in beweegbare keelden op het witte doek. Paleizen 
en groote tuinen in aanbouw en aanleg gleden voorbij, duizen­
den, met lompen omhangen slaven zwoegden er aan. Ze waren 
aan nuttigen landbouw en waterwerken onttrokken, wijl een 
wulpsche vrouw met haar vinger naar een kale plek grond
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had gewezen. En vijf meter film verder werd diezelfde vrouw 
door haar heer mishandeld en in een kelder opgesloten, wijl 
hij een andere vrouw had gevonden, die leuker dan zij met haar 
vinger kon wijzen, naar wat zij hebben wilde.

In daverenden galop joegen duizenden ruiters voorbij en 
achter hen honderde paarden, die voor zware wagens, met 
kanonnen, munitie en fourage beladen, waren gespannen. 
Tienduizenden voetkechten zwoegden hun na, zwaar gewa­
pend en met groote tasch op den rug.

Ze stuitten op een muur, een muur van levend vleesch en 
de botsing daarmee veroorzaakte een chaos, waaruit rook en 
vlammen opstegen. Nog eens en nog eens herhaalde zich de 
botsing en telkens wéér joegen rook en vlammen omhoog.

Dan, was de muur van levend vleesch doorbroken en ver­
dween het aanvallend leger door de bres. Schoon niet in zijn 
geheel. Duizenden bleven achter, doormengd met duizenden 
af brokselen van den levenden muur. Velen lagen stom van blik, 
het lijf gehavend, om nooit weer te zien of op te staan. En 
anderen kronkelden van pijn of kropen angstig weg, tusschen 
bloed en afgeslagen ledematen, om de hoefslagen van zielto­
gende paarden te ontgaan.

De oorzaak dier ellende werd gesymboliseerd op één meter 
film, waar een vrouw halsstarrig haar rok omlaag hield, ter­
wijl een man dezen wilde oprukken. Brandende steden trokken 
voorbij en verwoeste wei- en bouwgronden. En kerken waarin 
honderden moeders knielend baden voor het zieleheil van haar 
zonen, die gestorven waren, voor de hand die den rok neer­
hield of voor die welke hem wilde optrekken.

De geschiedenis ging verder, zichzelve al maar herhalend, 
steeds snerpender aantoonend de macht en den invloed van 
het vrouwelijke op den man en van het mannelijke op de

195



vrouw. Een vrouw, keizerlijk van gebaar en keizerlijk gehuis­
vest, woonde, op het witte doek, in een zaal waar een ledikant 
de voornaamste plaats innam. In het bed werd een spel van 
komen en gaan opgevoerd. Telkens als er aan de eene zijde een 
man in het bed stapte, werd er aan den anderen kant een 
uitgesmeten.

Die er in kwam grijnsde van genot en die er uitviel grijnsde 
van woede en wraak. Om zoo lang mogelijk in het bed te 
mogen verblijf houden, óf om er weer in te komen, plunder­
den de mannen steden en dorpen, brandschatten ze de boeren, 
tot die het land braak lieten liggen, gijzelden en geeselden 
mannen en vrouwen. Uit de smart, de ellende en de wanhoop 
hunner slachtoffers persten ze geld, om gunsten uit te deelen 
en daardoor de hoogste gunst te verkrijgen of te behouden.

Om de verwoeste gronden en de bouwvallen van steden en 
dorpen wat op te fleuren, hingen ze er honderde meters doek 
op en deden daar kleurige dorpen en steden, wei- en bouw­
gronden op schilderen, geïllustreerd met lachende vrouwen en 
spelende kinderen, tevreden mannen, paarden en vee. En dan 
reden ze er van verre voorbij met de keizerlijke vrouwe, toon­
den haar de imitatie-welvaart en maakten haar wijs, dat de 
sfeer van haar bed haar onderdanen tot zegen was.

Meisjes en vrouwen, in kleine, dompige kamertjes, of velen 
tezamen in grootere werkplaatsen, bedierven haar oogen aan 
maanden eischend bont-, borduur- en kantwerk. Er was fris- 
scher, gezonder en nuttiger werk genoeg voor haar te doen, 
zooals het weven van kleeren voor eigen kinderen, het ver­
zorgen van vee, het kweeken van groenten en vruchten. Doch 
haar arbeid was een middel om „geld” te winnen, het eerste 
en voornaamste dat een gezin behoefde, om zich de noodige 
artikelen aan te schaffen. Daarom verwaarloosden ze het ge­
zin, terwille waarvan ze eigenlijk sloofden, zooals de mannen
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hooge paleizen en onneembare forten bouwden en zelven in 
krotten woonden.

De vrouwen maakten het uitzet van één jonge vrouw, de 
uitverkorene van een machtig heer. En dat uitzet diende om 
haar in staat te stellen, haar macht over hem te bevestigen en 
te handhaven.

Tót alles zou gereed zijn, stond ze hem als hoogste gunst 
een kus op haar hand toe en soms slechts op de toppen 
harer vingers. Na eiken kus zwierde hij naar de kroeg of bor­
deel, om in de armen der betaalde liefdevrouwen en onder 
den invloed der alcohol, zijn geloof in de superioriteit van zijn 
eigen liefdevrouw te voelen groeien tot het zekerst weten, en 
intuschen haar afgemeten liefkoozingen te doen aanvullen 
naar behoefte.

Om de goddelijkheid van haar vrouwelijkheid te eeren en te 
huldigen, bracht hij dan een of meer verderfelijke ziekten mee, 
als zijn aandeel in het huwelijksgeluk. En als gevolg daarvan 
gedoogde hij, dat zijn jonge vrouw, de kinderen, die hij haar 
niet geven kon, in hun echtelijk bed liet zaaien, door de behen- 
digsten en de gespierdsten onder de athleten en prijsvechters.

Zwaardengeschitter, kanonnenlosbarstingen, vloten in 
moordend gevecht trokken in trillende beelden voorbij. Broe­
dermoord, oudermoord, kindermoord. Verscheuring van 
vriendschap, verraad aan dierbaren, opoffering van grooten 
en edelen naar geest en hart volgden elkaar op. Ondenkbare en 
nooitgedachte gruwelen, allen beschenen door den grijnslach 
van bereikte of verwachte gemeenschap met een bepaalde 
vrouw of met een bepaalden man, joegen, als onheilspoken in 
den nacht, langs het witte doek in de donkere zaal.

Vergiftigingen en jarendurende geestmartelende kwellerijen 
door mannen, die hun vrouw er van verdachten, door een 
anderen man een kind te hebben laten verwekken, door vrou-
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wen, die hun man verweten andere vrouwen te hebben be­
vrucht. Kinderlijden, vanaf lichamelijke pijnigingen tot krank­
zinnigheid opwekkende geestverknoeiïng toe, om het ontijdig 
of bij vergissing geboren worden van die kleinen, schreide felle 
aanklachten.

Nu trokken achtereen voorbij, de lijdensbeelden van man­
nen en vrouwen, die hun drang naar een oogenblik van 
lichaamsgemeenschap hadden aangezien voor verlangen naar 
en geloof in een absoluut verbond van eeuwigen duur.

Genieën, wereld-talenten, zóó onbedreven in het materiëele 
en het algemeen-praktische van het leven, dat de gemeenschap 
der menschen hen had moeten behoeden en verzorgen als on­
nadenkende kinderen, beulden zich af als galeislaven. Eenmaal 
gevangen in een paringsverbond dat hun meer verplichtingen 
en kinderen, dan rechten en plezier gaf, worstelden ze, zonder 
een schijn van kans, tegen de meedoogenlooze wet, welke be­
veelt, dat de slaaf véél arbeid voor weinig belooning moet 
geven.

In dien ongelijken strijd verloren zij, zoo verhaalden en 
beeldden de trillende platen op het witte doek. Ze werden ver­
slagen, door zorgen voor kinderschoenen en vrouweneischen, 
vermoord door concessies ten koste van eer en geweten, ter- 
wille van een woonhok en een boterham voor een gezin, dat 
hun, geestelijk, meestal vreemd was en niets aanging. En 
vrouwen, wier zeldzaam ruimen blik en geniaal organisatie­
vermogen haar hadden bestemd voor grootschen gemeen- 
schapsarbeid, prostitueerden in benepen gezinnen haar geest 
en kracht, om gedegenereerde mannen en achterlijke kinderen 
voor ondergang te behoeden. Ze offerden aan die ondankbare 
taak, welke nooit het gehoopt resultaat bereikte, haar beste 
jaren, daartoe gedwongen en bedrogen door een geforceerd, 
overgevoelig begrip van vrouwenplicht en moederliefde. En
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zij gingen onder, zonder werkelijk een ander of zichzelve tot 
nut te zijn geweest.

Groote oorlogen, waarin volkeren elkaar ter vernietiging 
aanklampten, ontstonden naar aanleiding eener omhelzing van 
een man en een vrouw. De naijver, de zucht naar bezit van één 
hunner, door een anderen man of vrouw, vrat in tot een veete 
tusschen groote familiën. Deze namen na verloop van jaren 
leuzen aan, om hun geschillen en gevechten, welke altijd ein­
digden met het veroveren van vrouwen en andere bezittingen, 
een schijn van schoonheid, waardigheid en rechtvaardigheid te 
geven. Na veel grooter tijdsbestek werden die leuzen weer 
overgenomen door grootere vechtverbonden, om onder het 
aanroepen ervan eikaars vrouwen en andere bezittingen af te 
nemen.

Het was, als sidderde het witte doek onder de ellende waar­
van die kruipende of snel verschietende plaatjes vertelden. En 
elke fase, elk tafereel begon steeds met een omhelzing, een 
overrompeling of een suggestie tot het geloof in de superiori­
teit van één boven allen.

Zoo ook de geschiedenis der groote fabriek, waar boven uit 
dikke rookwolken naar omhoog kronkelden, als goor-groene 
reuzeslangen.

De eigenaar had als kind de ellende gekend van het gezin, 
waarin nooit genoeg middelen waren, om allen behoorlijk te 
voeden en te kleeden. Het gebreklijden had hem geleerd, dat 
iemand door te arbeiden onmogelijk vrouw en kinderen naar 
behooren kan onderhouden, doch dat daarvoor de arbeid van 
meerdere personen noodig was.

De bewegende plaatjes lieten nu zien hoe hij, als volwassen 
man een werkplats inrichtend, begon met zijn ondergeschik­
ten de helft van wat hun toekwam te onthouden, om het ge- 
stolene aan zijn eigen gezin te besteden. Na korten tijd oor-
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deelde de vrouw, met wie hij een verbond tot samenwonen had 
aangegaan, dat haar kinderen andere kleeren moesten dragen 
en anders gevoed moesten worden, dan de kinderen der vrou­
wen, wier mannen zich door haar man lieten bestelen. Voor 
elk nieuw kind eischte ze méér matérie, zoodat haar man 
voortdurend nieuwe kunstgrepen moest uitdenken, om de 
mannen, die voor hem werkten, geraffineerder te exploiteeren 
en gewetenloozer te bestelen.

De mannen en vrouwen, die in de fabrieken werkten, wer­
den door den zwaren, langdurigen arbeid lichamelijk uitgeput 
en geestelijk gedood. De arbeid, die zich als een zwaar blok 
aan hen vastlegde en wiens gewicht ze hun leven lang moesten 
meesleepen, noodzaakte hen steeds meer als regel, het perpetueel 
paringsverbond te aanvaarden en aldus een gezin te vormen, 
evenals in het begin het paringsverbond en het gezin de groote 
fabriek en den afmattenden arbeid hadden doen ontstaan. De 
man behoefde het gezin, omdat hij, zijn noodlot dragend van 
voor anderen te werken, geen gelegenheid had zijn eigen kleine 
belangen te behartigen. Door nu de vrouw de zorg voor zijn 
zaken en zijn persoon op te dragen, onderwierp hij zich tege­
lijk aan haar instinct, dat een man zoekt die voor haar wil 
werken. Haar zoeken bepaalde zich echter uitsluitend tot den 
man die ze kon doen gelooven, dat omgang met haar te ver­
kiezen was bóven omgang met alle andere zoekende vrouwen.

Dat was de levensloop der werkers en bezitloozen. De niets­
doeners en bezitters gingen een gelijksoortig verbond aan en 
hielden het als instelling in stand, uit zelfbehoud. De mannen, 
om in eigen, intiemen kring volkomener van het gestolene te 
genieten en het aan in dien kring opgekweekte kinderen te 
kunnen overdoen; de vrouwen, om voor haar geërfd deel van 
het gestolene èn voor de kinderen, wie ze het wilden nalaten, 
een beschermer te hebben, alsook om van den man een deel van
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het door hem gestolene te ontvangen en daarvan te genieten.
Maar de bezitters en, na hen de bezitloozen, ervaarden, dat 

het paringsverbond veel last gaf en hun voortdurend minder 
vrijheid liet. Ze wilden graag het plezier der paring genieten, 
zonder dien last en die vrijheidsberooving te aanvaarden. Om 
echter veilig te zijn voor de suggestie van de superioriteit der 
vrouwen die hen zochten, huurden zij een paringsgenoote 
voor korten termijn. Deze gaf hun dan het genot, met welks 
belofte de zoekende vrouw hen dacht te vangen en was tegelijk 
een schild tégen en een verschrikster vóór haar. Immers, haat­
ten en meden de vrouwen, die een perpetueel verbond zochten 
en verlangden, langen tijd haar sexegenooten, die zich voor 
korten termijn verhuurden, uit verbolgenheid over haar oneer­
lijke concurrentie.

De plotselinge opstand der mannen tégen het vroegtijdig en 
altijddurend paringsverbond riep, voor de zooveelste maal in 
de geschiedenis, alle latente krachten en ondeugden in de 
vrouw op. Ze besloot nu, de oneerlijke concurrentie met tégen- 
concurrentie te keeren en daarbij gebruik te maken van alle 
denkbare middelen.

Deze strijd, tusschen de vrouwen onderling, veroorzaakte 
een omwenteling in het winkelbedrijf, den handel en de pro­
ductie, een steeds meer toenemende verarming onder de wer­
kers en de volkomen ontwrichting van de bestaansmogelijk­
heid der Menschheid. Immers, het met resultaat prikkelen der 
mannen tot een huwelijk, óf het huursysteem was slechts 
mogelijk, door met uiterlijke middelen de vrouwelijke aan­
trekkelijkheid te verhoogen. De strijd om den man werd dus 
teruggebracht, tot een wedstrijd in uiterlijke bekoorlijkheid.

De film ging verder.
De vrouw ging voorbij en in snelle afwisseling vlogen allerlei 

onnutte, overbodige, ja dikwijls schadelijke kleedingstukken om
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haar leden, op haar hoofd en aan haar voeten. Ze droeg ze zoo­
lang ze haar anders deden zien dan ze was en wierp ze spoe­
dig weer weg, om door andere te vervangen. Soms hingen die 
dingen meer tégen haar aan dan ze haar omkleedden en lieten 
dan meer van haar naakt zien, dan ze bedekten. En even later 
hulden andere rariteiten haar als in een harnas van ondoor­
dringbaarheid, om de fantazie der mannen honderd maal meer 
te doen vermoeden, dan er inderdaad verborgen werd.

Behalve kleeren en wat daarvoor doorging, hing ze aan haar 
lichaam en droeg ze met zich mee, allerlei versierselen, wier 
bezit de boschvolken en andere lagere menschsoorten in aller­
hoogste extaze had kunnen brengen. En terwille der productie 
van die kleeren en dingen, evenals van alles wat de vrouwen tot 
gemak en tot luxe diende, wat haar zucht tot waren- en 
arbeidsvernietiging streelde en haar verwaandheid, machts- en 
bezitswaan bevredigde, werden het ontstaan, behoud en de 
vermeerdering van vele nuttige producten verwaarloosd.

Dit was louter een spel. De vrouw speelde het tegen den 
man, om hem te pressen haar het deel der aarde-productie, 
welk hij verkreeg door eigen arbeid, of door den arbeid der 
door hem bestolen werkers, af te staan. En de man speelde het 
uit sportiviteit, om haar inzet der liefde-gemeenschap te ver­
overen, zónder den enormen prijs te betalen, dien ze daarvoor 
eischte. Hij speelde echter tegelijk tegen andere mannen, in 
den vorm van uitbuiting van ondergeschikten, cultiveering 
van koloniale rassen en oorlog tegen volken, om de geroofde 
bezittigen, waarvan hij zichzelf en de vrouw onderhield, te 
verdedigen tegen andere roovers, of, om ze te vergrooten, met 
de bezittingen van dézen. En, om dat grooter, veel kostbaar­
der, spel te spelen, werden ook weer materialen en arbeids­
krachten gebruikt, menschen gedood of uitgehongerd, bouw­
en weigronden vernield en verwaarloosd.
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In het kleine èn het groote spel wonnen èn verloren man­
nen èn vrouwen voortdurend, verhaalden de voorbijschietende 
plaatjes. Want de man verkreeg altijd den inzet der vrouw, 
hetzij in of buiten het paringsverbond en de vrouw veroverde 
het begeerd deel der aarde-productie; soms door zich te ver­
huren, soms door te trouwen en soms door beide middelen. Zoo 
ging het vele tientallen jaren voort, tot de vrouw nieuwe 
redenen tot strijd tegen den man uitvond.

Ze opperde namelijk bezwaren. Eerstens, dat de man, nadat 
zijn spel met haar uit was, het met andere vrouwen voortzette, 
hetgeen haar eigenliefde krenkte en haar vrees opwekte dat er 
minder van de productie op haar deel zou komen, dan zij zich 
had toegedacht. En tweedens, dat de man haar wèl een deel 
der productie gaf, maar de kennis en de macht, om die te doen 
maken en te beheerschen, aan zich alleen hield. En toen haar 
klagen daarover niet hielp, veranderde ze van tactiek; ze 
schafte zich een stuwen glimlach aan en liet dien schijnen, tel­
kens als de man beweerde dat hij het spel gewonnen had.

Die glimlach deed de zekerheid van den man in twijfel 
overgaan. Hij bond een beetje in en vroeg de vrouw naar de 
beteekenis van haar nieuwen lach. Daar antwoordde ze éérst 
met een medelijdend schouderophalen op en zei dan later, dat 
hij er met zijn overwinning was ingeloopen. Want dat hetgeen 
hij voor den inzet der vrouw had aangezien, niets anders was 
dan een fopprijs. Het ware vrouw-zijn, dat wat èigenlijk den 
man zoo onweerstaanbaar aantrok en voor hem het hoogste 
bezit moest zijn, zou hij niét zoo gemakkelijk veroveren, ver­
zekerde zij.

Een duidelijker verklaring, van haar sluwen glimlach gaf de 
vrouw niét, hoezeer een enkele man daar ook op aandrong.

De meeste mannen lachten in het begin hartelijk, om die 
grappige uitvinding en dwaze gewichtigdoenerij. Doch, wijl
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zij voortgingen het spel te spelen, evenals de vrouwen het hare, 
namen van dezen steeds méér den stuwen glimlach aan. En ze 
namen tot gewoonte, er over, in het bijzijn van mannen, te 
fluisteren en, om de domheid der mannen, te grinniken.

Waar niet dan vrouwen bijeen waren, werd er gefluisterd 
noch gegrinnikt, doch slechts gebabbeld over die honderd on­
beduidende zaken, welke altijd het leven der vrouw hadden 
gevuld. En in gezelschap van uitsluitend mannen, werd door- 
loopend geschertst over de nieuwe uitvinding. De vrouw werd 
als het ware op tafel gelegd, ontleed en geanalyseerd, om bij 
haar naar dat verborgen, bizonder bezit te zoeken. De mannen 
vonden evenwel niets, wat de vrouw niet al, door alle eeuwen 
heen, had bezeten en ze dronken een fikschen borrel na, om de 
teleurstelling weg te spoelen. Tot er iets gebeurde, dat de nieu­
we uitvinding der vrouw een kans gaf, haar bestaan erkend 
te zien.

Een geëxalteerd doch niet geheel voldragen jongman, die 
vóór zijn huwelijk de liefde in vele verzen bezongen had, kon 
in het samen-leven niet de voldoening smaken, die hij zich 
ervan had voorgesteld. Het kwam niet in hem op, de oorzaak 
daarvan in zichzelf te zoeken, maar hij tobde er zóó lang over, 
tot zijn toch al zwakke hersenen geheel in de war raakten; 
toen hallucineerde hij dat zijn tekortkoming aan liefde de 
schuld van zijn vrouw was. Ze had zich, beeldde hij zich in, 
niet geheel aan hem gegeven, zooals ze toch oorspronkelijk be­
loofd had. Ja, dacht hij, ze had hem zelfs haar ware, voor­
naamste gave, die waarvan haar glimlach de weerschijn was, 
onthouden.

Na weken van innerlijk lijden en smachtend verlangen 
vroeg hij zijn vrouwtje eindelijk, op bedeesden toon, of ze wel­
licht ook haar belofte vergeten was en nagelaten had, zich 
geheel aan hem te geven. Snikkend bekende hij, haar ervan te
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verdenken, dat ze het beste wat ze bezat achter had gehouden.
Zijn vrouwtje luisterde schijnbaar ernstig naar zijn wartaal, 

zonder dat een trek op haar lief gezichtje verried, of ze hem 
innerlijk uitlachte, dan wel medelijden met hem had. En toen 
hij eindelijk zweeg en zijn snikken verkropte, liet ze haar stu­
wen glimlach getemperd schijnen en knikte op ethische wijze. 
Ze sprak echter geen woord, daar ze niet wist wat ze zeggen 
moest.

De geschiedenis dier twee jonge menschen scheen verder een 
stille-gebaren-strijd, van snikkend-vragen en halsstarrig ant­
woord-weigeren. Tot de jonge vrouw, die nu elk intiem samen­
zijn vermeed, zich in een moment van ego-centrische extaze 
liet ontvallen, dat zijn voortdurend vragen voor haar een be­
wijs was dat hij haar niet begreep en dit de grootste zonde 
voor een man was. Want, nooit zou zij hem kunnen antwoor­
den daar een vrouw zichzelve nooit begreep.

Dit gezegde versloeg den jongen man totaal. Zonder af te 
wachten of er aan zijn vrouwtje iets was, belangrijk genoeg 
om al of niet begrepen te worden, liep hij zonder hoofddeksel 
het huis uit. Hij dwaalde uren lang rond, eerst mompelend, 
dan zeggend en eindelijk schreeuwend dat een vrouw een 
raadsel was en dat niemand haar begrijpen kon. De straatjon­
gens lachten eerst om hem, bauwden hem voorts na en joelden 
eindelijk luid met hem mee. Ze joelden, wijl ze in hun straat- 
jongens-mentaliteit door het monotoon gedaas van den zwak­
zinnige overtuigd raakten, dat de vrouw inderdaad een Raadsel 
was en dat geen man of jongen, ja geen andere vrouw het ge­
geven was, haar te begrijpen.

De straatjongens maakten er eerst een spelletje van, maar dra 
zwol dat aan tot een indrukwekkend relletje. Ze vereenigden 
£ich in groote troepen, volgden den jongen man, hitsten 
zwervende honden op hem aan en joegen hem eindelijk na als



jachtwild. Toen sprong hij, uit wanhoop dat de jongens hem 
niet begrepen, in de rivier.

Zijn dood kwam echter te laat; het kwaad was al te diep 
ingevreten en drong zich als een luizenzwerm aan de men- 
schen op. Binnen een week spraken allen, die voor intelligent 
wilden doorgaan, over het Raadsel dèr vrouw èn over het raad­
sel Vrouw. In bijeenkomsten van geleerde mannen werd in 
ernst betoogd en voor levende waarheid aanvaard, dat nie­
mand, man noch vrouw, er ooit in zou slagen dat Raadsel op 
te lossen en de vrouw te begrijpen.

Deze uitspraak werd een leus, die voortaan alle denkende 
mannen en vrouwen en zij die daarvoor wilden doorgaan, teza­
men bracht. Het Raadsel en het niet-begrijpen werden opge­
nomen in het Boek der Universeele Waarheden, als punten 
voor eeuwig dispuut en inspiratiebronnen van Moderne Lite­
ratuur, zoolang de Menschheid schrijven zal.

Met deze geschiedenis van den onvoldragen jongen man was 
de verhalende film ten eind. Het witte doek bleef een korte 
poos in rust, spookachtig schemerend in den duister. Dan leek 
het, als goot een zonnestraal gouden letters op het doek uit:

HET MYSTERIE DER VROUW IS EEN UITVINDING 
DER IMPOTENTIE.

Luidop las Barrèl deze woorden. En alle aanwezigen mom­
pelden ze met hem.
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Démasqué.

Nu gloeiden de honderde, van het plafond neerhangende, 
lampions plotseling in volle lichtgave. De kristallen kelk her­
kreeg haar kleurige, stralende lichtschittering en steeds helder­
der werd het doorschijnen der rosé, blauwe en mosgroene 
schemerlampen.

Aanvankelijk als druppelend, dan bij stralen en weldra als 
een lawine drong muziek opnieuw door het plafond, de wan­
den en den vloer de zaal binnen.

De gasten schrokken, van licht en muziek, wreven zich de 
oogen uit.

— Démasqué. .. . Spaansche Wals! klonk hoog en hel de 
stem van le Grand.

— Dansen.... dansen.... dansen! klonk overal tegelijk.
Barrèl stond weifelend op.
De Nieuwe Vrouw nam haar masker af; hij keek in het 

beenig gelaat van de Statige Feministe, in haar hijgend- 
gloeiende oogen.

— Dansen, dansen? kreet ze, smadelijk. Jullie begrijpt een 
vrouw ook nóóit. Wié ter wereld vergenoegt zich nü met 
dansen. .. .
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IN DE EERSTE KLASSE.

Barrèl legde het geïllustreerd weekblad, welks plaatjes hij 
zat te bekijken, neer, om den binnenkomende aan te zien en 
terug te groeten.

— Goed geslapen voor den eersten nacht? vroeg de Man 
met het Dronken Gezicht.

Hij liet zich met een zucht van behagenis in een fauteuil 
zakken.

— Ja, dank U, antwoordde Barrèl, verlegen, doch prettig 
aangedaan door dat teeken van belangstelling.

Hij had hem in lang niet van nabij gezien, niet sinds hij de 
tweede klasse had verlaten. En nu hij hem vlak in het schran­
der gezicht zag, in de voornaam-geestige oogen, deed het hem 
wrevelig aan, dat hij dien man, innerlijk, zoo langen tijd had 
genoemd, het „Dronken Gezicht”.

Den ander ontging schijnbaar Barrèl’s verlegenheid. Hij 
vouwde een ochtendblad open en keek, diep hoofdknikkend, 
de pagina’s door.

— Ik heb telkens opnieuw behoefte eraan, er met nieuwe 
gasten over te praten, zei hij dan, omdat ik mijn eersten och­
tend niet gemakkelijk vergeten zal. Het was mij als stond ik, 
na jarenlang in een modderbad te hebben gesparteld, voor ’t 
eerst weer onder een koude douche. Je hebt ook genezende 
modder, tot de dienst, maar zelfs diè spoel je graag van je body 
af. Waar of niet?

— De overgang is groot, gaf Barrèl toe, aarzelend naar 
woorden zoekend, ’t Is dwaas van me, maar ik voel me zoo 
onhandig als een kind op een groote-menschen partij. Ook 
omdat mijn kamer zoo heel anders is dan in de tweede klasse. 
Alles, de gordijnen, het behang, reproducties, de meubelen, 
alles is licht van kleur en doet opwekkend aan. Vanmorgen, in



bed, rookte ik een sigaret en toen wou het er bijna niet bij me 
in, dat ik het was, die zoo onbezwaard van gevoelens lag te 
rooken.

Nu en dan komt de drang in me op, vragen te doen en 
dan wil ik zelf het antwoord geven, omdat ik vrees dat 
het antwoord van een ander me niet zou voldoen, ’k Heb 
vanmorgen al zes, zeven kranten in mijn handen gehad en 
toch voelde ik te weinig belangstelling, in lectuur, om ook 
maar één ernstig door te lezen. Terwijl ik me juist nu zóó 
vrij en onbevooroordeeld voel, dat ik alles zou kunnen lezen 
en overdenken.

Nu bewoog de deur der leeszaal. De Kampioen-Bokser liet 
de Oude Dikke Dame voorgaan. Ze dankte hem met een knik 
en groette dan de beide pratende mannen met een helder „goe­
den morgen”.

— Wat zou U zeggen van een fiksche wandeling door de 
hei? vroeg het Dronken Gezicht. Er staat een frissche wind, 
maar ik ga er eiken ochtend minstens een uur uit, weer of 
geen weer. Ik weet niet of het bij de kuur is inbegrepen, lachte 
hij, maar mij doet het goed.

— Is het niet onbeleefd tegenover mevrouw, weg te loopen 
nu zij binnenkomt?

— Loop rond. Geloof nou niet dat de eerste klasse er eti­
quette op na houdt, want dan ben je abuis. Zoo ben ik bijvoor­
beeld Dr. Milders....

— Dr. Milders? vroeg Barrèl verbaasd, den naam van den 
grooten philoloog met eerbied uitsprekend.

— ... .maar ik vertrouw dat je me Milders noemt, zonder 
handvatsel en zonder complimenten. Je zal wel goedvinden 
dat ik jou gewoonweg Garrels noem.

— Ja, maar eigenlijk heet ik Barrèl, zei hij weifelend.
— Nou ja, best, ik bedoel natuurlijk Barrèl, da’s duidelijk.
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Een kwartier later liepen ze naast elkaar door de hei, kraag 
opgestoken en handen in de zakken. De wind blies hun vlak 
in het gezicht, deed de oogleden tintelen en riep scherp-rood 
op hun wangen. Maar ze bukten het hoofd en stapten er 
tegen in.

— Ik veronderstel dat je op het oogenblik aan onze éérste 
wandeling hier door de hei denkt, viel Milders uit.

Een geestig trekje tintelde van onder zijn oog, over zijn 
gansch gezicht, tot dat geheel glansde onder een vollen lach. 
Barrèl, er door aangestoken, lachte mee.

— Ja, die eerste ontmoeting had al verdraaid weinig vorme­
lijks, gaf hij toe. ’t Lijkt nou onberekenbaar ver in het verle­
den te liggen; maar, zelfs al was het eeuwen geleden, dan zou 
het me nou nog onbegrijpelijk zijn, hoe normale menschen 
als U en ik ook maar een uur lang zoo’n gemoedstoestand 
konden verduren.

— Ik hoor ’t je zeggen. Maar, op je woord, hèb je, óóit van 
je leven, wel eens een normaal mensch gezien? Ik niet. Wat 
vele menschen aanwenden om voor normaal te worden ge­
houden, is een zekere sluwheid in het verbergen van hun afwij­
kingen. Maar noem je zóóiets normaal}

Weet je wat met ons in ’t Brokkenhuis het geval is? We 
worden door elkaar en door de omstandigheden zoolang ge­
prikkeld, tot we ons dóór en dóór moéten bloot geven. Daar­
om schijnen we er erger aan toe te zijn, dan inderdaad het 
geval is.

Daarentegen lijken ons de meeste menschen normaler, dan 
ze inderdaad zijn. Neem bijvoorbeeld het allergewoonst, aller­
vervelendst type, den verliefde. Heb je vroeger ooit zoo’n 
exemplaar ontmoet, waarvan je overtuigd was dat-ie alles kon 
verantwoorden wat-ie zei of deed?
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Nee, toch zeker.
En waarom nou? De „liefde” brengt zooveel veranderingen, 

innerlijk en uiterlijk, aan, die bij den verliefden persoon vol­
strekt niet passen, dat je ze niet anders kin zien dan als afwij­
kingen. En wel voornamelijk daarom, wijl de lui, als hun 
„liefde” bevredigd of overgewaaid is, weer vrijwel hun oud 
uiterlijk en innerlijk terugkrijgen. Een beetje slijtage natuurlijk 
niét meegerekend.

Mannen die vroeger doodvielen op een dubbeltje, spelen den 
royalen Piet, als de geslachtssuggestie hen te pakken heeft. En 
meisjes die van kruis noch mol wisten, beulen niet alleen uit 
Sitoerische bevliegingen dagenlang een of ander onschuldig 
instrument af, maar gaan zelfs heele avonden in het Concert­
gebouw achter haar zakdoek zitten gapen, als ze weten of 
slechts vermoeden dat haar Simpel een muziek-idioot is. Klui­
zenaars worden zwabbers, of andersom, sloddervossen doen 
ineens coquet en rijden met de mode het cirkeltje rond. Dit 
zijn maar een paar voorbeelden.

— Maar in elk geval toch erg gunstige, waagde Barrèl het 
aan te merken.

— Gunstig, gunstig, voor wat, voor wié gunstig?
— Nou, voor den invloed van den een op den ander.
— Och kom, is dat nou óók al een argument. Als je nou nog 

had gezegd, gunstig voor de „liefde”, dan zou ik denken, mis­
schien ben je zoo’n sukkel, of misschien hou je je zoo maar. 
Maar dat, dat.

Dus als gierige Henk door Willy wordt geprikkeld tot ver­
kwisting, dan breng jij zooiets in verband met invloed, en dan 
noem je dien „gunstig”? Mij dunkt, je kan dan eenvoudiger 
zeggen dat Henk, door zoodanig te reageeren op Willy’s zucht 
naar geld- en warenverkwisting, het eerst voor de hand lig­
gend middel aanwendt, om haar te bezitten. Maar ik zeg, een
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gierig man die royaal of zelfs verkwistend doet, is uit zijn 
schietlood geslingerd.

— En mannen en vrouwen die door zoo’n oorzaak poëtisch 
worden, van muziek gaan houden, voor een humanitair ideaal 
willen gaan leven en werken? Zijn die allemaal hun evenwicht 
kwijt geraakt en kuiten hun sfeer van betrekkelijke normali­
teit gedwaald?

— Zeker. Als het doel bereikt is, vallen de nieuwe eigen­
schappen immers gewoonlijk vanzelf in de prullemand.

— Maar je kan toch niet tegenspreken dat dikwijls juist 
door „liefde”, mannen en vrouwen tot de openbaring hunner 
talenten, levensinzichten en idealen kwamen. De geschiedenis 
liegt immers niet.

— De geschiedenis liegt juist wèl. En meestal, öm die stum­
pers, die aan hun „Openbaringen” een ethisch-amoureus tintje 
gaven, terwille van geestelijk en materieel voordeel, voor het 
nageslacht te handhaven als „groote” voorouders. Wie immers, 
door alle eeuwen heen, was zoo knap, de absolute waarheid 
vast te stellen, aangaande de bezieling, de inspiratie tot werken 
en scheppen, uitgeoefend door iemand van het ééne geslacht, 
op een wezen van het andere? De meest objectief-speurende 
beschouwer, kan er toch nog slechts naar gissen.

Neem eens aan, dat het groote licht, in de geschiedenis be­
kend staand als X, in zijn geestelijken ontluikingstijd inderdaad 
niet zoo fel geprikkeld was door Q, die nu den naam heeft het 
wezen te zijn, dat hem tot uiten van zijn grootheid bezielde, 
maar bijvoorbeeld door Y, waarvan de geschiedenis niets ver­
meldt. Zou 'hij in die omstandigheden geleefd hebben als een 
kruidenier en gestorven zijn als een nul? Of, als hij of zij zich 
eens bijtijds vrij had gemaakt van den invloed, dien de geliefde 
van het andere geslacht uitoefende, zou het genie X dan zijn 
ongeboren scheppingen in den dood hebben meegenomen?
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Begrijp dan toch dat je bazelt en de Natuur voor een kastanje- 
piepster aanziet.

— Zoo, zoo, kwam Barrèl los. We nemen dus aan, dat je 
spreeekt over Dante, Goethe, Heine en nog een paar honderd, 
die gemakkelijk op te noemen zijn. En daarvan wil je ons doen 
gelooven. ...

— Maar m’n goeie man! viel Milders hem in de rede, denk 
je dan wérkelijk, dat die grooten zichzelf geloofden en hun 
eigen sentimentaliteiten ernstig namen? Dan heb je het hevig 
mis. Zij kenden hun wereld en wisten dat ze op den duur niet 
buiten de teekenen der belangstelling van hun medemenschen 
zouden kunnen. En om die te verdienen, bedachten ze lyrische 
verhaaltjes van zichzelven, die hen deden lijken op hun kweb­
belende, kunst- en liefde-aanbiddende medeschepselen. Man­
nen als zij wisten op een haar, hoe ze „publiek” kittelen en 
vleien konden.

Stel je in gedachten eens den reus, den god Dante voor 
oogen, en naast hem, dat snotneus Beatrice. Zou hij nu werke­
lijk zijn Commedia nooit geschreven hebben, als hij dat wicht 
niét ontmoet had? Volgens de geschiedenis van den zieligen 
Lyriek zou je dat moeten aannemen. Loop heen. De gedachte, 
dat de Natuur hem dat geweldig genie en dien scheppings­
drang had gegeven, louter in het goed vertrouwen dat hij den 
één of anderen dag warm zou loopen om een paar bruine 
oogen, of een dot haren van een andere kleur.

En stel nu eens dat, toén hij dat kind voor het eerst ont­
moette, ze toevallig verkouden was, wat toch een ieder gebeu­
ren kan. Verbeeld je, hij had zijn goddelijke Beatrice leeren 
kennen als een meisje met een rooien neus en dikke lippen? Of, 
als het toevallig bizonder heet was geweest, met zomersproe­
ten. Zouden wij, arme latergeborenen, dan nog steeds zonder 
Goddelijke Komedie zijn geweest? Geloof je niet eerder, als er
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dan iets geloofd moét worden, dat feitelijk Dante’s werk klaar 
was, vóór hij er een regel van geschreven had, en dat het 
lachen of huilen van dat meisje er iets mee te maken had ?

Maar, indièn zelfs haar lach of het ritselen van haar rokken 
Dante uitsluitend had kunnen inspireeren tot het schrijven 
van zijn Commedia en hij zou haar nooit ontmoet hebben, 
dan zou hij wel een ander onsterfelijk werk hebben geschapen. 
Misschien wel één, dat de waarde van de Goddelijke Komedie 
in alle opzichten had overtroffen. Weet je wat me nu opeens 
in de gedachten schiet ? Mogelijk zijn er wel tientallen onster­
felijke werken niet gemaakt, juist dóór dien, volgens jou zoo 
goeden, invloed van Beatricetjes. Wie zegt ons hoeveel groote 
meesters zich hebben laten verpappen, door dat rokkengewap- 
per voor hun oogen, tot het scheppen van minderwaardiger 
werk, dan ze toe in staat waren?

— Zou dat werkelijk mogelijk zijn? vroeg Barrèl, geschrok­
ken. Milders lachte vroolijk en klopte hem op den schouder.

— Niet zoo pessimistisch, vriend.
Een windvlaag rukte zijn flambard af en joeg dien door de 

hei. De vrienden sprongen tegelijk vooruit en renden hem na, 
als was het een afgesproken spelletje. Milders holde als een 
schooljongen, om Barrèl vóór te komen en stond, na een mi­
nutenlange jacht, met één voet op den hoed.

— Ik heb ’m, hijgde hij, niettemin trotsch.
Dit spel had den ernst doen verdwijnen. Op de wandeling 

naar ’t Huis vertelde Milders avonturen uit zijn jongenstijd. 
Terwijl Barrèl, echter, er spoedig om liep te schateren, be­
hield hij een effen droog gezicht, als begreep hij werkelijk niet, 
waarom de ander lachte.

’s Middags, aan tafel, viel het Barrèl op, dat de gasten der 
eerste klasse hem met welwillende nieuwsgierigheid aankeken 
en bizonder vriendschappelijk bejegenden. Telkens, nog vóór
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hij er om vroeg, reikte men hem het verlangde aan, opmerk­
zaam gemaakt door zijn blik er naar.

De Oude Dikke Dame zat tegenover hem. Nu en dan 
knikte ze hem moederlijk-aanmoedigend toe, als was hij haar 
liefste zoon en kwam hij, heden voor het eerst, na langdurige 
ongesteldheid aan tafel.

Het Jonge Ventje, naast haar, was een en al aandacht voor 
den Somberen Man, die aan zijn andere zijde te peinzen zat 
en in zijn tafelgenooten geen belang stelde. Vóór hem stond 
een nog onaangeroerd glas wijn. Voorzichtig nam het Jonge 
Ventje dat weg en zette er een glas tafelwater voor in de 
plaats.

Even later tastte de Sombere Man naar zijn glas en dronk er 
van, zonder er naar te kijken. Toen het half leeg was, schudde 
hij verbaasd het hoofd en keek met strengen blik het tafelwater 
aan.

— Is er iets niet in den haak, Roosbergen? vroeg le Grand 
hem.

De manoeuvre van het Jonge Ventje was hem ontgaan, 
maar de Zeenymph, die zich zat te verkneuteren, had hem op 
Roosbergen’s verontwaardiging attent gemaakt.

— Wat bedoel je? vroeg deze, toen le Grand zijn vraag 
herhaalde.

— Je schudt immers je hoofd.
— Natuurlijk schud ik mijn hoofd, wie zou daar niet het 

hoofd om schudden. Wat betaal je voor die Bordeaux? Is je 
wijnhandelaar een oud vriend van je, of ken je hem uitsluitend 
als zakenman?

Le Grand glimlachte.
— Haal je nou nog maar geen huishoudelijke zorgen in je 

hoofd, vriend. Je hebt nog een paar weken voor den boeg.
— Zorgen, daar wist ik nooit veel van en nu minder dan
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ooit, zei Roosbergen ernstig. Maar kijk’s hier, leer dat eens van 
mij. Hou er geen vriendschap op na voor je leveranciers en doe 
met je vrienden geen zaken.

— Neem een ander glas, zei le Grand gemoedelijk.
— Het glas is goed, maar dat kleurwater deugt niet. Rooie 

wijn mag toch niet in een paar minuten tijds verschralen tot 
water met bruispoeder.

— Och, kom nou.
— Wel hier en daar. Roosbergen greep naar zijn glas, dat 

intusschen opnieuw door het Jonge Ventje was verwisseld. Hoe 
noem jij dat goed, rooie wijn of kleurloos water?

— Ik ben benieuwd hoe jij het noemt, lachte le Grand luid­
op. Ik voor mij vind die wijn rood genoeg.

— Ik óók, mompelde Roosbergen wantrouwend, maar dan 
deugt-ie heelemaal niet. Hoe verklaar jij het dan, dat goeie 
wijn in dertig seconden tijds twee maal verkleurt?

— Heb je je bijgeval vergist met het glas van een ander? 
antwoordde le Grand, onder het schaterlachen der anderen.

— Heeft misschien een ander zich vergist? Wel hier en 
daar, waarom lachen die lui?

Daar drong een ijselijke gil, van de tafel der derde klassers, 
door de zaal. En aanstonds begonnen zij allen vervaarlijk te 
brullen en te joelen.

Daar nou, je hebt dien troep gekken aan ’t lachen gemaakt. 
Heb je nou je zin? Wel verdorie, riep hij gramstorig, luid-op, 
waaróm lachen jullie toch. Heeft d’r een misschien een boter­
papier op mijn rug geplakt.

Nu daverde de lach zoo hoog op, dat hij het gejoel der derde 
klasse voor een oogenblik onhoorbaar maakte. Roosbergen 
sprong op en liep naar de deur.

— Roosbergen, Roosbergen! riep de Zeenymph hem na, 
maak je nou niet uit de voeten. Je zou me immers aan mijn
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opstel over plastische danskunst helpen. Als je zoo hard loopt 
kan ik je niet bijhouden, zei ze lachend, terwijl ze zich een glas 
wijn inschonk.

— Als je wat wil weten, moet je voortmaken! riep hij 
boos, bij de deur. Aju!

Meteen sloeg hij de deur met vervaarlijken slag dicht.
— Hij is heusch boos, mompelde ze, en liep hem na.
— Wat is-ie gauw aangebrand, zei Barrèl tegen de Jonge 

Weduwe, naast hem.
— Ze plagen hèm dan ook altijd, lachte ze coquet. Ver­

leden week hadden ze een komische bruiloft bedacht, van 
hem met Gerda Vorello, wenkte ze met haar hoofd naar de 
verdwijnende Zeenymph. Hij is met een wetenschappelijk 
werk over de hervorming en vereenvoudiging van den waren­
ruil bezig en nou maakten ze hem wijs, dat zijn verstrooid­
heid voortkwam uit zijn liefde voor haar.

— Niets van aan, natuurlijk.
— Al ware het wèl zoo, waarom zou hij er dan door ver­

strooid zijn? lachte ze uitdagend. Maar het is in de eerste 
klasse niet anders, dan plagen en terugplagen. Denk maar 
niet, dat jij er vrij van loopt.

— Kom, kom, pochte Barrèl.
— Wacht maar mannetje, als ze maar eerst je zwakke zij 

hebben ontdekt. Je speelt de beste partij, als je tracht de 
anderen zooveel mogelijk in hun vaarwater te zitten, dan 
hebben ze respect voor jou en ontzien je misschien uit vrees. 
Maar, dan zou je met Milders en Van Gesteren moeten con- 
curreeren, wenkte ze naar het Jonge Ventje en die zijn niet 
makkelijk van de sokken te slaan.

— En U?
— U? U hebben we laatst, op een kouden, mistigen avond, 

diep in den grond begraven, zei ze met plechtig gezicht.
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Dunkt jou Wonnie een geschikte naam voor een jonge vrouw 
van mijn voorkomen?

— Wonnie, Wonnie, Wonnie, herhaalde hij, als peinsde hij 
heel ernstig op die vraag.

— Nou, je hoeft er geen psalm op te zingen. Wonnie 
Barsilay is-ie heelemaal ten voeten uit, meneer....

— Barrèl.
— Juist, Barrèl. Een reuze-geschikte naam voor je. Wat 

doe je vanmiddag?
Even keek hij naar Milders, die tegen Van Gesteren ge­

zichten zat te trekken.
— Ik weet niet of hij... .
— O, dat heeft niets te beteekenen hoor! zei ze met gezag. 

We zijn hier allen vóór allen. Kom straks op mijn kamer een 
sigaret rooken, dan zal ik je de kunsten van mijn gedresseer­
de kat laten zien. Ja?

— Wat graag.
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NIEUW LICHT AAN DEN HORIZONT.

Binnen weinige dagen had Barrèl, in de eerste klasse, met 
al zijn mede-gasten opnieuw kennis gemaakt en bij velen 
hunner nieuwe eigenaardigheden ontdekt.

Zoo ervaarde hij dat de Oude Dikke Dame, die eigenlijk 
Laura Haelsum heette, in schaakspel verre zijn meerdere was. 
En Bella Mooreveen, de dame die hem den eersten nacht van 
zijn verblijf in het Brokkenhuis, naakt, in haar kamer had 
gelokt, bleek een zwak te hebben voor kinderen. Ze kon uren 
praten over de moeilijkheden, aan hun opvoeding verbon­
den en over het vele dat zij, in arme gezinnen, tekort kwa­
men. Zekeren avond praatte zij er zoo geestdriftig over, dat 
het ver na middernacht was, voor ze er aan dachten op de 
klok te zien. Toen, zonder er eerst over te praten, bleef hij 
bij haar en lachten ze samen hartelijk, om hun dwaas gedoe, 
in den eersten nacht van hun kennismaking.

Na Roosbergen, verstrooid peinzer, was Bill Bartens, de 
geweldige bokser, het dankbaarst sujet voor de plagerijen 
der anderen. Maar hij, vroolijk van aard, oppervlakkig 
en tot snel vergeven bereid, liet gemoedelijker met zich sollen 
dan zijn geleerde lotgenoot.

Eigenlijk was het hem niet bepaald aan te zien dat hij het 
verschil tusschen scherts en ernst bij de anderen, wanneer ze 
zich met hem bemoeiden, begreep. Hij beoefende druk het 
turnen en behendigheidsspelen en was erg in zijn schik, als 
de anderen hem verzochten hen te leeren en te helpen. Inwen­
dig was hij er zeker van dat men hem dat louter vroeg, om 
van zijn gezelschap te profiteeren.

Le Grand had, toen Bartens in de eerste klasse kwam, een 
dakpriëel voor gymnastiekzaal laten inrichten en nu oefende 
hij zich daar eenige uren daags en gaf onderricht. Dr. Milders
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had Laura Haelsum er attent op gemaakt, dat ze het 
Brokkenhuis slanker moest verlaten dan ze er in was gekomen 
en haar geraden aan gymnastiek te doen. En nu onderrichtte 
Bartens haar bijna iederen ochtend in het gebruik van ringen 
en rekstok en hielp hij haar met onuitputtelijk geduld, tot hij 
dood-af was.

De corpulente dame was buitengewoon onhandig en gaf 
hem meer zorg en angst, dan zijn andere leerlingen tezamen. 
Vooral, wijl ze nagenoeg geen besef scheen te hebben van de 
wetten der zwaartekracht en er voor hield, dat ze vrij en 
zonder steun in de lucht kon zweven.

— Onbegrijpelijk van een sterk schaakster als zij, fluisterde 
Barrèl tegen Milders, toen zekeren ochtend Bill Bartens haar 
op ’t nippertje voor een gevaarlijken val behoedde.

— Ze houdt zich maar zoo, omdat ze het fijn vindt in Bill 
zijn armen te hangen. Ik nam je juist hierheen mee, om je de 
grap te laten zien.

— Heeft ze dan nóg niet haar bekomst van hem? lachte 
Barrèl.

— Nu al? Ze wil toch zeker van de kuur halen, wat er van 
te halen valt. Trouwens, zei hij ernstiger, ’t zou mij verbazen 
als zij niet de eerste mislukkeling van ’t Brokkenhuis bleek 
te zijn.

— Omdat ze zoo dik is?
— Omdat ze zoo slank is voor haar dikte en zoo jong voor 

haar ouderdom. Snap je? Ik kan me niet indenken dat een 
oude, dikke dame, die zich jong en slank voelt, de wereld een 
paradijs zal vinden, als ze uit ’t Brokkenhuis komt.

Of, denk jij soms, dat zoovele mannen als zij waarschijnlijk 
zal behoeven, haar rechten op allen zullen erkennen.

— Ik beweer dat niet, ik heb er, eerlijk gezegd, nog niet 
over nagedacht. Maar, nou jij er over begint, wel, ik zou den-
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ken dat hetzelfde bezwaar voor bijna alle ontslagen patiënten 
geldt.

Zooals zij bijvoorbeeld, wees Barrèl met een hoofdbeweging 
naar de statige feministe, die op dat oogenblik uit de cabine 
stapte. Zij is jonger en magerder dan Laura, om het woord 
slank niet te gebruiken, maar het komt mij voor dat ze nog 
minder overreding kan uitoefenen dan zij.

Milders keek op.
— Rosa Wittewyn? Nou, vergis je maar niet in haar.
Bemerkend dat zij over haar spraken, kwam Rosa naar hen

toe. Achter haar sprong de jonge Van Gesteren uit de cabine 
en liep op een holletje naar Bill Barten’s gymnastiektent.

Op dat oogenblik ving de turnmeester, wellicht voor den 
vijftienden keer in dien ochtend, de zware mevrouw Haelsum 
op in zijn armen, toen zij bij een mislukt „zwaantje” plots de 
ringen losliet. Blazend van warmte en inspanning legde hij 
haar op het grint; Van Gesteren tikte hem waarschuwend op 
den schouder.

— Wat wou jij nou weer?
— De hoogstand, antwoordde het jonge ventje laconiek. 

Meteen hing hij aan het hoogrek en zwaaide zich op.
— Armen gestrekt! schreeuwde Bartens en greep zijn pols.
Doch direct daarop, als zwikte hij, liet Van Gesteren zich

schuin terug vallen en zat nu ruiter te paard op Bill’s schou­
ders.

1— Wat haal je nou weer uit, leer je het dan nóóit! 
schreeuwde de turnmeester, geërgerd door het brullachen der 
toeschouwers.

Freddy, die met Francine gemoedelijk op een bank zat te 
vrijen, sloeg haar van schik op haar knieën. De dikke chef­
kok, uit liefhebberij het grint aanharkend, zakte van pret op 
de hurken en bulderde een baslach uit.
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Rosa Wittewyn lachte hartelijk met Milders en Barrèl mee.
— ’t Is me een snaak, zei de oolijke doktor, goedkeurend. 

Verleden Vrijdag heeft-ie ’m dat vijf maal achtereen geleverd 
en toen begreep Bill nóg niet eens dat-ie hem er tusschen nam.

Rook een sigaret met ons. Hier, onze vriend, heet Barrèl. 
Louis, als ik ’t wel heb.

— Rosa Wittewyn, zei ze vriendelijk, hem de hand toe­
stekend.

Deze hernieuwde kennismaking gaf Barrèl een verrassing. 
Nu hij met die vriendelijke en toch zoo waardig uitziende 
dame sprak, leek het hem ondenkbaar dat hij, eenige weken 
geleden, een zoo hartstochtelijken nacht met haar samen was 
geweest. Vooral door haar mummie-achtig tanig, verdord 
uiterlijk, dat hem nu allesbehalve geschikt toescheen, een man 
tot erotiek te beroeren.

— We hadden juist een kleine discussie over de resultaten 
der Brokkenhuis-kuur, in de praktijk. Ik merkte zoo terloops 
op, dat Laura wellicht le Grand’s eerste mislukking zou blijken 
te zijn, omreden der ongelijke verhouding van haar sterk ver­
langende natuur tegenover haar, waarschijnlijk zeldzame, ver­
overingen. Toen veronderstelde Barrèl dat, in minder of meer­
der mate, dat bezwaar voor alle gewezen patiënten geldt.

Rosa antwoordde niet dadelijk. Ze zoog behagelijk aan haar 
sigaret en blies een serie rookkringetjes uit.

Barrèl keek haar bijna bewonderend aan. De denkglans die, 
haar oogen belichtend, deze als grooter en warmer van tint 
maakte, vaagde de strakke stramheid van haar gelaat. Dit 
werd voller, frisscher en haar lippen, rooder. Zich voorhou­
dend dat hij weer onder den invloed van een hallucinatie 
kwam, kneep hij in zijn been, om te voelen of hij nog klaar 
wakker was.

— Waarom zouden we er aan twijfelen dat ieder mensch
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de suggestie kan ontwikkelen, die een ander mensch tot vol- 
ning van zijn of haar natuurdrift moet beïnvloeden? vroeg 
Rosa eindelijk op rustigen toon. Ik voor mij geloof, dat zelfs 
de leelijkste, onaangenaamste vrouw, telkenkeer ze verlangt 
te paren, een man daartoe kan brengen.

Let wel, voegde ze er lachend aan toe, ik bedoel er toe 
bewegen, maar niet „èn behouden”.

— Door middel van het „mysterie der vrouw”? vroeg Mil- 
ders met lichte ironie.

— Eenvoudig door taktische prikkeling der geslachtszenu- 
wen, antwoordde ze bedaard. Ik kan het, waarom zou het dus 
voor Laura onmogelijk zijn, als ze er behoefte toe voelt.

— Maar. .. . vulde Barrèl aan, haar met onverholen sym­
pathie aanziend.

— Ah — jij snapt dat er nog een „maar” aan verbonden is. 
Maar waarom zou ze het zoo dikwijls noodig oordeelen, als 
jullie veronderstelt? Daarmee schakel je de gansche waarde en 
den verstandelijken opzet der Brokkenhuis-kuur uit.

Ik kan niet aannemen, dat jullie dat ernst is. Bij zoo weinig 
geloof in het goede resultaat, zou jullie allang zijn vertrokken.

Vóór we hier waren werden we, zonder daarvan bewust te 
zijn, door de stof beheerscht. Indien we nu, door de kuur, de 
bewustheid daarvan eigen worden, zónder steun of sterkere 
factor daartégen, dan zou me het resultaat te armzalig lijken 
om het „genezing” te noemen. Drie maanden kuren, terwille 
van een beetje weten dat onder den drang der logge, domme 
stof toch weer zou uitslijten, is belachelijk, tijdverknoeiend en 
geldverkwistend.

— Dus?
— Dus, het weten moet vérder in ons rijpen, dan tot de 

bewustwording onzer ondergeschiktheid aan de stof. Dat is 
het eigenlijk doel, dunkt mij, van onze kuur, waarvan dan het
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herfst, een voorovergebogen vrouwenhals, een lustig bal of wat 
je maar wilt, wekt den drang in je op, door zaadoverdracht 
deel te hebben in het groote, geheimzinnige gebeuren dat 
Leven heet. En nu is het meisje, dat je er waarschijnlijk mee in 
verband brengt, óf te ver af, óf voor jou om andere redenen 
onbereikbaar óf het bestaat niet.

Zou je nu heusch voorover in het gras willen vallen om hart­
brekend te snikken, of je een nacht in je bed warm woelen, 
zonder te kunnen slapen.

— Stel je voor, spotte Milders. Alsof....
— Zoo is het. Je gerijpte geest zal je leiden tot de gemak­

kelijkste verovering, wijl je Weten je leert dat de Daad, bij 
wélke vrouw ook bedreven, je van de ijdele fantasie dier onlo­
gische overweldigingen kan genezen.

— En toch blijven we stof-najagers, ja, stof-aanbidders, zei 
Barrèl droomerig.

Rosa Wittewijn glimlachte tegen Milders.
— Zijn conclusie druischt weer recht tegen de jouwe in. 

En tóch sta ik even scherp tegenover hem als tegenover jou.
Het nieuwe, groote Weten zal ons, zóó zie ik het, de stof 

zoomin doen aanbidden als onderdrukken.
Wat is Uw oordeel, mijnheer le Grand? vroeg ze den direc­

teur, die onder haar laatste woorden naderbij was gekomen.
— Alles heeft in de natuur zijn betrekkelijke waarde, 

Maar de „beschaving”, welke den mensch heeft verwrongen 
tot een caricatuur, heeft zijn oogen bewazigd en zijn kijk, 
ook hierop, beneveld.

In het terugvinden der oorspronkelijke waarde onzer ge­
voelens, gedachten, wenschen en verlangens, van al wat wij 
opmerken, wat ons beïnvloedt en waarmee wij te maken heb­
ben, ligt de genezing. Door alles tot zijn waarde terug te bren-
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gen, voeren we onszelf op een vasten bodem, waar vandaan 
we door willen en werken, kunnen stijgen.

Eigenlijk kom ik even zeggen dat ik vanmiddag cursus geef, 
alleen voor de eerste klasse en de beambten. In de aula.

— Onderwerp? vroeg Milders, hem zijn sigarettenkoker 
voorhoudend.

— Naar het Nieuwe Leven.
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ALS KINDEREN.

Wonnie Barzilay speelde met haar poes. Het dier stond eerst 
met zijn vier pooten in de palm harer kleine hand, daarna 
met drie, met twee en eindelijk op één pootje. Om dit kunst­
stuk mogelijk te doen zijn, strekte het zijn lichaam bijna recht­
standig opwaarts. Eenige oogenblikken bijna onbewegelijk ba- 
lanceerend, tuurde het met de kleine groene oogen vragend in 
Wonnie’s lachend gezicht.

— Flauw, dat diertje zoo te plagen.
Milders trok de poes bij de staart omlaag, waarop ze, het 

evenwicht verliezend, den voorpoot naar hem uitsloeg. Ze tui­
melde op den vloer.

— Ga maar naar huis, Betty, zei Wonnie, die Milders’ pla­
gerij niet had opgemerkt. Je bent vanmiddag niet in de goeie 
stemming.

De poes joeg met groote sprongen de aula door en de 
deur uit.

— En vordert die Van Gesteren eindelijk wat? vroeg Mil­
ders met ernstig gezicht aan Bill Bartens.

De bokser zat aan een ander tafeltje tegenover Rosa Witte- 
wyn en luisterde, blijkbaar met veel inspanning, maar een ern­
stige, taaie redenatie dezer lange, magere dame.

— Vroeg je wat?
— Waarom maak jij je zoo druk tegen Rosa.
— Ik? Bill was oprecht verbaasd. En ik zeg geen stom 

woord.
— Jij niet? Nou, dan zeker een ander. Er wordt namelijk 

verteld, dat Roosbergen jou gisteren heeft gelegd in drie mi­
nuten, zeven en twintig en twee-derde seconden.

— Ik herinner me d’r geen laars van, schudde de athleet in
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onbegrijpen het hoofd. Maar als-ie het zoo zeker zegt, zal ’t 
wel zoo zijn, denk ik.

— En ben je nou voor goed bang voor ’m? Daag hem uit 
voor een revanche-match. Kijk, daar heb je ’m juist. Hij grin­
nikt om je.

Roosbergen was te verstrooid om iemand te zien, of om 
iemand te grinniken. Achter hem kwam de jonge Van Geste­
ren de zaal binnen, gebarend alsof hij en Roosbergen ver­
woed redetwistten.

De verstrooide geleerde bleef staan en nu stond Van Geste­
ren ook stil. Wonnie en Milders, bemerkend dat hij den ander 
imiteerde, schoten in een lach, waarop Roosbergen hen ver­
stoord aankeek.

— Wel hier en daar! schreeuwde hij boos en liep op het 
tweetal toe.

Ze zaten over elkaar aan een tafel, achter Laura Haelsum 
en Barrèl, die een schaakprobleem bestudeerden en keken hem 
welwillend aan.

— Ja, ik heb je uitdaging overgébracht, zei Milders ernstig, 
als had hij hem daarnaar gevraagd.

Hij wees met den duim over zijn schouder naar Bill Bartens.
— M’n wat?
— Je uitdaging.
— Aan wien?
— Aan hèm.
Milders wees opnieuw naar Bill.
— Maar wat dan toch! schreeuwde Roosbergen opgewon­

den. Heb ik je soms een boodschap opgedragen voor dien gym­
nastiekmeester?

— Bill, Bill, hoor je ’t nou? schaterde Wonnie. Hij scheldt 
je voor gymnastiekmeester.

— Wie scheldt me? vroeg de athleet goedmoedig.
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Hij was blij een aanleiding te hebben, zich van Rosa Witte- 
wyn’s gezanik af te maken.

— Wie? Natuurlijk Roosbergen. Wie anders?
— Niet doen Roos, niet schelden, zei Bill hoofdschuddend. 

Ik heb jou ook niet gescholden, toen je me legde. Tenminste, 
dat veronderstel ik. Zelf herinner ik me d’r geen hanepoot van, 
maar 'het wordt hier rondverteld.

— Wel hier en daar! bulderde de geleerde. Waarom zou ik 
je gelegd hebben. Ik leg nóóit iemand en jij zou me zeker te 
log zijn.

— Nou, nou hoor je het toch duidelijk, Bartens! hitste 
Milders aan.

— Maar waarom hebben ze gevochten? vroeg Wonnie. 
’k Vind ’t niets leuk, jullie hadt me er toch wel bij kunnen 
roepen.

— Waarom, vraag je nog. ’t Heette een sportieve ontmoe­
ting, maar ’t ging natuurlijk om Francine.

— Maar Roos, wat hoor ik nou van je. Vècht jij om vrou­
wen, in de eerste klasse van ’t Brokkenhuis?

— Hij is zoo verstrooid, dat-ie vergeten is dat we hem ge­
nezen hebben van galante romantiek, spotte Milders.

— Wel hier en daar, wiè heeft me genezen! stoof Roos­
bergen op. Wie zegt jou dat ik ziek was?

— Waarom vecht je dan om Francine?
— Wie vecht om Francine?
— Jij. Je hebt het zooeven zelf gezegd.
— Roos! zei Laura Haelsum zacht, zich half naar hem om­

draaiend, vecht niet, kom liever bij ons.
— Nou diè weer, mopperde de geleerde. Ja en wat had jij 

nou. Heb ik soms met jou ook gevochten om dien worstel- 
maniac?

— We hebben hier een interessant dame-gambiet.
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— Loop!
— Neen, nee, ’t is géén malligheid.
Ineens zakte zijn boosheid weg. Hij keerde zich om en boog 

zich over het bord heen.
Milders voelde zich gekrenkt om het verstoren van zijn 

grap. Hij ging achter Roosbergen staan en wenkte Bill dat hij 
ook naderbij zou komen.

De geleerde lette echter niet meer op hem. Hij greep een 
handvol witte en zwarte pionnen uit het doosje en verdeelde 
ze snel over het bord. Daarna plaatste hij een witten toren en 
een paard tegenover twee zwarte loopers, liet de stukken snel 
kris-kras door elkaar vliegen en achtereenvolgens van het bord 
verdwijnen.

Barrèl zag in hem, na eenige zetten reeds, zijn meester, stond 
bereidwillig zijn plaats, tegenover Laura Haelsum, aan hem 
af. Met de anderen volgde hij nu, in zwijgende belangstelling, 
het eindspel der sterkste twee schakers van ’t Brokkenhuis.

Bella Mooreveen kwam de zaal binnen, tegelijk met Freddy, 
den knappen, jongen chauffeur.

Wijl ze hem nogal dikwijls samen zag met Francine, het 
vroolijke roodharige kamermeisje, veronderstelde ze dat die 
twee de moraal van ’t Brokkenhuis totaal negeerden en een 
ouderwetsch huwelijksverbond voorbereidden. Dat verheugde 
haar niet weinig, daar ze nu van hem, in verband met zijn 
vermoedelijk toekomstig vaderschap, menigen wenk hoopte te 
krijgen in het belang harer nieuwste theorie over kinder- 
onderwijs.

Freddie zocht ook graag haar gezelschap, maar om andere 
redenen. In de derde klasse had ze hem, evenals aan de anderen, 
naakt haar geschiedenis verteld en nooit had hij kunnen ver­
geten hoe onbevredigend dat eenzijdig onderhoud was ge­
ëindigd.
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De wet van ’t Brokkenhuis, welke den beambten het intiem 
verkeer met gasten verbood, tenzij deze er aanleiding toe 
gaven, had henj tot nog toe gehandicapt. Doch, waar zij thans 
zoo onbevangen over kinderen en opleiding sprak, geloofde hij 
dat haar toestemming niet lang meer kon uitblijven. Zijn 
gezicht gloeide fel-rood van verlangen en, anders dan gewoon­
lijk, kon hij nu niet onmiddellijk gepaste antwoorden op haar 
vele vragen vinden.

Achter hen kwamen de oude, dikke chefkok en Francine. 
De grijze baas, vanaf de stichting van ’t Brokkenhuis in dienst 
van le Grand, was zoozeer één geworden met het asyl, dat hij 
in elke klasse de heerschende sfeer aanstonds in zich opnam. 
De ribbestooten, die Francine hem nu toediende, scheen hij 
evenmin te voelen, als hij haar uitdagende grappen hoorde, 
haar coquet lachen bemerkte.

Spijtig schudde ze het roodgelokt hoofd. Nu de chef, zoo- 
als zij het noemde, zijn afwezigen dag had, lukte het haar 
niet, met hem Freddie’s jaloezie op te wekken. Ze ging achter 
Milders staan, legde haar handen op zijn schouders en blies in 
zijn hals.

— Je krijgt een gouden armband-horloge, als je Roosber­
gen verliefd maakt, fluisterde de oolijke dokter haar in het oor.

— Waarom?
Ze lachte een schalksch trillertje.
— We willen hem tegen Bill Bartens in ’t harnas jagen.
Jij moet hem inpraten dat-ie op jou verliefd is en dan

maken wij hem wijs, dat Bill je wil wegkapen, of onteeren of 
dat-ie iets anders verschrikkelijks met je voorheeft.

Nu gierde ze een hoogen lach, die schakers en omstanders 
deed opschrikken, uit.

— Zoover krijg ik hem niet en al was ’t wèl zoo, hij herin­
nert het zich vijf minuten later toch niet meer, schaterde ze



het uit. Wil ik je eens wat vertellen, zei ze zachter, apart tegen 
Milders. Verleden week heb ik het op mijn eigen houtje al eens 
willen probeeren. Eindelijk, toen ik na veel moeite en lieve 
woordjes op zijn knie zat, mijn arm om zijn hals, hield hij op 
met tegen te stribbelen en toen liet-ie me wel dertig maal het 
woord „schat” herhalen.

— Hij kon het niet vaak genoeg uit je lieven mond hooren, 
straalde Milders al zijn hoffelijkheid uit. Een wetenschappelijk 
vastgesteld symptoom van den waan genaamd „liefde”, deed 
hij quasie ernstig le Grand na.

— Mis. Francine draaide zijn hoofd aan beide ooren 
om. Eenvoudig een aanval van zijn verwenschte taalzuive- 
ringstheorie. Hij geloofde vast en stellig dat ik op zijn knie zat 
om taalles te nemen en dat ik het woord „schat” zei, zooals 
een ander kabeljauw of hooivork zegt, om mijn uitspraak te 
laten keuren.

— Hoe lang ben jij nu al in ’t Huis, meisje? vroeg haar 
opeens een zachte, dweepende stem.

Vlug keek ze op, in Rosa Wittewyn’s peinzende oogen.
— Zooiets als een jaar, antwoorde ze onwillig. Waarom 

vraagt U dat?
— Waarom, meisje? Het komt me voor dat ’t Huis jou 

niets heeft geleerd.
— Mij? deed Francine verbaasd. Allemachtig, wat had ik 

dan hier moeten leeren? ’t Is een dankie aan mijnheer le Grand 
waard, dat ik hier mijn gezond verstand niet heb af-geleerd.

— Je hebt niét geleerd dat scherts en vroolijkheid niet vol­
doende zijn om het leven waardig door te gaan. Heb je nooit 
die ernstige, dwingende stem in je binnenste voelen brommen, 
dat er hoogere en mooiere zaken, idealen zijn, waarvoor we 
moeten werken en leven, dan eten en gekheid maken.

— Stil laten brommen en mopperen, weerde Francine haar



af. En als ik me aan al die stemmen had gestoord, die een jaar 
lang tegen me getierd en gegild hebben, dan was ik, in plaats 
van voor hoogere zaken te leven, met oome Hein den kelder 
in gegaan.

— Gymnastiek maakt je lenig en sterk, en vlug als een haas, 
zei Bill Bartens, naderbij komend.

In de tweede klasse had hij menig genotvol uurtje met Fran- 
cine doorgebracht. Schoon de gedachten daaraan niet meer in 
hem leefden, was hem toch iets als beschermende sympathie 
voor het meisje bijgebleven.

— Waarschijnlijk bedoelt Rosa óók gymnastiek. Je zweeft, 
zweeft al hooger, tot je niet hooger kan. Je ziet alles om je 
heen anders, op zijn kop en misschien daarom wel veel mooier. 
Milders schudde aartsvaderlijk met den vinger.

— Slechts in een gezond lichaam kan een gezonde geest 
wonen, kraamde Bill een, honderd maal gelezen, gemeen­
plaats uit.

— Je hoort ’t, Roos! riep Milders, als zat de geleerde vijftig 
meter ver van hem af, inplaats van naast hem aan het schaak­
bord. Hier, Bartens zegt dat je nog heel wat gymnastiek 
moet doen, om je geest zoo frisch te maken als je je 
verbeeldt dat-ie is.

— Wiè z’n geest? informeerde Roosbergen, onder een wei- 
felzet van Laura Haelsum .

— ’t Gaat goed, fluisterde Milders in Francine’s oor. Geef 
Bill nou een fermen zoen, dan heb je meteen de poppen aan 
het dansen.

— Wiè z’n geest! riep Roosbergen nog eens, geïrriteerd door 
Laura’s onzeker zetten. Namen noemen, niét insinueeren.

— Bill Bartens raadt gymnastiek aan, als het levensideaal 
voor een jong meisje, zei Milders eenvoudig. Hij zegt dat je 
een verdroogde kamerstokvisch moet zijn, om de liefde van
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een frissche maagd te willen winnen met een boek vol breuken, 
onregelmatige werkwoorden en verleden deelwoorden.

Vooruit Bill, sla ’m nou meteen tegen den grond, fluisterde 
hij den bokser in zijn oor. Zijn toeleg is duidelijk, snap je dat 
nou niet? Hij gunt je onze roodlok niet en nou wil-ie je be­
lachelijk maken, omdat je een verleden deelwoord niet kan 
onderscheiden van een repeteerende breuk.

— Gymnastiek heeft niets met levensidealen uit te staan, 
begon Rosa met hooge stem, gekrenkt dat men haar uit de 
conversatie poogde te dringen.

— Nog een die tegen je is, Bill. Pak ’r beet.
— Ik kan den heelen troep toch niet tegen de wereld slaan, 

mopperde de bokser. Wat jou Bella, is Milders nou niet een 
beetje al te onverdraagzaam?

— Hij heeft er waarschijnlijk zijn reden voor, viel Bella 
Mooreveen, Milders direct bij.

Ze voorzag een grap en hielp er graag aan mee.
— Bill is verliefd op Francine, legde Milders op zijn wijze 

het gefingeerd conflict uit. Maar gisteren heeft Roosbergen, 
Bill gelegd in drie minuten, zeven en twintig en twee-derden 
seconden.

— Ka neem een boontje! riep Bella verbaasd, om zich een 
houding te geven.

— ’t Valt me geweldig mee dat je de zaak waardeert, prees 
Milders haar. Wat moet Bill nou doen?

— Bill, ja.... Bill....
— O, snap je ’t óók? Hij moet Francine aan Roos afstaan, 

want zijn liefde voor het meisje is gedecimeerd door den 
knock-out van den boekenworm.

— Niet met de wapenen der barbaren! riep Rosa Witte- 
wyn nu op schellen toon. Ons streven naar een leven op hooger 
plan dan het bestaande, is vooral gebaseerd op uitschakeling



van alle geweld. Wij idealisten zeggen Jezus niet na, dat alle 
geweld uit den booze is. Ons éigen woord luidt:

Geweld is het wapen van den geestlooze.
— Bill, pak ’r beet, pruttelde Milders zacht. Ze maakt je 

voor een beest uit.
— Ik kan dat heele volkie toch niet slachten, fluisterde 

Bill terug.
Milders beschouwde hij min of meer als een oprecht raad­

gever, schoon hij hem om zijn vermeende vechtmanie bijwijlen 
aanzag voor een aangekleeden wilde.

— Het gelooven in idealen en het werken ervóór is het 
zuiverste en het allermooiste dat in een mensch leeft, ging 
Rosa onverdroten voort. Haar tanig, geel gezicht bloosde mos­
groen, van aandoening en geestdrift. En, het gelooven in en het 
werken vóór een samenleving van elkaar waarachtig-minnende 
menschen, doet ons eigen gewichtigheid wat minder tellen. 
Het voorbereiden der toekomstmaatschappij eischt zóóveel 
zelfverloochening, dat daardoor alleen al de idealist zich vér 
heft boven den gewonen, in alles berustenden mensch.

Milders wilde zich al weer gekscheerend tegenover Rosa 
stellen, maar Barrèl was hem voor. Nu de rust om het schaak­
bord eenmaal was verbroken, volgde hij met graagte het dis­
cours, in de veronderstelling, dat het door allen even ernstig 
werd gevoerd.

— Als de mensch zichzelf uitschakelt als de voor hém ge­
wichtigste persoonlijkheid en eigen wezen volkomen verloo­
chent terwille der verre toekomst, wat blijft er dan over van 
de uitleving van den individu? vroeg hij schuchter.

— Goed gezien en goed gezegd! riep Milders uit. Als Bill 
zich niet gekrenkt voelt door zijn nederlaag, dan kan hij in 
sublieme vriendschap van Roosbergen zich toch volkomen 
uitleven. Maar, als-ie een revanche-match vermijdt uit gemak-
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zucht en zelfs een doodgewoon wapen-duelletje uit den weg 
gaat, maar Francine van Roos aftroggelt, dan kan deze dat 
als een persoonlijke krenking beschouwen. Wil-ie zich dan 
zuiver uitleven, door Bill zijn leven uit te blazen, dan mag 
geen beroep op een hiernamaals of op een heilstaat hem daar­
van terughouden.

Bill, geef Francine een zoen en trek Roos aan z’n vetten 
zwartkop, fluisterde hij Bartens in het oor.

— Wiè is de lafaard, die zich uit bloedangst aan een duel 
onttrekt, schetterde de hooge jongensstem van Van Gesteren.

— Individueel-uitleven staat recht tegenover het aankwee- 
ken van gemeenschapszin. Hij is geen lafaard, die het bloed 
van zijn broeder niet wil plengen op het altaar van zijn ge­
slachtsdrift, keerde Rosa Wittewyn zich met ernstig gebaar 
tegen Van Gesteren.

Deze wenkte naar Milders, die zijn rechteroog half dicht­
kneep.

— Gemeenschapszin heft dus alle persoonlijk voelen op? 
vroeg de doctor aan Rosa. En óók alle persoonlijk werken, 
denken, leven.... ?

Maar we zijn er immers, ging hij komisch-wanhopig voort, 
dus leven, dus scheppen we. Zouden we daar dan een stokje bij 
steken als we, of omdat we een zeker doel, een bepaalden maat­
schappij-vorm hebben bereikt?

— Persoonlijk, ja! zei Rosa hardvochtig. Want dat is hèt 
doel.

— Dan zou ons doel zelfvernietiging zijn? O, heilige in­
consequentie. En je vindt niet ééns goed, dat Bill en Roos 
elkaar een klein beetje vernietigen.

— Oplossing, geen vernietiging, voer Rosa geestdriftig aan.
— Dus in elk geval verdwijning van het individueele. En 

waarvoor? Voor een soort van gemeenschappelijke volmaakt-
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heid? Wel bedankt. Ik wil niet tegelijk volmaakt zijn met een 
krachtmachine als Bill, die zijn argumenten in vuistslagen 
zoekt.

— Je bent abuis, je bent heelemaal abuis, zei Bill verbaasd. 
Ik sla nóóit. Ik laat me integendeel als een kind leggen, door 
den eersten den besten pennelikker.

— Op wièn is die vreeselijke beleediging gemunt? riep Van 
Gesteren schijnbaar opgewonden. Laat jij je dat zoo maar aan­
leunen, blijf je daar kalm onder, Bella?

— Zoek je ruzie met mij, Bill? vroeg ze, zacht zijn vleezi- 
gen hals streelend.

— Welnee, meid, met niemand, zei hij confuus.
— Met „niemand” zegt-ie! joelde Milders tergend luid. 

’t Is dus uitgemaakt, dat-ie Roosbergen bedoelt. En die doet 
nog maar steeds of z’n neus bloedt, in plaats dat-ie ’m formeel 
uitdaagt.

— Roos, Roos je kan je onmogelijk nog langer laten belee- 
digen, trok Wonnie Barzilay hem berispend aan zijn oor. 
Daag ’m uit en maak hazepeper van ’m.

— ’t Spijt me, maar ik heb ’r de eerste tien dagen geen tijd 
voor. ’k Heb elk uur noodig om mijn beknoptste aanteekenin- 
gen op te schrijven over de nieuwe teeltheorie en als ik uit de 
menagerie hier weg ben, zak ik heelemaal weg in het werk.

— Maar hij daagt je uit.
— Weet-ie véél, antwoordde de geleerde, die haar nauwe­

lijks verstond.
Allen, behalve Rosa Wittewyn en Roosbergen, bulderden 

hun lach uit.
Waarom jankt die troep zoo? Je kan wel zien dat de meester 

er niet is.
— Ze lachen je uit, omdat je bang bent voor Bill.
— Wie is bang, zeg je?

lö
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— Jij.
— Ik? Waarom ben ik bang? Ik ben nog nooit bang ge­

weest. Wiè zegt dat? Namen noemen!
— Ik!
— Ik ook!
— Ik! Ik! Ik!
— Wij allen!
— Allen zeggen het, zei Wonnie vertrouwelijk.
— Nou, dan kan je meteen zien dat ze niet wijzer zijn. Ze 

weten d’r niks van, antwoordde Roosbergen, afwezig
— Wonnie, laat ’m gaan, hij houdt zich maar zoo! riep 

Van Gesteren. En toch zal-ie morgen duelleeren, fluisterde hij 
Milders in het oor.

— Ben je er ook achter? O dat treft, daar is de baas. Goed 
dat je d’r bent, le Grand. Roosbergen zit weer geweldig zwaar­
moedig te mopperen en te boomen.

— Niet mopperen en niet boomen, Roos, zei le Grand, hem 
de hand toestekend.

Hij wist dat de eerste klasse voornamelijk Roosbergen als 
proefkonijn voor haar grappemakerijen uitzocht en had daar 
schik in. De geleerde, die zich in meer dan één werk van groote 
wetenschappelijke waarde als het ware had ondergedompeld, 
bemerkte toch niets van de grappen en leed er daarom aller­
minst onder.

— Boomen, boomen, bromde Roosbergen achterdochtig. 
Wie boomt er altijd het zwaarst en het langst? Was jij er bij, 
toen ik Bartens van de sokken sloeg?

— Ik niet. Jij?
— Ik ook niet, ik snap ’r niks van. Iemand moet er toch 

bij zijn geweest. Hoe zouden die schaapskoppen het anders 
weten?



LEUZEN.

— Waarde meester, zei Wonnie Barzilay guitig tusschen 
twee trekjes aan haar sigaret, we mogen immers niet goedvin­
den dat Roosbergen duelleert met sterken Bill, om de liefde 
van Francine. Zeg nou zelf eens.

De directeur had een stoel aan Barrèl’s tafeltje genomen; 
schuifelend met,stoelen schaarden de anderen zich om hem 
heen.

Met vluggen blik nam hij de situatie in zich op en staarde 
dan peinzend voor zich, voor hij antwoordde.

— Brokkenhuis-patiënten der eerste klasse moesten zich 
eigenlijk onthouden van woorden als goedvinden en verbieden. 
Mij dunkt, woorden als dezen zijn zoo vaag, zoo onduidelijk en 
onwezenlijk, dat een logisch denkend mensch er moeilijk een 
begrip aan kan verbinden.

Hij zweeg een oogenblik, doch de anderen, getroffen door 
zijn onmiskenbaren ernst, wachtten geduldig.

Verbieden immers, komt neer op het feitelijk negeeren, ja 
ontkennen van een zeker Zijn. En, nietwaar, wat is dat is er 
nu eenmaal.

Maar, waarom zou wie ter wereld ook vechten om een 
vrouw, zoolang ze niet de eenige is? En, waarom zou men 
vechten om andere redenen?

— Maar het leven zelve, de gang van de geboorte naar het 
verscheiden, is immers een voortdurende strijd, merkte 
Dr. Milders nu volkomen ernstig, aan.

— Voor jou óók? Hoezoo? Waarom?
— Ja, nou je het vraagt kan ik het niet definieeren, ant­

woordde hij lachend. Misschien vecht of vocht ik wel mee uit 
liefhebberij, of omdat de anderen het óók deden.

— Kletskoek! riep Rosa Wittewyn met scherpe, hooge
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stem, er is strijd en die is ernstig en geen liefhebberij-komedie. 
Ontken jij the struggle for life, bestaat die soms niet? En — 
de klassenstrijd dan, die den weg moet bereiden naar de so­
ciale revolutie?

— Dus zooveel als proef-exerceeren voor de groote parade! 
riep Van Gesteren overmoedig.

— Zeg liever voorpostengevechten, die eiken grooten, be­
slissenden slag vooraf gaan.

— Dus, nam le Grand weer het woord, in ieder geval vech­
ten om goéd te kunnen vechten in lateren strijd. En daarna 
dan? Wéér vechten?

— Daarna? Rosa keek hem aan, als vroeg hij naar den be­
kenden weg. Daarna krijgen we den grooten Vrede der 
Menschheid, dien we de Commune der aarde noemen.

— Dus toch door er voor te vechten? vroeg le Grand.
Het klonk als spotte zijn stem, doch in zijn oogen glansde

warme innigheid.
— Hoé denk je den Wereldvrede te winnen, als je er niét 

voor vechten wilt? barstte Rosa nu hartstochtelijk uit.
— Door er niet voor te vechten, door nóóit, zoomin voor 

dit als voor iets anders te vechten.
Waarom vechten om een vrouw, als er nog millioenen an­

deren zijn? Waarom vechten vóór of öm een droom, een ideaal, 
een leus als er milioenen droomen, idealen en leuzen zijn?

— Leuzen! protesteerde Rosa heftig, ’t Communisme een 
droom, de Wereldvrede een leus?

— Leuzen? vroeg Wonnie met een coquet lachje, noem jij 
een goedgekleede vrouw een leus, jij oolijkerd?

— Leuzen! gromde Bill Bartens, die even was ingedut en 
nu, plotseling wakker geworden, dacht dat ieder op zijn beurt 
dat woord moest nazeggen.
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— Leuzen, zei Barrèl weifelend, wil je me doen gelooven 
dat er niets bestaat dan dat?

— Leuzen, ’t mocht wat, klonk Roosbergen’s omfloerste 
stem achterdochtig. Waag het de wetenschap een leus te noe­
men en ze maakt van jou een leus.

— Leuzen! schaterde Laura Haelsum luid. ’t Is toch geen 
leus dat ik, als wij tweeën aan het bord zitten, na zes zetten 
„mat” zeg. Waar blijf je nou?

— Leuzen.... malligheid, zei Bella Mooreveen met een 
resoluut gebaar van haar mooie schouders. Mijn theorie over 
ideale kinder-opvoeding is allesbehalve een leus.

— Leuzen, schertste Van Gesteren. Geloof maar niet dat 
Roosbergen morgen Bill’s vuist een „leus” noemt.

— Leuzen, ja! riep nu Milders. Waarom zouden we ons er 
eigenlijk niet mee vermaken, bij gebrek aan iets anders.

— Leuzen, foei le Grand! Gerda Vorello, de vrouw met het 
groenglanzend haar stond snel van haar stoel op. Maak liever 
het menschdom gelukkig door het te leeren lachen. Dat is géén 
leus.

— Is de lach dan minder leus dan het communisme, dat de 
menschen leert vechten?

— Een insinuatie! riep Rosa Wittewyn. De oorlog aan den 
oorlog öm den vrede....

— Is een leus, omdat oorlog, oorlog is en blijft, om welke 
reden ook er gevochten wordt, vulde le Grand aan.

— Dus volgens jou zou de oorlog dan óók leus en niets 
anders zijn?

— Noem hem voor mijn part humbug. De eerste de beste 
leus doet den mensch immers al vechten.

— Zeg dan tenminste zonder omhaal waarom het Commu­
nisme een leus is, drong Rosa tergend aan.
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— Waarom zou Roosbergen vechten met Bill Bartens? 
weervroeg le Grand.

— Zeg eens.... als er persé gevochten moét worden! riep 
Bill waarschuwend, in. den waan dat er aan zijn moed werd 
getwijfeld.

— Hij heeft gelijk, viel Milders hem bij. Waarom zou hij 
eigenlijk niet vechten om Francine of om iets anders? Zeg eens 
op, Rosa. Waarom geen struggle for women, as well as struggle 
for life?

— Hangt van dat meisje bijgeval de welvaart van een ge­
zin, een klasse of de menschheid af? vroeg Rosa schamper.

— De welvaart van gezin, klasse en menschheid is een oude, 
veel gebruikte leus, zei le Grand.

— Hoor eens, ik laat me niet voor leus of welvaart uitschel­
den, want dan ga ik de volgende maand heen, reken daar maar 
op, riep Francine. Alles goed en wel, maar in mijn contract 
staat duidelijk, dat ik althans in de eerste klasse met menschen 
zou omgaan die bij d’r positieve zijn en niet met kletsmeyers 
die eiken dag een anderen scheldnaam uitdenken!

— Leus, leus en niets dan leus? vroeg Barrèl nu zacht. Alles 
leus? Wat blijft er dan over dat waard is om voor te leven? 
Le Grand, wat blijft er over, voor de menschen?

Nu daalde stilte in de aula.
— Niet leven voor dit of dat, maar leven, antwoordde 

le Grand als in droom.
Heb géén vrouw, géén kind en géén gezin, dan hoef je er 

óók niet voor te leven.
Heb géén geloof, géén overtuiging en géén stokpaardje.... 

dan hoef je daar óók niet voor te leven.
Heb geen eerzucht, geen hebzucht, geen roemzucht; heb 

geen voorkeur, geen hartstocht, geen afwijking en je hoeft er 
ook niet voor te leven.
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— Wat drommels, neem je ons alles af om het ons onmoge­
lijk te maken er voor te leven? schertste Van Gesteren.

— Ja, dan pas kan je leven, je geestelijk-scheppend uitleven.
— Zelfs geen leusje zoo groot als een speldeknop? jammer­

de Milders komisch. Geen droom van drie seconden?
— Ben je voor jezelf niet al leus en illusie genoeg? Zou je 

leven je niet één doorgaande droom toeschijnen, als je alles ver­
loor wat tot nu toe je gedachten en je daden heeft geremd?

— Maar dat is je reinste anarchie! riep Rosa. Ontken het 
niet, le Grand, je woord en wezen zijn anarchie.

— Als je me uitscheldt zeg ik mijn dienst op, net als Fran- 
cine, schertste le Grand, met ernstig gezicht. Maar, noem jij 
anarchie, de negatie, losmaking, ja verwerping van alles wat 
tezamen het huidig leven maakt en is, ga dan je gang.

— Die anarchie lijkt mij niet volstrekt verwerpelijk, meen­
de Milders. Wat een ideale droom. Te leven, te zijn in de 
ruimte zonder van behoefte, genot, nut en gerief te weten.

— Ho, ho! riep Laura Haelsum dreigend. Bijgeval óók 
zonder man?

— Zonder vrouw? gromde Bill, geschrokken.
Le Grand glimlachte geamuseerd.
— De man en de vrouw waren er, zijn er en zullen er naar 

alle waarschijnlijkheid blijven tot in zeer verre tijden. Een 
beetje meer of minder afhankelijk van elkaar dan nu, meer 
of minder van elkaar te onderscheiden, meer of minder één- 
of tweeslachtig.

Maar, wel zou jij leven zonder een privé-vrouw, wenkte 
hij naar Bill. En jij zonder privé-man, lachte hij tegen Laura.

— En het Kind, het kind, zei Bella Mooreveen teeder. Zou 
het een droom zijn zónder kinderen, zonder een kindje?

— Kinderen zullen nog in onafzienbaren tijd verwekt en
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gebaard worden. Maar, in den idealen droom is géén plaats 
voor het kindje.

Kinderen zijn de vernieuwers der Menschheid; hèt kindje 
is niets dan een wangedrocht, verwekt door gepoëtiseerde 
geslachtsdrift en egoïste sentimentaliteit. Moeder’s kindje en 
vader’s jongen zijn de zinnebeelden van vrouwelijke pronk­
zucht en ijdelheid, van mannelijke kleine verwatenheid en 
hartelooze behoudzucht. De moeder zonder kindje is een 
eeuwig-wellende bron van verstandelijk altruïsme en moeder­
lijk leiderschap. De man zonder jongen kan zijn geest en 
energie, als-ie die heeft, vrijer en ongebondener aanwenden en 
uitvieren, dan wanneer hij, als gehuicheld of gemeend richt­
snoer, het belang zijner kinderen voor oogen houdt.

— Nooit zal je een moeder er toe brengen haar kind te ver­
zaken! riep Wonnie Barzilay, haar vuistje komisch naar 
le Grand uitstrekkend.

— Het kind zal haar verzaken, wijl het een geslacht jonger 
is dan zij, zei de besluierde stem van Roosbergen.

— Wat al gebazel over kindje en kinderen. In het Commu­
nisme zal het Kind de voornaamste plaats innemen, basta. Het 
Kind is immers de toekomst, het is Alles!

— Is ’t, Rosa? vroeg Milders haar, licht-ironisch.
— Ja, alles, alles. En daarom moet het de ruimste ontwik­

keling en het beste voedsel genieten. Het moet in één woord 
de voordeeligste kansen worden gegeven, zijn gaven van geest 
en lichaam volkomen tot ontplooiing te brengen.

— Zoo! zei Roosbergen droog.
— In een communistische wereld zal het Kind pas alles 

krijgen waarop het recht heeft; opgegroeid, zal het de ge­
meenschap haar zorgen beloonen, door het zijn kunst te 
schenken, zijn wetenschap, uitvindingen en techniek.

— Heilig Anarchisme! kreet Milders in koddigen afschuw,
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nog méér kunst, wetenschap, uitvindingen en techniek. En 
we zitten al aan zoo’n hoop rommel vast. Wil jij de klein­
kinderen van Droomland, de kinderen van den Nieuwen 
Mensch, als krankzinnigen geboren zien worden?

— De Nieuwe Mensch! schreeuwde Rosa Wittewyn, bijna 
uitzinnig, kan ons alleen door het Communisme worden 
gegeven.

— En het communisme der kinderen is, volgens jou, beli­
chaamd in de ruimste ontwikkeling, het beste voedsel en de 
voordeeligste kansen tot gaven-ontplooiing, antwoordde Mil- 
ders, nu ernstig en bedaard. Mis, waarde vriendin. De Nieuwe 
Mensch zal, kan pas komen, als een heele serie voorouders 
zich geheel vrij heeft gemaakt van de ballast, die zich door de 
eeuwen heen aan den mensch heeft vastgeplakt.

— Dat is het woord, zei le Grand nu met zijn rustige stem 
van meesterschap.

De Nieuwe Mensch zal, naakt geboren, naakt door het 
leven gaan.

Naakt van lichaam, naakt van geest, geest en lichaam één.
— Klets maar raak, ik bedank je er voor, in dit klimaat 

naakt te loopen, protesteerde Van Gesteren.
— Dat is toch óók maar een leus, le Grand, zei Barrèl 

bedeesd. Of.... zie jij den Nieuwen Mensch geboren wor­
den onder den evenaar?

— Waarom kan de mensch niet eenvoudig gekleed gaan 
en toch naakt zijn?

Waarom zouden we de vrouw niet kunnen waardeeren 
zonder chic en opschik, den man zonder gelegenheidsvertoon, 
alsof ze naakt zijn?

Waarom zouden we er niet aan gewennen, den mensch 
naar lichaam en inborst naakt te zien ?
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Naakt, naakt! Zijt, voelt je naakt en bevrijd van onze 
cultuur!

Naakt, naakt!
Hij hief beide handen op.
— Naakt, ik ben naakt, zuchtten allen tegelijk, in extaze.
— Voelt de zon van den nieuwen zomer; hoort het lied, 

ziet den eenvoud, doorleeft het geluk der naaktheid!
— Ik voel de zon van den nieuwen zomer; ik hoor het lied, 

zie den eenvoud, doorleef het geluk der naaktheid, zegden ze 
na, met de lichte stem der bevrijding.

— Droomen wij!
— Ik droom.
— Toch leven wij!
— Ja, toch leef ik.
— Wij droomen het leven en leven den droom van den 

gouden weemoed, zei le Grand profetisch.
— Van den gouden weemoed, zeiden allen, ontroerd.
— Leven, liefde en geluk vervagen bij het eenigst innerlijk 

bezit, den gouden weemoed om het Onbegrepene.
Le Grand stond op.
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DE VOORHAL VAN HET NIEUWE HUIS.

Le Grand ging, en allen wandelden hem na, door ’t Brok- 
kenhuis.

Nu geurde de zoele warmte van den zomer door het Huis. 
Doch, hoewel het nog slechts weinige uren tevoren had ge­
stormd en gehageld, verwonderde Barrèl zich daar niet om.

— Wat is het Huis groot geworden, zei hij slechts zacht 
tegen Milders, die naast hem ging.

De doctor lachte blijmoedig.
— Dat schijnt zoo maar en telkens je er wéér door wan­

delt, zal het je opnieuw toeschijnen.
Maar toch, komt het mij nü ook ruimer voor, sinds den 

laatsten keer. Dat komt natuurlijk door zijn voortdurenden 
groei.

— Groeit het Huis dan aan?
— Dat kan immers niet anders. Elk mensch is een minia­

tuur-Brokkenhuis of draagt zijn Brokkenhuis met zich mee, 
gelijk een pad zijn schild. Of, woont er in als een oester of 
worstelt er mee als de zich uit zijn pop bevrijdende vlinder.

—- Dat is me niet erg duidelijk.
— Mij ook niet. Maar, als het dat wèl was, dan zouden de 

bewoners van het Oude Huis geen Brokkenhuis hebben ge­
sticht, om, daardoor trekkend, het Nieuwe Huis te bereiken. 
En elke nieuweling die het Nieuwe Huis bereikt, helpt aan­
stonds mee aan zijn uitbouw.

Begrijp je het nu?
— Is dit het Nieuwe Huis? vroeg Barrèl, zonder antwoord 

te geven op zijn vraag.
— Wat zou het anders kunnen zijn? En alles wat je ziet, 

zoo hoog als je blik draagt en zoo diep als de horizont de 
aarde raakt, hoort er bij en is het.



— Wat is het Huis dan hoog en groot.
De corridor dien zij nu doorgingen was zoo lang als Barrèl 

er nog nooit een had gezien. En zoo breed. En hoog, wolken­
hoog, want de zoldering was blauw, van wit en grauw door­
weven.

Barrèl keek naar de deuren, naar de kamers. Die waren er 
niet. In plaats daarvan bemerkte hij kruisgangen, hooge, breede, 
diepe corridors. En zijwaarts en aan den einder dier kruis­
wegen wuifden takken en bladeren aan hooge boomen, groot 
van omvang en rijk van aantal. Bosch, bosschen van groote 
uitgestrektheid diepten op; het ging verlangen in hem naar 
onbekende dingen.

— Ik wil naar het bosch, ik wil er in, zei hij.
De borstkas perste hij wijd-open, om de longen vol te zui­

gen met de genezende dennelucht.
Waar zijn de anderen?
— In het Nieuwe Huis zoekt een ieder zijn eigen weg. 

Er zijn er vele. Een ieder zoekt zijn eigen kring, zijn sfeer. 
Een ieder kan alle wegen bewandelen en in alle huizen wonen; 
maar, na lang tasten en zoeken vindt elke zwerver het Huis 
waaraan hij hielp bouwen of dat op zijn arbeid wacht.

Daarom is het Nieuwe Huis steeds vol verrassingen. Dik­
wijls zonderen zich van elkaar af, die naar den schijn bij 
elkaar behooren en elkaar behoeven. En, dan voegen ze zich bij 
andere groepen, verkiezen ze een andere sfeer waar zij tevo­
ren vreemd waren.

Nu gingen ze door het bosch. En toch, als hij het hoofd 
omwendde, was het Barrèl als had hij den hoofd-corridor niet 
verlaten en zag hij nog al zijn vrienden en kon hij nog vrij 
kijken door alle wegen die den hoofdingang kruisten.

Ze naderden een wijde, met hoog gras begroeide vlakte, een
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enorme rustzaal door hoog geboomte ommuurd. Op vele plek­
ken waren de hooge halmen neergedrukt.

— Is dit hier een speelplaats voor kinderen?
Of, zou er een regiment soldaten hebben gekampeerd?
— Soldaten, oolijke dwaas, spotte Milders goedig. Welnee. 

Mij dunkt, het heeft hier meer weg van een zomer-slaapzaal.
— Voor zieken? O, ik begrijp je al, een luchtkuur.
— Zieken? Sinds de zich vernieuwende mensch de weten­

schap begon te negeeren, kwijnden ziekten en kwalen. Nu is 
ze gansch vergeten en kan dus geen ziekten meer kweeken. 
Maar waarom denk je dat gezonde menschen, in den zomer, 
niet evengoed gras en de ruimte zouden verkiezen, bóven een 
bed in een zaal met plafond.

— Nu begrijp ik het. Een jongensclub of een meisjes- 
turnverbond heeft hier een marsch onderbroken en een nacht 
gekampeerd.

Milders legde met zacht gebaar zijn hand op Barrèl’s 
schouder.

— Waarom sorteer je toch zoo behoedzaam. En wat al 
gekke veronderstellingen uit je somtijds. Hoe kan je nu raden 
en wat voor zin heeft het te wéten, of hier jongens, meisjes, 
mannen of vrouwen plegen te rusten? Waarschijnlijk zullen 
zich verschillenden tot deze rustplek voelen aangetrokken.

— Getrouwden óók? Ik bedoel, ongetrouwden. . . .
— Getrouwden? Ja, wat bedoel je nu eigenlijk?
Dan, in peinzing turend in verre diepten, knikte Milders 

flauw het hoofd.
Juist, juist. Je bedoelt gepaarde mannen en vrouwen, iets 

als leeuw en leeuwin, nietwaar? Menschen die twee aan twee 
hadden afgesproken, nee elkaar plechtig hadden beloofd, 
tezamen binnen een beperkte ruimte te eten, te slapen en 
gemeenschap te hebben.
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Nee, nee, die soort stierf uit in hetzelfde tempo als de 
Nieuwe Mensch groeide. Zonder dwang en zonder gebod of 
verbod. Hoewel, het was nooit méér dan een leus. Het 
Naakt van den Nieuwen Mensch verdreef zoo wel deze leus 
als honderd andere.

— Dus er mag niet meer getrouwd worden?
— Mógen? Niemand heeft er reden toe of verlangen naar, 

zich met een schijnbaar uitverkoren vriend of vriendin af te 
zonderen van de anderen, voor onbeperkten tijd. Dat waarop 
jij zint, is voor géén der anderen belangrijk of nieuw.

— Maar het uitvieren van den hartstocht eischt immers 
absolute afzondering, tot intenser bevrediging. En de moge­
lijkheid van, gedurende de paringsdaad, door anderen te wor­
den opgemerkt doet hen, die tezamen zijn, zich toch onbe- 
hagelijk voelen. Om het woord schaamte niet te gebruiken.

— Waarom zouden ze zich onbehagelijk voelen? Indien ze 
iets bedrijven wat voor anderen geheim moet blijven, zal hun 
zelf-critiek ze wel gauw raden, dat voortaan na te laten. 
Maar je bent totaal abuis, vriend en daar heb je het bewijs 
er van.

Barrèl keek in de door hem aangeduide richting en be­
merkte een man en een vrouw in het gras. Zij praatten met 
elkaar. De vrouw schoof haar wijde mousselinen jurk omhoog.

Als jij het nog interessant vindt, mag je er gerust naar 
kijken, zei Milders. Ze zullen niet van je schrikken, noch zich 
voor je verbergen.

Barrèl zag hem schuchter aan.
— Nee, dat doe ik niet, dat vind ik pervers. Wat zou­

den ze wel van me denken? Ze zouden me voor een gek of 
een beest houden.

Milders lachte zoo luid, dat de vrouw omkeek en hem
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bemerkte. Ze groette hem handwuivend en ontving dan den 
man met omarmend gebaar.

— Welnee, jongen, welnee. Kort geleden dacht ik dat ook, 
maar ik zag spoedig mijn vergissing in.

Herinner jij je nog den grooten oorlog?
— Ja, veel er van tenminste.
— Dan weet je ook nog wel, dat er in dien tijd schijnbaar 

gebrek aan voedsel, aan alles was, en er toen van staatswege 
werd gedistribueerd.

De distributie van levensbehoeften kwam hierop neer, dat 
aan de niet-bezitters een afgemeten, onvoldoende rantsoen 
werd toegekend, in ruil voor veel arbeid Er was weliswaar 
genoeg om allen naar volle behoefte te geven, doch het groote 
surplus werd beschikbaar gehouden voor de bezitters. Zij die 
geld hadden, konden zich daarvoor van alles in behoorlijke 
hoeveelheden voorzien.

Zoo was er voor het algemeen geen goed brood, heel geen 
vleesch, schaars boter, geen of zeer slechte eieren, bedorven 
groenten en niet dan on-eetbare aardappelen. Doch, zij die 
geld hadden konden door bemiddeling van sluikhandelaars 
van alles en het beste krijgen.

Zekeren middag nu zat ik aan het venster van een groot 
restaurant een smakelijk, goed bereid diner te verorberen. 
Ik was met mijn tante en we praatten echt gezellig met 
elkaar over den toestand. Tot er een paar bengels voorbij 
kwamen en voor mijn venster bleven staan.

Ze waren van die echte, met lompen omhangen, straat- 
schooiertjes, zooals je ze destijds bij duizenden zag en ze 
keken me met hun rooie, hongerige oogen echt vinnig aan, 
alsof ze me eiken hap misgunden. Die jongens hinderden me 
geweldig, irriteerden me zoodanig, dat ik niet meer slikken 
kon. De lust kwam in me op, hun het heele servies door de
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ruit naar den kop te gooien. Ik kon dan ook pas weer rustig 
eten, nadat de portier ze had weggejaagd.

Je denkt misschien dat ik overdrijf, maar nee hoor. Of, 
dat ik nóóit kan eten als men naar mij kijkt; enfin, dat weet 
je wel beter. Trouwens, nauwelijks waren ze weggeschopt, 
of er kwam een kennis van me voorbij. Hij bleef ook staan, 
toen-ie me bemerkte, liet me een krant zien, lachte en pro­
beerde dóór de ruit een praatje te maken. En ik lachte terug, 
probeerde te lezen wat hem zoo belangrijk toescheen en zei 
een paar woorden. En toch voelde ik me toen absoluut niét 
gehinderd in mijn eten.

— Wat heeft dat allemaal te maken met die twee?
Barrèl wees over zijn schouder naar den man en de vrouw.
— Wél, alles. Waarom zou zelfs één man hem benijden 

om die vrouw? Of, waarom zou één vrouw haar dien man 
misgunnen? Er zijn immers zooveel mannen en vrouwen, 
voor elkaar.

In het Nieuwe Huis is er voedsel voor allen en zijn alle 
mannen en vrouwen dezelfden voor elkaar.

En toch, zei hSj peinzend, na een kort zwijgen, wordt hier 
minder gepaard dan in de wereld, waar slaapgenooten privaat­
eigendom waren. De drang, de ambitie is sterk verminderd. 
Voor de naaktheid van den Nieuwen Mensch is het lichaams- 
mysterie verneveld, verdwenen.

— En toch.... antwoordde Barrèl, en wees naar de twee 
achter hem.

Hij stond een oogenblik stil.
— Ja, zei Milders met milden lach, als de man het levens- 

zaad in zich voelt rijpen, dan vraagt hij de vrouw die hem op 
dat moment aantrekt, met hém te willen zijn. En als een 
vrouw, door levensbruising, behoefte aan een man voelt, dan 
weet zij niet dat in barbaarschen tijd een wetboek van kuisch-



heid en zedelijkheid heeft bestaan en vraagt zij er een, bij haar 
te willen komen.

— Zonder schaamte? Wat moet zoo’n man dan wel van 
haar denken?

Milders’ lach klonk luider.
— Als-ie ijdel is en dat zijn ze hier geweldig, dan maakt-ie 

zichzelf wijs, dat ze tien mannen heeft gepasseerd om hèm te 
vragen en dat maakt hem wel een half uur gelukkig, zou ik 
denken.

— Och loop. Verfoeit-ie haar er niet om? En durft zij later 
haar vriendinnen weer in de oogen te zien?

— Malle jongen. In de oude wereld hebben de vrouwen en 
de mannen, in stilte, immers altijd zoo gedaan en elkaar stee­
vast in de oogen gezien.

En nou hiér. Het zou me een pantomine worden, als alle 
mannen en vrouwen uit eikaars nabijheid moesten blijven, om 
elkaar niet in de oogen te hoeven zien.

Barrèl’s oogen lichtten op tot er een lach in glitterde.
— Je hebt gelijk, gaf hij toe. Ja, ik geloof dat ik nog star 

bekrompen denk en zie.
Maar, viel hij, als bij een plotselinge gedachte, uit, de jaloezie, 

de naijver, spelen dié hier geen rol.
— Naijver en afgunst zijn afwijkingen die uit domheid, uit 

onvolkomen ontplooiing ontstaan. Maar jaloezie is niet vreemd 
in het Nieuwe Huis. Ze voert hier tot urenlange, dikwijls gees­
tige, ook wel bijtende discussies en is de voornaamste aanlei­
ding tot het scherpen van eigen vernuft, om den ander den 
loef af te steken of te overtreffen.

De jaloezie waar jij op doelt, op het kortstondig of langdu­
rig bezit van een man of een vrouw, kent men hier niet, om­
dat lijfeigenschap of privaat-bezit in geen enkelen vorm wordt
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geduld, noch verlangd. In de Natuur en in het Nieuwe Huis 
is er geen bezit.

— Zoo! zei Barrèl licht schamper, dat noem ik schuilhoekje 
spelen met woorden. Bezitten die twee elkaar soms niet?

— Dat is waarschijnlijk alweer verleden, zei Milders opge­
wekt. Kom, kom, geen haren kloven met een bijl.

— Ze bezaten elkaar dan toch. En, als op dat oogenblik een 
andere man haar nu eens verlangde?

— Tegelijk met hem? Nou moet je niet zulke onfrissche 
dingen zeggen.

— Je ontwijkt me, je draait er om heen.
— Waarachtig niet. Maar er is geen man hier die een 

vrouw, als ze met een ander paart, zou verlangen, wijl niet 
één andere vrouw in zijn omgeving hem dat „bezit”, als je het 
woord dan zoo graag hoort, zou onthouden, als-ie het haar 
vroeg.

— Maar als-ie nu persé haar wil bezitten! hield Barrèl vol.
— Goeie morgen, de wereld gaat immers vandaag niet 

failliet. Er komen nog vele dagen en nachten, voor hem zoo 
wel als voor anderen.

Trouwens er is niet de kleinste reden, waarom hij juist met 
haar zou willen paren en dat nog wel terwijl ze met een ander 
is. Hij kent den eenvoud van de daad en de lijnen van haar 
lichaam.

Er ringelde een zilveren bel, dichtbij.
Barrèl keek verrast op. Dan drong een veelstemmige juich­

kreet, als van een groote schare spelende kinderen, tot hen 
door, van achter het dichtbijeenstaand kreupelhout.

— Hé! riep hij.
Hij snelde Milders vooruit en drong, vlug en lenig als een 

schooljongen, door het zwiepend gewas. Dan stond hij stil, in 
blijde verrassing.
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Hij zag een zaal, een zaal door boomen ommuurd, een 
boschzaal. De boomen waren hoog en dik, maar laag-reikende 
takken noodden tot spele-klauteren.

De om-boomde ruimte was hier en daar doorkronkeld van 
kromme, droge greppels. Barrèl zag ook kuilen, gegraven spe­
lonken met hoog opgeworpen heuvels grond er om heen. En 
springtorens, zwiepende schommels, wipplanken. En een mi­
niatuur electrische spoor, draadloos bediend door een verwij­
derd toestel.

Maar op dat alles lette hij minder, wijl hij kinderen zag, 
jongens en meisjes, die voortrenden en huppelden in wedloop. 
De zilveren bel had daartoe het sein gegeven.

Alle kinderen, jongens en meisjes, die daar renden, huppel­
den en dwazelijk sprongen, waren naakt. En hij zag er bij, die 
blijkbaar den overgangstijd zeer dicht naderden.

Een hitte-golf joeg door zijn lijf, drong naar hals en ge­
zicht en kleurde deze fel-rood. Toch was het niet de hitte der 
middagzon die hem zoo deed kleuren, nog minder begeerte, 
door die lenige, naakte meisjeslichamen opgewekt. Hij kleurde, 
omdat die jongens en meisjes zich niet voor elkaar geneerden.

Milders was hem naderbij gekomen. Nog nooit tevoren had 
Barrèl zijn geestig-spottend gezicht zoo blijmoedig zien glan­
zen. Nu voerde het spel der kinderen hem bijna tot geestdrift.

— Kijk, kijk eens! juichte hij bijna als een jongen. Zie dien 
kleinen rakker eens. Zooeven was-ie nummer vijf en nou is-ie 
al drie. Die wil ’t winnen, hij wint het. Maar nee, drommels 
wat ’n ferme meid, heb je ooit zoo’n prachtsprong gezien? 
En nou mijn rakker weer, toe mijn jongen, mooi!

Zijn oogen schitterden van pret, als speelde hij zelf mee. Hij 
klopte Barrèl op den schouder, als wilde hij diens enthousiasme 
oproepen. Dan, bespeurde hij zijn roode kleur.

— Je bent warm, neem een bad in den vijver achter het 
huis. Vooruit, je kan niet tegen de hitte.
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Hij duwde hem in scherts voort, maar Barrèl weerde hem 
af en bleef staan.

— Zijn dat weeskinderen? Is dat een weeshuis? vroeg hij 
schor, wijzend naar een groot gebouw in de nabije verte.

Het huis had slechts één verdieping en stond temidden van 
lage paviljoenen met hooge daken van roode pannen.

— Weeskinderen? Vent, je droomt. Onze kinderen, van 
jou, van mij, van iedereen.

— Wat bazel je van jouw en mijn kinderen. Wie van ons 
tweeën zou er dan nu het ergst droomen, als er gedroomd 
wordt.

— Wie er droomt, weet ik niet, maar jij bent de persoon 
die bazelt. Waarom zouden jouw en mijn kinderen er niét bij 
zijn? Waarom zouden zij niet allen onze kinderen zijn, zelfs 
indien we geen der moeders ooit hadden omarmd? Hebben we 
niet het huis helpen bouwen waarin ze geboren werden en 
verzorgd worden? Zijn ze daardoor niet evengoed ónze kinde­
ren, als ze het zijn van de vrienden die den grond bearbeiden, 
die het voedsel bereiden en die hen verwekten?

Barrèl keek hem diepzinnig aan.
— Als jouw eigen kinderen er bij waren, zou je dan goed­

vinden dat zij naakt liepen? Nee toch zeker. Waarom gedoog 
je het dan dat die stumpers op die wijze opgroeien?

— Je hebt een kop zoo hard als een kegelbal. Ze zijn im­
mers mijn kinderen. Juist daarom vindt ik ’t fijn, dat die 
rakkers niet gaar willen broeien in warme kleeren. Maar waar­
om praat je van hen. Je bent zelf immers ook naakt.

Barrèl, plots geschrokken, bekeek zich. En ja, hij was naakt, 
zoo naakt als de kinderen.

— Dat is erg, ik wist het niet, ik dacht dat ik behoorlijk 
gekleed was, toen ik met je meeging.

Milders keek hem in de oogen.
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— Dat was je ook, zei hij ernstig, maar de invloed van de 
Naaktheid om je heen deed je je kleeren niet voelen en dus 
vergeten.

— Ik vind ’t beroerd, prevelde Barrèl. Wat moeten die 
stumpers nu van me denken?

— Stumpers, noem jij onze kinderen stumpers? Kijk, die 
blonde meid komt toch het eerst aan. Hoera, hoera! Wat een 
loopbeenen, hè? Zie die heupen, dat bekken eens. Stumpers 
zei je, niet? Denk je dat zij zal liggen kreunen en kermen, als 
ze haar eerste kind gaat baren? ’t Mocht wat. Zoo eenvoudig 
en gewillig als ze het ontving, zal ze het ook aan ons geven. 
Stumpers, zei je immers? Hoor ze eens brullen van vreugd, 
van levenslust. Of geloof jij soms, dat ze juichen uit schaamte 
voor hun naaktheid?

— Ze beseffen het niet.
— Reken maar van wel. Als het een beetje minder warm 

is kan je er direct de koudkleumers uitpikken. Dan moet je 
eens zien hoe snel die in de kleeren springen.

— Dat bedoel ik niet, maar wel de schade aan hun fan­
tasie. Als ze ouder worden zullen de jongens geen verschil 
zien tusschen hun vrienden en hun vriendinnen en ze zullen 
de ontroering missen, welke ons een vlecht, een mooie hals, een 
bekoorlijke jurk gaf.

— De kinderen die met elkaar naakt van lichaam en geest 
opgroeien zullen eikaars lichamen niet noodig hebben, om 
hun fantasie op te wekken; de dichters onder hen zullen zich 
door iets anders dan een stuk menschenvleesch of een bos haar 
geïnspireerd voelen. Of, dacht je het Nieuwe Huis al gehéél 
te hebben gezien en reeds te kennen? Je staat nog pas aan den 
ingang; wat jij ziet is de Voorhal.
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DE BOUWERS DER KOEPELSTAD.

— Nee, niet hiér! schreeuwde Van Gesteren’s dunne, hooge 
stem boven het gejoel uit. Is dit nou wel een plekje om er met 
goed fatsoen te sterven, Roos?

— Wie ligt er dan op sterven? vroeg Roosbergen argeloos. 
Waarom por je me toch zoo aanhoudend tusschen m’n ribben? 
Schei uit!

— Moet je je maar niet zoo onnoozel houden. Je moet niet 
doen alsof j^ vergeten bent dat je met Bill gaat duelleeren. 
Antwoord nou eens oprecht. Vind jij die drie dunne boompjes 
een vriendelijk aanzicht voor iemand die met den dood wor­
stelt?

— Hierheen, hierheen! gilde Wonnie’s stemmetje. Een uit­
gezócht plekje en een droge sloot in de buurt, om er de 
slachtoffers in te begraven!

Milders en Van Gesteren hadden dien ochtend bij het ont­
bijt het plan in elkaar gezet, Roosbergen en Bill Bartens te 
laten duelleeren, om de liefde van Francine. Met uitzondering 
van den verstrooiden geleerde hadden ze alle eerste klassers 
in het vertrouwen genomen; toen zij het eens waren, hadden 
ze Roosbergen tot een gezamenlijke wandeling overgehaald.

Zooals altijd stemde de bokser direct in met het plannetje, 
doch nu, wandelend tusschen Milders en Laura Haelsum, 
vielen hem allerlei bezwaren in.

— Dat zeg ik je vooruit, ik laat me niet door hem slaan, 
hou daar rekening mee, zei hij op stelligen toon. Al noem 
jij het een duel voor de grap, als-ie mij één raken tik geeft, 
krijgt-ie ’r drie terug.

Laura schrok en trachtte hem tot vergevingsgezindheid 
jegens zijn vijanden te bepraten, maar Milders, die Bill kende
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als iemand die nagenoeg nooit van zijn kracht gebruik 
maakte, lachte smakelijk om zijn gemopper.

— Hoe is ’t, zijn jullie er haast, pruilde Wonnie. Ver­
beeld je, nou heeft Gerda de geweerkist laten vallen en van 
den schrik is Bill zijn karabijntje gebroken.

Zoo was het. Ze zat gehurkt en hield komisch wanhopig 
de brokken van een porceleinen karabijntje tegen elkaar, alsof 
die door een wonder weer één konden worden.

— Dan moeten ze maar beurtelings met het andere schie­
ten, zei Van Gesteren ernstig.

Hij zette een paar oude, geroeste speren tegen een krom- 
gegroeiden, knoestigen boom aan en nam van Barrèl een 
houten speelgoed-kanon, dat deze op den schouder droeg, over.

De gansche eerste klasse was nu bijeen, op het door Wonnie 
uitgezocht plekje en schaarde zich in een kring, als om raad te 
houden.

Roosbergen trok minachtend de schouders op, schoof de 
geweerkist tegen den boom aan en ging er op zitten. Hij wist 
niet anders dan dat zij hem gedurende zijn wandeling hadden 
nageloopen en lastig gevallen en begreep niet goed wat ze 
daarmee voorhadden. Hij nam zich voor, zoo min mogelijk op 
hun beuzelachtig gedoe te letten en begon invallende gedach­
ten op te schrijven in zijn zakboekje.

Rosa Wittewyn hield zich ook van den „raad van eer” ver­
wijderd. Een gemeenschappelijke wandeling vond ze gezellig, 
omdat men dan uitstekend kon babbelen over verschillende 
vrienden, maar aan de voorbereiding van een operette-drama, 
zooals ze het „duel” noemde, wou ze niet meedoen.

Er was gebrek aan eensgezindheid in den raad, ten opzichte 
der voorwaarden van het tweegevecht. Gerda Vorello stelde 
voor dat de duellisten ieder in een boom zouden klimmen 
welke twee dan minstens tien meter van elkaar af moesten
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staan en zoo elkaar moesten trachten te prikken met de 
speren. Laura vond die regeling onzinnig, omdat er dan nóóit 
een van beiden geprikt zou worden. Een vuistgevecht docht 
haar mannelijker en interessanter, onder voorbehoud dat om 
de beurt één vijf minuten achtereen mocht slaan en dat de 
ander zijn gezicht zou voorhouden.

— Waarom heb je ook verdorie dat kostbare karabijntje 
gebroken, foeterde Van Gesteren tegen Gerda. Als het heel was, 
zouden we ze op vijf en twintig pas afstand van elkaar heb­
ben gezet en dan was de zaak voor elkaar geweest.

Roos, kom hier! schreeuwde hij opeens, je moet op dertig 
pas afstand van Bill plaats nemen, dan langzaam naar hem 
toeloopen en ’m om de drie tellen ferm uitschelden.

— Wel hier en daar! riep Roosbergen kwaad, geschrokken 
door zijn schelle stem. Kan je me dan geen oogenblik rustig 
laten werken, leeglooper die je bent.

— Hoe heb ik ’t met je? Je moet immers met Bill duel- 
leeren.

— Even geduld hoor! grauwde de geleerde hem toe. Je ziet 
dat ik bezig ben. Doe jij het maar zoolang voor me.

De kring lachte luid, om dien onbewust origineelen inval. 
Dan, brachten Wonnie en Gerda, Bill naar zijn plaats en 
namen Milders en Van Gesteren Roosbergen onder een arm, 
om hem in postuur te stellen. Nauwelijks echter lieten ze hem 
los, of hij liep weer naar de kist en ging verder met zijn aan- 
teekeningen. En die manouvre werd twee, drie maal herhaald.

Barrèl, een oogenblik aan zichzelf overgelaten, werd stil en 
onzeker. Hij wou met Bella Mooreveen wat praten, doch een­
maal bij haar, kon hij zijn gedachten niet in zinnen uit­
brengen.

Van het oogenblik af dat hij dien ochtend wakker was ge­
worden, had hij zonder ophouden gedacht aan zijn zonderlin-
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ge wandeling met Milders. Een droom, niets dan een droom, 
had hij nu en dan zacht gezegd. Maar voor een „droom” leek 
hem de wandeling en hetgeen hij gezien had te reëel.

— En toch moét je vechten! schreeuwde Milders tegen 
Roosbergen. Dacht je er zoo gemakkelijk van af te komen? 
Het zou wat moois zijn, een vrouw lief te hebben die door een 
ander begeerd wordt en dan net te doen of je neus bloedt.

Ik vraag je ronduit,bemin jeFrancine of bemin je haar niet?
— Die rooie sloddervos, bromde Roosbergen. Door d’r op- 

ruimkwaal zijn d’r twintig bladzijden van een manuscript 
zoekgeraakt. Als ik d’r met liefde kon vergiftigen, zou ik ’t 
vast doen, maar anders niet. En als ze zich verbeeldt dat ik m’n 
nieuwe broek door haar laat verslijten, om op haar gemak 
„schat” en „kat” te repeteeren, dan heeft ze het glad mis. Als 
ze taalles wil nemen, dan kan ze met d’r gat op een stoel zit­
ten, net als ik.

Nu lachte zelfs Rosa Wittwyn mee en toen de lach over­
ging in gebrul, liet Wonnie van pret het andere geweertje 
vallen.

Bill stond intusschen nog steeds op de hem aangewezen 
plaats; hij had niets van Milders’ gesprek met Roosbergen ge­
hoord en verbeeldde zich dat de vrienden hem uitlachten.

— Zeg eens, ik blijf hier niet den heelen dag voor gek 
staan, begrepen! schreeuwde hij woest. Als die vent te laf is 
om te vechten, laat-ie er dan voor uitkomen. Dan kunnen we 
ten minste met elkaar een pot bier gaan drinken, eindigde hij 
kalmer en verzoenend.

— Roos, Bill scheldt je voor lafaard.
De geleerde keek even van zijn aanteekeningen op.
— Stil laten schelden, zei hij dan zacht.
— Maar hij beleedigt je.
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— Waarom doet-ie dat dan?
— Omdat je niet met hem durft vechten.
— Zoo, hij hoeft toch niet op mij te wachten; laat-ie maar 

vast. beginnen, ’t Is immers niet noodig dat we tegelijk Vechten.
Maar waarom zanikt die vent eigenlijk? Ik heb er geen 

lust in, naar zijn dik lichaam te kijken.
— Je bent onbillijk, Roos, zei Gerda Vorelo. Je hebt hem 

van de week gelegd en nu moet je hem de kans geven dat-ie 
het jou doet.

— En-ie wil je Francine af kapen, fluisterde Van Gesteren 
hem giftig in het oor.

Bella en Wonnie trachtten nu ook Roosbergen te bewegen 
tegenover Bill in postuur te gaan staan. Barrèl liep langzaam 
op Milders, die door de vrouwen schertsend opzij was gedron­
gen, toe.

— Ben je er nog lang gebleven? vroeg hij zacht.
— Waar?
— In het bosch, bij de kinderen. Hij kleurde. En, zei hij 

zachter, was je er zeker van, dat mijn kleeren niet in orde wa­
ren, of zei je het er maar om?

Milders keek peinzend voor zich uit en zweeg.
Achter hem klonk de stem van le Grand.
— ’t Spijt me dat ik jullie moest laten wachten. De derde 

klasse had de keuken in brand gestoken, op aanraden van mijn 
nieuwsten patiënt. Zijn idee-fixe is dat een vrouw hem naar de 
Noordpool heeft gelokt en daar in den steek liet, met kapotte 
schoenen. Nu is hij, verbeeldt-ie zich, met bevroren voeten 
teruggekomen en om ze te ontdooien, heeft-ie de keuken in 
vuur gezet.

— Le Grand, vroeg Barrèl hem zacht, toen het lachen der 
vrienden om die mededeeling was bedaard, was het hallucinatie 
of werkelijkheid?
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— Tusschen die twee is immers geen merkbare grens, ant­
woordde de directeur, eveneens zacht.

— Zeg dan tenminste of ik het droomde of beleefde.
— Ook diè tegenstelling is er niet. Docht jou het leven ooit 

reëeler of zelfs anders dan een droom? Vond je den meest fan- 
tastischen droom óóit zoo onwezenlijk of onaannemelijk als het 
leven? Ik zèg, er is geen verschil en geen overgang tusschen 
droom en leven.

Droom jij maar en.... leef! zei hij dan, suggereerend. 
Droom je leven, leef je droom.

Barrèl sperde wijd de oogen open; in plaats der heide zag 
hij een korenveld.

Hooge halmen bogen over van rijpe dracht, als wenkten ze 
de maaiers dat het hun tijd was, afgesneden te worden.

Mannen en vrouwen, in linnen pantalon, op groote muilen 
en gedekt met wijden stroohoed, streken rythmisch de zeisen 
langs den grond en deden de halmen bij bossen vallen; de haak 
in de linkerhand harkte behendig de bossen bijeen. Anderen 
weer bonden de halmen tot schooven en zetten die, schuin 
steunend, tegen elkaar.

Het was dus najaar, drong het door tot zijn brein. En dat, 
niettegenstaande hij dien ochtend in voorjaar was opgestaan. 
Barrèl keerde zich om, teneinde le Grand de verklaring ervan 
te vragen; hij zag hem echter niet.

Of, ja, hij zag hem, maar in de verte. Hij liep, naar het 
scheen, in een stad die uit één enkel kolossaal huis bestond. Een 
gansche stad onder één dak.

En hijzelf stond nog hier, in een korenland, terwijl hij zeker 
wist dat in wijden omtrek van ’t Brokkenhuis niets dan hei, 
hei was. Geen dorp; geen hut zelfs.

Dan, bemerkte hij niet alleen te zijn met de vreemde 
maaiers in het koren. Achter hem, terzijde, zat Roosbergen;
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Jiij schreef in een boekje. Nu zat hij niet op een kist, maar in 
een laag, rieten leunstoeltje, bijna geheel weggedoken tusschen 
de korenaren. Evenals de maaiers droeg hij niets dan een linnen 
pantalon en had hij een grooten stroohoed op. Muilen van fijn, 
geweven riet beschermden zijn voeten tegen vocht en oneffen­
heden van den grond.

— Heb jij óók gemaaid, Roos? vroeg Barrèl, veel vrijmoe­
diger dan hij hem ooit had aangesproken.

Roosbergen keek hem met zijn, door ’s menschen onzinnig 
gedrag, vermoeiden blik aan.

— Natuurlijk ben ik ook zoo idioot geweest, bromde hij, 
niet bepaald onvriendelijk. Jij immers óók. Wie van onze sfeer 
ontkomt er aan?

— Wat is onze sfeer? vroeg Barrèl zacht, toen de geleerde 
zweeg.

Roosbergen hield zich als hoorde hij die vraag niet. Mogelijk 
drong ze niet tot hem door. Hij wees met spot-gebaar naar de 
ijverige maaiers.

— Ik maaide tien minuten lang aan een stuk door en toen 
stopte ik er maar mee, omdat het tè belachelijk is.

— Ging het niet naar zin? ’t Is een ieders werk niet, de zeis 
te hanteeren, zei Barrèl vergoelijkend.

Roosbergen trok de schouders op. Hij klapte zijn aanteeken- 
boekje dicht en liep langzaam voort, gebarend dat Barrèl hem 
zou vergezellen.

Nu wandelden ze, bijna wadend door het koren, langs 
schertsende, koutende, lachende werker^. Zij gingen voorbij 
duizende gebonden schooven, langs handkarren en lage, met 
muilezels bespannen, wagens.

— Je wou weten waarom ik er na tien minuten al genoeg 
van had. Luister dan maar.
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Zijn stem was lichter van nuance en klonk opgewekter dan 
Barrèl haar ooit tevoren had gehoord.

Wij menschen verslinden per persoon en per dag een half 
kilogram brood, terwijl de graanoogst ongeveer twee kilogram 
per dag voor den persoon beschikbaar stelt. Voortdurend blijft 
er dus drie vierden van den oogst ongebruikt liggen en dat 
overschot groeit eiken dag en elk jaar aan.

Wat moeten we, bij hier en daar, met dien aangroeienden 
graanberg doen, vraag ik jou nou?

— Minder verbouwen, zei Barrèl schuchter.
— We wilden den oogst beperken en zijn begonnen met 

het afschaffen der electrische ploeg- en zaai-lorries, om weer, 
als duizend jaar geleden, de groeven met de schop te graven 
en het zaad met de hand te strooien. Wat dénk je? D’r werd 
nog méér geploegd en gezaaid dan vorige jaren. Of het de 
romantiek is, die de menschen weer naar het hoofd stijgt of 
iets anders, een feit is het dat de korenvelden werden over­
stroomd door ploegers en zaaiers.

Toen werden de mest-machines en de maaiwagens allemaal 
aan den wind cadeau gedaan en de handzeis weer in gebruik 
genomen. Nou zou er tenminste langzamer en minder gemaaid 
worden? Aan me nooit niet. Elk jaar marcheert een leger van 
maaiers naar de velden, om de sensatie van het werk te genie­
ten. En het ergste is, ze werken inderdaad en vergrooten het 
wanhopig overschot zienderoogen.

Toen kwam iemand op het snugger idee, de draadloos be­
stuurde transport-luchtschepen af te schaffen en handkarren 
en ezelwagens in gebruik te nemen. Je hebt ze straks gezien, 
we gingen er langs. Verbeeld jij je dat daarmee één korrel 
graan minder vervoerd zal worden? Laat je uitlachen.

We hebben nieuwe dorschhallen gebouwd, om weer met 
vlegels te werken. Je moest hun geestdriftige liederen eens
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hooren, als ze er op losslaan, alsof ze een speciale dorschcursus 
hebben meegemaakt. En dan nagenoeg zeker te weten, dat 
nauwelijks een zesde gedeelte van dezen oogst ons ruimschoots 
kan voeden.

Overschot op overschot. Snap je nou waarom ik de zeis 
wegsmeet en een beetje ging krabbelen?

— Dat ligt dan toch hoofdzakelijk aan de boeren, zei 
Barrèl naïef. Als ze het met minder personeel af kunnen, laten 
ze dan een gedeelte ontslaan. Dat wat jij me vertelt, noem ik 
een sterk staaltje van loon- en arbeidsverkwisting.

Roosbergen keek hem een oogenblik doordringend aan, als 
vermoedde hij spot of scherts achter Barrèl’s woorden. Dan 
weer peinsde zijn blik, als zweefde zijn geest in ijl gefantaseer.

— Loon, arbeid, mompelde hij half-luid. Toen een eeuw 
of zoo geleden den zedelijk-verplichten arbeidsduur per dag 
van twee op één uur terug werd gezet, vond een gros enthou­
siasten aanstonds een massa nieuwe behoeften uit, met het doel 
nieuwe werkzaamheden te stichten. Tien jaar lang rekten ze 
toen de makerij van allerlei prutserijen, die, zooals beweerd 
werd, de menschen nieuwe voldoening zouden geven. Uit alle 
sferen stroomden duizenden toe, om door te helpen aan het 
vervaardigen der nieuwigheden, zich méér uren per dag 
arbeid te verschaffen.

Je kan die knutseldingen bij duizende vinden in afgelegen 
magazijnen, waarnaar nu geen mensch meer gaat kijken, om­
dat er volstrekt geen behoefte aan is, zei hij nu luid-op. Niets 
dan de zucht om te werken en grondstoffen te verwerken. 
Waarom wil de mensch er niet aan wennen, te leven terwille 
van het leven? Waarom die drang naar den grond, naar eelt 
in de handen en naar vermoeidheid welke de hersenwerking 
belemmert. Is het dan zóó ellendig en zoo moeilijk, het men- 
schelijk geslacht door rust een kans op herstel te geven.
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— Zou je dan de productie stop willen zetten, om de men- 
schen te leeren luieren? Maar wie geeft de arbeidende klasse 
en den middenstand dan te eten, als er niet meer verbouwd en 
geproduceerd wordt? vroeg Barrèl snugger.

Weer keek Roosbergen hem aan, strak en doordringend, als 
zocht hij naar Barrèl’s verstand, als veronderstelde hij dat het 
zich achter hem had verscholen.

— Ik snuffel nog al veel in oude bibliotheken, zei hij zacht. 
Zoo vond ik laatst een boekje met een statistiek er in betref­
fende hongersnooden in vroeger eeuwen.

Duizenden, millioenen stierven toen, wegens gebrek aan 
alles, zelfs aan brood. Toch werkten toen de menschen, of 
wilden ze werken, de helft van elk etmaal, ten éinde hun 
arbeid te ruilen voor de middelen om hun lichaam in leven 
te houden.

En nu, ofschoon er overvloed is van alles en er jaarlijks 
evenveel overblijft als we met de meeste energie kunnen op­
maken, zoeken de menschen naar redenen, om de arbeidsbe- 
perking tegen te gaan. Ze zouden misschien in staat zijn 
nieuwe hongersnooden te verwekken, terwille van hun zieke­
lijke manie voor werken.

— Wat drijft hen er dan toe? Als de nietsdoeners gevoed 
en gekleed worden, waarom willen ze dan tóch werken, 
denk jij?

— Waarom? Omdat ze menschen, dus sukkels zijn. Omdat 
ze grootendeels zijn samengesteld uit vaste stof en zich daar­
om één voelen mèt de stof. Ze willen stof produceeren, ver­
werken en er uit scheppen. Het geestelijk gedeelte in hen is 
nog steeds klein en het duurt nog wel een billioen jaren, eer 
het door groei de stof heeft overweldigd en voorgoed kan 
beheerschen.

Ja, soms maken we na materieele „downs”, als we er nu een
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beleven, ook wel geestelijke „ups” mee, maar die zijn dan 
maar van korten duur. ’t Is een geluk, voor hen die in deze 
materieele periode leven, dat we bijna al onze vernuftige 
machines en automatische toestellen buiten werking hebben 
gesteld. Als we die nü nog gebruikten, zou bij één werkuur 
daags een achtste gedeelte der productie nog te veel zijn.

Al sinds vijftig jaar gieten we de huizen niet meer, maar 
metselen we weer met bouwsteentjes van een kwart el. De 
electrische materieelliften worden niet meer opgesteld en nie­
mand denkt er aan, de metselmachines te gebruiken. De mate­
rialen worden, net als duizend jaar geleden, op de schouders, 
langs ladders naar boven gedragen en de steenen worden een 
voor een met den troffel bestreken en vastgedrukt. De met­
selaars rooken een pijp en de opperlieden pruimen tabak en 
toch wordt er nog steeds te snel en te veel gebouwd.

De bouwsferen hebben de machines voor houtbewerking uit 
elkaar genomen; alles wordt weer met de hand gemaakt. De 
steenhouwers lachen om het dom, irriteerend geritsel en gerik- 
ketak der electrische beitels, zagen en schaven, en hanteeren 
weer den zwaren klophamer.

De kans is natuurlijk niet uitgesloten, zei Roosbergen pein­
zend, dat al kloppend, zagend en stekend de bouwers invallen 
krijgen, die opnieuw tot vereenvoudiging van den arbeid zullen 
leiden. Dan ben je wéér even ver.

— Zou je dat werkelijk zoo verkeerd vinden? viel Barrèl 
verbaasd uit. Dat zou immers den woningbouw ten goede 
komen en veel arbeid besparen. Een behoorlijke hoeveelheid 
werklooze arbeiders is immers een uitstekend hulpmiddel om 
de loonmarkt op peil te houden.

— Heb je een nachtmerrie? vroeg Roosbergen belangstel­
lend. Nee? Luister dan eens.

De sfeer der zonlicht-reproduceerders heeft zich tien jaar



geleden een nieuw huis gebouwd, waarin ongeveer vijfhonderd 
kunnen wonen en werken. Over drie honderd jaar zou dat 
huis nog even fier overeind staan, zoo sterk zit het in elkaar. 
En toch was het nauwelijks klaar of ze begonnen aan een 
nieuw, om daarin een eenigszins andere bouw-constructie in 
praktijk te brengen.

Verleden week hebben ze het nieuwe gebouw ingewijd en 
den dag daarna begonnen de bouwers het eerste weer te sloo- 
pen. Verbeeld je, een huis dat tien jaar geleden nieuw was en 
nog honderde jaren kan staan. En dat louter terwille der 
emotie, van eigen werk weer ongedaan te maken.

Tenminste, dat geven ze voor. Maar ik veronderstel dat ze 
sloopen om iéts te doen. Wat wil je nou, met je werklooze 
loonmarkt ?

— Zonde, zonde! kreet Barrèl, geschokt. Hoevele woning- 
looze gezinnen zouden er in zoo’n huis al niet kunnen worden 
ondergebracht? Waarvoor te sloopen uit een gril? Het gebouw 
zal in elk geval toch wel dienstig zijn voor vergaderingen, 
concerten en tentoonstellingen.

— Vergaderingen? Concerten? Tentoonstellingen? Het 
leven zelve is één doorloopende vergadering, één permanente 
tentoonstelling. Alsof één zaal tot muziektempel zou worden 
bestemd, omdat ze er nu eemaal is.

Barrèl gaf het nu op, hem te volgen en te begrijpen. Hij 
keek hem slechts aan, met groote, verbaasde oogen. Maar, 
Roosbergen verschemerde voor zijn blik en nu staarde hij op 
een gebouw; het leek een huis of een stad, of beide in één. 
Het moest door den dampkring zijn komen aanzweven, of 
plotseling opgeschoten uit den grond, zoo onverwacht verrees 
het voor zijn oogen uit het Niet.

Zijn mond opende zich; hij hijgde van extaze, van zuiver 
zien-genot.
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Een enorme glazen koepel bolde hoog als een kerktoren en 
wijd en machtig als een wereldstad uit, in de ruimte. De voe­
ten zijner ontelbare bogen rustten op pijlers; zij waren gegoten 
uit brons en koper, opgetrokken, van gekleurden bak­
steen of vervaardigd van gehouwen natuursteen. De glazen 
bol, een majestueuze lichtontvanger en -verspreider en regen­
scherm, bespande en bedekte vrij, een met den blik niet te om­
vatten complex zalen, gebouwtjes en tuinen.

Sommige dier zalen bestonden uit niets dan een verhoogden 
vloer; afbakening door beeldhouwwerken en kunstproducten 
van gedreven metalen, verving de wanden. Hij zag ook zalen 
met twee muren en aan twee zijden open; en enkele geheel 
ommuurd, terwille der er boven gebouwde kamers.

Priëelen van struikgewas scholen weg in uiterste tuinhoe­
ken. Peinscellen, voor hen die stilte en eenzaamheid behoefden, 
waren gebouwd, ver van het geroezemoes der groote gemeen- 
schapszalen.

Deze zalen ontwaarde Barrèl bij tientallen en in gedachten 
deelde hij ze in en gaf ze een speciale bestemming. Eén 
leek hem een slaapzaal voor honderden; een andere, met rijke 
verlichting van glinsterende guirlandes kon, dacht hij, slechts 
dienen om er te eten en te praten. In gindsche hal, van 
bizonderen ovalen bouw, moest de menschelijke zangstem pas 
ten volle door vele hoorders worden genoten.

Ontzag voor het grootsche, dat hij zag, maakte hem klein 
van eerbied; toch wilde hij de ontroering, die heel zijn wezen 
deed trillen, in woorden brengen, als wou hij uit eigen mond 
hooren, dat hij inderdaad leefde en dit zag.

— Roos, Roosbergen! kreet hij met moeilijk beheerschte 
stem.

— Ja, zei de stem van zijn vriend. Waarom roep je me?
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— Wat is dat? Wat is dat en wie wonen daar? Wie zijn de 
menschen die leven onder dien glazen koepel?

Zijn het wel menschen? Zijn het halfgoden? Als het men­
schen zijn, wat moet men dan doen om in hun verblijf te mo­
gen wonen? Als het halfgoden zijn, zeg me dan hoe ik tot hen 
kan stijgen en worden als zij.

Maar, wat ze ook zijn en wie ze zijn, zeg me dit. Wat heb­
ben zij gedaan dat hun dat verblijf werd toegewezen?

— Ze hebben het gebouwd, zei de stem, zacht. Is dat niet 
voldoende?

Toen ringelde de bel der telefoon.
— Ja! zei hij verwezen, toen zijn graaiende hand den hoorn 

had gevonden. Wat wou je, Francine? Kan jij me zeggen of ik 
ben die en wat ik ben.

— Grappenmaker, schaterde Laura Haelsum het uit, wat 
kan jou dat schelen. Als je er maar bent.

Waarom liet je je den heelen middag niet zien, engerd?
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GELUK?

Barrèl poogde nu de gedachten en herinneringen aan het 
fantastisch-doorleefde zoo diep mogelijk in zijn onderbewust­
zijn terug te dringen. Want, evenals Milders, hield ook Roos­
bergen zich tegenover hem, alsof hij niets wist van hetgeen 
hij met hem had gezien en alsof hij geen zijner toespelingen 
er op begreep. Zelfs scheen het hem toe, als was de verstrooide 
geleerde volkomen oprecht, toen hij zich over zijn opmer­
king aangaande de koepelstad verbaasde.

Hij preste zich dus tot onverschilligheid ten opzichte 
van zijn zonderlinge ervaringen en gaf zich nu geheel over aan 
het leven en de genoegens der eerste klasse.

Evenals de anderen ging hij bij Bill Bartens lesnemen in 
turnen en hardloopen. Er werden moppen bij getapt en grap­
pen uitgehaald en na de oefeningen waren de patiënten frisch 
en lenig. Hij nam deel aan wedstrijden en won eens zelfs een 
krans van geïllustreerde bladen, als tweede prijs. Milders 
maakte een parodie op Hamlet en voerde die met Barrèl, 
Wonnie, Gerda, Bella en van Gesteren voor de geheele Brok- 
kenhuis-bevolking op. Het spel werd in den avond op den 
daktuin bij magnesiumlicht en honderde lampions vertoond.

De vertooning veroorzaakte een geweldige wanhoopsuitbars- 
ting bij de derde klasse. Op het moment dat Van Gesteren, als 
Hamlet, op zijn hoofd staand zijn vader beschuldigde van 
zelfmoord door alcoholmisbruik, sprongen de patiënten onder 
angstig gehuil op en renden over het dak. Niettegenstaande de 
duisternis daalden ze verbijsterend snel de brandladders af, 
klommen over het hek, wipten óver of waadden dóór de sloot 
en joegen achter elkaar de hei door.

Eerst laat in den nacht kwamen ze terug, half verkleumd



en nat van den dauw. Enkelen waren zóó vermoeid, dat ze 
aanstonds wilden gaan slapen, maar de meesten waren nog 
even razend als toen ze vluchtten. Om hun woede te bevre­
digen rukten ze aan deuren, sloegen ruiten in, begonnen 
de tweede verdieping te sloopen. Het duurde wel een uur eer 
le Grand ze, met behulp der blusch-regeninstallatie, gekal­
meerd had.

Uitbarstingen als deze gaven aanleiding tot ernstige gesprek­
ken, in de eerste klasse, waaraan dikwijls alle gasten deelna­
men. Een enkele opmerking, in de groote leeszaal, was soms 
voldoende om een urenlange algemeene conversatie op te wek­
ken. En dan concentreerde ze zich meestal om het verschil 
tusschen Rosa Wittewyn’s communistisch fanatisme en het 
individualisme van Milders en anderen.

Zij was, na in haar meisjesjaren te hebben gedweept mét en 
geijverd vóór de frase „vrouwenrechten”, als volwassen vrouw 
Marx, Engels, Lasalle, Bakoenine, Koropotkine en Domela 
Nieuwenhuis gaan lezen en bestudeeren. „Het Kapitaal” was 
haar bijbel geworden en de Sociaal-Demokratie haar religie, 
schoon ze zelf haar leven lang had geprofiteerd van de „meer­
waarde” en zich persoonlijk uitstekend thuis had gevoeld in 
de kapitalistische maatschappij.

Ze wilde strijden voor haar nieuwe idealen; dus schreef ze 
artikelen in partijbladen en hield ze ontwikkelingscursussen 
voor arbeiders, om hen diezelfde artikelen nog eens voor te 
lezen. En toch bleef haar de mentaliteit der proletarische 
klasse zoo gansch en al vreemd, dat ze zich liet beetnemen 
door een gedropen student, zoon van een hoogleeraar, die zich 
aan haar voordeed als een dichterlijk aangelegd werkman.

Dat gebeurde tijdens den oorlog. Ze zag hem voor het eerst 
op een openbare vergadering van salon-communisten en werd 
dadelijk sexueel-belangstellend naar hem. Door zijn toedoen
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werd ze „communiste” en aanbidster der nieuwe frases „Ra- 
denregeering” en „Proletarische dictatuur”.

En in ruil voor dat groote geestelijk geschenk, gaf zij hèm 
de middelen om zich vrij te maken van zijn „loonslavernij”, 
opdat hij zich geheel aan zijn „kunst” zou kunnen geven. Dat 
hij haar beloog en de romantiek van haar belangstelling voor 
hem tegenover anderen belachelijk maakte, deed haar wèl 
rijpen voor ’t Brokkenhuis, om daar te genezen van persoon­
lijke sexueele voorkeur, maar kon niét in haar dooden, het 
geloof in de nieuwste lyrische frase „Proletarische dictatuur”.

Tegenover Milders, die bewust-individueel, Barrèl, die on- 
bewust-idealistisch en Roosbergen, die zuiver wetenschappelijk 
stelling namen tegen de ondergeschiktmaking van den Een aan 
de Massa, verdedigde ze hartstochtelijk, ja fanatiek de uiterste 
consequentie der absolute socialisatie. En ze betoogde dat de 
„proletarische dictatuur”' noodzakelijk was, onder argumen­
tatie dat de menschen alleen door macht en dwang waren te 
voeren tot het groote en ware Geluk.

— Dictatuur is dwang, zei Roosbergen dan, met zijn be- 
slüierde stem van peinzer, en drang op het individu is immo­
reel, in den meest ergerlijken en minst te aanvaarden zin. De 
menschheid, die ondanks alles een verzameling individuen is, 
zal nooit een dictatuur van wién en terwille van wat ook aan­
vaarden.

— De grootste onzin, malligheid! riep ze heftig. De 
Menschheid heeft nooit anders dan dwang gekend. De samen­
leving heeft zich altijd gebukt onder een dictatuur. Waarom 
zou ze zich dan tegen een keeren, die haar het ware Geluk kan 
geven ?

— Geluk, zei Barrèl droomerig, is er een, bestaat hét Ge­
luk? Wat noem je geluk?

— Barrèl zegt het! riep Van Gesteren met jonge, ernstige
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stem. Wat is geluk. Hèt geluk van den een is niet noodwendig 
het geluk van den ander, dikwijls zelfs de negatie daarvan. 
Hoè kan Hèt dan het geluk van allen zijn? Hoe kan het ver­
ondersteld Geluk van allen, dat tegelijk der enkelen zijn?

— Het geluk is niet voor een ieder éénder en hetzelfde, zei 
Laura Haelsum, bezonken.

— Ik ben van mijn leven ook een blauwen maandag in de 
socialistische partij geweest, zei Wonnie Barzilay nu, blozend. 
Nou ja, uit een gril en ik liep er gauw uit. Maar een der wei­
nige stopwoorden die me uit haar terminologie is bijgebleven, 
is de frase „privaatzaak”. Zoo herinner ik me dat, hoe happi- 
ger de partij werd op nieuwe zieltjes, des te meer zaken van 
openbaar belang „privaat zaken” werden, om de proselieten 
in het bezit te laten van hun heilige huisjes.

Zou je nu, besloot ze, vrijmoedig door de opvallend alge- 
meene belangstelling, niet allereerst „geluk” willen zien als een 
absolute „privaatzaak”?

— Geluk is abstract in uiterst abstracten zin en daarom in 
zijn niet-controleerbare abstractie te zeer individueel, schoon 
die uitdrukking voor iets als geluk eigenlijk te zeer het con­
crete raakt, om zelfs van zeer verre een gemeenschapskwestie, 
laat staan een gemeenschaps-belang te zijn.

— Ik had dat óók willen zeggen Roos, viel Barrèl vrijmoe­
dig uit, maar had het toch niet zóó kunnen definieeren.

Dit alleen wou ik er nog bijvoegen, Rosa. Tenzij je hèt 
Geluk uitsluitend materieel denkt en als materie ziet, zal je 
moeten erkennen, dat een gemeenschap haar leden niet geza­
menlijk en gelijkelijk naar een phase kan voeren, welke den één 
weldadig aandoet en den ander afstoot, en dan die phase het 
geluk noemen.

— Als je niet hooren en niet zien wil, wel dan hoor je en 
zie je nietsl riep Rosa opgewonden uit. Probeer dan toch voor
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één minuut te vergeten dat in onze wan-samenleving voor 
kleine belangetjes wordt geleefd en om kleine belangetjes 
wordt gevochten. En dat, door één en dezèlfde oorzaak. Scha­
kel die oorzaak uit en wie zegt je dat met haar verdwijnen èn 
van die tallooze kleine belangetjes niét voor allen tegelijk en 
tezamen een nieuw perspectief oprijst, in de wazige toekomst?

Waarom kan dat dan niet het gemeenschappelijk belang 
zijn? En waarom zou dat ons niet het gemeenschappelijk 
geluk machtig doen worden?

— Rosa, Rosa, zei Milders zacht, ons aller leven was tot nu 
toe een zoeken, dwalen en gissen, omdat we niet weten. Dat 
niet-weten van ons wat Geluk is, doet ons er onafgebroken aan 
denken, er naar hopen en verlangen, zoeken en tasten. Bij 
elkaar noem ik dat, ons werken voor het geluk.

Nu is ons werk voor het geluk angstvallig individueel en 
houden zorgvuldig de zuiverst denkenden en voelenden onder 
ons hun meest nabijen er buiten. En wel, wijl het emoties 
geeft, die niet anders dan individueel kunnen worden gevoeld 
en doorleefd.

Waarschijnlijk is dat werken voor het geluk niets anders 
dan het Geluk zelf. Maar dat weten we niet, houden het daar­
om niet vast, worden weer ontevreden op onszelven en verlie­
zen het daardoor.

Daarna geeft de herinnering ons weer een schim der door­
voelde emoties, waarop wij opnieuw gaan hopen en verlangen, 
zoeken en tasten, dus werken voor het geluk.

En dat gaat, met tusschenperiodes, zoo voort, steeds maar 
voort, altijd maar in onszelf tastend en emoties doorlevend, 
angstvallig ieder ander, wie ook, buitensluitend. Altijd met je 
zuiverste en subtielste lk alleen. Is dat ook niet voor jou de 
meest volkomen, logische ontkenning van het gemeenschaps- 
geluk?

280



— Zeg eens! riep Bill Bartens luid en scheurde daardoor 
ruw de atmospheer, door Milders’ woorden geweven, jij had 
dominee moeten worden.

Ik geef niets om Communisme... . nou ja, ik bedoel er 
niets persoonlijks mee, zei hij bedeesd tegen Rosa, wijl ze hem, 
geraakt, aankeek. Ik wil alleen maar zeggen dat ik er niets 
voor voel allerlei vieze karweitjes op te knappen en putjes­
scheppers in mijn auto te zien rijden. Maar dat wat jij be­
weert, Milders, van voelen en tasten en verlangen lijkt me de 
grootste onzin.

Als je me vraagt wat een gezond mensch noodig heeft om 
gelukkig te zijn, dan zeg ik, een bord goed eten, een behoorlijk 
pak kleeren, een hap frissche lucht en wat lichaamsoefening.

Dat is geluk. Nou ja, er komt nóg een en ander bij kijken, 
zooals een aardig wijfje op zijn tijd, dat spreekt.

— Dan zou jouw geluk niét het mijne zijn, vriend, vielWon- 
nie Barzilay levendig uit. Ik wil méér hebben dan één jurk. 
Liefst zooveel mogelijk kleeren, kasten vol, kamers, magazij­
nen vol.

En, dan zou ik willen dat de menschen, dat véél menschen 
me zagen, me bewonderden, me mooi vonden. . . .

Nou ja, ik wil ook nog iets anders, iets héél anders weet je, 
iets. .. . iets. . . .

Al zachter sprekend, eindigde ze als prevelde ze in een 
droom.

— Zoo, zoo, zei Gerda Vorello nu, bedaard, jij bent niet 
eender als Bill. Ik óók niet. Bill ziet alle menschen zooals hij­
zelf is, maar er zijn er die van het Geluk andere dingen vragen 
dan eten, kleeren en wat vluchtig genot.

Dat raakt immers allemaal uitsluitend de stof. Maar onze 
geest, onze zin voor humor bijvoorbeeld? Ik noem de Groote 
Lach, de allerzuiverste en duidelijkste uiting van innerlijke
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vroolijkheid, een der voornaamste factoren van het Geluk. Die 
lacht is gelukkig, ontken dat eens.

Maar, om zoo vroolijk te zijn, dat je waarlijk lachen kan, 
is het niet voldoende dat je voedsel, kleeren en een bedgenoot 
hebt.

Daarvoor is nog iets anders noodig. En gek, ’t’ is nèt alsof dat 
andere vraagt naar het contact van alle menschen onderling, 
naar het geven en ontvangen van Allen aan Allen.

Maar toch, fluisterde ze nu, als ik in mij de roeping voelde 
de menschen den Grooten lach te schenken, dan zou ik me 
juist van allen afzonderen.

Ik geloof.... dat ik.... zou gaan liggen.... schreien. 
Schreien in een donkere kamer.

— De Gouden Weemoed, zei Milders lachend, schoon een 
snik in zijn keel opwelde.

Maar niemand lette op hem, wijl opeens Bella Mooreveen 
snel en luid ging praten.

— ’t Spijt me Bill, maar ik ben ’t ook niet met je eens. En 
ook niet met jou, Wonnie. Ik kan geen zes stel kleeren tegelijk 
dragen; als een costuum me staat, weet ik tevoren niet hoe­
lang ik me er bij hou.

Weet je wat mij voorkomt, dat het Geluk het dichtst nabij 
komt? Ons te geven met de meest gewetensvolle toewijding 
aan het opvoeden der jonge geslachten

Het kind, dat ons is toevertrouwd en dus recht heeft op 
onze onzelfzuchtige bemoeienissen, kan ons, geloof ik, geven 
waar wij zoo innig naar smachten.

— Het kind? vroeg Rosa verbaasd. Noem jij dan hèt moe­
derschap, hèt vaderschap, de voornaamste factor van het 
Geluk?

— Nee! zei Bella afwijzend, daarover hebben we al zoo 
dikwijls gepraat. Niet het moedertje-moederschap.
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Ik zou moeder willen zijn vóór vele kinderen, zonder zelf 
er één te hebben gebaard. Ja, mij dunkt, dat de echte moeder, 
zooals ik haar zie, niét moet baren, öm zonder voorkeur, ob­
jectief en toch subjectief haar vele kinderen te kunnen zien als 
broers en zusters van elkaar.

— Dat verlangen lijkt mij communistischer dan ik ooit uit 
Rosa’s mond heb gehoord. Wat zeg jij, le Grand?

De directeur was een oogenblik tevoren op zijn stille wijze 
binnen gekomen.

— Bella’s Geluk dunkt mij een zeer bizondere gemeen- 
schapsdaad, ja, gemeenschaps-weldaad, zei hij.

— Ik zou willen leven tusschen en met honderden, ja dui­
zenden kinderen, zei Bella extatisch. Met ze praten, zingen, 
wandelen. En ze uitsluitend onderwijzen met sproken: sproken 
in vormen en kleuren, sproken van gebeurtenissen en daden.

Ikzelf zou de sproken willen dichten. En, ik zou ze mijn 
kinderen vertellen, zóó suggestief, dat hun luisteren één werd 
met mijn geluid.

Dan, zoo levend met mijn kinderen, zou er iets in me 
groeien en rijpen, langzaam, langzaam, maar iets grootsch, 
iets niet te benaderen met gedachten, nog minder met 
woorden.

Ik geloof dat ik een lied bedoel, zei ze al zachter. Neen, toch 
niet een lied, maar een droom.

Soms, soms, fluisterde ze, is het mij alsóf ik het benader, 
alsof ik er in ben. ... ik het ben, ikzelf. .. .

— Kinderen, zei de besluierde stem van Roosbergen, kin­
deren baren, kinderen opleiden, heeft niets met Geluk te ma­
ken. Allemaal passiviteit; passieve daad, passieve wetenschap.

Maar wat bazelen jullie toch eigenlijk óver Geluk, zei hij 
dan luider, wezenlijker. Niets, niets heeft ooit ter wereld iets 
met Geluk te maken gehad.
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Het Geluk is verstandiger dan de menschen. Het heeft zich 
nóóit om ons bekommerd en ons leven zou vrij wat rustiger 
zijn geweest als wij Het ook altijd hadden links laten liggen.

Weest dus verstandiger dan het Geluk.
Er is een Aarde, er zijn menschen. De Aarde, krachtens 

haar aard, heeft tot op vandaag de menschen bezeten en be- 
heerscht en dat maakte hen altijd roerig, ontevreden en bijge- 
loovig. Keer de zaak dus om. Laat de mensch de Aarde onder­
werpen en het geheim van het Geluk is opgelost.

— Je reinste communisme! riep Rosa triomphantelijk. De 
Aarde wetenschappelijk onderworpen aan de Menschheid en 
beheerd door allen terwille van allen. Dat bedoel ik immers, 
Roos!

— Wel verdorie, wel hier en daar! schreeuwde Roosbergen 
met kracht, na met handgebaar gepoogd te hebben haar tot 
bedaren te brengen, men kan geen woord zeggen of jij 
schreeuwt „Communisme” er tegen in.

Ik bedoel, wendde hij zich tot de anderen, dat we door de 
Aarde nog méér dan ooit te bestudeeren en haar krachten te 
doorgronden, de productie-winning kunnen vergemakkelij­
ken en den arbeid vereenvoudigen en grootendeels opheffen.

— De maaiers, de koepelstad! riep Barrèl ontroerd, Roos­
bergen aanziend.

— Wel hier en daar! schreeuwde de geleerde verstoord, 
nou slaat ’t diè weer naar zijn bol. Kletsen jullie maar.

— Toch waren zijn woorden de overtuigendste argumen­
ten voor het Communisme, fluisterde Rosa, omzichtig loerend 
naar Roosbergen.

— Ik zie er niets dan practisch materialisme in. Wil jij dat 
Communisme noemen, mij best, zei Milders.

— Maar op wat anders wil jij het grondvesten?
— Ik? wees hij beslist af. Moet ik iets grondvesten?
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— Ja jij. Vertel me nu eens, welke individueele bezwaren 
van groote waarde zijn er hier nu tegen het materialisme uit­
gesproken? Al wat onze vrienden vragen van het Leven en 
van het Geluk is materieel.

Welnu, is er niet materie genoeg? Zou, indien de wereld één 
commune was, er zelfs maar één ontevredene hoeven rond te 
loopen?

Wat vragen ze? Kleeren, frissche lucht, mannen, vrouwen, 
eten, kinderen, machines. . . . ? Méér productie, korter arbeids­
duur. .. .

Is daar iéts bij, dat buiten het kader van het Communisme 
valt? Nee, immers. Is dat dus niet de eenige toovenaar, de 
eenige goddelijke macht die alles kan en alles kan geven? Zelfs 
het Geluk. Ja — juist het Geluk.

Zeg op, pessimist.
— En het andere, Rosa? vroeg Milders nu.
— Wat andere?
— Dat andere wat geen hunner kan zeggen of beelden, 

zelfs niet vaag aanduiden. Dat geheimzinnige, dat altijd onbe- 
grepene. Dat wat in ons opkomt in onze mooiste oogenblik- 
ken, of eigenlijk dat wat onze mooie oogenblikken maakt. Dat 
wat in ons fluistert, spreekt, bruist en buldert, tot we ons 
groot en machtig voelen, terwijl we onszelven maar hoeven 
te bezien om te weten hoe klein en arm we zijn.

Dat knagende, dat vragende, verlangende, eischende in 
ons.... Kan het Communisme ons dat geven, ons daarin 
voldoen?

— Maar wat dan? zei Rosa weifelend. Het Communis­
me ....

— Maar wat dan, wat dan! riepen allen. Wat, wat is 
het dan?
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— Ja, wat dan, namen noemen! riep Roosbergen geërgerd, 
in den waan dat zij zich om hem vroolijk maakten.

— Wat dan, wat dan, wat dan. ...! Zeg het ons Milders, 
smeekten nu stemmen tegelijk.

— Wie weet het, vrienden, wie wéét dat. En, als we het 
wisten,. . . . zouden we er dan nog wel naar verlangen?

— Maar waarom plaats jij iets wat je niet kent en zelfs 
niet bij benadering kan definieeren, als grootste bezwaar tegen 
de verwezenlijking van mijn idealen? vroeg Rosa.

— Omdat het door zijn subtiele, abstracte individualiteit 
den mensch van den mensch scheidt en de menschen weder - 
keerig vreemdelingen maakt, jegens elkaar.

— Omdat het den mensch maakt tot een wereldbol van 
smarten en emoties, waarin dezelfde kracht tegelijk bevrucht, 
en bevrucht wordt, verwekt en baart; tot een bol, welke wel 
wentelt, tuimelt en zweeft in dezelfde ruimte als milliarden 
andere bollen, doch met die, zoomin als die met hem iets ge­
meen hebben.

— De mensch een wereldbol? vroeg Bill Bartens verbluft. 
Hoevele Atlassen moeten er dan wel zijn, om al die bollen te 
torsen ?

— Dat is de eeuwige tragedie, jongen, zei le Grand weemoe­
dig. Iedere bol is zijn eigen Atlas, kan dat niet zijn en moet 
het toch.
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DE TEMPEL DER DICHTERS.
Barrèl, Gerda Vorello en Wonnie Barzilay zaten in een dak- 

priëel. En, schoon Wonnie grappige dingen zei, die de anderen 
tot lachen dwongen en Gerda sarcastische opmerkingen 
maakte, naar aanleiding van le Grand’s lezing, luisterden zij 
drieën er toch met aandacht naar. Want, al kenden ze die 
cursus over „het ontstaan van de waan genaamd liefde”, uit 
het hoofd, wekte de geschiedenis van Ginko-Foerie-Foetisch 
hun belangstelling intenzer op, dan elk hunner voor de ande­
ren wilde doen blijken.

— Weet je wat we moesten doen, viel Wonnie plotseling 
uit. Hen ontkleeden, zooals de oude eerste klassers ons hebben 
gedaan.

Gerda keek Barrèl aan.
— Ik voel er weinig voor, zei hij zacht, schoon hij lachte 

om Wonnie’s scherts. Laten we liever wat gaan wandelen.
— En als le Grand nu eens op onze hulp rekent? drong 

Wonnie aan.
— Zouden we niet vóór alles rekening houden met ons 

eigen verlangen en eigen drang? merkte Gerda aan. Ik ben 
óók voor een wandeling.

Misschien hooren we verder weg hun gejoel niet, zei Barrèl, 
Wat zijn ze vandaag weer onrustig; er broeit iets geweldigs.

— Toch niet allen. Die kleine man met zijn blauwen bril 
en dat enorm uitwas vind ik er eerder belangstellend dan wan­
hopig uitzien.

— Die is tweede klasser, Gerd, zei Wonnie.
— En hij komt gauw in de eerste, vulde Barrèl haar woor­

den aan.
Hij herinnerde zich dat de Groote Bochel de eerste was, 

die hem volgde in de tweede klasse.
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— Dan vertrekt er eerstdaags één van ons voor goed. 
Wie is ’t?

Op het moment dat Gerda dat vroeg, wist ze het antwoord 
al. Milders.

Barrèl en Wonnie wisten het ook en daarom wandelden ze 
zwijgend voort en peinsden. Milders, de lachende filosoof, die 
vóór zijn ziekte in de maatschappij om zijn groote kennis was 
geëerd en om zijn afzondering als een heilige werd beschouwd, 
bezat hun aller genegenheid, om den ernst van zijn scherts en 
om den luim van zijn ernst. Voor zijn vrienden in de eerste 
klasse was hij, eerder dan een mede-patiënt, een mede-heel- 
meester, door de uitstraling van zijn groote, al-menschelijke 
liefde, welke hen zoozeer verwarmde. Gedurende zijn vele 
studie-jaren, in afzondering, scheen zich een groote kracht tot 
geven in hem te hebben gevormd die, lang latent gebleven, in 
de eerste klasse eindelijk tot uiting was gekomen, als de open­
baring van een verborgen, kostbaren schat.

Milders missen, voelden zij alle drie, was iets van henzelven 
afstaan. Zijn weggaan, scheen hun toe, moest hun groei tot het 
geluk belemmeren, misschien wel onmogelijk maken.

Ze konden hem niet missen.
Nu gingen ze voort, door den grooten, grooten daktuin en 

het rumoeren der derde klasse verstierf, achter hen.
Zóó groot, zóó diep had Barrèl het dak nog nooit gezien; 

het was als ging het eind vóór hen uit, den tuin uitdijend tot 
aan den horizont. Hoe verder ze wandelden, des te breeder 
groeiden de ruimten zijwaarts.

De daktuin veranderde tot een nieuw en vreemd park. Het 
grint werd fijner, doorschijnend zuiver van tint; nooit - 
geziene bloemen schoten aan hooge stengels op.

De priëelen weken verre uit en groeiden tot grooter afme-
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tingen. Ze werden paviljoenen met wanden van wingerd, met 
kozijnen van takken en jonge boomen.

Nog steeds groeide de tuin aan. En, toen Barrèl zich omkeer­
de zag hij le Grand en zijn hoorders nog slechts van zeer verre, 
als kleine stipjes op wijde grintvlakte. Zóó klein zag hij ze, dat 
hij er aan twijfelde óf ze het waren.

Hij zweeg nog steeds en ook zijn gezellinnen zwegen.
Maar hij en zij voelden de behoefte naar onderling contact 

en zochten dat, door elkaar met begrijpen in den blik aan 
te zien.

— Lous, zei Wonnie plots, de tuin is immers grooter dan 
vroeger. En anders, ruimer, mooier, prettiger.

— Wat is de hemel nu blauw en helder, zei Gerda pein­
zend, en de lucht is zoo frisch en zoo geurend.

Dit is een andere tuin, hij lijkt, hij lijkt....
Ze zweeg en keek in de diepte, droomend.
— Waarom zwijg je nu ineens, Gerda? vroeg Barrèl zacht. 

Wat wou je zeggen, waaraan herinnert de tuin je?
— Ik geloof. ... zei Wonnie, in weifeling.
— Ben jij óók in het bosch van het Nieuwe Huis geweest, 

Gerda? vroeg Barrèl. Heb je de spelende kinderen gezien?
Gerda zag hem aan, stille wijsheid in de groote vraagoogen. 

Ze knikte bevestigend.
— Ik dacht dat het een droom was, zei ze dan. Sinds ik in 

de eerste klasse ben, weet ik meestal niet of ik leef of droom en 
als ik le Grand een verklaring vraag. . . .

— Dan zegt-ie dat er geen grens is tusschen droom en leven, 
en geen overgang van het leven naar den droom, viel Wonnie 
iets levendiger uit. Ik heb een huis gezien, zoo groot als een 
stad, waarin honderden menschen tezamen wonen als één gezin.

— Ik óók, fluisterde Barrèl.
— En ik heb met Bill Bartens een berg beklommen en met
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hem in een paleis geslapen dat op zijn plateau was gebouwd, 
zei Gerda.

— Een paleis op een berg?
— Eigenlijk was het geen paleis maar een tempel. Hij is 

slechts vier weken lang bewoond geweest, nu vele jaren gele­
den en sinds dien staat-ie leeg.

De muren zijn gebouwd van groote blokken wit marmer 
en in de hal groeien chrysanten. De pilaren die het dak dragen 
zijn bewerkt met zinnebeeldige voorstellingen der werken van 
groote dichters. Homerus, Goethe, Shakespeare en Dante leven 
voor eeuwig in die marmeren hal op den hoogen berg.

Maar toch was het óók een paleis, zei ze nu peinzend, want 
er waren zalen en kamers. We klommen een soort van trap 
op, wier treden in den rots waren gehakt en kwamen toen in 
een groote zaal. De wanden waren behangen met purperen 
tapijten en boven een troon hing een baldakijn van wolken­
stof gemaakt.

— Wolkenstof?
— Ja, ijl, wazig en doorschijnend als ochtendnevelen.
Langs de wanden stonden divans en als je daarop lag, vergat

je al het gewone, zag je fantastische velden en huizen en 
hoorde je vreemde muziek. Het liggen op zoo’n divan was 
rusten, vergeten van alle lichamelijke vermoeidheid. En je 
voelde je licht en rein, als was je aan alle stof ontkomen.

Overdag scheen de zon en ’s nachts de maan en het was er 
altijd licht en rein, zoodat je niet wist welk licht mooier en 
begeerlijker was.

— Dat was een mooie droom.
— Het was geen droom, want Bartens vertelde dat hij zelf 

aan den tempel had gewerkt, tijdens den bouw. Hij moest het 
verblijf van een dichter worden, die een werk wou scheppen

290



dat zich alleen liet uiten, hoog boven de aarde en ver van de 
menschen.

— En.... ? vroeg Barrèl fluisterend.
— Toen het huis klaar was en elke werker en elk overblijf­

sel van materiaal was verdwenen, kwam de dichter er in en 
■woonde er. Hij kwam alleen, doch stil volgden hem eenige 
vrienden en vriendinnen, om voor hem te zorgen, zonder dat 
hij hun aanwezigheid bemerkte.

Hij werkte er, bijna dag aan dag, vier volle weken. Soms 
liep hij uren, soms een dag de groote hal op en neer, om de 
verzen te hoor en en te zeggen, welke hij ontving. Na-zeg- 
gend en hèr-zeggend, schreef hij ze dan eindelijk op.

Dat leefde hij vier weken lang.
— En toen? vroeg Wonnie, met bevende stem.
— Toen kwam er een dag en een uur dat zijn vrienden 

hem niet meer hoorden loopen of praten en ze zijn eten von­
den, waar ze het hadden klaargezet.

Ze werden ongerust en zochten naar hem in alle zalen, maar 
vonden hem niet. Toen overwonnen ze hun beschroomdheid 
en gingen den tempel binnen.

Daar zagen ze hem zitten, tegen een pilaar en zijn hoofd 
rustte in zijn handen. Ze raakten hem aan en hij voelde koud 
en stijf aan.

— Dood! riepen Barrèl en Wonnie tegelijk, ontroerd.
— Ja. Zijn werk was af. Hij had zijn gansche geest en ziel, 

zijn liefde en energie er aan gegeven en er in gelegd. Toen 
het af was, kon hij niet meer leven.

— Vertelde Bill dat?
— Ja, toen we den berg weer afdaalden. Nu staat de tempel 

leeg in afwachting van een nieuwen, grooten dichter. Al vele, 
lange jaren.

Dikwijls heeft er een den berg gedeeltelijk beklommen, om
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in den tempel zijn levenswerk te scheppen, doch meestal daalde 
hij weer, vóór de helft van den weg was afgelegd. Een enke­
ling steeg hooger, bleef in het gezicht van den tempel zitten 
en maakte daar zijn werk, dat de Menschheid evenwel weinig 
gaf. En één keer heeft een dichter, in de nabijheid zijn epos 
scheppend, het leven verlaten, zonder meer dan een fragment 
na te laten.

Niet één betrad den tempel, om zijn leven voor de onster­
felijkheid te geven.

— Een sprook, een mooie sprook, zei Wonnie, in extaze.
— Een droom, zei Barrèl.
— Nee.... nee.... geloof dat niet, zei Gerda zacht. Hoe­

wel, den anderen dag vroeg ik er Bill naar en toen ontkende 
hij, met mij in een tempel en een troonzaal te zijn geweest.

— Droomen wij nu óók? vroeg Wonnie.
Ze grepen eikaars handen.
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DE DROOM VAN DEN GOUDEN WEEMOED.

Nu lagen ze op de hei en hun handen raakten elkaar. En al 
de vrienden der eerste klasse waren daar, lagen te rooken of 
zaten in rieten stoelen en praatten met elkaar.

Achter hen, in de nabije verte, lijnde de witte zijmuur van 
’t Brokkenhuis naar omhoog. Maar het stond te ver af om 
hun stemming van geurenden lente-namiddag te kunnen be­
zoedelen door kreten en gebaren der tweede en derde klasse.

Milders zat naast Rosa Wittewyn en praatte met haar. Het 
was nu, als had ze de opgewondenheid van haar fanatisme 
teruggedrongen en gaf ze zich willig over aan de blije wijsheid 
van hun aller vriend.

Le Grand hield zich bezig met Laura Hoelsum, maar haar 
aandacht was niet bij het gesprek. Ze keek om zich heen, naar 
Barrèl, Wonnie en Gerda, die nu weer met elkaar fluisterden 
en naar Roosbergen die, handen op den rug, heen en weer 
wandelde en voor zich heen prevelde. Soms ook ving ze den 
blik op van Bill Bartens, die deed alsof hij naar Van Gesteren’s 
scherts luisterde, doch er ditmaal niet om lachte.

Bijwijlen keken ze allen elkaar aan en tegelijk naar Milders; 
dan voelden ze hun oogen vochtig worden, bij het bespeuren 
van den weemoedsglans welke aller gezicht droefgeestig 
verdofte.

Het was de laatste middag, dat Milders mèt en bij hen zou 
zijn. Den anderen dag, om twaalf uur, zou hij ’t Brokkenhuis 
voor altijd verlaten en een patiënt uit de tweede klasse zijn 
plaats innemen. Korten tijd later zou een tweede vriend 
hun vaarwel zeggen en na hem of haar een derde. Zoo zouden 
ze spoedig na elkaar de, hun oud geworden, wereld weer in­
gaan, met hun nieuwe begrippen en geheel veranderde levens­
beschouwing.
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Ze zouden elkaar missen en zich vreemd voelen tusschen de 
menschen der oude wereld. Deze toch zouden hen niet be­
grijpen, hen uit overgeleverde huichelarij gaan mijden en wel­
licht minachten.

Dan zou de eenzaamheid komen; want slechts zelden zou 
het toeval hun een vriend doen ontmoeten die, denkend, 
wetend en levend als zij en de wereld ziend als een ontbindend 
schijn-complex, de omhulsels negeerde en naakt dorst zijn.

Le Grand raadde hun gedachten en luider werd zijn stem 
tegen Laura, om tegelijk voor allen verstaanbaar te zijn. En 
zij zweeg, om hem aan allen te geven.

— We zijn nóóit eenzaam, zelfs al zijn we alleen, zei hij. 
Ons wezen, onze levensbeschouwing en onze daden stralen 
liefde voor de Menschheid uit en dat zou immers niet kunnen 
als zij ons vreemd en onverschillig was. als wij eenzaam tegen­
over haar stonden.

— Zal de Menschheid ons liefde terug geven? vroeg Mil- 
ders, zacht, in weemoedstwijfel.

— De Menschheid die wij al liefhebbend willen scheppen 
en al scheppend liefhebben ,is een andere dan die ons ziet. 
Déze is de som der minderwaardigheden van den mensch- 
individu die, uit haat voor den individueelen mensch, zich ver- 
eenigt onder de valsche leus, samenleving. Als de mensch-indi- 
vidu ons al haat, hoe sterk moet dan niet de verveelvoudiging 
zijner minderwaardigheden, welke men Menschheid noemt, 
tegen ons zijn?

— Wat is de instinctieve oorzaak van zijn haat? vroeg 
Barrèl.

— Angst.
— Angst? Voor wien en voor wat? viel Milders in.
— Angst voor alles, vooral voor de naaktheid. En de Nieu­

we Mensch noodzaakt den oude te erkennen dat hij is kleeren,
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gemeenplaatsen, overwegingen, gekleurde fabels, grijp-zucht, 
heb-hysterie en zoo meer. Dat is hij, omdat dit alles zich aan 
en óm hem heeft vastgeplakt als een huid van modder, welke 
zijn oorspronkelijk wezen onzichtbaar maakt en als bestaan 
negeert.

Hij is bang voor de naaktheid, wijl ze hem wil dwingen 
zichzelf te vinden en te zijn. En de vrees dat hij na het af­
scheuren van zijn modderhuid niets zal zijn, doet zijn angst, 
millioenenvoudig in de Menschheid tot uiting komend, haat 
worden.

Die haat produceert het woord immoreel, om de naaktheid 
te verdoemen en eigen lafheid zedelijkheid te noemen.

Een korte poos was er nu stilte.
— Dus morgen sta ik naakt en vreemd temidden, ja tegen­

over een bemodderde massa, zei Milders eindelijk.
— Ben jij bang! riep le Grand luid.
— Neen, ik ben niet bang.
Ik heb de vrouw gezien, die in het bosch den man ontving 

toen hij bij haar wou zijn, niet als gunst of uit plicht, maar 
louter als natuurdaad. En ik ben gegaan door de paviljoenen 
der zuigelingen, waar moederschap en menschenliefde in één 
sfeer wonen.

Ik heb de kinderen zien spelen en kon echte van onechte, 
noch weezen van moederskinderen onderscheiden. En de be­
krompen innigheid der woorden broer en zuster was hun 
totaal vreemd.

Ik zag ook den arbeid, die een lust is en de werkers, die er 
eiken dag opnieuw naar hunkeren, als deel van hun levens­
genot en-geluk.

En ik tvas in de glazen koepelstad, zei hij met wazige stem 
en in de verblijven van andere sferen, waar niemand een ander 
als eigendom of werktuig beschouwt of opeischt. En ik was
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een dier duizenden die den Tempel bouwden, voor den Eén die 
zich daar wilde geven aan en vóór millioenen. En later heb ik 
mij aan de stof voelen ontzweven, toen door mij de muziek, de 
schepping ging van Eén, die tot het Goddelijke was gestegen, 
om de menschen met Goddelijkheid te kunnen beschenken.

Ik heb veel gezien, le Grand en ben niet bang, omdat ik 
nu weet en hoop. Ik vrees de wereld niet, nóch de menschen. 
Als in hèn niet de kiem zou zijn van dat alles, dan zou ik het 
ook niet hebben gezien. Nü geloof ik dat het geloof en de hoop 
die tezamen weten zijn, ook in hun wezen een kiemcel hebben.

Maar....
— Maar? vroegen allen, huiverend van extaze.
— Maar.... ik weet het niet, fluisterde hij. Alles zag ik 

en alles begreep ik. Ik weet wat er is, ken het en heb het beze­
ten; niets werd me onthouden. Maar, nu vraagt er toch iets in 
me; het vraagt fluisterend, onverstaanbaar en toch vraagt het. 
Het vraagt: is er niets, niets anders?

— Wat dan? vroeg le Grand met gevoelige stem.
— Ik weet het niet. Als ik het wist zou ik er niet naar ver­

langen. Blauw, rossig, een wazige ondoorschijnendheid.
Iets voor mij, voor mij alléén, iets wat mij moet verwarmen, 

bedwelmen tot allerhoogste verrukking, tot onzegbare extaze. 
Een iets wat ik naga, navlieg, nazweef; iets wat ik grijp en 
weer loslaat, omdat het niet tastbaar is. En toch moet ik het 
weer naijlen, rapper en begeerender dan tevoren, om het op­
nieuw te grijpen en wéér los te laten.

De gedachte het te mogen bezitten verrukt, begeestert me, 
doet me droomen van ongekende zieleweelde. Toch verlang ik 
er niet naar óm het bezit er van, maar om het dóór mij te 
voelen gaan en dan aan anderen te geven, anderen er gelukkig 
mee te maken.

Maar ik weet niet wat het is en óf het is. Overdag doet het
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mij peinzen en verlangen en in den slaap spreekt het mij aan 
als een bekende. Dan ontwaak ik en voel me gelukkig, omdat 
het me zoo nabij is geweest en dan is het toch of ik moet 
schreien, omdat het niets is en ik eigenlijk hunker naar de weer­
kaatsing van eigen, onbegrepen verlangen.

Le Grand, zei hij opeens luider, jij weet alles, jij kan het 
zeggen. Is het, of is het niet. Droom is leven nietwaar en leven 
is droom. Welnu, het leeft in mijn droom; is het dus?

Is er dan nog iets wat ik niet ken? Is het een mensch, man, 
vrouw of dubbelwezen? Is het bezit of overgave, smart of 
geluk?

— Noem het de Gouden Weemoed, zei le Grand. De smart 
om het geluk, om het ö/-verkregene, om het gemis der kans 
op méér of hóóger. De stille drang die naar hoogte reikend 
doet dalen en uit de diepte doet rijzen naar 'het licht.

— Wat is het dus?
— Het is niets en daarom alles. Luister....

Er was een. .. . begon le Grand na kort zwijgen, met droo- 
merige stem.

Nu verdween de hei en drong plots door nevelen de weer­
kaatsing van een plein, van groote afmetingen. In het mid­
den schoot rank, uit een anjelieren-heuvel, een marmeren mo­
nument op. In de ijle hoogte verdunde het tot een naald en 
toch droeg de punt een dubbelbeeld van man en vrouw.

Hun beider oogen keken in extaze omhoog, maar hun ge­
laatstrekken en de verwrongen handen weergaven angst, wal­
ging en ontzetting. Ketenen van dikke, vergulde schakels 
snoerden die lichamen tot één massa.

Er was eens een man wien de Gouden Weemoed had voor­
gezongen, dat het Onbegrepene en Onbereikbare zich had
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gematerialiseerd in den oogenglans en de heupwieging van een 
jonge vrouw....

Deze woorden voelde Barrèl door zich gaan, maar toch was 
het niet le Grand’s stem die ze sprak. En zelfs zag hij niet zijn 
persoon, noch de vrienden der eerste klasse.

Zij waren er dus niet meer. Misschien ook wel, doch buiten 
zijn gezichtskring. Want hij stond temidden van duizenden 
vreemden, in luchtige, nooit geziene, fantastisch gekleurde ge­
waden en voelde zich tusschen hen als een indringer. Mogelijk 
waren zijn vrienden dicht bij hem, doch even als hij verward 
geraakt in het menschengewoel.

De vreemden lachten en praatten, ook tegen hem en hij 
lachte en praatte terug, zonder zich te verbazen dat hij hun 
taal verstond. En toen hij zijn eigen kleeren wilde vergelijken 
met die der vreemden, bleek hem dat hij eender gekleed was 
als zij.

Nu hoorde hij muziek, niet voortgebracht door instrumen­
ten, doch als een duizendvoudige, gezongen gedachte, als de 
uiting van ontelbare, heterogene tegelijk-gedachte geluksklan- 
ken. En nu was het ook, als ontwikkelde die wonderbare 
muziek de stem, welke zooeven gesproken had en nu weer 
aanving.

Zóó sterk had de zang van den Gouden Weemoed hem be­
vangen, dat hij in de eerste jonge vrouw, welke hem daarna 
voorbij ging, de bevestiging dier inspiratie meende te zien. En 
zóó machtig was zijn verlangen, in die verwachting niet te 
worden teleurgesteld, dat het haar suggereerde tot de erken­
tenis, dat zij inderdaad dat voor hem verpersoonlijkte, waar­
naar sinds honderde eeuwen de Gouden Weemoed had ge­
schreid, in alle menschengemoederen... .

Barrèl luisterde naar de stem en zag in de oogen der velen,
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die naar het monument keken, dat zij die woorden lazen in de 
extatisch-opziende oogen der saamgesnoerde jonge menschen.

Hij ging voort, in de deining der velen, terloops uitziend 
naar de attributen van gezag en orde.

Hij zag die echter niet. Maar aller gezicht droeg de glan- 
zingvan den eeuwigen lach en zoo licht en blij was het in hem, 
dat hij een lach terugkaatste, naar allen zonder onderscheid.

Toen de jonge vrouw haar erkentenis had aangevuld met de 
verklaring, dat hij voor haar was en zij ook in hem zag, wat 
hem tot haar had doen komen, drong de hoogmoed om dat 
tezamen-ontdekte en -verworvene hen, zich af te zonderen 
van allen. Ze ontweken de sferen der menschen en gingen wo­
nen in een kleine hut, welke in vroeger jaren een peinzer had 
gehuisvest. Wel gingen ze eiken dag den arbeid verrichten 
waar ze recht op hadden, doch steeds keerden ze terug naar 
hun kluis en namen het voedsel en al het andere wat ze be­
hoefden mee.
Dat gebeurde omstreeks twaalf eeuwen na het verbranden 
der laatste vlaggen van barbarenkinderen.

De kinderen die hij bij haar verwekte en die zij uitsluitend 
voor hen beiden baarde, hielden ze even nauwgezet buiten 
omgang met menschen en kinderen, als zij zichzelven daarvan 
onthielden. Hun kinderen, verwekt en gebaard in de stralen 
van den Gouden Weemoed, dochten hun van bizonder ras te 
zijn en voor een bizonder doel bestemd. Daarom wilden ze 
hen niet geven aan de Menschheid....

Nu werd de stem, geuit door tallooze gedachten, beeld, in 
sterke kleuren geworpen tegen de blauw-grijze verte. En 
Barrèl zag, als een grootsche natuurfilm, de ellende in kleuren 
en vormen ontstaan en voortkwijnen en, door haar, de beide 
verdwaasde menschen in ontbinding vergaan.

Hun kinderen waren nog jong, toen hun wederzijdsche na-
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tuurdrang reeds verstierf. Ze verlangden nu bijwijlen heftiger 
dan ooit tevoren, doch vonden bij en in elkaar geen voldoening 
meer. Echter, wijl zij zich elkaar voor altijd hadden gegeven, 
onder de suggestie van den Gouden Weemoed, durfden ze hun 
gedachten niet uit te spreken, schoon die zich duidelijk op 
hun gezicht en in hun oogen weergaven.

Om hun inwendig branden te doen dooven, zochten ze 
voorwendsels om elkaar te mijden, en gemeenschap met ande­
ren te zoeken. Ze deden, alsof ze elkaar geloofden, maar beiden 
wisten door eigen leugen, dat de ander onwaarheid sprak.

Al stroever werd hun houding, scherp en wreed hun taal 
jegens elkaar. Soms zochten ze voorwendsels tot kibbelarij, om 
dan boos van elkaar te kunnen gaan en, zij het voor tijdelijk, 
een anderen paringsgenoot te zoeken. Doch, de opzet hunner 
afzondering had hen vreemden gemaakt voor de gelukkigen 
der Menschheid; deze ontweken hen, als ongeneeslijk-zieken.

Na elk zoo’n mislukte poging gingen zij teleurgesteld naar 
hun kleine, bekrompen woning terug, ontmoetten elkaar voor 
de deur en betichtten elkaar daar van verbreking der eeuwige 
gelofte. Zekeren keer strekten ze de handen naar elkaar uit, 
tegelijk in afweer en aanranding. Toen ze bemerkten dat hun 
hand pijn kon verwekken, werd het spoedig een gewoonte 
elkaar te slaan, uit wraakzucht om de gemiste bevrediging.

Zoo zag Barrèl, in snelle opvolging, de beelden als photo- 
grafieën van het verleden voorbijtrekken.

Hij zag de kinderen der twee menschen in afzondering, 
jongens en meisjes, ouder worden en rijpen. Nadat ze in hun 
jeugd, op raad hunner ouders, de andere kinderen zooveel mo­
gelijk hadden gemeden, ontweken zij ze nu ze ouder werden 
instinctief bijna volkomen. Ze voelden zich anders, wijl zij 
konden aantoonen wie hen verwekt en gebaard had; en beter, 
wijl hun ouders bij elkaar woonden, onder den drang van den
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Gouden Weemoed. Om hun onderscheid met de kinderen der 
gelukkigen duidelijk te maken, kleedden zij zich in zomer zoo­
wel als bij winter in dikke, zware gewaden, terwijl de andere 
kinderen in vrijheid, vroolijkheid en spel veelal naakt gingen.

Doch, de kinderen der afgezonderden lachten en speelden 
zelden.

Bij groote tusschenpoozen bezochten mannen en vrouwen 
uit de Sferen der Wijzen en Denkers den man en de vrouw, 
die ’s avonds wrokkend insliepen en in den ochtend hatend 
ontwaakten. Doch, schoon hun oog en gelaatstrek hun inner- 
lijken, wederkeerigen haat en afkeer weerspiegelden, hielden 
zij zich, uit ouden hoogmoed, jegens de Wijzen, als bezaten ze 
nog steeds het geluk, welks ontvangenis ze elkaar hadden inge­
praat, bij hun eerste ontmoeting.

Nu voelden de kinderen al sterker in zich vragen naar 
uiting van den natuurdrang; soms zelfs zóó sterk eischen, als 
behoefte aan voedsel en drank.

Zij gingen zoeken, de jongens bij de meisjes en de meisjes 
bij de jongens der gelukkigen. En bij èlk dezer meenden ze den 
glans in de oogen te zien schitteren, wijl hun bloed bij voort­
during onstuimig bruiste. Doch de jongens en meisjes uit de 
sferen der gelukkigen kenden hen ternauwernood als men- 
schen, wantrouwden hun belachelijke kleederen en lachten om 
hun hijgend gestamel over den Gouden Weemoed. Zoodat, 
iederen middag en avond, na vergeefschen tocht, de jongens 
en de meisjes onvoldaan naar de kleine woning terugkeerden 
en weldra, naar voorbeeld hunner ouders, elkaar gingen slaan 
en pijnigen.

Tot, zekeren ochtend, de man en de vrouw, na lange jaren 
van feilen wrok uit ongestild verlangen, naar de smidshallen 
liepen en vandaar terugkeerden met een zwaar stuk staal. En 
ook de jongens en meisjes, aangevuurd door hun voorbeeld,
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haalden zich werktuigen om te slaan, te pijnigen en te 
moorden.

Een donkere wolk schuurde langs de laatste beelden en toen 
was het weer blauw en zonnig.

Hijgend van emotie keek Barrèl nu naar de door zelf­
vervaardigde ketenen saamgesnoerde menschen, op den naald­
spits van het marmeren monument. Tranen bedauwden zijn 
oogen bij het zien van hun extatischen blik, terwijl hun ge­
laatstrekken en handen smart verraadden.

Hun weemoed scheen in hem over te gaan, hun verlangen 
en hun smart vermeesterden elk atoom van zijn trillend 
lichaam.

Dan.... zakte het monument ineen, vervaagden de geluk­
kigen en verdwenen ze met het plein in het grijs-grauwe Niet.

Hij hoorde Milders’ trillende stem vragen.
— Maar waarom moesten zoo vaak groote kunstenaars 

lijden aan onbevredigde liefde, als er bevrediging buiten liefde 
bestaat?

— Omdat het Leven nog niet rijp is voor nieuwe Illusies en 
kunstenaars die toch behoeven om hun energie op te wekken. 
En de desillusie van bevrediging in liefde zou hun talent ver­
kracht en vermoord hebben.

Dat antwoordde le Grand.
— En toch zijn het de scheppingen hunner liefde, die ons 

doen trillen van extaze, doen schreien van ontroering.
— Omdat zij daarin dat groote leggen, wat zij de geliefden, 

die het nooit hadden kunnen bevatten, niet mochten geven.
■— Maar was en is het dan geen eeuwige wreedheid, de 

grooten der aarde te prikkelen door gemis en onthouding, al 
bespaart hun dat een desillusie?

— Geen Wreedheid, maar Wijsheid, antwoordde le Grand 
met blijden ernst.
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Er Is, en er is een Menschheid. Tusschen beide in staan de 
Kunstenaars als Middelaars. Wat de kunstenaar te geven heeft 
ontving hij van Het; niet voor één, maar voor allen. Zijn gave 
is geen bezit, maar inhoud van zijn opdracht.

— Dus trots en niettegenstaande alles, geen geluk en geen 
voldoening voor den Middelaar?

— Duizendvoudige voldoening, onbegrensd en oneindig 
geluk voor hem. Want, geven is geluk-uitstralen en zich in de 
weerkaatsing verwarmen. Aan velen geven, is het geluk van 
den enkeling in veelvoud ervaren.

Maar waarom is dan altijd de kunstenaarsziel een afgrond 
van smart, een hel van wanhoop?

— Omdat de ware gever nooit zooveel zon ontvangt, als 
hij zou willen uitstralen.

303



BROKKENHUIS VOOR IEDEREEN?

Gerda Vorello bracht den avond bij Barrèl door. Ze praat­
ten zacht met elkaar, over Milders en het Nieuwe Leven dat 
hun allen wachtte, na het verblijf in ’t Brokkenhuis.

— Ik blijf vannacht hier, zei ze, na een korte stilte, ’t Is 
geloof ik lang geleden dat wij samen waren.

— Ja, antwoordde hij zacht, het schijnt wel lang geleden, 
maar het kan hoogstens een paar weken zijn. Ik slaap meesten­
tijds alleen.

— Ik ook, tot de eenzaamheid mij bezwaart.
Soms voel ik me wel sterk aangetrokken tot Freddy. Maar 

den eenen keer dat hij bij me was, liep hij boos weg, omdat ik 
opeens hardop begon te lachen.

— Was-ie zoo belachelijk? vroeg Barrèl, geamuseerd.
— Misschien. Ik dacht plotseling aan mijn eerste liefde.
Ik was toen pas acht jaar en hij was officier. Of misschien

tramconducteur, politie-inspecteur of brandmeester, maar 
zóóiets was-ie. Hij droeg uniform met glimmende knoopen en 
een strak gespannen pantalon.

Drie maal per week ging hij in den ochtend ons huis voorbij, 
maar wijl hij altijd den overkant hield, kon ik zijn gezicht niet 
onderscheiden. Ik was dan ook uitsluitend verliefd op zijn 
nauw-omspannen beenen.

Nog jaren nadat we verhuisd waren kon ik voor geen ande­
ren man zóóveel voelen, omdat de vergelijking der beenen altijd 
in het voordeel van mijn luitenantje uitviel. Of van mijn tram­
conducteur, al naar je hem noemen wilt.

— Dus ’t was Freddy’s pantalon, die je oud liefdegevoel 
weer had opgewekt, schertste Barrèl.

— Misschien. Maar daarom lachte ik niet. Wel om den 
inval, dat er tienduizend meisjes rondloopen met smachtend
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verlangen in zich naar een officier of een brandmeester, 
iemand met een gespannen-zittende pantalon aan en glim­
mende knoopen aan zijn kleeren, terwijl er twintigduizend 
Freddy’s door het leven slenteren, die haar voor een lach en 
een goed woord van haar kwaal willen afhelpen. Slaap je mis­
schien liever alleen? vroeg ze plots.

— Ik vind het prettig, dat je bij me blijft. Als jij over een 
paar dagen ook vertrokken bent, duurt het wie weet hoe lang 
eer we elkaar wéér zien.

Maar waarom moeten we eigenlijk van elkaar scheiden, zei 
hij plots luider. Soms zie ik er sterk tegen op, ’t Brokkenhuis 
te verlaten; voor mijn part kon ik hier voor altijd blijven, 
althans voor zéér lang.

— Ik ook, bekende zij, en ik geloof zeker dat de anderen 
er nèt zoo over denken.

— Dat komt misschien doordat we zoo sterk aan elkaar 
gewend zijn en zoo innig-vertrouwelijk met elkaar omgaan.

— Zou dat onze liefde zijn? zei Gerda schertsend, schoon 
haar een brok in de keel schoot.

— Wat doet het er toe, hoè we het noemen. Wij kennen 
elkaar en durven ons voor elkaar te uiten zooals we zijn. Dat 
is méér dan ik ooit heb durven of kunnen doen.

Noem het liefde of iets anders, het leeft tusschen ons.
— Misschien.... zei Gerda peinzend.
— Daarom vraag ik mezelf dikwijls af, of ’t wel goed is 

dat we elkaar verlaten. Waarom moeten we een verhouding, 
die ons leven rijker maakt, opgeven voor een onzekere toe­
komst ?

Ze antwoordde niet. Zij had zich dat eveneens al dikwijls 
afgevraagd, doch er nooit een bevredigend antwoord op kun­
nen vinden. Stil nam ze een sigarette en stak die bedachtzaam 
aan; dan begon ze zich langzaan! te ontkleeden.
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Nu zij naar bed ging, grabbelde hij in een doos kleurkrijt 
en trachtte een fantazie in kleuren op papier te brengen.

Het teekenen vlotte niet naar zijn zin.
Hij bekrabbelde vel na vel, en knoeide er gedachteloos maar 

wat op. Ten laatste verscheurde hij alles.
— Slaap je al? vroeg hij.
— Nee. Heb jij slaap?
-■— Ik voel me wel erg loom. Ik geloof dat ik, als ik een 

minuut in bed lig, geen letter a meer kan zeggen.
Hij kleedde zich uit en schakelde een schemerlamp in.
— We zullen later nog dikwijls aan ’t Huis denken en er 

naar verlangen, zei hij, haar in de armen nemend. Denk jij, 
dat die herinnering dezelfde uitwerking op ons kan hebben 
als vroeger het verlangen naar een vrouw of een man?

Weet je, Gerda, al zouden we ons leven lang niet naar 
elkaar verlangen, zullen we toch het geestelijk contact erg 
missen.

— Le Grand zegt dat ons contact blijft leven, zoolang we 
elkaar herinneren. En ik voor mij wil niet gelooven, dat er 
eens een dag komt, dat ik Milders vergeet. En ik zou het ellen­
dig vinden als jij of een anderen mij geheel vergat, nadat ik 
een poosje weg was.

Nu zweeg ze, haar aandacht getrokken door een romme­
lend geluid, boven haar hoofd. Dan drong een geweldige bons 
tot haar door.

— Lous, hoor je dat? Wat is dat?
— Een uitbarsting bij de „derde” natuurlijk, zei hij, ver­

moeid. We moesten maar gaan slapen.
De bons herhaalde zich, luider en vele malen achtereen, als 

het rommelen van onweer.
— Het is bij de „tweede”! riep ze plotseling en wipte het 
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bed uit. Luister maar, het is vlak boven ons. Ga je mee? Ik 
moet er het mijne van hebben. Kom, luiaard.

2e trok hem plagend bij den arm. In nachtgewaad snelden 
ze den corridor door, naar de lift.

De cabine steeg juist met Milders, Laura, Van Gesteren en 
Bella Mooreveen, die allen door het geluid gewekt waren en de 
oorzaak ervan wilden waarnemen.

Bill Bartens en Wonnie kwamen aanloopen.
— Wat ’n vreeselijke herrie, hè kinders! riep ze opgeruimd.
— Is ’t niet in der „derde” ? vroeg Barrèl.
— Welnee, de „tweede” is losgebroken. Een kolossale uit­

barsting, als je die herrie gelooft. Vlug, daar is de kooi.
Ze wipten er met hen vieren in en stapten eenige oogen- 

blikken later uit, in den corridor van de eerste verdieping.
De tweede klasse doorleefde een geweldigen, algemeenen 

aanval van paringswoede, welke door zijn overzinnelijkheid 
aan de eerste klasse een catastrophe toescheen.

Drie mannen joegen tegelijk de kamer van een vrouw bin­
nen, sleurden haar uit bed en betwistten haar aan elkaar. En de 
vrouwen, schoon gebarend alsof ze zich wilden verzetten, 
gaven zich willig over en holden de mannen na, als zij weg­
renden voor een nieuwe overweldiging.

In een andere kamer tilde een reusachtige patiënt den klei­
nen man met den enormen bochel uit het bed van een vrouw 
en wierp hem met een boogzwaai in den corridor. De kleine 
man zocht zijn toevlucht bij een andere dame, maar hij was 
ternauwernood bij haar, of de reus had hem al weer ingehaald 
en wierp hem opnieuw het bed uit.

Dat herhaalde zich daarna nog eens, doch zelfs na den der­
den val was de bochel nog vlug ter been. Ook nu wipte hij 
weer op, als een springveer en rende een kamer binnen, die 
juist door de drie mannen verlaten werd.
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Vrouwen holden gillend door den diepen corridor en wer­
den achterhaald en neergesmeten door mannen. Eenmaal lig­
gend, klemden ze zich met kracht aan haar overweldigers vast, 
onwillig hen te laten gaan.

De eerste klassers bleven bij de lift staan; de opgewonden 
patiënten merkten hen echter niet op. Ze spraken zacht, onder 
den indruk dier woeste uitingen van kracht en natuurdrang.

— ’t Is vreeselijk, verschrikkelijk! riep Bella plotseling lui­
der. Dat misbruik maken van kracht en aan den anderen kant, 
die schijn-onwil welke nog meer opwindt.

— Bill, dat is nog ’s een jongen, daar ben jij een kind bij, 
zei Wonnie guitig. Ze trok aan zijn arm en wees naar den reus, 
die als een jachthond de vrouwen achterna sprong. Ik wed 
dat jij hem niet aandurft, dat je bang voor ’m bent.

— Hij is gek, bromde de bokser. Waarvoor maakt-ie zich 
zoo druk? Ze loopen immers toch niet weg.

— Hoe is het mogelijk dat wij, enkele weken geleden, net 
zoo waren, fluisterde Milders. En nu. ...

— Zóó is nu de gansche Menschheid, van verre en door 
een zeer sterke loupe bezien, zei le Grand, uit de cabine 
stappend.

Niet in ’t minste verbaasd door zijn aanwezigheid, keerden 
ze zich naar hem om.

— Le Grand, hoè krijg je ze weer gewoon? vroeg Milders.
Bij deze vraag zwegen allen, om niets van het antwoord te

missen.
— Je bedoelt natuurlijk gezond. Wel, ze genezen zichzelf, 

door ongebreidelde, onbelemmerde voldoening. Diè alleen kan 
hen er van doordringen, dat een gelijk is aan een.

— Dus is die woede niets dan een voorbijgaand symptoom 
van hun ziekte? vroeg Gerda.
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— Nee, van zelfbedrog. Maar tusschen ziekte en zelfbe­
drog is geen merkbaar verschil en geen duidelijk aan te toonen 
overgang.

Weet jullie dat het volle maan is?
Hij drukte op den liftknop en steeg met Milders, Wonnie 

en Bella naar het dak. Met den volgenden gang kwamen de 
overigen.

De nacht is te mooi om te verslapen, Milders. Jij gaat in 
zomersch weer naar huis. Dat is een goed omen.

Het blauw was nu doorglitterd van sterren. Er ruischte 
zelfs geen lichte windtrilling; de aether voelde zoel aan, als 
in Julinacht.

Ze wandelden door den daktuin naar een groot priëel, waarin 
divans en schommelstoelen tot luiheid lokten.

Van Gesteren schommelde achterover tot zijn voeten boven 
zijn hoofd uit staken. In die houding voelde hij zich het best 
gestemd tot ernstig praten.

— Le Grand, waarom beperk je je toch voortdurend tot 
dertig patiënten? vroeg hij. Mij dunkt, in dit huis zouden er 
wel honderd kunnen wonen. En zoo niet, dan is de hei immers 
nog groot genoeg.

— Dat is zoo, maar het gebied, waaruit ik patiënten kies, 
is niet zoo groot als, oppervlakkig, schijnt. De wereld is wel 
vol gebroken harten, maar het aantal dat werkelijk genezing 
wenscht is klein en beperkt. De meeste lijders aan een onge­
lukkige liefde verkneuteren zich immers inwendig in het bezit 
van dat fortuintje; ze zouden er voor het glanzendste geluk 
geen afstand van willen doen.

— Waarom, meester? vroeg Wonnie met luchtigen ernst. 
Je had mij anders gauw genoeg overtuigd en de anderen ook.

— In jou leefde het verlangen overtuigd te worden en ook 
in onze vrienden en in mijn vorige patiënten. Maar omdat het
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leven van velen zoo leeg is als hun hoofd en hun gevoelscen- 
trum, aanvaarden ze een „ongelukkige liefde” met graagte, als 
een eeuwigdurend smartgenot, om hun bestaan inhoud te 
geven.

— ’t Brokkenhuis is een lucratieve instelling en daardoor 
uitsluitend bestemd voor vermogende lijders, zei Milders lang­
zaam. Je hebt waarschijnlijk nog nooit een arm patiënt gehad.

— Niét één.
— Waarom laat je de rijke patiënten dan niet méér betalen, 

om eenige kostelooze op te nemen.
— Mijn Huis en mijn methode zijn niet voor rijk en arm 

tezamen geschikt. De mentaliteit van den mensch, dus óók 
van den lijder, wordt voor een groot deel gevormd en besten­
digd door zijn bezit. Voor een gemengde groep patiënten zou 
ik dus verschillende behandelingen moeten treffen en dat kan 
niet in een inrichting als de mijne.

Milders luisterde aandachtig en knikte instemmend met zijn 
hoofd. Maar onderwijl drong een nieuwe gedachte in hem door.

— Le Grand, je bént groot, je kan alles, zei hij met aan­
drang. Sticht een kleiner Brokkenhuis er bij, voor arme patiën­
ten, desnoods voor tien. Ik ben er zeker van dat je rijke, ge­
nezen patiënten er de kosten van willen dragen.

— Dat geloof ik graag, maar na de eerste drie maanden 
zouden mijn groot èn mijn klein Huis worden vernield. De 
genezen arme patiënten zouden, geleid door een verkeerd- 
begrepen humaniteitsbegrip, door het gansche land Brokken- 
huis-bonden en partijen oprichten en Brokkenhuis-cursussen 
organiseeren. Dat zou de aandacht van het groote publiek 
gaande maken, voor mijn inrichting.

— En heb je daar bezwaren tegen? riep Barrèl. Je werkt nü 
immers óók in ’t openbaar. Mij dunkt dat kan je naam slechts 
goed doen.
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— Schijnbaar. Er zou zoo’n krachtig verzet oplaaien, ge­
grond op het „fatsoen” der geestelijk-armen, dat de regeering 
verplicht zou zijn, mijn werk onmogelijk te maken.

— Och kom, de werkmansklasse is niet zoo heet gebakerd 
en opstandig als wel wordt beweerd, zei Milders. Arbeiders 
beschouw ik in den regel als revolutionnairen van den houten 
sabel.

— Tot je dienst. Zoolang het om werkelijke rechten of 
tegen groote onrechten gaat, zullen ze zich er ook wel buiten 
houden. Maar, je krijgt het geestelijk proletendom geweldig 
gauw op de been, als je zijn primitiefste heilige huisjes aan­
randt. En daarvan is hun openlijk sexueel „fatsoen” wel het 
allerheiligste.

— Maar de regeering heeft toch wel iets anders te doen 
dan.... opperde Milders lachend.

— Juist! viel le Grand hem snedig in de rede. Juist om dat 
andere, wat ze veel éérder te doen had, na te laten, zou ze 
zich met mijn Brokkenhuis bemoeien.

— Nu, tot nog toe heb je je toch niet te beklagen gehad, 
meende Barrèl. Men heeft je toch stil je gang laten gaan.

— Dank zij, dat ik uitsluitend rijke patiënten had; die ver­
staan de kunst van zwijgen, zelfs over bekende onderwerpen. 
Want, niet het feit dat het Brokkenhuis bestaat, maar het 
praten erover zou de misère brengen. Genezen patiënten uit 
de arbeidersklasse zouden niet kunnen zwijgen, maar ter 
biecht gaan bij hun politieke en andere leiders; deze zouden 
er kabaal over maken öf ook een partij-Brokkenhuis opzetten.

— Uit winzucht?
— Misschien. Of, uit drang om hun schapen bijeen te hou­

den. In het beste geval, uit onbeheerscht idealisme. Hoe dan 
ook, de aandacht van tienduizenden werkelijk- of verbeeld- 
ongelukkig verliefden zou erop gericht worden, dat er gene-



zing voor hun kwaal bestaat. En dat gaat ze niets aan, want 
het zou hen ongeschikt maken, om hun gewonen arbeid te 
verrichten. Je snapt, als rijke liefde-dwazen zich, door te boe­
melen of op andere wijze, den grond inwerken, hoeft dat 
alleen de belangstelling te wekken van hun erfgenamen. De 
samenleving ondervindt er geen last van. Anders wordt dat, 
echter, als ook de arbeiders over hun kwaal gingen mijmeren. 
Ze doen het nu óók wel, voegde hij er lachend aan toe, maar, 
onder hun werk door. Velen werken zelfs harder, om hun echt 
of verbeeld verdriet te vergeten.

— Le Grand, zei Bill Bartens nu, met ernstige stem, ik heb 
lak aan dat gedaas van Rosa over Communisme en socialisatie 
en zoo, maar nou vind ik toch, dat je de armen wel wat erg in 
den hoek duwt.

Door deze opmerking verrast, keken de anderen den direc­
teur oplettend aan, om niets van zijn antwoord te verzuimen.

— Deze kwaal van de arbeiders gaat me net zoo min aan, 
als hun andere kwalen, zei hij zacht. Ze hebben een ganschen 
staat in den staat gesticht, om zich door kwakzalvers „maat­
schappelijk” te laten behandelen. Misschien, indien ik als Saul 
onder diè profeten verscheen, zouden ze me steenigen.

312



EEUWIG LICHT.

De eerste klasse patiënten en Francine overlaadden bijna den 
luxe-auto met bloemen en lieten ternauwernood een klein 
zitplaatsje vrij, voor Milders. Toen hij eindelijk, onder het 
zilveren juichen der klok, het Brokkenhuis uit kwam, om 
naar het station te rijden, namen de vrouwen hem letterlijk 
in haar armen en omhelsden en liefkoosden hem als een baby.

— Maar ’m maar niet stuk, jullie verkreukelt hem heele- 
maal! riep Van Gesteren.

Maar, zijn stem had gansch anderen klank, toen hij hem, 
onder stevigen handdruk, toefluisterde:

— Het beste, het allerbeste kerel.... en tot weerziens.
In den auto gezeten moest hij nog vele bloemen aan­

nemen en ze, zoo goed en kwaad als het ging, een plaats 
geven. Al zijn vrienden der eerste klasse en de meeste beamb­
ten omringden hem nog eens, drukten zijn hand en uitten 
hun beste wenschen.

Toen hij ten laatste wegreed, onder het hartelijk vaarwel 
juichen, lachten zijn oogen hun een blijden en gelukkigen 
afscheidsgroet toe en wuifde zijn hand naar het venster, 
waarachter hij le Grand vermoedde. De vrienden gingen 
langzaam uiteen, sommigen naar hun kamer, anderen voor 
een wandeling door de hei. Ze zochten elkaar dien dag op­
zettelijk niet meer, om niet over hun vertrokken vriend te 
hoeven praten, maar in stilte aan hem te kunnen denken.

Milders’ plaats in de eerste klasse werd ingenomen door 
den kleinen man met den blauwen bril en den grooten bochel. 
Hij stelde zich voor als Bernard Meulstra. Rosa legde bijna 
onmiddellijk beslag op hem, wijl Bill Bartens zich nu perma­
nent aan haar gepraat onttrok en toen werd hij haar con- 
versatie-genoot. Tegenover haar fanatieke praterij over com-
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munisme en socialisatie stelde hij zijn propaganda voor de 
„vrije gedachte” en tegen den „godsdienstdwang”.

Nu hij zijn hobby zoo onvoorzichtig openbaarde, viel 
hij regelrecht in handen van Van Gesteren, die hem, tot 
hijzelf ’t Brokkenhuis verliet, er onverpoosd tusschen nam. 
Hij had zich, na Milders’ vertrek, geassocieerd met Wonnie 
Barzilay, tot het uithalen van grappen en streken ten koste 
der andere patiënten en vond in Meulstra een uiterst geschikt 
sujet.

Soms deed Barrèl met hen mee en dan organiseerden ze 
specialiteitenvoorstellingen, waarin ze Rosa en Meulstra de 
hoofdrollen gaven, onder voorwendsel dat het een openbaar 
debat betrof. Maar meestal zonderde hij zich van zijn vrien­
den af.

Dan fietste hij in zijn eentje, wandelde, of bestudeerde 
het leven en de psyche der patiënten in de derde en tweede 
klasse. Echter te fiets, in de hei of in de klassen, trof hij nu 
eens dezen, dan genen eerste-klasser; daaruit begreep hij dat 
allen, door eenderen drang tot waarnemen en weten ge­
drongen als hij, den zelfden weg gingen. Allen, zoowel de 
verstrooide Roosbergen als de fanatiekers en de grappen­
makers.

Die drang noopte hem ook tot gesprekken met le Grand 
over de zeden en verhoudingen in de oude wereld, welke nu 
spoedig weer de zijne zou zijn. En meestal voerde een ge­
sprek met den directeur hem in een toestand waarin hij alles 
anders zag dan het was of kon zijn en waarin hij dat vreemde 
en nieuwe gebeuren meeleefde.

Eens, als gevolg van een discussie over de mogelijkheid van . 
waren- en arbeidsbezuiniging, liep hij plotseling door een 
mijnstreek. Maar het was er anders dan hij er ooit een had 
gezien.
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Er werkten groote diepte-boren die, in de ondergrondsche 
gangen bestuurd, de kolen uit de aarde losmaakten. Eleva­
toren zogen de losgemaakte kolen naar boven en stortten ze 
in monorail-treinen, die hoog boven den grond op kabels 
liepen. De draadloos gedreven treinen reden naar de nabij­
gelegen enorme centrales en losten hun inhoud in de reser­
voirs.

Barrèl daalde met de lift, en liep door onderaardsche zalen 
en gangen naar een plek waar een boor en een elevator 
werkten. Eén oogenblik praatte hij met den man die er de 
dan diens taak over, alsof hij die bezigheid al jaren lang had 
verricht.

Na eenige uren rees hij weer naar de oppervlakte en wan­
delde naar de centrales, om bij de groote dynamo’s te droo- 
men, zooals hij vroeger deed bij de werken der groote dichters.

De gansche mijnstreek met haar grootsche geruischloos- 
werkende elevatoren en boren, haar kolossale centrales en roet- 
vrije schoorsteenen, automatische monorail-treinen en gemis 
van zwaren menschen-arbeid, leek hem een machtig epos, 
gedicht en gesticht door geslachten van denkers en werkers, 
om de Menschheid van arbeidsdwang vrij te maken.

De stroom, die in deze centrales werd opgewekt, gaf aan 
millioenen menschen, die woonden in honderden „sferen”, 
licht, warmte en beweegkracht voor alle doeleinden. Het ka­
belnet, dat van deze fabrieken uit door het gansche land was 
geweven, maakte het vervoer der kolen van de mijn naar de 
verblijfplaatsen overbodig.

De stookovens verhitten ook het electrisch opgepompt wa­
ter, dat door buisleidingen naar de huizen en steden der 
Menschheid werd gevoerd, om die op temperatuur te houden.

In de sferen der Menschheid genoot Barrèl onbeperkte gast­
vrijheid. Bij voorkeur verbleef hij in de met glazen koepels
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overdekte stedehuizen, die zijn liefde hadden om de zachte, 
gelijkmatige temperatuur, welke er ’s winters werd bereikt 
door de warmwater-fonteinen. En intens genoot hij, als bij 
avond de koepel zijn machtig licht over de gansche stad uit­
goot en daardoor elke plaatselijke verlichting overbodig 
deed zijn.

Den eersten winternacht, dat hij in den schijn van dien 
grooten reflector wandelde, ontmoette hij Roosbergen. Dat 
was in de sfeer der bejaarden. De verstrooide geleerde had een 
opgewekte bui en samen lachten ze hartelijk om de wereld, 
waar in elke woonkamer een lamp en kachel brandden, zonder 
dat het er naar waarheid ooit licht en warm was.

Een anderen keer bevond hij zich, op een zomernamiddag, 
onverwacht in de sfeer der wevers. Dat was na een gesprek met 
le Grand, over het opvangen en bewaren van zonlicht.

Ze liepen tezamen door de grootsche werkhallen en nu, 
schoon de uren verstreken, behield het zonlicht zijn volle 
kracht. De tijdnaalden wezen eindelijk het middernachtsuur 
aan en nog scheen de zon met volle helderheid.

Toen hij, van verbazing sprakeloos, le Grand vragend aan­
keek, bemerkte hij dat deze guitig lachte.

— Le Grand! riep hij dan, is het mogelijk een eeuwige 
natuurwet te veranderen? Heeft de nacht afgedaan en kan 
het niet meer donker worden?

— Zeker kan het, maar niet vóórdat wij het licht willen 
missen. Heb nog een kwartier geduld, dan laten we den nacht 
vallen.

Barrèl haalde de schouders op, als docht hem die aankon­
diging nu ongerijmd. Maar na korte poos klonken melodieuze 
bellen en daarna viel plotseling schaduw over de stad, als had 
de nacht zijn afsluiting overweldigd en verbroken.

— Hé! dat is duivelsmacht! riep hij.
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In den ochtend reed hij in een luchtwagentje onder den 
koepel en zag toen dat deze bestond uit een dubbelen glazen 
wand. Tusschen de beide wanden waren, op gelijken afstand 
van elkaar, glazen bakken aangebracht, welke onderling con­
tact hadden door middel van electrische leidingen.

Le Grand legde hem uit hoe de bakken de zonnestralen 
opvingen en bewaarden om, na den hoogsten stand der zon, 
haar verminderend licht gelijkelijk aan te vullen en op volle 
sterkte te houden. Bij volle capaciteit der installatie kon op die 
wijze een koepelstad tot middernacht van het zonlicht profi- 
teeren, als 'het op zekeren afstand al nacht-duister was.

Het licht werd gedoofd door opheffing van het onderling 
contact der bakken. Doch, als de nacht koel dreigde te worden, 
of als er om andere redenen behoefte was aan zonnewarmte, 
dan kon het overschot der gecomprimeerde stralen naar de 
warmte-reservoirs worden geleid.

Nu was hij wijzer geworden en sprak, in normalen toe­
stand, niet meer tegen Roosbergen of le Grand over de geza­
menlijke wandelingen of het tezamen geziene. Hij leerde de 
uitingen van dat Nieuwe Leven te zien als projectie-beelden, 
aan den horizont der oneindige verbeelding geworpen, door de 
machtige, suggereerende visie van den directeur.

Meestal ontwaakte hij op zijn divan en soms in een dak- 
priëel. Eens klopte Meulstra, kort na het ontwaken, bij hem 
aan en vroeg hem opheldering over een vreemd, met hèm 
tezamen gezien tafereel.

Hij was verbaasd en maakte zich met een enkel woord van 
het gesprek af. Maar nadat Meulstra weer gegaan was, bleef 
hij ontroerd, het hoofd in de handen geleund,zitten en peinsde.

Nee, dat waarop de man met den blauwen bril zinspeelde, 
had hij niet met hèm gezien, maar met Milders. Daarom sprak 
hij er liever niet over met anderen.
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Maar nu begreep hij, waarom de oudere patiënten hèm nooit 
hadden geantwoord op zijn vragen. Zij hadden zich, zooals 
hij nu, verbonden gevoeld met hen die verder waren gegaan. 
Hun weten, zooals nu het zijne, duldde geen terugblik.

Niet in peinzen op wat verleden was, maar in uitzien naar 
het komende, moet de geest van den zich vernieuwenden 
mensch zijn gericht. En toen, na Laura’s vertrek, het devote 
nonnetje in de eerste klasse kwam en zij hem het lange, geest­
driftige verhaal deed van een ideaal-kinderhuis, gaapte hij zoo 
sterk, dat ze hem een dag lang ontweek. Die kinderhuizen had 
hij gezien en hij wist dat ze komen zouden. Maar er viel voor 
hem nog veel meer te onderzoeken, vóór hij geschikt was om 
de oude wereld weer in te gaan. Daarom mocht zijn brein 
niet verwijlen bij het verledene en reeds-geziene.
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ZOENOFFER.

Wonnie Barzilay vertrok en kort na haar, Biil Bartens. 
Patiënten uit de tweede klasse namen hun plaats in en kwamen 
onder den invloed der eigenaardige sfeer van de eerste klasse. 
Toen ze nauwelijks gemeenzaam waren met de oudere patiën­
ten, vertrokken diè voor goed en kwamen ook voor hen gasten 
uit de tweede klasse.

Barrèl volgde het voorbeeld zijner vertrokken vrienden en 
was vriendelijk en in alle opzichten tegemoetkomend jegens de 
nieuwe gasten. Hij wandelde en schaakte met ze en organi­
seerde, met de grappenmakers onder hen, vermakelijke bijeen­
komsten. Wijl er in plaats van Rosa Wittewyn geen andere 
extremist was gekomen en Roosbergen zich gedurende de 
laatste dagen van zijn verblijf bijna voortdurend schuilhield, 
botsten thans niet meer uiterste meeningen tegen elkaar en 
joegen de debatten niet zoo hoog op als vroeger.

Toen eindelijk Gerda Vorello en Roosbergen ’t Brokkenhuis 
verlieten, wist Barrèl dat nu ook spoedig zijn dag zou komen. 
Het bewustzijn daarvan maakte hem zóó stil, dat hij slechts 
kort, hoewel hartelijk, van zijn vrienden afscheid nam.

Hij zocht eenige boeken uit de bibliotheek en maakte het 
zich gemakkelijk, in een dakpriëel. Toch las hij niet, maar 
peinsde in de boeken, om zich in zijn gevoel van verlatenheid 
niet te verliezen. Want hij wilde zich niet eenzaam voelen om 
het vertrek van zijn oude vrienden, en in de nieuwere patiën­
ten evengoed zijn geestverwanten zien.

Toen hij er een poosje zat. kwam Henny Erffman bij hem. 
Zij was het meisje dat hij in de tweede klasse, in gedachten, 
het Devote Nonnetje had genoemd; nu ging hij veel met haar 
om, méér dan met een der anderen.
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— Zit je te kniezen? plaagde ze. Of, stoor ik je soms in je 
studie.

— Ik knies niet, antwoordde hij zacht. Ik wou wat lezen, 
maar het wil niet.

Ze kwam naast hem staan en legde haar hand op zijn 
schouder.

— Je mag je nou niet gaan afzonderen en eenzaam voelen, 
omdat je laatste oude vrienden zijn heengegaan, Lous. Je mag 
je niet verstoppen in een stil priëel, alsof wij géén recht op jou 
hebben en alsof wij niet evengoed je vrienden zijn.

Meulstra en ik en de anderen hebben wel bemerkt, dat het 
afscheid je vanmorgen erg aangreep. Is nü meteen al je vreug­
de, geluk en geloof verdwenen?

Hij keek haar met glinsterend-vochtige oogen aan.
— Het is geen eenzaamheid Henny en ook geen ongeloof.
— Verdriet dan soms, of ongeduld? Ze keek hem quasi- 

verontwaardigd aan en dreigde schalks met den vinger. Duurt 
je den tijd, dien je met ons samen moet zijn, te lang?

— Nee Henny.
— Wat is het dan? Je bent toch hoop ik niet verliefd op 'me.
Hij schudde stil het hoofd en keek haar ernstig aan.
— Ik wil, zei hij dan langzaam, maar ik kan niet. Ik weet 

dat ik zal moeten werken, dat mijn leven voortaan niet meer 
zoo leeg mag zijn als het vroeger was en.... wat moet ik 
doen?

— Kom, zei ze aanmoedigend en afkeurend tegelijk, ik 
heb je heel anders gekend, gisteren zelfs nog. Je weet, en het 
leeft immers in je, dat hij die wéét ook kin. Jij bent nu onze 
mentor; hoe durf je dus down en klein te zijn?

Hij lachte haar dankbaar toe.
— Zie me niet zwarter dan ik ben, lieve meid. Ik za mijn 

deel opeischen en het volbrengen, maar....
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— Géén maar. Denk aan de anderen, aan hen die je voor­
gingen, kijk naar hèn, maar hun blijmoedigheid, naar den 
lust en de energie, waarmee zij 'het oude leven weer ingingen.

— Zij allen hebben in hun vroeger leven gewerkt, ik alleen 
heb mijn tijd in niets verdaan en geparasiteerd. Ik heb ver­
zuimd, mijn krachten te trainen door arbeid.

— Gerda en Laura hebben het leven toch ook nooit anders 
dan in ijdelheid en vermaak doorgebracht.

— Zij hadden, voor ze van hier gingen, een vast plan, 
Henny. Ze gaan tezamen een Huis oprichten voor jonge, 
ongehuwde moeders, om haar kinderen op te voeden voor de 
gemeenschap. Dat is iéts.

Wat is dat? Schreeuwt er iemand?
Uit de richting der lift drong gejoel van luide stemmen 

tot hen door. Zij liepen naar den ingang van het priëel.
Een vrouw sprong uit de cabine en vluchtte over het dak. 

Ze werd achtervolgd door den man, dien Barrèl herkende als 
de reus der tweede klasse.

— Sitoeri! Sitoeri! schreeuwde hij haar na, met overslaan­
de stem.

Ze wachtte tot hij haar had ingehaald en gilde dan, als 
spoog ze hem haar verachting in het gezicht:

— Simpel! Simpel!
— Ze zijn tweede klassers, flusterde Barrèl.
Hij stond nu voor het priëel en Henny leunde met den arm 

op zijn schouder.
Toen de reus de vrouw had ingehaald, wierp hij haar op 

het grint en boog zich over haar heen. Doch ze sprong op, hem 
met fermen duw afwerend en vluchtte opnieuw.

— Maar dat is immers tegen de wet, die vrouw handelt 
regelrecht tegen de Brokkenhuis-wet in! riep Barrèl, veront­
waardigd.
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— Ze is gek, zei Henny, boos. Waarom weigert die mal­
loot? Ze moét willen, met iedereen en op ieder moment. Wat 
doet ze anders in de tweede klasse?

Ze spraken snel, wijl het gebeuren zich haastig afspeelde. 
De vrouw rende hen nu voorbij, gevolgd door den man. 
Hij tastte naar haar, greep mis en trok toen Henny ruw naar 
zich toe.

— Blijf af, laat haar los! schreeuwde Barrèl ontzet. Zij is 
eerste klasser en je mag haar niet aanraken. Je zondigt tegen 
de wet van ’t Brokkenhuis.

Hij trachtte Henny te bevrijden, maar was niet opgewassen 
tegen de woedende kracht van den reus. Deze rukte het meisje 
los, maar Barrèl vatte een harer armen.

— Wat kan mij je wet bommen! schreeuwde de uitzinnige 
man. Ze moét luisteren.

Caroline was tot haar negentiende jaar op een kostschool..,, 
ratelde hij vlug achter elkaar.

Intusschen trok hij met een hand aan Barrèl’s arm, die 
Henny vasthield.

— Kerel, je bent heelemaal in de war! riep Barrèl in wan­
hoop. Verdorie, waar zit le Grand nou? Jij bent tweede klas­
ser en die geschiedenis-vertellerij komt alleen in de derde 
klasse te pas.

— Duizend baksteenen, wat kan jou dat nou schelen! 
Sitoeri, Sitoeri! Laat die meid los, zeg ik je! Sitoeri!

— Nee, nee, je bent abuis. Jij moet haar laten gaan.
— Ik moét haar hebben en ik zal haar hebben! brulde de 

reus. Sitoeri!
Met een kniebeweging wipte 'hij Henny’s beenen opzij. Ze 

wankelde en viel op den grond. Op dat zelfde moment plofte 
zijn vuist op Barrel’s borst en stortte hijzelf op Henny neer. 
Hij scheurde haar jurk.
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— Ginkoetsj! Ginkoetsj! Ginko-Foeri-Foetisch! gilde het 
plotseling in de verte.

Uit de lift-cabine kwam een groote, slanke vrouw gespron­
gen, geheel naakt. In weinig tellen was ze bij den reus en rukte 
hem van Henny af. Dan slingerde ze haar lange armen om zijn 
lijf en wierp zich met hem op het dakgrint.

— Ik, ik, ik! schreeuwde ze. Neem mij! Ginkoetsj, 
Ginkoetsj, Ginkoetsj!

Henny was nu vrij. Barrèl trachtte haar op te tillen, maar 
was zoo ontroerd, dat hij de kracht ertoe miste.

— De heele boel is in de war, de heele, heele boel loopt mis! 
riep hij in vertwijfeling. Déze vrouw is derde klasser en ze 
wil nou al hebben dat die man haar neemt. Ze loopt de me­
thode vooruit, ze wil voor haar beurt.

En die man, die wil nog steeds zijn geschiedenis vertellen, 
hoewel hij allang in de tweede klasse is. Hij moest zijn verdriet 
al vergeten zijn, volgens de methode.

Juffrouw, beste meid, je vergist je, je vergist je, zei hij 
tegen de lange, naakte vrouw. Laat dien man gaan, het is je 
tijd nog niet. Je bent derde klasser.

Een lamme, lamme boel, jammerde hij, waar blijft le Grand 
nou toch.

— Leg niet te bazelen als een ouwe theetante, brulde de 
reus verwoed. Trek liever dat verwenschte wijf onder me van­
daan. Ze heeft handen van ijzer en gloeit als een oven!

Niettegenstaande hij boven lag, was hij geheel in haar 
macht. Haar armen omklemden zijn hals als slingerplanten.

— Moet je maar willen, moet je me maar nemen! krijschte 
ze. Ginkoetsj! Ginkoetsj!

— Naakt, naakt, naakt!
Verbluft keek Barrèl achter zich. Nu kwam uit de lift een 

kleine man aanrennen, ongekleed. Een groote, blauwe bril hing
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onverschillig over zijn neus; zijn rechterschouder torste een 
enorm uitwas.

— Maar dat is Meulstra, prevelde Barrèl angstig. Wat is er 
toch voorgevallen? Is er revolutie in ’t Brokkenhuis, of is de 
boel door elkaar geloopen als een bedorven ei?

Meulstra, goeie jongen, bezin je! riep hij ontzet, toen de 
bochel zijn naakt lichaam wilde wringen tusschen den reus en 
de naakte vrouw. Jij bent eerste klusser. Jij moet weten dat het 
dwaas is, een vrouw aan een ander te ontnemen.

Toon je waardig tegenover deze stumpers. Vraag Henny, 
zij wil graag met je zijn, als je haar verlangt.

Bij dien dringenden raad, met zoo ernstige stem geuit, keek 
Meulstra óp en zag Barrèl een oogenblik aan met een glans 
van herinnering op het gelaat. Het leek zelfs, als wilde hij 
groeten. Doch, het bewustzijn verdween weer even snel. De 
glans vervaagde; een schaduw van twijfel en angst, ja van 
wanhoop trok langs zijn oogen, verdofte ze.

— Simpel! Sitoeri! Ginkoetsj! schreeuwde hij ontzet.
Hij sprong overeind en trok de naakte vrouw zóó fel aan haar 
haar, dat ze, rauw gillend van pijn, den reus vrijliet.

Deze gaf haar nu een geweldigen schop en rende voort. Op 
datzelfde moment stortte Meulstra zich op de naakte vrouw.

Barrèl, nog steeds onder den indruk van Meulstra’s plotse- 
lingen overgang, keek nu naar hem, zonder volkomen bewust 
te zijn van wat er gebeurde.

Dan, deed hem een plotselinge ruk aan zijn arm opschrik­
ken uit zijn peinzerij.

— Lous gauw, gauw! gilde Henny. Er gebeurt iets, gauw. . .
Instinctief grepen ze elkaar’s hand en holden tezamen de

reus achterna, die in ontembare drift voortrende. Hij scheen 
met opzet priëelen te mijden en slechts oog te hebben voor een 
bepaald doel; het dakeind.
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Al loopend begrepen zij wat hun te doen stond. Ze moesten 
hem achterhalen en vasthouden, zij het tegen zijn wil, ongezien 
zijn kracht en woede, om zijn opzet te verhinderen.

Echter was hij hun reeds een eind voor en bleek niet in 
het minst vermoeid. Dus liepen ze al sneller en sneller, elkaar 
aanvurend met woorden van angst en wanhoop.

Eindelijk kwam, uit een priëel, le Grand hun tegemoet. Hij 
wuifde kalmeerend met de hand.

— Waarom zoo haastig, waarom zoo haastig? riep hij, toen 
ze hem naderden. Wacht eens even.

— Le Grand.... hoe kan je ’t gedoogen.... hoe kan je 
er zoo kalm onder zijn! riep Barrèl hijgend, zonder zijn vaart 
te verminderen. Die man.... die man....

Henny’s handgreep verzwakte, ze liet los. Even liep ze 
door de snelheid voort, dan zakte ze op de knieën.

— Lous, ik... . kan niet meer, zuchtte ze klagend. Loop, 
red hem.

De reus had bijna de borstwering bereikt. Barrèl sprong nu 
plotseling en greep naar hem, doch miste. Hij struikelde. Een 
seconde later wipte de reus met een salte mortale over de 
borstwering heen.

Barrèl had zich aanstonds weer opgericht, doch de schrik 
verstijfde een oogenblik zijn tong en zijn beenen. Dan, onder 
luiden kreet, liep hij naar de kanteeling en boog zich er over 
heen.

De reus was op het terras gevallen. Door de snelheid van 
zijn zwaar lichaam was zijn hoofd op de harde tegels stuk 
geslagen.

De golf van ontroering, door Barrèl’s wezen trillend, 
joeg felle woorden naar zijn mond.

— Le Grand, kijk nu naar het resultaat van jouw Brok-
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kenhuis-systeem! riep hij ontzet. Hoè is het mogelijk dat je er 
zoo kalm onder blijft. Arme, arme kerel.

— Het noodlot, vriend, niets dan het noodlot, antwoordde 
de directeur, berustend. Ik had er dagenlang een voorgevoel 
van. Ik wist dat er iets moest gebeuren, maar de dag en de 
persoon bleven me tot op dit oogenblik onbekend.

— Hoe is ’t mogelijk, hoè is ’t mogelijk, herhaalde Barrèl, 
nog steeds onder den indruk, doch nu met zachter stem.

— ’tls tè lang goed gegaan, dat is de kwestie. Als het lang 
achtereen op rolletjes gaat, moét er immers eens iets in de 
contramine zijn. Wat wou je dan? Mijn Brokkenhuis is im­
mers geen bovennatuurlijke instelling, is toch niet verheven 
boven menschelijke feilbaarheid. Een dissonant, anders niet; 
een dissonant, na langdurige harmonie.

—Een dissonant noem je den geweldadigen dood van een 
gezonden jongen man? Eén dissonant? Maar denk je dan dat 
dit geval op zichzelf staat? De heele boel, je heele Brokkenhuis 
is in de war. Die man was tweede klasser en toch wou hij 
Henny zijn geschiedenis opdringen. Noem je dat ook van wei­
nig belang? En een vrouw uit de derde klasse verlangde, eischte 
dat hij haar zou nemen. Uit de derde klasse. Oók maar een 
dissonant?

Maar het allerergste komt nog. Meulstra, uit de eerste klasse, 
kwam naakt, naakt op dak en hij schreeuwde: Naakt! Naakt!

Vin-je dat niet verschrikkelijk, een eerste klasser die 
„naakt” roept en een vrouw aan een ander tracht te ontne­
men? Is dat niet het volledig fiasco van je systeem, de onder­
gang van ’t Brokkenhuis?

Le Grand glimlachte stil, bij Barrèl’s heftig betoog. Toen 
hij was uitgesproken, nam hij zijn arm en wandelde met hem 
voort, om hem te kalmeeren.
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— Niets is „verschrikkelijk”, niets is ook maar ongewoon, 
in mijn Brokkenhuis, zei hij met nadruk.

Al wat er gebeurt, moét gebeuren; ook wat zooeven ge­
schiedde, behoort bij mijn systeem. Je herinnert je wellicht, 
dat ik je den eersten dag al zei: Verbaas je over niets.

— Over niets? Ook niet over dien armen drommel, wiens 
hersenen aan het terras kleven, wiens oogen door geen vriend 
gesloten worden. ... ?

— Je wordt romantisch, dat is een teeken dat je het ge­
beurde al meer op een afstand gaat zien. Wat onze vriend aan­
gaat, die ligt al op ons zachtste bed en heeft reeds zijn beste 
vrienden bij zich. Méér zou zelfs de gansche oude wereld niet 
voor hem kunnen doen.

Maar op mijn woord, dit moést geschieden. Tracht zijn 
dood te zien als een vrijwillig offer voor het behoud van ’t 
Brokkenhuis. Hij is de afwijking, welke de norm demon­
streert.

Ik heb vanmorgen een mand Heidseck ontvangen. Loop 
even mee, dan zullen we hem samen keuren.

In het privé-kantoor van den directeur dronken ze een glas 
wijn. Barrèl bedankte voor een tweede, doch accepteerde een 
Manilla.

Nu, als weggezonken in le Grand’s easy-chair, voelde hij 
de ontroering, welke hem zoo sterk had bevangen, verminderen 
en weldra van hem gaan. In de plaats er van groeide een plan 
in hem, snel en vast van vorm, tot het bewust in hem leefde 
als het astrale beeld van een daad.

Hij bekeek zijn sigaar, deed een sterken haal en blies vol­
daan een dikke rookwolk uit. Dan zag hij den directeur met 
vasten blik aan.

— Le Grand, zei hij met overtuiging in zijn stem, morgen 
vertrek ik.
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De directeur schudde het hoofd.
— Dat lijkt me niet erg verstandig. Waarom zou je om 

een paar dagen eerder vrij te zijn, de risico van algeheele mis­
lukking wagen. Blijf je tijd uit, dan ben je zeker van je ge­
nezing, als je vertrekt.

— Ik weet dat mijn tijd nog niet om is, maar toch ga ik. 
Ik ga, mijn plan staat vast.

— Barrèl, bedenk je terdege en beschik niet over den dag 
voordat hij daar is. Vóór je tijd wegloopen kenteekent wan­
trouwen en ongeloof en dat wreekt zich later aan jezelf.

— Er is geen wantrouwen in mij tegen jou, zei hij met 
overtuiging. En, nog altijd geloof ik in ’t Brokkenhuis.

Maar juist om dat geloof te behouden als een zeker bezit 
wil ik morgen al van hier. Als ik nog maar één zoo’n geval als 
vandaag moest meemaken, zou de twijfel mij aangrijpen en 
diep in me vreten.

■— Waarom twijfelen?
—Maar le Grand. Een zelfmoord, een zelfmoord in ’t Brok­

kenhuis.
— Eén in mijn huis, tegen tienduizenden in de Wereld. Is 

dat een argument? Weegt die eene zelfmoord zwaarder dan 
mijn honderde genezingen? Dat kan jou geen ernst zijn, 
Barrèl. Dus, luister naar mijn raad, blijf die vier dagen in 
’t Huis.

Ik neem aan dat je je door en door gezond van lichaam en 
vrij van geest voelt en nu trappelt van ongeduld, om het tegen 
de wereld-moraal op te nemen. Misschien óók, voel je intuïtief 
vrees voor een herhaling van dat incident en wil je die ont- 
loopen. Toch, toch bezweer ik je, blijf hier, bedwing je onge­
duld, dring die vrees terug. Geloof mij, het wreekt zich, 
hoè dan ook.

328



— Ik ga, ik ga morgen, zei Barrèl, met zachte, maar 
besliste stem.

Ik geloof in jou en in je kennis; maar, de drang in mij, 
die me zegt te gaan, is sterker. Blijf mijn vriend, le Grand, 
maar probeer niet, me van een vast voornemen af te brengen.

Le Grand zag hem met toegevenden glimlach aan.
— Kan het je dan absoluut niets schelen dat jouw plotse­

ling vertrek mijn Huis in disorde brengt? vroeg hij ten laatste. 
Zonder jou is mijn eerste klasse vier dagen lang incompleet. 
Indien ik me gedrongen voel haar aan te vullen met een 
patiënt uit de tweede klasse, dan breng ik er een onrijp element 
in, terwijl ik tegelijk de gansche tweede erdoor achteruit zet.

Is je dat werkelijk totaal onverschillig?
— Le Grand, antwoordde Barrèl rustig. Dat mag voor jou 

toch geen overweging zijn. Of, zou jij je soms verbazen over 
iets, wat in ’t Brokkenhuis voorviel?
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DE WEG DER GENEZEN PATENTEN.

Barrèl woelde zich warm, doch kon niet slapen. Hij telde 
van één tot twintig en terug en daarna nog eens, doch lang­
zamer. Den derden keer telde hij zóó langzaam dat hij er uit 
verveling mee ophield.

Hij stond op en maakte licht, om wat te lezen. Maar de 
gedachte aan zijn vertrek, den volgenden dag, dwarrelde door 
zijn brein en maakte het hem onmogelijk, het gelezene te ver­
werken. Hij legde het boek neer en stak een sigaret aan.

Dan drong een zacht kuchen tot hem door. Hij luisterde 
opmerkzaam; het kuchen ging over in hoesten. Iemand deed 
dat blijkbaar om zijn aandacht te trekken.

Dat provoceerend geluid herinnerde hem aan zijn eersten 
nacht in ’t Huis, toen Bella Mooreveen hem door geschreeuw 
in haar kamer lokte, om hem te noodzaken naar haar geschie­
denis te luisteren.

— Wonnie, Wonnie! riep hij half-luid.
Dan, glimlachte hij. Wonnie kón het immers niet zijn, want 

ze was niet meer in ’t Brokkenhuis. In die kamer sliep nu 
Henny.

Haar kinderachtige truc maakte hem vroolijk en om te 
plagen, wilde hij haar in den waan laten dat hij sliep. Maar, een 
oogenblik later klopte hij aan haar deur.

— Come in! riep ze. Ze zat in bed, klaar wakker, en lachte 
hem toe. Ik heb heel nog niet geslapen en had er een ver­
moeden van dat jij ook wakker lag. Kom bij mij babbelen, en 
breng de sigaretten mee.

Dat deed hij. Spoedig zaten zij naast elkaar, knie aan knie, 
een gedreven koperen aschbak tusschen hen in, te praten en 
te rooken.

Toen le Grand mij vertelde dat je morgenochtend al wou
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vertrekken, vond ik je onuitstaanbaar en vreeselijk flauw. 
Maar nu je den laatsten nacht bij mij komt, vind ik je toch 
weer echt lief.

Haar boudeerend spreken deed Barrèl glimlachen. Schoon 
dit meisje bijna even lang in ’t Brokkenhuis was als hij, scheen 
,zij zóó weinig veranderd, dat een schijnbare voorkeur boven 
anderen haar al pleizier deed.

Bleef de vrouw dan tenslotte altijd die ze was en zou ze 
dan nooit leeren verder te zien dan haar eigen ik-je? Was ze 
dan eigenlijk wel geschikt en ontvankelijk voor de Brokken- 
huis-kuur?

— Hoe laat zou het zijn? vroeg hij, na een gesprek over 
het leven dat hem wachtte. Dan, bemerkte hij een klok, tegen­
over het bed. ’t Is pas vijf uur. Wou jij nog wat slapen?

— Nee-ee. Wat wou jij?
— Er uit. Loopen, wandelen. Ga mee.
Ze deden eenige kleeren aan en gingen met de lift naar 

het dak.
De nacht was voorbij. Grijze nevel hing nu over de hei, 

welke, zilver-bedauwd, een onafzienbaar meer leek, effen van 
tint en van geruischloosheid.

Ze ademden de scherpe, gezonde lucht in en grepen eikaars 
arm, om intiem te wandelen. Zoo gingen ze de plek langs, waar 
Barrèl had gezeten, toen le Grand de geschiedenis van Ginko- 
Foerie-Foetisch vertelde.

Hij dacht er nu aan. Dat was nauwelijks drie maanden ge­
leden En nü....

Hij zag de brandladder, waarlangs hij met de derde klasse 
was afgedaald, voor den nachtelijken tocht door de hei. Her­
inneringen aan dien nacht welden uit de diepte van zijn on­
derbewustzijn op, naar den spiegel van zijn brein; de vreemde 
boschdroom, de uitbarsting en de razende vlucht naar ’t Huis.
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Aan de kanteeling bleven ze staan. Barrèl keek nu over de 
sloot en het hek, in de diepte der hei en dacht aan den middag 
dat Milders hem achtervolgde en op den grond wierp. Toen 
had hij hem, de knieën in zijn borst duwend, gedwongen naar 
zijn geschiedenis te luisteren.

Henny zag hem peinzen en dacht dat hij, evenals zij, moest 
denken aan den reus, die hier zijn doodssprong had gedaan. 
Ze nam weer zijn arm, om met hem weg te gaan van die nood­
lottige plek.

Nu wandelden ze weer zwijgend, ieder voor zich herinne­
ringen opdiepend, tot vergelijking met het heden. Bij den 
hoektoren, waarin de zilveren klok hing, bleef Barrèl weer 
staan, zij arm om haar middel. Hij tuurde in de verte, den 
troosteloozen weg langs, welken hij was gereden toen hij naar 
’t Brokkenhuis ging. Nu zag hij ook, vaag door nevelen heen, 
den omgevallen boom, waarop dien dag Bella Mooreveen en 
Roosbergen zaten en hij herinnerde zich, den directeur te 
hebben gevraagd of er een krankzinnigengesticht in de buurt 
was. Le Grand had hem daarop verteld van het dwangbuis, de 
koude baden en de kamferkuur.

Toen was hij bijna het oude koetsje uitgesprongen, om weer 
naar huis te gaan.

En nu.
Over weinige uren zou hij voor goed vertrekken. Weliswaar 

eenige dagen te vroeg, maar dat hield hem niet terug. Hij 
voelde zich bereid en geschikt, het oude leven weer in te gaan, 
niettegenstaande hij enkele dagen geleden had verlangd, zijn 
verblijf voor goed in ’t Brokkenhuis te kunnen houden.

— Waaraan denk jij nu? vroeg Henny zacht en tikte op 
zijn hand. Je oogen schitteren, en je gezicht glanst, alsof je in 
volle zon loopt, in de sfeer van het geluk.

— Ik? zei hij verlegen.
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— Ja jij. En je mond lacht als van een moeder die haar 
baby kust.

— Ik?
Hij was zich er niet van bewust en keek haar vragend aan. 

Toen zag hij in haar oogen de schittering, op haar gezicht den 
glans, om haar mond den lach waarvan ze gesproken had. •

Hij voelde haar geluk door zichzelf gaan en dacht nu, dat zij 
het evenzoo voelde. Maar dat zegde hij niet; hij keerde zich 
naar het Oosten.

Uit de diepte van den horizont rees een rossig-gouden gloed 
op. En in dien gloed zag hij beelden en vormen, feiten en 
daden.

— Henny? vroeg hij.
— Ja?
■— Zie jij het ook?
— De zon? Ja ik zie haar. De dag gloort, de lentedag, jouw 

afscheidsdag.
— Zie je niets anders, Henny?
— Zie jij iets? Wat zie je?
— Zon-opgang, dageraad, den nieuwen dag. Nieuwe men- 

schen en nieuw leven. Nieuwe volken in nieuwe verblijven.
Henny?
— Ja?
— Hoop jij ook, geloof jij ook, dat de dag van het Nieuwe 

Leven gloort? Zie jij ook dien dag komen, dat géén man zijn 
kostbaarste energie en innigste zielssterkte 'hoeft te offeren, te 
verkrachten, terwille van een vrouw, wier uiterlijkheid zijn 
zinnen prikkelt ? De dag, dat iédere vrouw met èlken man kan 
één zijn, zonder dat een van beiden er zelfs maar het begin 
van een geestdoodende omstrengeling in hoeft te zien?

Ik zie nu. . . .
— Wat zie je?
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— Ik zie Verlangen mijn lichaam ontzweven, naar de verre 
stad en ikzelf zweef het achterna.

Ik volg het spoor van mijn Verlangen en passeer elke plek, 
waar het heeft verwijld.

Ik ben waar het was en bereik de plaats waar het is, op het 
moment dat het die verlaat.

Steeds is het mij, als kan ik het grijpen, want het zweeft 
heel even voor me uit; feitelijk zijn we één, mijn Verlangen 
en Ik.

En toch, kom ik steeds te laat, want het is er niet meer, als 
ik daar ben.

Henny, ik verlang zoo onuitsprekelijk naar mijn Verlangen.

Ze ontbeten op Henny’s kamer en namen daar ook afscheid 
van elkaar. Daarna zocht hij le Grand op, in zijn privé- 
kantoor.

De directeur kwam hem met uitgestoken hand tegemoet.
— Over een uur vertrek je, zei hij. In de stad wacht je auto 

je aan het station en Stien weet al, dat je vandaag niemand 
ontvangen kan.

Barrèl was verrast door die blijken van attentie. Hijzelf had 
nog niet eens aan die bijkomstigheden gedacht.

Nu vertelde le Grand hem allerlei bizonderheden uit het 
leven van vroegere patiënten en besprak de laatste politieke en 
algemeene nieuwtjes. Barrèl luisterde slechts, maakte nu 
en dan een ondergeschikte opmerking en nipte aan een glas 
champagne, dat le Grand had ingeschonken.

Een sigaar?
— Dank je, ik rook liever niet, zei hij, met stille stem. Ik
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kan niet rooken, nu ik zooveel tegelijk moet verwerken. En, 
ik moet je een bekentenis doen.

Ik heb je destijds niet geloofd, ja uitgelachen. Je Huis, je 
optreden leek me een flauwe, ellendige grap en je voorspel­
ling— . hansworsterij.

Maar, ze is toch uitgekomen. Ik ben nu genezen.... zoo 
meteen ga ik naar huis terug.

Ja, ik ben genezen. Nu denk ik aan Pia, zooals ik aan hon­
derd andere, mij vrijwel vreemde, vrouwen denk. En, ik kan 
over alle vrouwen denken zooals ik vroeger dacht, dat mij 
alleen ten opzichte van Pia mogelijk was.

Ik bèn dus genezen.
Le Grand zweeg.
Ik bèn immers, genezen, nietwaar le Grand? vroeg hij met 

nadruk.
De directeur zag hem aan, met zijn groote, milde oogen, 

waarin wijsheid en goedheid glansden.
— Je gaat vier dagen te vroeg heen, beste vriend.
— Kom, wat zou dat nou, stoof Barrèl op. Dan, lachte hij 

luid en helder, zooals hij in zijn jongensjaren had gekund.
Loop rond, wil jij nou den pessimist poseeren. Ik vlieg er 

toch niet in; nee, nee, je fopt me niet.
Vier dagen. Hoe zou ik over vier dagen anders, beter, vrijer 

of gelukkiger zijn dan ik nou ben?
Nee vent, je kan me niet foppen.
Plots zweeg hij.
Bim-bam, bim-bam! dreunde het door het Huis. De toren­

klok van ’t Brokkenhuis luidde.
Bim-bam!
— Le Grand! riep hij, getroffen.
De directeur stond op en stak hem beide handen toe.
— Je gelooft in je genezing? Dan, vaarwel vriend, vaarwel.
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Het geloof in het geluk, is het bezit er van. Hou het geloof, 
het geluk; bewaar het, om ervan aan anderen te geven. Het 
beste, het allerbeste. Vaarwel!

— Vriend, vriend, zei Barrèl, ontroerd. Ik bedank je niet, 
want wat beteekent dat woord tegenover.. ..

Nee, nee, in geen geval een woord dat deze periode afsluit. 
Ook niet, vaarwel. Mijn vriendschap en mijn dank voor jou 
moeten in en bij me blijven.

Tot weerziens le Grand, tot weerziens, mijn edele, beste 
vriend. Tot spoedig weerzien.

— Ja, ja, over een poos. Ik moet nu werken. Ga, ga nu! 
Het leven wacht je.

— Ja, het leven wacht me, zei Barrèl zacht. Vriend, 
vriend....

Toen ging hij.
Hoog boven hem luidde, jubelde de zilveren klok. Het was 

hem, als zong ze een lied, een lied van forsche woorden en 
machtige melodie.

Die woorden, die klanken schalde ze uit, hoog boven ’t Huis 
en wijd er om heen. Ze vulde de ruimte met de sterke accoor- 
den harer stem, als wilde ze het heelal kracht geven en tot 
kracht dwingen.

Barrèl trad de poort uit en zag blauw, hel-schitterend wit­
blauw, boven en om hem heen. En zijn gelaat voelde de 
warmte der zon.

Even sloot hij de oogen, doch opende ze, toen hij twee han­
den, de zijne voelde grijpen.

Henny en een andere eerste klasser leidden hem naar den 
auto.

Hij hoorde hun stemmen en die der anderen, die hem bij den
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auto opwachtten. Hij nam hun hartelijke woorden in zich op 
en zei zelf woorden van dank en van afscheid.

Maar, wat zij eigenlijk zegden, wist hij niet en zijn woorden 
spraken blijkbaar zichzelf uit.

Hij rook den geur van bloemen; een wolk van wierook 
zweefde in den auto. En, toen hij zat en zich naar buiten boog, 
om nog eens handen te drukken, lippen te kussen en groeten 
te beantwoorden, greep Francine met schaterlach zijn hoofd 
vast. Ze zoende hem klinkend op beide wangen en stak een 
vergeet-mij-nietje in zijn knoopsgat.

En nog steeds jubel-klankte de zilveren torenklok het af­
scheidslied van ’t Brokkenhuis. En zij blééf jubelen en de 
vrienden bleven juichen en hand-wuiven, toen Freddy den 
motor aanzette.

Toen hij wegreed....

Eerst toen de auto een groote kromming omreed, bemerkte 
Barrèl dat ze langs een hem gansch vreemden weg gingen.

Breede grasbermen helden aan weerszijden, den weg schei­
dend van hei eener- en grasveld anderzijds. Ver in de hei 
glooide een heuvel, uit wiens top een villa scheen opgegroeid. 
In de wei graasden koeien, de kop laag snuffelend langs den 
grond en draafden jolig-hinnikend, speelsche veulens.

— Freddy! riep hij.
— In orde, ’k weet wat U zeggen wil. Deze is de weg voor 

vertrekkende patiënten. Ik zou U raden, zei hij zachter, de 
vaart temperend, een sigaret op te steken en niet op het gras 
te letten. Het heeft hier een zonderlinge aantrekkingskracht 
èn het is gevaarlijk.

— Boeman! spotte Barrèl, waarom gevaarlijk?
— In ’t voorjaar wandelen en lachen 'hier de jongens en 

meiden uit het dorp. In zomeravonden zitten ze er te keuve-
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len, tot diep in den nacht. En, als het najaar komt, zoeken ze 
elkaar hier op, om te mopperen en te kibbelen.

— De ontevredenen? vroeg Barrèl, lachend.
— En de tevredengestelden, antwoordde Freddy droog. 

Band lek, zei hij opeens, op anderen toon.
— Wij? Onze wagen?
— Verbeeld je. Nee, van dat meisje.
De auto gleed langzaam voort.

Toen zag Barrèl.

Honderd meter verder stond een meisje aan den graskant. 
Ze had een fiets aan de hand en keek er met belangstelling naar.

Hij boog zich voorover, om beter te kunnen zien; hij keek, 
als wou hij het tafereel tot zich trekken. En zijn oogen gingen 
glanzen van verwachting, als ging er iets ongekends geschieden.

Het meisje was slank van figuur en lenig van gebaar. Wit 
was haar jurk en ze droeg geen hoed.

Haar haren vormden geen kapsel, doch hem schenen ze toe 
als een wolk van zijdraden, die om haar gelaat zweefde.

Steeds dichter naderde de auto haar, al volkomener kon hij 
haar zien. Ja, er stond een vrouw, een meisje, maar. . . . één 
zooals hij er nog nooit had gezien.

Nu keerde ze het gezicht den naderenden auto toe. Barrèl 
zag de krulletjes op haar voorhoofd, den even-geopenden 
mond, de door wimpers half-besluierde oogen; hij beefde van 
extaze.

Die jonge vrouw was immers mooi.
Bella Mooreveen was ook mooi; maar, hoe heel anders was 

dit meisje.
Haar wezen, haar kleeren. Eén was ze, met het wit van haar 

omhulsel, met het 'blauw van haar ceintuur; die kleuren, die
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gansche dracht behoorde bij haar, haar oogen en mond, bij 
haar rank, lenig lijf.

Wonnie kon tooveren met haar kleeren; deze kleedij was 
géén tooverij, maar met het wezen dat ze droeg als öp- 
gegroeid, uit de klare natuur.

Gerda had charme, had rhythme in haar gang en gebaren. 
Maar dit meisje was charme en rhythme, zooals hij haar zag; 
in afwachting en toch actief.

Misschien was zij sléchts en niets dan een Meisje. .. . Maar, 
dan had hij vóór haar nog nooit een meisje gezien....

Extaze omving hem volkomen; blijdschap drong trillend 
door zijn wezen. En, toen de auto haar geheel nabij was en hij 
door den sluier harer wimpers in haar oogen kon zien, ontlook 
in hem de heilige vreugd van het geluk....

Freddy riep het meisje vroolijk zijn ochtendgroet toe en 
tikte even aan zijn pet. Dan raakte Barrèl zijn schouder aan.

— Freddy!
— Hallo!
— Stop eens....
— Stoppen? Ik wou juist een beetje aanzetten, mijnheer. 

De trein vertrekt. ...
— Naar de maan met den trein. Ik kan dat meisje hier toch 

niet alleen achterlaten. Er is iets niet in orde met haar fiets; 
ik moet haar helpen.

— Goed mijnheer, zei Freddy droog, met moeite een lach 
terugdringend. Dan rij ik dus maar vooruit?

— Ja, ja, gauw maar, ik haal je wel weer in.
Met een afscheidstik op Freddy’s schouder, sprong Barrèl op 

den grond. De jonge chauffeur zette den motor aan en deed 
den wagen voortsnellen. Voorbij een bocht gekomen, minderde 
hij zijn vaart en stak een sigaret aan.

Toen zwenkte hij en reed, langs een anderen weg, terug 
naar ’t Brokkenbuis.
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Bij BATTELJEE Sc TERPSTRA, N.V., is mede .verschenen 

Ralph Springer’s roman OM DE MACHT.

Het j’accuse van dezen tijd. 

Ingenaaid ƒ 4.90. — Gebonden ƒ 5.90.

Uit de persbeoordeelingen over „Om de Macht”:

N. R. Crt. (D. Th. Jaarsma). En ik wil ook graag verklaren, het dikke 
boek, van begin tot eind, werkelijk van de eerste tot de laatste blad* 
zijde, geboeid te hebben gelezen. Zelfs houd ik den heer Springer, op 
grond van dit boek, voor een kunstenaar van grooten aanleg. Tot 
grootheid stijgt hij, voor mijn gevoel, waar de arme bedrogen Heb 
linga tot het inzicht komt van den waan van zijn liefde voor de 
mooie Mea (hoe innig, hoe diep menschelijk is dat doorvoeld.) En 
machtig is het slot: de blind geworden Max, in verdwazing zoekend 
naar Gertrud.

„De SociaaUdemokraat” (Garmt Stuiveling). Temidden van de lage gelijks 
vormige Litteratuurhuisjes van tegenwoordig spitst deze roman van 
Ralph Springer torenhoog omhoog. Nu ik hier zit en zeggen wil, fors 
muleren wil, wat ik meen dat gezegd moét worden over dit grote 
adembenemende boek, nu slaat wéér een duizeling van duizend 
ontroeringen en indrukken mijn kalme gedachten kapot.

„Friesch Dagblad”. Het boek is blijkbaar met véél talent en groofe kennis 
van zaken geschreven.

,J)e Bezem’". Wij hopen dat dit werk van Ralph Springer gelezen en 
herlezen zal worden.

,friesche Landbouwkroniek". Het is een interessant werk.
„Morks Magazijn”. (G. van Hulzen.) Er -zijn fragmenten in dit boek 

ven suggestieve kracht en levende verbeelding. Vooral in het groe» 
peeren van personen, evenals in het uitdrukken van angstsensaties, 
blijkt hij over de goede noot te beschikken.

„Algemeen Indisch Dagblad”. Het boek heeft heel boeiende momenten.
„Haagsche Post”. Er is in dezen roman waarschijnlijk overdrijving. 

Maar er is tevens een zeer deugdelijke kern van waarheid, in de 
teekenlng van het sociaalsdemokratisch milieu.

„De Nieuwe Vaderlander”. Met „Om de Maoht” heeft Springer een
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werk geschapen, dat waard is gelezen en herlezen te worden. Geen 
simpel liefdesromannetje, doch een machtige, aanklagende roman 
van dezen tijd, die boeit van het begin tot het einde en .waarbij 
men geen rust vindt, voordat men het geheele boek heeft door; 
gelezen.

„Ons Blad" (Vrijzinnig Luthersch). Een belangrijk werk, waarom ik 
onzen lezers een bespreking niet onthoud. Bovendien geeft de 
schrijver blijk, een groot talent te bezitten. Ontroerend is Frits
Hellinga, als hij hoort van de ontrouw van zijn meisje---- En
heel zuivercgevoeld is het moment gegeven, waarop Max Branders 
het telegram ontvangt van zijne vrouw: „Ich komme nie wieder, 
Gertrud”. En prachtig is het slot, als Max Branders, blind gewors 
den, doordat zijn vrouw hem besmet had, haar zoekt.

„Haagsche Courant”. Tenslotte zijn de karakters van Max Branders, 
Bouwer en Gertrud wel goed weergegeven en stijgt het zoeken 
van den blind geworden Branders naar zijn door andere leaders 
afgetroggelde vrouw tot een climax.

Weekblad „Vrij Nederland”. Ongetwijfeld bezit Ralph Springer uitste* 
kende kwaliteiten als auteur.

,Jk zal Handhaven”. We staan hier tegenover een werk, dat in romans 
vorm en in den stijl, die Springer eigen is, een aan de revolutie 
nauw grenzend probleem behandelt.

„De Gids". Een imposant werk.
„De JavasBode”. Er blijkt uit, dat Springer een goed waarnemer is.
Tijdschrift „Nederlandschslndië. Een boek dat niet genoeg gelezen kan 

worden, dat gratis behoorde te worden verspreid, onder het geheele
volk van Nederland__ Wij zullen het hierbij laten en hopen
hiermede voldoende te hebben aangetoond, dat dit boek gelezen 
moet wordenl Het Volk van Nederland mag Springer dankbaar 
zijn voor zijn moedige onthullingen.

„Critisch Bulletin”. (G. Kettmann). Het bewijs van Springer”s grootte 
ligt niet zoozeer in zijn moed en volharding, om met dit boekdeel 
van meer dan vierhonderd royale tijdschrifbpagina’s de breede
uitwerking van een breed gegeven te hebben ondernomen;__  Dit
boek is tot stand gekomen uit de kracht van echte, edele beziet
ling;---- Om de plastiek bekommert Springer zich zelden; hij wint
er vaart mee. Heel zijn kracht concentreert zich op de meesterlijke 
dialogen, zoodat het is, alsof al deze menschen, juist als in het
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leven, zichzélf uitbeelden door hetgeen ze zeggen èn verzwijgen__
En toch, die vaardige vlugge zinnetjes, zoo zonder poze om de 
breede dialogen heen, brengen ons even van de wijs. Maar Sprint 
ger blijkt kunstenaar: hij staat niet middendn zijn onderwerp, doch 
ver er bovensuit. En op het oogenblik, dat we ons ervan bewust 
worden, geen politieke spotprenten te zien te krijgen, maar mee 
te leven met menschen, moeten we ons gewonnen geven aan den 
kunstenaar, die van zijn ijle hoogten omlaag is gekomen, om
simpebweg een filmapparaat te draaien....... Dat Springer in deze
vizie op de werkelijkheid geloofd heeft, staat voor mij vast en dat 
maakt, dunkt mij, dezen greep in het actieve leven tot een welt 
haast bovemmenschelijke daad; telkens en telkens heeft hij zijn 
ziedende verontwaardiging, tegen deze politieke leiders, die hij ziet 
als stinkzwammen op de volkskracht, moeten terugdringen, om hen 
ondanks alles menschen te laten zijn, ontaard, ongeremd in hun ge* 
notzucht en machtswaanzin, maar op een enkel moment van verhel* 
dering onmachtig, met het verleden te breken, hun begeerten op te 
geven, zich te verheffen__

En denkend aan Mozes, is het of Springer heeft willen zeggen:
ziedaar idealisme__ schooner dan de uitkomst is het doeL Het*
geen tevens bewijst, dat hij het leven, zoo verrassend actief rondt 
om, oneindig dieper heeft gezien, dan degenen, die dezen roman 
een soort partjj*„hetze” achten, ons willen wijsmaken. Dat Sprint 
ger ons dit in zoo grooten eenvoud van vorm eerder heeft laten 
raden dan opgedrongen, heeft mij van eerbied voor dezen schrijver 
vervuld.
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Verschenen werken van Ralph Springer:

DE GEZELLIGE STAKING.

Optimistisch-realistische roman (1917).

DEBORA.

Roman uit het Heilige Land (1920).

DE OUDE ZAAK GODEFROOI.

Boek van scherts en minnarij. (1921).

TROUWEN.

Kleine roman (1921).

EEN LITERATUUR-DICTATOR.

Brochure(i926). Uitverkocht.

HET WONDERE AVONTUUR VAN HERMAN 
LOBBES.

Humoristische parodie op den detective-roman (1928). 

OM DE MACHT.

Zedenroman uit de arbeidersbeweging (1931).

NAAR RAPIDOLIE, HET ZESDE WERELDDEEL.

Fantastische kinderroman (1927).
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