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„Wat zei de vroede vader?”
Pim Weldam, het ondeugende hoofd even heffend uit den 

waschbak, keek vragend op naar haar tweelingzus Pol.
„Wat zou wit haar je goed staan,” bewonderde Pol, die 

juist was binnen gekomen, het met shampooing ingezeepte 
hoofd van haar zuster.

Pim, met half toegeknepen oogen blikte even in den spie­
gel, terwijl waterstraaltjes van haar hoofd dropen.

„Net het markiezinnenhoofd van moeder,” lachte ze dan. 
„M aar. . .  wat zei vader. . .? ”

„Nou, ’t gewone recept: vraag het je moederl”
„Liet je je toch niet mee afschepen?"
„Allicht niet.”
„En. . .? ”
„Vijftig piek vacantiegeld en: „jullie moeten ’t zelf maar 

weten. Nobele vader, hè?”
Pim sloeg van louter vreugde haar linkervoet tegen haar 

kin, een kunstje, dat haar uren van oefening had gekost.
„En moeder heeft vijf en twintig toegezegd, dat is vijf en 

zeventig,” rekende ze snel uit. „En wat hebben wij door zes 
maanden krom liggen bij elkaar gekrabbeld?”

„Twee en veertig gulden en zestig cent,” zei prompt Pol. 
„Pauline Ernestine, vergist ge u niet? Waren we de vijftig 

piek niet reeds overschreden?”
„Neen, Christina Wilhelmina, ge vergeet het offer voor 

Chita’s vierde huwelijksjaar.”
„Jakkie, da’s waar ook! Nou, ik wasch m’n haar even en 

dan beraadslagen we verder. In ieder geval gaan we.”
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Het wit-beschuimde hoofd dook weer in den waschbak, 

twee handen beplensden het ijverig.
Toen het frisch gewasschen en ontdaan van alle zeep uit 

den waschbak tevoorschijn kwam, zei Pol bereidwillig:

„Zal ik je even föhnen?”
„Graag.”
Pim schudde als een jonge hond de waterdruppels van zich 

af, zette zich dan om geföhnd te worden.
„Hoe komen we nu aan de rest van het geld?” vroeg ze 

dan. „Met wat we nu hebben houden we ’t geen veertien 
dagen uit.”
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Pol zei iets terug. Pim zag haar lippen bewegen, maar door 

het gegier van de föhn verstond ze haar niet.
„Wat zeg je?” gilde ze boven het gieren uit.
En Pol, de föhn even stop zettend, zei bedaard:
„Chita aanklampen. Die kan best wat van d’r kleedgeld 

missen.”
„Ze zal ons aan zien komen!” veronderstelde Pim.
„In ieder geval probeeren.”
Pol liet de föhn weer haar heeten adem uitblazen over 

Pim’s blonde haren, die te berge rezen.
Dien middag — heel toevallig — had de getrouwde zuster, 

die buiten woonde, opgebeld en Pim had verrast geroepen:
„O, Chita, jij? dat treft! Ja, ik zal moeder direct roepen, 

maar hoor eens: we zouden toch naar Vlaanderen, Pol en ik, 
nou . . .  wat zeg je? Ja, natuurlijk vinden vader en moeder ’t 
best! M aarre. . .  we komen er niet met de spietjes! Hoe 
lang? ’n dag of twaalf, veertien. Nou, zeg! toen jij achttien 
w as. . .  wat zeg je? veertig pop? O, je bent een dot! een 
engel! Je hoeft er toch niet krom voor te liggen? Nou, zeg, 
we brengen vast een gedenckenis uit Vlaanderen voor je 
mee! Ja, ik zal de madre roepenl”

Toen de geldkwestie opgelost was, bleef er nog die van 
de auto. >

Want ze hadden zich nu eenmaal in ’t hoofd gezet, den 
tocht per auto te maken en waren voornemens voor dit doel 
de two-seater van hun broer in beslag te nemen.

Maar Wim was niet scheutig met zijn wagentje en stond 
het de zusters, ofschoon ze hun rijbewijs hadden en uitmun­
tend chauffeerden, slechts een enkel keertje genadiglijk af.

„Vraag vader’s wagen,” had hij gegromd.
„Jakkes, dat groote bakbeest! niks jeuïg,” hadden de 

zussen gezegd.
Al maanden tevoren hadden ze met veel blague heel hun 

vriendenkring verkondigd:
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„We gaan naar het land van Pallieterl”
„We kunnen er met goed fatsoen niet meer van af," deden 

ze hun best den broer te overtuigen.
En Wim Weldam, die het idee niet prettig vond, dat z’n 

zusters op hadden gesneden en er nu geen gevolg aan konden 
geven, had hen de two-seater tenslotte maar afgestaan.

Waarop Pim, het brutale wipneusje in den wind, weinig 
dankbaar tegen Pol had beweerd:

„Hij gaat toch met Tom van Eerden zeilen, zóó’n opoffe­
ring is ’t nu ook weer niet.”

En ze waren gegaan, de twee achttien jarigen, en toen ze de 
glanzende two-seater in stapten, werden ze met voldoening 
nagewuifd door broer Wim, die toch wel trotsch op de 
knappe zusjes was.

„Geraffineerde nesten,” had hij gedacht, ze naglurende, 
zooals ze daar zaten, precies eender gekleed, de witte ren­
kappen op het hoofd, gehuld in witte jassen, waaruit speelsch 
de einden van een blauw en wit gemoesde das wapperden. 
Het wagentje stoof weg en in de felle zon blikkerde het 
glanzende nikkel van het beslag.

Twee wit gehandschoende handjes wuifden een laatsten 
groet.

„Good luck!” riep Wim hen na en met een lach van vol­
doening op het gelaat ging hij het huis weer in.

Het wagentje gleed intusschen vederlicht over den weg 
en twee gelukkige meisjesgezichten knikten elkaar toe.

„Fijn, om in de lente te gaan,” zuchtte Pim tevreden.
„Heb je de wegenkaart?” vroeg Pol — die aan het stuur 

zat — ze zouden om beurten chauffeeren.
„In dè mand,” wees Pim naar den grond.
Dè mand, was een groote korf van donkerbruin riet, met 

hengsel, waarin alles was opgeborgen voor direct gebruik.
De rest van de bagage was ondergebracht in de dicky-seat.
Pim had dè mand in een warenhuis bemachtigd voor de
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somma van vijf en negentig cent en was trotsch als een pauvr 
op haar aankoop, waarvan moeder, die meestal alles te duur 
vond wat ze kocht, geraden had, dat die wel drie gulden ge­
kost zou hebben.

„Je kunt ’m nou gewoon voor alles gebruiken,” had Pim 
gesnoefd en Wim had voorspeld, dat ze dè mand in ’t eerste 
’t beste hotel zou laten staan.

„Hotelletje!” had Pol gezegd. „We hebben geen geld voor 
hotels.”

„Geef me de kaart even?” vroeg Pol.
„Moet je ’m nu al hebben? Ik ken het ding bijna uit m’n 

hoofd,” lachte Pim, maar ze ontvouwde toch gewichtig de 
kaart.

„Eenig, zeg! als je zoo de route vóór je ziet liggen,” en 
haar zeemleeren wijsvinger wees langs den weg dien ze te 
gaan hadden.

„Dus ineens door naar Antwerpen,” zei ze dan. „Hoe laat 
zouden we er zijn?”

„Ik denk tegen vier uur. Als alles tenminste strijk en zet 
gaat. Je kunt ’t nooit weten met een auto.” Pol zei het een 
beetje gewichtig.

„Nou, zeg! hij is in de beste conditie. Vader heeft hem nog 
heelemaal laten nazien."

„Wat heerlijk al die roode en witte meidoorns langs den 
weg. Hoe vin-je die zoete lucht?”

„Eén kluit zaligheid!” zuchtte Pim.
„Toch maar verstandig, dat we gewacht hebben tot de 

IJsheiligen hun biezen hebben gepakt.”
„Wil je gelooven, dat ik nu al honger heb?”
„Omdat je weet, dat moeder het noodige eetbaars in dè 

mand heeft gestopt. Loer maar even wat er allemaal in is en 
stop mij dan ook wat toe.”

„Wil je ham of tong?” vroeg Pim, die een keurig stapeltje 
sandwiches uitpakte.
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„Allebei,” lachte Pol.
„Zeg, eieren ook,” ontdekte Pim. „En o! net wat voor moe­

der, zout in een zakpuntje!”
Al etend, lachend en babbelend, stoven ze langs den weg 

en het vaartje waarin ze reden was heel wat sneller, dan ze 
de bezorgde moeder beloofd hadden.

„Maar moeder is ook zoo’n ongelooflijk angstige kloek,” 
had Pol gezegd.

En Pim had er aan toegevoegd:
„Je kunt haar gewoon de waarheid niet zeggen, dan zou 

ze ons niet rustig laten gaan.”
„Ik zal er heusch geen doodenrit van maken,” beloofde 

Pol. „Maar tenslotte kun je niet zoo onsportief rijden.”
Ze hadden geen panne, ze passeerden zonder overlast de 

douane en precies vier uur reden ze Antwerpen binnen.
„Eigenlijk akelig glad gegaan,” vond Pim, toen ze op hun 

hotelkamer aankwamen, waar ze zich heerlijk opfrischten en 
van alle stof ontdeden.

„Kind! zeg het niet te hard!’ riep Pol en ze klopte onder 
tafel denkbeeldige booze geesten af.

„Bijgeloovige ziel!” plaagde Pim, die den koffer ontsloot en 
naar een gezellige jurk zocht.

„Haal den boel niet zoo door elkaar,” waarschuwde Pol. 
„Ik pak niet iederen keer weer over.”

Maar Pim zocht naar „die knal-jurk” en schold op Pol, 
die er niets voor voelde om zich zoo piekfijn te kleeden.

„Jakkes, zeg! we zijn op vacantie. Juist leuk er zoo sportief 
mogelijk uit te zien,” vond Pol.

„Jij met je eeuwig sportief!” mopperde Pim. „We gaan in 
een gezellig restaurant eten en dan moet je er behoorlijk 
uitzien.”

Het was de steeds weerkeerende strijd tusschen de twee­
lingzusters, die het meestal alweer heel gauw samen eens 
werden.
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Want hoe verschillend van karakter en aanleg ze ook 

waren, er was een saamhoorigheid tusschen het tweetal, die 
maakte, dat iedere oneenigheid op vredelievende wijze werd 
opgelost.

Zoo was het geweest toen ze nog heel kleine meisjes waren 
en zoo was het gebleven tot den huidigen dag.

Pol, de meer ernstig aangelegde van de twee, voelde lang 
niet zooveel voor mooie toiletjes en uitgaan als de wat lucht­
hartige Pim, die als een vlinder door het leven ging en overal 
de lichtkanten zocht.

Waren ze innerlijk antipoden, uiterlijk was het verschil niet 
minder groot. Pol was van een stevigen bouw, lenig en ge­
spierd. Pim tenger en rank, was wat kleiner dan Pol.

„Raspaardje,” plaagde Pol haar, als ze, vermoeid door 
sport, zich uitgeput kon laten neervallen.

„Jij bent ook zoo’n fierling!” zuchtte Pim dan en er waren 
oogenblikken waarin ’t haar kon irriteeren, dat Pol zoo zonder 
eenige sporen van vermoeidheid te toonen, uren lang kon 
loopen of fietsen.

„Ik ben ook direct moe” klaagde ze dan.
En Pol had vastgesteld, dat ze zich te weinig trainde.
„Je bent net zooals onze dierbare zuster Chita vroeger was 

en jij zult je leven ook wel niet verbeteren alvorens er een 
knaap als Maarten verschijnt, die van een pietlut een gezonde, 
stevige meid van je maakt.”

„Ik net Chita?” was Pim opgestoven. „Ben ik soms zoo’n 
geweldige flirt als Chita, toen ze achttien was?”

„Zoet maar,” had Pol haar gekalmeerd. „Je bent wèl een 
kleine flirt, maar niet half zoo erg als zuslief ’t was.”

„En nu is ze zoo’n Sainte Chita geworden,” had Pim 
gehoond. „Ze kan zoo akelig braaf doen, dat kan ik ge­
woon niet hebben. Vergeet ze dan heelemaal, hoe ze 
zelf was?”

Maar Pol had verzoenend gezegd:
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„Waarschijnlijk heeft ze er toen narigheid genoeg door 

gehad en wil ze jou haar strijd besparen.”
Maar hoezeer de tweelingzussen ook van elkaar verschil­

den, hoe ver ook hun ambities en hun sympathieën uiteen 
liepen, ze voelden zich nooit prettiger, dan met elkaar en 
totnogtoe was er niets geweest, dat hen van elkaar had 
kunnen verwijderen.

„Wat staat er ook weer voor vandaag op het programma?” 
riep den volgenden morgen Pim, die nog even na lag te ge­
nieten van een door niets gestoorde nachtrust, naar Pol, die 
al kant en klaar voor de opengeslagen balcondeuren stond 
en keek naar het drukke stadsgewoel van de oude 
havenstad.

„Wel kwiek!” riep deze naar binnen, „die verkeersagentjes 
met hun witte helmen. En wat staan ze op een koddig 
tribunetje!”

Pim, in pyama, sprong het bed uit, kwam naast haar 
staan.

„Kind! je staat gewoon te kijk!” waarschuwde Pol.
„Wat zou dat? juist zoo zalig, dat geen kip je hier kent. 

Dag meneer!” wuifde ze overmoedig naar een heer, die een 
geamuseerden blik naar boven wierp.

„Toe nou, Pim!” en Pol, een beetje nijdig, trok haar de 
kamer in.

„Tju! schijnt de zon fijn!” jubelde Pim. „We gaan naar 
Lierke-Plezierke! ik moet de Nethe zien en alles waar Tim­
mermans ’t in z’n zonnige Pallieter over heeft.”

„Hoeveel kilometer zou ’t zijn?”
„Hè, jij met je kilometers! wat kan dat nou bommen! We 

gaan naar Lier en daarmee uit!”
Ze reden den weg van Antwerpen naar Lier en gingen 

langs bloeiende beemden en sappige weitjes.
„O, wat een eenig stedeke!” juichte Pim, toen ze over de 

hobbelige keien reden om de Nethe op te sporen.
„Wat is dat voor een grappig uurwerk?” vroeg Pol, toen



ze langzaam voorbij den stompen toren met de Zimmerklok 
reden.

„Laten we even uitstappen, zeg!”

JDag meneer,” wuifde ze overmoedig naar een heer.

Pim, zonder de minste belangstelling, steeg eveneens uit en 
terwijl Pol haar licht opstak bij een vriendelijk nonnetje, dat 
met een troep schoolkinderen gekomen was om hen het 
interessante uurwerk te toonen, dat behoorde tot een van 
Lier’s grootste bezienswaardigheden, dwaalde Pim rond en
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toen ze aan een oud bruggetje kwam waar onderdoor een 
klaar water stroomde, zei ze in zichzelf:

„Dat moet bepaald de Nethe zijn,” en turend over de brug­
leuning, trokken voorbij haar oog al de lichtende figuren uit 
Pallieter, zag ze den geurenden hof van den jongen boer, den 
levenskunstenaar, de heele zonnige entourage, waarvan zij, 
die de zon aanbad, zoozeer genoten had.

„Ik moet het begijnhof zien,” dacht ze en ze liep verder 
door, vergetend, dat ze Pol en het wagentje vóór de Zimmer- 
klok had achtergelaten.

Een vriendelijk oud vrouwke wees haar den weg erheen en, 
moeilijk gaande op haar hooge hakjes over de ongelijke 
keien, ondernam ze, terwijl de zon haar koesterend bescheen, 
den weg naar het begijnhof.

Ze dwaalde rond langs de lage huizeke’s van het stille 
hofje, waarvoor de bloementuintjes te stoven lagen in de zon.

„Zouden ze hier nu hun mooie kantjes maken, de stille 
begijntjes?” dacht ze en ze gluurde nieuwsgierig door de 
ruiten of er niet zoo’n stil vrouwke te zien was, dat geen 
andere gedachten had, dan aan wat goed en vroom was.

Uit een van de portiekjes kwam een struische vrouw 
getreden.

„Zoekt ge iets, Madam?” vroeg ze vriendelijk.
„Neen, ik kijk maar even naar uw mooie hofje, waarover 

Timmermans zóó schoon heeft geschreven, dat wij uit 
Holland het zoo graag eens van nabij willen zien.”

„Allé,” zei de vrouw verbaasd, maar met weinig belangstel­
ling, hetgeen op het enthousiasme van Pim een domper zette.

„Wonen hier nu in al die huisjes begijntjes?” vroeg ze dan, 
want ze koesterde de stille hoop even binnen te mogen treden.

„O, welneen,” lachte de vrouw. „D’r woont er hier geen- 
eene meer, dat was in vroeger tijd.”

Het was een teleurstelling voor Pim en na een vriendelij- 
ken groet ging ze verder.
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„Toch is al dat oude en verweerde de moeite van het zien 

wel waard,” dacht ze en ze spoedde zich terug naar den 
Zimmertoren, waar ze van een chauffeur van een bus hoor­
de, dat „die andere Madam” naar binnen was gegaan om 
zich het interessante uurwerk te laten uitleggen.

„Net wat voor Pol,” lachte ze in stilte.
Ze slenterde wat rond, bekeek de winkels, maakte hier en 

daar een praatje, bewonderde oud koperwerk en ging dan 
weer terug naar het pleintje, waar ze Pol aan trof, die al naar 
haar stond uit te kijken en haar een opgewonden relaas deed 
over het bizondere van het uurwerk.

„Zeg, wat kan het mij nu bommen, hoe laat ’t op het 
oogenblik in China is — allemaal niets voor mij, hoor!” 
stuitte ze haar zuster’s woordenvloed.

En op Pol’s vraag waar ze nu heen zouden, zei ze ge­
decideerd:

„We gaan Timmermans een groet uit Holland brengen.”
„Zeg, ben je niet wijs; de man zal vragen of we stapel zijn!”
„Als je niet meegaat, ga ik alleen. Ik moet z’n huis en z’n 

hof en z’n Marieke zien!”
Als Pim zich iets in het hoofd zette, dan was ze er gemeen­

lijk niet van af te brengen en dit wetend, nam Pol gelaten 
plaats achter het stuur, van plan door dik en dun met haar 
mee te gaan.

„Je hoeft heusch niet, hoor! Ik liet jou toch ook alleen 
naar je wonderklok stevenen. Onze ambities loopen nu een­
maal uiteen.”

„Ik vind ’t alleen maar zoo bakvischachtig. De jaren van 
artistenvereering zijn we nu toch te boven.”

„Heeft niets met leeftijd te maken, als je iemand even de 
hand wilt drukken uit dank voor zonnige momenten. Och, 
maar zooiets begrijp jij niet.”

„Waar woont-ie?”
„Aan de Nethe, natuurlijk,” stelde Pim vast. Maar Pol, de
Wisselend Getij. 2
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bedachtzame, vond het toch maar beter het even te vragen 
en zoo werd haar beduid, dat ze „iers da’ bruggeke over most 
en dan links om en nadien weer rechts om en dan zou ze 
d n  straat waar d’n Felix woonde wel vinden.”

Pol volgde de aanwijzingen en toen ze de keurige, stille 
straat inreden, waarin alle huizen op elkaar leken, zei Pim op 
beslisten toon:

„Hier kan het niet zijn!” t
Maar Pol met een haast moederlijk lachje, zei toegevend:
„Neen, hier zou Pallieter niet kunnen wonen, maar je moet 

den schrijver niet vergelijken met de figuur die hij schiep. 
Willen we niet liever omdraaien?”

„Ik denk er niet aan. Kijk eens naar de nummers. Hier 
moet het dan zijn. Zou even goed de notaris van Lier kunnen 
wonen.”

„Misschien heeft die man ons verkeerd ingelicht,” veron­
derstelde Pol, die medelijden had met Pim’s teleurstelling.

Juist ging de straatdeur open en kwam een dienstmeisje 
naar buiten.

„Charlot!” proestte Pol, maar Pim, eenigszins ontzet 
kijkende naar „de gang, zooals die in ieder huis is”, vroeg:

„Woont hier de schrijver Timmermans?”
„Jawel, Madam,” zei het meisje en ze keek eenigszins 

verbaasd naar de twee sportieve meisjes in het mooie 
wagentje.

„Woont hij hier altijd?” vroeg Pim, die nog een stille hoop 
had, dat hij een zomerhuis aan de Nethe had, met een hof vol 
bloemen en een ooievaar, een paard en een geitebok.

„Jawel Madam,” zei het meisje ten tweede male.
„O! nou dan zullen we maar verder rijden, hè?” zei ze, een 

beetje verlegen met haar figuur.
Pol zette den motor aan en overschreed verre de beloofde 

snelheid.
„We gaan onze bagage aanhalen en dan meteen door naar
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het ideaal-oord waarvan Titia ons heeft verdoofd," stelde 
Pol voor.

Pim had er vrede mee en dus reden ze terug naar Ant­
werpen en vandaar in één stuk door naar Jambes, een plaats­
je vlak bij Namen, van waaruit ze hun verschillende tochten 
zouden ondernemen.

Ditmaal zat Pim aan het stuur en telkens weer moest Pol 
aandringen op wat kalmer vaart.

„Zeur niet, als we in zoo’n sukkelgangetje rijden, zijn we 
in het holst van den nacht in dat gat.”

„Gezellig ben je, zeg!” lachte Pol haar uit. „Heb je nu 
zoo’n knorbui omdat Timmermans niet aan de Nethe 
woont?”

„Klets!” zei ze stroef.
Pim was inderdaad uit de prettige stemming, waarin ze 

haar vacantiereisje was begonnen. Want er was maar heel 
weinig noodig om bij Pim den barometer te doen dalen.

„Ik mag lijden dat Jambes niet tegen valt,” dacht Pol.
„Hoe laat leven we?” vroeg Pim, toen ze Namen binnen­

reden. k I fI i„Drie uur. Mooi, hè? we zijn hier vlak bij Jambes. Even 
vragen waar we zijn moeten,” en Pol stak haar hoofd uit den 
wagen en begon een gesprek met een politieagent.

„Of ’t nieuw is, vraagt-ie,” wendde ze zich tot Pim.
„Nieuw? neen, juist oud.”
„Hij zegt, dat hij geen nieuw hotel in Jambes kent.”
„Och, ’t is toch geen hotel, ’t is een oud kasteel.”
Pol beduidde den agent, dat het een oud kasteel moest zijn.
Ah, juist! dan wist hij het wel en nu duidde hij hen uit 

welken weg ze te rijden hadden.
Langs vele omwegen en na nogmaals gevraagd te hebben, 

reden ze door dicht begroeide lanen juist op het landgoed 
aan, waarvan een vriendin van hun oudste zuster zulke won­
deren had verteld.
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„Ziet er niet kwaad uit,” vond Pol, toen ze de oprijlaan 

binnen reden.
„Kijk! daar heb je de berceau waar Titia ’t over hadl 

Rijden we door, zegl Ik wil zien of Ties niet heeft over­
dreven.”

Door de als een dichte haag begroeide berceau reden ze 
langzaam en ’t was of er geen einde aan kwam.

„O, kijk eens!” jubelde Pim.
Badend in zonlicht lag daar de enorme bloementuin en tus- 

schen eeuwen-oude boomen en omringd door perken van 
rhododendrons in wit, rose en paars, rees het kasteel op met 
de torentjes, de serres, de marmeren trap en de glazen koe- 
pel-veranda.

„Zoo straks komt de chatelaine in zwart fluweel met een 
stijven kanten kraag en een rinkelenden sleutelbos,” fluister­
de Pim, wier fantasie alweer op hol sloeg.

„’t Moet anders een nogal dik madameke zijn,” kalmeerde 
Pol haar.

„Jammer,” vond Pim.
Pol stopte voor de marmeren trap, die van weerskanten 

begaan kon worden.
„Dat lijkt een uitgestrekt landgoed te zijn,” zei ze goedkeu­

rend. „Zonde dat ze er een hotel van hebben gemaakt.”
„Dè malaise!”
Ze schoten allebei in een lach, want dit schrikaanjagende 

woord lag in vader’s mond bestorven en de twee meisjes, 
die niets anders hadden gekend dan een onbezorgd weelde- 
leventje, staken er een beetje den draak mee en vonden ’t 
eigenlijk dwaas van „den Paps” om daar zoo mee te coquet- 
teeren. Hij zat er immers zoo warmpjes in en thuis werd er 
in niets bezuinigd. Alleen als zij iets vroegen, dan kwam 
Paps met dè malaise op de proppen.

„Zouden we niet eens klingelen?” vroeg Pol. „Er schijnt 
hier geen levend wezen te zijn.”
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„Als ze Fransch spreken, doe jij ’t woord. In het begin durf 

ik nooit,” zei Pim en ze duwde Pol de stoep op.
„Niks hotelachtig,” vond Pol, toen ze te woord werden ge­

staan door een dienstmeisje, dat beloofde la Patronne te zul­
len roepen.

„Vóór-seizoen,” lachte Pim. „Een gegalonneerde portier 
kan er nog niet af.”

„Gelukkig maar, ik houd niets van al die soep!”
Trippelpasjes weerklonken door de breede hall en voor 

hen stond la Patronne, die hen in gebroken Vlaamsch verwel­
komde en zei, dat ze goed ’Ollansch verstond en dit gaarne 
met haar „callanten” sprak.

Of ze een kamer a deux wilden hebben? Ze konden een 
magnifique krijgen met aangrenzend een schitterende salie 
de bains.

„Veel te duur!” waarschuwde Pol zacht.
„Ze hebben natuurlijk nog geen kip in huis,” fluisterde Pim 

terug en achter het vriendelijke inderdaad wat gezette ma­
dammeke aan, stegen ze de mooi gebeeldhouwde trap op.

De kamer a deux was angstig groot en geheel antiek ge­
meubileerd. De aangrenzende salie de bains bleek een zeer 
povere badkamer te zijn.

Pim sloeg de balcondeuren open en liet in verrukking de 
oogen gaan over de uitgestrekte landouwen, de lanen met 
meidoorns, den beuk opzij van het huis, die een half grasveld 
besloeg.

„Hier blijven we!” riep ze naar binnen. „Pol, kom toch eens 
kijken!” >

Maar Pol, die den zakelijken aard van haar vader had, was 
met la Patronne aan het onderhandelen over den prijs en pas 
toen ze het hierover eens waren geworden, besloot ook zij, 
dat ze zouden blijven.

En toen het vriendelijke madammeke weg was, berispte ze 
Pim:
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„Je moet niet direct zoo verrukt doen, dan denken ze: kip, 

ik heb je!”
„Hè, jij met je gepingel op alles! Onuitstaanbaar is dat,” 

zei Pim nijdig.
„Als jij dan maar zegt hoe we rond moeten komen met het 

geld. Daar denk je niet aan!”
Maar Pim hing alweer over het balcon en ze riep uitge­

laten:
„Hoor je den koekoek? Je hand op je beurs, Pol, anders 

verlies je al je geld!”
„Bijgeloovige ziel!” hoonde Pol en ze kwam ook een kijkje 

nemen op het balcon.
„Wat een zalige rust! en waar je ziet, groen en bloemen! 

Werkelijk een paradijsje!”
„En kijk eens! de Maas vlak voor ons! eenig gewoon, al die 

booten te zien voorbij waren. En zie toch eens, Pol, in het 
weiland aan den anderen kant staan koeien en ezels en lam­
metjes en o, wat een zaligheid! ik ga hier niet meer weg!” 

„La Patronne schijnt er goed bij te zitten,” zei Pol zake­
lijk. „Al die grond is haar eigendom, zei Ties.”

„En ze hebben nog een boerderij en een moestuin en weet 
ik wat al meer. Moeten we allemaal zien, hoor! En morgen 
gaan we naar Dinant.”

„O, ik dacht, dat je hier niet weg wilde.”
Dien avond, na het diner, liepen ze, de armen om elkaar 

heen geslingerd, door de prachtige lanen van het buitengoed 
en ze gingen de boerderij zien en de meisjes konden niet ge­
noeg krijgen van al het vee, dat er gehuisvest was.

„Die koeien met hun goedige oogen,” zei Pol, en Pim zat 
gehurkt bij het konijnenhok.

„Morgen moet ik een rit maken op een van de ezels,” be­
sloot ze dan.

Na den moestuin bewonderd te hebben en de broeikassen, 
liepen ze terug, want de schemer begon al te vallen.
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„Wat is ’t hier romantisch”, fluisterde Pim. „Je zult zien, 

dat we vanavond gewekt worden door een serenade en er een 
schoone jonkman langs een touwladder op ons balcon klimt.”

„Een moderne Romeo 1” schaterde Pol.
„Zeg, wat een leuk, klein tuinhuisje is dat,” zei Pim, 

wijzend op een groenbemosd huisje, dat geheel verscholen 
tusschen boomen achter in den tuin lag.

„Zoo moeten er nog twee zijn. Dat vertelde Titia immers. 
Die verhuren ze apart. Er is alleen maar een zit- en slaap­
kamer in.”

„Eenig! hadden we ook best kunnen huren.”
„Zeker voor acht dagen, dommie! Daar ligt het tweede,” 

wees ze in de verte.
„Er brandt licht! Het is bewoond. Even loeren, zeg.”
Uit de verte klonken de tonen van een violoncel op, die 

schenen te komen van den kant waar het huisje lag.
„Romeo repeteert z’n serenade,” spotte Pol.
„O, kijk toch die ondergaande zon tusschen de donkere 

boomstammen en hoor je de vogels?”
Ze liepen zwijgend door, allebei bevangen door de sereni­

teit van dezen prachtigen lente-avond.
Toen ze dicht bij het huisje kwamen, drongen de violon- 

celtonen duidelijker tot hen door.
„Beethoven,” zei Pol.
„Goed,” vond Pim en ze hield haar schreden wat in.
„Forsche streek! vast een man,” stelde Pol vast.
„De gordijnen zijn pot-dicht.” Pim zei het teleurgesteld.
Ze bleven nog even luisteren, maar dan drong Pol aan op 

naar huis gaan, want het werd nu toch wat frisch en ze had­
den dunne jurken aan.

In de groote en ook al antiek gemeubileerde conversatie- 
zaal wachtte hen la patronne met de thee.

„Ollanders ouden van thee!” lachte ze. „En ik ep ze zel- 
vers gezet.”
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De radio was op Holland af gestemd en de meisjes waar­

deerden al deze kleine attenties, ofschoon Pim vond, dat de 
thee naar tabak smaakte.

„Vraag jij straks eens wie er in het kleine huisje woont” 
drong ze bij Pol aan.

„Doe ’t zelf!”
Maar toen Madame weer naar binnen trippelde, vroeg ze 

’t haar toch, wetend, dat Pim met al haar praats in sommige 
dingen de verlegenheid zelf was.

„Ah! in ’t klein huizeke waar de licht brandt? daddies —
Madame had de gewoonte Hollandsche lettergrepen te 

verbinden — „een joenk meisje uit Berlijn, met haar broer. 
Ze zijn ’ier voor ’npaar weken en nadien gaan ze naar 
Palestina.”

„Reuze interessant,” vond Pim.
„Hoe heet ze?”
„Ruth Mendel. Z ’ies een ’eel charmant meisje en z’ies een 

excellente celliste”, vertelde la patronne.
„Was zij dat, die speelde?” vroeg Pol verwonderd. „Zoo’n 

forsche toon!”
„En die broer?” informeerde Pim. „Wat is dat voor een 

knaap?”
La patronne trok een pruimenmondje en haar mollige 

handjes, dis ze onder het spreken zoo levendig wist te be­
wegen, accentueerden haar woorden toen ze vertelde, hoe 
afwezig de joenk man was, hoe triste en timide.

„Eel anders dan de joenk meisje,” zei ze dan. „Maar u 
zult ze morgen zien au déjeuner. Ik zal ze u voorstellen.”

.Ik rol om van slaap,” plonsde Pol midden in het gesprek.
„Bonne nuit!” wenschte la patronne hen vriendelijk toe 

en ze oogde de meisjes na, toen ze de gebeeldhouwde trap 
opgingen.

„De belles filles,” vond ze.
„Kijk die maan eens door die gebrande ruit schijnen,” zei
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Pol, toen ze bij hun kamer aankwamen en wijzend naar een 
andere kamer waarvan de deur open stond. „Net of ’t alle­
maal lichtjes zijn.”

„Wat zou daar zijn?” fluisterde Pim.
„Een spookkamer!” gichelde Pol.
„Jakkes, engerd! ik droom er vannacht van.”
Pol liep even terug, keek om den hoek van de openstaande 

deur en riep:
„Kom eens kijken, hoe beeldig!”
De maan, die door de flonkerende gekleurde ruitjes 

scheen, verlichtte een mooi oud altaar, waarop tusschen 
bloemen een schitterend Maria-beeld. Er vóór een van die 
oude bidbankjes van gebeeldhouwd houtwerk met gobelin 
zitting.

„Wat rustig en mooi,” fluisterde Pol.
Maar Pim, die moe en nerveus was, zei wrevelig:
„Toch eng en spookachtig. Ik weet zeker, dat ik er van 

droom.”
Maar toen ze in bed lag, onder de frissche lakens was haar 

vermoeidheid als bij tooverslag verdwenen en lag ze stil te 
genieten van de rust om haar heen en de zoete geuren, die 
opstegen uit den tuin.

En opeens hoorde ze den klaren zang van een nachtegaal. 
„Pol, Pol!” riep ze. „Hoor je den nachtegaal?”
En Pol in half-slaap prevelde: „Nog zes kilometer.”

HOOFDSTUK II
„Wat zeg je tegen zoo’n man?” vroeg Pim, toen ze den 

volgenden ochtend op het terras hun ontbijt geserveerd 
kregen door een onberispelijken ober-kellner.

„Maitre d’Hótel,” onderwees Pol.
„’n Heel mondjevol! Ober is wel zoo gemakkelijk. Zeg, daar
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komt de Berlijnsche met haar broeder. Kijk nou niet 
direct om.”

„Wat is ze knap!” bewonderde Pol, toen het tweetal plaats 
had genomen aan een tafeltje vlak over hen.

„Broer mag er ook zijn,” vond Pim. „Op wien lijkt ie toch? 
Ik ben er! op Krishnamurtil Zie je dat?”

„Ja, warempel," lachte Pol. „En zij heeft iets Salomé- 
achtigs. Ruth is een geschikte naam voor haar. Ze heeft 
absoluut iets oud-testamentarisch.”

„Misschien heet hij Salomo!” schertste Pim.
„Zouden ’t vluchtelingen zijn?”
„Best mogelijk.”
„In ieder geval zijn ze er nog niet zoo berooid aan toe, 

anders konden ze zich de luxe van dat gezellige huisje niet 
permitteeren.”

„Ik brand van verlangen kennis met ze te maken en ik 
hoop, dat het Madammeke haar woord houdt en ons aan 
elkaar voorstelt.”

Van het tafeltje aan den overkant werden steelsche blik­
ken naar de beide meisjes geworpen.

„Hollanders!” stelde Ruth Mendel vast. .
„Weet je ’t zeker?” vroeg haar broer Stefan, wat schich­

tig kijkend naar het andere tafeltje.
„Héél zeker.”
„Ongezellig, dat er gasten zijn gekomen. Madame zei 

to c h ...”
„Nou ja, wat kan ’t je schelen. We hebben weinig met ze 

te maken. Toe, Stefan, eet nog wat. Je hebt pas één boter­
ham op.”

„Ik heb geen trék. Straks, aan de lunch. . . ”
Ruth’s groote, donkere oogen keken met een zekere onrust 

naar het bleeke gelaat van haar broer.
„Heb je weer niet geslapen?” vroeg ze dan.
„Neen.”
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Toen zwegen ze beiden en tuurden naar buiten, den tuin 

in, naar die zich hernieuwende pracht, naar al de bloeiende 
planten en heesters waaraan het wonder der natuur zich 
weer voltrok.

„Het kan niet altijd zoo blijven,” zei ze hoopvol. „Er 
komen weer betere tijden.”

Dan was ’t een ongedwongen shake hands.
La patronne wervelde naar binnen om te zien of er niets 

ontbrak aan het déjeuner van haar „callanten.”
„Bien dormi?” vroeg ze, zich wendend naar den jongeman, 

en zijn droefgeestigen blik ziende: „Ah, ge moet naar buiten. 
Quelle belle journée; en ge moet tezamen gaan, jonge men- 
schen ’ooren bij elkandere. Kom, laat me u sefkens aan 
elkaar voorstellen.”
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Pim en Pol, die juist wilden opstaan, werden door haar 

aangeklampt en het levendige Madammeke bracht hen in 
kennis met de jonge Duitschers. Even peilden vier paar oogen 
elkaar, dan was ’t een ongedwongen shake hands.

„’t Is plaisant voor jonge menschen met elkaar te zijn,” 
zei la patronne. „Ge moet maar tezamen de schoone environs 
gaan zien.”

„Wij hebben er niets tegen,” zei Pol.
En Ruth, doende alsof ze de eenigszins afwerende houding 

van haar broer niet zag, stelde in gebroken Hollandsch voor, 
dat ze samen een wandeling zouden maken.

„Spreekt u maar gerust Duitsch,” zei Pim fier.
„’t Is voor ons beter om Hollandsch te spreken. We zullen 

er langeren tijd moeten wonen.”
„Kent u Holland?” vroeg Pol.
„O, ja, we hebben er familie wonen, waar we vaak ge­

logeerd hebben.”
„We moesten eigenlijk vanmorgen samen in het wagentje 

naar Dinant gaan,” stelde Pim voor. „Dan kunnen er om 
beurten twee in de dickey-seat zitten.”

„Erg vriendelijk van u, maar ik wilde wat werken,” zei 
schuchter Stefan Mendel.

„Geen kwestie van,” besliste zijn zuster. „In dat heerlijke 
zonnige weer zal het een genot zijn langs de Maas te rijden. 
Kom, Stefan, laat die boeken nu eens rusten en ga mee.” 

„Wel ja,” moedigde Pim aan, „’t is Paaschvacantie en we 
gaan genieten van zon en lucht.”

En Pol commandeerde:
„Binnen een half uur zijn we allemaal klaar. We vragen of 

we onze lunch mee kunnen krijgen en we maken er een 
genoegelijk dagje van! Afgesproken!”

„Tegen drie zulke wilskrachtige vrouwen kan ik niet op,” 
lachte Stefan Mendel, maar er was in dien lach zooiets
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droefgeestigs, dat Pim, zooals ze beweerde, toen ze met 
Pol naar de garage ging om de auto na te zien, er van 
binnen zoo raar van werd. „Maar ik vind ze een aanwist, 
die tweel”

„Wat kun je daar nu al van zeggen,” zei bedachtzaam Pol.
„Zien ze er dan niet bizonder uit? Zoo héél apart en 

interessant.”
„Nou ja, maar daarom kun je nog niet van een aanwinst 

spreken. In ieder geval lijkt ’t me wel aardig samen een 
dagje uit te gaan.”

„Gereserveerde tante!” blies Pim zich op. „Zou je niet 
eerst informeeren wat hun Pipa doet en of het wel lui zijn 
waar we mee om kunnen gaan. Wat bèn je toch weinig 
spontaan! Als ik menschen sympathiek vind — en dat vind 
ik ze — dan vraag ik niet naar rang en stand of geloof, dan 
geef ik ze een vriendenhand en sluit ze in m’n hart.”

„Wel een beetje vlug,” vond Pol, terwijl ze zaakkundig de 
auto nakeek. „Hij ziet er keurig uit,” zei ze dan.

„Keurig! wat een woord en dat voor een man, die op 
Krishnamurti lijkt!”

„Och, ik bedoel den wagen!” Ze schoten beiden in een lach.
„Wat een melancholie in die groote, donkere oogen!” 

dweepte Pim.
„Nou ja! stel je ook voor om daar maar zonder meer je 

vaderland uitgezet te worden. Waarschijnlijk ook weer een, 
die midden in z’n studie op moest houden.”

„Vreeselijk! we moeten maar héél lief voor ze zijn.”
„Hè ja! daar zijn ze mee geholpen!” spotte Pol. „Nou, 

meisje, ons karretje is O. K.! Wie rijdt er vanmorgen?”
„Jij maar,” bood Pim liefjes aan.
„Opdat gij met Krishnamurti in de dickey-seat kunt ben­

gelen!” plaagde Pol.
„Nou, vooruit maar!”
Toen ze voorreden, stonden Ruth en haar broer al klaar.
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„Sportief zien ze er uit,” dacht Pol goedkeurend en Pim 

riep enthousiast:
„Jullie lijken net een incognito reizende Maharadjah met 

z’n . . .  z’n ..
„Maharani!” vulde Stefan aan. „Zien we er heusch zóó 

Oostersch uit?”
„Nou en óf!”
Pim wipte in de dickey-seat en noodde Stefan uit naast 

haar plaats te nemen.
Op het hooge bordes stond la patronne en ze glunderde, 

toen ze het vierspan weg zag rijden.
„Bon voyage et au revoir!” Haar mollig handje wuifde 

hen na.
„’n Aardige vrouw,” zei Pol.
„Heel sympathiek,” beaamde Ruth. „We kennen haar al 

lang. Ze had een hotel in West-Ende en daar gingen we bijna 
ieder jaar naar toe met onze ouders. Kort voor ons v e r . .. 
neen, niet vertrek, onze vlucht uit Berlijn, had ze ons juist 
geschreven, dat ze dit kasteel gekocht had en ze stuurde ons 
foto’s. Toen we die aardige, kleine huisjes zagen, hadden 
Stefan en ik al direct zoo’n lust om er heen te gaan.”

Ruth zweeg even en haar ernstige oogen dwaalden langs 
de Maas en de begroeide rotsen aan weerskanten waartus- 
schen en bovenop de oude kasteelen verrezen.

„Toen dachten we niet, dat het al zoo gauw noodig zou 
zijn weg te gaan uit ons geboorteland,” ging ze langzaam 
voort. „Ach, we spreken er niet graag over en ik zou het ook 
niet doen, maar nu u allebei ons zoo vriendelijk tegemoet is 
gekomen, vind ik het wel prettig u ook iets van ons beiden 
te vertellen.”

„Doet u ’t niet als ’t u teveel aangrijpt,” zei Pol.
„Over al wat vanbinnen bij ons schrijnt en woedt, neen, 

daarover zou ik niet kunnen spreken, tenminste nu nog niet, 
maar ik vind, dat u het recht heeft te weten met wie u kennis
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heeft gemaakt. We zijn de kinderen van Professor Mendel, 
nog geen half jaar geleden een van de meest bekende chirur­
gen van Berlijn.”

Er was trots in Ruth’s klare stem, trots op dien knappen 
vader, wiens vaste hand zoovelen genezing had gebracht.

„Moeder is een Oostenrijksche en ze was vroeger concert­
zangeres. Moeders stem is heel mooi gebleven en iederen 
winter zingt ze nog op weldadigheidsconcerten.”

Ruth wachtte weer even en haar gedachten gingen terug 
naar de volle concertzalen, naar de slanke gestalte op het 
podium, met het mat-bruine gelaat, naar het haar enthousiast 
toejuichende publiek.

En ze zag vader’s melancholieke oogen — net Stefan’s 
oogen — vol liefde en trots opgeheven naar zijn zingende
vrouw. A ch___

„Stefan studeerde voor dokter,” vertelde ze dan verder. 
„Kunt u voelen, wat het voor hem is de studie, die hij zoo 
liefheeft, plotseling te moeten opgeven? Zijn toekomst, die 
met zijn helder verstand en liefde voor zijn vak, zoo klaar 
voor hem lag, geheel vernietigd te zien?”

Pol, practische Pol, die zoo met beide voeten op de aarde 
stond, voelde plotseling een prop in haar keel schieten, nu 
Ruth vertelde van het groote leed, dat over hen gekomen was.

„We kunnen het nog steeds niet begrijpen, dat Berlijn, 
waar alle goede vrienden wonen, waar vader en moeder twee 
bekende en geliefde figuren waren, voor ons gesloten is. Het 
kan ook niet zoo blijven. Eenmaal komt de dag, dat deze 
groote dwaling ingezien wordt. Ze zullen het weer moeten 
leeren, dat de eene mensch gelijk is aan de ander, als hij maar 
werkelijk een mensch is, een, die eerlijk en rechtschapen door 
het leven gaat en voor zijn medemenschen wat over heeft. 
O, ik twijfel er niet aan, die dag zal komen, maar het zal 
niet gauw zijn.”

In Ruth’s donkere oogen was een gloed, die maakte, dat
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Pol, geboeid, haar aan bleef kijken en — wat haar niet vaak 
gebeurde — maakte, dat ze haar stuur voor een oogenblik 
vergat. Gelukkig was het niet druk op den weg naar Dinant, 
want het was nog vroeg in den morgen.

„Stefan kan er voor het moment niet tegen op,” zei Ruth, 
die even geheel in gedachten verdiept was.

„Daarom zijn we hierheen gekomen. De goede lucht en de 
rust moeten hem sterker maken. Maar ik ben heel blij, dat we 
u beiden ontmoet hebben, want afleiding is goed voor hem 
en als we met ons tweetjes zijn, in het aardige huisje, gaan 
we öf allebei studeeren, of we praten over al wat ons drukt.” 

„We zullen al die dagen samen blijven,” zei Pol hartelijk. 
„En bij Pim is hij in goede handen, die is zoo zonnig en opge­
wekt, ze zal zijn melancholie gerust wel op de vlucht jagen, 
wees daar zeker van.”

„Ik hoor ze tenminste lachen.”
Er was zoo iets moederlijks in Ruth’s oogen, toen ze 

het zei.
„Ben je de oudste?” vroeg Pol, haar als vanzelf sprekend 

tutoyeerend.
„Neen, Stefan is twee-en-twintig en ik ben negentien. Maar 

Stefan heeft als kind nogal gesukkeld en hij is daardoor wat 
minder sterk naar lichaam en geest dan ik. En, ja, gek is 
dat, ik ben gewend hem een beetje te bemoederen, misschien 
lijkt het daardoor dat ik de oudere ben.”

„Wat speel je mooi violoncel. We hoorden je gisteren­
avond en dachten, dat het een man was, die speelde, zoo 
forsch is je streek.”

„Ik sta nog pas aan het begin,” in Ruth’s melodieuse wat 
donker getinte stem was een nog somberder klank toen 
ze zei: „Ik zal de studie er wel aan moeten geven. We moeten 
allebei iets zien te vinden, dat ons in staat stelt voor ons 
zelf te zorgen. Vader heeft een gedeelte van zijn geld mogen 
meenemen, maar wie weet, hoe lang het duurt, voor vader
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in een ander land een aanstelling krijgt en we willen heel 
zuinig leven, Stefan en ik, om vader zoo weinig mogelijk te 
kosten. Als Stefan wat opgeknapt is gaan we naar Holland, 
waar we familie hebben. We willen allebei iets leeren, om 
zoo gauw mogelijk ons brood te kunnen verdienen.”

Pol dacht aan hun eigen onbezorgd leventje thuis, aan alle 
pleziertjes waaraan ze konden deelnemen, aan het gemak 
waarmee ze nu ook weer dit reisje er door hadden gekregen.

„Vader en moeder logeeren op het oogenblik bij vrienden 
in Engeland. Hun plan is naar Palestina te gaan en als wij 
een vak kennen, dat we daar met succes kunnen uitoefenen, 
dan gaan we daar ook heen. Ach, we zijn nog bevoorrecht 
boven vele anderen, dat we tenminste nog iets over hebben 
om het, al is het dan ook maar kort, uit te zingen en niet 
direct van de genade van anderen af te hangen. Maar nu 
wil ik er liever niet meer over spreken en genieten van deze 
heerlijke tocht. Hoe vind je die zon op het water schitteren? 
en wat een mooi gezicht die stroomversnellingen; net water­
vallen. Wat een mooi land lijkt België me toe.”

„We zullen het met ons vieren doorkruisen en we zullen 
heel eerlijk onze zit telkens omruilen.”

„Best, ik vind alles even fijn, al moest ik boven op het 
spatbord zitten.”

„Zou je niet meevallen!” lachte Pol. „Zeg, we moesten 
elkaar bij den naam noemen. Als je als vier goede kameraden 
op reis gaat, dan juffrouw en meneer je mekaar niet.”

„Piem en Pool,” zei Ruth. „Wat een vreemde namen 
zijn dat.”

„Verkortingen van Christina Wilhelmina en Pauline Er- 
nestine. Maar Pim verkoos geen Chris je en ik geen Paultje 
te heeten en daarom kortten we het zoo af. Jij spreekt het 
nog te vloeiend uit, ’t is Pim en Pol, kort, hard, zakelijk!” 

„Dit korte, harde, zakelijke past heelemaal niet bij jullie,” 
lachte Ruth.

Wisselend Getij 3
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„Bij mij wel, daar zou je je in vergissen. Maar Pim, neen, 

die is noch ’t een noch ’t ander. Die is een dweepster en ze 
gaat zoo licht, zoo heerlijk gemakkelijk door het leven.” 

„Maar ze heeft zeker even gauw haar depressies.”
„Dat heeft ze. Jullie hebben daar een beste uitdrukking 

voor. Himmelhoch jauchzend . . . ”
„Zum Tode betrübt! ja, ik ken dat. Zoo is onze Stefan ook. 

Zoo was hij tenminste. Nu is hij doorloopend in mineur. En 
wat geeft het? Je komt er geen stap verder mee.”

„Daar hebben we Dinant al!” riep Pim. „Aardig ligt het. 
We gaan maar regelrecht naar de Cathédrale.”

„Machtig staat hij daar,” zei Stefan, toen ze in de verte, 
somber afstekend tegen de witte rotsblokken, de cathédrale 
zagen verrijzen.

„Laten we den wagen ergens neerpooten en wat rond gaan 
wandelen,” opperde Pim, die wel een beetje stijf was ge­
worden door het niet al te makkelijk zitten in de dicky-seat.

„Wat een dag!” was het een oogenblik later. „ ’t Is gewoon 
zomer! ik heb zin om me ergens neer te gooien en stil te 
genieten van die kostelijke zon!”

„O, hemel! Pim krijgt bevliegingen; dan zijn we nog niet 
gelukkig! dan sleurt ze ons van het eene eind naar het 
andere!” lachte Pol.

„Er schijnt hier niet veel gelegenheid om ons neer te 
gooien!” plaagde Stefan, die er tot Ruth’s blijdschap opge­
wekter uitzag, dan ze hem in langen tijd gezien had.

„Zoet maar! we vinden wel een plekje.”
Ze kuierden gevieren het plaatsje door, bekeken er de 

bezienswaardigheden.
„Wat is dit?” vroeg Pol, wijzend op een muur, waar vele 

namen ingebeiteld waren en verdorde kransen en bloemen 
hingen.

„De namen, van al die hier gefusilleerd werden, tijdens 
den oorlog,” las Pim.
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Stefan met over de borst gekruiste armen, bleef turen naar 

die namen.
„Kom,” zei Ruth, „laten we verder gaan, het plekje opzoe­

ken waar we ons kunnen neervlijen.”
Maar Pim vond opeens Dinant somber en stelde voor een 

eind door te rijden, tot ze een zonnig plekje hadden gevon­
den, waar ze dan meteen hun lunch konden verorberen.

Pol raadpleegde haar kaart.
„Rochefort,” zei ze dan.
„Maar geen grotten-gekijk,” commandeerde Pim. „Zon 

moeten we hebben, volle zon!”
„Wil jij nu rijden?” vroeg Pol.
„Neen, ik rijd den terugweg.”
„Zoo als je wilt, dame!”
Toen Pim tersluiks blikte naar haar buurman, dacht ze, 

dat ze nog nooit zoo’n somber gezicht had gezien.
De jonge mannen waar zij mee om ging waren allen ziel­

tjes zonder zorg en mocht de een dan wat ernstiger zijn dan 
de ander, somber was er niet één.

Het had voor Pim een aparte bekoring, dit strakke, bleeke 
gelaat met de weemoedig blikkende oogen.

„Ik moet „the sun in his eyes” zien te krijgen,” dacht ze 
en ze vond er iets romantisch in, dat zij hem zou opwekken 
tot nieuw leven, tot lachen en jong zijn.

„Ik heb het geweten, dat deze reis iets zou opleveren, dat 
heel interessant is. Buitendien heeft Miss Knyting het me 
uit de kaarten voorspeld.”

Miss Knyting was de kapster, die Pim’s haren in zoo be- 
valligen vorm wist te leggen en die tevens de haar-verzorg- 
ster was van al Pim’s vriendinnen sinds deze gehoord had­
den, dat ze de kaart kon leggen. De slanke blonde Miss had 
een merkwaardig combinatie-vermogen en ze wist op vaar­
dige wijze uit de verschillende meisjes-intimiteitjes, die ze 
te hooren kreeg haar conclusies te trekken, om ze dan te
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gebruiken bij hét leggen van de kaarten en de meisjes-harten 
te verrukken door de „ongeloofelijke dingen, die zoo heele- 
maal klopten.”

Pim kennende, had ze al bijvoorbaat geweten, dat er op 
haar reisje wel iets zou gebeuren, dat Pim interessant zou 
vinden en dat ze op reis zou gaan was haar ter oore geko­
men bij een van haar vriendinnen.

De handige wijze, waarop ze dergelijke dingen te berde 
wist te brengen, was werkelijk meesterlijk.

„En had ze niet gesproken over een donker uitziend per­
soon?” dacht Pim, geheel vergetend, dat Miss Knyting haar 
een langen blonden knaap toegedacht had.

Pol verfoeide al die nonsens, zooals ze altijd zei en kon het 
niet hebben, dat Pim zich bij iedere kap-séance de kaart liet 
leggen. Pim verzweeg dus al die belangrijke mededeelingen 
voor Pol. Maar nu speet ’t haar toch, dat ze Pol deze laatste 
voorspelling niet had verteld, had ze eens kunnen zien !

Ruth keek eens om naar het tweetal achter haar, nu ze 
Pim’s vroolijk gebabbel niet meer hoorde.

Ze zag een droomerige Pim en naast haar, met in de verte 
turende oogen, die niets schenen te zien, Stefan.

„Is dit geen zonnige plek?” riep ze naar Pim, wijzend op 
een begroeide heuvelreeks, waar tegenover een wijd koren­
veld lag.

„Ja, eenig!” riep Pim enthousiast.
„Stop, Pol! hier gaan we liggen. Hé sinjeur!” schudde ze 

Stefan door elkaar. „De trein is aan! Alle passagiers uit­
stappen!”

Ze vlijden zich neer tegen een berm, om te stoven in 
de zon.

„Weldadig!” genoot Pim. „Zeg, Pol, we zullen ons best 
doen net zoo bruin terug te komen als zij.”

„Zal jullie niets aardig staan bij je blonde haren,” vond 
Ruth.
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„Ik ben niet blond,” zei Pim. „Thuis ga ik voor donker 

door. Maar bij jou vergeleken ben ik blond, dat is waar. Jij 
bent ook het summum van zwartheid. Ik hoop maar, dat je 
een lelieblanke ziel hebt, want als die in verhouding met je 
huid is .. .!  Stefan, vertel eens, hoe staat je zuster’s ziel tot 
haar zwarte huid?”

Stefan die naar de blauwe lucht lag te turen, had haar 
vraag niet verstaan.

„Zeg es, meneer, zou je je niet eens wat meer met je 
tochtgenooten bemoeien? Je doet maar of we lucht zijn!” 
plaagde Pol.

„Ach, ja,” zei Stefan beschaamd en hij streek met de hand 
over zijn voorhoofd, alsof hij daar pijn had.

„Het is zoo moeilijk, al wat je bezwaart op zij te zetten, al 
schijnt ook de zon zoo heerlijk en zijn we in zulk prettig 
gezelschap. Ik moet wel een heel onbeleefden indruk op U 
maken, maar ach..

„Spreek het maar gerust uit,” zei Pol hartelijk. „We voelen 
het best. Het is immers ook zoo begrijpelijk, dat U niet van 
ganscher harte vroolijk kunt zijn, alleen, U maakt het niets 
beter door zoo neerslachtig te zijn.”

„Dat zegt Ruth ook en ik wilde, dat ik haar kracht, haar 
optimisme had. Zij gelooft nog in een toekomst.”

„Ja, dat doe ik!” zei Ruth en ze voelden het allen drie, dat 
ze ’t niet zei, om Stefan een hart onder den riem te steken, 
maar dat ’t haar vaste overtuiging was.

„Het moet kunnen. Als je het goede wilt, dan komt het 
tot je. Niet altijd in den vorm waarin je het je gedacht hebt, 
maar als je wilt aanvaarden zooals het komt en tracht er het 
beste van te maken, dan is je toekomst niet verloren. Dan 
ligt er in een klein hoekje van de wereld toch nog een ar­
beidsveld voor je open.”

Pim, het fijne kopje gesteund in de handen, zat voorover­
gebogen te kijken naar Ruth, naar de bezielde uitdrukking
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op het ernstige meisjesgelaat. Ja, haar moest het gelukken,
dat geloofde ze ook. Maar Stefan__

Er was iets van het vuur waarmee Ruth sprak op hem 
overgegaan en ze zag zijn oogen hoopvol oplichten.

„Gaan jullie van België uit direct naar Holland?” vroeg 
Pol.

„Ja, we gaan voorloopig bij moeder’s broer in huis. We 
hopen maar, dat het ons gauw lukt een baantje te krijgen, 
want het is daar een druk huishouden en tante heeft de 
handen vol met man en kroost.”

„Wat zou het voor een betrekking moeten zijn?” infor­
meerde Pol.

„We kunnen geen voorkeur hebben,” spotte Stefan. „Wat 
er komt is goed”.

„Ja, maar, waar zijn jullie geschikt voor,” hield de practi­
sche Pol aan.

„Voor Stefan zou land-arbeid of tuinbouw uiterst geschikt 
zijn,” zei Ruth en ze dacht hoe het gezonde spitten en graven 
hem naar lichaam en geest sterker zou maken.

„Maarten!” jubelde Pim opeens. „Die moet helpen! laat 
dat maar aan mij over.”

„Pim, Pim,” waarschuwde Pol. „Doe nou alsjeblieft niet 
zoo overhoop. Je weet heelemaal niet of Maarten een werk­
kracht noodig heeft. We zouden het in ieder geval kunnen 
probeeren. Voel je er iets voor, Stefan?”

„Vraag me dat niet,” zei hij zacht. „Ik mag dankbaar zijn 
als ik zoo iets krijg, want het ligt in de lijn van ons levens­
plan. Palestina en landbouw gaan goed samen.”

„Heel goed,” vond Ruth. „En als jullie in die richting iets 
voor ons doen kunt zullen we je heel dankbaar zijn.”

„En jij?” vroeg Pol. „Welke richting zou jij uit willen?” 
„Noem maar op!” lachte Ruth. „Zoo raar kun je niet be­

denken of het lijkt me. Het liefste zou ik bij kinderen willen. 
Ik ben dol op dat kleine grut. Maar huishoudelijke arbeid
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vind ik ook best. Ik vrees alleen, dat er buiten die twee din­
gen niet veel over blijft, want het is eigenlijk het eenige, 
waar ik mezelf voor durf aan te bevelen. Moeder heeft me 
gelukkig cursussen in baby-verzorging en koken laten geven, 
dus wat dat betreft kom ik niet geheel onbeslagen op 
het ijs.”

„Titia!” riep zielsverheugd Pim. „Het kan gewoon niet 
beter. Ze komt in het kinderhuis als helpster! dat zaakje is 
gezond!”

„Hoor nou zoo’n enthousiasteling!” lachte Pol. „Tien tegen 
een, is Titia’s ploeg al voltallig. Geef hun toch geen hoop als 
je het niet zeker weet.”

„We zijn gewend aan teleurstellingen,” zei Stefan. „Zoo­
veel goede vrienden van vader uit Holland en Engeland 
hebben hun best voor ons gedaan en ’t liep op niets uit.” 

„En ’t is zoo begrijpelijk,” vond Ruth. „In dezen tijd van 
werkeloosheid komen wij nog mee eten uit de ruif!”

„We zullen zóó ons best voor jullie doen,” beloofde Pim. 
„Het moet lukken. We zullen vanmiddag al schrijven. En als 
ze jullie leeren kennen, dan doen ze ’t zeker.”

„Reken daar niet te vast op,” zei Ruth. „Niet iedereen is 
zóó ruim en vriendelijk als jullie. Er zijn veel menschen die 
een vooroordeel tegen ons hebben en mocht er al een mo­
ment van medelijden zijn met menschen, die uit hun vader­
land verbannen zijn, al gauw zijn ze geneigd te zeggen, dat 
ieder land maar voor z’n eigen inwoners moet zorgen. Dat 
is de groote moeilijkheid waartegen we te vechten hebben. 
Maar ook daar zal een oplossing voor komen. Strijd en 
onderdrukking maken immers sterk.”

„Of ze verpletteren je,” zei Stefan somber.
„’t Ziet er voor ons jongeren niet erg rooskleurig uit,” 

vond Pol.,
„Ik denk er zoo vaak over na, hoe onze toekomst zal zijn. 

Nu hebben we nog een onbezorgd leventje, schoon vader al
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vaak gezegd heeft, dat er bezuinigd moet worden. Daar heb 
je nou Wim, onze broer, die voor dokter studeert. Over twee 
jaar is hij klaar, maar dan zal hij heusch niet overstroomd 
worden door patiënten. Onze stad zit vol doktoren. En Pim 
en ik. We hebben ons eind-examen Gym. achter den rug. 
Wat zullen we gaan doen? Meesters in de Rechten? best! 
loop je naderhand met je bul in je zak en je krijgt geen 
baantje. En je kunt toch maar niet eeuwig afhankelijk blij­
ven van je ouders.”

„Ajakkes, Pol, begin jij nu ook al!” zei Pim wrevelig. „De 
zon schijnt zoo zalig en we zijn uit, laten we nu alsjeblieft 
niet zoo zwartgallig zijn.”

„Ze heeft gelijk,” stemde Ruth in. „Laten we genieten van 
wat we op het oogenblik hebben. Maar, vertel eens van dat 
Kinderhuis waar je ’t straks over had, dat interesseert me 
geweldig.”

„O, dat moet Pol maar vertellen, die weet er alles van. Ga 
ik in dien tusschentijd onze lunch bereiden. Ik heb trek, 
jullie ook?”

Pim haalde uit de mand alles te voorschijn, wat het zorg­
zame Madammeke voor hen had ingepakt.

„’n Echte goeierd, zeg! Ze heeft er van alles en nog wat 
ingestopt.”

Pim spreidde het servet uit, dat boven op de mand lag, lei 
de broodjes en het fruit neer, plukte wat veldbloemen en zei 
toen, dat het een vorstelijke lunch was en ze liever droog 
brood met een bloemetje op tafel had, dan een uitgebreide 
lunch daar zonder.”

„De mieren lever ik er gratis bij,” lachte Pol, die midden 
in een mierennest was gaan liggen.

„Pol wees niet zoo onuitstaanbaar. Schud die beesten van 
je af!” griezelde Pim.

„Maak toch niet overal zoo’n drukte van,” bromde Pol en 
bevrijdde haar beenen van talrijke mieren.



41
„Wat kibbelen jullie veel!” merkte Ruth op. „Jullie spreekt 

doorloopend in ruzie-toon.”
Pim en Pol schoten in een lach.
„Typeerend kenmerk van onze familie,” lichtte Pim haar 

in. „We zijn het nooit eens. Vroeger toen onze getrouwde 
zus nog thuis was, had je ieder oogenblik een formeele oor­
log. Zij en Wim zaten mekaar steeds in de haren en wij 
tweëen maakten ons er gewoon een levens-opgave van 
Chita te treiteren.

Onze brave Paps is bijna altijd in de contramine en

„’n Echte goeierd zeg! Ze heeft er van alles en nog wat ingestopt”.

moeder is de vredesengel, die alle ruzietjes weer bij legt. 
Denk nou niet dat we onaardig tegenover elkaar staan. We 
zijn gewoon dol op malkander en de een zou voor den 
ander met genoegen door het vuur marcheeren.”

„Ruth kijkt ons aan of we uit een andere wereld komen,” 
lachte Pol.

„Ja”, zei Ruth langzaam, „’t Lijkt me zoo vreemd toe, dat 
je mekaar afsnauwt en kibbelt. Dat doe je niet als je veel 
van elkaar houdt.”
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„Hebben jullie nooit eens een ruzietje met elkaar?” vroeg 

Pol.
„Neen, nooit, wel Stefan?”
„Wel meeningsverschillen. Heel vaak zelfs. Maar ruzie­

tjes? Die hadden we alleen toen we nog kleine kinderen 
waren,” zei Stefan.

„Steek in je zak!” lachte Pim.
„’t Is kinderachtig,” moest Pol toegeven. „We zijn er al 

vaak genoeg op gewezen. Maar ’t is zoo’n gewoonte gewor­
den, dat we niet eens meer opletten, dat we het doen. 
Christina Wilhelmina, we zullen ons leven trachten te 
beteren.”

„Accoord, Pauline Ernestine. Ik vrees alleen maar, dat het 
weer bij die goede voornemens zal blijven. Ruth, zul je ons 
waarschuwen als we weer kemphanen?”

„Afgesproken! ik zal als een verkeersagent m’n hand op­
steken, dan weten jullie dat je stoppen moet. Maar Pol, 
vertel nu eens van het Kinderhuis.”

„Als ik mierloos ben,” zei Pol, die nog steeds bezig was 
de lastige diertjes te verwijderen.

„Ga alsjeblieft ergens anders zitten, anders zit je straks 
weer vol,” drong Pim aan. „Ik vind ze gewoon griezelig, die 
dieren!”

Stefan, die met een takje in het zand zat te woelen, keek 
bij die woorden op.

„Och, griezelig,” zei hij langzaam, „’t Is interessant om 
naar ze te kijken. Precies de wereld in het klein. Werkzame, 
druk-doende diertjes die alle hun steentje trachten bij te 
brengen om hun wereldje in stand te houden. Ze bevechten 
elkaar, ze gaan over mekaars lijken en straks komt er een 
grove voet, die een deel van hun bevolking vernietigt. Ach 
ja, ’t is overal hetzelfde.”

„Hoe de kat valt, valt ie op z’n pootjes,” dacht Pim een 
beetje verveeld. „Het lijkt wel of er geen lichtpuntje meer
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te vinden is,” en een plotseling heimwee overviel haar naar de 
vroolijke kennissen, waar ze zoo’n daverende jool mee kon 
hebben en die niet alles zoo zwaar namen als die wel inte­
ressante, maar geducht melancholieke Stefan.

En Ruth, de donkere oogen gevestigd op Pim dacht:
„We vervelen haar en ze zal wel spijt hebben, dat ze ken­

nis met ons heeft gemaakt. Als ik dat merk, zullen we ons 
wel afzijdig weten te houden.”

Het was het steeds weerkeerend wantrouwen bij Ruth, die 
door alle droeve gebeurtenissen van den laatsten tijd, de 
menschen anders was gaan beschouwen.

Haar eerste gedachte was nu: Meenen ze het met hun 
vriendelijkheid? is het geen medelijden? hoe staan ze in 
hun hart tegenover ons ras?

Bij het meisje, dat vroeger de onbevangenheid zelf was 
geweest, dat in haar vriendenkring bekend was om haar eer­
lijke openhartigheid en jovialen aard, behoorde dit wantrou­
wen niet en zelf trok ze er tegen te velde.

„Maar het kan ook niet anders,” had ze gedacht. „Al die 
narigheid maakt je zoo opstandig en je gaat twijfelen aan het 
goede, het echte in den mensch.”

Op zulke momenten haalde ze zich haar moeder’s gelaat 
voor den geest, zooals ze het voor ’t laatst gezien had toen 
ze afscheid van haar nam.

De groote, donkere oogen hadden zoo oneindig droef en 
toch zoo teeder uit het smalle, bleeke vrouwengelaat geblikt, 
toen ze zei:

„Kinderen, draagt het leed, dat over ons gekomen is met 
fierheid. We dragen het met velen en het is er geweest door 
alle tijden heen. Probeer geen haatgedachten te koesteren en 
stel je één ding voor oogen: een mensch te worden, uit te 
groeien boven den smaad, die ons ras voor de zooveelste 
maal is aangedaan. En om Godswille, beschouw niet ieder 
mensch als je vijand. Er zijn nog groote en goede menschen
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in de wereld. Stoot de vriendenhand, die je toegereikt wordt 
niet af door wantrouwen en ongeloof.”

Zoo vaak moest Ruth aan deze woorden denken.
Ze typeerden haar moeder, die geen haat kende en zoo 

vertrouwend door het leven was gegaan.
En Vader?
Zijn groote kracht scheen niet gebroken door de gebeurte­

nissen der laatste maanden, zijn rug was geen graad krom­
mer, op den dag, waarop hij het groote Berlijnsche Zieken­
huis voor goed verlaten had, afscheid had genomen van 
de hem om z’n knapheid als Chirurg vereerende collega’s en 
assistenten.

Maar in zijn oogen was toch iets, dat Ruth er niet in ge­
kend had en het was als een vuur, dat smeulde, dacht ze.

„Tenslotte zijn we maar zwakke menschen,” had ze stil 
bij zich zelf geweten. En het is niet zoo gemakkelijk een 
groot onrecht, dat je aangedaan wordt te aanvaarden zonder 
een enkele haatgedachte.

Moeder kan het; die heeft haar vast geloof en vertrouwen, 
maar vader kan het niet, dat voel ik en ik ook niet, dat weet 
ik heel zeker.

En Stefan?”
Ze zuchtte, toen ze keek naar het teêre gelaat met de mooi 

gevormde maar zwakke mond. Neen, Stefan kende geen 
sterke gevoelens. Hij zou niet fel kunnen haten en niet, als 
moeder stil kunnen berusten, in vast vertrouwen, dat alles 
zoo moest komen en noodig was voor iets, dat haar nader­
hand geopenbaard zou worden.

„Ik wou, dat ie haten kon, fel en hevig. Of dat ie opstan­
dig was. Nu is hij alleen maar geslagen, bijna lam geslagen 
en erachter zit alleen maar het verdriet om z’n verloren stu­
die en z’n onbezorgd leven van vroeger.”

„Wil je kalfsvleesch of kaas?” vroeg Pol, haar wekkend 
uit haar overpeinzingen.
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„Ben je mieren-vrij?” lachte ze haar toe.
„Geheel,” zei Pol, die toch maar was gaan verzitten. „Maar 

ik heb een gevoel of er nog een paar honderd over m’n 
beenen kuieren.”

„Lieve menschen!” riep Pim, die weer in haar humeur was, 
„wat is het schoe wêer en wat smaken die boterhammen 
best!” en dan met een van die plotselinge overgangen waar­
in Pim sterk was: „waar zullen we morgen heen tijgen? Ik 
moet Brugge zien. Is dat ver, Pol?”

„Ik heb de kaart niet in m’n zak, zeg!”
„O, pardon, lieftalligheid!”
„Is dat nu snauwen, Ruth?” vroeg Pol verbaasd.
„C’est le to n . . . ”
„Van „ton” gesproken,” zei Pim. „Wat heeft een cello 

toch een mooie, donkere toon, maar wat lijkt ’t me lastig toe 
zoo’n groot instrument te bespelen. Je weet je zeker af en 
toe geen raad met je rokken.”

„O, dat valt mee. ’t Lijkt veel lastiger dan het is.”
„Speel je vanavond voor ons?” vroeg Pim.
„Graag. Dan komen we in de conversatiezaal en kan Ste­

fan me weer eens begeleiden. We hebben in ons huisje geen 
piano, zie je.”

„Fijn, zeg! we zijn dol op muziek.”
„Spelen jullie niet?”
„Allebei een beetje piano, maar ’t mag geen naam hebben, 

wat, Pol?”
„Absoluut niet, ’t is dilettantisch geklimper. Maar Pim 

heeft een dot van een stem en ze zingt Engelsche liedjes, die 
al haar aanbidders in katzwijm brengen. En dan kan ze er 
zoo kostelijk Betty Boops-achtig bij doen! dat moet je zien! 
met schokkende heupjes en flikkerende oogjes!”

„Zul je vanavond voor ons zingen, Pim?” vroeg Ruth. 
„Als ik durf, zeg! ik hakkel altijd over m’n Engelsch als ik 

voor ’t eerst voor iemand moet zingen.”
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„Voor ons hoef je heelemaal geen angst te hebben,” lachte 

Stefan. „Ons Engelsch is beneden peil.”
„O, dan tierelier ik m’n heele répertoire af,” zei Pim op­

gelucht.
„Je zult een dankbaar gehoor hebben,” beloofde Ruth. „We 

zijn erg verzot op songs. En Pol, vertel je nu eindelijk van 
het kinderhuis. Ik heb er zoo braaf en geduldig op gewacht.” 

„Zal gebeuren, dame! Luister:
Een vriendin van onze getrouwde zuster, die van haar 

prilste jeugd af het ideaal koesterde een huis te hebben, 
waar ze bleekneuzige kindertjes van onvermogende ouders 
op kon fokken tot frissche, gezonde kleuters, heeft dit ideaal 
verwezenlijkt, door een schenking van een bekenden en on­
bekenden vriend. Lijkt het niet een sprookje? Maar ’t is de 
volle waarheid, hoor! Midden in dezen tijd van nuchterheid 
komt plotsklaps een brok romantiek doorschemeren, waar 
je van omvalt! Althans wat dien onbekenden vriend betreft. 
Want de vriend, die haar den grond schonk is onze zwager 
Maarten, maar de man die haar voor een groot deel de mid­
delen verschafte om tot bouwen over te gaan is de groote 
onbekende van wien we vermoeden, dat eenmaal z’n hart in 
lichtelaaie voor haar heeft gestaan.”

„Neen!” verbaasde Ruth zich. „Dat zooiets nog kan be­
staan. En heeft ze geen Ahnung wie het is?” 

„Waarschijnlijk wel, want zij en onze dierbare zuster doen 
nogal geheimzinnig.”

„De edele gever is een landgenoot van jullie,” flapte Pim 
er uit.

„Pim!” waarschuwde Pol, „we weten het toch niet zeker.” 
„Nou, de vermoedelijke dader dan!” lachte Pim.
„Wie is ’t?” vroeg Stefan.
„O! nieuwsgierige man!” plaagde Pim. „Nou, ik zal je 

maar niet lang in spanning houden. Kennen jullie Egon 
Pfeltz, den vioolvirtuoos?”
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„Ja, natuurlijk,” zeiden ze beiden. „We hebben ’m vaak 

gehoord.”
„Die was zes jaar geleden gelijktijdig met Titia’s familie 

en ons husje in een badplaats en daar schijnt ie verkikkerd 
te zijn geworden op Ties.”

„En zij natuurlijk op hem,” stelde Ruth vast.
„O, neen, Titia boomde veel en lang met hem, maar van 

haar kant scheen er niets te zijn wat op amour leek. Zou jij 
je Ties verliefd kunnen denken, Pol?”

„Verliefd?” vroeg Pol langgerekt.
„Nou ja, niet mal, overhoop verliefd, maar dat ze op haar 

ernstige manier heel veel van een man zou kunnen houden, 
dat geloof ik zeker.”

„Ik kan me Ties niet anders voorstellen, dan met een 
escadron kinderen ter verzorging.”

„Zou samen kunnen gaan,” vond Stefan.
„Nou ja, zoo bedoel ik ’t niet. Maar zoo echt als hoofd 

van een inrichting, wat ze nu ook zal zijn. Dè direc­
trice, en naast zich een staf zacht-besnaarde en moederlijke 
helpsters.”

„Pim, steek er den draak niet mee,” zei Pol wat kort. 
„Daarvoor staat Titia te hoog!”

„Och, kind, doe niet zoo dwaas, jij kunt geen pretje 
velen.”

„Stop!” Ruth’s hand ging de hoogte in ter waarschuwing.
„Liefke,” deed Pim aanminnig, „vertel verder van het 

Kinderhuis.”
„Ja, dot!” schertste Pol terug. „Nou dan, het Kinderhuis, 

dat nu kant en klaar is en gereed om een veertig kinderen 
te herbergen staat in een verrukkelijke duinpan, dicht bij het 
huis van Zus Chita en draagt den naam van „Eibersnest”, 
waaruit je al direct snapt, dat iedere baby er welkom zal 
zijn. Er worden kinderen van een paar weken tot en met 
vijf jaar op genomen en het is er zoo ideaal, dat je een baby



48
zou willen zijn om ervan te kunnen genieten. Waar of niet, 
Pim?”

„Ongeloofelijk fijn,” beaamde deze. „En nu hebben wij ’t 
nog maar gezien zonder kinderen, laat nou staan als het huis 
bevolkt is door al dat leuke grut!”

„En is het voor alle gezindten?” vroeg Ruth en er klonk 
iets als angst uit haar stem.

„Ieder bleekneusje, dat zon, goede lucht en moederlijke 
verzorging noodig heeft is er welkom,” zei Pol en ze was blij 
het te kunnen zeggen.

„O,” zuchtte Ruth opgelucht. „Wat zou ik daar graag 
willen helpen.”

„Wie weet,” zei Pol zacht.
„Het zou haast te mooi zijn,” vreesde Ruth.
„Hoop er dan maar op,” zei Pim warm.
„Maar niet te veel,” waarschuwde Pol de practische.

HOOFDSTUK III.
Het was de vijfde dag van hun verblijf op Chateau des 

Glycines en in dien tijd was er tusschen hen en de 
Mendel’s het begin van een prettigen vriendschapsband 
ontstaan.

Ze hadden met hun vieren de omgeving doorkruist en 
waren verrukt over de „blonde schoonheid” zooals Pim het 
zoo fraai uitdrukte, van Vlaanderen.

Stefan begon werkelijk wat op te leven en de toekomst 
iets minder somber in te zien.

„Als er nu maar antwoord van Maarten en Titia kwam,” 
zei Pim dien morgen, terwijl ze heerlijk opgefrischt uit de 
„salles des bains” te voorschijn kwam. „Heb je er hoop 
op, Pol?”



„Niet zoo heel veel, eerlijk gezegd.”
„We hebben toch zoo hartroerend geschreven. Een stee­

nen hart zou er door vermurwd worden. Maarten doet het 
als ie maar even kan, dat weet ik zeker.”

„En Ties zeker niet!”
„O ja, die ook, maar Chita met d’r vooroordeelen! En ze 

zijn het toch zoo waard, dat ze geholpen worden.”
Toen ze aan het ontbijt kwamen vonden ze twee brieven 

uit Holland.
„Warempel!” riep Pim 

verheugd. „Van Titia en 
Maarten!”

„Ladies first!”
Pol scheurde Titia van 

Eerden’s brief open.
„Natuurlijk, ze is voor­

zien!” zei Pim teleurge­
steld, toen ze de eerste 
regels had gelezen.

Maar Pol, die verder 
las, zei bestraffend:

„Je kijkt weer niet ver­
der, dan je neus lang is! 
hoor maar: „ik vind het 
echter zoo sneu voor jul­
lie Ruth, dat ik haar toch 
voorstel eenige maanden in het Eibersnest te komen werken 
tegen een kleine vergoeding.”

„Echt Ties,” sloeg Pim direct over.
„Wie weet, wat er nog gebeurt als ze er eenmaal is. In 

ieder geval is het prettig, dat ze er kan werken,” vond Pol.
„En nu zien wat Maarten schrijft,” en Pim scheurde 

haastig den brief open. „O, Chita antwoordt,” zei ze dan en 
ze maakte een grimas.

Pol scheurde Titia van Eerden’s brief open.

Wisselend Getij 4
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„Natuurlijk! Ze begint met een boet-predicatie. Dacht ik 

het niet! Net weer iets voor haar!” en Pim las:
„Wel een beetje voorbarig en overdreven van jullie, die 

vriendschap voor menschen waar je niets van weet. Natuur­
lijk heeft vader eerst geïnformeerd en is het zooals ze jullie 
vertelden en zijn het inderdaad kinderen van Professor Men­
del!” „Hoe vin-je d’r!” proestlachte Pim. „’t Is of je vader 
hoort!”

„Nou ja, zij kent ze niet, dat verandert de zaak. Maar 
wat schrijft ze verder?”

„In ieder geval raad ik jullie aan op reis wat voorzichtig 
te zijn met kennismakingen.”

„Dat eeuwige gepreek!” pruttelde Pim. „Nou, verder 
zanikt ze door over de zee en de duinen en hun Geluk met 
een grrroote G. en dan basta!”

„Je ziet niet eens, dat Maarten er aan den anderen kant 
wat bijgeschreven heeft, nijdas! Hier lees: „Laat jullie vriend 
maar met z’n zuster meekomen, we zullen hem bij Nelis op 
Duinwijck in de leer doen. De rest komt wel in orde. Dag 
baby’s!”

„Is dat nou niet heelemaal Maarten?” vroeg Pim ver- 
teederd.

„Ja, kort en bondig. Weinig woorden, maar daden.” 
„Daar heb je ze!” riep Pim, die door den tuin Ruth en 

Stefan aan zag komen en ze holde hen tegemoet, blij hun het 
goede nieuws te kunnen vertellen.

Op de bank, die op het mollig grastapijt onder den brui­
nen beuk stond, gingen ze met hun vieren even zitten om 
het blijde bericht te kunnen verwerken.

„Kinderen! wat een buitenkansje!” riep Ruth dol verheugd 
uit. „En ik had aldoor het gevoel, dat er niets van zou 
komen.”

„Ligt het dorp dicht bij zee?” vroeg Stefan.
„Vlak bij en het is omringd door een duinenreeks, die je
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het idee geeft of je in Zwitserland bent,” vertelde Pim 
enthousiast. „En Maarten’s tuin — Maarten is onze zwa­
ger — lichtte ze toe, „ligt er ongeveer een minuut of tien 
fietsen van af. Het is er een weelde van bloemen, groenten 
en fruit.”

„Is je zwager landbouwer?” vroeg Stefan.
„Neen, of j a . . .  eigenlijk moeilijk te zeggen wat Maarten 

is, hè Pol?”
„Maarten is grondbezitter en kweeker,” zei Pol. „Maar 

daarnaast is ie Noordpool-reiziger en journalist.”
„Wat vertel je daar allemaal?” lachte Ruth.
„Een eigenaardige combinatie.”
„Het laatste was ie, voordat z’n hart in boeien geslagen 

werd door de lieftallige Conchita!” spotte Pim. „Neen, maar 
alle gekheid op een stokje, Maarten is de meest interessante 
en daarbij zoo ongelooflijk natuurlijke en eenvoudige man, 
die er bestaat. Als ie m’n zwager niet was, zou ik gewoon 
doodelijk van hem zijn.”

„Zijn voorouders hebben al in het huis gewoond waar zij 
nu wonen en alle van Oosterwijck’s — de mannen tenmin­
ste — hadden dien hang naar het avontuurlijke, maar werden 
naderhand gedegen heereboeren of kweekers — hoe je het 
noemen wilt. Onze Maarten is de traditie trouw gebleven 
en na vele jaren rondgezwalkt te hebben en met expedities 
te zijn mee geweest, heeft hij zich nu neergezet op „Duin- 
wijck” en wijdt hij zich met hart en ziel aan de tuinderij,” 
lichtte Pol hen op haar rustige manier in.

„En wanneer zouden wij kunnen komen?” Er was hun­
kering in Ruth’s stem.

„Wanneer je wilt. Als wij thuis zijn bespreken we de 
kwestie van jullie huisvesting even en dan schrijven we je 
dat direct.”

„Ruth woont denk ik, in het Eibersnest,” veronderstel­
de Pim.
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„Ja, daar is plaats genoeg. En Stefan zal misschien wel 

huisvesting op Duinwijck vinden.”
„Het zal allemaal wel best in orde komen,” vond Ruth en 

er was nu al een warm gevoel in haar hart voor de menschen 
die hun de kans gaven op een mogelijke toekomst.

„En die Maarten,” dacht ze hoopvol, „die zal misschien 
van Stefan een man maken.”

„We zullen werken,” zei ze dan, „als . . . neen, als paar­
den is niet genoeg . . .  als buffels!”

Voor de zooveelste maal keek Pim in verbazing naar Ruth 
op en ze dacht:

„Wat een wonderlijk kind, die Ruth! Ze ziet er uit als 
de sultane favorite van een Oostersch vorst en ik kan me 
haar best voorstellen op een rustbank met een slaaf achter 
zich, die haar koelte toewuift. En dan die vreugde om dat 
ze een slecht betaald baantje voor misschien maar een paar 
maanden kan krijgen waar ze zich uit moet sloven voor alle­
maal vieze baby’s! Ik kan me die kleine, ivoorkleurige han­
den heelemaal niet hard werkend voorstellen. Ik vind niet 
eens, dat die cello bij haar past. Veel te zwaar voor haar 
slanke figuurtje. Eigenlijk is Stefan begrijpelijker. Die schijnt 
niet zoo enthousiast over z’n toekomstigen werkkring. 
Arme Krishnamurti! ik zie ’m al spitten bij Nelis, in ’n 
blauwe kiel en op klompen! jakkes! Wat kan het toch raar 
gaan in het leven en wat een miserabele soesah in dat 
Duitschland! Ik hoop maar, dat Maarten hem niet al te 
hard laat werken. Ik heb zoo’n vreeselijk medelijden 
met hem.”

En zich tot hem wendend, vroeg ze zacht:
„Zie je er tegen op, Stefan?”
„Ja, wel een beetje.”
Zijn smalle, verbeten mond trok krampachtig tezamen en 

in de donkere oogen was weer de melancholieke uitdrukking 
der eerste dagen.
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„Het zal best meevallen,” troostte ze. „Maarten is een ge­

weldige kerel 1”
„Des te erger.”
„Hoezoo?”
„Steekt mijn slapte nóg ongelukkiger tegen af. En . . .  en 

het kan zoo terneerdrukken als je een ander ziet, die zoo 
flink en wilskrachtig is, zoo een, die nergens tegen op ziet 
en alles lukt in het leven.”

„Tja,” zuchtte Pim en ze keek even naar Pol, die iederen 
morgen even frisch en kwiek uit haar bed sprong, terwijl 
zijzelf altijd neiging had om er nog uren in te blijven. „Ja,” 
knikte ze, „dat gevoel ken ik. Je moet er tegen in gaan, jong, 
anders wordt het hoe langer hoe erger. En aan ons zul je 
een steun hebben, we komen vaak op Duinwijck. Toe, kijk 
nou niet zoo somber, wie weet hoeveel goeds er nog voor je 
weggelegd is op dit ondermaansche. Laten we liever beden­
ken wat we die twee dagen zullen doen, die ons nog resten 
van ons verblijf in dit zalig oord. Kinderen luister eens!” 
riep ze naar Ruth en Pol, die al opgewandeld waren om ein­
delijk te gaan ontbijten.

„Wat wenscht ge, dame?” vroeg Pol en lachend tegen 
Ruth: „help kijken, dat Pim met een fantastisch plan aan 
komt zetten voor de laatste twee dagen.”

„We moesten,” zei Pim, toen ze hen ingehaald hadden, 
„we moesten vanmorgen naar Ostende rijden.”

„Nogal geen klein eindje! Da’s eerst naar Brugge — moe­
ten we over Brussel en Gent — en dan Brugge—Ostende,” 
berekende Pol.

„Daar gaan bijna zes uur mee heen,” zei Stefan. „En dan 
moeten we toch weer terug. Hoe wil je dat doen, Pim?” 

„Niet terug gaan!”
Pim’s gezicht was één en al straling.
„Niet terug gaan!” herhaalde ze. „Een nachtje overblijven 

en dan ’s avonds dansen in het Casino!”
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„Kind,” zei Pol een beetje wrevelig. „Je denkt zeker, dat 

we nog bulken van het geld! We zullen net toekomen en 
’t zal er om hangen of we nog de traditioneele „kleinig­
heidjes” kunnen meebrengen. Wat ben je toch een kip 
zonder kop!”

„Het geld bijna op!” kreet Pim. „Wat heb je er dan mee 
uitgevoerd? het kan gewoon niet.”

Pol, heftig in haar wiek geschoten, snauwde:
„Gelukkig dat ik alles opgeschreven heb. Je .schijnt me 

nogal te wantrouwen. Misselijk gewoon!”
„Stop!” Ruth’s arm zwaaide de hoogte in.
„Heb je nog geld om ons pension te betalen?” vroeg Pim 

deemoedig.
„Natuurlijk,” stelde Pol haar vriendelijk gerust. „Er is 

geen benzineschuld en zelfs op fooien voor het personeel is 
gerekend, maar dan mag er ook niet veel meer van af. Be­
denk dus maar een ander plan.”

„Toch jammer,” vond Pim. „’t Had eenig kunnen zijn.” 
„Je hebt er niet eens aan gedacht, dat wij minstens zoo be­

rooid zijn als jullie,” lachte Ruth.
„O, sorry!” Pim had ’t land, dat ze er niet aan gedacht 

had. „Ik ben een zelfzuchtig monster!” zuchtte ze. „Maar, 
zie je, ik dans zoo dolgraag.”

Voor Pim, die geen teleurstellingen kon verdragen was 
van toen af de fleur van hun reisje er een beetje af en ze 
begon naar huis te verlangen. „Er valt hier weinig meer te 
beleven,” dacht ze. „Ruth en Stefan zijn erg geschikt, maar 
gezellig vind ik ze niet. Ze missen de joligheid van onze 
luidj es. Maar voor Pol zijn ’t beste kameraden, die houdt 
van gedegenheid!”

Het was Pim ook een beetje tegengevallen, dat het avon­
tuurtje, haar door Miss Knyting voorspeld, op niets was uit- 
geloopen.
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„Ik ben warempel niet eens verkikkerd geworden op Krish- 

namurti en hij niet op mij,” dacht ze en dit laatste was eigen­
lijk de grootste tegenvaller. „Misschien heeft hij een Duit- 
sche geliefde, die hij betreurt,” veronderstelde ze en direct 
spon ze de roman verder en werd Stefan weer eenige graden 
interessanter voor haar. „Ik moet er achter zien te komen,” 
besloot ze.

„We moesten vanmorgen nergens heen trekken, maar zalig 
hier in de ?on blijven bakken,” stelde ze voor, toen ze ont­
beten haddèn. „Spaart benzine ook. Voor dat geld kunnen 
we weer een „gedenckenis” hebben.”

„Nou, zóó erg is ’t nou ook weer niet gesteld met onze 
finantiën,” lachte Pol.

Maar ze hadden alle drie vrede met Pim’s plan, vooral, 
omdat het een heel warme dag beloofde te worden.

„Wat doen die twee meisjes daar toch?” vroeg Pol, wij­
zend naar een bank achter in den tuin, waarop twee meisjes 
zaten, die een sneeuwige berg van wol voor zich hadden. De 
Patrone, die zich bij hen gevoegd had en de vraag gehoord 
had vertelde:

„Ah, daddies de wol van de schaapkens. Daar worden ons 
dekens mee gevuld.”

„Ga mee kijken,” zei Pol, die altijd overal belang in stelde.
„Te warm,” Pim rekte zich loom uit.
Ruth liep met Pol mee; Stefan volgde Pim’s voorbeeld en 

liet zich neervallen in het hooge gras.
„Wat een dag!” zuchtte Pim vergenoegd. „Over de Maas 

ligt een doorzichtige sluier. Mooi, hè? we moesten straks 
gaan baden, ’t Water zal lekker zijn.”

„Kun jij nu geen minuut rustig van iets genieten zonder 
een ander plan te bedenken?” plaagde Stefan haar.

„Ik ben een juffertje onrust, dat is waar,” gaf Pim toe.
„Ben je in je vriendschap ook zoo veranderlijk, Pimmy?*
„Ik houd er niet veel groote vriendschappen op na. Ik
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heb een leuke kliek kennissen, waar ik geweldig genoegelijk 
mee om ga, maar een bepaalde vriendschapsband bestaat er 
niet. Ik denk wel eens, dat ik niet in staat ben groote ge­
voelens te koesteren voor iets of iemand.”

„Komt nog, als eenmaal de man in je leven komt waar je 
van gaat houden zooals je nog nooit van iemand gehou­
den hebt.”

Pim had een binnenpretje, nu Stefan onbewust den kant 
op ging waar ze hem hebben wilde.

„Misschien,” peinsde ze. „Voorloopig zeker niet, want nu 
heb ik nog altijd het gevoel, dat ’t toch een heel iets moet 
zijn je te binden aan een man waar je dan je heele leven 
aan vastgeklonken zit. Ik geloof dat hij me na drie maanden 
zou vervelen en ik naar mijn vrije leventje van vroeger zou 
terug verlangen. Hoe denk jij er over, Stefan?”

Hij antwoordde haar niet direct, hetgeen Pim versterkte 
in de meening dat hij een ongelukkige liefde had.

„Als je werkelijk van mekaar houdt,” zei hij dan lang­
zaam, „neen, dan is er geen kwestie van verveling. Dan vul 
je mekaar aan en ga je als twee trouwe kameraden door het 
leven. Maar ik geloof dat je als je jong bent veel te gauw 
denkt, dat het de ware groote liefde is en ’t is zoo begrijpe­
lijk, dat dan de teleurstelling achterop komt.”

„Maar je kunt liefde toch niet beredeneeren.”
„Neen, daar heb je gelijk in en ’t is ook een feit, dat er 

tegenwoordig veel te veel geredeneerd wordt.”
„Ja, dat is zoo. Als je al die grasgroene jongelingen hoort, 

die er een soort sport van maken over de liefde en het 
huwelijk te theoretiseeren, dan krijg je een halve lachstuip. 
Ze weten het allemaal zoo best en ze schermen alleen maar 
met wat ze in de boeken lezen en op hun manier verwerken. 
Een kennis van ons kan dat ook zoo en dan kijken die ver­
liefde bakvisschen hem met bewonderende blikken aan. En 
zóó zien ze den alleswetenden in hem, dat ze met al hun
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hartsgeheimen bij hem komen. Dan ontrafelt hij hun gevoe­
lens, als een volleerde psychiater en brengt die malle wichten 
soms op een geheel verkeerd spoor.”

„Wat zie je dat gezond in,” prees Stefan. „Je bent een 
grappig wezentje, Pim. Soms ben je één brok romantiek en 
dan treft het me weer hoe ’n heldere kijk je op de dingen 
hebt. Eigenlijk zit je vol tegenstrijdigheden.”

„Ja, dat geloof ik ook,” gaf Pim deemoedig toe. „Waaruit 
leid je dat nog meer af?”

„Uit je veranderlijke stemmingen en je eeuwige ongedurig­
heid. Het eene moment ben je hartelijk, meevoelend en het 
andere oogenblik ben je op het ongevoelige af en kun je een 
gezicht trekken of de heele wereld je verveelt.”

„Je hebt me nogal waargenomen,” lachte Pim.
„Och, dat hoorde bij m’n vak. Ik voel heel veel voor de 

psychiatrie. Veel meer, dan voor de chirurgie. Al dat snij­
den en kerven vind ik vreeselijk en ik heb mezelf altijd 
moeten voorhouden, dat het toch om het welzijn van het 
menschdom gaat. Als Vader dan zulk prachtig werk deed, 
de patiënten door z’n vlug en kundig ingrijpen van een wis­
sen dood redde, dan was ik weer verzoend met het vak. 
Maar zelf had ik nooit een operatie kunnen verrichten, daar 
ben ik veel te week voor.”

Pim dacht, dat het gesprek den verkeerden kant uitging 
en ze zon op middelen om hem weer op het onderwerp liefde 
terug te brengen.

„Ja,” zei ze dan langzaam, „ik geloof ook, dat je beter 
voor psychiater dan voor chirurg geschikt was geweest. Je 
zou ook wel invloed op je patiënten hebben, dat geloof ik 
vast. Er is iets in je oogen . . . ”

„Vin-je?” vroeg hij gevleid.
„Ja, zeker. Hebben ze je dat nooit meer gezegd?”
„Neen, nooit.”
„Geen enkel meisje . . .?”
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„Och, malle Pim,” weerde hij af, maar hij moest toch 

lachen.
„Stefan?”
„Ja?”
„Heb jij . . . heb je een meisje waar je zoo echt veel van 

houdt in Duitschland achtergelaten?”
„Hoe kom je daar zoo bij?” vroeg Stefan lichtelijk ver­

baasd.
„Nou, zou dat zóó iets bizonders zijn?”
„Neen, dat niet. Maar ik vind ’t zoo grappig, dat je me 

daar zoo mee overvalt. Maak ik den indruk van iemand die 
treurt over een afwezige geliefde?” spotte hij.

„Neen, dat niet, hoewel je allemachtig melancholiek kunt 
kijken.”

„Hoe kwam je er dan op?”
Pim zat een beetje in de knel.
„Zoo maar,” zei ze, schokkend met haar schouders, als 

een schoolmeisje.
„Had je al een aardig romannetje voor me klaar, 

Pimmy?”
„Eigenlijk wel,” gaf ze eerlijk toe.
„En valt het je tegen, dat mijn eenige „ferne Geliebte” 

mijn studie is?”
„Ben je nog nooit verliefd geweest?”
„Verschillende keeren, hoor! je weet wel, zoo’n nuchtere 

kalver-liefde. Ben je nu tevreden?”
„Misschien vind je het meisje, dat je hart in vuur en vlam 

zal zetten wel in Holland. Best mogelijk, zeg!”
„Maak er maar vast een roman van.”
„Zooiets van een Maharadjah uit het verre Oosten, die 

naar Duinwijck komt om de landbouw te Ieeren kennen en 
verliefd wordt op een boerenmeisje.”

Stefan schaterde.
„Pim je bent onbetaalbaar. Waar haal je de nonsens van­
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daan! Je moet schrijfster worden, kind! met zoo’n rijke fan­
tasie lijkt me dat de aangewezen weg voor je.”

„Ik schrijf ook,” zei Pim en ze liet haar stem dalen tot een 
geheimzinnig gefluister. „Maar ik wil het voor geen sterve­
ling weten. Stemmingsdingen en zoo. Ik heb er al eens twee 
11?ar de redactie van een tijdschrift gestuurd.”

„En? werden ze opgenomen?”
„Nooit wat van gezien. Ik heb een half jaar lang het ding 

ingekeken maar ik vond ze niet.”
„En heb je ze niet terug gekregen? Misschien heb je geen 

porto voor terugzending ingesloten.”
„Denk je dat ik mijn naam en adres wilde weten? voor 

geen goud, zeg!”
„Wat een nonsens! Je bent heusch een wonderlijk schep­

seltje, Pim. Weet je wat je moest doen? Je moet mij je werk 
eens laten lezen, zal ik je eerlijk zeggen hoe ik er over denk. 
Je zult misschien zeggen, wat een pedanterie van dat jog, 
maar ik heb zelf nogal veel geschreven, al was het dan ook 
in studentenblaadjes, en ik heb daardoor toch een zekere 
routine gekregen.”

„Nou, als je wilt, dolgraag, want nu dobber ik zoo’n beetje 
tusschen hoop en vreeze en weet eigenlijk niet eens of ik 
wel aanleg heb. Als je op Duinwijck zit, kom ik je de heele 
kluit brengen.”

„Is het zooveel?”
„Nou, wel een schrift of drie.”
„Ik ben erg benieuwd. Ik heb zoo’n idee, dat je erg frisch 

schrijft.”
„Frisch? heelemaal niet. Erg tragisch juist. Ik weet zelf 

niet hoe het komt, maar het wemelt van narigheid in mijn 
geschriften! Nou schrijf ik ook meestal als ik woedend of 
down ben, zie je.”

„En dan ben je natuurlijk zelf de hoofdpersoon in je 
schetsen.”



„Ik zei je toch, ’t zijn stemmingsdingen. Ik begin ze vol 
vuur en schrijf achter mekaar door, maar op de helft weet 
ik me meestal geen raad en dan laat ik de malste dingen 
gebeuren. Nou, je zult het wel zien. Ik ben dood benieuwd 
wat je ervan zult zeggen. Misschien word ik door jou nog 
eens een beroemde schrijfster. Dan draag ik je vast een van 
mijn oeuvres op. Ik zie het al, zeg: Aan Stefan Mendel, uit 
dank . . . neen . . . aan Stefan Mendel, mijn vriend en . . . 
jakkes nee! nog niet eens zoo gemakkelijk om iets te be­
denken. En ik vind ’t toch zoo eenig staan in ’n boek, zoo’n 
opdracht. Je denkt je er altijd een heel romannetje bij.” 

Stefan keek haar geamuseerd aan.
„Wat is ze nog een kind,” dacht hij en dan met een tikje 

weemoed: „wat zal het leven haar nog veel teleurstellingen 
brengen.”

„Zeg Stefan,” zei Pim, die Ruth en Pol in de verte aan 
zag komen, „je spreekt toch met niemand over mijn ge­
schrijf.”

„Natuurlijk niet. Maar weet Pol er ook niets van?” 
„Welneen, ze zou me lekker uitlachen.”
„Dat weet ik nog niet zoo zeker. Pol zal nooit lachen om 

een eerlijke poging.”
„Och, ze zou misschien achter m’n rug zeggen, dat het 

goed was en in m’n gezicht . . . och, neen, Stefan, je weet 
niet hoe raar we tegenover elkaar staan. Ik zou iemand 
een driedubbelen moord kunnen doen, die iets kwaads van 
Pol zou zeggen en je weet niet half, hoeveel ik van haar 
houd, maar ik kan het haar niet laten merken. En zoo staat 
zij tegenover mij ook, dat weet ik zeker. Er is geen grein 
vertrouwelijkheid tusschen ons, maar wanneer de een in 
nood zat zou de ander helpen. We kunnen mekaar niet mis­
sen en als we een van tweeën voor langeren tijd uit logee- 
ren zijn, dan voelen we ons of we iets vergeten hebben mee 
te nemen, waar we niet zonder kunnen. Gek, hè?”

60
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„Wat is gek?” vroeg Pol, die juist de laatste woorden 

opving.
„Dat ik de lucht van versch gemalen koffie niet kan ver­

dragen,” zei Pim.
„Nooit iets van gemorreke,” verwonderde Pol zich.
„Ik ga vandaag een rit op den muilezel maken,” verzon 

Pim plotseling.
„Als waardig besluit voor deze schoone dagen. Wacht, 

daar loopt de Patroonsche, meteen even vragen.”
„Allé,” zei Madame, „wat haalt ge u ien ’t hoofd? Ge 

zoudt er kunnen afvallen.”
„Welneen,” stelde Pim haar gerust. „Ik heb wel paard ge­

reden ook.”
„He ja, op een houten knol aan het strand!” lachte Pol. 

„Die sjokken maar raak en je hoeft niet eens de teugels vast 
te houden.”

„En toch ga ik op de muil!” hield Pim aan.
„Allé donc!” lachte Madame. „Ge moet het dan maar zel- 

vers weten.”
En Pim, opspringend uit het gras, trok Madame mee naar 

den kant van het weiland, waar de beide muilezels stonden.
„Jullie zullen me daar fier zien voorbij trekken,” be­

loofde ze.
„Pim’s tocht door de Sahara!” schaterde Ruth.
Madame, die Pim niets kon weigeren, gaf bevel een van 

de twee muilen te zadelen en er mee voor het huis te komen.
„U is een schat,” prees Pim.
„Als ge maar voorzichtig zeit,” waarschuwde Madame en 

toen de tuinman den muilezel voor het huis leidde, ging ze 
naar het beest toe, gaf het een stuk roggebrood en hem over 
den kop streelend zei ze:

„Zul’de braaf zijn, Josèph en gienen kwaaipieterijen 
doen?”

Joseph, die gewend was het dochtertje van Madame te
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dragen, maakte geen bezwaar, toen Pim zich in het zadel 
zette en gedwee liet hij zich leiden door de groene lanen, en 
de berceaux.

Pim’s hand streelde hem af en toe zachtkens en ze genoot 
van den rustigen rit door den mooien tuin.

De drie in het hooge gras aan den waterkant sloegen haar 
van uit de verte gade.

„Moet je die parmantigheid zien zitten!” lachte Pol.
„Gewoon een plaatje, slanke Pim in haar lichte jurk op 

dien donkeren muil,” vond Ruth.
„A.ha! ze gaat in galop!” riep Stefan. „’t Ging haar natuur­

lijk te langzaam.”
„Kijk ze in het zadel wippen! Gewoon de Duitsche zit!” 

schaterde Pol, toen Pim dichterbij kwam.
;,En galop!” hoorden ze haar Joseph aanvuren.
Maar de muil, die het zoo welletjes begon te vinden, viel 

terug in het gematigd gangetje van tevoren.
Pim, die een goed figuur wenschte te maken, wanneer ze 

voorbij het drietal reed, trok de teugels aan en vuurde het 
beest opnieuw aan. Dit liet Joseph zich niet ongestraft doen 
en met zwiepende staart sloeg hij fiksch achteruit met de 
achterbeenen.

„Pim! Pim! pas op, hij is nijdig!” riep Pol ongerust.
Maar Pim, woedend, dat het beest zulke capriolen maakte, 

gaf hem een niet malschen slag op z’n achterdeel, waar­
op Joseph viervoets aan den haal sloeg en haar juist 
voor de oogen van het verschrikte drietal uit het zadel 
wipte.

Pim viel voorover in het grint en bleef eenige oogenblik- 
ken stil liggen.

Stefan was direct bij haar en toen hij haar voorzichtig op­
tilde, zag hij tot z’n schrik, dat het bloed uit haar neus 
gulpte.

„Gauw Ruth! haal water en watten.”
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Pim, die even doezelig was geweest door de tuimeling, die 

ze gemaakt had, sloeg de oogen al weer op.
„Jakkes! bloed!” zei ze, toen ze het bloed opving, dat met 

een straaltje haar mond inliep.
„Stil maar, we zullen het stelpen,” zei Pol, die bleek van 

schrik zag. Ruth en Madame kwamen al aangedraafd.
Practische Ruth had water, zeep en een handdoek voor 

Stefan meegebracht en nadat hij zijn handen flink gereinigd 
had begon hij Pim, die niet alleen een neusbloeding, maar 
ook een wondje boven het oog had, te reinigen en te ver­
binden.

„Stefan in z’n element,” dacht Ruth en het stemde haar 
weemoedig.

Pol keek eveneens naar het vlugge en handige verbinden 
van Stefan.

„Nu is hij niet slap!” schoot het door haar brein. „Wat 
zonde toch.”

„Nou, Pimmelaar, je ziet er uit of je minstens een auto- 
ongeluk hebt gehad”, lachte Stefan.

„Hou nou maar een beetje je rust, dan is de zaak weer 
gezond, ’t Is een geluk, dat je niet op je achterhoofd terecht 
kwam.”

Pim, met twee flinke proppen watten in haar neus en een 
hoofdverband beweerde, dat ze stikte en ze er die proppen 
„diet in denschte te douden!” waarop ze haar allen uitlachten, 
Stefan zei, dat ze dan maar rustig moest stikken en Pol 
haar voor zand-ruitster uitmaakte.

„Ik da doo diet daar duis!” kondigde Pim aan en ze ver­
zocht om een spiegel.

„Hier ijdelheid der ijdelheden!” Pol reikte haar een spie­
geltje over. Pim moest toch wel even lachen toen ze haar 
opgezwollen neus zag, waaruit aan weerskanten een dot wat­
ten stak.
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„Vanmiddag mogen ze er weer uit,” stelde Stefan haar ge­

rust. „Maar ga nu wat in de schaduw zitten.”
„Dank je dog del,” knikte Pim hem toe en steunend op 

zijn arm, doende of ze geen pas kon verzetten, begaf Pim 
zich naar een koel plekje achter het huis. Madame, Ruth en 
Pol, met de kommen, verbandartikelen en handdoeken kwa­
men achter hen aan en Pim, omkijkend, zei, dat het een 
prachtige „dordège” was, waaruit Pol na veel moeite op­
maakte, dat ze cortège bedoelde.

Joseph, de muil, stond alweer onbewogen in het frissche 
gras te grazen en toen ze langs hem kwamen vond Pol, dat 
ie een snuit trok of ie zeggen wilde: „hoe heb ik ’m dat ge­
leverd?”

Er werd besloten, dat ze, nu Pim toch rust moest houden, 
dien dag maar niets meer zouden ondernemen en kalm in 
den tuin blijven.

Vóór het middagmaal, verwijderde Stefan de proppen uit 
Pim’s neus en kreeg Pim weer lucht.

„O, wat een kokkerd van een neus heb ikl” kreet ze, toen 
ze in den spiegel keek.

„De straf voor je overmoed,” lachte Ruth.
„Ik ben niet van plan met dat hoofd-verband Mokum bin­

nen te rijden” was het even later.
„Morgen krijg je er een klein stukje gaas met een kruis­

pleister op. Is ’t nu goed, vreeselijke ijdeltuit!” beloofde 
Stefan haar.

„Ben ik heusch zoo ijdel?” vroeg Pim.
„Kind, je hebt maar één gedachte, n.1. je slanke linie, je 

teint en je toilet,” hoonde Pol, die nu Pim geen nadeelige ge­
volgen van haar val had, vond, dat ze haar wel weer eens 
op haar nummer kon zetten.

„Is dat waar, Stefan?” vroeg Pim, doelend op haar gesprek 
van dien morgen.

„Pol overdrijft. Je bent een ijdeltuit, daar blijf ik bij, maar
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gelukkig zijn niet al je gedachten vervuld van je corpus en 
je toilet.”

Er ging een snelle blik van Pol naar Stefan en Pim.
Wat hadden die twee voor een vertrouwelijk gesprek met 

elkaar gevoerd, dat die Stefan zoo plotseling wist, dat Pim 
nog andere gedachten had, dan alleen aan het behoud van 
haar schoonheid.

Er kwam even een wrevel in Pol op.
Zou Pim voor de zooveelste maal haar coquet spelletje 

spelen? Stefan had al genoeg narigheid in zijn jonge leven, 
moest er dat nu nog bijkomen. Want, dat Pim net zoo wei­
nig voor hem voelde, als voor al die joggen waar ze mee om­
ging, daar was zij, Pol, zeker van! En was het haar vanmor­
gen niet al opgevallen, hoe bleek Stefan zag, toen hij Pim 
verbond, met welk een teederen blik hij naar haar keek?

Jakkes, ze hoopte van harte, dat Pim geen flirt met hem 
op touw zou zetten; voor haar een genoegelijk spelletje, voor 
hem misschien iets van diepe beteekenis.

Ze was al zoo blij geweest, dat dezen keer, Pim geheel on­
bevangen en prettig met een zoo knappen jongen als Stefan 
was omgegaan en nu zouden die laatste dagen den boel mis­
schien weer bederven.

„Pol zit te rekenen of ze er toch nog komt met de con­
tanten,” lachte Ruth, die haar gade had geslagen.

„O hemel! de Kandoo’s!” riep Pim. „Pol, je trekt er nog 
maar op uit om gedenckenissen uit Vlaanderen op te die­
pen. Zal je Chita hooren, als we zonder een souvenir thuis 
komen,” en een wat hooge stem imiteerend: „Die kinderen 
denken nu gewoon nergens aan!” — let op de strepen, Pol! 
— „dan alleen aan hun eigen pleziertjes!”

Pol schaterde.
„Zoo is Chita’s stem heelemaal niet, maar ik geef toe, dat 

ze het, driedubbel onderstreept, zou zeggen.”
„Zoo is haar stem wèl,” hield Pim vol. „Meestal in één
Wisselend Getij 5
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jubeling, maar als ze nijdig is, schel en hoog. Vooruit, Pol, 
ga kandoo’s koopen, je kunt nog net voor het dinner terug 
zijn. Voor moeder wat leuks, hoor! en de rest „de traditio- 
neele kleinigheidjes.”

Maar Pol zei, dat ze niet den minsten lust had er in „die 
hette” op uit te trekken en beloofde voor dag en dauw op te 
staan en er dan voor te zorgen.

„Ze speculeert er op, dat Ruth met me mee tijgt en zij 
nog een laatste apartje met Stefan kan hebben,” dacht Pol 
en ze had een binnenpretje, dat ze „het nest” zoo door had. 

Dien avond — ze hadden lang gemiddagmaald — zei Ruth: 
„Laten we voor dien laatsten avond nog eens onder onzen 

boom gaan zitten.”
In den schemer zaten ze naast elkaar. Over het weiland 

lag een witte sluier en het leek of de koeien tot de enkels 
in het water stonden. Zacht gleden over de Maas de roei­
bootjes, de fonkelende lichtjes aan den boeg.

Er was niets dan het getsjirp van de vogels en een kerk­
klokje in de verte dat zachtkens klepte.

Ze zwegen, alle vier, en waren bevangen door iets dat ze 
niet onder woorden konden brengen.

Toen zei Pim opeens:
„Wat zal de zomer ons brengen? ik zie dien altijd met zoo­

veel vreugde tegemoet en nu is het n e t. . . ”
„Och, je bent een beetje van streek door den tippel dien 

je maakte.” Pol zei het wat ongeduldig. „Waarom zou je den 
zomer niet blij tegemoet zien? Geen enkele reden voor.” 

„Denk maar niet te veel vooruit, Pimmchen,” Ruth’s stem 
klonk wat schor. „Wat komen moet, komt toch en we leven 
in een tijd, dat niemand weet wat hem boven ’t hoofd hangt. 
We hebben heerlijke, zonnige dagen gehad, laten we ze 
dankbaar gedenken en als ’t van ons afhangt, kinderen: 
vrienden voor het leven!”

„Ruth, speel je vanavond nog eens voor ons?” vroeg Pol.
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„Maar niet met piano,” zei Stefan. „’t Is te warm om 
binnen te zitten.”

Ruth ging in huis, stemde haar cello, kwam er weer mee 
naar buiten en zette zich neer.

En toen klonk door de avondstilte het Hebreeuwsch ge­
zang, „Kol Nidrei” van Max Bruch, en zoo als Ruth het ver­
tolkte, leek het een smartkreet over het groote leed, dat 
gekomen was over het Volk, dat zij liefhad.

HOOFDSTUK IV
„Bon voyage! Au revoir! Dag Dag!”
Nagewuifd door Madame, door Ruth, Stefan en het perso­

neel van Chateau Glycine, reden de meisjes den volgenden 
dag, al terugwuivend, het groote buiten af.

„Ik zou best een deuntje kunnen grienen,” zei Pim, die met 
bepleisterd hoofd naast chauffeerende Pol zat.

„Laten we nou niet zoo tragisch doen,” trachtte Pol zich­
zelf te blijven, maar ook zij voelde iets in haar keel kriebelen, 
toen ze het mooie buiten gingen verlaten waar ze zulke heer­
lijke dagen hadden doorgebracht.

„Ik hoop, dat Ruth en Stefan gauw naar Duinwijck 
komen,” zuchtte Pim.

„Ik ben me vreeselijk aan ze gaan hechten.”
Pol schoot in een lach.
„Eer er een week voorbij is ben je je meligheid kwijt, 

Pimmelaar,” voorspelde ze.
„Hè, houd op met je Pimmelaar. Dat vind ik een monster­

lijke naam.”
„Als Stefan ’t zei, scheen ’t je niet te hinderen.”
„Neen, maar van jou kan ik het niet hebben, begrepen?”
„Hemeltjelief, we zijn Jambes nauwelijks uit en we kibbe­

len alweer. Jammer, dat ons verkeers-agentje het niet hoort.”
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„Je daast ook zoo met je Stefan! je denkt geloof ik, dat 

ik verkikkerd op hem ben. Gisteren merkte ik ook al 
zoo iets.”

„Neen, dat denk ik niet, wel, dat je een gewaagd flirtje 
met hem bent begonnen en . . .  nou . . .  ik zou ’t jammer vin­
den. Stefan krijgt het moeilijk genoeg op Duinwyck, daar 
kun je zeker van zijn.”

„Je bent een oude zeur, Pol! Geen haar op m’n hoofd 
denkt aan een flirt met hem. Hoe kom je aan den nonsens? 
Ik vind hem erg sympathiek, maar verder niets.”

„Nou daar ben ik heel blij om.”
Pol meende wat ze zei, want wanneer Pim haar iets stellig 

verzekerde, dan was er in haar hart geen twijfel meer.
„Wat hebben we toch geboft met het weèr,” vond Pim. 

„We hebben geen spatje regen gehad.”
„We hebben in ieder opzicht geboft. Mooi weêr, een best 

hotel en twee nieuwe vrienden.”
De reis naar Holland was voorspoedig, geen lekke band, 

een pont waar ze juist op tijd aankwamen en douanen, die 
ze op hun eerlijke gezichten geloofden en de koffers, waar 
de „gedenckenissen” in opgeborgen waren, rustig dicht 
lieten.

„Ik zat ’m te knijpen,” bekende Pol, die liever de cadeau­
tjes aangegeven had.

Maar Pim had verontwaardigd geroepen:
„Die paar lorrige dingen! Ik denk er niet aan. Juist eenig 

te kunnen vertellen, dat we iets gesmokkeld hebben!”
Ze hadden nog net genoeg geld om in Middelburg te over­

nachten. Pol had beter gevonden niet de geheele reis ineens 
af te leggen en Pim had er vrede mee gehad, omdat ze liever 
bij dag thuis kwam, dan konden ’s avonds de goede vrienden 
komen om ze te verwelkomen.

„Je doet net of we naar Amerika zijn geweest,” lach­
te Pol.
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„Nou, ze zijn toch geen van allen met z’n tweeën in een 

two-seater op reis geweest,” blufte Pim. „En dat is iets om 
na te vertellen.”

„Ja, dat is waar.”
Ze stonden voor het raam van hun hotelkamer, die uitzag 

op het statige raadhuis en de markt.
„’t Was genoegelijk met ons beidjes,” prees Pim.
„We zullen heel zuinig zijn, gaan we ’t volgend jaar naar 

Zwitserland of zoo.”
„1'oe maar! dat is geen appelepap. En we zouden gaan 

wintersporten!”
„O, ja, da’s waar ook,” lachte Pim. „Nou, dan krijgen we 

plotseling een groote erfenis van een kinderloozen oom uit 
Afrika en dan doen we allebei. Hè! ik schrik me dood!” viel 
Pim zichzelf in de rede, toen de klok van het raadhuis negen 
heldere slagen liet hooren, die dreunend hun kamer binnen 
drongen.

„We gaan naar bed, Christine Ernestine. Ik ben moe van 
het chauffeeren en morgen gaan we vroeg op stap.”

Toen ze allebei in hun pyama’s stonden, gereed om in de 
frissche bedden te stappen, gaven ze elkaar als bij ingeving 
een klinkenden zoen, iets, dat, ze slechts bij uitzondering 
deden.

En ’t was als het besluit van een zonnigen tijd.
Pim liet de claxon gieren, toen ze voor het ouderlijk huis 

stonden.
Een haastige hand schoof het gordijn op zij.
„Dag moeder!” riepen ze.
De huisdeur werd snel geopend en in minder dan geen 

tijd wipten de meisjes naar binnen.
„Pim! wat is er met je?” vroeg een verschrikte stem.
De meisjes hadden de pleister heelemaal vergeten.
„Niets, moeder, heusch niets” verzekerden ze haar.
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Maar mevrouw Weldam was toch niet gerustgesteld, vóór 

ze wist waardoor Pim gewond was.
„Onvoorzichtig kind,” beknorde ze haar.
„Wees nou maar blij, dat u ons weer terug hebt,” zei Pol. 
„Is er thee?” vroeg Pim. „Ik heb stikdorstl”
Haar moeder lachte.
„De thee staat al een uur op jullie te wachten. Frisch je 

nu gauw op en kom dan gezellig vertellen.”
Toen de meisje naar boven waren gegaan, bleef de moeder 

in gedachten verdiept zitten.
Mevrouw Weldam was een heel knappe vrouw, met voor 

haar leeftijd wat te wit haar, waartegen de mooie donkere 
oogen prachtig afstaken.

Haar oogen, die toen ze haar twee dochters omhelsden 
zoo blij en verrast hadden gestaan, staarden nu moedeloos 
voor zich heen. Maar toen de meisjes weer binnen kwamen 
was er niets meer van die moedeloosheid te bespeuren en 
was ze bezig op haar vlugge, kwieke manier thee voor hen 
in te schenken. Genoegelijk zaten ze dan met hun drieën bij­
een, de klare stemmen der meisjes twetterden dooreen 
en telkens, in hun zucht om alles te vertellen, trachtten ze 
elkaar het woord te ontfutselen.

Pol was de eerste, die oplette, dat moeder niet als anders 
met haar volle belangstelling was bij wat ze vertelden. Ook 
vond ze er haar mat uitzien.

„’t Zal door de warmte komen, in stad was het natuurlijk 
om te puffen,” dacht ze.

Pim was bezig aan een opgewonden relaas over Ruth en 
Stefan, die, heusch moeder, er uitzien of ze uit de Duizend 
en één nacht zijn weggeloopen.

„Neen,” dacht Pol, „er is iets niet in den haak met moeder. 
Of ze voelt zich niet goed, öf er is iets anders, dat al haar 
gedachten in beslag neemt.”

Pim, die steeds doorgerateld had, hield plotseling op.
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„Vreemd”, vond ze, „’t is net of de kamers er anders uit­

zien, dan gewoonlijk.”
„Dat lijkt altijd zoo, als je een tijdje weg bent geweest. 

Er is toch niets aan de kamers veranderd,” zei mevrouw 
Weldam.

„Neen in de kamers niet,” dacht Pol. „Maar wel in u,” en 
hardop:

„Moeder is u niet heelemaal in orde, hoofdpijn of zoo?” 
Pim, haar moeder scherper aankijkend, zei:
„U ziet bleeker dan gewoonlijk. Door de warmte mis­

schien?”
„Dat kan wel. Ik voel me overigens gezond. En vertel eens, 

Vinden Ruth en Stefan het prettig, dat ze werk krijgen?” 
„Moeder,” zei Pol ernstig. „Waarom zegt u niet wat er is? 

Ik geloof best, dat u niets mankeert, maar dat er iets is waar 
u over piekert, daar ben ik zeker van. Ik zag het direct.” 

Mevrouw Weldam bleef nog even zwijgen.
„’t Is misschien toch wel beter, dat ik het jullie zeg vóór 

vader thuis komt,” zei ze dan langzaam.
„Jakkes moeder, is er narigheid?” schrok Pim op.
„Ja, kinderen. Er zijn groote moeilijkheden en ik had het 

jullie graag nog wat bespaard, vooral nu je zoo pas thuis 
bent van je gezellig reisje. Maar als straks vader thuis komt, 
overprikkeld en moe, zooals hij de laatste dagen heel erg is, 
dan zou het misschien botsingen geven, terwijl als je alles 
w eet. . . ”

„Hè, moeder, laat ons toch niet zoo in spanning. Vertelt u 
liever alles,” Pim zei het wat kribbig, maar toen Pol met 
stoel en al een schuif naar moeder nam, gaf ze de leeren 
pouffe waar ze op zat ook een duw en nestelde zich dicht 
bij hen.

— Zoo was het spreken gemakkelijker — dacht moeder, 
nu het blonde en het donkere hoofd zoo dicht bij haar 
waren.
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„Vader heeft groote verliezen geleden,” zei ze dan lang­

zaam.
Pim wilde nog even zeggen, dat vader zeker al een jaar 

lang beweerd had, dat hij geld verloor en ze het geen van 
allen voor ernst hadden opgenomen, maar iets in het gezicht

„Vader heeft groote verliezen geleden”, zei ze dan langzaam.
van haar moeder zei haar toch, dat het dezen keer bittere 
ernst was.

„Vader is te goed van vertrouwen geweest,” ging mevrouw 
Weldam voort.

„Waren de tijden niet zoo slecht, ach, dan had de man 
waarvoor hij borg had gestaan hem zeker alles tot den laat- 
sten cent terugbetaald. Maar de man is totaal op en hij heeft 
vader in z’n vaart meegesleurd. Al wat we bezaten, kinderen, 
is er mee heengegaan en dat is wel hard, waar vader er jaren 
zóó voor gezwoegd heeft.”

„Wat vreeselijk, moeder,” zei Pol bedrukt en ze dacht aan 
vader, die zooveel waarde hechtte aan geld.
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Maar Pim, die niet het minste verstand van geldzaken 

had, zei optimistisch:
„Nou ja, dat is nu wel heel erg, maar vader is toch een 

van de eerste bouwkundigen; de zaak is er toch nog. Vader 
heeft toch altijd zooveel geld verdiend.”

De moeder lachte even pijnlijk om het optimisme van haar 
kind, dat niets scheen te begrijpen van wat het verliezen van 
hun kapitaal voor hen allen beteekende.

„Ik mag het je niet mooier voorstellen dan het in werke­
lijkheid is, Pimmeke. In de zaak stak het kapitaal. Begrijp je 
het nu een beetje? Vader zal de zaak niet geheel behoeven 
op te geven maar hij moet nu onder gansch andere omstan­
digheden werken en we zullen ons leven op een heel andere 
basis moeten inrichten. Dat begrijpen jullie zeker wel."

„Moeten we het huis uit?” vroeg Pim angstig.
Haar moeder knikte bevestigend.
„O!” ze riepen het gelijktijdig.
Het huis, waarin ze allebei geboren waren en wat zoo mooi 

en groot was, dat ze er door al hun kennissen om benijd 
werden.

Pim, als een klein meisje, sloeg de handen voor het gelaat 
en barstte in snikken uit.

Pol ldemde de kaken opeen, maar ook zij vocht met op­
komende tranen. „We moeten ons er in schikken,” klonk het 
dan resoluut, „’t Is voor moeder en vader het ergste.”

„Voor vader is het ’t ergste,” zacht zei de moeder het. „Ik 
heb jullie al eens meer verteld, dat we, toen we pas trouw­
den, zeer bescheiden moesten leven e n . . . ”

„O, ja, het album met ’t bovenhuisje twee hoog!” spotte Pim.
„Pim!” vloog Pol op.
„Laat maar, Pol” suste haar moeder, „’t Is de reactie van 

wat ze na die heerlijke dagen zoo plotseling te hooren krijgt.”
„Moet. . .  moet de au to . . .  ook weg?” snikte Pim.
„Natuurlijk, kindje.”
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„Wat zullen de kennissen er van zeggen!” jammerde Pim. 

„Er zal niemand met ons willen omgaan!”
„Malle Pim. Wanneer je vrienden zoo zijn, dat ze niet met 

je om willen gaan omdat we ons erg moeten bezuinigen, dan 
zijn het geen ware vrienden. Denk je dat de van Eerden’s 
en de van Haren’s met ons gebroken hebben? Ze zijn nog 
eens zoo hartelijk als vroeger. Juist nu leer je je echte 
vrienden kennen.”

„U schijnt het niet eens zoo erg te vinden,” mokte Pim. 
„Nu ik het jullie verteld heb, eerlijk gezegd, neen. Hier 

heb ik vreeselijk tegen op gezien. Bedenk maar, kinderen, dat 
er menschen zijn, die nog heel graag met ons willen ruilen, 
al zullen we dan ook in een heel klein huisje moeten wonen 
en alles zoo veel mogelijk zelf doen.”

„Kunnen we niet eens een meisje houden?” vroeg Pim 
verontwaardigd.

„Misschien een daghitje.”
„Hoe is vader er wel onder?” vroeg Pol ernstig.
„Dit is mijn grootste zorg,” zei verdrietig mevrouw Wel- 

dam. „Vader voelt het aan als een schande.”
„Dat is het ook!” viel Pim uit.
„Kind!” stoof Pol voor de tweede maal op. „Kan vader het 

helpen, dat hij door de schuld van een ander z’n geld heeft 
verloren?”

„Neen, dat is geen schande, maar dat wij . . . wij . . . die 
zóón huis hadden en zoo’n auto . . .  O, ’t is vreeselijk! ik 
wil hier niet blijven! ik wil met niemand meer om gaan!” 

Mevrouw Weldam beduidde Pol, dat ze haar rustig moest 
laten uitrazen en toen Pim’s snikken eindelijk ophield, 
streek ze bedarend over het blondgelokte hoofd.

„Wat zegt Wim er wel van?” fluisterde Pol. „Moet hij op­
houden met z’n studie?”

„Gelukkig niet, vader heeft immers toen hij nog klein 
was al een studiebeurs voor hem verzorgd. Maar hij
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gaat natuurlijk uit het corps en wordt spoorstudent.” 
„Spoorstudent?” vroeg Pim, het betraande gezicht heffend. 
„We zullen buiten gaan wonen. Vader wil liever heen en 

weer reizen, dan hier . . .”
„Ook dat nog,” steunde Pim. „Weg van alle vrienden, uit 

alle clubs . .
„Nou, daar moesten we toch uit,” troostte Pol haar. „En 

buiten wonen is zalig.”
„’s Zomers wel,” gaf Pim toe. „Maar ’s winters! gewoon 

vreeselijk!”
„’t Zal heusch allemaal wel meevallen,” trachtte de moe­

der haar op te beuren. „Doe nu maar je best een opgewekt 
gezicht te zetten als vader tehuis komt.”

„Vader, vader!” hoonde Pim. „Bij u draait altijd alles om 
vader. Wat het voor ons wil zeggen is maar bijzaak.”

„Je bent een ras-egoiste!” beet Pol haar toe. „Wij zijn 
jong. Voor ons kunnen er nog wel betere tijden komen. 
Maar voor vader en moeder is het zuur, hoor! denk daar 
maar liever aan.”

„Ik kom niet aan tafel,” zei Pim onwillig. „Ik kan met 
geen mogelijkheid opgewekt doen. Zegt u maar aan vader 
dat ik erge hoofdpijn heb. Want dat heb ik.”

„Zooals je wilt, Pim.”
In haar moeder’s stem klonk geen verwijt en het trof Pim. 
„Misschien is het toch wel leuk buiten te wonen,” pro­

beerde ze zichzelf op te monteren en dan haperend: „gaan 
we . . .  al gauw uit het huis?”

„Over een maand, Pimmeke. Het huis is verkocht en het 
grootste deel van de inrichting gelukkig ook.”

„Van onze mooie meubels? O, moeder, hoe kunt u het zoo 
kalm zeggen,” zei nu ook Pol, die vreeselijk gehecht was aan 
al het mooie, waardevolle, dat hun huis opsierde.

„Het maakte, dat we in de buurt bij Maarten en Chita een 
aardig huisje konden koopen.”

76
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„Gaan we naar Duinwyck!” Pim riep het verheugd. „Nou 

dat is gezellig. Daar zijn we in ieder geval onder bekenden,” 
en Pim, veranderlijke Pim begon nu plotseling alles van den 
rozigsten kant te zien en beloofde in het gehucht leven te 
brengen.

„Eenig! en wat zullen Ruth en Stefan er van opkijken! wat 
een toeval eigenlijk. Moeder bewaarde het knal-effect voor 
het laatste! heb je het in de gaten, Pol? tenslotte kun je het 
in zoo’n gehucht reuzen genoegelijk hebben! We behooren 
daar nog tot de „notabelen!” och, misschien valt het wer­
kelijk erg mee. Zeg, Pol, weet je nog, eergisterenavond, toen 
we onder den boom zaten? toen had ik toch heusch zoo’n 
akelig voorgevoel, dat onze zonnige dagen voorbij waren. 
Zou ik, hoe noemen ze zooiets ook weer, zou ik . . . 
medium zijn?”

„Vestig je in Duinwyck als Ka Koffiedik,” schater­
de Pol.

Een zucht van verlichting ontsnapte de moeder, nu ze zag, 
dat de meisjes den slag, dien ze hun met zoo’n bezwaard 
hart had moeten toebrengen, alweer kalmer opnamen.

Kort daarop kwam meneer Weldam thuis.
„Goeie hemel, wat is vader oud geworden!” dacht Pim, 

toen ze hem zag binnen komen en ze wisselde een blik met 
Pol, die het zelfde scheen te denken, te oordeelen naar haar 
ontsteld gezicht.

Het was of vader’s zoo veerkrachtige, rechte gestalte plot­
seling een deuk had gekregen en het haar bij z’n slapen was 
veel grijzer geworden.

Vragend richtte hij de oogen op zijn vrouw.
„Wisten de kinderen al?”
Ze knikte hem bemoedigend toe.
„Awel menierke!” trachtte Pim opgewekt te doen, „’t is 

schoe weêr vandaag! het is ien plaizante dag, zulle?”
„Pim is haar Hollandsch totaal kwijt,” lachte Pol.



78
Een moeizame glimlach gleed over het gelaat van hun 

vader.
„Jullie hebt het prettig gehad?” vroeg hij dan.
„Zalig!” riepen ze dan als uit één mond.
„Ik ben erg blij, dat je met het geld toekwam. Ik had 

eigenlijk gedacht, dat je nog geld zou vragen en dat had me 
nu slecht geschikt.”

„Moest Pol niet zoo’n keurig financiertje zijn,” prees Pim. 
„Ze heeft ’t gewoon tot op den cent uitgerekend.”

„Dit zal voor langen tijd jullie laatste reisje zijn geweest,” 
zuchtte meneer Weldam.

„Is ’t dan niet fijn, dat we het nog net hadden?” vroeg 
Pol’s warme stem.

„Heele stammen zijn nog nooit in een two-seater door 
Vlaanderen geweest,” deed Pim gewild-vroolijk.

„Pol, laten we de gedenckenissen uitpakken, gaan we uit- 
deeling houden.”

Toen ze op hun kamer kwamen, waar de tuinman de kof­
fers had neergezet, barstte Pim in een nieuwe huilbui los.

„Wat ziet vader er vreeselijk uit!” snikte ze. „Je zult zien, 
hij wordt ziek. O, Pol, ’t is allemaal zoo vreeselijk! en dan 
dat opgeschroefd doen voor mekaar.”

„De eerste tijd is de ergste,” troostte Pol. „Je zult zien, 
dat het allemaal wel meevalt.”

„Ja, voor moeder en jou. Jullie hebt zulke bur . . ze 
hield midden in haar zin op.

„Zeg ’t maar gerust,” zei Pol kalm. „Moeder en ik hebben 
burgelijke begrippen, bedoel je. ’t Is best mogelijk, hoor! dan 
zullen we dit alles waarschijnlijk gemakkelijker dragen en 
moeten we het aristocratische deel van de familie maar een 
beetje helpen om er doorheen te komen.”

„Wees niet boos, Pol,” smeekte Pim de betraande oogen 
naar haar opheffend. „Ik meende! het niet hatelijk. Ik be­
doel, moeder en jij zijn . .
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„De burgerlieden,” lachte Pol. „En jullie de richards. 

Malle Pim! je bent weer eens danig van de kook. Cheer up! 
we zijn er nog heel wat beter aan toe, dan Ruth en Stefan. 
Wij trekken tenminste met ons heele husje naar buiten, ter­
wijl zij! denk je er eens goed in, Pim! Wasch je oogen af en 
ga mee naar beneden, anders begrijpt vader toch, dat we ons 
maar zoo hielden. Vooruit, meidl”

„Zoo, wereldreizigsters!” verwelkomde Wim, de student 
hen, toen ze in de huiskamer kwamen. „Ik heb in de garage 
even de two-seater geïnspecteerd. Nou, ik moet zeggen, 
jullie hebt ’t er netjes afgebracht. Alle hulde! ik had het 
niet durven hopen. Jullie hebt ’t best gehad, hè? Pim, 
heb je gebakkeleid, kind? wat ziet je hoofd er uit! Flatteert 
je niet erg.”

Pim vertelde van haar tocht op den muilezel en ze deed 
het op de haar eigen koddige wijze.

„M’n hart bloedt inwendig,” dacht ze theatraal, in hevig 
medelijden met zichzelf.

„En u had Stefan in actie moeten zien, vader! gewoon een 
volleerde dokter.”

„En speelde de Oriëntalische Ruth voor pleegzuster, 
Pim?” plaagde haar broer. „Kind, wat heb je die in je epis­
tels weer op je gewone opgewonden manier opgehemeld. 
Gewoon Salomé in het kwadraat!”

„Is ze ook!” zei Pim vol vuur. „Pol, waar of niet?”
„Ze is bijzonder knap,” gaf Pol volmondig toe. „En Stefan 

ook. Héél apart en interessant.”
„Zijn jullie allebei je hart kwijt aan Krishnamurti?” 

spotte Wim. ‘
„Zeg niet zulke nonsens!” gebood kregel z’n vader.
„’t Zou toch best kunnen,” vond Pim. Maar ’t is niet zoo. 

’t Is een groote vriendschap tusschen ons vieren, that ’s all.” 
„Ik brand om ze te zien, dat snap je en Tom en ik hebben 

ons al voorgenomen geen vijanden te worden als we soms
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allebei hardstikke verliefd op jullie Ruth worden.” 

Een smeekende blik van moeder naar Wim om niet door 
te gaan over dit onderwerp, terwille van vader, dien het 
scheen te irriteeren. Even een ophalen van Wim’s schou­
ders en dan:

„Ik heb een kooper voor de two-seater, vader.”
„O!” een ontstelde kreet van Pim.
„Wie?” norsch de vader.
„Eddy Korens.”
„Die slagerszoon?”
„Wat doet dat er toe, vader!” Wim zei het wat wrevelig. 

„Hij geeft wat ik er voor vraag, dat is toch de hoofdzaak.” 
Pol, in medelijden met Pim, die wanhopige pogingen deed 

om haar snikken te smoren, vroeg:
„Had het wagentje niet beter aangehouden kunnen wor­

den? Nu kost het twee spoorabonnementen.”
„We hebben het uitgerekend, maar met garage-huur, slij­

tage, en benzine kost het altijd nog stukken meer, dan twee 
spoorabonnementen derde klas,” rekende Wim haar voor.

„Moeder, deze neusdoekjes met Vlaamsche kantjes zijn 
voor u,” trachtte Pol de aandacht af te leiden van het „der­
de klas” spoorabonnement. Ze had het nerveuse trekken in 
vader’s gezicht gezien en den gesmoorden kreet van Pim 
gehoord.

Het uitdeelen van de „gedenckenissen” bracht werkelijk 
even afleiding, al beweerde meneer Weldam somber, dat ze 
het geld beter hadden kunnen sparen, want dat hij voortaan 
niet in staat zou zijn hun het gewone zakgeld te geven.

„Dan maar wat minder, vader,” zei Pol opgewekt. „Ieder­
een moet in dezen tijd met minder toe.”

Maar Pim gaf het weer een nieuwe schok en ze dacht, hoe 
Pol en zij aan het einde van iederen maand volledig blut 
waren geweest. En ze kregen toch meer dan al hun kennis­
sen. Hoe moest het dan nu gaan? Het was eigenlijk voor
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allemaal een opluchting, toen het dien avond tijd werd naar 
bed te gaan.

Wim, die de zussen nog geen oogenblik alleen had kunnen 
spreken, volgde hen naar de meisjeskamer, een allergezel­
ligst ingericht vertrek, waar de meisjes altijd hun vrienden 
en kennissen mochten ontvangen.

„Mooie boel, hè?” Wim liet zich neervallen in een van de 
gemakkelijke stoeltjes. „Pim, zit niet zoo te blêrrekenl dat 
maakt de boel voor geen cent beter.”

„’t Is ook zoo ontzettend!” snikte Pim.
„Nou ja, lollig is 't niet, maar tenslotte is ’t voor de ouwe- 

tjes het ergste. We zullen alle drie poot-an moeten spelen 
om ze zoo gauw mogelijk van de zorg voor ons te ont­
heffen.”

„Ja, daar ben ik het volkomen mee eens,” stemde Pol in.
„Ik kan het volgend jaar klaar zijn, als ik een beetje door 

stoom. Nu ik niet meer in het corps ben heb ik veel 
meer tijd.”

Wisselend Getij 6

„Pim, zit niet zoo te blêrreken!’
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„Reuze, joh! ben je vijf en twintig als je arts bent. En wat 

ga je dan doen? Een praktijk over nemen zal wel geen 
kwestie van zijn,” zei Pol en er was een deels trotsche, deels 
verdrietige klank in haar stem.

„Indië,” Wim’s gelaat stond strak. „Zal wel niets anders 
op zitten.”

„Een paar jaar scheepsdokter lijkt me veel geschikter,” 
vond Pol. „Zie je zooveel van de wereld.”

„Probeeren. De van Eerden’s hebben relaties in scheep- 
vaartkringen.”

„Stefan kan heelemaal niet door studeeren,” zei Pim, die 
opgehouden had met huilen.

„Ja, er is altijd baas boven baas!” het klonk een beetje 
bitter.

„En wat moeten wij doen?” vroeg Pim wanhopig. „Is daar 
al over gesproken.

„Een moet er bij moeder blijven, anders werkt die zich 
over den kop,” zei Wim vastberaden.

„Dat zal ik dan zijn,” besloot Pol. „Ik heb van ons tweeën 
nog den meest huishoudelijken aanleg.”

„O, Pol! wat een zonde van je prachtig eind-examen 
Gym!” riep Pim ontsteld.

„Nou ja, wat is er aan te doen? We moeten allemaal in­
binden. En voor jou zou het heelemaal niets zijn.”

„Neen,” zei Pim deemoedig. „Moeder zou zich maar erge­
ren aan m’n slordigheid. En ik ben nog onhandig ook.”

„Pol is een pooteling, die is voor alles te gebruiken,” zei 
Wim trotsch, maar toen hij het ongelukkige gezicht zag, dat 
Pim bij die woorden trok, liet hij er gauw op volgen:

„En tenslotte ben jij ook wel geschikt voor het een of 
ander baantje.”

„Wat zou het moeten zijn?” vroeg Pim angstig. „Zou ik 
misschien op de redactie van een courant . . .?”

„Welja,” lachte Wim, „daar wip je maar één, twee, drie
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in! Omdat je nou altijd goeie cijfers voor opstellen had? de 
meeste groote schrijvers hebben in hun jeugd lorren van 
opstellen gemaakt.”

’t Lag Pim op het puntje van haar tong te vertellen van 
de verschillende schetsen, die ze had geschreven, maar ze 
zweeg er wijselijk over. In haar brein rijpte echter een plan­
netje, dat in haar fantasie al dadelijk tot een groot gebeu­
ren werd, waarbij ze zich zoo behagelijk voelde, dat haar 
stemming bij tien graden tegelijk de hoogte invloog.

„Nou, we zullen wel zien,” zei ze hoopvol. „Er zal voor 
mij heusch wel iets te vinden zijn.”

Dien nacht lag ze een tijdje wakker en ze overwoog wat 
haar te doen stond om binnen te dringen bij den Hoofd- 
Redacteur van één der groote Dagbladen.

„Ik ben er!” dacht ze blij. „’t Is een kennis van de van 
Haren’s. Als ik hun een introductie voor hem vraag, dan 
maak ik een goede kans,” en in dit prettig vooruitzicht sliep 
Pim in als een onbezorgde baby. Maar Pol lag langer wakker.

„’t Lijkt allemaal zoo gemakkelijk,” dacht ze en ze gooide 
zich heen en weer in haar bed. „’t Is een reuze strop! Moe­
der en ik zullen ’t heusch prettig met mekaar hebben, maar 
’t is toch niet wat ik me gedacht heb.”

En Pol dacht terug aan haar lievelingsplan, waar ze bij hun 
terugkomst met vader over had willen spreken: n.1. nog een 
paar jaar de school van Maatschappelijken Arbeid te door- 
loopen en dan . . . bij de Kinderpolitie.

„Ik kan het gemakkelijk tegen Pim zeggen: denk aan an­
deren, die er veel erger aan toe zijn, maar tenslotte denkt 
ieder toch eigenlijk alleen maar aan z’n eigen tegenslagen. 
Ik zal er heusch wel het beste van zien te maken als ik er 
voor sta, maar het lijkt me nu nog een hooge berg waar ik 
tegen op moet klauteren.”

Eenige dagen later — Pim had de introductie door bemid­
deling van moeder’s vriendin weten te krijgen — maakte
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Pim zich op een morgen gereed haar kans op het redactie- 
bureau te wagen.

Een laatste blik in den spiegel schonk haar de overtuiging, 
dat ze er uitzag om minstens tien hoofd-redacteuren te ver­
overen.

Ze had niemand iets van haar plan verteld en op de zwijg­
zaamheid van Mevrouw van Haren kon ze huizen bouwen.

„’t Is natuurlijk een schat van een man,” dacht ze, toen ze 
genietend van het heerlijk morgenzonnetje, naar het redac- 
tiebureau stapte.

„Al gaf mevrouw van Haren nu niet veel hoop, zij wist 
wel hoe ze zooiets aan moest pakken en aan zoo’n groot 
dagblad konden ze heusch wel altijd iemand gebruiken.”

Een druk-doende portier, die telkens door een ander in 
beslag werd genomen, nam haar visitekaartje in ontvangst, 
zei, dat Mr. van Duren in conferentie was en ze maar wat 
geduld moest hebben.

„Ik wórd verwacht,” zei Pim wat hautain.
„Jawel, jawel,” lachte de man gemoedelijk. „Dat worden 

ze allemaal, maar ieder komt op z’n beurt. Gaat u hier nou 
maar es zitten.”

Hij pootte haar in een rustig hoekje van de wachtkamer, 
gaf haar wat couranten.

„Geen manier van doen,” dacht Pim geërgerd. „Als je een 
dame besteld hebt, laat je haar niet wachten.”

Driemaal klampte Pim den portier aan, die de gemoede­
lijkheid zelf tegen „dat haastig gebakerde juffie” was, maar 
haar telkens weer beduidde, dat ze haar beurt moest af­
wachten.

Eindelijk na een half uur, dat haar een eeuwigheid had 
toegeschenen, geleidde Cerberus haar dan naar het hoogste 
ressort.

De „schat van een man” bleek een man op leeftijd te 
zijn, met al het begin van een kaal hoofd, die rustig door
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bleef pennen toen Pim door den portier was binnen geloosd.

Pim steigerde inwendig.
Eindelijk keek hij van z’n werk op en Pim kreeg een 

tamelijk norsch gezicht te zien, dat er, vond ze, flets en lan­
derig uitzag.

„U komt op aanbeveling van . . . eh . . . van . .
„Mevrouw van Haren,” vulde Pim aan.
„Ah, juist.”
Reng! zei de telefoon en er ontspon zich een langdurig 

gesprek, waaruit Pim opmaakte, dat de een of andere afdee- 
ling van het groote bedrijf op haar nummer werd gezet.

„Brr!” huiverde Pim. „Ben je nog niet gelukkig als je zoo 
ijskoud de waarheid wordt gezegd.”

Eindelijk legde hij den hoorn neer en draaide zich, lich­
telijk verveeld naar haar toe.

„En u wenschte?” vroeg hij, terwijl zijn hand onderwijl in 
een stapel papieren graaide.

Pim voelde zich hoe langer hoe kleiner worden, maar zich 
vermannend, ratelde ze:

„Ik zou graag een plaatsje op de redactie hebben. Ik heb 
eind-examen Gym.”

„Op de redactie,” herhaalde hij. „En heeft u journalistie- 
ken aanleg, denkt u?”

„Ik . . . geloof ’t wel . . .,” zei Pim bescheiden. „Ik heb 
eenige schetsen geschreven.”

„Geplaatst?” vroeg hij.
„N . . . neen,” moest Pim toegeven.
Hij keek even naar de electrische klok op zijn bureau.
„Gezanik,” dacht hij wrevelig. „Moet je nu met zoo’n 

grasgroen kind beginnen.”
Maar mevrouw van Haren zat in verschillende comité’s met 

z’n vrouw en hij wilde haar verzoek niet botweg afkitsen.
„U kunt als volontair op de scheepvaart-redactie komen,” 

zei hij dan wat kort.
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„Scheepvaart! zeereizen maken! verslag uitbrengen van 

groote zeereizen!” jubelde het door Pim’s brein.
„Het eerste jaar werkt u natuurlijk zonder salaris, maar 

wanneer u geschiktheid blijkt te bezitten, zou daarna mis­
schien een salaris van ƒ 40.— per maand toegekend kunnen 
worden.”

Pim maakte haar eerste tuimeling uit de wolken.
„En . . .  en wat zouden mijn werkzaamheden daar zijn?” 

vroeg ze gespannen.
„Het opmaken van lijsten van binnengeloopen schepen en 

dergelijk werk.”
Pim lichtte niet eens toe, dat ze geld moest verdienen om 

haar ouders niet tot last te zijn en na gestameld te hebben, 
dat ze zich haar werkkring op een dagblad anders had voor­
gesteld stond ze in minder dan geen tijd op de kleine 
steentjes.

„O!” kreunde het in haar, toen ze langzaam den terugtocht 
aanvaardde.

„Dat noemen ze journalistiek! Lijsten maken van binnen­
geloopen schepen!”

Opeens werd het haar helder, dat het mèt eind-examen 
Gym en het schrijven van eenige niet geplaatste schetsen 
toch niet zoo héél gemakkelijk zou zijn een baan te 
krijgen.

En met die wetenschap drong zich tegelijk weer al het 
vreeselijke bij haar op van het verlies van al wat haar leven 
zoo blij en mooi had gemaakt.

„Voor mijn part kom ik onder een auto!” dacht ze, maar 
ze week toch haastig uit, toen een fietsende slagersjongen 
langs haar heen reed.

„Kon ik maar zijn als Pol,” dacht ze. „Pol, die van dat we 
thuis zijn bezig is om alles op pooten te zetten voor de ver­
huizing en die zingend door het huis loopt, of haar het 
grootste geluk te beurt is gevallen.’'
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Toen ze voor hun huis aankwam zag ze de auto van haar 

zwager staan.
„Die kunnen maar lekker hun auto houden,” dacht ze ver­

bitterd en het tikje jalouzie, dat altijd in Pim was op de 
getrouwde zuster laaide op dit oogenblik heftig op.

„Haar loopt nu ook alles mee in het leven, een man zoo- 
als er maar één op de duizend is, een schat van ’n huis en 
een auto!”

Pol zag direct toen Pim binnen kwam, dat de barometer 
op storm stond en ze vond het jammer, dat nu net Chita 
er was, die op Pim werkte als de roode lap op den stier.

De jonge vrouw die met haar moeder zat te praten, keek 
verheugd op toen Pim binnen kwam.

„Zoo kind,” begroette ze haar met een hartelijke kus. „Jul­
lie hebt ’t maar heerlijk gehad, hoor ik.”

Pim’s blikken gleden langs de elegante verschijning in het 
modieuse voorjaarstoilet.

„Wel noodig,” dacht ze spin-nijdig, „dat Chita zich zóó 
elegant kleedt in dat gehucht. Ze lijkt wel mal! steekt ze 
natuurlijk al die eenvoudige stoetels de oogen mee uit!”

„Maarten komt op de koffie, moeder, dan spreekt ie met­
een met jullie af wanneer je beschermeling kan komen,” zei 
de jonge vrouw.

„Beschermeling!” spotte Pim. „Net weer wat voor jou om 
dat uit te vinden, ’t Klinkt zoo heerlijk van boven af.”

De mooie donkere oogen van mevrouw van Oosterwyck 
keken een oogenblik heel boos naar de jongere zuster en ze 
was op het punt een hatelijkheid terug te zeggen. Maar ze 
slikte die bijtijds in en wendde zich weer tot haar 
moeder.

„We hebben alles zoo ingericht, dat u allemaal bij ons kunt 
logeeren en op uw gemak de woning in orde kunt maken.”

„Is dat nu niet te druk voor jullie?” vroeg haar moeder.
„Heelemaal n iet 't Is toch veel prettiger, dan in zoo’n
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leege woning te komen, waar de verhuisboel maar links en 
rechts neergezet wordt.”

„’t Is erg lief van jullie en voor vader is het ook veel pret­
tiger,” zei dankbaar mevrouw Weldam.

Pim, een beetje verlegen met haar figuur, nu er verder 
geen notitie van haar werd genomen, ging naar boven.

„’t Humeurtje is weer beneden peil,” zei een beetje spot­
tend de oudste dochter.

„Hemel, Chita!” viel Pol uit. „Denk je er zelf eens in toen 
je Pim’s leeftijd had. Hoe zou jij er tegenover hebben ge­
staan? Jij hebt nu gemakkelijk praten!”

„Jullie denkt heusch allemaal, dat bij mij alles couleur de 
rose is,” zei Chita en haar stem klonk hoog en nerveus. 

„Kind!” schrok haar moeder. „Is er iets . . .”
„Welneen moeder. Hè, je kunt ook nooit eens iets zeggen, 

zonder dat u direct ongerust is.”
„Nou, als je ook zooiets zegt . . vond Pol. „Spreek dan 

niet in halve woorden.”
„’t Is zoo ellendig, dat er nog geen baby komt!” barstte 

Chita los. „Maarten is gek op kinderen!”
„Ik dacht eigenlijk,” zei haar moeder langzaam, „dat jij 

het niet zóó erg vond. Je was nooit zoo verzot op 
kinderen.”

„O ja, vroeger! maar vooral den laatsten tijd, ga ik er toch 
wel erg naar verlangen. Al onze kennissen hebben kinderen 
en Maarten kan er zoo heerlijk mee sollen en stoeien, ’t Is 
zoo zuur, dat wij er geen hebben. Maarten zegt er nooit iets 
van, maar toch voel ik, dat ons geluk niet volkomen is. Moe­
der, ik tob er zoo over.”

„Maar, kind,” troostte haar moeder. „Dat moet je toch 
niet doen. Er zullen heusch nog wel kindertjes komen. Maak 
je daar maar niet ongerust over.”

„Niets is toch volmaakt op de wereld,” zuchtte Chita. 
„Nou, als ’t dan nog maar zoo weinig scheelt, kun je te-
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vreden zijn,” lachte Pol, die niet voelde hoe diep haar zuster 
het betreurde, dat er op het oude familiegoed nog geen 
kleine van Oosterwyck rondliep.

„Ja, kinderen, we hebben allemaal ons pakje te dragen 
en het weten hiervan maakt, dat ieder z’n eigen pakje toch 
nog blijmoedig draagt en ’t niet zou willen ruilen voor een 
andermans last,” zei mevrouw Weldam.

„Nou ja, zooals u de dingen opneemt . . . Chita, ken jij 
een tweede, die zich zóó weet te plooien en te schikken als 
moeder?” vroeg Pol.

„Wacht maar tot je zoo oud bent als ik,” lachte haar moe­
der. „Toen ik zoo oud was als jullie beschouwde ik ook 
iederen tegenslag als een grof onrecht dat me werd aange­
daan. Maar pas veel later, als het links en rechts slagen om 
je heen regent, leer je de dingen aanvaarden zooals ze 
komen.”

„Vader heeft het nooit geleerd,” zei Chita zacht.
„Vader is een verwend kind.” Er was een teedere klank 

in moeder’s stem.
„’t Is in hoofdzaak m’n eigen schuld, en we mogen het 

hem niet aanrekenen, dat hij niet berusten kan in al wat zoo 
plotseling over ons hoofd is gekomen.

Maar het zal wel beter gaan, als we eenmaal rustig in 
Duinwyck zitten. Hij is zoo erg gesteld op Maarten, die zal 
een heele steun voor hem zijn.”

„Daar is ie net!” riep Chita, die naar de deur rende om 
haar man binnen te halen. In de kamer hoorde men haar 
vroolijke begroeting.

„Hemeltjelief! wat een weerzien!” spotte Pol. „Ze doet net 
of ze hem in jaren niet gezien heeft!”

„Beter zoo,” vond haar moeder, „’t Is bij hun nog net of 
ze gisteren getrouwd zijn.”

„Een beetje beheersching zou geen kwaad doen. Je hoeft
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toch geen demonstraties te geven. Zooiets van: „Zie je wel 
hoe gelukkig wij wel zijn!”

„Wat vitten jullie toch altijd op Chita,” berispte mevrouw 
Weldam haar dochter. „Ze is lief en hartelijk voor ons 
allemaal en toch hebben Pim en jij altijd wat op haar te 
zeggen.”

Pol had net een antwoord op de lippen, toen Chita en 
haar man de kamer binnen kwamen.

„Morgen moeder.” De krachtige mannenfiguur boog zich 
tot haar over en een klinkende kus weerklonk.

Over het gelaat van mevrouw Weldam kwam die teedere 
trek, die er altijd op was als ze een van haar kinderen be­
groette.

Want zoo voelde ze haar schoonzoon aan, als een eigen 
kind. En Maarten van Oosterwyck, die op betrekkelijk jongen 
leeftijd zijn moeder verloren had, koesterde zich in de zor­
gen en liefde van zijn schoonmoeder en voelde zich haar 
eigen zoon.

Toen hij dan ook gehoord had van den financieelen slag 
die hen getroffen had, was zijn eerste ingeving geweest ze 
allen in zijn huis te nemen, opdat ze hun leven van nu op 
bijna dezelfde voet konden voortzetten.

Hij had er lang en breed met zijn vrouw over gesproken, 
maar deze had hem weten te overtuigen, dat het voor beide 
partijen beter was om vrij te zijn.

„Ze moeten hier komen wonen,” had Chita gezegd. „En 
we kunnen hen met alles en nog wat helpen zonder dat ze 
het gevoel krijgen dat ze afhankelijk zijn van hun kinderen.”

Hij was gezwicht voor de werkelijk logische beweegrede­
nen van zijn vrouw, maar hij had zich voorgenomen het 
haar familie licht te maken. Pim, die na zich boven wat op- 
gefrischt te hebben, milder gestemd naar beneden kwam, 
begroette haar zwager, waar ze dol op was, uitbundig.

„Zoo, struische deern!” plaagde hij z’n aardig schoonzusje.
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„Wanneer komt je interessante vreemdeling op Duin­
wyck?”

„Dat hangt toch van jou af, Maarten! hij zit gewoon te 
springen naar berichten.”

„Wat mij betreft kan ie zijn entrée maken. Z ’n kamer is 
klaar en Nelis is bereid een tuinder van hem te maken.”

„Zullen jullie ’m niet al te hard aanpakken?” vroeg Pim.
„Welneen, deerntje. We zullen hem ’s morgens eitjes voe­

ren en ’s middags een paar uurtjes laten rusten. Is ’t goed?” 
Maarten’s klare grijze oogen keken plagend naar Pim.

„Och, vlieg op!” zei ze korzelig, want na haar teleurstel­
ling van dien ochtend was ze niet in staat Maarten’s plage­
rijen te verdragen.

„Krijgt ie jouw werkkamer op Duinwyck?” vroeg Pol,
„Ja,” antwoordde Chita voor haar man. „Is ’t niet buiten­

gewoon van Maarten? hij heeft er een opklapbed in laten 
maken en de kamer zoo genoegelijk ingericht, dat jullie 
be . . .” ze slikte het woord beschermeling gauw in, „dat 
jullie vriend er zich echt thuis zal voelen. Hij mag ’t op prijs 
stellen, hoor!”

„Wie zegt je, dat hij dat niet doen zal?” vroeg wat vin­
nig Pim.

„Maarten je bent een schat!” vond Pol. „En Ruth, weten 
jullie daar al iets van?”

„Ruth? die kan gelijk met hem komen, is ’t niet vrouw?” 
vroeg Maarten.

„Ja, en als ze handig is, kan Titia haar misschien wel lan- 
geren tijd houden, want een van de helpsters is niet zoo 
flink als Titia wel dacht, maar ze wil haar niet direct haar 
ontslag geven, omdat het een protegéetje van een vriendin 
van haar moeder is. Denk je dat die Ruth nog al van aan­
pakken is?”

„Ruth? je zult eens wat zien! die is gewoon van alle 
markten thuis,” snoefde Pim.
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„We zullen ’t maar allemaal afwachten,” zei Chita be­
dachtzaam. „Jullie loopt zoo vreeselijk gauw met de men- 
schen weg . .

„En is er al besloten, moeder, wat de meisjes gaan uit­
voeren?” vroeg Maarten.

„Pol blijft mij helpen en Pim . . . j a ,  daar zullen we iets 
voor zoeken, liefst in de buurt, anders komt er nog een 
spoor-abonnement bij.”

„Waarschijnlijk weet ik een betrekking voor haar,” zei 
Maarten.

„Maarten, jij bent onze reddende engel!” riep Pol uit en 
ze gaf hem een klinkenden slag op z’n schouder.

„Wat is ’t voor een betrekking?” vroeg Pim en het lichtte 
hoopvol in haar oogen.

„Op een chocolade-fabriek.”
„Is ie eventjes?” vroeg Pol uitgelaten. „Zalig choco snoe­

pen wanneer je maar wil!”
„Wat moet ik daar doen?” vroeg Pim lusteloos. De cho­

colade scheen haar niet zoo erg te bekoren.
„Voor de lichte administratie, „’t Is nog heelemaal niet 

zeker, hoor!”
„’t Schijnt wel of je er niet veel voor voelt,” zei Chita wat 

snibbig.” Je moet maar denken, dat de betrekkingen niet 
opgeschept liggen.”

„Hemel, neen! dat weet ik heel best,” viel Pim uit. „En ook 
dat ik het op prijs moet stellen en méér m’n best moet doen 
dan ieder ander en Maarten niet dankbaar genoeg kan zijn 
voor z’n bescherming! maar ik wil geen betrekking door 
jullie! ik zal wel zelf iets zien te vinden. Ik bedank ervoor 
om eeuwig dat gezwam van Chita aan te hooren. Daar, nu 
weten jullie het!”

En Pim, snikkende, vloog voor den tweeden keer naar 
boven.

Verdrietig schudde mevrouw Weldam het witte hoofd.
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„’t Kind is zoo overstuur,” zei ze dan zacht. „Jullie moe­

ten ’t haar maar niet kwalijk nemen.”
„Welneen, moeder,” stelde Maarten haar gerust.
Maar z’n vrouw was wat in haar wiek geschoten.
„Er wordt een beetje te veel rekening gehouden met Pim’s 

humeurtje,” vond ze.
„Dat werd er met een zekere donna Conchita ook, toen 

die nog thuis was,” plaagde Maarten haar.
„Dat is zoo,” stemde Pol in. „Maarten heeft je opgevoed. 

Moeder was veel te goed voor je. Die verwende je nog har­
der, dan ze ’t ons heeft gedaan.”

„’t Zal allemaal wel goed komen,” zei mevrouw Weldam. 
„’t Zal hard zijn voor ons Pimmetje, maar kwaad zal ’t haar 
niet doen. ’t Leven heeft me geleerd, dat de dingen, die zich 
zoo erg laten aanzien, vaak meevallen. Daar komt vader, 
kinderen, laten we over iets anders praten.”

HOOFDSTUK V.
Pim en Pol liepen ongeduldig wachtend op het perron 

heen en weer.
„Jij ook altijd met je gejacht,” bromde Pol. „We zijn weer 

veel te vroeg.”
„Ging de klok zeker voor,” zei Pim schijnheilig, want ze 

wist heel goed, dat ze in haar ongeduld om Ruth en Stefan 
te ontmoeten te vroeg van huis was gegaan.

„Laten we even in de wachtkamer neerstrijken en een 
kopje koffie drinken, heb ik net reuzen trek in,” stelde ze 
dan voor.

„Jij schijnt er nog maar niet aan te kunnen wennen, dat 
we de dubbeltjes niet voor het opscheppen hebben,” zei Pol 
kregel, want uit de wachtkamer steeg de geur van versch 
gezette koffie en Pol was dol op koffie.
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„O, wat een ellende toch!” jammerde Pim. „Je moet je nou 

gewoon alles ontzeggen.”
Maar Pol schoot in een lach om haar overdrijving en vond, 

dat ze het nog heelemaal niet zoo erg hadden.
„Zeg, daar heb je de van Winschote’s,” schrok Pim. „Die 

zien nou net dat we straks in een derde klas coupé stappen. 
Draai je om Pol, dan zien ze ons niet.”

„Ik denk er niet aan! ’t Is heelemaal geen schande om 
derde klas te reizen. Stel je toch boven zulke dingen.”

Maar de van Winschote’s waren op een verkeerd perron 
en holden tot Pim’s groote vreugde de trap weer af.

Nadat de meisjes nog een kwartiertje heen en weer ge­
wandeld hadden kwam dan eindelijk de trein uit Antwerpen 
binnen en daarmee Ruth en Stefan, die er gezond en bruin 
verbrand uitzagen.

Het was een vroolijk weerzien en menigeen waagde nog- 
eens een oogje aan de vier jongelui, die elkaar uitbundig 
begroetten.

„Vooruit kinderen,” porde Pol hen aan. „We moeten naar 
het derde perron.”

„Hebben we directe verbinding?” vroeg Ruth verbaasd. 
„Ja, knap voor Holland, hè?” plaagde Pim.
„En wat zeggen jullie wel van den ommekeer in ons 

leven?” vroeg Pim, toen ze in den trein naar Duinwyck 
zaten.

„Reik ons de hand, zuster!” lachte Ruth. „Alleen . . . we 
zouden nog heel graag met jullie oversteken.”

„Ja, dat is waar,” gaf Pim toe, die, nu Ruth het zoo een­
voudigweg zei het gevoel had of haar eigen misère wat weg 
begon te zinken.

„Misschien komt het wel, omdat ik hun gezellige gezich­
ten weer zie,” dacht ze, maar ze vergat, dat de grootste 
factor het feit was, dat Ruth en Stefan hen niet gekend had­
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den in de vroegere glorie en ze zich tegenover hen niet be­
hoefde te schamen.

„Je begrijpt, hoe fijn we het vinden jullie zoo dichtbij ons 
te hebben,” zei Ruth en in haar stem was weer die warmte 
welke de meisjes zoo weldadig aandeed.

„Krishnamurti, wat zijt ge stil!” Pim gaf Stefan, die naar 
buiten zat te turen, een por tegen z’n arm.

„Ik geniet van het duinlandschap. Wat is het hier mooi. 
Zeg, Ruth, dezen kant waren we nog nooit op, wel?” zei 
Stefan.

„Neen, nooit. We kennen Holland eigenlijk heelemaal niet 
in de lente.”

„Dan zul je er nu van kunnen genieten,” lachte Pol. „Denk 
niet, dat het zulk mild wêer zal blijven als het den laatsten 
tijd is. Onze Hollandsche lente’s zijn erg veranderlijk van 
aard.”

„Tante klaagde altijd over tocht,” lachte Ruth. „En eerst 
wisten we niet wat ze ermee bedoelde.”

„Tocht is de vijfde wind van Holland!” schertste Pim.
Onder opgewekt gebabbel leek de reis naar Duinwyck al 

heel kort en ze waren alle vier verbaasd, toen ze het station 
binnen stoomden.

„Nu nog een bus-ritje en dan zijn we er,” zei Pol, die 
voorop liep, als altijd.

„Hemeltje, wat een volle bus. ’t Lijkt wel of Duinwyck 
uitgeloopen is om Ruth en Stefan te verwelkomen!” lach­
te Pim.

Een troepje vrouwen, waar van de meesten kanten hulle- 
tjes droegen, keken op toen het viertal plaats nam in 
de bus.

„Da’ bin puur al vroege badgasten,” zei er een en ze nam 
de stadsmenschen van hoofd tot voeten op.

„Hou d’r es stil,” bezon zich een ander. „Twee d’r van ben’ 
familie van Maarten, van ze vrouw dan.”
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Pol, die rug aan rug met de vrouwtjes zat, had het gesprek 

gehoord en zich overbuigend naar Ruth en Stefan, zei ze: 
„Nu hooren jullie het onvervalschte Duinwycksch. Heb 

je er iets van verstaan?”
„Geen woord,” verklaarden ze allebei.
„Ze hebben uitgemaakt dat we familie van Maarten zijn. 

Je moet weten, dat onze zwager de meest populaire figuur 
van het plaatsje is. Hij is er geboren en getogen en het heele 
dorp noemt hem Maarten. Het is gewoon verrukkelijk zooals 
hij met al die menschen omspringt en het gaat hem zoo na­
tuurlijk af, omdat hij werkelijk van ze houdt.”

„En je zuster?” vroeg Ruth. „Is die ook zoo populair?” 
„Op geen stukken na,” viel Pim wat snibbig uit. „Chita is 

„de vrouwe van de Plaats.” Ze doet wel liefies, maar het lukt 
haar toch niet hun harten te winnen.”

„Overdrijf nu niet zoo,” zette Pol haar terecht. „Natuur­
lijk kan Chita niet voor die menschen voelen wat Maarten 
er voor voelt, wiens voorouders er al gewoond hebben. Maar 
ze doet heusch erg haar best om in hun lief en leed te dee- 
len en ’t is misschien niet eens haar schuld, dat ze niet zóó 
aangebeden wordt als Maarten, dien ze beschouwen als een 
der hunnen.”

„Wedden, dat Titia er veel meer slag van heeft met de 
Duinwyckers om te gaan dan Chita?”

„Best mogelijk. Lam genoeg voor Chita.”
„Weet je hoe ’t komt? Omdat Ties den waren eenvoud 

van harte heeft en dat is iets dat onze dierbare zuster hee- 
lemaal mist. Kijk nou maar niet zoo spottend, Pol, ik weet 
heel goed, dat Chita en ik vreeselijk veel van elkaar 
hebben.”

„Ik geloof heusch, dat ik weer stop moet zeggen,” lachte 
Ruth. „Ik had zoo’n stille hoop dat jullie het in die weken 
wat afgeleerd hadden.”

„Vrouwen kunnen geen seconde zwijgen,” zei Stefan wijs-
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geerig. „Het is zoo prachtig buiten en jullie zit maar te 
kakelen.”

„Kijk, Stefan!” wees Pim. „Zie je die zijlaan? Nou, als je 
die heelemaal uitloopt dan kom je aan Maarten’s tuinen en 
daar gaan we jou vanmiddag heen brengen.”

De dorpsvrouwtjes, die Pim zagen wijzen, kregen nu de 
bevestiging van hun vermoeden, dat het „vollek voor de 
Plaats” was.

„Mö-je d’r hier af, juffer?” vroeg er een. „Dan mö-je de 
seffeur waarskouwe.”

„Neen,” zei Pol. „We gaan mee tot de eindhalte.”
„O! ik doch da-je naar Maarten’s toin mos. Die is anders 

nou puur mooi, je hoor’de boel groeie! Ik waar’d’r onder- 
langs nog es met me man heen, maar dat is kaik of!”

„O, ja,” knikte Pol, die het Duinwycksch nog niet geheel 
kon volgen.

„Bê-je niet ’n zuster van de vrouw van Maarten, of hê’ik ’t 
nou mis?” vroeg een ander vrouwtje. „En d’n diejen,” ze 
wees naar Pim, „da’s nou krek mevrouw van de Plaas toen 
die nog een meissie waar. Ook zoo’n fijn bekkie.”

Pim, toch een beetje gevleid, kreeg een halve lachstuip. 
„Maken de ouwe mensche ’t goed?” informeerde het 

vrouwtje.
„Wie bedoelt u?” vroeg Pol.
„Nou, uws Moe en Pa. Ik hêt ze onderlangs nog eens zien. 

De meid van skele Sijmen het zeid da’ze hier komme wone, 
in ’t huis van de oomzegger van Dirrek van Ant.”

Het duizelde Pol.
„Ja,” zei ze dan. „We komen hier wonen.”
„Da’zal nog puur geen goeiekoop hoissie zain,” veronder­

stelde het vrouwtje. „Komme je d’r zomer en winter in?” 
„Ja,” knikte Pol.
„’t Is toch! za-je nog niks nie’meevalle. ’t Kan hier bar en 

bar zain en dan zukke stedsmensche. ’t Is toch, ’t  is toch!
Wisselend Getij 7
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Hééé,” viel ze zichzelf in de rede. „Daar loopt Maarten! da’s 
nou ook skrikkelijk toevallig. Hééé, ouwe pikbroek!” ze 
hamerde op de ruiten en Maarten keek op.

„Maarten!” riepen verheugd Pim en Pol.
„Stop seffeur! Maarten mot mee!” schreeuwden de 

vrouwtjes.

„Maarten!” riepen verheugd Pim en Pol.

Blootshoofds, het helle blonde haar schitterend in het zon­
licht, met lachenden mond en oogen kwam Maarten van 
Oosterwyck de bus binnen.

„Morrie!” riep hij den Duinwycker groet en „morrie!” 
riepen verheugd hem de vrouwtjes tegemoet.

Dan kreeg Pol een klap op haar schouder, Pim een kneep 
in haar wang en zette Maarten zich tusschen hen in. Toen 
pas zag hij Ruth en Stefan zitten en onmiddellijk wist hij, 
dat het de interessante vrienden van de twee veulens 
moesten zijn.

„Allemachtig, wat een knap stel,” dacht hij. Dan drukte
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hij hen allebei krachtig de hand, zei, dat hij hoopte, dat ze 
het in zijn dorp naar zin zouden hebben.

„Maarten, hê-je’ hoort? Kee van Slaphals hêt vannacht ’n 
zoon’krijgt,” riep een van de vrouwen hem toe.

„Is ’t waarachtig? wat zal Jan blij zijn. Eindelijk een zoon, 
na acht dochters. Ik loop er vanmiddag even heen, hoor!” 

„Wanneer kraige we nou bij jou beskoit met moissie’s 
Maarten?”

Ruth, die geboeid had zitten kijken naar het fier gelaat 
met de wakkere oogen zag even een pijnlijk vertrekken van 
zijn mond. ’t Was maar een ondeelbaar oogenblik maar ze had 
het opgelet, schoon ze absoluut niet begrepen had wat de 
vrouw gevraagd had.

Pol, die het wel had verstaan, dacht ineens aan Chita’s 
uitval op dien morgen en ze vond het zuur, dat die boe- 
renstoetel daar zoo onbehouwen naar vroeg.

Maarten negeerde de vraag en zich tot Ruth en Stefan 
wendend vroeg hij, hoe de streek hun beviel en koesterde 
zich in hun bewondering voor het duinlandschap.

„’t Is hier altijd mooi,” zei hij en zijn grijs-blauwe oogen 
straalden. „Als het winter is, denk ik, dat er toch niets 
haalt bij een winter buiten en als het zomer is, dan geloof ik, 
dat de winter toch niet kan halen bij den zomer.”

„En is ’t u nooit te stil?” vroeg Stefan.
„Te stil?” er was verbazing in zijn stem. „Er is immers 

altijd wat te doen. Als u het tuindersvak eenmaal goed ver­
staat, dan zult u zien, dat er nooit sprake van stilte kan zijn. 
Eigenlijk kom ik eeuwig tijd te kort.”

„Wist je niet dat we zouden komen?” vroeg Pim.
„Excuse me, dearest!” lachte Maarten. „Natuurlijk had 

Chita ’t  me vanmorgen gezegd, maar na een woelige och- 
tendbespreking over grondverkoop was het me weer ont­
schoten. Chita is in die dingen veel nauwgezetter en zal 
jullie wel met een keurige lunch wachten. „Duinwyck!”
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baste hij dan, toen de bus aan de eind-halte stopte.

Ze stegen allen uit en na een luidruchtig afscheid van 
Maarten en de dorpsvrouwtjes togen ze naar „de Plaats”, 
zooals het landgoed van de van Oosterwijcks in het dorp ge­
noemd werd.

„Daar ligt het huis,” zei Pol, wijzend naar een mooi oud 
huis dat aan den voet van een hoog en groen duin lag.

„Het ligt schilderachtig,” vond Ruth.
„Wat beteekent die hooge mast op het duin?” vroeg Stefan 

vol belangstelling.
„Een uitkijkpost.” Maarten zei het wat onverschillig.
Maar Pim snoefde:
„Die mast is een herinnering aan een schipbreuk, die hier 

op een stormachtigen dag plaats vond en waarbij Maarten 
eenige menschenlevens redde. Maar, dat vertelt de beschei­
den engel niet.”

„Zwam niet, baby.” Maarten trok aan de blonde krul, die 
zich zoo sierlijk om haar oor wond. „Ah! Chiti!” riep hij dan, 
toen hij uit het tuinhek zijn vrouw zag komen en hij liep op 
haar toe.

„De eeuwige wittebroodsweken,” spotte Pim, toen ze, de 
armen om elkaar heen, zich bij hen voegden.

Chita van Oosterwijck, het donkere evenbeeld van Pim, 
nam, onder het voorstellen, vliegensvlug de beide Men- 
dels op.

„De indruk schijnt bevredigend te zijn,” lachte Pol in zich­
zelf, toen ze zag, hoe haar zuster op de haar eigen charman­
te wijze de jongelui begroette.

„Titia komt straks kennis maken,” vertelde Chita. „Ze 
blijft een boterhammetje eten en neemt juffrouw Mendel 
dan mee naar het Eibersnest.”

„Mogen ze nu eerst even jullie huis zien?” vroeg Pim, die 
van verlangen brandde om hen het mooie, oude huis te laten 
zien waar ze zoo trotsch op was.
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„En we tijgen ook naar het kraaiennest,” zei Pol. „Dan 

krijgen jullie Duinwyck en omstreken in vogelvlucht te 
zien.” , ■ !

„Verstaat u nu al die vreemde woorden als kraaiennest en 
vogelvlucht?” vroeg Maarten belangstellend.

„We hebben er toch al meer van gehoord,” zei Ruth. „Pim 
en Pol hebben. . . ”

„Geducht opgesneden,” viel Maarten haar lachend in de 
rede. „Ik kan me voorstellen hoe Pimmetje gesnoefd heeft! 
Nou zal het u misschien erg tegenvallen.”

Maar toen ze het heele huis door waren geweest, de ruime 
en geheel antiek ingerichte kamers hadden aanschouwd, 
waar bijna alles gebleven was zooals de voorouders van 
Maarten van Oosterwijck het ingericht hadden, waren ze 
zoo verrukt van al dit oude, waardevolle, dat Maarten’s hart 
er van zwol.

„Het doet me altijd zoo goed als ik menschen ontmoet, 
die ook zooveel van dien ouden rommel houden,” zei hij 
blij. „Ik heb het land aan al het moderne, ’t Doet zoo koud 
aan en het heeft geen geschiedenis. Maar dat is natuur­
lijk een persoonlijke opvatting.”

„Op naar het kraaiennest!” drong Pim aan, die alweer geen 
rust had voor ze alles gezien hadden.

„Toe maar, kwikkie!” lachte Maarten.
„Kwikkie?” vroeg Ruth. „Wat wil dat zeggen?” 
„Verkorting van kwikzilver. Is ’t geen beste naam voor die 

eeuwige onrust?”
„Ruth, heb ’t hart niet me zoo te noemen!” dreigde Pim. 

„Ik heb stierlijk ’t land aan bijnamen!”
„Ziet u niet tegen de touwladder op?” vroeg Maarten, toen 

ze bij den mast aankwamen.
Maar ze hadden er hoegenaamd geen angst voor en klau­

terden als kwieke matroosjes naar boven.
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„O!” riep Ruth in extase uit, toen ze van uit de hoogte het 

golvend duinlandschap zag liggen.
„Als een zilveren streep ligt de zee er achter. Hoe wonder­

schoon!” zei Stefan zacht.
Ze waren stil van verrukking en weer koesterde Maar­

ten zich in hun bewondering. Maarten, die de plaats van 
zijn geboorte zóó lief had en er nooit genoeg van kon 
krijgen.

„Kijk Ruth,” wees Pol. „Zie je dat rood glinsterende dak in 
die duinvallei? daar ligt het Eibersnest.”

Maarten reikte haar den grooten zee-kijker over.
„Wat ligt het daar heerlijk beschut,” zei Ruth. „Ik zie de 

kleintjes loopen in de duinen.”
„Wacht maar tot je het heelemaal gezien hebt. Dan ben 

je pas goed verrukt,” voorspelde Pol.
„Kijk Ruth,” zei Pim. „Zie je die duinpan daar! Dat 

is een heel gewichtige plek! daar heeft Maarten van Ooster- 
wijck voor de eerste maal donna Conchita in d’oogen 
geblikt.”

„Niet uit de school klappen, baby,” waarschuwde Maarten. 
„Wat zijn al die groote gebouwen, die ik daar in de verte 

zie liggen?” vroeg Stefan.
„Herstellings-oorden en vacantie-kolonies.”
„’t Lijkt me hier de aangewezen plek om te herstellen,” 

vond Ruth. „Ach, Stefan, konden vader en moeder het maar 
zien, ze zijn allebei zoo dol op zee en duinen.”

„Chita wuift met de vlag, teeken dat we af moeten dalen,” 
waarschuwde Maarten.

Geheel beneden, als een klein stipje, zagen ze Chita wui­
ven met een witte vlag.

Toen ze weer op den beganen grond stonden, ontmoetten 
ze in den tuin Chita met haar vriendin Titia van Eerden.

„Dag Ties!” de beide meisjes liepen op haar af en het was 
een bizonder hartelijke begroeting, want Pim en Pol hadden
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een zekere vereering voor Titia, die er, volgens Pim uitzag, 
als een heilige.

En Ruth, verrast naar haar kijkend, was onmiddellijk ge­
troffen, door het zuivere profiel van Titia, met het glanzend 
blonde haar, dat zich geheel naar achteren gestreken in een 
losse wrong tegen de ranke hals aanvleide.

„Is dat nu jullie Ruth?”
Titia’s oogen keken zoo vriendelijk naar het meisje en 

haar handen uitstekend zei ze hartelijk:
„Ik hoop dat het u goed in ons Eibersnest zal bevallen.” 
Het ging als een warme stroom door Ruth’s hart.
„Die twee hebben mekaar gevonden,” dacht Pol, toen aan 

de lunch, Titia en Ruth, die naast elkaar zaten, in een druk 
gesprek gewikkeld waren over kinderverzorging. „En als 
ik goed zie, botert ’t tusschen Maarten en Stefan ook wel. 
Maar zus Chita? ik moest me al erg vergissen als die niet 
met weinig vriendelijke blikken naar Ruth’s donkere schoon­
heid loert. Ai mij! als Chita jaloersch wordt, dan kan Ruth 
geen goed bij haar doen.”

’t Was Pim, die na de lunch alweer ongeduldig vroeg: 
„Hoe deelen we nu den middag in?”
Ruth en Stefan schoten in een lach.
„’t Is net als in België,” zei Stefan. „Als ’t van Pim had 

afgehangen, waren we van de eene plaats naar de andere 
gerace’d. Ze had nergens rust.”

„Kwikkie!” plaagde haar zwager.
„Ik kan er niets aan doen. Ik heb de eeuwige onrust in 

me,” klaagde Pim.
„Moet je toch eens trachten tegen te gaan. ’t Is gemakke­

lijk gezegd: ik kan er niets aan doen!” vond Chita. „Wat zul 
je beginnen als je in een betrekking moet?”

„Jakkes, spreek daar nu vandaag niet over!” stoof Pim 
nijdig op.

„We gaan naar het Eibersnest,” zei Titia, die zag hoe
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Pim zich opwond en daarmee een van de bekende kib- 
belpartijtjes tusschen Chita en haar wilde voorkomen.

Ze gingen allemaal mee er heen en het was een heerlijke 
duin-wandeling, waarvan vooral Ruth en Stefan, bizonder ge­
noten. Ruth heelemaal vergetend, dat ze eigenlijk naar haar 
betrekking moest, stond ieder oogenblik stil om een nieuwe 
ontdekking op het gebied der duin-flora te doen en ze moest 
den naam van ieder bloempje en grasje weten.

Maarten, die al wat in zijn geliefde duinen groeide, kende, 
vond het prettig haar te kunnen inlichten en af en toe bleven 
ze daarbij een eindje achter.

Pim had Stefan verlokt duin op en af met haar te hollen, 
wat, zooals ze beweerde kleur moest brengen op zijn „olijf­
kleurige wangen”.

Chita van Oosterwijck, met spottenden blik in de donkere 
oogen, keek naar de achterblijvers.

„Je beschermelinge schijnt niet erg verlangend te zijn haar 
nieuwe werkkring te leeren kennen,” beet ze Pol toe.

„’t Komt toch niet op een uurtje aan, wel Ties?” vroeg 
deze.

„Welneen, laat ze maar rustig genieten van de mooie dui­
nen,” zei Titia. „Als Pim niet zoo opgejaagd had, waren we 
toch nog bij jullie blijven hangen, Chita.”

„Zeg, Ties, je moet haar hooren cello spelen,” zei Pol. 
„Een begaafde juffer,” spotte Chita.
Titia’s klare oogen bleven een ondeelbaar moment op 

Chita rusten, dan zei ze zacht:
„Het meisje heeft ’t niet kunnen droomen, dat ze plotse­

ling uit haar omgeving gerukt zou worden. Ik vind, dat ze ’t 
allebei voorbeeldig dragen. Je hoort ze er geen woord 
over reppen en heelemaal geen gescheld, geen hatelijkheden 
aan het adres van wie het hun aandeden. Dat bewijst wel 
degelijk hun beschaving.”

„Lekker!” dacht Pol. „Dat heeft Ties haar maar weer even
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keurig onder d’r neus gedraaid,” en ze voegde zich bij Ruth 
en Maarten, spoorde hen aan om toch eindelijk door te 
loopen.

„Chita, haar arm in dien van haar vriendin hakend, zei 
berouwvol:

„Ik voel wat je denkt, Ties. Maar ’t meisje is ook zóó mooi 
en apart.”

„En Maarten een man om hoopstoop verliefd op haar te 
worden,” lachte Titia. „Chiti, doe niet zoo kinderachtig en 
help een beetje mee om ze wat vergoeding te geven voor al 
wat ze missen moeten.”

„Het Eibersnest” annonceerde als een gids Pim, toen ze 
voor het vriendelijk Tehuis stonden, dat Titia van Eerden’s 
trots en glorie uitmaakte.

Door de ruime hall, vol planten en bloemen, gingen ze 
naar Titia’s zitkamer.

„Ik wil u eerst even voorstellen aan eenige van mijn help­
sters,” zei Titia en naar de huistelefoon gaande, verzocht ze 
hen in haar zitkamer te komen.

„Zuster Blom, de dames van Meeresteijn en Wartens,” stel­
de ze voor, toen in hun heldere linnen japonnen met kraken­
de witte schorten en kleine witte mutsjes op het hoofd, de 
drie helpsters binnen kwamen.

Ruth voelde de taxeerende blikken van de zuster, de 
koude, onvriendelijke van juffrouw van Meeresteijn, de on­
verschillige van haar collega Wartens.

„De rest van onze helpsters ontmoet u als we naar de kin­
deren gaan,” zei Titia’s vriendelijke stem.

„Mispunt!” dacht Pol, die het onaangename kijken van 
juffrouw van Meeresteijn direct opgelet had. „Was ik al 
bang voor. Die kijkt natuurlijk op Ruth’s geloof neer.”

Er was even een algemeen gesprekje, dan gingen de help­
sters weer aan hun werk.

„Zeg kinderen,” zei Maarten zijn horloge raadplegend, „ik
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zou graag verdwijnen. Ik sprak met Nelis af, vóór drie uur 
op Duinwijck te komen om onze tuindersleerling bij hem te 
introduceeren. We gaan er dus maar heen en dan zien we 
jullie straks wel in den tuin. Titia geef je je laatst aangetre­
den helpster verlof om met de veulens mee te komen? dan 
kan ze meteen het terrein zien, waarop haar broeder werk­
zaam zal zijn.”

Ruth tuurde hen na, toen ze den weg afliepen en even 
schokte het smartelijk door haar heen, dat ze nu ieder in een 
andere omgeving zouden zijn, in een vreemde.

Pol kwam naast haar staan, keek met haar naar buiten.
„’t  Zal allemaal best gaan, Ruth, al is ’t even vreemd.” 
„Dat zal ’t,” zei ze vastberaden en haar hand drukte stevig 

Pol’s hand, als in een belofte.
„Gaan we nu naar de kinderen?” vroeg Pim, ongeduldig. 
„Kom maar,” zei Titia en ze ging hen voor naar een groote 

zaal, waar langs den muur vele witte wiegjes stonden.
„We treffen het! Voedering der diertjes,” lachte Pim. 
Zuster Blom en een leerlingverpleegster waren bezig de 

baby’s de flesch te geven.
Ruth’s oogen straalden en ze ging van het eene hagelwitte 

bedje naar het andere.
„Wat een dodden, hé?” zei Pol.
„En wat zien ze er gezond uit,” prees Ruth.
„Nu wel,” Titia zei het met voldoening. „Toen ze kwamen 

waren ze zoo bleek en ondervoed, niet zuster?”
„Ja, stakkerdjes waren het.”
Ruth moest alles zien en ze was opgetogen over zoo’n 

model-babyzaal, waar alles naar de meest moderne eischen 
was ingericht.

„Dit is de zaal waar de grootere kinderen spelen als het 
leelijk wêer is.”

Titia opende de deur van een groot en licht vertrek, waar 
lage leunstoeltjes en tafeltjes stonden, rood en blauw ge­
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lakt. De wanden van het vertrek waren beschilderd met 
sprookjes voorstellingen. „Licht en blij,” zei Ruth. „Wat zul­
len de kleintjes zich hier gelukkig voelen.”

En haar oogen gingen naar de kasten vol speelgoed en 
prentenboeken.

„Hier gaan de grooteren s’ middags rusten als ze moe ge­
speeld zijn,” en Titia voerde hen in een aangrenzende zaal, 
waar naast elkaar in lange rijen eenvoudige britsjes stonden.

Achtereenvolgens zagen ze nu de slaapzalen voor de groo­
teren, de enorme keuken met pannen als voor een regiment 
soldaten, de kleinere keuken waar uitsluitend alles voor de 
baby’s gereed werd gemaakt en dan gingen ze naar buiten, 
waar ze alle kinderen vonden, grooten en kleinen, die onder 
toezicht van vier helpsters vroolijk speelden.

De kleintjes zaten in de zandbakken, maar de grooteren 
holden elkaar na, duin op duin af en hier en daar zat er een 
in een beschut duinpannetje plaatjes te kijken of matjes te 
vlechten.

„Werkelijk ideaal,” vond Ruth. „Wat moet het u een 
groote voldoening geven.”

„Dat doet het dan ook,” zei Titia en ze streelde moederlijk 
het blonde bolletje van een klein meiske, dat kromme been­
tjes had en er têer uitzag.

Alle kinderen vlogen naar haar toe en het was een vechten 
om één van Titia’s armen te bemachtigen.

„Directrice! directrice!” klonk het van alle kanten en ze 
werd meegetroond om deel te nemen aan hun spelletjes.

„Dit is nu de nieuwe juffrouw, kinderen,” zei Titia.
„Hoe heet ze, dikkeretrice?” vroeg een klein bijdehandje, 

met oogjes als zwarte kralen.
„Juffrouw Ruth,” vertelde Titia, want buiten zuster Me- 

rens, werden alle helpsters bij hun voornamen genoemd.
„Juffwouw Wuth,” zei een klein joggie met een mank 

beentje, dat de letter r niet uit kon spreken.
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„Neen, Janneman, zoo spreken we niet.” Titia trok hem 

naar zich toe en ze zei hem met een rollende rrrr voor, hoe 
hij Ruth’s naam moest uitspreken.

De kleine baas met ernstig gezichtje kijkend hoe haar 
mond en tong de r vormden, deed net zoolang z’n best tot 
hij die lastige r kon uitspreken.

„Directrice, mogen we . . de rest werd in haar oor ge­
fluisterd en er werd geheimzinnig gekeken naar Ruth.

„Wat denkt u, juffrouw Annie?” Titia deed even geheim­
zinnig als de kleintjes en fluisterde haar iets in.

Juffrouw Annie, een frissche jonge verschijning, stemde 
direct in en met een vroolijk: „kom dan maar kindertjes!” 
ging ze met een troepje jongens en meisjes naar binnen.

Over het gelaat van Lize van Meeresteijn trok een spotten­
de trek en zacht fluisterde ze Mia Wartens, die naast haar 
stond, toe:

„Annie moet natuurlijk weer honden- en apen-theater ver- 
toonen. Belachelijk! en dat voor die!”

Het „die” ging vergezeld van een smadelijk optrekken van 
haar kleinen, wat spitsen neus.

„Kijk Chita eens moederlijk doen,” lachte Pol, toen ze 
haar zuster bij een troepje kleintjes in de zandbak zag zit­
ten, druk doende met „zandtaarten” maken.

„Chita is hier bijna iederen dag,” zei Titia. „De kleintjes 
zijn dol op haar.”

Pim speelde bokkie over met een paar kleine jongens.
En Ruth, zich wendend tot Mia Wartens, vroeg:
„Tot welken leeftijd worden de kinderen hier opgeno­

men?”
„Tot vier jaar,” zei deze kort, waarna ze zich omdraaide 

om zich met de kinderen te bemoeien.
Lize van Meeresteijn volgde haar voorbeeld.
Ruth voelde de opzettelijkheid en ’t was of zich een koude 

hand op haar hart lei.
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„Nu niet overgevoelig zijn,” dacht ze. „Het zal wel beter 

worden.”
„O, daar zijn ze al!” riep Titia. „Dat is ter eere van juf­

frouw Ruth. Onze kleintjes gaan u tracteeren op een proefje 
van de rhythmische gymnastiek, die juffrouw Annie iederen 
dag met hen uitvoert. Ze doen het zoo dolgraag, dat iedere 
gelegenheid aangegrepen wordt om te toonen hoe goed ze 
het wel kunnen.”

Twaalf kleintjes in hel-groene badpakjes kwamen nu naar 
buiten getreden en wachtten met ernstige gezichtjes af, tot 
juffrouw Annie het sein van beginnen zou geven.

In de kamer draaide de groote gramofoon een opwekken­
de marsch. Juffrouw Annie, een gong in de hand, gaf hierop 
een flinken slag en de twaalf kleintjes, de bruin verbrande 
armpjes voor zich uit geheven, maakten nu de verschillende 
passen en standen.

„’t Is om ze op te peuzelen!” riep Pim, die het ook voor de 
eerste maal zag.

„Hoe vin-je dat kostelijke rijstbuikje,” lachte Pol, toen een 
kleine, dikke vent dapper langs hen heen marcheerde.

Bij iedere nieuwe oefening gaf juffrouw Annie een slag op 
de gong en onmiddellijk werd het bevel opgevolgd.

„De clou bewaart ze voor het laatst,” fluisterde Titia 
Ruth in.

Nadat ze als twaalf groene kikkertjes op handen en voeten 
van juffrouw Annie naar Titia gesprongen waren, werd nu 
op de maat der muziek langs denzelfden afstand koppie ge­
duikeld.

Alleen het kleine dikke mannetje deed het niet zoo vlug 
en vlot als de andere kleintjes en het gaf telkens een gelach 
en gejuich als hij overstag ging. Een hartelijk applausje be­
loonde ze en toen trokken ze juichend en springend met de 
aardige juffrouw Annie weer af. Titia keek hen na en tot
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Ruth, die met zooveel belangstelling naar het troepje geke­
ken had, zei ze zacht:

„’t Is zoo jammer, dat ze er niet allemaal aan mee kunnen 
doen.”

„Wat een moederlijke liefde in die zachte oogen,” dacht 
Ruth. „Het zijn allemaal haar kinderen.”

„Nu neem ik u even mee, om u uw kamertje te laten zien 
en dan gun ik u vandaag nog aan „de veulens”, zei Titia en 
ze voerde Ruth mee naar boven, waar ze haar het aan den 
voorkant van het huis gelegen kamertje liet zien, dat er uit­
zag vond Ruth, als de logeerkamer van een Engelsch land­
huis.

„Hoe in-gezellig,” zei ze dankbaar. „Wat is het lief van u 
me zoo’n genoegelijke kamer te geven.”

„Laat ons even hier gaan zitten,” Titia schoof een van de 
twee met licht cretonne bekleede stoeltjes naar haar toe en 
nam dan plaats in het andere.

„Voor u uw werkkring hier begint, juffrouw Ruth, wil ik 
u iets zeggen, dat me op het hart ligt.” Ze wachtte even als­
of het haar moeilijk viel er over te beginnen en Ruth’s hart 
klopte onstuimig. „U heeft uw oogen genoeg open,” zei ze 
dan langzaam, „om gezien te hebben, dat uw komst hier niet 
geheel met onverdeelde vreugde begroet wordt. Ik heb dit 
geweten en het heeft me er niet van terug gehouden u te 
laten komen. Alleen wilde ik u vragen, u niet te laten ont­
moedigen, als soms . . . ”

„Ik begrijp het,” zei Ruth, die voelde hoe bang Titia was 
haar te kwetsen.

„Neen, neen! ’t Is heusch niet in hoofdzaak wat u denkt, 
’t Is meer nog het vooroordeel van het in dienst nemen van 
buitenlandsche krachten.”

„Het andere komt erbij en verergert de zaak,” Ruth glim­
lachte fijntjes.

„Zoo is het. Nu is mijn verzoek aan u, dit vooral den eer­

110
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sten tijd gelaten te dragen. U zult met Lize van Meeresteijn 
het meest te kampen hebben. Ik beloof u, dat ik niet na zal 
laten in te grijpen wanneer het noodig blijkt te zijn. Ik hoop 
zoo van harte, dat het niet behoeft. Met een beetje goeden 
wil van beide kanten, kunnen er onaangenaamheden ver­
meden worden.”

„Ik zal mijn uiterste best doen ze te vermijden,” beloofde 
Ruth en ze dacht, dat er al heel wat zou moeten gebeuren, 
eer ze zich bij Titia zou gaan beklagen.

„Lize van Meeresteijn is een beklagenswaardig meisje,” 
ging Titia voort. „Ze heeft op zeer jongen leeftijd haar 
vader verloren en haar moeder, die toen nog een betrekke­
lijk jonge vrouw was, is hertrouwd met een man, die nooit 
van het kleine meisje uit het eerste huwelijk gehouden heeft 
en jaloersch was als zijn vrouw zich aan het kind wijdde. 
Toen er naderhand kinderen uit dit huwelijk geboren wer­
den, begon Lize’s misère pas goed. De moeder, die te zwak 
was, om tegen de ziekelijke jalouzie van haar tweeden man 
in te gaan, wist niet beter te doen, dan Lize naar een kost­
school te sturen. In de vacantie’s wanneer het kind thuis 
kwam, voelde ze pas goed hoe ze als een vreemde in het 
huis van haar moeder stond en deze vervreemding heeft haar 
gemaakt tot de eenzame ziel, die ze nu is. Gelukkig heeft ze 
een groote liefde voor kinderen en dit helpt haar wel een 
boel, maar toch niet zóó, dat ze er haar verbittering door 
vergeet. Ik heb ziels medelijden met haar en help haar zoo­
veel ik kan. Daardoor klampt ze zich aan me vast en moet ik 
voorzichtig zijn, dat z e . . .  geen misbruik maakt van mijn 
medelijden. Ik hoop, dat u me begrijpt, juffrouw Ruth.” 

„Volkomen,” stelde het meisje haar gerust. „Ik zal het ge­
makkelijker kunnen dragen nu ik dit alles weet.”

„Probeer haar sympathie te winnen. Ze is zoo gevoelig 
voor wat warmte, maar het duurt lang voor de ijskorst, die 
zich om haar hart gelegd heeft, ontdooid is. Zoo, en nu
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hoop ik, dat het u recht goed bij ons mag bevallen. Juffrouw 
Ruth, succes met uw werk.”

Toen Titia heen was gegaan, bleef Ruth nog even in ge­
dachten verzonken voor het raam staan.

„Overal strijd en oneenigheid. Nergens wordt men met 
volkomen vreugde ontvangen. Zou het altijd zoo geweest 
zijn, of leven we werkelijk in een periode zooals de wereld 
die nog nooit gekend heeft?”

Een roffel op haar deur en Pim en Pol kwamen binnen.
„Wat een dol-gezellig hok!” riep Pim.
„Ties heeft je verwend,” vond Pol. „Ze liet alle meubeltjes 

met dat fleurige cretonne overtrekken, heeft Chita verteld. 
Ties vond, dat je een vroolijke kamer moest hebben.”

Een gelukkige trek kwam op Ruth’s ernstig gelaat.
„Jullie Ties,” zei ze dan zacht, „is het voorbeeld van de 

ware menschenliefde.”
„En nu gaan we naar Maarten’s tuin!” Pim, die meer dan 

genoeg van het Kinderhuis had, haakte alweer naar afwis­
seling.

„Goed,” stemde Ruth toe, die nieuwsgierig was de omge­
ving te leeren kennen waarin Stefan voortaan zou leven.

„Wanneer zouden m’n koffers en de cello komen?” vroeg 
ze dan.

„Ik denk tegen ’n uur of zes, dan komt de vrachtrijder en 
die zal jullie bagage wel bij zich hebben. Als hij bijtijds is 
helpen we je nog met uitpakken,” beloofde Pol.

Ze haalden Chita op en met z’n vieren gingen ze naar de 
bus.

„We moesten loopen,” stelde Pol voor. „’t Is zulk prach­
tig wêer.”

„Ik denk er niet aan,” zei Chita. „’t Is zoo warm en dan 
komen we doodmoe op „Duinwyck” aan.”

„Ben jij een tuindersvrouw?” plaagde Pim, maar ze was 
dolblij, dat Chita geen zin in wandelen had.



113
Ruth en Pol keken elkaar even lachend aan, ze hadden 

Pim door.
„Komen we langs het huis waar jullie gaan wonen?” vroeg 

Ruth.
„Neen, dat ligt midden in de duinen, maar meer naar zee 

toe. ’t Is eigenlijk veel aardiger als je het ziet wanneer het 
geheel klaar is,” zei Pol.

„’t Zal ’s winters afschuwelijk zijn,” klaagde Pim. „Ge­
woon om je dood te kniezen.”

„Als je zoet bent, mag je in de Rederijkerskamer. . . ” lach­
te Chita. „Kun je je talenten als tooneelspeelster bot vieren. 
Marijtje zal je wel introduceeren, die is zoo’n beetje de eer­
ste kracht van het gezelschap.”

„Marijtje is een eenig kind!” zei Pol. „Eén stuk natuur. 
Heeft ze nog geen Kloris?”

„Reken maar,” imiteerde Chita haar dienstmaagd. „Puur 
een stadsheer.”

„Wie is het?” vroeg Pim geïnteresseerd.
„’n Broer van Sijmpie. Hij is mecanicien en dat woord 

vindt Marijtje zóó mooi, dat ze hem geloof ik, daarom puur 
een stadsheer noemt.”

Ruth schaterde het uit.
„Wat zit er een humor in de buitenmenschen,” zei ze. „Als 

je dit aanvoelt geloof ik niet, dat je je ooit zult vervelen of 
eenzaam voelen op een kleine plaats.”

„Wacht maar tot je er een jaar zit, dan zul je wel anders 
piepen,” voorspelde Pim.

„We zijn er,” zei Chita, toen de bus, waarin ze de eenige 
passagiers waren, stopte.

„Hier liepen eenmaal een donkeroogig meideke en een 
blonde jongeling,” declameerde Pim.

„Vergeet de mand met bloemen niet te bezingen, die ze 
mee torschten,” herinnerde Pol haar.

Wisselend Getij 8
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„Donna Conchita en Sinte Maarten . . ging Pim voort. 
„Toe, veulens,” lachte Chita, „doe niet zoo dwaas.” 
„Hebben jullie mekaar hier gevonden, ja of neen?”
„En straks wezen jullie ons een plek in de duinen aan . . . ” 

zei Ruth.
„Ja, daar koekeloerden ze malkander voor d’allereerste 

maal in d’oogen, maar in den tuin, hè Chiti?” plaagde Pim. 
„Viel d’allereerste kus!”

„Mal schaap,” mopperde Chita. „Een echte bakvisch is ze 
nog, vindt u niet, juffrouw Mendel?”

„Zegt u Ruth, mevrouw.”
„Ja, eigenlijk veel gezelliger.”
Pim telegrafeerde met oog-geknipper naar Pol „dat ’t 

boterde”.
Toen ze een lange laan, met aan weerskanten bloeiende 

akkers hadden doorloopen kwamen ze aan een wit hek, waar 
in groote letters „Duinwyck” opgeschilderd was.

„O!” Ruth bleef sprakeloos staan, toen ze al de vrucht- 
boomen in bloei zag. „Wat een weelde,” zei ze dan zacht. 

„Net bruideke’s,” vond Pim.
Midden in den tuin vonden ze Maarten en Stefan in ge­

sprek met Nelis.
„Wat ziet ie er opgewekt uit,” dacht Ruth.
Een eerbiedige groet van Nelis voor „de vrouwe van de 

Plaats”, dan zei Maarten:
„Nou jong, we zullen de zuster van Mendel ook nog even 

den tuin laten zien.”
Pim fronsde de wenkbrauwen, ze vond het gek van Maar­

ten, dat ie niet meneer Mendel of meneer Stefan zei. Nou 
bleef die Nelis ’m natuurlijk ook zoo noemen. Even gingen 
haar oogen naar Stefan om te zien hoe die het opnam, maar 
ze zag niets dan een opgewekt gezicht.

„Ja, zeg, je moet vanavond maar met Mendel naar Haast- 
wijk om een pilow broek en ’n paar stevige boezeroenen en
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een paar klompen te koopen, anders kan hij morgen niet 
aan den slag,” beval Maarten.

„Zal gebeuren, meneer,” beloofde Nelis.
„O,” kreunde Pim en ze begon haar geliefden zwager 

bijna te haten.
„Krishnamurti op klompen!”
Een hevig medelijden met Stefan beving haar en even haar 

hand op z’n arm leggend, zei ze zacht:
„’t Zal wel wennen.”
Stefan keek haar verbaasd aan en toen pas drong het tot 

hem door, dat Pim hem beklaagde om de klompen en het 
tuinmanspak.

„Malle Pim,” er was een zachte toon in zijn stem, want 
haar medevoelen streelde hem toch. „Ik vind het hier een 
paradijs hoor! en m’n handen jeuken om te beginnen,” zei 
hij dan.

Ruth genoot van het gaan door de kweekerij, de broeikas­
sen, den boomgaard en den moestuin. Ze liet zich alles uit­
leggen en Maarten en Nelis beijverden zich om haar alles te 
toonen waar ze trotsch op waren en wat ze met eigen krach­
ten verkregen hadden.

„Nog een paar weken,” zei Maarten, „dan zijn onze aard­
beien rijp, dan moet u eens komen kijken. Zeg Mendel, kun 
je mennen?”

Pol beduidde Stefan wat mennen was.
„Ah ja, mennen,” herhaalde hij het woord, dat hij niet 

kende.
„Ja, zeker meneer van Oosterwijck.”
„Dat treft, jong! als de aardbeien-campagne begint rijden 

we iederen dag met drie wagens naar de markt in Haastwijk. 
Dan zul je eens zien, hoe druk het hier wordt. Handen te 
kort, wat Nelis?”

„Maarten, kun je mij niet gebruiken als het zoo druk
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wordt?” vroeg Pim, die opeens een visioen kreeg van Stefan 
en haar in de bloeiende gaarde.

„Natuurlijk kunnen we jou hier hebben,” plaagde Maar­
ten. „Je komt maar bij den aardbeienpluk. ’s Morgens om vijf 
uur beginnen de vrouwen, tot ’s avonds zeven. In de blaken­
de zon, babyl minder goed voor je teint!”

Ze wilden juist Stefan’s kamer gaan bezichtigen, toen de 
luide claxon van een auto weerklonk.

„Tom en Wim!” riep Pim. „Hebben ze ’t toch gedaan! Ze 
wilden met alle geweld kennis komen maken met Ruth en 
Stefan. Allemaal nieuwsgierigheid.”

Door den tuin kwamen aangeslenterd Tom van Eerden, 
Titia’s broer, en Wim Weldam.

„Geliefde zuster!” Wim boog zich naar Chita over, gaf 
haar een kus, monsterde meteen met een snellen blik Ruth 
en Stefan.

„Juffrouw Mendel,” Tom van Eerden boog zich voor Ruth, 
dacht, dat hij nog nooit in zijn leven zóó’n mooi meisje had 
gezien.

Tom was, vóór Chita Maarten van Oosterwyck had lee- 
ren kennen, een tijdje hopeloos verliefd op haar geweest, 
maar toen zijn liefde onbeantwoord bleef, had hij zich gau­
wer dan hij dacht over deze teleurstelling heen gezet. Na 
dien tijd had hij veel geflirt, maar tot een echte liefde was 
het niet meer gekomen.

„Wat een ernst in dat mooie kopje,” dacht hij. „En wat 
een schittering in die donkere oogen.”

Toen maakte hij kennis met Stefan en opeens schoot het 
hem te binnen, dat Pim hem Krishnamurti noemde.

„Waarachtig, de vent lijkt op hem,” dacht hij geamuseerd. 
„Ze zien er allebei uiterst beschaafd uit.” Hij voelde een 
zekere opluchting, alsof hij ergens bang voor was geweest, 
dat hij niet onder woorden had kunnen brengen.

Terwijl hij met Stefan sprak over de medische studie gin­
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gen zijn oogen naar Ruth, die in een levendig gesprek was 
gewikkeld met Wim Weldam.

„Als ze lacht is ze nog mooier,” vond hij en vol welgeval­
len keek hij naar den fijnbesneden mond en de hagelwitte 
tanden. „Wat mag Wim voor nonsens vertellen, dat ze op­
eens zoo lacht?” dacht hij en er was een plotselinge wrevel 
in hem op dien vriend waar hij sinds hun beider studietijd 
onafscheidelijk mee was.

„Ik geloof, dat ik ’t te pakken heb,” stelde hij bij zich­
zelf vast. „Zooiets als bij Maarten en Chita: liefde op het 
eerste gezicht. Ik denk van nu af een trouwe bezoeker te 
worden van Titia’s Kinderhuis.”

HOOFDSTUK VI.
De nieuwe bewoners waren „Huize Jacoba” binnen ge­

trokken en nu het huis kant en klaar was en er, zooals Pim 
zei, bijna de sfeer van hun vorige woning was, nu leek de 
overgang van het groote en deftige heerenhuis naar het zon­
nige maar eenvoudige huisje in de duinen niet meer zóó 
groot als het hun toegeschenen had.

„Gelukkig is het een zonnige dag,” had mevrouw Weldam 
dankbaar gedacht. Ze had het gezicht van haar man angstig 
gade geslagen, toen hij ’t voor de eerste maal nadat hij het 
gekocht had, betrad.

„’t Ziet er genoegelijk uit,” had hij gezegd en ze was blij, 
nu er op het strakke gelaat een trek van tevredenheid kwam.

Zij en Pol deden samen het werk en kookten, terwijl er 
eenmaal per week een vrouw uit het dorp kwam om het 
ruwe werk te doen.

Meneer Weldam had met verbazing gekeken naar vrouw 
en dochter, die zich zoo volkomen schikten in de verander­
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de omstandigheden. Hij had nog aangedrongen op een dag­
meisje, maar dit was door allebei van de hand gewezen, als 
zijnde, teveel luxe.

Chita en Maarten hadden eveneens schipbreuk geleden 
met hun vriendelijk aanbod de kosten van een meisje op 
zich te nemen.

„Er moet bezuinigd worden,” had Pol gezegd. „En dan 
moet het ook radicaal zijn. Hebben we ’t niet knus samen, 
moeder? We galmen den geheelen dag en vinden nog ruim­
schoots tijd wandelingen te maken. We zorgen voor de lijn, 
moeder en ikl”

„Doet ze nu zoo opgewekt, of meent ze het?” dacht de ge­
trouwde zuster, die wanneer ze ook kwam — en dat was 
heel vaak — Pol zingend aan het werk trof.

Maar het was Pol alles werkelijk meegevallen en nog geen 
oogenblik had ze haar aanbod betreurd, moeder in het huis­
houden behulpzaam te zijn.

„Moeder is ook zóó eenig,” dacht ze verteederd. „’t Is een 
genot samen met haar op te werken. Wat is ze kostelijk hu­
moristisch. ’t Lijkt wel of ze hier heelemaal opbloeit.”

En zoo was het ook. Mevrouw Weldam, die een geboren 
buitenkind was en zich in stad nooit zóó thuis had ge­
voeld — vooral niet, toen haar man in aanzien en welstand 
steeg en ze van eenvoudige burgerluidjes tot een goed ge­
situeerd gezin werden, dat zich alle mogelijke luxe kon per- 
mitteeren — vond dit buiten wonen een weldaad en was het 
niet, dat haar man en Pim zich de veranderde omstandig­
heden zoo aantrokken, dan zou ze het buiten wonen en het 
zelf voor huis en hof zorgen, als een lot uit de loterij be­
schouwd hebben.

Pim was door Maarten’s toedoen als volontair op een 
cacao-fabriek in Haastwijk — een naburig stadje — ge­
plaatst. Het salaris dat ze kreeg was klein, maar voor ver- 
hooging vatbaar, indien ze haar best deed.
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lederen morgen ging Pim landerig met de bus naar Haast- 

wijk en iederen middag kwam ze mopperig en zenuwachtig 
weer thuis.

„Ik houd het niet uit!” klaagde ze ook nu weer, toen ze 
bij moeder en Pol het kopje thee dronk, dat ze voor haar 
warm gehouden hadden, „’t Is er zoo’n inburgerlijke zooi. ’t 
Werk staat me wel aan, maar het gehalte van m’n colle­
ga’s niet.”

„’t Zal wel wennen, kind,” troostte haar moeder.
„Je doet toch niet hooghartig, Pimmeke?” vroeg Pol, die 

zich best kon voorstellen, hoe Pim daar een beetje de aristo­
cratische speelde.

„Heelemaal niet. Ik kan alleen niet met ze meedoen als ze 
onder koffiedrink-tijd zitten te gichelen om onbeduidende 
voorvalletjes en elkaar verhalen doen van: „en me moe zegt 
ook” of „O, meid, heb je gezien hoe ie naar me keek?” en 
dan zijn er bij, die smakken als ze eten en bokkum op haar 
brood hebben. Ik kan m’n boterhammen gewoon niet naar 
binnen krijgen.”

„Is er nu geen enkel meisje waar je wat prettiger mee kunt 
omgaan?” vroeg haar moeder.

„Wel een jongen,” zei Pim. „Een van de boekhouding, die 
gelukkig wat boven de rest uitkomt. Hij leest goeie boeken 
en ziet er wel aardig uit. Moet u die vinnige gezichten van 
de andere meisjes zien als we samen zitten te boomen.”

„Is dat die jongen waar je Zondagmiddag mee aan het 
strand liep?” vroeg Pol.

„Ja, zag je hem? Leuk ziet ie er uit, niet? ’n tikje burger­
lijk, maar voor een jog uit zoo’n klein nest toch wel te ver­
dragen.”

„Pim, doe niet zoo onuitstaanbaar,” stoof Pol op. „Als je 
zoo op kantoor doet, dan kan ik me voorstellen, dat ze 
spinnig kijken.”

„Hij is nog m’n eenige afleiding in dien muffen boel, an­
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ders liet ik ’m ook tjoepen, want af ter all is ’t niets voor 
mij. Als ik denk aan het verschil met Tom of Stefan of de 
andere lui waar we mee omgingen . . .” Pim stond met een 
ruk uit haar stoel op en even ruikend aan een bos theerozen, 
die in een aarden pul stonden, zei ze onverschillig:

„Op dat kantoor houd ik ’t geen drie maanden uit. Ik ga 
net zoo lief naar Indië als . . .”

„Als wat?” vroeg haar moeder en ze keek haar guitig 
aan. „Wat neem je de dingen allemaal hoog, Pim! Probeer 
eens een middag thuis te komen met een opgewekt gezicht. 
En geef niet zoo gauw den moed op. Eer er drie maanden 
verloopen zijn, voel je je thuis op je kantoor en zie je de 
collega’s in een ander licht.”

Pim, beleedigd om het niet begrijpen van moeder en Pol, 
trok naar boven, naar de kamer, die ze met Pol deelde. 

Lusteloos ging ze voor de open balcondeuren zitten.
„Zij hebben gemakkelijk praten,” pruttelde ze in zichzelf. 

„Zitten genoegelijk den geheelen dag thuis of gaan wandelen 
als ze er zin in hebben en worden door niemand gecomman­
deerd. O, die akeligheid van een Bakels! Je kunt ’t dien vent 
niet naar den zin maken! Vanmorgen warempel drie keer 
een brief kunnen over tikken, omdat er een paar foutjes van 
niks in waren, ’n komma vergeten of zooiets! dat gezicht 
waarmee hij je zoo’n brief terug geeft!”

Pim, met betraande oogen tuurde naar buiten.
„Die eeuwige duinen met al die mekkerende geiten er in! 

gewoon om dol te worden! en iedereen vergeet je, niemand 
verschijnt er van de oude vrienden, terwijl ze toch moeten 
voelen, dat ik ze juist nu zoo noodig heb. O, hoe kom ik van 
dat vreeselijke kantoor af? Het doodt alles in me, ik.kan 
niet meer schrijven. Ik voel me dood ongelukkig! En nie­
mand, die me begrijpt. Ja, misschien één, Jan Bork! Ik zou 
nooit een man willen hebben die Jan heet en dan nog Bork 
er bij! Een nietszeggende naam. Mevrouw Pim Bork—Wel-
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dam. Klinkt eigenlijk niet eens zoo onaardig. Onder schet­
sen of boeken: Pim Bork—Weldam. ’t Kon erger. Aardige 
oogen heeft ie en leuk haar, zoo golvend en blond en hij is 
zoo groot. Dat hij niet stierlijk ’t land heeft aan dien draak 
van ’n Bakels is mij een raadsel! Hij vindt ’m een reuze 
kerel, een rots! weet ik wat al meer. Hij ziet tegen ’m 
op. Nou ja, wie heeft dat jong nou in z’n leven ontmoet? 
Bakels is ’t type van een schoolvos, een dril-majoor. Hij 
kijkt je aan met een snuit van: wacht maar, ik zal jou wel 
klein krijgen!”

„Pim,” stoorde Pol haar in haar gedachtengang. „Ga je na 
tafel mee naar Ruth?”

„Neen, ik kan niet.”
„Stefan komt ook. We zouden een strandwandeling gaan 

maken.”
„Doen jullie,” zei ze onverschillig.
„Geen land mee te bezeilen,” dacht Pol, terwijl ze weer 

naar beneden trok. „Ze heeft natuurlijk afgesproken met 
dien jongen van kantoor.”

Dien avond wandelde Pim langs het strand, vervuld van 
opstandige gedachten.

Het was een van die prachtige late Juni-avonden, waarop 
het nog lang licht is en iedereen zich naar zee spoedt om zoo 
lang mogelijk te kunnen genieten van het in ondergaande 
zon spiegelende watervlak. Pim zag niet de rimpelende golf­
jes, die speelsch over elkaar heen stoeiden, noch zag ze de 
zon, die als een vurige roode bol boven de zee stond.

„Ik ben het beu,” dacht ze. „Ik zou me met plezier in zee 
laten glijden.”

Pim vond dit „glijden” mooi en het inspireerde haar.
„Een jonge vrouw, die zich in zee liet glijden,” deed het 

wel. Ze zou het als ze thuis kwam opschrijven.
„Geen wonder,” dacht ze, „dat het taaie kantoorwerk me 

niet kan bevredigen, ik borrel over van fantasie.”
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„Hallo!” Jan Bork sprong met een zwaai van z’n fiets. 
„Loop jij eenzaam aan het strand te mijmeren,” lachte hij. 
Pim, die het wel interessant vond om te doen of ze ge­

heel in gepeins verdiept was, gaf geen antwoord.
Jan Bork, z’n fiets aan de hand, stevig naast haar door-

V

stappend, keek haar eens van terzijde aan. „Verduiveld knap 
meisje is ze toch,” dacht hij. „En altijd zoo aardig gekleed. 
Dood eenvoudig, maar toch . . .”

En Pim’s verhalen schoten hem te binnen van haar luxe­
leventje thuis.

„Toch beroerd voor zoo’n meisje, je kunt ’t beter nooit 
gehad hebben. En dan zoo’n overgang op dat kantoor, met
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al die meisjes, waarbij ze heelemaal niet past en die haar uit 
de hoogte en onuitstaanbaar vinden.”

Jan Bork, zelf uit een eenvoudig milieu komend — z’n 
vader was veearts en het gezin telde zes kinderen — had 
nooit ontbering gekend, maar van luxe was bij hun nooit 
sprake geweest. Toch kon hij goed aanvoelen wat deze over- 
gang voor een meisje als Pim moest beteekenen en van den 
eersten dag van haar komst op kantoor had hij getracht het 
haar lichter te maken.

Het was bij de collega’s niet onopgemerkt gebleven en er 
werden hatelijke toespelingen gemaakt op zijn attentie’s 
voor „de barones”, zooals ze Pim spottend noemden.

Hij had zich er niets van aangetrokken en was rustig voort 
gegaan Pim te helpen waar hij maar kon.

Ze had direct indruk op hem gemaakt, zooals hij haar dien 
eersten morgen, wat onbeholpen voor haar schrijfmachine 
had zien zitten. De zon had op haar goud-gelokt kopje ge­
schenen en om haar kleinen mond was een trek geweest als 
van een klein kind, dat op het punt staat in huilen uit te 
barsten.

Telkens waren dien morgen zijn blikken naar haar af ge­
dwaald en hij had gezien hoe zenuwachtig haar zoo goed 
onderhouden handjes zich over de toetsen van de machine 
bewogen. Natuurlijk waren haar eerste brieven vol fouten 
geweest en de personeel-chef — de door Pim zoo vurig ge­
hate Bakels — had dit heelemaal zoo erg niet gevonden, al 
keek hij Pim grimmig aan.

Jan Bork had haar zoo graag dien morgen wat gerustge­
steld, gezegd, dat ze niet zoo verschrikt moest kijken, want 
dat Bakels de meest geschikte baas was, die er op God’s 
aardbodem rondbeende.

Maar Pim was die eerste dagen zóó ongenaakbaar, dat hij 
haar niet durfde aanspreken.

Een scheef schuivend schrijfmachine-lint was oorzaak ge­
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weest, dat ze wat dichter bij elkaar kwamen. Terwijl de an­
deren haar rustig lieten ploeteren, met een beetje leedver­
maak keken hoe’n moeite ze ermee had, was hij opgestaan, 
had haar opzij geschoven en gemoedelijk gezegd: „Laat u mij 
dat zaakje nou maar eens opknappen.”

Van dit moment af dateerde hun vriendschap.
Pim had al gauw met voldoening geconstateerd, dat die 

lange Bork ’n beetje épris van haar scheen te zijn en ze ge­
noot, toen ze zag, dat het bij de andere meisjes een zekere 
naijver teweeg bracht.

„Ze zijn natuurlijk allemaal dol op hem,” had ze gedacht. 
„Hij is ook de eenige, die er behoorlijk uitziet.”

„Zeg meisje,” porde Jan haar aan, toen Pim zwijgend 
naast hem bleef loopen. „Wat ben je stil vanavond. Scheelt 
er iets aan?”

„Ik . . . ” Pim wachtte even om het effect te verhoogen. 
„ Ik . . .  zit eigenlijk boordevol kopy.” Pim had deze uitdruk­
king eens door een journalist hooren gebruiken en vond die 
heelemaal passen bij haar schrijfsters-bevliegingen. „Zoo’n 
avond aan het strand, hè? dan komt het over je en dat 
maakt stil.”

„Schrijf je?” vroeg hij, verrast opkijkend.
„Ja, zoo’n beetje,” zei Pim bescheiden.
„Past eigenlijk heelemaal bij je,” vond hij.
„En dan op het kantoor van een cacao-fabriek te moeten 

zitten,” zuchtte Pim.
„Nou ja, wat er in zit komt er toch uit,” zei Jan nuchter. 

„De groote Querido was wel diamantslijper.”
„Ja, dat is waar,” gaf Pim toe, die geen boek van dezen 

schrijver kende,
„Laat me eens iets van je lezen?” vroeg hij.
Pim weifelde. Het niet aannemen van haar twee novellen 

had haar vertrouwen toch wel geschokt.
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„Ik ben er zelf nog niet heelemaal tevreden over,” zei ze 

dan. „Daarom publiceer ik ook nog niet.”
„Verstandig,” prees hij. „Er wordt toch al veel te veel ge­

schreven. Maar in ieder geval is het fijn, buiten je werk van 
allen dag iets te hebben, dat je volle liefde heeft. Dan hoef 
je je nooit leeg of alleen te voelen. Willen we even tegen den 
duinkant gaan zitten? ’t Is zoo’n ongelooflijk mooie zons­
ondergang.”

Ze zetten zich neer en zwegen beiden. Jan, omdat het 
machtig schouwspel van de in zee verzinkende zon hem 
sprakeloos maakte, Pim, omdat ze de jonge vrouw die ze in 
zee had laten glijden juist op een baar liet tillen, de blonde 
lokken omkransd met witte bloemen. Ze vroeg zich heele­
maal niet af, waar die witte bloemen zóó gauw vandaan ge- 
tooverd moesten worden, dat zou tè nuchter zijn geweest. In 
het maanlicht werd de vrouw weggedragen, achter de baar 
weeklagend, de familie, die haar niet begrepen had.

Juist op dit moment stormden twee menschen lachend en 
joelend het duin af en plonsden vlak naast hen neer.

„Heerèl” riep een vroolijke meisjesstem. „D’r zit’ men­
schen! Nou, zeg, da’s ook bot merakel! ’t Is juffer Pim!”

„Zoo, Marijtje,” lachte Pim, die de gedienstige van haar 
getrouwde zuster herkende.

„Me aanstaande,” stelde Marijtje een als heer gekleeden 
boerenzoon voor.

„Hè je ook verkeering, juffer Pim?” vroeg Marijtje op het 
zangerig toontje, dat alle dorpsmeisjes eigen was.

„Ja, met den hond van Halderi!” zei Pim, heelemaal niet 
boos over de wat onbescheiden vraag.

„Nou, ik gaan nog ’n endje strand op.” Marijke trok haar 
Kloris mee.

„Laan’ die twee maar skarrele,” spotte ze.
„Leuk, frisch ding,” zei Jan, Marijtje nakijkend, zooals ze 

triomfantelijk aan den arm van haar jongen wegwandelde.
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„Ze is een beetje eigen, maar een reuze goed meisje.”
„Jij neemt natuurlijk alle menschen die je ontmoet scher­

per op dan een ander,” veronderstelde Jan.
„Hoe zoo?”
„Nou, als schrijfster.”
Spotte hij met haar of meende hij wat hij zei, dacht Pim, 

maar Jan keek haar zoo trouwhartig aan, dat ze niet behoef­
de te twijfelen aan den ernst van zijn vraag. Ze begon zich 
toch een beetje bezwaard te voelen en zijn vraag negeerend, 
zei ze plotseling:

„Je moet eens bij ons thuis komen, kennis maken met 
moeder en Pol en de anderen.”

Een glimlach vloog over z’n gelaat.
„Het „skarrelen” van Marijtje heeft indruk op haar ge­

maakt,” dacht hij. „Ze vindt onze strand-afspraakjes plot­
seling niet passend.”

„Graag,” zei hij dan. „En kom je ook eens bij ons? Mijn 
zussen zullen het bar interessant vinden om kennis te maken 
met een schrijfster.”

„Jakkes!” dacht Pim, „dat gehamer op mijn schrijverij! 
Had ik er ook maar niets van gezegd.”

„Hoeveel zussen heb je?” praatte ze er over heen.
„Het is bij ons gelijkelijk verdeeld. Drie meisjes en drie 

jongens, ’n Heele kazerne, hè?”
„Nou! wij zijn met vier,” en Pim vertélde van Pol, haar 

tweeling-zus, van Wim, die meestal erg onverschillig deed, 
maar toch wel eens uit z’n slof kon schieten — ze herdacht 
hierbij het zalige reisje in zijn two-seater — van Chita, 
waar ze eeuwig mee overhoop lag en van Maarten.

„O, als je dien leert kennen ..
„Ik ken hem wel. Ik heb verschillende interessante voor­

drachten over z’n Noordpool-expedities van hem gehoord, 
’n Kei van ’n vent!”

„Ja, hè? en zoo gewoon.”
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„Hij is een vriend van den baas, hè?”
„Van Bakels?” vroeg Pim verwonderd.
„Ja. Wist je dat niet? door diens voorspraak ben je waar­

schijnlijk op kantoor gekomen.”
„Heeft Maarten me niets van verteld. Jakkes, nou wauwelt 

die isegrim natuurlijk alles over van m’n stommiteiten. Wat 
zal Chita genieten!”

Pim’s gezicht was een donderwolk.
„Op Bakels heb je toch een glad verkeerden kijk, Pim. 

Hij is stug, op een afstand, maar een vent . .
„Als een rots,” vulde Pim verveeld aan.
„In ieder geval,” zei Jan een beetje kort, „is Bakels niet 

de man om je zwager iets over te brieven, dat hij in z’n hart 
heelemaal zoo erg niet vindt. We hebben allemaal fouten ge­
maakt in het begin en jouw tikfouten en kleine slordigheden 
zijn niet half zoo erg als dei taalfouten, die anderen 
maken.

Pim klaarde op.
„Och, ’t zal wel wennen. Ik ben vandaag weer in een lan­

derige bui en dan zie ik alles zoo wanhopig roeterig.”
„Zeg, daar loopen een paar menschen, die hierheen wui­

ven. Zijn ’t ook kennissen van je?”
Pim richtte zich uit haar liggende houding op.
„Ja, Pol met de Mendels en Pol heeft natuurlijk net zoo­

lang gezocht tot ze ons vond. Hallo!” riep ze hen tege­
moet. „Komen jullie hier zitten?”

„Wat een zalige avond,” zei Ruth, toen ze zich allen had­
den neergevleid. „We hebben heelemaal tot het wrak gewan­
deld. Maar nu kan ik ook niet meer.”

„Wat zie je er grappig uit met die cape,” lachte Pim. „Zoo 
echt dè verpleegster.”

„Ik hoor Ruff blaffen!” riep Pol. „Dan is Maarten zeker in 
de buurt.”

„Pol kent alle blaffers van het dorp!” plaagde Pim.
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In de verte zagen ze een troepje menschen aankomen en 

een hond heen en weer rennen.
„Ik zie Chita en Maarten e n . . .  nog tw ee. . .  wie zijn ’t? 

ik zie ’t al, Wim en Tom!” zei Pol.
„Wat komt die Tom den laatsten tijd vaak,” merkte Pim 

op. „Wat heeft dat te beteekenen?”
„Pim, ik ga maar eens opstappen,” zei Jan Bork, die zich 

onder al die vreemde menschen wat onbehagelijk begon te 
voelen.

„Welneen, waarom zou je weggaan? ’t Wordt reuze ge­
zellig met zoo’n heele troep. Dat doet nog eens denken aan 
de goede tijden van weleer!” riep Pim onstuimig uit. „Ruff! 
Ruff! kom eens bij je tante!”

De hond, een mooie zwarte Poolhond, stoof naar het 
troepje toe, snuffelde even rond, kwispelde vroolijk tegen 
de schoonzussen van zijn baas, legde zich dan neer bij Jan 
Bork, de kop tegen zijn knie geleund.

„Dat is merkwaardig,” zei Pim. „Hij is direct goeie vrien­
den met jou. Dat doet ie anders niet gauw.”

„Hij ruikt z’n collega’s,” lachte Jan Bork z’n gullen lach.
„Bij mij thuis zijn meestal een stuk of zes blaffers, patiën­

ten van vader, die,'als herstellende zieken bij ons verpleegd 
worden.”

De vier aan het strand, die het spoor van Ruff gevolgd 
hadden, kwamen nu naar hen toe.

Chita Weldam monsterde even „de vreemde knaap waar 
Pim den laatsten tijd nogal mee gezien werd.”

„Zoo, tuindertje,” begroette Maarten vroolijk Stefan. 
„Heb je nog den moed gehad hierheen te komen na zoo’n 
vermoeienden dag?”

„Ik begin al aardig te wennen aan het vroege opstaan,” zei 
Stefan, die, hoewel hij wat magerder was geworden, er toch 
goed uitzag.

„’t Valt niet mee, zoo’n aardbeien-campagne, vooral als je
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het nooit hebt mee gemaakt,” vond Maarten. „En Nelis 
houdt niet van halve maatregelen. Hij heeft je in het begin 
wel wat erg hard aangepakt, is ’t niet?”

Stefan’s oogen gingen even naar Ruth. Zij alleen, had ge­
weten wat het hem gekost had door dien eersten tijd heen 
te komen. Ze had hem getroost, als een moeder haar kind. 
Ze had zijn handen, die niet gewend waren aan het zware 
spitten, ’s avonds met zalf ingesmeerd en verbonden. Ze had 
bij hem gezeten, als hij ineen krimpend van spierpijn in rug 
en lendenen zich op zijn bed had neergegooid. Dan was hij, 
overmand door vermoeidheid, ingeslapen en had ze onder­
wijl zijn dikke wollen sokken stoppend, stil bij hem gezeten.

Al haar vrije avonden had ze hem dien eersten tijd geof­
ferd en hij had niet geweten, hoe ze er naar snakte een 
avond rustig op haar eigen kamertje door te brengen om 
het geliefde instrument te kunnen bespelen.

Evenmin had hij iets gemerkt van den strijd dien ze zelf 
had te voeren, een strijd tegen jalouzie en kleingeestigheid.

Als terloops had hij haar gevraagd of de werkkring haar 
beviel en altijd was haar antwoord bevredigend geweest, had 
ze verteld van de grootere kinderen, die zoo lief en aanhan­
kelijk waren, van de zangspelletjes, die ze met hen deed en 
waarvan Titia zoo verrukt was en van het werken onder 
leiding van Zuster Blom, in de babyafdeeling.

„Zoo lief, Stefan, zoo hulpeloos, die kleine wezentjes,” 
had ze gezegd en Stefan, geheel vervuld van zijn eigen moei­
lijkheden had geloofd, dat Ruth’s leven in het Eibersnest een 
paradijs op aarde was.

Ruth’s trots, Ruth’s geslotenheid lieten niet toe iemand te 
vertellen van al wat ze te verduren had.

Want Lize van Meresteijn, ziende, hoe de kinderen al 
direct aan Ruth hingen en hoe handig en flink het meisje 
aanpakte, was daardoor van een koelheid tegen Ruth, die 
iedere toenadering uitsloot. Ze liet geen gelegenheid voorbij
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gaan Ruth te grieven en heel goed wetend, dat Titia, wan­
neer ze zou merken hoe het meisje gehoond en vernederd 
werd niet zou nalaten haar hierover te onderhouden, wist ze 
haar hatelijkheden altijd zóó te plaatsen, dat het Titia niet 
kon opvallen.

In de eerste weken van haar verblijf in het Kinderhuis had 
Ruth vaak op het punt gestaan zich bij Titia te beklagen, 
maar telkens weer had ze tot zichzelf gezegd, dat het beter 
was, om niet te klagen.

Juist dien middag had er een vervelend incident plaats 
gevonden en Ruth was blij, dat het net haar vrije avond was 
en ze in gezelschap van anderen zou zijn en niet den avond 
op haar kamertje, alleen met haar opstandige gedachten 
behoefde door te brengen.

Onder de kinderen was er één, ’n klein asthmatisch kerel­
tje van vier jaar, dat Lize van Meeresteijn’s volle liefde had. 
’t Was een leelijk ventje met een bolbleek gezichtje en 
kromme beentjes, die bijna te zwak waren om het 
lichaampje te dragen.

Het ventje was dol op Lize, die hem verzorgde en ver­
troetelde en vaak haar nachtrust opofferde, als hij een van 
z’n benauwde asthma-aanvallen had.

Titia, die wel voelde, hoe Lize in het door ’t leven zoo 
misdeelde ventje, haar eigen tekort aan levensvreugde terug­
vond, liet haar alle zorgen voor kleine Jantje over en 
zuster Blom en de andere helpsters deden stilzwijgend 
hetzelfde.

„Jantje is juffrouw Lize’s kind, hè Janneman?” kon zuster 
Blom vriendelijk zeggen en het verwarmde Lize’s ver­
kild hart. Ruth had ook wel de bizondere voorliefde van 
Lize voor het kind gezien, maar ze was nog niet genoeg 
boven haar wrok tegen Lize uitgegroeid om er steeds reke­
ning mee te houden, dat Jantje „juffrouw Lize’s kind” was.

Zonder het bepaald te willen, was toch ook haar voorkeur
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naar „het leelijke eendje” zooals ze hem in gedachte noem­
de, uitgegaan. Dien middag had Ruth met de grooteren de 
aardige zangspelletjes gedaan en Jantje, die er een poosje 
naar had zitten kijken, was in huilen uitgebarsten omdat hij 
niet mee kon doen.

Het had Ruth zeer gedaan en ze was bij hem in een duin­
pan gaan zitten en had hem sprookjes verteld., Onder 
het vertellen had ze knipsels voor hem gemaakt en haar 
vaardige vingers hadden de sprookjesfiguren voor hem vast­
gelegd.

„O, kijk eens, Hans en Grietje en de heks!” had Jantje 
gejuicht en zijn magere handjes hadden voorzichtig de knip­
sels geliefkoosd. Zoo vond Lize hen, toen ze van de baby- 
zaal komend, direct naar Jantje zocht.

„Juffrouw kan zoo mooi vertellen,” had Jantje gezegd. 
„En kijk eens, juffrouw Lize.” Hij liet haar op zijn naar haar 
uitgestrekt handje de knipsels zien. In haar jaloezie zag ze 
niet zijn stralende oogjes, die meestal zoo flauw stonden. 
Ze zag alleen Ruth, met den arm heengeslagen om' haar 
kind, haar Jantje.

„Indringster!” beet ze haar toe.
Ruth, verschrikt, liet Jantje los en wilde opstaan. Maar 

het kind, de handjes naar haar uitgestrekt, smeekte: „Niet 
weggaan, juffrouw Ruth, nog één verhaaltje vertellen.”

Hij had de knipsels laten vallen en Lize, in haar woede, 
trapte ze weg in het zand.

Ruth zag het en in haar oogen kwam een zóó felle gloed, 
dat het Lize even verschrikte.

„Juffrouw Ruth, nog een verhaaltje vertellen,” dreinde 
Jantje.

„Houd op met dat gejengel!” Lize zichzelf geheel verge­
tend, riep het hem nijdig toe en het kind, voor de eerste 
maal onvriendelijk door haar bejegend wendde zich onthutst 
van haar af en vleide zich tegen Ruth aan.
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Lize, bleek van nijd, trok het ventje van haar af, dat zich 

echter krampachtig aan Ruth vastklemde.
„Ga naar je land terug, misselijke indringster! Maar daar 

willen ze je ook niet!” riep ze, geheel buiten zichzelf.

„Ga naar je land terug, misselijke indringster!”

Ruth’s tanden bebeten krampachtig haar lippen en ze 
stond op het punt heftig uit te vallen. Toen, al haar kracht 
verzamelend, schoof ze het kind van zich af en ging naar 
binnen.

Ze was naar haar kamertje gehold, had de deur op slot 
gedraaid en was toen in huilen uitgebarsten.

De tranen hadden verlichting gebracht en na zich ver-
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frischt te hebben, was Ruth naar de baby-zaal gegaan, waar 
ze zuster Blom moest aflossen.

Deze had haar even oplettend aangekeken en toen op haar 
korte manier gevraagd:

„Slechte tijding van huis, Ruth?”
Ruth schudde heftig van neen. Ze durfde nielt spreken, uit 

angst, dat het haar weer te machtig zou worden.
„Ik zou er wat om willen verwedden, als niet Lize haar 

weer iets onaangenaams gezegd heeft,” dacht zuster Blom, 
terwijl ze zich naar haar kamer begaf om te genieten van 
haar rustuur. En ze nam zich voor uit te visschen wat er 
weer voorgevallen kon zijn.

Zuster Blom was verpleegster in hart en nieren en Ruth’s 
handigheid en werklust hadden haar hart gestolen.

„Tenslotte kan er niet altijd rekening worden gehouden 
met Lize’s treurige levensomstandigheden. Ik vind, dat 
directrice dit een beetje te ver voert.”

Zuster Blom en Titia van Eerden, hoewel ze het uitmun­
tend met elkaar konden vinden, stonden mijlen van elkaar 
af. Zuster was de geboren verpleegster, Titia de geboren 
moeder. Zuster verzorgde de kinderen uit liefde voor het 
vak, Titia wijdde zich geheel aan het kind om het kind zelf.

En juist daardoor vulden! beide vrouwen elkaar aan in hun 
streven het arme- en het gebrekkige kind te helpen. Waar 
Titia in haar groot medelijden wat te teerhartig voor het 
kind zou zijn geweest, was zuster daar om met ijzeren' hand 
in te grijpen wanneer dit noodig bleek te zijn.

Dat het nooit tot botsingen tusschen hen kwam was te 
wijten aan Titia’s grooten tact en zuster’s respect voor het 
meisje, dat een leven van luxe en genoegens opgegeven had 
om zich geheel te geven aan haar werk van barmhartigheid.

Titia van Eerden — dochter van een welgestelden ban­
kier — had niets gevoeld voor een leventje van uitgaan en 
pret maken of — zooals ze het vaak had gezegd: een van die
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meisjes te worden, die gelukkig zijn met een two-seater, bui- 
tenlandsche reizen en een man „uit onze kringen.” 

Jarenlang was het haar ideaal geweest, een huis te hebben, 
midden in de duinen, vlak bij zee, waar kleine kindertjes en 
gebrekkige stumperds, die licht en lucht moesten derven, 
opgekweekt konden worden, en waar men ze, althans voor 
eenige jaren, wat levensblijheid kon geven.

Ze had er met weinig menschen over gesproken, maar ’t 
was in haar gegroeid en heel haar leven en denken was er 
op gericht. Met dit doel voor oogen had ze na haar H.B.S. 
tijd baby-cursussen gevolgd en haar diploma gehaald voor 
Kinderverzorging.

En toen was de strijd gekomen tusschen haar ouders en 
haar. De ouders, die niets liever wilden, dan haar een leven­
tje te laten leiden volgens het recept van alle andere doch­
ters van welgestelde ouders, waarbij ze zich geestelijk zoo 
hoog mocht ontwikkelen als ze zelf wilde, maar toch haar 
tol zou moeten betalen aan dat, wat men society pleegt te 
noemen. t

Het had lang geduurd, eer Titia de overwinning behaald 
had en er waren tijden geweest, waarin ze gedacht had het 
schoone ideaal nimmer te bereiken.

Het had haar terneer gedrukt, maar niet verslagen en on­
wrikbaar was ze vast blijven houden aan het voor oogen ge­
stelde doel. Maarten van Oosterwyck had den eersten stoot 
gegeven. Spontaan, had hij haar een stuk grond aangeboden, 
dat behoorde tot de eigendommen, die hij in Duinwyck be­
zat. En hij was het ook, die er haar ouders van wist te over­
tuigen, dat er voor hun dochter niets hoogers zou be­
staan dan het bereiken van dit lang gekoesterd ideaal.

Maar, ondanks deze twee overwinningen zou alles niet 
zóó strijk en zet zijn gegaan, als daar niet de groote anonie­
me gift was gekomen, die het Titia mogelijk had gemaakt 
het huis te laten bouwen zooals ze zich dat voorgesteld had.
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Het geld was haar overgemaakt door een Bank, en men 

bewaarde daar het grootste stilzwijgen betreffende den 
gever.

Titia, in haar groote blijdschap over de verwezenlijking 
van haar ideaal, had er niet lang bij stil gestaan, maar Chita, 
haar intieme vriendin, had geheimzinnig gelachen en gezegd: 

„Het is vast en zeker door Professor Pfeltz geschonken. 
Hij had een goed oogje op je, Ties, en al die jaren heeft hij 
je uit alle oorden van de wereld kaarten gestuurd.”

„’t Is mogelijk,” had Titia toegestemd. „Hij is een van de 
weinigen waarmee ik er over gesproken heb. Maar ’t is vijf 
jaar geleden en ik kan haast niet aannemen, dat hij ’t zich 
nog herinnerd zou hebben.”

Maar Chita bleef gelooven dat de beroemde violist die vol­
gens het zeggen van velen, heel rijk moest zijn, de schenking 
gedaan had, als herinnering aan een van de weinige vrou­
wen, die indruk op hem hadden gemaakt.

„Ach, wat komt ’t er eigenlijk op aan,” had Titia gezegd. 
„De hoofdzaak is, dat we met bouwen kunnen beginnen.”

„Juffrouw Mendel, wat is u stil vanavond,” zei Tom 
van Eerden, die zich naast Ruth aan den duinkant had 
neergevleid. „Hebben de baby’s ’t u lastig gemaakt?” 

„Menschen maken ’t je lastiger dan baby’s,” zuchtte Ruth 
en ze had er direct spijt van toen ze het gezegd had.

„Zijn er moeilijkheden?” vroeg hij haastig en hij richtte 
zich op. „U moet het prettig hebben in het Kinderhuis en 
Titia moet dit begrijpen.”

„O, maar ik heb het er prettig,” haastte Ruth zich te zeg­
gen. „En uw zuster? die is buitengewoon goed voor me.” 

„Titia is een beste meid,” zei hij hartelijk. „Jammer, dat 
ze zich dat baby-gedoe aangehaald heeft. Ze is nog veel te 
jong voor zooiets. Dat doe je als . . . nou ja, u begrijpt me 
wel, zoo’n beetje oude vrijsters-ideeën, hè?”



„Hoe kunt u zooiets zeggen!” verbaasde Ruth zich. „Uw 
zuster gaat er geheel in op en u doet nu net of ’t zoo’n beetje 
Spielerei van haar is.”

„Och, ik geloof, dat je daar als man niet bij kunt. Ik stel 
mijn zuster heel hoog, hoor! maar after all had ik haar lie­
ver gezien als een vlotte jonge vrouw, die in andere dingen 
belang stelt, dan het opfokken van baby’s.”

„Wat bedoelt u met andere dingen?”'vroeg Ruth.
„Wat kijkt u me ernstig aan,” lachte Tom. „Zooiets van 

een strengen rechter,” hij dacht, dat Ruth’s oogen in de 
avond-schemering diep violet en haar kopje, met het ge­
scheiden donkere haar, zoo heel streng leken.

„Eigenlijk heelemaal niet het type waar ik van houd. En 
toch heeft ze een reuzen indruk opi me gemaakt van het eer­
ste oogenblik dat ik haar zag.”

„Ik geloof dat u ernst in een vrouw een onvergeeflijke 
zonde vindt,” zei Ruth langzaam.

„Heelemaal niet, maar er mag wel een beetje vroolijkheid, 
coquetterie, plaagzucht, enfin, alles wat de vrouw zoo be­
koorlijk maakt, bij komen. Ik zou u ook graag wat vroolijker 
zien, al begrijp ik heel best, dat u er niet veel reden toe 
heeft. Maar, lieve hemel, u is nog zoo jong, het heele leven 
staat voor u open.”

„Ik kan heel vroolijk zijn. Vraagt u maar eens aan Pim en 
Pol. Maar het is niet de vroolijkheid zooals u die bedoelt.” 

„We praten langs mekaar,” vond Tom. „U ziet mij mis­
schien als een toonbeeld van luchthartigheid, die geen an­
dere zorgen kent dan een das, die niet goed gestrikt is en 
geen andere vreugde kent dan oppervlakkigen jool.”

„Neen, zóó erg zie ik u niet!” lachte Ruth en ze dacht, dat 
die Tom van Eerden, geen sikkepit op z’n zuster leek, maar 
er wel erg gezellig uitzag. Zoo slank, gedistingeerd en ver­
zorgd. „Nog heelemaal niet het type om een ernstigen escu­
laap te worden,” vond ze.



„Zeg lui!” riep Wim Weldam, „blijven jullie hier den hee- 
len avond plakken?”

„We nooden het heele husje mee naar ons huis,” zei 
Maarten. „Mijn vrouw heeft een bowl staan waar je van 
omvalt.”

„We zijn in!” riepen bijna gelijktijdig Tom en Wim.
„De drinkebroers!” plaagde Pol.
„We geven Ties een belletje of ze ook komt,” stelde Chita 

voor.
Jan Bork, die naar huis wilde, werd gedwongen om mee 

te gaan en zoo ging de heele troep onder vroolijken kout 
naar „de Plaats”.

Jan Bork voelde zich even wat onwennig toen hij het huis 
betrad, waarnaar hij vaak in bewondering gekeken had, als 
hij er, naar zee gaande, langs liep.

Maar Maarten had het in zijn vermogen de menschen 
direct op hun gemak te zetten en in minder dan geen tijd 
voelde Jan Bork zich thuis in de groote antieke kamer, waar 
„de vrouwe van de Plaats” met de haar eigen gratie rond 
ging om de gasten van bowl te voorzien. Titia was ook ge­
komen en even gingen haar oogen in verbazing naar Tom, 
die er alwéér was.

Hij voelde haar verwonderde blikken en als een jongen, 
die op heeterdaad betrapt wordt, zei hij:

„Ik blijf maffen bij Wim, we hebben nog te werken.”
„Alles goed thuis?” vroeg ze.
„Perfect! de oudelui komen geloof ik, Zondag, met de van 

Haren’s. Maar of ze bij jou of bij de Weldam’s komen, dat 
weet ik niet precies meer.”

Titia schoot in een lach. Tom bracht immers altijd alle 
boodschappen die ze hem meegaven verkeerd over.

„Wat is het hier in-genoegelijk,” zuchtte Pol, die in een 
gemakkelijken stoel was neergezegen, voldaan.
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De tuindeuren stonden open en een zoete bloemenlucht 

kwam uit den tuin naar binnen.
Boven het donkere duin waartegen het huis lag blonk de 

maan en telkens, als een lichtende wiek, schoot langs den 
donkeren avondhemel het zoeklicht van den vuurtoren.

„Het is een avond om stil te mijmeren en mooie muziek 
te hooren,” zei Tom, die al eenige keeren geprobeerd had 
Ruth’s door Pim zoo hoog geprezen cello-spel te hooren.

„Een idee!” riep Maarten. „Juffrouw Mendel, kunt u ons 
vanavond niet eens van uw spel laten genieten?”

„Ja, ja!” riepen verschillende stemmen dooreen.
„Wil jij me begeleiden, Stefan?” vroeg Ruth, die niets 

liever wilde, dan weer eens samen te spelen, iets, dat ze al 
dien tijd niet gedaan en erg gemist hadden.

„Misschien wil mevrouw van Oosterwyck . . .” zei Stefan, 
die toevallig gehoord had, dat Chita goed piano speelde.

„Ik speel niet van ’t blad,” weerde Chita af. „Ik wil heel 
graag wat begeleidingen instudeeren en dan naderhand met 
je spelen, Ruth, maar vanavond luister ik liever.”

„Dan ga ik mijn cello even halen,” Ruth stond haastig op, 
maar Tom zei, dat hij haar niet alleen dit zware ding liet 
torschen en ging met haar mee.

Hij bleef in de huiskamer van het Eibersnest op haar 
wachten, toen ze naar boven was gegaan om de cello te 
halen.

Lize van Meeresteijn en Mia Wartens zaten aan tafel te 
handwerken. Tom had de snelle en spottende blikken ge­
zien, die de beide meisjes wisselden, toen hij met Ruth bin­
nen was gekomen en hij had er het land over.

„Vrouwen!” mopperde hij in zichzelf. „Gunnen mekaar 
geen cent. Steekt ze natuurlijk, dat Ruth zoo begaafd is. Ik 
hoop, dat ze me niet lang laat wachten, vervelend met die 
wezens te zitten, die toch over niets anders kunnen praten 
dan over „die schattige baby’s.”
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Vlugge schreden op de trap. Ruth, zonder cello, kwam 

binnen.
„Ik zal niet kunnen spelen,” zei ze dan en het leek Tom 

toe of haar lippen trilden. „Al m’n snaren zijn stuk en ik 
heb geen reserves.”

„Misschien van de zeelucht,” veronderstelde Mia Wartens.
„Ja, misschien wel.” Ruth keek even naar het over haar 

handwerk gebogen gelaat van Lize.

HOOFDSTUK VIL
Op het kantoor van de cacao-fabriek zat het personeel 

bijna amechtig te werken.
„Of die hitte dan nooit ophoudt!” zuchtte de één.
„Als ’t zoo doorgaat vinden ze ons als gesmolten boter­

tjes terug,” mopperde een ander.
De directie had alles gedaan om verkoeling aan te bren­

gen, doch tegen de buitengewone en aanhoudende hitte was 
niet veel te doen. Pim was te down om te mopperen. Ze zag 
bleek en het werken viel haar zwaar. Het was haar eerste 
zomer, zonder vacantie. Nu ze nog geen drie maanden op 
kantoor was, had ze nog geen recht op vacantie. En andere 
zomers waren ze met de heele familie naar buiten gegaan en 
had de hitte haar weinig gedeerd.

De ochtenden waren nog niet zoo erg, dan kon ze wel 
prettig doorwerken, maar o, de middagen, als de zon van 
twaalf uur af op hun ramen stond en de neergelaten stores 
het kantoor alle lucht ontnamen. Dan begon de kloppende 
pijn in haar slapen, het loome gevoel in armen en beenen, 
waardoor het bijna onmogelijk was rustig door te werken.

lederen dag geloofde ze, dat ze ziek zou worden, maar als 
ze ’s avonds aan het strand zat, dan trok langzaam de hoofd­
pijn weg en was ze den volgenden morgen weer frisch ge­
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noeg om aan ’t werk te gaan. Maar ze begon tegen de mid­
dagen op te zien als tegen een berg en het maakte, dat ze 
stil en down werd.

Jan Bork keek eens naar haar bleek gezichtje en hij had 
met haar te doen.

„Geen wonder,” dacht ie verteederd, „dat zoo’n klein 
raspaardje daar niet tegen op kan tornen.”

Hij was onvermoeid in het uitdenken van al wat verfris- 
sching kon brengen en om de al wat betere verstandhouding 
tusschen Pim en de andere meisjes niet te verstoren, golden 
zijn ijsco en limonade-tractaties niet alleen haar.

„Hij heeft de geld-pest!” werd er dan geplaagd.
De chef — de door Pim zoo gehaten Bakels — liet oog­

luikend het in overhemd werken van het mannelijk deel der 
administratie toe en lachte toegeeflijk als Jan Bork inplaats 
van de vier uurs-thee, ijsco’s liet aanrukken.

„Moet je den baas ’t ijs uit dat bekertje zien lebberen!” 
lachte één van de meisjes, „’t Gaat ’m niks af! Zeg,” stootte 
ze Pim aan, die lusteloos met het kartonnen bekertje in haar 
hand zat. „Als je lang wacht is ’t een plas! Lust je niet? 
Geef dan maar hier!”

Pim reikte haar loom het ijs over en toen zag haar buur­
vrouw pas, hoe bleek ze zag.

„Zeg, voel je je niet goed?” vroeg ze, zich naar haar over­
buigend. Pim wilde zeggen, dat ze zich raar voelde en ze 
knikkebolde werktuigelijk met haar hoofd.

Toen was ’t plotseling of er een waas voor haar oogen 
kwam en hoorde ze nog net haar buurvrouw gillen:

„Ze valt flauw!”
Het gaf een heele consternatie, toen Pim, bevangen door 

de hitte, van haar stokje ging.
Jan Bork droeg haar naar de binnenplaats van de fabriek 

en daar, in de schaduw van het gebouw werd ze neergezet en 
frisch afgewasschen met water en eau de cologne.
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Toen ze bij kwam, keek ze in de ontstelde oogen van haar 

chef en Jan Bork.
„Waar ben ik?” vroeg ze verbaasd.
„Op bekend terrein,” lachte de chef, blij, het meisje, dat 

werkelijk angstig bleek had gezien, weer bij te zien trekken. 
„U moet nog maar even rustig blijven zitten en dan naar 
huis gaan. ’t Is toch al bijna vier uur.”

„Ja,” knikte Pim dankbaar en ze had het gevoel of haar 
oogen in haar hoofd ronddraaiden.

Telkens kwam er een van het personeel naar haar kijken 
en Pim dacht, dat ze hun toch zeker niet meer zóó onsympa­
thiek moest zijn als in het begin.

„Ze zijn heusch wel goedig en ik geloof nu ook wel, dat 
de schuld van hun spinnigheid, bij mij lag. Wat voel ik me 
nog rarig! net of ik niets in m’n hoofd heb. Ik wou, dat ik al 
thuis was. Zou ik ziek worden? gewoon zalig om een paar 
weekjes niet naar kantoor te moeten! hè, ’s morgens lekker 
te kunnen luieren en door moeder en Pol verwend te wor­
den! het elf-uurs kopje koffie, waar ik hier soms naar 
smacht! misschien ben ik wel te zwak voor het kantoor­
leven. Jakkes, wat heb ik een raar gevoel in m’n maag, zoo 
wee! ik geloof nu toch heusch dat ik ziek ben. Als ik straks 
in de bus maar niet wagenziek word. Als ik me morgen nog 
zoo lam voel, ga ik vast niet naar kantoor.”

Een van de meisjes kwam naar haar toe met een kopje 
slappe thee en een beschuit.

„Jan zegt, dat je om twaalf uur niets gegeten hebt en je 
wel flauw kunt zijn.”

„Dat kan best,” zei Pim, voor de zooveelste maal getroffen 
door Jan’s zorgzaamheid.

„Toe, blijf nog even bij me?” vroeg ze dan, terwijl ze 
gretig hapte in de knapperige beschuit.

„Nou effies dan. Voel je je al wat beter?”
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„Ik geloof, dat ik honger had,” lachte Pim, die de beschuit 

achter elkaar opgegeten had.
„Kan best. De hitte en dan een leege maag. Zal ik nog een 

beschuit voor je halen?”
„Vin-je ’t niet gek?”
„Bê-je!”
Ze draafde weg en kwam al gauw terug met nog eenige 

beschuiten.
„Bik maar lekker,” zei ze hartelijk. „Je krijgt warempel 

alweer kleur op je wangen. Nou, ik ga, zeg! ’t Is druk.” 
„Reuze goeierd,” dacht Pim, toen het meisje weer naar 

binnen was.
„Wat kan ’t me nou ook eigenlijk bommen of die meisjes 

uit een ander milieu komen, dan ik gewend ben. Jan heeft 
gelijk: ik let teveel op uiterlijkheden. Die Jan . . .”

Haar hoofd geleund tegen den steenen muur, zat Pim ge- 
noegelijk te peinzen.

„Jan is een vent uit één stuk,” stelde ze dan vast. „Een 
vriend voor je heele leven. Maar of ie tevreden zal zijn met 
enkel vriendschap? ik voel, dat ie van me houdt, en al z’n 
zorgen en hartelijkheden niet voortkomen uit alleen maar 
vriendschap. Ik kan er tegen opzien, dat ie me het op een 
goeien dag zal zeggen en vragen of ik ook van hem houd. Nu 
is het allemaal zoo fijn tusschen ons. Hij heeft een reuzen 
goeien invloed op me. Wat is ’t eigenlijk typisch, dat ik nooit 
met hem geflirt heb. Ik heb heelemaal niet m’n best gedaan 
om ’m te veroveren, ’t Is allemaal zoo van zelf gegaan. Dat 
komt . . .  ik geloof, dat ’t van Jan zelf uitgaat. Hij is zóó 
natuurlijk, dat je niet anders kunt, dan je geven zooals je 
bent. Ik denk nooit of ie iets wat ik doe of zeg aardig, of 
geestig, of lief zal vinden. Ik ben knorrig als ik er zin in heb, 
of stil, of dol, maar ik verberg me nooit en ik schroef me niet 
op. Fijn is dat!

Hè, die beschuiten hebben me goed gedaan, ik voel me nu
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lang niet zoo flauw meer. Even kijken of me neus niet glimt,” 
Pim greep werktuigelijk achter zich naar haar taschje, 
schoot dan in een lach bij de veronderstelling, dat Jan er bij 
die appelenflauwte aan gedacht zou hebben haar taschje mee 
te nemen.

„Ik moest nu maar naar binnen sukkelen en aan het werk 
gaan,” dacht ze en ze probeerde op te staan.

„Heeft u ’t toch maar gewaagd?” vroeg de Chef, toen ie 
haar naar binnen zag stappen. „Da’s nou niet verstandig. U 
ziet nog witjes.”

Maar Pim, manhaftig, zette zich voor haar lessenaar en 
begon te cijferen.

„Ze moeten me nou niet voor zóó pietluttig aanzien,” 
dacht ze dapper en langzaam aan voelde ze haar hoofd weer 
normaal worden. „Als je maar doorzet,” dacht ze, tevreden 
over zichzelf, maar ze was toch wel blij, toen de klok vijf 
uur sloeg.

Het was een gewoonte geworden, dat Jan haar naar de 
bus bracht en bij goed weêr lieten ze een bus voorbijgaan, 
wandelden den weg op, net zoolang tot de volgende bus hen 
ingehaald had.

„Je gaat vanmiddag maar eerst nog een half uurtje bij ons 
in den tuin zitten, meteen een goeie gelegenheid om kennis 
te maken met moeder en de zussen. Als je nu direct in die 
bus stapt krijg je misschien weer een raren bol,” bedis­
selde Jan.

„Ja, goed,” zei Pim gedwee. Ze was hem dankbaar voor 
z’n goede zorgen, want nu ze op straat kwam, en de gloei­
hitte van dien dag haar tegemoet sloeg, bekroop haar weer 
de angst om wagenziek te worden. Maar toen ze voor het 
vriendelijke huis stonden, waar Jan’s ouders woonden, had 
ze alweer berouw, dat ze toegestemd had om mee te 
gaan.

„Zullen ze ’t niet gek vinden?” vroeg ze.
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„Welneen,” lachte Jan, terwijl hij den sleutel in het slot 

stak. „Je bent hun niet vreemd, hoor!”
Een concert van honden-geblaf en lange, uitgerekte vreug- 

de-huilen klonk hen tegemoet toen ze de kleine hall binnen­
stapten.

„Vader’s patienten. Je moet ze straks even zien,” zei Jan 
en hij voerde haar regelrecht naar den tuin, waar ze zijn 
moeder en beide zussen vonden.

„Pim Weldam, m’n moeder,” stelde hij voor en dan: „m’n 
geliefd zussenstel, Lies, Ans en Leni.”

Mevrouw Bork, een rijzige vrouw, met blond, aan de sla­
pen al grijzend haar en heldere blauwe oogen — precies 
Jan’s oogen, dacht Pim — verwelkomde haar vriendelijk. 
Ze schoof een tuinstoel aan, noodde Pim tot zitten en 
schonk al meteen twee kopjes thee in.

„Wat is het hier zalig koel,” zei Pim, die begon te beko­
men van de hitte.

Jan vertelde van haar flauwte van dien middag.
„We schrokken ons een aap, toen Pimmetje als een zieke 

kanarie van d’r stokje viel.”
„Bevangen door de warmte,” stelde mevrouw vast.
„Wat zeg je van zoo’n handwerkende gemeente?” vroeg 

Jan. „Ben je ook altijd zoo in de weer met smyrna en kelim 
en hoe al dat fraais meer heet?”

„Neen, ik niet, maar moeder handwerkt voor de heele 
familie.”

„U schrijft,” zei Lies, de negentienjarige, oudste van de 
meisjes Bork en er was bewondering in haar stem.

„Jakkes,” dacht Pim, „daar heb je ’t nou al. Is die Jan ook 
een klets!”

„Waar schrijft u in?” vroeg Ans, de veertienjarige bak- 
visch. Pim voelde zich onbehagelijk, nu al die eerlijke, blau­
we oogen — ze hebben warempel allemaal dezelfde oogen, 
dacht ze — op haar gevestigd waren.
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Ze had er nog even over gedacht een beetje gewichtig te 

doen en te zeggen, dat ze onder pseudoniem schreef en 
haar schuilnaam aan niemand wilde verraden, maar er was 
in al die Borkjes zoo iets natuurlijks en waars, dat het haar 
niet mogelijk was te pronken met iets, dat ze niet bezat.

„Och, die schrijverij van mij heeft niets om ’t lijf. Ik heb 
me een tijdlang verbeeld, dat ik aanleg heb en ik heb in een 
onbewaakt oogenblik twee van m’n schrijfsels naar een cou­
rant gestuurd. Ze hebben daar niet eens de moeite genomen 
ze terug te sturen, ze zijn dus in de prullenmand verzeild 
geraakt, waar ze natuurlijk ook hoorden.”

Hè! dat was er uit en ze voelde zich opgelucht. Nu zou 
dat gezanik over d’r schrijverij wel ophouden.

Maar de meisjes Bork, die het o, eenig! hadden gevon­
den met een schrijvende Pim kennis te maken, wilden geen 
afstand doen van dit exquise genoegen en geloofden 
haar niet.

Waarom zou Jan het dan gezegd hebben? die zoog het 
toch niet zoo maar uit z’n duim! neen, Pim — wat zag ze er 
schattig uit! finaal een dot! — Pim hield zich maar zoo en 
ze vonden dit geheimzinnig tintje nog wel zoo aardig.

Naderhand, als ze wat meer eigen met hun was, zou ze ’t 
natuurlijk wel vertellen.

„Wat heeft u een heerlijken tuin”, zei Pim, met welbeha­
gen de zoete geuren opsnuivend die van alle kanten naar 
haar toestroomden. „Het doet me denken aan onzen tuin in 
stad; daar hadden we ook zoo’n weelde van bloemen.”

„En heeft u in Duinwyck geen tuin?” vroeg mevrouw Bork.
„Een tuin in wording,” lachte Pim. „Moeder en Pol doen 

de onmogelijkste pogingen om er wat van te maken, maar 
’t lijkt nog naar niets. We hebben meer duin, dan tuin achter 
ons huis!”

„Dan moet moeder er maar eens heen om te tuinieren,” 
zei Jan trots.

Wisselend Getij 10
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„Al wat je hier ziet is haar werk. Maar ze staat ook voor 

dag en dauw op om te ploeteren in haar lusthof.”
„O, maar mijn moeder heeft er ook slag van. Ze komt uit 

een tuindersfamilie.”
Vroeger zou Pim gezegd hebben, uit een boomkweekers- 

familie.
„Jullie spelen de moeders tegen elkaar uit,” lachte Lies. 
„Ben jij vrij vandaag?” vroeg Jan, zijn oudste zuster 

plagend door het haar strijkend.
„Blijf van m’n haar!” ze trok haar blonden bol terug. 
„Kun jij ook niet hebben, dat ze aan je haar komen, Pim?” 

vroeg hij.
„Als ’t netjes zit en Wim gooit ’t met een zwaai naar 

voren, bij wijze van broederlijke liefkoozing, dan zou ik ’m 
met genoegen kunnen villen.”

„Dat schijnt dus typisch vrouwelijk te zijn. Lies heeft me 
eens — weet je nog, Lies? — in woede, omdat ik haar lok­
kenpracht in de war maakte, m’n fonkelnieuwe alpino van 
het hoofd gerukt en in zee gekwakt. Daar werd ie broeder­
lijk door de golven meegenomen en dag petje!”

„Verdiende loon,” vond Pim.
„En denk je, dat ie leergeld heeft gehad? hij zit eeuwig 

in m’n haar te grutten.”
„’t Is een iets, een heel klein iets, ’t is een blonde lok door 

den wind bewogen!” zong Jan.
„Wat heb jij een goeie stem!” zei Pim verrast.
„Mensch, je kent m’n verborgen gaven nog niet!”
„Hij is baaaariton bij het Haaswijker mannenkoor!” plaag­

de Ans. „’t Is gewoon Tauber!”
„Hij wedijvert met den kanariepiet!” deed de twaalfjarige 

Leni er nog een schepje op.
„Leuk zoo’n zussenstel, vin-je niet? Begrijp je nu waarom 

ik vaak zoo somber ben?”
Pim schaterde het uit. „Jan en somber! Ze had nog
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nooit iemand ontmoet met een zóó opgewekt humeur.

Waar deed dit huisgezin haar toch aan denken? wacht, 
ze was er. Aan de Marsmannen. Jammer dat die naar Gro­
ningen verhuisd waren. Er heerschte daar dezelfde saam- 
hoorigheid en allemaal waren ze opgewekt en tevreden en 
konden ze bergen werk verzetten. Ze had nooit de vriend­
schap van Chita en Eef Marsman kunnen begrijpen en ’t 
verwonderde haar ook niets, dat die, toen Eef naar Gro­
ningen was vertrokken, heelemaal doodgebloed was. Eigen­
lijk had ze altijd gedacht, dat Wim ’t te pakken had van Eef, 
maar dat scheen toch niet zoo, schoon je van Wim niets zeg­
gen kon, want die was zoo gesloten als een bus. Hemel, de 
bus! ze moest weg! hoe laat was het?” j

„Ben je aan een roman bezig?” vroeg Ans, zich naar haar 
toebuigend.

„Voel je je weer minder goed? je bent opeens zoo stil,” 
zei Jan.

„Noch ’t een noch ’t ander,” lachte Pim. „Ik dacht er 
over, dat jullie gezin zoo lijkt op een familie waar we vroe­
ger zoo dolgraag kwamen en die naar Groningen is ver­
huisd.”

„Dan heb je nu een rempla§ant voor ze gevonden,” zei 
mevrouw hartelijk. „Moet je maar vaak bij ons komen.”

„Graag,” stemde Pim gretig toe. „En komt u dan eens 
gauw bij ons? U is net wat voor moeder en Pol. En zegt u 
alsjeblieft allemaal Pim, want dat vind ik veel genoegelijker. 
Maar nu moet ik weg, anders ben ik niet op tijd aan tafel en 
is „de kloek” ongerust. Moeder is een ongelooflijk angstige 
kloek, daar moeten we absoluut rekening mee houden.”

„Pim, Lies heeft een vraag aan het puntje van d’r tong 
hangen, maar ze durft ’t er niet af te laten glippen, ik zie ’t 
aan haar. Ze zou in haar kwaliteit van leerling-verpleegster 
zoo dolgraag „het Eibersnest” zien. Wil jij haar eens mee­
nemen?”
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„Nou en of! Ties is altijd verrukt als de menschen be­

langstelling voor haar schreeuwers-kolonie hebben.”
„O, dan zie je Ruth,” zei Ans dweepziek.
„Sinds ik verteld heb van de prinses uit het Oostersche 

sprookje, die zoo mooi cello kan spelen, is dat malle kind 
aan het dwepen geslagen. Was jij ook zoo’n dweepster toen 
je een bakvisch was?”

„Ik ben het nog,” bekende Pim. „En ik moet me altijd ge­
weld aandoen te zorgen, dat mijn fantasie me niet te 
ver voert.”

„Nou ja, fantasie, dat is weer wat anders,” vond Lies. 
„Als jij die niet had, dan zou je niet kunnen schrijven.” 

„Houd toch eens op met dat gedaas over m’n schrijverij,” 
zei Pim een beetje kregel, „’t Is niets en het wordt niets! Ik 
ben bezig een behoorlijke kantoorplurk te worden en ban 
alle fantasie uit m’n hoofd.”

„Sorry,” vond Ans, en ze keek haar meewarig aan.
„Wat sorry!” zei haar moeder en haar wakkere oogen 

bleven een moment op Pim rusten. „Pim hoeft, al is ze dan, 
zooals ze het zoo grappig uitdrukt, kantoorplurk, haar fan­
tasie heusch niet den kop in te drukken. Het kan best 
samen gaan. Als je werkelijk aanleg tot schrijven hebt, Pim, 
dan zal het er heusch wel uitkomen. En alles wat je doet is 
mooi, als je ’t maar met liefde doet.”

Jan keek tersluiks even naar Pim. Zou ze zijn moeder niet 
verkeerd beoordeelen en denken dat ze wat kort af was? 
Moeder had zoo’n gedecideerden toon en de menschen, die 
haar niet kenden, kregen vaak een geheel verkeerden indruk 
van haar.

„Ga je nog even mee naar de woeven-kolonie zien?” 
vroeg hij.

„Gauw dan,” zei Pim en zich naar mevrouw Bork wen­
dend: „mag ik nog eens terug komen? ik vind ’t ongelooflijk 
gezellig bij u.”
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„Kom zoo vaak als je wilt en als ik van de week tijd heb 

loop ik eens bij je moeder aan. Jan, denk je er aan, dat we 
klokslag half zeven eten?”

„Geen overbodige waarschuwing,” lachte hij. „Te laat aan 
tafel komen is mijn specialiteit.”

„O, een houten hond!” riep ze verrukt uit.

„Goeie hemel, wat een kabaal!” zei Pim, toen ze het ver­
trek binnen kwamen, waar deels in hokken, deels vrijelijk 
rondloopend, de patienten van Jan’s vader waren onderge­
bracht en waar, met uitzondering van een paar zieke dieren, 
alles kefte en kwispelstaartte.

„O, een houten hond!” riep ze verrukt uit, toen ze een 
ruigharigen terrier zag met een kartonnen kraag om. 
„Waarom heeft die lieve schat zoo’n martelwerktuig om?”
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„Opdat hij zich niet krabbe!” verklaarde Jan.
„Ik ben dol op die beestenl wat een geestige koppen heb­

ben ze en hun pooten zijn net van hout. En wat is dat voor 
een klein, wit liefje?”

„Da’s een Las Palmas-woef. Pittig diertje, hè?”
„Waarom is die hier?”
„Ambtsgeheim.”
„Jakkie, hij heeft toch geen . . .?”
„Hoe kom je er bij? Al wat hier rondhuppelt is in ieder 

opzicht ongevaarlijk.”
„O, kijk eens, dat kon een broer van Ruff zijn! kom eens 

hier, geef me de vijf, kameraad!”
De mooie poolhond lei z’n poot in Pim’s hand.
„Ben je ziekie’s, liefheid? O, Jan, ik moet weg, wat jam­

mer, mag ik nog eens weer naar ze komen kijken? Ik ben dol 
op honden. Ze zijn veel liever en trouwer dan menschen.” 

„Wat draaf je weer door, malle Pim. Die uitspraken 
van jou . .

„Ik moet draven!” lachte ze, „m’n bus!”
De halte was vlakbij en Pim kwam nog juist bijtijds. 
„Dag!” wuifde ze naar Jan en dan zeeg ze ademloos neer 

op de eerste de beste bank.
„Skarrel!” zei een plagerige stem achter haar en zich om­

draaiend keek ze in de vroolijke oogen van Marijtje, het 
meisje van de Oosterwyck’s. „Je mö-nog zegge, da’je geen 
verkeering hêt! ze zien je temet alle dag mê Jan van paar­
dendokter!”

Pim, die in een opgewekte stemming was, proestte het uit 
om het „paardendokter.”

„’n Echte jongen, anders. Je ben’ook nie’mal, d’r ben d’r 
puur wel lilliker, ook? Je zien nie’eens da’je vader achter 
je zit!”

Pim, verschrikt, keek om.
„Jakkes,” dacht ze, „ik lijk wel een meisje van zestien, dat
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schrikt als haar vader merkt, dat ze met een jongen looptI 
Wat ziet vader er weer vreeselijk moe uit. Dat heen en 
weer trekken in die warmte is niets voor hem.”

Ze stond van haar plaats op en ging naast hem zitten. 
„Dag vader!”
Hij was zóó in gedachten verdiept geweest, dat hij haar 

niet had zien binnen komen.
„Wat ben je laat, Pim. Heb je zóó lang moeten werken?” 
Pim moest even lachen. Vader beschouwde hen nog als 

kleine meisjes en wilde liefst geheel op de hoogte zijn van 
al hun doen en laten.

„Neen,” zei ze dan, „ik was op tijd klaar, maar ik ben 
nog wat bij de Bork’s blijven hangen.”

„Bork’s? wie zijn dat?”
Pim had willen zeggen: de paardendokter. Maar vader kon 

nooit pretjes velen en hij zag er zoo afgemat uit. O, wat was 
vader toch oud geworden in dat laatste half jaar.

„De vee-arts van Haastwijk. Z’n zoon is boekhouder bij 
ons. Aardig gezin.”

Vroeger zou vader gevraagd hebben: zijn ’t lui waar je 
mee om kunt gaan, nu zweeg hij. Arme vader, dacht ze. Wat 
moet het allemaal erg* voor hem zijn en wat lijkt het me 
moeilijk op zijn leeftijd zich in dien grooten ommekeer te 
moeten schikken.

Ze schoof nog wat dichter naar hem toe en stak impulsief 
haar hand door zijn arm.

„Wat is het mooi buiten, hè vader? vooral zoo laat op den 
middag, als de duinen wazig zijn van die broeische hitte.” 

Hij keek haar aan en ze zag in zijn afwezigen blik, dat hij 
haar niet verstaan had.

„Ben je tevreden met je werkkring?” vroeg hij dan.
„Ja, vader, nu wel. Maar in het begin was het moeilijk.” 
„Gelukkig.” Er kwam iets als een kreunende zucht uit 

zijn borst.
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„Neemt u het niet zoo zwaar,” fluisterde ze. „We zijn 

toch allemaal tevreden en we hebben nog zooveel vóór 
boven anderen.”

Hij knikte.
„Ik had jullie zoo graag geheel onbezorgd achtergelaten.”
Er ging een koude rilling door Pim heen.
Zooiets had vader nog nooit gezegd. En hij zag er zoo 

slecht uitl
„Geld brengt geen geluk,” zei ze zacht.
„Jullie bent lief, allemaal,” zijn stem sloeg over. „En je 

moeder . . .  je moeder . . . dat is . .
„De grootste schat op aarde,” trachtte Pim opgewekt te 

zeggen, want ze zag in zijn oogen tranen.
„Er moet een dokter komen,” dacht ze. „Misschien is het 

alleen zenuwoverspanning, maar dit is niet gewoon. Ik zal 
er direct met Maarten over spreken.”

Toen ze uit de bus stapten, zag ze hem even wankelen en 
snel greep ze zijn arm.

„Voelt u zich niet goed, vader?” vroeg ze bezorgd.
„Een beetje duizelig.” Hij steunde zwaar op haar arm.
„De warmte,” trachtte Pim opgewekt te zeggen. „Ik had 

het ook te pakken vandaag.”
De weg naar huis scheen haar eindeloos en hij leunde hoe 

langer hoe zwaarder op haar. In den voortuin zag ze moe­
der en Pol al den weg afkijken of ze nóg niet kwamen.

„Wat zal moeder schrikken, hij ziet zoo bleek,” dacht ze.
Natuurlijk zag moeder het direct en er was even een 

namelooze angst in haar oogen, maar dan, direct opgewekt 
doende, zei ze:

„Last van de warmte, oudje? Kom maar gauw binnen, zul­
len we je eens heerlijk opfrisschen.”

„Co’tje,” stamelde hij.
Juist op den drempel van de kamer zakte hij ineen.
„Moeder!” gilde Pim.
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„Stil maar,” susde Pol. „Vader is alleen maar bewusteloos. 

Ga jij gauw naar dokter en vraag meteen of Maarten hier- 
komt. Liggen laten moeder, alleen maar probeeren z’n goed 
los te krijgen.” Ze schoof een kussen onder zijn hoofd, peu­
terde met trillende vingers zijn boord los, haalde eau de 
cologne enj wiesch slapen en polsen af.

„Maakt u zich maar niet ongerust, hij zal zoo wel bijko­
men,” fluisterde ze haar moeder in, die geknield bij haar 
man lag en in wanhoop keek naar het bleeke, vertrokken 
gelaat.

Een half uur later was hij door de vereende krachten van 
den dokter en Maarten naar boven getransporteerd en lag 
hij op zijn, voor de open balcondeuren geschoven, bed.

Dokter ging niet weg voor het bewustzijn weergekeerd 
was. Dan bracht Maarten hem naar beneden en liep nog even 
den weg met hem op.

„Hart?” vroeg hij kort.
„Geen defect gelukkig,” stelde dokter hem gerust. „Een 

nerveus hart, tengevolge van zenuwoverspanning. Ik kom 
straks nog even bloeddruk opnemen, ’t is beter hem nu 
maar met rust te laten. Je hoort ’t dan nog wel van me.”

Maarten rende naar boven om zijn schoonmoeder gerust 
te stellen. Zachtjes deed hij de deur van de slaapkamer open 
om haar een wenk te geven, dat ze komen zou.

Ze zag hem echter niet. Haar heele aandacht was bij 
haar man. Maarten keek met ontroering naar haar, zooals 
ze daar zat bij het bed, haar hand in de zijne, in de oogen 
die liefdevolle blik, dien hij zoo goed van haar kende en die 
zijn heele hart gestolen had.

„Zie je,” dacht hij, „zoo moet het zijn, als je samen oud 
wordt. Is ’t niet mooi, die twee witte hoofden, die samen 
zooveel lief en leed hebben gedeeld? En vader, zoo’n knor­
repot vaak, zoo’n machthebber, wat voelt ie zich, nu hij de 
sterke man niet meer is, klein en veilig bij z’n Co’tje. Dat
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Co’tje, trouw, warm wijfje! Ze kunnen voor mijn part al 
dat moderne gedoe van tegenwoordig cadeau krijgen. Ik 
hoop, als ik oud word, dat er dan een vrouw met net zulk 
wit haar hand in hand met me zal zitten.”

Toen trok hij zacht de deur dicht en ging naar beneden, 
waar hij Pim en Pol, die ook al als parkieten bij elkaar hok­
ten, in kennis stelde met wat dokter gezegd had.

„Nogal hoopvol, hè baby’s? Geen hart-defect. Nou, ik 
kom straks nog eens kijken. Ik ga ’t nu eerst Chita even ver­
tellen, die zal dan wel op een holletje hierheen draven, 
Bye!”

„Da’s waar ook,” zei Pol. „Chita weet ’t nog niet! Waar 
was ze dan toen Pim je kwam halen?”

„Bij Ties, die had haar gevraagd even te komen, want ze 
had haar iets belangrijks mee te deelen.

„’t Zal toch niet in verband staan met Ruth?” zei Pol, toen 
Maarten weg was.

„Dat weet ik niet. Maar is er dan iets gaande?”
„Ruth zegt niets, maar ik merk toch wel, dat er iets is 

wat haar hindert.”
„Jammer zeg! en Stefan? heeft die vrede met zijn beroep?” 
„Hij werkt met hart en ziel, maar ik heb toch het idee, dat 

hij het alleen doet om zoo gauw mogelijk naar Palestina te 
kunnen trekken.”

„Is daar dan kans op?”
„Ze krijgen nogal bemoedigende brieven van hun ouders. 

Wat zal ’t naar zijn als Ruth weg is. Ik heb me heel erg aan 
haar gehecht en dat doe ik niet zoo gauw, dat weet je wel. 
Nu ik zoo weinig meer aan jou heb, is ’t prettig, dat ik een 
vriendin als Ruth heb.”

Pim boog een beetje schuldig het hoofd. Had ze Pol niet 
erg verwaarloosd de laatste maanden? Gaf ze niet al haar 
vrijen tijd aan Jan? Ze was ’t zoo als vanzelf sprekend gaan 
vinden ’s avonds langs het strand te wandelen met Jan, had
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er heelemaal niet aan gedacht, dat het een gemis voor Pol 
beteekende.

„Wat ben ik toch een egoïst,” zuchtte ze hardop.
„Och,” zei Pol, die direct begreep waar dit op sloeg. „Ik 

kan me best voorstellen, dat je, als je zoo’n heelen dag op 
kantoor hebt gezeten, graag vrij wilt zijn. En Jan en jij kun­
nen het zoo best met elkaar hebben.”

„Ja, dat is zoo. Ik heb me nog nooit zóó vertrouwd bij 
iemand gevoeld. De meeste jongens zijn vervelend als je lan- 
geren tijd met ze omgaat, maar Jan wint bij een langdurige 
kennismaking. Hij is zoo recht door zee, weet je en hij laat 
je zoo heerlijk vrij. En . . .”

„Ik merk ’t al, hij is dè man! waar of niet, Pim?”
„Ik geloof ’t wel,” zei Pim en ze sloeg haar blije oogen 

naar Pol op. „Jan heeft me nog nooit iets gezegd, dat maar 
even op een declaratie lijkt, toch voel ik, dat hij van me 
houdt.”

„Als je dat maar zien kan,” lachte Pol. „En Pimmetje,” 
plaagde ze. „Waar blijven nou al je idealen van een man met 
eenige auto’s en een jacht en weet ik wat al meer?”

Pim keek naar buiten, naar de wazige verten, toen zei ze 
langzaam: „Vanmiddag, in de bus, zei ik tegen vader: „geld 
brengt geen geluk” en ik zei het niet om hem te troosten. Jij 
weet het wel het beste, hoe ik die eerste twee maanden het 
geld gemist heb en er onder geleden heb, dat ik niet meer 
het weeldekind van vroeger was. Maar het werken onder 
meisjes, die het allemaal veel minder hebben dan wij en het 
omgaan met Jan, die zulke gezonde en mooie ideeën heeft, 
hebben me tot de overtuiging gebracht, dat het geluk niet in 
geld zit. En daarom geloof ik, dat ik het naderhand niets 
erg zal vinden als ik een man krijg, die maar een heel een­
voudig bestaan heeft.”

„Moeder heeft het van ons allemaal het beste geweten,”
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zei Pol. „Die heeft al die weelde en dat gefeest nooit op prijs 
gesteld. Die is ook de eenige geweest, die zich onmiddellijk 
heeft aangepast.”

„Maar vader, Pol. Zal die ooit den slag te boven komen?” 
„Met behulp van z’n Co’tje wel. Ik geloof, dat die inzin­

king hem heel veel goed zal doen. Nu moet hij wel rust 
houden. Moeder moet maar veel bij hem zijn, daar zal ik wel 
voor zorgen. Je zult eens zien, hoeveel goed het hem 
zal doen.”

„Maar de zaken, Pol!”
„Kan z’n compagnon best alleen af, zooveel is er, jammer 

genoeg, niet te doen.”
„Wat zie jij de dingen toch altijd kalm en helder in.” 
„Aard van ’t beestje.”
„Zeg, Pol.”
„Ja?”
„Vind je niet, dat ons heele husje veel vredelievender is 

tegenwoordig? Er wordt lang niet meer zooveel gekift.” 
„Mooi woord!”
„Zeggen de meisjes op kantoor altijd en het drukt zoo 

kernachtig uit wat je meent. Maar, is ’t niet zoo?”
„Ja, ’t is mij ook opgevallen en ’t is verklaarbaar als je er 

goed over nadenkt. Wat bleef er vroeger te wenschen over 
voor ons? Immers niets. We konden aan iedere sport mee 
doen, zooveel jurken hebben als we maar zelf wilden. Uit­
gaan deden we zooveel, dat alle pret er eigenlijk al van af 
was. Alle dingen, waar andere meisjes tijden lang reikhal­
zend naar uitzien, werden ons maar zoo in den schoot ge­
gooid. Had jij nog wenschen? denk maar eens aan onze 
verjaardagen, hoe we onze hersens suf pijnigden om iets te 
bedenken wat we graag wilden hebben. Noodgedwongen 
zeiden we dan maar iets, dat we heelemaal niet wenschten 
of noodig hadden. Zooiets is niet goed, hoor! dat verslapt 
en maakt ontevreden.”



157
„’t Is of ik Jan hoor,” lachte Pim.
„Maar zoo is het ook en dat is ook de reden, waarom we 

altijd zoo kiftten, zooals jij zegt. We waren verzadigd van 
alles en wisten het niet eens en dit bedierf ons humeur en 
maakte ons prikkelbaar tegen elkaar.”

„’t Kan best zijn,” gaf Pim toe. „En toch kan ik soms 
hopeloos naar de dingen van vroeger terug verlangen.” 

„Nou ja, er blijven altijd dingen die je mist en je wordt 
niet in twee maanden tijd van een oververzadigde weeldepop 
tot een tevreden, evenwichtig mensch.”

„Daar komt Chita aanrennen,” viel Pim haar in de rede. 
„Hemel, wat is ze opgewonden! Ze struikelt haast over d’r 
hooge hakjes!”

De jonge mevrouw van Oosterwyck, gejaagd en zenu­
wachtig, kwam binnen.

„Kinderen, wat vreeselijk van vader. Waarom is Maarten 
me niet direct komen halen. Je zult zien, dat het niet goed 
afloopt. O, wat een ellende!” Ze liet zich neervallen op een 
stoel en barstte in snikken uit. Pim, die nooit geduld voor 
de wat opgewonden zuster had, haalde ’n beetje onverschil­
lig de schouders op.

„Poehaai maakt die Chita altijd,” dacht ze wrevelig en ze 
vergat, dat het nog niet zoolang geleden was, dat ze zelf 
ieder oogenblik in huilen losbarstte.

Maar Pol, haar hand op Chita’s schouder leggend, zei 
bedarend:

„Dokter ziet het heelemaal niet zoo donker in. ’t Is een­
voudig de reactie van al wat vader den laatsten tijd heeft 
doorgemaakt en je moet bedenken, dat hij ’t zag aankomen 
en er niet over gesproken heeft vóór hij volle zeker­
heid had.”

„Ja, dat is zoo. Geloof jij heusch dat hij weer beter zal 
worden?” Ze hief haar mooie donkere oogen, die vol tranen 
stonden, naar Pol op.
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„Surely, darling.” Pol streek even over het donkere gol­

vende haar en ze had, zooals zoo vaak, het gevoel of zij de 
oudste van hen allen was.

„Waar is Wim? weet die ’t al?” vroeg Chita.
„Wim zou bij de van Eerden’s eten en dan met Tom hier­

heen komen. Tom blijft het week-end over.”
„Alweer!” verbaasde Pim zich. „’t Zit diep bij Tommetje. 

Denk je, dat Ruth iets voor hem voelt?”
„Ik weet het niet. Soms denk ik van wel, dan is er iets in 

haar oogen, wat ik er anders niet in zie, maar een volgenden 
keer merk ik er weer niets van en is ze op het onver­
schillige af.”

„Ruth heeft het niet gemakkelijk in het Kinderhuis,” zei 
Chita. „Ties ziet het wel, hoe ze te lijden heeft onder de 
hatelijkheden van Lize, maar zoolang Ruth niet klaagt wil 
ze niet ingrijpen. Ties stelt haar erg op prijs, ze is na zuster 
Blom de flinkste en handigste van allemaal.”

„Hè, gelukkig!” zuchtte Pol tevreden. „Ik was al bang, dat 
er iets met Ruth was, toen Maarten zei, dat Ties je had 
laten roepen omdat ze je iets belangrijks had mede te 
deelen.”

„O, ja,” lachte Chita, „dat vertel ik jullie straks wel, ik ga 
nu eerst even naar vader. Je hebt me zoo fijn gerustgesteld, 
Pol, ik was zoo bang, dat Maarten maar iets gezegd had, om 
me niet te erg te laten schrikken.”

„Nou, daar had je toch nog niet dood van gegaan,” plons­
de Pim, die al die weekheid tegenover Chita niet goed kon 
hebben, er uit.

„Neen, ik had er niet dood van gegaan, maar ’t is nu 
beter, dat ik niet onnoodig schrik.”

„Wat is er dan?” vroegen ze als uit één mond.
Wat maakte Chita’s gezicht opeens zoo onbeschrijfelijk 

zacht en teeder? Wat gaf haar oogen een zóó groote 
straling?
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„Ik verwacht een baby,” zei ze dan zacht.
„O!” twee paar meisjesarmen in een vaste omstrengeling 

om haar heen.
Drie jonge hoofden dicht bij elkaar.
Zoo vond mevrouw Weldam hen, toen ze zacht de kamer 

binnen kwam.
„Hoe is vader?” ze vroegen het tegelijk.
„Hij slaapt heerlijk rustig en ik ben even weggeglipt om 

het jullie te zeggen.”
Toen vertelden ze haar wat dokter gezegd had.
„Ik was er zelf al niet bang meer voor,” zei ze rustig. „Ik 

heb ’t zien aankomen en het verwacht, maar toen ik hem zoo 
plotseling zag neervallen was ik vreeselijk geschrokken. Nu 
ben ik blij, dat het zoo ver is, want nu moet hij wel rust 
nemen.”

„Precies wat Pol zegt! Moeder en jij zijn ’t toch altijd 
eens,” lachte Pim.

„Is ons kloekje niet flink?” prees Pol haar moeder. „Als 
je denkt: o, hemel! wat zal moeder zich overstuur maken, 
dan komt ze als de kalmte zelf naar binnen stevenen.”

„Ze is een wondermensch,” zei Chita.
„Weet moeder ’t al?” vroeg Pol.
„Moeder wel, vader nog niet. Maar we zullen het hem nu 

gauw vertellen,” zei Chita.
„Otepoe!” plaagde Pol. „Kloekje, Kloekje, wat wordt 

je oud!”
„Kijk ze eens glanzen! nu kunnen wij wel inpakken!” lach­

te Pim en dan vreugdevol, „nu worden we tante, Polletje! 
Naar wie noemen jullie het? Wat hebben jullie liever, een 
meisje of een jongen?”

„Hoor nou zoo’n vraagal, dat heeft nog allemaal den tijd,” 
kalmeerde mevrouw Weldam. „Nou, kinderen, ik ga weer 
naar boven. Als vader wakker is, roep ik je wel, Chiti.”
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„Gelukkig weer eens een lichtpuntje in den huize Wel­

dam,” zei Pim.
„Vertel nu eens wat er bij Ties aan ’t handje was?” 

vroeg Pol.
„O, ja, dat is prachtig,” lachte Chita. „Je weet toch, dat 

Ties en ik steevast geloofden, dat de anonieme gift door 
Professor Pfeltz gestuurd was.”

„Ja!” riepen ze allebei gespannen uit. „En?”
„Nou, de brave borst heeft er part noch deel aan en ’t is 

een geluk, dat Ties er in haar brieven nooit op gezinspeeld 
heeft.”

„Van wie is het dan?” Pim was één en al belangstelling. 
„Van de van Haren’s.”
„Jakkie!” zei ze teleurgesteld.
Chita en Pol schoten in een lach.
„De hoofdzaak is toch maar, dat Ties het geld heeft ge­

kregen,” vond practische Pol.
„Nou ja, maar alle romantiek is foetschie,” vond Pim. „Ik 

had stellig gedacht, dat die Prof nog eens terug zou komen 
en we een happy ending zouden krijgen.”

„Ik ook,” gaf Chita toe. „Eerlijk gezegd, is ’t voor mij ook 
een teleurstelling.”

„En wat zegt Ties ervan?” vroeg Pol.
„O, die heeft er vreeselijken schik van en denkt er net zoo 

over als jij, Pol.”
„Dan geeft ze ook geen lor om hem,” stelde Pim vast. 
„Doet ze ook niet.”
„Gaat ze nou heusch zoo op in al dat kindergedoe, dat ze 

de liefde heelemaal uitgeschakeld heeft?”
„Ja,” verzekerde Chita haar. „Ze is een van die zeldzame 

vrouwen, die zich geheel geeft aan het ideaal, dat ze zich 
van jongsaf voor oogen gesteld heeft. Ze had even goed non 
kunnen worden, of naar Indië kunnen gaan om zich het lot 
van de Melaatschen aan te trekken. Ties gaat één rechten
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weg en daarop is geen weifeling mogelijk. En ze is gelukki­
ger dan wij allen tezamen,”

„Ik kan er niet bij,” zuchtte Pim. „Jij Pol?”
„Neen.” Haar ernstig gezichtje stond bijna strak. „Ik kan 

me wel voorstellen, dat je zooiets doet als je . . . met iedere 
kans om zelf een gezin te vormen afgerekend hebt. Maar 
dan ook pas na een heel langen strijd.”

„Daar is dokter,” zei Chita. „Jammer, dat vader nu wak­
ker wordt gemaakt. O, kinderen, als alles maar goed is.” 

„Piekerbol!” Pim spoedde zich naar de deur, liet dokter 
binnen, die direct naar boven ging. Even later kwam ook 
Maarten, die dokter had zien gaan en benieuwd was naar 
den uitslag van het verdere onderzoek.

„Zoo, drie gratiën! Jullie zitten daar als drie vogels op 
één tak! Zit de kleine vrouw in den piepzak?”

„Nu niet meer zoo erg. Pol zegt . . .”
„Wat ik zeg maakt geen indruk. Heb ik je soms niet ge­

rustgesteld? Maar, dat werd niet geloofd en mevrouw rende 
als een bezeten kippetje naar de oude kippenren!” 

„Jaloersch wezen!” plaagde Pim. „Ik geloof, dat alle man­
nen dat hebben, naijver op het ouderhuis.”

„Kind, hij maakt maar een pretje,” verdedigde Chita 
haar man.

„Dat zit nog,” zei Maarten, die ’t toch wel eens vervelend 
vond, dat zijn vrouw zoo erg vaak naar haar ouders ging.

„Wacht maar,” profeteerde Pol. „Als „hèt” er is, dan be­
staat ze niet meer voor ons.”

„Zeg, jullie moeten een naam zoeken,” vond Pim, „we 
kunnen maar niet steeds over „het” spreken. In ieder geval 
is het „dè baby,” Pol.”

„Maar, hèt kind!” lachte Pol. „Ik ben ook voor een naam, 
toe, bedenken jullie die gauw.”

„Jullie benoemen zeker niet. Al die eeuwige zelfde namen 
geven maar last,” zei Pim.

Wisselend Getij 11
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„Vertellen?” vroeg Maarten.
„Toe maar,” moedigde Chita hem aan.
„Als ’t een jongen is dan heet ie Maarten, als een recht­

geaarde van Oosterwyck en als het een meisje is, Ariane,” 
verklapte Maarten.

„O, eenig!” jubelde Pim. „Ariane; is er niet eert film van 
dien naam? O, ik hoop, dat het een meisje zal zijn.”

„Ik ga direct broeken breien voor m’n neef of nicht,” be­
loofde Pol. „Rose broeken mèt voeten, die vind ik zoo 
eenig!”

„Wacht nog maar even met kleertjes maken . . .” zei 
Chita. „Moeder zegt. . . ”

„Dat zijn ouderwetsche begrippen,” vond Pim. „Moeder 
is bijgeloovig, dat weet je. Daar storen we ons niet aan, 
Christine Wilhelmina.”

„Wij gaan aan den slag, Pauline Ernestina. Voortaan zal 
men ons breiende of hakende zien tot heil van de Ooster- 
wycksche spruit!”

HOOFDSTUK VIII.
Ruth had de wacht en ze zat in de kleine kamer, die 

grensde aan de baby-zaal, den brief te lezen, dien ze zoo 
juist uit Palestina ontvangen had. Haar oogen vlogen langs 
de regels die een zoo dierbare hand geschreven had.

Toen vouwde ze den brief dicht, streek er zachtjes over 
heen en bleef dan in gepeins verdiept zitten.

Het was een warme Septemberavond en ze had de balcon- 
deuren geheel opengeslagen.

Vóór haar lag het vredig duinlandschap, zag ze de toren­
spitsen van de twee oude kerkjes, de kleine villa’s die tegen 
de duinen aan lagen, heel in de verte het huis van Maarten 
van Oosterwyck en aan den anderen kant „Huize Jacoba.”
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„Ik heb dit alles lief gekregen,” mijmerde ze, „liever, dan 

ik had kunnen denken toen ik hierheen kwam. We hebben 
er niets dan warmte en goedheid ondervonden, Stefan en ik. 
Het heeft gemaakt, dat ik veel van m’n wantrouwen ben 
kwijt geraakt. Maar zoolang er nog menschen in mijn om­
geving zijn als Lize, zoolang zal er nog rassenhaat zijn 
in de wereld. En dit weten maakt me altijd ' weer 
treurig. Waarom hoeft het? ik ken dit gevoel niet, voor mij 
bestaan er alleen maar goede en kwade menschen en als ik 
van ze houd, dan vraag ik niet welk geloof ze belijden, dan 
heb ik ze lief als mijn broeders en zusters. Zal het dan nooit 
komen het „Alle Menschen werden Brüder?” Zal er altijd 
strijd en oneenigheid zijn?”

Haar oogen dwaalden weer langs de verschillende huizen 
waar ze zich zoo thuis gevoeld had.

„Toen ik hier kwam, hoopte ik zoo vurig op den brief van 
moeder, die me zou zeggen, dat we komen konden en we 
weer bijeen zouden zijn in vrede en geluk. En nu ik den 
brief heb, waarin moeder en vader de blije tijding brengen, 
dat we komen kunnen zoo gauw als we kunnen en willen, 
nu is de vreugde niet' onverdeeld, nu voel ik, dat ik hier iets 
achterlaat, dat me heel dierbaar is geworden. Het Eibersnest 
met al die kleine schatten en Titia, Pim en Pol en die lieve 
moeder van ze, Maarten en Chita en tenslotte ook . . .  Tom!”

De brief in Ruth’s handen ritselde, nu ze dien heftig om­
klemde.

„Ik heb me verzet tegen mijn gevoel voor Tom, omdat ik 
niet over het idee heen kan komen, dat ik het nu, na al wat 
we ondervonden hebben in ons geboorteland, niet mag doen. 
Mijn trots verzet er zich tegen. Tom heeft het niet weg kun­
nen praten in de avonden, dat we aan het strand wandelden 
en zulke ernstige gesprekken hielden. Het is goed, dat ik 
gauw weg zal gaan, ik zou dit niet lang hebben uitgehouden 
en ik zou me teveel aan hem gehecht hebben. En Titia, die
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er ronduit met me over sprak, heeft me ook niet kunnen 
overtuigen, dat de liefde alles overbrugt. Wat was het weer 
echt Titia, om toen ze zag, dat er iets was tusschen haar 
broer en mij, me direct de verzekering te geven, dat ik haar 
als zuster welkom zou zijn. Wat zal ik toch vaak aan deze 
nobele figuur denken als ik ver van hier ben.”

Het kleine, donkere hoofd gebogen, de handen gevouwen 
om den brief, zoo vond Lize van Meeresteijn haar, toen ze 
zonder aan te kloppen naar binnen stormde.

„Ruth! Ruth!” haar stem klonk zóó angstig, dat het meisje 
ervan schrok.

„Ach, kom toch even! Jantje is zóó benauwd! Ik ben 
zoo bang!”

Zuster Blom was dien avond met Titia naar Haastwijk en 
de beide meisjes hadden, zooals vaak gebeurde, het toezicht 
op de slapende kinderen.

Ruth vloog op.
„Een asthma-aanval?” vroeg ze.
„Hij ziet heelemaal blauw!” snikte Lize, die, nu ze haar 

lieveling in gevaar wist, alle zelfbeheersching verloren had.
Ruth rende naar de kamer waar het joggie lag.
„Hemel!” ontsnapte haar, toen ze het kind zag liggen.
„Laat direct dokter telefoneeren!” zei ze dan kort en ze 

beurde het kind op, bolde dan handig met één hand de kus­
sens hoog op, zette hem er recht tegen aan.

Toen schoof ze de ramen open en plaatste hem er met 
zijn ledikant je vlak voor.

Het was een griezelige aanblik, het kleine ventje met het 
paarsblauwe gezichtje, dat naar adem snakte, en Ruth had 
zielsmeelij met hem.

„Komt dokter?” vroeg ze, toen Lize, met krijtwit gezicht 
weer binnen kwam.

„O, Ruth, Ruth,” fluisterde ze. „Hij is alles wat ik heb! ik 
ben zoo bang, ik ben zoo bang!”
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„Stil maar,” troostte Ruth. „Dokter zal wel gauw komen 

en dan krijgt hij een spuitje.”
„Als ie het maar zoolang houdt, hij is zoo zwak,” snik­

te Lize.
„Probeer nu rustig bij hem te gaan zitten,” fluisterde Ruth 

terug. „Hij zal zoo verdrietig zijn als jij niet bij hem bent. 
Houd zijn handje maar vast.”

Zoo bleven ze zitten tot dokter kwam.
„Goed,” prees hij, „kussens hoog en lucht!” dan, met een 

blik op het ventje. „We zullen maar een spuitje geven.”
Ze bleven dien nacht allebei op en in die uren van span­

ning kwamen ze elkaar nader.
Titia en zuster Blom keken af en toe eens om de deur, 

maar lieten hen verder de zorg voor het ventje over, voe­
lend, dat zich bij dit kleine bed iets goeds afspeelde.

Toen het eerste lachje weer over Jantje’s gezichtje trok, 
zijn doorschijnend handje greep naar Lize’s hand, werd het 
haar bijna te machtig en moest ze zich geweld aandoen het 
niet uit te snikken.

„Hoor je ’m rustig ademhalen?” fluisterde Ruth, toen 
het kereltje in een diepen, rustigen slaap lag.

Lize knikte gelukkig, ze kon niet spreken.
„Het gevaar is geweken,” zei Ruth. „Ik ga nog een paar 

uurtjes naar bed. Jij blijft zeker nog wat bij hem.”
Ze stond op, om zich naar haar kamer te begeven.
„Ruth!” Lize liep haar achterna.
„Zeg maar niets,” zei Ruth en haar warme donkere oogen 

keken haar vriendelijk aan.
„Ik ben blij,” dacht Ruth, toen ze naar haar kamertje ging 

om nog wat te rusten, „dat er geen haat-gedachten meer 
zullen zijn als ik hier niet meer ben. En vanmiddag zal ik 
met Titia spreken en zeggen, dat ik liefst zoo gauw mogelijk 
weg ga, want als ik het niet gauw doe, ga ik weifelen. Als 
ik eerst vader en moeder maar geschreven heb, dat ik
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kom, dan sta ik vaster, dan weet ik, dat ik gaan zal.” 

Dien middag zat ze op Titia’s kamer en stelde ze haar in 
kennis met haar besluit.

Titia’s klare oogen bleven een moment op haar rusten. 
Dan zei ze langzaam:
„Ik begrijp, Ruth, dat je er naar verlangt weer bij je ouders 

te zijn. Maar is je besluit niet wat overijld genomen? Is er 
hier niets wat je vasthoudt, niets dat sterker is, dan het ver­
langen weer bij je ouders te zijn?”

Ruth durfde de oogen haast niet op te slaan. Dan zou 
Titia immers zien hoe ze streed.

„Ruth,” ging de heldere stem voort, de stem, die het 
meisje zoo graag hoorde, „heb ik ’t erg mis als ik meen te 
weten, dat Tom’s liefde voor jou beantwoordt wordt? Toe, 
Ruth, sluit je niet zoo op. Ik weet wel, hoe moeilijk ’t voor 
je is je te uiten, maar met Tom’s zuster kun je toch wel 
spreken. Zet de directrice van ’t Eibersnest aan den kant.” 

Toen hief Ruth de oogen op en zag Titia er pas goed in de 
groote melancholie, die de oogen van Zuidelijke Volken 
kenmerkt.

„Ik probeer het uit te strijden,” zei Ruth met gesmoorde 
stem. „Het zal niet gemakkelijk gaan, omdat er, buiten Tom, 
nog veel is waarnaar ik terug zal verlangen. Maar, mezelf 
kennend, weet ik, dat er, als ik bleef, toch altijd in me zou 
zijn, het wantrouwen en ik bij een onvoorzichtig, doch arge­
loos gesproken woord, dat zou doelen op spot met een van 
mijn geloofsgenooten, tot in m’n ziel gekwetst zou zijn. Ik 
hoop, dat u me begrijpt, maar als ik met Tom getrouwd zou 
zijn, dan zou hij me misschien nooit kwetsen, maar het zou 
voor kunnen komen, dat een van z’n vrienden . . .  of we 
zouden samen een tooneelstuk kunnen zien waarin.. . .  
och ■ neen, na al wat we ondervonden hebben kan ik 
het niet. Ik voel ’t aan als ontrouw aan het Volk waartoe ik 
behoor, aan schending van iets Heiligs. Juist nu, juist nu, dat
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we onze baniei} hoog en vlekkeloos moeten houden.” 

Titia, die geboeid gekeken had naar den gloed in Ruth’s 
oogen, waaruit nu alle melancholie verdwenen was, stond op 
en haar arm om Ruth’s schouders slaande, zei ze zacht:

„Ik voel het, Ruth. Je kunt niet anders. Misschien is het 
beter zoo en zouden er inderdaad naderhand conflicten kun­
nen komen. Je zult een grooten strijd krijgen, kind, maar 
strijden voor een ideaal is mooi en verheft. Geve God, dat 
er zegen op mag rusten. En als ik je ooit met iets zal kun­
nen helpen, beschik dan over me. Je bent me in die maanden 
lief geworden en ik had je graag tot mijn zuster gehad. Voor 
je eigen en voor Tom’s bestwil zou ik zeggen: „ga zoo gauw 
mogelijk en hoe ongaarne ik je ook laat gaan, hoe erg we 
je ook zullen missen, je bent vrij om te gaan wanneer 
je wilt.”

„Nu Tom nog,” dacht Ruth, toen ze terug was op haar 
kamertje. „En dat zal erger zijn, want dan is het moeilijk 
om sterk te blijven.”

’s Morgens had Stefan haar getelefoneerd en in zijn stem 
had zooveel vreugde over den brief van „thuis” geklonken, 
dat het haar pijnlijk aandeed.

„Ben je zóó blij, dat je weg gaat?” had ze gevraagd en ge­
lijk met die vraag was het tot haar doorgedrongen, dat ze 
in die maanden van elkaar vervreemd waren. Zij had niet 
gevoeld, hoe groot Stefan’s heimwee naar de ouders was, hoe 
vreemd hij zich gevoeld had in de nieuwe omgeving, hij had 
niet geweten, hoe zij zich gehecht had aan de nieuwe vrien­
den, hoe veel ze was gaan houden van Tom, dien ze toch 
nog maar kort kende.

„Nu zal Stefan wel met Maarten gesproken hebben,” mij- 
merdei ze voort. „En Maarten zal goed vinden, dat hij gaat 
wanneer hij er lust in heeft. En dat zal gauw zijn. Er zal geen 
enkel beletsel zijn voor ons vertrek naar Palestina. Zelfs niet
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het geld voor de reis, dat, zooals moeder schreef, oom Paul 
ons uit Amsterdam zal toezenden. Moeder zegt, dat ze een 
werkkring voor ons gevonden hebben. Goddank! Alleen 
werken, hard werken zal me heen kunnen zetten over het 
gemis van( wat ik voor de eerste maal in mijn leven heb 
leeren kennen en wat ik verdringen moet uit mijn hart. 
Moet, m o e t Ruth klemde de tanden opeen.

Maar als ze dacht aan de wandelingen met Tom, de lange 
gesprekken, waarin ze elkaar zoo volkomen begrepen had­
den, zijn kleine, hartelijke attenties, zoo goed gekozen, soms 
een paar bloemen, dan weer een boek, altijd getuigend van 
zijn fijnen smaak, dan werd haar dit „moeten” zoo zwaar.

Tom zou dien avond komen, ze hadden afgesproken een 
wandeling langs het strand te maken en dan naar Pol 
te gaan.

Titia zag haar om zeven uur ’s avonds weg gaan en in 
haar tragen loop, zag ze, dat deze gang haar zwaar viel.

Toen Ruth aan het strand kwam, zag ze Tom in de verte 
al heenj en weer loopen, ongeduldig, als hij altijd was, als ze 
komen zou.

„Wat heeft me toch direct zoo tot hem aangetrokken,” 
mijmerde Ruth, terwijl ze moeizaam door het zand liep. 
„Komt het door zijn diep-blauwe oogen, die je zoo lachend 
en vrijmoedig aankijken? door z’n fijnen geest en slagvaar­
digheid? Ik heb geprobeerd, vooral in dien eersten tijd, hem 
te zien, zooals Maarten zegt, dat hij vroeger was: een fat, 
met geen andere gedachten, dan mooie kleeren en pretjes. 
Maar zoo is hij niet meer, er is — Chita zegt het zelf — 
niets meer over van den vroegeren Tom en zooals hij nu is, 
is hij juist de man zooals ik me dien gedroomd heb en de 
tegenstelling van m’n eigen stroeve, alles een beetje zwaar 
nemende natuur, ’t Was geweest, zooals bij vaderi en moe­
der. Vader, de ernstige, ietwat zwaartillende, moeder, die 
met één kwinkslag het ernstige gezicht kan doen opleven.
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Naturen zooals vader en ik hebben dat noodig en we voelen 
er ons toe aangetrokken. Als er maar niet dat ééne was, dat 
ééne, waarvoor moeder ons zoo gewaarschuwd heeft vóór 
we naar Holland gingen. Ik zie nog haar oogen, die spreken­
de, zielvolle, toen ze zei: „juist nu, kinderen, juist nu moe-

„Maar Ruth weerde hem af!”

ten we ons dichter nog aansluiten, het eigen Volk hoog­
houden.” Ruth was zoo vervuld van haar droeve gedachten, 
dat ze niet eens had gezien, dat Tom haar tegemoet was ge- 
loopen en nu vlak bij haar was. „Ruth!” riep hij haar toe, in 
zijn stem die blije klank waarmee hij haar altijd begroette. 
„Wat loop je te droomen, kind?”

Hij pakte haar twee handen, wilde haar naar zich toe 
trekken. Maar Ruth weerde hem af en toen hij, verbaasd,
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haar in de oogen keek, trof hem een zóó smartelijke blik, dat 
hij verschrikt uitriep:

„Ruth, kind, wat is er?”
Wat er was. Zal ooit een man die werkelijk liefheeft wil­

len begrijpen, dat er iets zou kunnen komen, dat een einde 
maakt aan al wat hij zich gedroomd heeft?

„Het kan niet Ruth,” hield hij voor de zooveelste maal 
halsstarrig vol, toen ze hem alles gezegd had, „dan houd je 
ook niet van me. Dan is het een voorbijgaande opwelling 
van je geweest en niets meer. Hoe zou er ooit iets tusschen 
ons kunnen komen? We begrijpen elkaar zoo heelemaal, 
onze smaken, onze sympathieën zijn dezelfde en juist de 
dingen waarin we verschillen, brengen ons nog dichter bij­
een, omdat we elkaar daarin aanvullen. Ruth, welke duivel 
is er in je gevaren, en juist op het moment, waarop ik je 
wilde vertellen, dat ik alles met vader en moeder had be­
sproken, die zóó ruim, zóó begrijpend waren en ons geluk 
in geen enkel opzicht in den weg willen staan.”

Ruth liet een ironisch lachje hooren en in haar oogen 
vlamde het.

„Zóó ruim, zóó begrijpend, zijn je ouders 1” klonk het 
vlijm-scherp. „Wat weten ze van me? alleen, dat ik eigen­
lijk niet bij jullie hoor, maar ze willen dit wel over het hoofd 
zien, omdat vader Professor is, al is ie dan ook . .

„Ruth, houd op,” zei Tom kort. „Zoo ken ik je niet, zoo 
vijandig, zoo feil”

„Neen, zoo ken je me niet en zoo zou je me telkens weer 
zien als er maar iets was, dat leek op een beleediging aan 
mijn ras.”

„Kindje, Ruth, wie heeft er iets beleedigends bedoeld. Je 
begrijpt het heelemaal niet. Misschien heb ik me verkeerd 
uitgedrukt,” trachtte hij haar te overtuigen.

„Toen Titia me straks zei, dat ik haar lief was geworden, 
dat ze me graag tot zuster had gehad, toen heb ik gevoeld,
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dat ze meende wat ze zei en ’t heeft me goed gedaan, meer 
dan ik je zeggen kan, Tom. Maar allebei de keeren, dat ik 
je vader en moeder heb gezien, Tom, heb ik gevoeld, dat 
het voor hun een overwinning zal zijn me in hun familie op 
te nemen. En dat wil ik niet, daarvoor ben ik teveel de doch­
ter van mijn ouders, die liever zouden sterven, dan geduld 
te worden in een omgeving die ruim genoeg is om hen te 
willen accepteeren.”

Vlijmscherp sneed het door Tom’s hart, toen hij den vast­
beraden trek om dien jongen mond zag, het vuur, dat brand­
de in die oogen.

„Je zult het te boven komen, Tom, en ik ook. We' zijn 
allebei jong en het leven kan ons nog genoeg moois brengen. 
Laten we den korten tijd dien me nog rest niet bederven en 
leelijk maken wat mooi was. En Tom,” — daar was weer het 
vibreerende in haar donkere stem, dat zijn hart zoo week 
maakte — „maak het me niet moeilijk, laat dit ons af­
scheid zijn.”

„Ik kan niet,” zei hij en weer trachtte hij haar naar zich 
toe te trekken, „’t Is zoo onvoorbereid, zoo. . . .”

„Zeg dat niet, Tom. Hebben we niet eindelooze gesprek­
ken gehouden over het niet te overbruggen rassenverschil? 
Heb ik je niet meerdere malen gezegd, dat een groote 
vriendschap mogelijk is, maar er in het huwlijk conflicten 
kunnen komen, die niet bij te leggen zijn. Je hebt me trach­
ten te overtuigen, dat zooiets bij ons niet mogelijk zou zijn 
en ik heb je maar al te graag geloofd. Nu ik voor de groote 
keuze sta,' weet ik, dat ’t mijn heilige plicht is, jou en mij te 
bewaren voor iets wat veel erger is dan onze scheiding van 
nu. Wees een man, Toml Zie het onder de oogen, dat ons 
sprookje aan de zee geëindigd is. Het was kort, maar mooi.”

Titia, die dien avond in haar kamer voor het raam was 
blijven zitten, zag haar terug komen. Er was nog een stille
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hoop in haar hart geweest, dat Ruth van gedachte zou zijn 
veranderd. Maar toen ze haar even langzaam terug zag 
komen als ze haar had zien weggaan, begreep ze.

Haar eerste opwelling was haar tegemoet te loopen en 
mee te nemen naar haar kamer, doch toen Ruth vlak bij was, 
ze het fiere hoofd met den vastgesloten mond zag, wist ze, 
dat het beter was haar alleen te laten.

„Ik zou ook geen inmenging kunnen velen als ik verdriet 
had,” dacht ze.

Een week later stond ze ’s morgens vroeg met Chita en 
Maarten, Pim en Pol op het kleine station in Haastwijk om 
Ruth en Stefan uitgeleide te doen.

Aan het portierraampje de twee donkere hoofden, vlak 
naast elkaar. Er werd niet veel gesproken, in ieders hart 
was ontroering om de twee, die gingen naar het Heilige 
Land en hun jonge schouders wilden zetten onder het ge- 
zamelijk ideaal tot nieuwen opbouw.

„Ik kan vanmorgen m’n draai niet vinden,” zuchtte Pim, 
toen ze onder koffie-tijd met Jan zat te praten. „Ik zie 
aldoor Ruth’s oogen, zoo somber en groot.”

„Overdrijf ’t geval niet. Ruth gaat naar haar ouders en ze 
vind er mooi werk te doen,” zei Jan. „Als ze werkelijk zóó 
dol veel van Tom had gehouden, zou ze hem voor geen en­
kele overtuiging, al was die ook nog zoo heilig, gelaten heb­
ben. Ik kan me zooiets tenminste niet voorstellen.”

„Omdat je nog nooit in ’t geval bent geweest.”
„Mogelijk hoor! maar dat weet ik wel: als ik van een 

meisje houd, dan zou ’t me niet kunnen schelen of ze uit de 
binnenlanden van Afrika kwam!”

„Zou ’n reuze aardig contrast zijn! Jij, echte zoon van de 
lauwe Westerstranden met een vrouw met ’n ring door d’r 
neus of zoo!”

„Als ze lief en begrijpend zou zijn . . . ”
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„O, ze zou uit je hand eten!”
„Juffrouw Weldam,” stoorde de Chef hun gekout. „Wilt u 

straks die laatst binnengekomen brieven overtikken. Ik heb 
ze op uw schrijftafel gelegd.”

„Wat een toon!” morde Pim, toen de Chef was doorgeloo- 
pen. „En dat snuit! gewoon azijn!”

„Je hebt natuurlijk zitten knoeien,” zei Jan. „Al je gedach­
ten waren immers bij de donkere oogen van de Mendels!”

„Leuk ben je, zeg!”
„Wat ben je toch gauw uit je evenwicht. Neem de dingen 

eens wat rustiger op. Je gebruikt op die manier al je 
energie.”

„En wees jij niet zoo zedemeesterig,” zei Pim knorrig. Ze 
schoof haar stoel terug en ging naar de schrijf-machine, waar 
ze nijdig een nieuw vel papier inschoof, om dan in koorts­
achtig tempo te gaan tikken.

„Ben ik werkelijk zoo’n zedemeester als ze zegt?” dacht 
Jan, z’n pijp stoppend. „Kijk ze daar nou es nijdig zitten, 
klein opgewonden standje! geen aanmerking kan ze velen. 
En Bakels is nogal zoo tevreden den laatsten tijd. Als ik ’t 
haar zeg gelooft ze het toch niet. Bakels kan nou eenmaal 
geen goed bij haar doen. Heb ik me dat nou verbeeld, dat 
die Mendel zoo smachtend naar haar keek? Is er misschien, 
toen ze in België waren iets tusschen Pim en hem geweest? 
van haar kant een onschuldige flirt, van zijn kant misschien 
een dieper gevoel? ’t Zou geen wonder zijn, Pim is een kind 
om van te houden, met al haar onberekenbare grillen en haar 
egoïsme van verwend kind. Zijn ze thuis ook niet dol op 
haar? en eigenlijk is ze heelemaal niet het type meisje waar 
moeder van houdt. Hemeltjelief, ik wou, dat er betere tijden 
kwamen en ik opslag kreeg. Zooals ’t nu is, durf ik op geen 
stukken na bij den ouden Weldam aan te komen om — 
zooals hij dat wel zal eischen — officieel de hand van z’n 
dochter te vragen.”
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Jan’s blikken gingen als in een liefkoozing over het blonde 

hoofd, dat gebogen was over de schrijfmachine. — „Hoe 
zou ze ’t opnemen als ik er over begon? We kunnen tenslot­
te toch niet eeuwig met mekaar boomen, zonder hèt cha­
piter aan te raken. lederen dag neem ik me voor erover te 
beginnen en iederen keer zakt me de moed weer in de 
schoenen. Komt dat nou alleen door dat lamme salaris, of 
ben ik bang . . . ” — de pijp, die eerst lustig gebrand had, 
was uitgegaan, maar Jan merkte het niet £n zat kalm te 
trekken.

„Ze houdt wèl van me,” stelde hij zichzelf gerust. „Als dat 
niet zoo was, had ze zich lang niet zoo gemakkelijk geschikt 
in haar veranderd leven. Och neen, daar vergis ik me niet 
in. Trouwens Lies zegt het ook en die heeft haar oogen ver­
duveld goed open. Als ik nou maar zeker wist . . .”

„Klaar!” riep Pim en haar gezicht was weer een en al vroo- 
lijkheid.

„Toch maar goed, dat ik ’t meteen gedaan heb. Nou kan 
ik nog lekker even uitpuffen. Hoe laat is ’t? Is er nog tijd 
voor een sigaret?”

„Kwart voor éénen! kom maar gauw zitten.” Hij haalde 
een doosje sigaretten uit z’n zak, bod er haar een aan, gaf 
haar daarna een vlammetje. „Hoe was ’t gisteren met je 
vader?” vroeg hij dan.

„Best, gelukkig. De bloeddruk is nog niet heelemaal je dat, 
maar hij heeft toch minder last van duizelingen. Alleen zegt 
hij, dat ie steeds een stoomfluit hoort. Dokter zegt, dat ’t 
wel weg zal gaan als de bloeddruk normaal is. Hij heeft al 
een paar uurtjes opgezeten.”

„Dat is mooi, zeg. En schikt ie er zich nogal in, dat hij een 
poos uit zaken zal moeten?”

„Ja, wonder boven wonder wel. En, wat zoo’n zegen is 
voor moeder, z’n humeur is gewoon fluweelig.”

„Meen je ’t?” vroeg Jan en Pim verwonderde er zich over,
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dat Jan’s oogen plotseling zoo verheugd oplichtten, maar ze 
schreef het toe aan belangstelling in den toestand van haar 
vader. Hetgeen het dan ook was, maar toch eenigszins an­
ders, dan Pim ’t zich voorstelde. Jan had de pijp weer aan­
gekregen en dampte als een schoorsteen.

„Hoe was ’t gisteren met je Vader?” vroeg hij dan.

„Zeg,” zei Pim, keel-schrapend, „je mag hier wel even 
luchten; als) straks de anderen komen, zul je wat hooren.” 

„O, sorry!” hij sprong op en schoof een raam open. „Echt 
najaar,” zei hij, naar buiten blikkend. „Ik moest het ijzer 
maar smeden zoolang het heet is,” ging het door z’n hoofd. 
„Nu is de oude Weldam in een best humeur en loop ik de 
kans, dat ie een wat lange verloving niet zoo heel erg zal 
vinden. En als ik lang wacht, zou ’t kunnen gebeuren, dat 
Pim op een goeien dag een ander ontmoet waar ze van gaat
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houden en dan ben ik de sigaar! Vooruit Jan,” sprak hij 
zichzelf moed in, „wees een kerel, hak den knoop door.”

„Zeg, wat zie jij daar buiten voor moois?” vroeg Pim, ter­
wijl ze naast hem kwam staan.

Jan schraapte z’n keel.
„Je lijkt vader wel, als ie iets gewichtigs moet zeggen! dat 

noemen we de gelegenheidskuch,” lachte Pim.
„Misschien heb ik ook iets gewichtigs te zeggen,” Jan 

haperde en tuurde weer naar buiten. „Pim . . eh . . zeg . . 
kan ik je vanmiddag . . .”

De deur ging met een zwaai open en een van de kantoor­
juffrouwen kwam binnen.

„’t Was een mooi gezicht zoo van buiten af,” plaagde ze, 
„jullie twee koppen voor het raam! waar kijken jullie zoo 
naar?”

„Naar eindelooze verten . . .” declameerde Pim.
Maar Jan kon zoo gauw den gewonen toon niet weer vin­

den en slenterde met een wat teleurgesteld gezicht naar zijn 
bureau, waar de cijfers dien middag een rondedans voor 
zijn oogen deden.

„Als er morgen een fout in m’n staten gevonden wordt, zal 
’t me niks verwonderen,” dacht hij, „want ik heb er m’n 
kop vandaag niet bij.”

Toen eindelijk de klok vijf uur sloeg, was ’t hem een ware 
opluchting.

„Willen we naar Duinwyck wandelen,” stelde hij voor, 
toen hij naast Pim de trap afging.

„Ja, ’t is fijn wêer,” zei Pim, „en zoo’n wandeling zal m’n 
stijve botten goed doen.”

„Hallo!” riep een stem, toen ze de poort uitkwamen en 
Pol belast en beladen met pakjes en een welgevulden acte- 
map, wachtte hen op. Jan begon aan een fatum te 
gelooven.

„Da’s de eerste keer, dat jij me komt halen,” zei Pim.
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„Hemel, wat ben je een lastdier 1 Geef op, zal ik ook wat dra­
gen. Waar kom je van daan?”

„Van sted!” lachte Pol. „Moeder heeft me er uitgejaagd, 
ik was jengelig, door het vertrek van de Mendels.”

„Ook al!” merkte Jan ironisch op.
„Was Pim ook melig? nou ja, ’t zijn ook echte vrienden 

geworden en we zien ze misschien nooit meer terug.” 
„Gode zij dank!” dacht Jan wraakzuchtig en het gold 

meer Stefan, dan Ruth, die hij au fond, dolgraag mocht 
lijden. Maar, dat zij z’n dag op zóó’n manier bedorven had­
den vergaf ie ze geen van beiden. Want als ze nou niet juist 
vandaag . . .!

„Ik lijk wel gek!” kapittelde hij zichzelf. „De zaak is, dat 
ik vandaag de man ben die den moed heeft en ik er morgen 
misschien weer niet aan durf. In ieder geval zal de fluweelen 
stemming van den ouden heer Weldam nog wel even aan­
houden.”

„Nou komt er niks van onze wandeling,” zei Pim. „Dan 
maar een anderen keer.”

„Hadden jullie terug willen kuieren?” vroeg Pol, die Jan’s 
ontstemming al opgemerkt had. „Maar doen jullie dat toch, 
dan ga ik nu meteen met de bus.”

„Ik denk er niet aan,” zei Pim. „Veel te leuk, dat je ge­
komen bent.”

„Nou, zooals je wilt. Ga je mee met ons, Jan? Moeder 
wacht met de thee.”

„Een anderen keer graag. Ik breng jullie even naar de bus 
en dan verdwijn ik.”

„Wat zit er toch allemaal in die pakken?” vroeg Pim, toen 
ze in de bus zaten.

„Roze wol, witte wol, hemelsblauwe wol!”
„Waarvoor?”
„Nou, schaap, natuurlijk voor het toekomstige kleinkind 

van opaas en omaas Weldam!”
Wisselend Getij 12
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„Goeie hemel, gaan jullie nu al aan den slag? en eerst was 

er zoo’n geheimzinnigheid!”
„Kloekje is niet te houden, die moet haar vreugde pen- 

klikkerend uiten!”
„Pol.”
„Ja?”
„Ik geloof al z’n leven, dat Jan me vanmiddag had wil­

len . . . nou ja . . . zeggen . .
„Jakkie! en nou heb ik een spaak in ’t wiel gestoken. Ik 

heb stierlijk ’t land.”
„Ik niet! wil je gelooven, dat ik gewoon de kippetjeskoorts 

kreeg toen ie me vanmiddag ’n beetje haperend vroeg of ie 
me spreken kon. Zouden mannen altijd zoo schutterig doen 
bij zoo’n gelegenheid? hè, wat bonkt die bus weer vandaag! 
Jan deed gewichtig, hoor!”

„Houd je van ’m, Pim?”
„Ik wel! maar is dat nu een reden om zoo gewichtig te 

doen en met ’n keelschraap te vragen of ie me vanmiddag 
spreken mag? We spreken mekaar iederen dag en hij had 
er gelegenheid genoeg voor. Waarom dat nu juist vandaag 
moest en met . . . met zoo’n hoogehoedjesgezicht! ik kan 
er niet bij!”

„Je bent een raar kind, Pim! Zeg, ik kan me er eigenlijk 
niet goed indenken, dat m’n andere helft verloofd zal zijn.” 

„Ik ook niet,” lachte Pim. „’t Zal eigenlijk niet zooveel 
verschil uitmaken. Jan en ik waren bijna al onzen vrijen tijd 
samen. Maar nu ’t zoo’n beetje tegen den winter gaat, kun­
nen we toch niet eeuwig aan ’t strand flaneeren. Misschien 
heeft ie dat ook wel bedacht.”

„Twee dakloozen!” schaterde Pol. „Stel je voor, dat je je 
daarom gaat verloven.”

„Och zeur niet! maar zeg, hoe zal vader ’t opnemen?” 
„Wacht nou maar eerst tot ie je gevraagd heeft,” plaagde 

Pol. „Misschien had ie je heel wat anders te zeggen!”
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Toen de bus bij de eind-halte stopte zagen ze Chita staan, 

die hen toewuifde.
„Wat word ik „afgehaald” vandaag!” lachte Pim.
„Je vriend heeft bij ons opgebeld,” zei Chita. „Hij vroeg 

of je hem vóór je naar huis ging even op wou bellen.”
Pim en Pol wisselden een oolijken blik.
„Ik sjouw maar even mee met m’n bagage,” zei Pol. „Heb 

je nog thee, Chita? ik heb smoordorst.”
Toen gingen ze met hun drieën naar de Plaats.
Pim rende naar de telefoon, belde Jan’s huis op.
Ze kreeg hem direct zelf aan de telefoon.
„Pim,” zei de heldere stem aan den anderen kant van den 

draad. „Wil je je vader vragen of ik in alle plechtstatigheid 
om je hand mag „aanhouden”?”

Pim proestte het uit.
„Hyper-modern, zeg! huwelijksaanzoek per telefoon!”
„Als Pol niet gekomen was . . . .”
„Kon je niet wachten tot morgen?”
„Stel niet uit tot morgen, hetgeen ge . . .  Is het goed, 

Pimmeke?”
„Ja.”
„,Fijn! dag! ik vertel het ze thuis meteen. Ze zullen er erg 

blij mee zijn. Zou je vader . . .?”
„Je opeten? met huid en haar. Zeg, Jan.”
„Ja?”
„Je laat nog niets op kantoor merken, hoor!”
„Ik zal oogkleppen voor doen.”
„Malle!”
„Schat!”
„Vlieg op!”
„Meen je geen cent van!"
„Dag!”
„Daag!”
Pim lei den hoorn neer, bleef even kijken naar haar linker­

12*
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hand en dacht toen, hoe gek ’t was, dat daar nu binnenkort 
een ring aan zou prijken. Toen, uitgelaten, nam ze uit een 
vaas een groote roode dahlia, pakte een hoed van Maarten 
van den kapstok, plantte er de bloem op en zette den hoed 
schuin op haar ondeugende hoofd.

Zoo kwam ze de kamer binnen, waar ze aan de thee zaten.
„Ik ben verloofd!” riep ze en de dahlia knikte vroo­

lijk mee.
„Hoera!” gilde Maarten en hij sloeg z’n beenen in de 

lucht. „Kom hier, baby, krijg je m’n zegen! Wie is de onge­
lukkige?”

„Jan van paardendokter! Net of je ’t niet wist!”
„M’n naam is Haas!”
„Leugenaar!” riep Pol. „Daarnet zei je nog . . .”
„Heeft ie je waarachtig per telefoon gevraagd?” vroeg 

Maarten. „Wat een fideele kerel!”
Chita, die ’t allemaal een beetje erg onceremonieel vond, 

zei vermanend:
„Spreken jullie er nou thuis alsjeblieft niet over vóór 

vader z’n toestemming heeft gegeven. Ben je gelukkig, Pim?”
„En of, zeg! heb je een kopje thee? ik heb zoo’n droge 

keel.”
„Van ontroering,” stelde Maarten spottend vast.
En Chita, thee schenkend, dacht, hoe weinig romantisch 

de meisjes van dezen tijd toch waren. Die Pim! Ze kon 
er niet bij.

„Wat gebeurt er den laatsten tijd toch vreeselijk veel,” 
mijmerde Pol en ze merkte niet eens, dat de pakken wol uit 
haar schoot gegleden waren en links en rechts om haar heen 
lagen. „Denk nu eens aan ons reisje naar België, Pim, in 
Mei! Nu is ’t October en niets is meer zooals ’t was.”

„We leven zoo snel tegenwoordig,” vond Pim.
„Zoo ben je gezond en zoo ben je verloofd,” plaagde 

Maarten.
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„Dat zal een lange verloving worden, Pimmetje,” zei Chita. 
„Dat zit nog!” Pim’s gezicht was een en al branie. „We 

verdienen allebei en ik zal in Januari wel opslag krijgen. 
Dan nog een jaartje wachten misschien. We moeten alle 
twee netjes door blijven werken en maar „in pesjon” gaan

Ze keken hen na, toen ze gearmd samen den weg naar huis opliepen.

wonen. Dat hebben er bij ons op kantoor zooveel gedaan! 
Kan jij niet bij, hè, Vrouwe van de Plaats?”

„Pim, we moeten naar huis,” zei Pol, die opeens een vree­
selijk verlangen naar moeder voelde.

„Laat al die pakken nou maar hier, die reik ik straks wel 
even aan als ik met den wagen naar Haastwijk ga,” zei Maar­
ten hartelijk en hij gaf Pol een kameraadschappelijken klap 
op haar schouder.
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Ze keken hen na, toen ze gearmd samen den weg naar 

huis opliepen.
„De Tweelingen,” er was lichte weemoed in Chita’s stem. 

„’t Is zuur voor Pol! ik getrouwd, Pim verloofd, Ruth weg 
en zij alleen bij vader en moeder.”

„Pol is een kei!” zei Maarten. „Geloof maar gerust, dat 
die zich overal in schikt. En als onze baby er is, dan zal ze 
daarin zoo opgaan, dat ze zich over het andere heen zet. En 
buitendien, Pol zal d’r heele leven niet alleen blijven, 
hoor!”

„Dat weet ik niet,” peinsde Chita. „Pol ziet er lief uit en 
ze is een schat — eigenlijk de beste van ons allemaal — en 
toch schijnt ’t . . . ”

„Ja, gek is dat! Pol, Titia, toch allebei meisjes met bizon- 
dere karakters en vaak zie je, dat juist zulke de minste be­
koring voor een man hebben. Een fout in den smaak van 
ons mannen?”

„Ik weet ’t niet. Maar een feit is ’t, dat ’t niet altijd de . . . ” 
„Beste paarden zijn, die de haver krijgen!” lachte Maar­

ten en hij trok z’n vrouw speelsch bij een om haar oor ge­
krulde donkere lok.

„Plaag!”
„Liefke!”
Toen Pim en Pol thuis kwamen wachtte hun een verras­

sing. Ze vonden vader in de huiskamer.
„Dokter was erg tevreden,” zei mevrouw Weldam en ze 

glunderde. „Vader mag tot acht uur opblijven.”
„We gaan met reuzeschreden vooruit,” vond Pol.
De vader knikte hun tevreden toe.
Toen ze dien middag aan tafel zaten, zei Wim plotseling: 
„Pim, wat heb jij vandaag? Je zit boven je soepbord te 

grijnzen of je een lot uit de loterij hebt getrokken. Heb je 
een goeie beurt gemaakt op kantoor?”

Pim en Pol schoten in een lach.
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„Een reuze beurt!” schaterde Pol. „Niet, Pim?”
Pim, met een zijdelingschen blik op haar vader zei een 

beetje verlegen:
„Ja, hoor!” en ze sprak gauw over iets anders.
Na tafel zei Pol:
„Pim, we laten de vaten staan tot vader in z’n mandje is 

en we zetten vroeg thee, kan vader nog gezellig z’n kopje 
6amen met ons drinken.”

De beide meisjes ruimden gauw af.
„Pim, ga nu niet direct naar boven,” bedisselde Pol. „’t Is 

zoo gezellig nu ons husje weer bij elkaar is,” en ze drukte 
even vader’s hand.

„Fijn, hè, torteltjes?” zei Pim, toen de twee witte hoofden 
weer naast elkaar in de groote stoelen met de hooge rug­
gen zaten.

Er was even een stilte.
„O, hemel!” dacht Pim, die maar van één ding vervuld 

was. „De stilte vóór den storm!”
Toen — ze kuchte even en meteen lachend om haar eigen 

„gelegenheidskuch” — vroeg ze, terwijl ze zich naar haar 
vader toeboog:

„Paps, vin-je goed . . . dat Jan Bork . . . een dezer dagen 
bij je komt . . . praten?”

Haar moeder keek verrast op. Ze had wel zooiets ver­
moed, maar door al de misère met haar man had ze er niet 
meer aan gedacht.

„Je weet wel, man,” frischte ze haar man’s geheugen op. 
„Die lange, blonde jongen met die heldere blauwe oogen, we 
hebben hem wel eens aan het strand ontmoet. Een aardig 
type, zoo’n open gezicht.”

Er trok een glimlach over meneer Weldam’s gezicht, want 
hij doorvoelde z’n vrouw’s aanbeveling.

„En,” vroeg hij langzaam, „wat wil die jongen van me?” 
„Ik denk, dat ie wil bouwen,” lachte mevrouw, die Pim’s
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verlegenheid zag. „Hij zal je willen raadplegen voor het bou­
wen van . . .”

„Het toekomstige nest!” vulde Pol aan. „Ja, vader, we 
worden oud! Je krijgt een kleinkind en een tweeden zoon!” 

„Heeft die jongen dan een positie om aan zooiets te dur­
ven denken?” vroeg meneer Weldam en er was iets van 
den vroegeren, wreveligen toon in zijn stem, iets, dat zijn 
vrouw aangenaam aandeed en haar in stilte deed denken: 
„hij wordt weer beter.”

„We gaan weer terug naar de tijden van vroeger,” zei ze 
dan. „Onze kinderen zullen net zoo tevreden zijn met een 
klein, eenvoudig huisje, zonder luxe, maar met een zee van 
intimiteit en knusheid, zooals wij, toen we trouwden.”

Hij knikte haar eens toe.
„Die Co’tje kan de dingen zóó voorstellen, dat er geen 

woord meer tusschen is te krijgen,” dacht hij vermaakt, „en 
meestal heeft ze ’t niet zoo mis” — hij keek zijn kringetje 
eens rond en een dankbaar gevoel bekroop hem. „Hoe had­
den ze hem op de handen gedragen tijdens z’n ziekte. En 
hoe goed hadden ze zich allemaal geschikt in de veranderde 
levensomstandigheden en . . .” zijn blikken dwaalden door 
de niet groote, maar gezellige kamer, bleven dan weer rus­
ten op de drie hoofden onder de lamp. „’t Is weer net als 
toen ze klein waren. Ze zijn veel dichter bij ons gekomen, 
nu ze niet meer zooveel uit gaan,” en in de volheid van zijn 
dankbaar gemoed, zei hij: „Laat hem dan maar eens komen 
praten, Pim.”

Waarop Pim hem een klinkende kus gaf.
’s Avonds zaten de beide meisjes op hun kamer nog wat 

na te praten. Pim zat op den rand van haar bed, een foto­
album op haar knieën.

„Eenig toch, al die kiekjes,” zei ze. „Gewoon een roman 
in twee deelen: de rijke en de arme tijd. Hier,” ze wees op 
het kiekje waarop ze in de witte auto-jassen in Wim’s wa­
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gentje zaten. „Hier reden de freule’s naar België. Hemel, Pol, 
wat heb ik me daar een roman van voorgesteld! O, kijk eens 
die schat van ’n kiek van Ruth en Stefan tusschen de bloei­
ende vruchtboomen. Wat zijn ze toch knap!”
, Ze sloeg de bladen van het album een voor een om. „Het 

oude huis: Weet je wel, dat hebben we op dien laatsten 
morgen genomen. En hier, als een nietig stulpje ernaast, 
Huize Jacoba. Dan Pim in actie! achter de schrijfmachine, 
eerste kiek die Jan van me maakte. Goed, hè? Zeg, Pol, maf 
je al? Wat is er, zeg?” Ze sprong van het bed en zette zich 
naast Pol aan tafel.

Pol, de armen lang uitgestrekt over de tafel, zat te staren.
„Is er wat?” vroeg Pim weer.
Pols hoofd schudde van neen.
„Wèl waar! waarom doe je zoo vreemd? Wèes toch niet 

eeuwig zoo gesloten. Vin-je ’t vervelend, dat ik me zal ver­
loven?”

„Neen,” zei Pol langzaam. „Dat is ’t niet, tenminste niet in 
hoofdzaak. Ik weet eigenlijk zelf niet hoe ’t komt, dat ik 
opeens zoo akelig melig ben. Maar ik heb ’t sterke gevoel 
gekregen, dat niemand me noodig heeft en ik eigenlijk in me 
dooie eentje ben.”

„Jij, Pol?” verwonderde Pim zich. „En moeder en vader, 
waar je zoo alles voor bent?”

„Nonsens,” zei Pol een beetje wrevelig. „Moeder en vader 
hebben elkaar, jij hebt Jan, Chita heeft Maarten en Wim 
heeft z’n vrienden en die is buitendien bijna nooit thuis.”

Pim, terwijl ze haar arm om Pol heen sloeg, had plotseling 
een groot medelijden met haar. Ze had er nooit zoo over ge­
dacht, maar was Pol inderdaad niet wat eenzaam?

„Als Chita’s baby er is . . .” zei ze zacht.
„Dan zullen moeder en Chita wedijveren in hun goede 

zorgen voor het kind. En dat is ook heel begrijpelijk. Tante’s 
staan op het tweede plan.”
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„Doe nou niet zoo dramatisch,” trachtte Pim haar op te 

wekken. „Hoe heb je mij gekapitteld als ik de dingen over­
dreef.”

„Maar ik overdrijf ze niet. Weet je, Pim, in ’t begin vond 
ik dat werken in de huishouding erg genoegelijk, maar den 
laatsten tijd bevredigt het me niet meer en zou ik toch lie­
ver een betrekking hebben waar ik al wat ik geleerd heb 
meer productief kan maken.”

„Dan zoeken we iets voor je. Natuurlijk zal er voor jou 
iets te vinden zijn.”

„’t Gaat nogal gemakkelijk tegenwoordig,” zei Pol bitter. 
„En vergeet niet, dat er dan hier hulp moet komen. Dat 
kunnen we immers niet betalen.”

„O, wat een ellende!” jammerde Pim, die opeens al haar 
vroolijkheid kwijt was.

„Wat is een ellende?” vroeg haar moeder, die binnen ge­
komen was en ze keek verbaasd naar de twee sombere ge­
zichten van haar dochters. Ze keken allebei een beetje ver­
legen. Je kon moeder toch niet zeggen. . .

„Wat ziet u er moe uit,” vond Pol. „Waarom is u nog niet 
naar bed?”

„Omdat ik je nog even iets moest zeggen. Ik ben werke­
lijk wat moe. Natuurlijk de reactie van de laatste weken. En 
toch heb ik ’t in die weken, dank zij ons Polletje, rustiger 
dan anders gehad. Maar angst maakt zenuwachtig en ik 
denk, dat ik daardoor dat gevoel van moeheid heb.”

„U gaat maar voortaan iederen middag wat rusten,” 
zei Pol.

„Welja, verpap jij je moeder maar. Zeg, Pol, ik kom je 
een kleine verrassing brengen. Je hebt ons zoo best gehol­
pen deze weken, daar wor-je nou als een kleine meid voor 
beloond. Die kornalijnen ketting van m’n grootmoeder met 
het oude slotje, die jij zoo mooi vindt, is voor jou,” en me­
vrouw Weldam haalde uit haar tasch een doosje en zette
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het voor Pol neer. „Laat nou eens zien, hoe ie je staat?” 

„O, moeder, wat eenig!” Pol sprong op en omhelsde haar 
moeder. Toen deed ze de ketting om.

„Prachtig staat ie,” zei Pim verheugd. „En op een donkere 
jurk zal ie nog mooier staan.”

„Nu ga ik, kinderen, want ik ben toch wel erg moe. Even 
nog zeggen, Pol, dat vader straks zei: „wat een geluk, dat 
Pol nog thuis is, wat zouden we ’t anders akelig stil krijgen 
nu Pim misschien ook gauw uit huis gaat. „Nacht kinderen, 
wel te rusten en blijf niet te lang praten, jullie moet allebei 
weer vroeg op.”

Toen de deur zich achter haar moeder gesloten had, zei 
Pol, terwijl ze de bloedroode kralen door haar vingers liet 
glijden:

„Of moeder het voelde!”
„Zie je nu, hoe noodig je bent? Je kreeg gewoon een ant­

woord op je vraag.”
„Och, alles kwam vandaag ook zoo’n beetje bij elkaar en 

dan laat je je gaan en ziet de dingen veel zwarter in, dan 
ze, au fond, zijn. Denk maar niet meer aan die nonsens van 
in betrekking gaan. Als ik vannacht lekker geslapen heb en 
de zon schijnt morgen over de duinen en de dauw ligt over 
de herfstseringen in ons tuintje, dan voel ik me weer Croe­
sus. Nou Pim, ik tijg ter bedde.”

Pol lag al in bed, toen Pim nog in pyama door de kamer 
drentelde en hier en daar wat verschikte.

Toen draaide ze het licht uit.
De maan scheen in de kamer en van buiten drong alleen 

maar de regelmatige, doffe roep van den brulboei tot 
hen door.

Pim, zich buigend over Pol, zei zacht:
„Nacht, andere helft! wil je er alsjeblieft aan denken, dat 

we nauwer aan elkaar verbonden zijn, dan zussen . . . die 
niet gelijktijdig op de wereld kwamen?”
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Ze gaf haar een stevige zoen.
„Nacht,” zei Pol. „En Pimmetje, ik ben heel blij voor je 

Ik ben wel eens bang geweest, dat je je leven zou verknoeien 
maar nu ben ik volkomen gerust.”

Pim kroop onder de dekens en haar laatste gedachte was 
aan morgen, wanneer ze Jan zou zeggen, dat vader goed 
vond, dat hij kwam. Even later hoorde Pol aan haar rustige 
ademhaling, dat ze sliep.

„Ik ben blij voor haar,” dacht ze. „Al was ik vanmiddag 
wat uit de flank geslagen toen ik ’t hoorde, ’t Was geen 
jalouzie, ’t was alleen maar het gevoel van nou blijf ik in 
m’n eentje over. Kwijt ben ik haar, dat is vast. En al zal ze 
zich in ’t begin voornemen om „die goeie Pol” niet altijd 
aan haar lot over te laten, al heel gauw zal ze zich dit niet 
eens meer herinneren en meer in Haastwijk bij Jan zijn, dan 
hier. Dat is ’t gewone verloop van het zaakje en ’t is beter, 
dat ik maar direct m’n tanden op elkaar zet en het aanvaard 
zooals ’t is. Tenslotte blijft er nog genoeg over en heb ik 
niet meer het zure gevoel voor niemand noodig te zijn.”

En met die gedachte, sliep ook Pol rustig in.


