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Op de Java-kade, waar de Marnix van Sint Aldegonde
moest aankomen, was het de gewone, wat jagende drukte van
families, die verlofgangers uit Indi€ verwachtten. Reikhalzend
werd uitgekeken of de boot nog niet in zicht was en alles
drong naar voren, toen bekend werd, dat de Marnix in aan-
tocht was.

Toet Numan, een knap, donker meisje van twee en twintig
jaar, eenvoudig en gedistingeerd gekleed, leunde nerveus
tegen haar aanstaande, Tom Mertens, die, de arm door haar
arm gestoken, zacht tegen haar praatte.

Toet Numan kwam haar familie halen, die voor goed
terug kwam in Holland. Zestien jaar was ze, toen ze Indié
verliet, om in Amsterdam bij een tante te gaan inwonen,
en er te blijven, tot ze haar Engels M.O. zou hebben ge-
haald.

Het scheiden van haar familie was haar niet zwaar ge-
vallen, evenmin het scheiden van Indié.

Toet’s kinderjaren waren bedorven door de overdreven
liefde, die een wat overdreven moeder koesterde voor haar
eerstgeborene, een verwenden, wat verwijfden jongen, die,
twee jaar ouder dan Toet, de komst van het jongere zusje
beschouwd had als een inbreuk op zijn rechten.

Peter Numan was een echt kind van zijn moeder, uiterlijk
als innerlijk. Toet had meer het stroeve, eenzelvige van haar
vader.

Toet had dien vader, die dokter op een Onderneming was,
nooit anders gezien, dan jachtend in zijn auto, van de ene
patiént naar de andere.

Alleen Maatje en Peter hadden het in hun macht gehad
een moeizaam lachje op het stroef gelaat te toveren.
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Wanneer ze, ieder aan een kant, op de leuning van zijn
stoel zaten en vrolijk koutten, dan ging zijn brede hand
strelend over de zijige, blonde haren van moeder en zoon.

Toet had zich dan zo buitengesloten gevoeld, net of ze niet
hoorde bij het gezin.

En de vader, moe, in zichzelf gekeerd, had nooit haar
hunkerende blik, die vroeg om wat belangstelling, wat harte-
lijkheid, opgelet.

Zijn luttele vrije uren werden in beslag genomen door
Maatje, zijn veel jongere levenslustige vrouw, die hem dan
meesleepte naar de vele kennissen en vrienden. De naar de
stille rust van zijn eigen huis snakkende man, was niet sterk
genoeg geweest haar dit te weigeren en, nog altijd onder de
bekoring van dit zoveel jongere, gratieuse wezentje, dat
alleen maar voelde voor uitgaan en pret maken, had hij al
haar wensen en verlangens ingewilligd en haar verwend,
zoals sommige vaders hun dochters verwennen.

Ach, ’t had allemaal gemaakt, dat Toet zich achteruit
gezet en teveel had gevoeld in het gezin. 't Had ingewerkt op
haar humeur en de huisgenoten, de vrienden, ze hadden Toet
eenparig beschouwd als een zuur, ontevreden meisje, dat een
hemelsbreed verschil vormde met haar charmante moeder en
bizonder beminnelijke en vlotte broer Peter.

Zo was het geweest, toen er besloten werd, dat Toet in
Holland zou gaan studeren en zo was het gebleven al die
jaren, dat het meisje in Holland was, bij een tante, die haar
niet begreep en meer voelde voor uitgaan en bridgen, dan
voor het naar warmte hunkerende nichtje.

De brieven, die Toet uit Indié kreeg, toonden niet de minste
belangstelling voor haar doen en laten, de brieven, die ze
terug schreef, waren koel en zakelijk.

Maar was Toet in haar brieven gebleven die ze was, inner-
lijk had er een grote verandering met het meisje plaats ge-
vonden.

De eerste jaren van haar verblijf in Holland waren een-
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zaam voorbij gegaan. De teleurstelling, tante Lena, bij wie
ze inwoonde, en die ze kende van een portret op haar vader’s
bureau, terug te zien als een van die mondaine dames op
leeftijd, die maar één gedachte hebben: er veel jonger uit
te zien, dan ze in werkelijkheid zijn, was de eerste knauw,
die ze bij haar aankomst kreeg.

»,Het vrolijke weeuwtje” had ze haar in gedachte bespot,
wanneer tante, die weduwe was, gekleed als een hupse schone
van achttien lentes, naar bridge-drives toog.

Toet was in die eerste jaren van haar verblijf in Holland,
een spotster, een wat verbitterde, vaak hatelijke spotster en
het vrolijke troepje jongelui, dat ze in het zwembad had leren
kennen en op wie ze bij voorkeur haar hatelijke pijlen af-
schoot, had haar de bijnaam ,de apotheker van Klein-
Weltwil” gegeven, daar deze boeken-figuur geschetst was als
iemand, die overal roet in het eten gooide en er een sport
van maakte zijn hatelijkheden te plaatsen.

Zo was Toet geweest, tot ze door een toeval kennis maakte
met Bea van Heusden, een wat excentriek meisje, dat in vele
opzichten van haar verschilde, maar waarin Toet, ondanks
Bea’s veel fleuriger bestaan, een bijna even grote vereen-
zaming voelde als in zichzelf.

Bea, die altijd omringd was door een zwerm van vrienden
en kennissen, was niet bepaald verlegen om het gezelschap
van Toet Numan, doch toen Toet het juwelen middenstuk
vond uit een ring, waaraan Bea zeer gehecht was en die
ze altijd droeg, voelde Bea zich gedrongen, uit louter dank-
baarheid, een daad terug te doen en drong ze er bij Toet op
aan, het haar terug te komen brengen en bij haar te blijven
thee drinken.

En dit was eigenlijk de keer in Toet’s leven geweest.

Had ze toen niet haar hart uitgestort, zich als het ware
binnenste buiten gekeerd voor geduldig luisterende Bea, dan
zou deze Toet Numan nooit gezien hebben, zoals ze, ontdaan
van haar verbittering en hatelijkheid was: een verarmd
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zieltje, hunkerend om warmte te geven en te ontvangen.

Bea had het aangevoeld, deze vereenzaming en ze had zich
voorgenomen wat zon in Toet’s leven te brengen.

Kende ze niet zelf dat gevoel waar Toet over sprak, van:
,yniemand die op me wacht”?

Voelde ze zich niet zelf ook vaak zo dood alleen, zij, met
haar uitgebreide vriendenkring, met ouders, die haar in alles
terwille waren, die zelfs goed gevonden hadden, dat hun
dochter in Amsterdam op kamers woonde, die toegegeven
hadden aan haar vurige wens op de Toneelschool te mogen
gaan? Niets was het geworden, helemaal niets! in haar bleef
het vereenzaamde gevoel en het gaan naar de toneelschool
was een teleurstelling geweest. Hoe ze het wist te verbergen,
voor iedereen! zagen ze niet allemaal in haar de excentrieke
flirt, die niet rustte voor al wat man was aan haar voeten lag?
Hoe ver waren ze van de waarheid af!

Bij Bea had Toet Tom van Eerden leren kennen. Tom, de
joviale, goedmoedige, eerlijke jongen, die Toet’s hart stor-
menderhand had ingenomen en voor wie Toet het eerste
meisje was, dat zijn hart in beroering had weten te brengen.
Dat Tom — hij studeerde voor apotheker — nog enige jaren
voor de boeg had, wat kon het Toet deren! Tom was van
haar, zij van Tom! was er groter geluk denkbaar? Weg het
gevoel van vereenzaming, nu er altijd iemand was, die op
haar wachtte!

Kort en zakelijk, zoals haar gewoonte was als ze naar huis
schreef, had ze haar Vader op de hoogte gebracht van het
feit, dat er iemand in haar leven was gekomen waar ze van
hield en waar ze gelukkig mee dacht te worden. Misschien
hadden Maatje en Peter elkaar wel spottend aangekeken en
gedacht hoe het mogelijk kon zijn, dat er nog iemand was
gekomen, die van hair was gaan houden, had Toet zich
voorgesteld.

Er was een brief van Vader aan tante Lena gekomen,
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waarin hij haar verzocht te willen informeren naar het jonge
mens in kwestie, zijn familie en vooruitzichten.

Toet had gelachen en tante de verzekering gegeven, dat
ze Tom tot geen prijs zou laten. Waarop tante, die juist die
middag drie down was gegaan op een sans atout, die ze had
moeten winnen, afwezig lachte en zei, dat het zo’n vaart niet
zou lopen.

Haar informatie had geluid: ,,dood en dood fatsoendelijke
mensen, maar geen sou! Werkzame, goed ontwikkelde jongen,
maar geen vooruitzichten.”

Waarop dokter Numan, die niet onbemiddeld was, en geen
aanspraak maakte op een goed gesitueerden schoonzoon, in
een haastig gekrabbeld briefje aan Toet schreef, dat Maatje
en hij niets tegen haar verloving hadden.

,Blij, dat ze met goed fatsoen van hun zure dochter af
komen,” had Toet tegen Tom gezegd.

En nu zouden ze voor goed terug komen, Vader, Maatje
en Peter.

Als een lawine was de tijding op Toet neergekomen. Er
was nooit sprake van geweest, dat de familie zou repatri€ren.
Vader was sterk en gezond, hij dacht er nog niet over op te
houden met werken. Maar dokter Numan, die als jong arts
naar Indi€ was gegaan, had z’n hele leven gewerkt als een
koelie en dit harde werken in het afmattend klimaat had
hem meer geknauwd, dan iemand van z’n familieleden wist.

Hij was iemand, die nooit klaagde en zwijgend droeg wat
hem hinderde.

Lang vé6r Maatje en Peter het merkten, hadden echter
zijn patiénten het al gezien, dat er in dokter Numan’s wezen
iets was gekomen, dat ze er niet in kenden.

Er was iets slepends in z'n eens zo veerkrachtige loop en
z’n kaarsrechte rug kromde zich meer en meer.

,,Hij is niet goed,” zeiden ook zijn kennissen, als ze zijn
bleek gelaat zagen, het plotseling oud worden van zijn hele
wezen.
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,»Het is een nervous break-down,” had Maatje geruststel-
lend beweerd, toen op een dag dokter Numan ineengezonken
was.

Maar de Professor, die uit Batavia gekomen was en een
onmiddellijke terugkeer naar Holland had geboden, was van
een geheel andere mening en had haar niet verheeld, dat
haar man een ernstige aandoening aan de nieren had en zijn
hart ook al niet in beste staat verkeerde.

Het was alles als in een roes voorbij gegaan en ’t was
goed, dat dokter Numan onder de goede zorgen van een ver-
pleegster bij vrienden was ondergebracht, want Maatje’s
hoofd stond er niet naar 66k nog een pati€ént te verplegen.

Er was vendutie gehouden, er waren afscheidsfuiven ge-
weest, waarbij Maatje en Peter het middenpunt vormden en
v6or ze het zelf wisten zaten ze op de boot, dokter Numan als
een wrak met de geduldige, nauwgezette verpleegster, Maatje
en Peter als de ziel van naar Holland terugkerende verlof-
gangers.

,Kassian, mijn arme man,” kon Maatje zo innig lief
zeggen. ,,Hij is een ouden man geworden.”

Ja hij was oud geworden, oud en prikkelbaar en in zijn
ogen was een blik gekomen die er nooit in was geweest. Als
Maatje op enkele ogenblikken van de dag bij hem kwam
zitten, haar hoofdje vol gedachten aan wat er weer voor ge-
zelligs op het programma stond, dan zag ze het niet, hoe
boos die ogen keken naar haar opzichtige toiletten, haar ge-
bleekte haren.

Wel hinderde haar zijn geprikkelde toon tegen Peter, haar
afgod.

,,Heb jij de ganse, lieve dag niets anders te doen, dan pret
te maken?” kon de vader nijdig zeggen, als zijn zoon, in
elegante sport-kleding even zijn opwachting bij hem kwam
maken. ,,Kijk je wel eens in je studie-boeken? lees je wel
eens een goed boek? Wat moet er van jou terecht komen?
Een nietsnut ben je.”
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Ach, nu pas, nu hij als een wrak terneer lag, zag hij het
in, hoe de jongen, die ook zijn afgod was geweest, opgegroeid
was tot een week, verwend joggie, dat tot niets anders in staat
was, dan tot fuiven en zich toileteren.

»En de jongen heeft een goeie kop,” steunde hij tegen de
zuster, die geduldig luisterde naar al zijn klachten. ,,Spelen-
derwijs leert hij de dingen, nooit heeft hij moeite met iets
gehad. Maar de wil tot werken ontbreekt. Hij zal het tot
niets brengen. Een groot verschil met zijn zuster in Holland!
Twee en twintig jaar en met glans haar Engels M. O. ge-
haald. Met glans! Tja! het kan verschillen.”

Plotseling voelde hij, dat hij naar die dochter, die hij in
zes jaar niet gezien had en die hem eigenlijk geheel vreemd
was, verlangde.

»Dat zal een heerlijk weerzien met uw dochter zijn,”
troostte hem de zuster.

Hij knikte wat afwezig, dan zei hij langzaam:

,,Jk hoop het.”

Hoe dichter ze bij Holland kwamen, hoe stiller, hoe meer
in zichzelf gekeerd dokter Numan werd. 't Was of hij er
tegen opzag, het land, dat hij zoveel jaren geleden verlaten
had, terug te zien.

Maar Maatje werd steeds vrolijker. Holland! als klein
kind had ze het verlaten en nooit was ze er terug geweest.
Als de vrienden en kennissen van verlof uit Holland terug
kwamen hadden ze nieuwe toiletten, waren ze vol verhalen
van al wat ze op toneelgebied gezien hadden.

Winkelen in de Kalverstraat! ’t Was Maatje’s droom. Met
Peter naar bioscoop en dancings! O, ze moesten overal heen
samen. Hoe zouden ze het haar in Holland dragen? Ze had
iets horen mompelen van opgestoken haar. Ze dacht er niet
aan, afstand te doen van het gepermanente korte kopje, dat
haar zo jong maakte. En toch . .. als de mode het gebood...!
Afwachten maar.

Geen seconde dacht ze aan de dochter, die ze in zes jaar
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niet gezien had. Dat was een vervelende bijkomstigheid,
waardoor er misschien nog wel roet in het eten kon komen.

Enfin, Toet had nu dien Tom, misschien had die haar
wat minder zuur gemaakt.

Langzaam stoomde de Marnix het IJ binnen. Steeds dich-
ter kwam hij bij de Javakade. Van de boot konden ze de
wachtenden al als kleine stipjes zien. Het was als een wrie-
melende mierenhoop, zoals ze daar dicht opeen gedrongen
stonden, zwaaiend met zakdoeken en bloemen.

»,Daar staan ze,” zei Toet Numan en haar hand drukte
krampachtig de hand van haar aanstaande.

,,Maatje en Peter.” In haar stem was een klank, die Tom
er zelden in hoorde, zo bitter, zo kortaf. ,,Waar is vader?”
vroeg ze dan gejaagd en haar ogen keken de passagiers langs,
die over de railing hingen.

Alsof Peter haar zoeken begrepen had, ging hij even op zj,
zodat ze nu haar vader zien kon, die in een mailstoel lag,
naast zich de verpleegster.

»0O, hemel, ... Tom!”

,Wat is er, kind ?”

,Dat is... dat is vader! daar op die stoel!”

Tom had portretten van dokter Numan gezien, een stevige,
kaarsrechte figuur met energiek gelaat.

De man, die daar op het dek lag en langzaam een wat
gelige hand bewoog, leek in geen enkel opzicht op die por-
tretten. Arme Toet, wat een weerzien met haar vader!

Steviger nog drukte zijn arm haar arm, alsof hij haar
kracht wilde geven voor de dingen, die komen gingen.

»Ze ziet er wel aardig uit,” fluisterde Maatje Peter in,
terwijl haar scherpe blikken Toet taxerend hadden opge-
nomen.

,Zéér gedistingeerd,” prees Peter. ,,Maar die knaap naast
haar ziet er een beetje nonchalant uit.”

,» Veel te zwaar voor 'n jonge man,” zei Maatje afkeurend.

Dokter Numan’s ogen bleven turen naar zijn dochter. Zijn
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handen, die op de plaid lagen, beefden een weinig.

»Wat een knappe dochter heeft u,” zei vriendelijjk de
zuster.

Hij knikte.

,»Ze lijkt niet veel op mevrouw,” vond ze.

,»INeen!” het klonk bevrijdend, alsof hij ergens bang voor
was geweest.

Ze waren een der laatsten, die van de loopplank kwamen,
want dokter Numan, gesteund door de zuster, liep langzaam
en wilde niet tussen de opdringende passagiers.

,,Dag Toe-oet, dag kind!” deed Maatje uitbundig, toen ze
tot Toet genaderd was, en ze trok het meisje, dat als een
ijsblok was, naar zich toe. ,,Jij ziet er goed uit. Is dat jouw
Tom? Wat zeg jij van Peter? jullie hadden elkaar niet her-
kend wel? Peter is z6 groot, z6’n man, ja? even voorstellen:
vrienden van ons, die met verlof zijn — mijn dochter en
aanstaande schoonzoon, Tom, ach ja, hoe heet jij ook weer?
Mertens, ja, Mertens! meneer en mevrouw Greter. Heb jij
kamers in het hotel voor hun besteld, Toet? Is vader er nog
niet? kassian, hij loopt z6 slecht. Mevrouw Greter, kijk eens,”
ze wees naar een slank, jong meisje, dat een coquet modern
hoedje op één oor droeg. ,,Dat is het nieuwe model hoed.
Enig, ja? wij moeten gauw hoeden kopen.”

. Toet’s gezicht verstrakte hoe langer hoe meer. Het was,
nu ze Maatje hoorde ratelen, of alles om haar heen ver-
vaagde, ze weer in Indi€ was, dood moederziel alleen.

,»Je vader, kindje,” zei Tom zacht, nu hij dokter Numan
zag naderen. ,,.Laten we gauw met hem gaan zitten, hij ziet
er zo moe uit.”

Toet zag hem nu pas, haar ogen hadden ver weg gestaard.
Ze ging naar hem toe, met al de reserve, die ze vroeger had
als ze bij hem kwam om iets met hem te bespreken.

,,Vader, welkom in Holland.”

Toen gebeurde het wonderbaarlijke, dat, wat Toet, sinds
dien, nooit meer uit de gedachte zou gaan.
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Haar vader omklemde haar, als een schipbreukeling, die
zich vasthoudt aan het enige, dat hem nog redding kan
brengen, en met een snik liet hij zijn hoofd op haar schouder
vallen.

In dit moment bloeide voor de eerste maal in Toet’s jonge
leven, de liefde voor haar vader op en ze was verbaasd over
dit innig gevoel, dat ze nooit nog gekend had.

Zacht streelde haar hand over zijn grijze hoofd en haar
stem was één en al tederheid toen ze zei: ,,Wat is het fijn
u hier te hebben. We zullen veel samen zijn, vader, u en
Tom en ik.”

De zuster was bescheiden genoeg zich op de achtergrond
te houden, Maatje en Peter hadden het druk met hun reis-
vrienden en de inklaring van de bagage. Niemand lette op
het drietal, zoals ze daar dicht bij elkaar stonden. Niemand
zag, dat zich daar een vader en dochter vonden.

»,U zult hier helemaal opknappen,” troostte Toet hem.

Weemoedig schudde haar vader het hoofd.

»Als jij nu eens met je vader en de zuster naar het hotel
ging,” stelde Tom, die zag hoe de aandoening dokter Numan
te machtig werd, voor. ,Dan kom ik met je moeder en
Peter na.”

Tussen hen in brachten ze hem naar de wachtende taxi
en Tom spreidde met liefderijke hand de plaid over dokter
Numan’s knieén. ,

In de hotelkamer wachtte tante Lena, die verkozen had
hem déar te verwelkomen, haar broer op.

Even gleed een blik vol spot over dokter Numan’s gelaat,
toen hij z’n mondaine zuster terug zag, die hij verlaten had
als een modest, jong meisje en die hij verwacht had terug te
zien als een al grijzende vrouw van middelbare leeftijd.

Toet, die zijn blik zag, dacht vermaakt, hoezeer ze op dit
ogenblik zichzelf in hem terug zag en ze begreep nu, dat ze
die spottende kant in haar wezen van geen vreemde had.

,»Wel, Leentje,” hoorde ze haar vader olijk zeggen, ,,je
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bent jonger, dan toen ik je voor de laatste maal zag. En had
je zulk hel-blond haar? of vergis ik me daarin?”

Tante Lena deed wat verlegen, nu de oudere broer, waar
ze altijd zo tegen op had gezien, haar zo spottend aankeek.

Ze had al een snibbig antwoord op de lippen, maar haar
medelijden met hem, dien ze zo veranderd, zo ziekelijk terug
zag, maakte, dat ze het gezegde terug hield en de vraag
negeerde.

,»20,” bedisselde Toet. ,,Nu poten we vader in een ge-
makkelijke club en dan krijgt ie z'n eerste kopje koffie op
Neerland’s bodem.”

,,Koffie is verboden,” waarschuwde de zuster.

,INonsens,” pruttelde dokter Numan, ,daar ga ik geen
dag eerder dood van. Toet kind, schenk mij maar een lekker
kopje koffie. Zo’n eerste dag mag ik best zondigen.”

,»Vveel room dan maar,” verzocht de zuster, die met ge-
noegen zag, dat haar patiént opgewekter scheen, dan hij de
hele reis was.

Tante Lena zette zich naast haar broer neer.

,Prettig, hé, om in de lente in Holland te komen,” zei ze.

,Hoeveel zonnige dagen telt jullie beroemde lente tegen-
woordig?” spotte dokter Numan.

,Niet zo heel vele,” gaf tante Lena toe. ,,Maar, ach, je
went tenslotte aan alles.”

Toet had het opengeslagen raam waarvoor haar vader zat,
wijder nog opengemaakt en de koffie op een tafeltje bij hem
neerzettend, zei ze:

»,De zon heeft u vandaag tenminste al vriendelijk welkom
geheten. Kijk ie eens schitteren op het water.”

,,De Amstel!” er was een schorre klank in z’n stem. ,,Daar
heb ik in m’n jongensjaren op geroeid, in gezwommen en
toen er een hele barre winter was — die hebben jullie ook al
niet meer, wel? — toen heb ik op schaatsen, jou, Leentje in
een sleedje er op voortgeduwd. Weet je 't nog?”

,»INeen, ik herinner ’t me niet,” zei tante Leentje, die niet
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graag liet merken, dat haar jeugd zo ver in het verleden lag.

Er was even het flitsen van twee paar spot-ogen en weer
voelde Toet, hoezeer ze op dien vader leek en het deed haar
goed, het bracht haar opeens zo dicht bij hem.

»Waarom ben je eigenlijk nooit met verlof gekomen?”
vroeg plotseling tante Lena.

»1k weet ’t zelf niet,” zei hij ontwijkend.

Hij wist ’t wel. Was er niet de angst in hem geweest, dat
zn vrouw al het door hard werken opgespaarde geld in
Holland op zou maken?

Toen had hij haar niets kunnen weigeren, zou hij haar
meest exhorbitante wensen ingewilligd hebben en zou hij,
zoals hij ’t zo vaak had gezien bij van verlof terugkerende
vrienden, van voren af aan hebben kunnen beginnen.

Om zijn moede, oude mond lag een verbitterde trek.

»Nu kunnen ze lang wachten, zij en haar zoon vdor ze
hun zucht naar luxe kunnen bevredigen. Ik zal ze krap
houden. Had ik ’t maar eerder gedaan, dan zou er uit die
aap van een jongen wat beters zijn gegroeid,” dacht hij.

,,Vader?”

Hij keek op, regelrecht in de bezorgde ogen van zijn
dochter.

,»Zou het niet verstandig zijn als u een paar uur naar bed
ging?” vroeg ze en de zuster, die eveneens met zorg had
opgelet hoe bleek hij zag, drong er ook op aan.

»Ja, laat ik maar gaan,” gaf hij gedwee toe en ondersteund
door de zuster begaf hij zich naar het aangrenzend slaap-
vertrek.

,,1k vind je vader minnetjes,” zei tante Lena en ze poeierde
zorgvuldig haar neus. ,,Hoe ziet je moeder er uit? Modieus?”

,,1k geloof 't wel.” Toet zei het wat afwezig en ze tuurde
naar buiten.

,En die vrienden? Die familie Greter, wat zijn dat voor
lui?” vroeg haar tante vol belangstelling.

,»,1k heb niet op ze gelet. U zult ze straks zien, ze zullen

We slaan er ons door. 2



18

wel eerst hier komen afzakken, v66r ze naar hun kamers
gaan. Misschien bridgen ze wel,” spotte ze, tante Lena’s
bridge-woede kennend. ,,Daar heb je het stel al,” viel ze
zichzelf in de rede.

Op de corridor weerklonken stemmen, Maatje galmde
boven alles uit. Het was een plotseling geroezemoes in de
kamer en Toet was blij, dat haar vader nu rustig in
bed lag.

,Goeie hemel, wat zijn die mensen druk,” dacht ze en haar
ogen zochten Tom, die, Maatje’s bontmantel over de arm, bij
de deur stond en Toet bemoedigend toeknikte.

»Een mooie kamer,” zei Maatje tevreden. ,,Erg geschikt,
vind je niet, Peter?”

,Waar is mijn kamer?” vroeg deze, zonder haar vraag te
beantwoorden.

,,Hier vlak over,” zei Toet.

,,Leentje, wat zie jij er jong uit,” prees Maatje haar schoon-
zuster. ,,Vind je niet, Loek?” Dit tot mevrouw Greter, die
naast haar man zat en tante Lena van hoofd tot voeten
opnam.

,U komt voor goed terug?” wendde tante Lena zich tot
meneer Greter. Voor deze antwoorden kon, zei z’n vrouw:
»Ja, wij repatri€ren, wij blijjven zolang hier tot wij een ge-
schikte villa in het Gooi gevonden hebben. Misschien bouw
ik, misschien bouw ik niet. Zal nog een hele soesah worden.
Alles inrichten, alles kopen. Ik heb vendutie gehouden, alles
verkocht, behalve mijn eiken slaapkamer-ameublement. Heel
goed verkocht, alles! voor mijn geklede jas nog twintig
gulden gemaakt!”

Toet, die spottend naar het dik doende mevrouwtje had
zitten luisteren, schoot plotseling in een lach, bij het ,,mijn
geklede jas” en ze zag de wat gezette mevrouw Greter in de
lange zwarte jas van haar zwijgenden echtgenoot.

?Q, was Bea maar hier,” dacht ze, ,,die zou haar meteen
kunnen imiteren.”
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»Waar is je vader?” vroeg Tom, zich naar haar over-
buigend.

,» 1 Paar uur gaan rusten,” zei Toet dankbaar. Tom was
de enige, die naar vader vroeg, dacht ze bitter.

Nadat vele kopjes koffie gedronken waren, waarbij Maatje
en mevrouw Greter elkaar de loef hadden afgestoken in het
twetteren, besloten eindelijk de Greters naar hun kamers te
trekken en ademde Toet vrijer nu ze het aanhoudend ge-
kakel van Maatje’s vriendin niet meer behoefde aan te horen.

»Reuze aardige mensen, vin je niet?” vroeg Maatje, terwijl
ze voor de spiegel haar blonde lokken opdofde. ,,Zo hartelijk
en royaal. Zij zijn heel rijk.”

Toet toonde niet de minste belangstelling.

»opelen jullie bridge?” vroeg tante Lena.

,»Z0’n beetje, hé Peter? Bridge met een praatje.”

Tante Lena keek geringschattend en nam zich voor nooit
met hun te spelen.

»Gaat er een goeie film?” vroeg Peter. ,,We willen ’t eerst
naar Tuschinski. Moet een reuze tent zijn, hé¢? Wat gaat er?”

»Kan ik je heus niet zeggen,” zei Toet kort. ,,Wil je er
vanavond al heen?” vroeg ze dan.

»,Natuurlijk! We moeten genieten van alles wat er te ge-
nieten valt. Gaan jullie mee? Leentje jij ook? Ik fuif jullie
allemaal,” animeerde Maatje.

Tom gluurde tersluiks naar Toet. Zo, net zo, had zij ge-
keken, toen hij haar leerde kennen, zo verbitterd, zo vol spot.
Wat een moeder ook, die vrouw! Niet eens de eerste avond
in de huiselijke kring te willen doorbrengen, na al die jaren
waarin ze haar kind niet had gezien.

Hij dacht aan zijn eigen moeder, de werkende altijd
zorgende vrouw, die alleen maar leefde voor haar kinderen,
die vader en moeder tegelijk voor hun was geweest. Wat een
verschil! Hoe moest Toet dit grote gemis aan moederliefde
voelen.

Na de lunch, die — ,,voor deze keer, hoor!” — had Maatje
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uitdrukkelijk gezegd, op de kamer werd geserveerd en waar-
bij haar man, die te moe was, niet aan zat, zei Peter:

,Muschi, we gaan een Kalverstraatje pakken. Kleed je
vlug aan!”

Peter had een weeig vleiende manier om ,,Muschi” te
zeggen, vond Toet en licht spottend keek ze naar haar knap-
pen broer.

,Leentje, ga je mee?” vroeg Maatje, die meteen al van
haar stoel opgewipt was.

Peter wierp haar een donkere blik toe. Stel je voor! met
die mallotige bijgewerkte tante door de stad te sjezen!

Maar tante Lena excuseerde zich. Ze ging nog een uurtje
bij haar broer zitten en dan moest ze naar een bridge-drive.

»Voor een liefdadig doel,” zei ze verontschuldigend.

»Excuseer je maar niet, Leentje,” lachte Maatje. ,,Wij
laten iedereen vrij, ja, Peter?”

»Moet u er niet bij zijn als de bagage komt?” herinnerde
wat scherp Toet haar.

»Die komt niet zo gauw en de koffers, die we bij ons
hebben pakt zuster wel uit. In ieder geval, kind, kan Peter
jou de sleutels geven. Je kunt vast uitpakken, en laat het
kamermeisje je helpen, ja?” '

»Muschi, schiet op!” commandeerde Peter, terwijl hij
Toet nonchalant de sleutels toewierp.

Even later gingen ze weg en wierp Toet ze bitter-boze
blikken na.

Peter had z’n arm door Maatje’s arm gestoken en zoals
ze daar liepen, leken ze een jong paar, geen moeder en
zoon, dacht ze verachtelijk.

Tante Lena was bij het bed van haar broer gaan zitten.

»Zou je je niet eens vijf minuten aan je a.s. heer en
meester wijden?” vroeg Tom en hij nam Toet’s hand, die
ijskoud aanvoelde, in de zijne.

,»Twee draken!” barstte Toet los.

»Nou ben je net een nijdige bakvis,” plaagde Tom.
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,,Als °t niet om vader was, dien zielepiet, dan kwam ik hier
nooit meer.”

,,Jk ook niet,” gaf Tom toe. ,,Maar je vader is er en ’t lijkt
me, dat hij bij dat tweetal — met respect van je moeder ge-
sproken — een flink tekort aan
liefde te boeken heeft. Dat heb
jij ook, lieverd, en ik hoop, dat ik
er een beetje in geslaagd ben je
dat tekort wat te vergoeden.”

»Dat heb je, Tom! meer dan
dat! Je hebt de zon in mijn leven
gebracht, jij één op duizend!”

»Z0 mag ik het horen! Ik kan
niet goed hebben, dat mijn ver-
diensten niet naar waarde ge-
schat worden! Ik wil minstens
éénmaal per dag horen, dat ik
een man uit duizenden ben.”

»Malle!” lachte Toet en al
het strakke, het scherpe was
weer uit haar trekken verdwenen.

,,We moeten het tweetal maar
een beetje uitschakelen,” vond
Tom. ,,Die hebben vooreerst ge-
noeg aan alle geneugten, die
groot Mokum hun biedt. Als alle
voortekenen me niet bedriegen, en hij wierp haar een kushand toe.
zullen we weinig last van ze heb-
ben. Maar aan je goeien vader moeten we ons wijden,
kind.”

» t Is weer net als altijd,” zei Toet en ze nestelde zich wat
dichter tegen hem aan. ,,Jij ziet de dingen altijd in de juiste
verhoudingen. Ik ben een nijdas, een fox, een...”

»Lieverd,” vulde Tom aan en hij streelde het donkere, op-
roerige hoofd. ,,Nou, meisje,” zei hij dan, ,hoe hard ’t me
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ook valt, ik moet aan d’n arbeid. Je blijft natuurlijk hier
vandaag? Nou, dan zie je me vanavond verschijnen. Heb je
nog iets voor me te doen? brief te posten, telefoontje te
geven, iets uit de apotheek mee te brengen? Niets? daar kom
ik dan vandaag genadig af. Ik zal je vader maar niet storen,
ik zie hem vanavond nog. Dag!”

»JTom!” riep Toet hem na, toen hij al bijna de deur uit
was.

Hij stak z'n hoofd weer naar binnen.

»Dat is een eigenschap van jullie vrouwen, om net nog
op het laatste nippertje iets te verzinnen!” mopperde hij
goedmoedig. ,,Wat kan ik voor je doen?”

,,Och, niets, laat maar,” zei Toet lusteloos.

,INeen waarachtig niet!” hij stond alweer binnen. ,,Nu zou
je in staat zijn me duvels te maken. Spreek! en ik ren!” hij
hief haar hoofd op. ,,Wil ik Bea een telefoontje geven en
vragen of ze even bij je oploopt?”

,Graag,” knikte ze dankbaar en haar stem was licht om-
floersd toen ze zei: ,,Jk moet één van de onzen bij me hebben
vandaag, als jij er niet bent.”

»Zal gebeuren,” beloofde hij en hij wierp haar een kus-
hand toe.
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,» Toe-oet!” riep tante Lena naar boven, waar Toet in haar
zitkamertje zat te werken. ,, Telefoon voor je!”

Toet repte zich naar beneden in de hoop, dat Tom haar
uit de apotheek, waar hij provisor was, een van z'n dagelijkse
telefoontjes zou geven.

»Ja, hallo? O, ben jij het?” vroeg ze teleurgesteld, toen
ze haar broer’s stem aan de andere kant van de draad
hoorde. ,,Ik kom dan wel even oplopen,” zei ze kort.

Tante Lena, die met een verkouden rode neus boven een
roman gebogen zat, keek op toen haar nicht met stuurs ver-
trokken gezicht naar binnen wandelde.

»Is er wat?” vroeg ze.

»Herrie tussen vader en Peter, zoals gewoonlijk. Of ik
maar verschijnen wil!”

»Dat is daar schering en inslag,” zuchtte tante Lena.

,Vader pakt het opeens té¢ hard aan. Na jaren van be-
lachelijk verwennen en afgoderij plegen, plotseling een krap
houden van z'n twee lievelingen, dat geen grenzen kent.”

,,Je moeder heeft tenminste al geld bij me geleend,” ver-
klapte tante Leentje en ze had achteraf spijt, dat ze het ge-
zegd had.

»Wat zegt u?” stoof Toet op.

»Nou, ja,” vergoelijkte de tante, ,,om af en toe een ver-
zetje te hebben.”

,Of ze geen verzetjes genoeg hebben gehad, die twee, hun
leven lang! Bah! misselijk! geld te lenen voor je pleiziertjes!
Hoe kan ze het ooit terug betalen, als vader haar zo krap
blijft houden?”

,,Ze heeft me een gouden armband in pand gegeven. Ik
had je er eerst niets van willen zeggen, maar nu Peter gisteren
weer om geld kwam . ..”
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,»Afschuwelijk I’ barstte Toet los. ,,Hoeveel is het, tante?
Zegt u ’t me alsjeblieft?”

,Honderd gulden bij elkaar. Ik ben er nu niet direct om
verlegen, maar als dat zo door blijft gaan...”

,Jk zal ze u morgen terug betalen,” zei Toet met stuurs
vertrokken mond. ,,Ik heb ’t op de spaarbank.”

,Geen denken aan,” stribbelde tante Lena tegen. ,,Daar
neem je niets van af. Dat zul je heus wel kunnen gebruiken,
als Tom en jij je in gaan richten.”

Toet lachte schamper.

»Daar is toch vooreerst geen denken aan. Zeker van z'n
mager baantje! of van mijn lessen! geen kip is er gekomen
op de advertentie die ik plaatste.”

,,JKKomt nog wel,” troostte tante. ,,Bridge-kennissen van me
willen hun dochter Engelse conversatie-les laten geven. Je
zult er nog wel van horen.”

»Lief van u,” zei Toet dankbaar. ,,Jk hoop maar, dat er
iets van komt, want ik brand om te beginnen. ’t Is zo’n hope-
loos gevoel, dat al het blokken voor niets zou zijn geweest.”

»Jullie hebben allemaal zo’n haast,” bromde tante Lena
door haar verkouden neus. ,,Denk je, dat onze generatie zo
gauw slaagde! maar we hadden ’t geduld om onze kans af te
wachten.”

»,Jullie hadden tenminste een kans. Wij hebben alleen maar
een troosteloos verschiet. Neemt u ze nou één voor één: Bea,
Els, Til. Ze wachten allemaal op een kans, die waarschijnlijk
nooit komt. En de jongens? Tom zal wel nooit een eigen
apotheek kunnen hebben, wat toch zijn ideaal is. Henk? de
scheepvaart is dood, die zal ook wel een ander baantje
moeten zoeken. Zelfs Bob, met z’n welgestelden Pipa, weet
niet wat ie worden zal. Dat is nog maar ons troepje. Te
denken, dat ’t over de hele wereld zo’n soepie is! Bah! je
wordt er melig van.”

,,Kom, kom,” troostte tante. ,,Je doet nu net of er niets
goeds meer in de wereld is.”
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Toet schoot in een lach.

»Zolang er nog gebridget wordt . .. he, tantetje? Nou, ik
zal maar es gaan kijken wat er nu weer aan het handje is
met die ruziemakers. Als ik niet op het eten thuis kom, geef ik
u een belletje. Zult u niet in de tocht lopen? u is wel heel
erg verkouden. Eigenlijk moest u lekker in uw mandje krui-
pen. Zal ik nog een warme kwast voor u maken? Neen? nou,
tot straks dan, tantetje.”

Toet spoedde zich op haar fiets naar het aardig beneden-
huis in de Apollolaan, dat haar ouders waren gaan bewonen,
na hun tijdelijk verblijf in het hotel.

,,Grappig,” dacht ze, terwijl ze in een stevig gangetje reed,
,shoeveel dichter ik bij tante Lena gekomen ben, sinds Maatje
terug is. Al m’n vroegere grieven die ik tegen haar had, zijn
weggevallen. Wat kan ’t myj eigenlijk schelen, of ze zich tien
jaar jonger wil maken, dan ze is? Ze heeft een warm hart en
tenslotte heeft ze mij met al m’n nukken toch maar een on-
derdak gegeven. Bij vreemden op kamers wonen is ook zo
prettig niet, dat zie je aan Bé, die geen grein hartelijkheid
ondervindt van de lui waarbij ze inwoont. En is tante Leentje,
die nooit kinderen heeft gehad, niet honderdmaal meer
moeder, dan Maatje ooit is geweest?”

Peter, die haar had zien aankomen, kwam haar al tege-
moet. Toet stapte van haar fiets af en liep met hem op het
huis af.

»2Z0 akelig gesoigneerd als dat knaapje er toch weer uit-
ziet,” dacht ze wrevelig. ,,Ik zie Tom al, met zulke téere
zijden overhemden en verwijfde dassen!”

»t Is goed, dat je komt,” zei Peter, terwijl hij, zoals hij
dat bij Maatje gewend was, zijn arm door die van zijn zuster
stak.

,» Toe, jongen, doe niet zo kwallig!” knorde Toet en ze trok
haar arm terug.

Peter keek beledigd, maar zei niets, want hij had haar
hulp nodig.
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,,De Pipa is gewoon onhandelbaar. We hopen, dat jij ‘'m
tot rede brengt,” zei hij dan. ,,Pak 'm maar een beetje stevig
aan. 't Is net een kind, hij moet en zal z’'n zin hebben. En
alles weet ie beter. 't Is zo voor Muschi ook niet om uit te
houden. Die lijdt er bepaald onder.”

Toet had een scherp antwoord op de lippen, maar ze zweeg
en liep het huis binnen.

In de huiskamer vond ze Maatje, die met een klein zak-
doekje haar ogen bette.

,»INet echt,” dacht Toet. ,,Ik moet zien hoe erg ze het wel
heeft.”

,,Jouw vader is z6 onredelijk,” snikte Maatje. ,,Wij kunnen
geen goed bij hem doen. Dat is zo geen leven! De Greter’s
zeggen ook, hij wordt een tiran!”

,Leuk, dat u zoiets met vreemden bespreekt,” zei Toet
scherp.

,Het zijn onze vrienden, van Peter en mij. Als zij er niet
waren, hadden wij hier helemaal niets.”

Toet wilde zeggen, dat ze een hemeltje op aarde hadden,
vergeleken bij anderen, maar ze zweeg, wilde eerst haar
vader spreken. Tenslotte was hij vaak mopperig en wilde hij
de teugels te strak houden.

»Waar is vader?” vroeg ze.

,In de serre,” wees Maatje met een hoofdbeweging naar
de andere kamer.

»Nou, dan zal ik maar eens naar hem toe gaan, kijken
wat er nu weer aan de hand is.”

Toet ging naar de serre, schoof de glazen deuren achter
zich dicht.

,,Hij ziet er een stuk beter uit. Het gekibbel doet hem ge-
lukkig geen kwaad,” dacht ze geamuseerd en blyj.

,Vader!” ze boog zich over hem heen, gaf hem een kus.

,,Kind,” zei hij verrast, richtte zich met de oude veerkracht
op uit zijn stoel en lei het boek waarin hij had zitten lezen,
terzijde.
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,U zit hier fijn in het zonnetje te bakken,” vond Toet.

»Ja, ’t is hier goed, ’t moest overal zo goed zijn! maar
daarbinnen . ..! die twee...!”

Toet schoot in een lach.

,Wat is er aan 't handje? Maatje huilt en Peter kijkt diep
ongelukkig. Wat heeft u voor onheilen aangericht?”

,»Jan Betaal dokt niet meer! dat is de hele kwestie!” het
vonkte in z'n ogen van stille pret.

,Overdrijft u ’t nu opeens niet een beetje?” vroeg Toet
ernstig.

,,Om den drommel niet, kind! Jij en jouw Tom zullen
de handen ineen slaan, als je hoort wat die twee opgemaakt
hebben sinds we hier zijn. Ze moesten zich in de nieuwe
kleren steken, hé? en stuurden de rekeningen thuis. Alles
moesten ze precies zo hebben als die twee opscheppers, die
Greters! Ik heb betaald, maar toen de laatste rekening vol-
daan was heb ik fini gezegd en daarmee basta! En nu is
Leiden in nood, heé? ik heb ze gedreigd een advertentie in
de couranten te zetten, dat ik geen cent meer betaal en waar-
achtig, kind, dat ik het doe!”

»Nu, nu,” susde Toet, ,,’t kan wel op een andere manier.
U loopt direct zo hard van stapel.”

»,Daar moet je maar aan wennen. Een Oud-Indisch gast
is een beetje ruw uitgevallen.”

»Houdt u ze nu niet een beetje heel krap?” vroeg Toet.

»Krap!” stoof haar vader op. ,,Ze hebben een behoorlijk
zakgeld, waar ze heus af en toe een pretje van kunnen hebben
en voor de rest moeten ze me vragen als ze wat nodig hebben.
Kleren, hoeden, schoenen, hebben ze voor jaren ingeslagen
en ’t is ook niet nodig, dat ze avond aan avond uitgaan en
pret maken. Dat prul van een jongen moet werken, inhalen
wat hij door al dat gefuif en gelanterfant in Indi€ verzuimd
heeft. Moest ie niet op eigen benen kunnen staan, dat prul,
die nietsnut? Danseur wil meneer worden! jawel! kijk maar
niet zo verbaasd. Je moeder en hij hebben besloten, dat hij
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geld moet verdienen en niet meer afhankelijk zijn van zo’n
ouden tiran. Danseur' zou je ‘m niet over de knie nemen en
afrossen?”

,, Toe, vader, windt u nu niet zo op,” zei Toet, die zag hoe
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» Toe, vader, windt U nu niet zo op...
een hoog rood zijn gelaat overtoog. ,,We kunnen toch alles
bepraten zonder dat u zich zo druk maakt. Tenslotte is Peter
meerderjarig en zou hij dat dolle plan kunnen doorvoeren.
’t Lijkt me beter toe, er niet te hard tegen in te gaan, maar
het kalm te bepraten. Hoe komt het jog aan het idiote plan?”
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»Je moeder, hé? je verstandige moeder! ze vindt, dat hij
er door figuur en type zo bizonder geschikt voor is.”

,»Nu, daar heeft ze geen ongelijk aan,” lachte Toet. ,,Ge-
knipt zou hij er voor zijn. Allemaal zulke...” ze wilde
zeggen: ,we€e verwijfde kereltjes,” maar ze slikte het maar
gauw in, wilde haar vader niet nog meer in het harnas jagen.

»,Je moeder beweert,” ging hij voort, ,,dat tegenwoordig
jongens uit de beste families dit minderwaardig beroep kie-
zen. Dat kan wel mogelijk zijn, heb ik gezegd, maar dat
neemt niet weg, dat ik liever zou hebben, dat mijn zoon
straatveger zou worden, dan danseur.”

,»U heeft gelijk,” zei Toet ernstig. ,,En er moet ook met
alle macht tegen in gegaan worden. Alleen, wat moet hij
dan wél worden? hij lijkt me voor zo weinig dingen geschikt.”

»,Hij moet z’'n best doen om op een kantoor te komen. Als
volontair natuurlijk. Z'n talen kent ie en hij heeft een goeie
rekenkop. Maar daar bedankt meneer voor. Dan verdient ie
de eerste tijd niets! En je moeder sterkt hem er in. Van haar
kant krijgen we geen steun. Ik heb hem nu kort en bondig
gezegd, dat ik hem m’n huis ontzeg, en nooit meer iets met
hem te maken wil hebben, als hij bij het onzalig plan blijft
om danseur te worden. We hebben een paar uur geleden een
onverkwikkelijke ruzie gehad en daarom zit het stel nu binnen
te pruilen. Ik trek me er geen cent van aan, daar ben ik over
heen, maar prettig is het niet, dat kan ik je wel zeggen,
kind.”

,Neen, dat is het zeker niet,” gaf zijn dochter toe. ,,Maar
wat er nu mee te beginnen? ’t Is niet gemakkelijk twee ver-
wende kinderen tot rede te brengen. En dat heeft u op uw
geweten,” plaagde ze.

,Jk weet ’t, ik weet ’t,” weerde hij af. ,Laat jouw Tom
maar blij zijn, dat jij niet zo verwend werd.”

» t Lelijke eendje, he, vader?”

,»Groeide op tot een mooie zwaan,” zei hij vol trots, terwijl
zijn hand strelend over haar glanzende lokken ging.
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Toet koesterde zich onder deze vaderlijke liefkozing die ze
zoveel jaren had ontbeerd.

»Maar nu moeten we toch eens bedenken, hoe we Peter
van z'n dans-bevliegingen kunnen af brengen. Weet u, vader,
hij klit zo aan Maatje. Hij moest meer onder jonge mensen
van z'n eigen leeftijd. Hoe was het eigenlijk in Indi€? had
hij daar geen vrienden?”

,», 1k weet ’t waarachtig niet, kind. Je moet bedenken, dat
ik bijna nooit thuis was. Je herinnert je toch nog wel, hoe
m’n leven op de onderneming was?”’

»Nou en of! véél te erg was het, vader! ik moet altijd
lachen, als de mensen hier zo hevig opgeven van hun harde
werken. Ze hebben er geen notie van, hoe er in Indié ge-
werkt wordt!”’

»En in die moordende hitte!” Alsof hij de grote warmte
weer voelde, streek hij met de grote zakdoek, die hij,
ouder gewoonte, altijd in de hand hield, over zijn gelaat
en hals.

»t Zou zo goed zijn,” ging Toet voort, ,,als Peter onder
jongelui was. Hij voelt zich nu zo, heeft zoiets beschermends
over zich, alsof hij ons allemaal de baas af is in wereldwijs-
heid.”

»Ja, dat zie je goed,” stemde haar vader in. ,,Mij kan ie
ook behandelen of hij een onmondig kind voor heeft. Dan
zou ik den slungel kunnen ranselen. Zo’n aap! zo’n nietsnut !”

,,JHé, hé, nijdig foxje!” lachte Toet. ,,Niet direct zo woest!
We zullen het kereltje wel klein krijgen. Ik zal al m’n troepen
in ’t geweer roepen en we zullen met vereende krachten
proberen een mens van hem te maken. U kent ons troepje
niet. Gewoon een stel nijvere bijen en zelfs de richard ervan
is zijn leven aan het beteren. Hij kon wel niet anders, hij
werd gewoon geel en groen getreiterd en gehoond.”

,Wie is dat?” interesseerde haar vader zich.

,,Bob van Eerden. Een echt rijkeluiszoontje, dat aan niets

M

anders dacht, dan ,,m’n wagen en m’n zeilboot”. ’t Is groten-
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deels te wijten aan Jet Molenaar, het nichtje van Els Brui-
ning, dat er een behoorlijk mens uit hem groeit. Die heeft
hem even aangepakt en niet zuinig, hoor!”

»Kon ze dien jongen van mij ook maar in de rails
brengen,” zuchtte de vader.

,»Goeierd,” dacht Toet. ,,’t Ene ogenblik raast en tiert hij
op hem en ’t volgende moment spreekt hij vol tederheid
over ,,dien jongen van mij”.

»Kun je haar niet eens hier brengen?”’ drong hij aan.

»Als u ’t prettig vindt en het u niet te druk is, dan vraag
ik het hele stel eens. ’t Is voor mij, die zoveel vriendschap
van hen ondervind, ook wel eens fijn ze in mijn ouderhuis te
ontvangen.”

»Natuurlijk is het goed. Bespreek het maar met Maatje.
En Toet...”

»Ja, vader?”

»Voel je er niets voor om bij ons te komen wonen?” hij
keek haar hunkerend aan.

Toet voelde het en ’t viel haar zwaar hem niet zijn zin te
kunnen geven.

»» Waarom niet?” drong hij aan.

»» t Is beter van niet,” zei Toet zacht. ,,Maatje en ik kunnen
niet met elkaar opschieten, we staan té ver van elkaar. En,
weet u, vader, ik ben zo gewend aan m’n vrijheid, ik geloof
niet, dat ik me zo makkelijk zou kunnen schikken in de regel-
maat van een huishouden.”

»Is ’t dan bij tante Leentje zo’'n ongeregelde boel?” vroeg
hij verwonderd.

,»We laten mekaar vrij. Als tante een robber uit moet
maken, kan ze toch niet op tijd thuis zijn,” lachte Toet. ,,Met
het gevolg dat we niet op elkaar wachten en eten of slapen
gaan wanneer we er zin in hebben. Het dienstmeisje is er
op gedresseerd en bromt nooit als de tafel soms tot acht uur
gedekt staat en ze het eten warm moet houden. Wij van
onze kant pruttelen ook niet als het maal door onze eigen
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schuld niet je dat is. Neen, we hebben het erg genoegelijk,
maar regel is er niet.”

,,Die Leentje,” verwonderde hij zich. ,,Wie had gedacht,
dat die nog eens zo bohéme zou worden!”

,De tijden zijn veranderd, vadertje,” lachte Toet. ,,Maar
dat kan ik u wel zeggen: als ik getrouwd ben, zal er orde en
regelmaat zijn. Was ’t maar al zo ver! Ik kan soms hunkeren
naar het kleine huisje met ons beidjes.”

,Daar is aankomen aan. Hoeveel zou jouw Tom nodig
hebben, om een eigen apotheek te beginnen? ik ben nu wel
geen Croesus, maar daar zou ik hem nu toch wel aan kunnen
helpen. Bespreek ’t maar eens met hem.”

,»ochattig van u,” zei Toet en ze vleide even, als een poes,
haar hoofd tegen hem aan. ,,Maar u kent Tom niet. Eer die
iets van een ander aanneemt zou er een boel moeten gebeu-
ren. Door eigen werkkracht wil hij dat we er komen en
anders niet. We hebben uitgerekend, dat we best konden
trouwen, als ik maar ’n stuk of acht lessen had. Dood be-
scheiden, natuurlijk. Op gemeubileerde kamers en eten in
een van die bescheiden hap-gelegenheden waaraan Mokum
op het ogenblik rijk is. Maar aangezien ik nog geen één les
heb, zal ’t nog wel een tijdje duren.”

»Je bent tegen jezelf,” bromde haar vader. ,,Ik wil jullie
zo graag met alles helpen. Waarom wil je ’t niet aannemen?
je doet net of ik een vreemde ben.”

,»,U begrijpt ’t niet goed, vader. Vroeger was 't misschien
heel gewoon, dat de vader hielp als de kinderen er niet kon-
den komen. Maar onze generatie wil niet geholpen worden.
We willen zelf bereiken en lukt het niet, nou, dan maar ge-
duldig wachten. Wat zou onze veelgeroemde vrijheid beteke-
nen, als we maar direct bereid waren de hulp te aanvaarden,
die ons aangeboden wordt? laat ons maar zelf een beetje
tobben, het komt wel. Waarom zit u me nu zo aan te kijken?
vindt u me koud, onhartelijk of te vrijgevochten?”

,»Het is verkeerd verdeeld,” zei hij dan langzaam. ,,Jij hadt
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een jongen moeten zijn en Peter een meisje. Jij hebt mijn
aard. Ik heb ook geen hulp gehad en ben er gekomen door
hard werken en volhouden. Je hebt gelijk, kind, en ik zal je
mijn hulp niet meer opdringen.”

» t Is al erg, dat ik nog steeds mijn toelage heb. Zodra ik
een beetje in mijn lessen kom is dat afgelopen, hoor, vader.”

,»Begrepen!” zei hij vermaakt ,,Jullie hebt een manier om
ons aan het verstand te brengen hoe je het wilt, die werkeljk
vermakelijjk is. Gehoorzamen is het parool! niet bij jullie,
maar bij ons.”

,»Nou, vadertje,” zei Toet, terwijl ze opstond. ,,Ik ga nog
even naar binnen om te proberen dien danslustigen jongeling
tot andere gedachten te brengen.”

,,Blijf je niet eten, kind? het zou zo gezellig zijn.”

»Laat ik ’t maar niet doen, vader. Tante Leentje is snip-
verkouden en nou vind ik ’t onaardig haar in d’r dooie eentje
te laten zitten.”

,Best, kind.” Hij oogde haar na, toen ze naar de andere
kamer ging en in zijn ogen was een mengeling van trots en
tedere vaderliefde. ,,Ik zou toch nog graag beleven, dat ze
in haar eigen huisje zat,” dacht hij.

Toet zette zich neer bij Maatje en Peter, die in lusteloze
houding ieder aan een raam zaten en naar buiten tuurden.

»,Joe houden ze het uit!” dacht Toet. ,,Zo’n hele dag
geen steek uit te voeren!”

,»Heb je 'm een beetje gekalmeerd ?”” vroeg Peter, z’'n mooi,
brutaal jongensgezicht naar haar opgeheven.

»Vader was kalm,” zei Toet langzaam. ,,Kalm en vast-
besloten.”

»O ja,” spotte Maatje. ,,Jouw vader is koppig. Hjj is zo
hard als een bikkel! Hij zit op zijn geld.”

Toet kookte inwendig. Die korte zinnetjes van haar moe-
der irriteerden haar zo. Toet was het ontwend. Zo hadden
immers al Maatje’s vriendinnen gesproken.

,»Vader heeft groot gelijk,” zei ze dan kalm.

We slaan er ons door. 3
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Peter lachte sarrend.

»<tj zou vader geen gelijk geven! Nou Muschi, heb ik
’t je niet gezegd? We moesten zo nodig Toet laten komen!”

»Ja, jij hadt wel eens iets ten gunste van dien armen jon-
gen kunnen zeggen,” vond Maatje. ,,Hij is zo désolaat! Wat
moet hij nu beginnen?”

»Alles beter dan het beroep van danseur. Dat u het niet
inziet, moeder, en geen hogere aspiraties voor uw zoon heeft.
Ik kan er niet bij!”

,Och, is dat zo erg?” vroeg Maatje verwonderd. ,,Ik
dacht, dat jij zo modern was. Jongens van eerste families
zijn danseurs.”

,Omdat ze tot niets anders in staat zijn,” zei onverbiddelijk
Toet. ,,Goeie hemel, Peter, pak je toch eens aan! Ga liever
als volontair op een kantoor zitten, dan een dergelijk vak te
kiezen. Je hebt toch een heldere kop! je kent je talen. Peter,
laat je door me raden. Je komt in het moeras, jongen, als je
eenmaal in zo’n sfeer bent.”

Even leek het of Peter met belangstelling luisterde naar
het vurig betoog van z'n jongere zuster, dan zei hij onver-
schillig:

,»JTk bedank je lekker, om zonder een cent salaris op een
muffig kantoor te zitten. En dan zeker geen cent op zak!”

»En vader, die ons z6 krap houdt!” steunde Maatje.

»Omdat er zulke onzinnige uitgaven zijn gedaan.”

»Zeg eens even,” stoof Peter op. ,,Als je hier bent geko-
men om ons de les te lezen, dan kan je beter ophoepelen.”

»o0edah, Peter,” kalmeerde Maatje. ,,Wij zullen onze
erwtjes wel zelf doppen. Ik heb nog juwelen om te ver-
kopén!”

Toet zuchtte.

,,U moet het zelf maar weten,” zei ze dan mismoedig. ,,Ik
zal me er verder niet mee bemoeien.” En opstaande om weg
te gaan, zei ze kort:

,»Dag, moeder, dag Peter.”
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»Jij bent zo gauw in jouw kuif gepikt,” pakte Maatje in.
»,»Wij kunnen toch redelijk praten. Blijf toch nog even zitten,
Toet.”

,»Al dat gepraat lijkt me zo onvruchtbaar,” zei Toet stug.

,»Wat moeten wij dan beginnen?” Maatje, geheel versla-
gen, verfrommelde het kleine zakdoekje zenuwachtig tussen
haar kleine, blanke handen.

Een plotseling medelijden met die verwende vrouw, die
haar hele leven niets anders had gedaan, dan uitgaan en
pret maken, beving Toet en zich bij haar neerzettend zei ze:

»,U moet het niet zo hopeloos inzien, moeder. Als u zich
maar vertrouwd maakt met het idee, dat wat vader nu doet,
absoluut in Peter’s belang is. Toe, helpt u vader toch een
beetje en sterkt u Peter niet in dergelijke nonsensicale din-
gen als danseur worden.”

,»Maar wat moet hij dan worden?” vroeg Maatje wan-
hopig.

»Daar valt nog eens over te praten,” zei Toet. ,,Als u het
goed vindt, kom ik eens met ons hele clubje vrienden hier.
’t Zijn allemaal werkende mensen — ik schreef wel over
hun, — maar ik had altijd het idee, dat mijn brieven maar
half gelezen werden — nou, Peter moet maar eens met ze
in kennis komen. Er is er één bij, die net zo'n... zo'n ver-
wend zoontje was als hij en die hebben ze ook aan het werk
gekregen. Zal ik eens ’n avondje organiseren?”’

,Graag!” Maatje leefde direct op.

»Wat zijn dat voor sjappie’s?” vroeg Peter laat-
dunkend.

Toet had al een snauw op de lippen. Maar ze bedacht
zich, dat het verstandiger was zijn gezegde te negeren.

,Dat zal je meevallen. Het zijn ongelofelijk prettige lui.
En als je zoet bent, mag je op ons avondje dansen ook.”

,»Is dat een hatelijkheid?” vroeg hij scherp.

»Wanneer zal het zijn?” vroeg Maatje geanimeerd en ze
had al visicenen van een klein soupertje, aardige menu’s,
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tafelversiering en al wat haar avondjes in Indi€ beroemd
had gemaakt.

’t Was of Toet het voelde en heel nuchter zei ze:

,,Pakt u alsjeblieft niet uit, moeder? we zijn ’t allemaal zo
dood eenvoudig gewend en meestal brengt ieder z’n aandeel
mee. Dat is hier natuurlijk niet nodig, maar maakt u vooral
geen uithaal! ze voelen zich veel gauwer thuis als ze zien,
dat u geen complimentjes maakt.”

,,Vreemd, die Hollandse jongelui. Op de onderneming . .”

,»Nou ja, daar stak de een de ander de ogen uit!” spotte
Peter. ,,Als u champoepel schonk, fuifde mevrouw Gre-
ter op...”

,,Oesters in blik!” lachte Toet. ,,Nou, mensen, jullie kie-
nen ’t maar uit. 't Kan heus genoegelijk worden en ik vind
't wat gezellig, dat ik m’n luidjes eens hier kan hebben. Ze
zullen opkijken van m’n jeugdige mima.”

Maatje lachte geflatteerd en was in het vooruitzicht van
het avondje alweer opgewekter.

,»Een kinderhand is gauw gevuld,” dacht Toet onder het
naar huis rijden.

,Heb je het karretje weer in de rails gebracht?” vroeg
tante Lena, die als een zieke mos ineengedoken zat.

»Ach, ziel,” lachte Toet. ,,’t Lijkt net of er een lichtje in
uw neus brandt. Waarom is u niet in uw mandje gekropen?”

»Zo’n lange avond,” pruttelde tante.

»Zoet maar, Marleentje, ik breng u straks naar bed en
dan kom ik wat bij u babbelen, of ik lees u de courant voor.
Ik voel me vandaag toch zo’n beetje de weldoende engel.”

,En Tom dan?”

» t Is toch Maandagavond! die geeft les.”

»»Graag dan, kind.” Tante Lena knikte haar dankbaar toe.

»Alweer eentje, die niet alleen kan zijn,” dacht Toet, toen
ze naar haar kamer ging om zich van haar goed te ontdoen.
,,Jin tenslotte kon ik het ook niet, toen ik pas hier was. Maar
ik had ook niemand, niet eens bridge-vrienden, zoals tante
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Lena. Er zijn maar weinig mensen, die alleen kunnen zijn,”
peinsde ze voort, terwijl ze zich even neerzette in een van de
gezellige, kleine clubfauteuils, die om het ronde, lage tafel-
tje stonden.

»lom’s moeder, die kan het. Maar die heeft ook veel
doorgemaakt in het leven en ze heeft bovendien een rijk
innerlijk. Maatje en Tom’s moeder! twee vrouwen! goeie
hemel, wat een verschil.”

Het viel haar ineens op, dat ze ,,Maatje” zei, terwijl ze
zich toch stellig voorgenomen had, het kinderlijke ,,Maatje”
af te schaffen en moeder te zeggen.

»Gek, dat het me nog altijd niet makkelijk afgaat. Ze is
toch mijn moeder, al heeft ze me dan wat stiefmoederlijk
behandeld. Tom zou zeggen: kun je dat nu ndg niet verge-
ten? zet er toch een streep onder, kind! maar Tom weet niet
hoe ik er onder geleden heb, Tom kent niet de angsten, die
ik als klein kindje heb uitgestaan, toen ik alleen sliep en bang
was in ’t donker. Dan gilde ik om Maatje, die nooit kwam,
omdat ze niet thuis was, of omringd door vrienden in de
voorgalerij zat. En baboe Nassam, die niet voor m’n deur
mocht zitten, omdat Maatje dat verwennen en verpappen
vond! Nooit heeft Maatje met me gespeeld, zo geduldig en
liefdevol als andere jonge moeders met hun kinderen spelen.
En direct was Maatje klaar om me een tik te geven, een
nijdige tik op m’n handen, bij *t minste vergrijp. Hoe heb
ik dit slaan van haar toch gevoeld als een schande! als ik
kinderen heb, zal ik ze nooit slaan, want ze zouden het hun
hele leven voelen als een grievend onrecht. Hemeltjelief, wat
zit ik nu weer te graven in een tijd, die voorbij is. En juist,
nu ik me voorgenomen heb moeder een beetje te helpen.”

Toet veerde uit haar stoel op, rechtte haar rug en gooide
het donkergelokt hoofd fier naar achteren.

,Weg met alle muizenissen! Morgen spreek ik Tom en
dan is alles weer goed. En vanavond bel ik Bea op, die al
onze luidjes bijeen moet trommelen voor een gezellige avond
in den huize Numan.”



Bea was niet thuis geweest toen Toet telefoneerde en Toet
had toen maar de boodschap aan Bea’s hospita afgegeven,
dat ze de volgende dag tegen theetijd bij haar zou komen.

»Even een paar bloemetjes kopen,” dacht Toet, toen ze
de volgende middag naar Bea’s kamer stapte. ,,Als je bij Bé
komt, moet je bloemen meebrengen,” lachte ze stil voor zich
heen. ,,Er is daar altijd wel een hoekje waar een paar bloe-
men het doen.”

Ze belde aan, floot het bekende signaal. Hierop ging een
raam open en kwam de huissleutel naar beneden. Dit wisten
al Bea’s kennissen en ze keken al naar boven, om de sleutel
op het juiste moment op te kunnen vangen. ,,Wel, alle men-
sen!” lachte Toet verrast op, toen ze binnen komend in Bea’s
gezellige zitkamer, Els Bruins en Til van Berkel vond. ,,Hoe
kan ’t zo treffen! ik moet jullie juist hebben.”

»En wij jou,” zei Bea, die, ouder gewoonte, in een exoti-
sche tea-gown gestoken was.

,»Wat zie jij er weer enig uit?” bewonderde Toet de knal-
rode satijnen casaque, dic Bea op een zwart satijnen panta-
lon droeg.

,INieuwste creaasje, ontworpen door... mezelf!” boog
Els. ,,Is ie goed of niet? heb je de schets gezien, die ik van
Bé en pantalon gemaakt heb?”

,Neen, laat zien!”

Els haalde van het bureautje een los neergeworpen schets
van Bea, die ze met een paar kleurtjes had aangezet.

,,Buitengewoon goed,” prees Toet. ,,Els, je gaat met reu-
zenschreden vooruit.”

,En toch verdien ik geen spie,” pruttelde Els. ,,Overal
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hetzelfde geduvel: ,,We hebben onze vaste tekenaars! wordt
geen geld uitgegeven voor reclame! uw tekeningen zijn wer-
kelijk goed, maar niet het genre, dat wij zoeken! Probeert u
het eens bij...” naam van een firma, die toch niets neemt,
maar dan zijn ze met goed fatsoen van je af! je zou ze! en
toch geef ik het niet op. Ik draaf ze allemaal af, de uitge-
vers, de reclame-bureaux. Eindelijk zal er wel eens een toe-
happen! Wat een tijd anders! heb je ’t gehoord, Toet? Jet
raakt haar baan kwijt. De zaak gaat op de flacon! Al ’t
personeel is met een maand ontslagen.”

»INeen!” schrok Toet. ,,En, 't leek of Jet daar zo vast in
't zadel zat!”

»Vast! wat is tegenwoordig vast!” pruttelde Els. ,’t Is
beroerd voor Jet, want ze heeft geen ouders en is helemaal
op haarzelf aangewezen. Jakkie, wie had ’t kunnen denken,
toen we daar verleden winter zo zalig in Tirol zaten, dat ’t
er deze winter voor ons allemaal zo suf zou uitzien! Want,
als je ’t goed beschouwt, hebben we geen van allen wat.”

,»Niet zo somber, Elsevier, we hebben toch plannen!” zei
Bea opmonterend.

,,Luchtkastelen,” zuchtte Til, wier handen nerveus met de
franje’s van het tafelkleed speelden.

,»'t Is hier een vrolijke boel,” vond Toet. ,,En nu kom ik
ook nog met perikelen aanzeilen.”

,,Wat is er met jullie?” vroeg Els nieuwsgierig, want dat
het iets met T. & T. — zoals Toet en Tom in de wandeling
genoemd werden — moest zijn, stond al vast bij haar.

,,Neen, niets met ons, al zouden we ook allebei wat fleu-
riger vooruitzichten willen hebben.” En Toet vertelde van de
onenigheden bij haar thuis en het ,lastige knaapje Peter.”
Ik roep jullie hulp in, om hem met gezamelijke krachten
van dat dolzinnige plan af te brengen en ons wat aan hem
te wijden.”

,Direct!” bood Els aan. ,,We zullen hem onder onze be-
schermende vleugelen nemen.”
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» n Mooi nummertje om iemand te beschermen!” plaagde
Bea haar. ,,In no time zou ze verkikkerd zijn op je broer en
een danspaar met hem vormen. Neen, daar kunnen we beter
Jet voor spannen. Die heeft immers wonderen gedaan bij
verwende Bobbie. Het jong is werkelijk heel geschikt tegen-

woordig.”

»Da’s héél wat anders!” galmde Els. ,,Hij is gewoon sta-
pel op Jet.”

»Welneen, ’t is een hechte vriendschap tussen die twee,”
stelde Bea vast.

»Moet je net geloven! van zijn kant is ’t verkikkering,
wat ik je brom!”

»Zeg, negerpop,” schudde Els haar vriendin Til door
elkaar. ,,Wat zit jij weer onbehoorlijk te piekerhannessen!
Nou is ze door haar eind-examen en nou ziet ze nog kans om
te piekeren. ’t Is weer erg met je vandaag. En ze maakt
allemaal vlechtjes van je tafelkleedje, Bé!”

,0, als die hier is geweest, dan kan ik aan ’t uitkammen
slaan,” lachte Bea. ,,Soms zie ik ’t niet en dan vraagt de een
of andere visite: ,,Hoort dat zo, al die vlechtjes aan dat
kleedje?”

»1k zal ze er allemaal weer netjes uithalen,” zei Til ge-
dwee en haar tengere, bruine vingers beijverden zich de
vlechtjes los te peuteren.

»,Zeg, jullie hadden plannen,” herinnerde Toet hun. ,,Ver-
tel eens?”

»Reuze plans, wat, Bé,” schaterde Els. ,,D’r zal wel geen
klep van komen. Vertel jij, Bé!”

Bea pakte haar lange sigarettenpijp, die altijd zoek was
en ook altijd weer terug kwam, stak er een sigaret in.

»1Ja, 't was naar aanleiding van Jet’s strop. We zaten zo
te bedenken wat er voor haar gevonden kon worden. Stel dat
ze, na eindeloos solliciteren wat krijgt, wat zal ’t dan nog
zijn? misschien een baan van veertig gulden in de maand
hoogstens. Daar kan ze niet mee uitkomen. Ze moet toch een
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zit-slaapkamer hebben en zich behoorlijk kleden en voeden.
Hoe zou ze dit kunnen van zo’n schijntje?”

,INeen, dat is onmogelijk,” gaf Toet toe. ,,Heeft ze niets
om het een paar maandjes mee uit te zingen?”

,,Ze heeft een heel klein sommetje, dat ze van haar ouders
erfde,” lichtte Els toe. ,,Als dit op is, is t zingen uit. Dat
moet ze dus maar bij elkaar zien te houden. En ’t lamste is,
dat ze zo’n trotskop is! denk je, dat ze moeder’s aanbod om

s»Reuze plans, wat Bé?” schaterde Els.

zolang bij ons te komen wonen, aanneemt? Geen denken
aan, hoor!”

» t Is ook zuur,” vond Til, ,,al is ’t nog zo goed bedoeld.
Zeker, als je gewend bent onafhankelijk te zijn.”

»Maar nou de plans,” zei Els ongeduldig. ,,Bé, vertel! °t
is jouw uitvinding.”

Bea, die op de divan zat, trok haar benen op, vouwde er
de armen omheen en zo, het donkere hoofd gesteund op de
knieén — een geliefkoosde houding van haar — begon ze
haar relaas.

»Nou, plannen!! °t Is nog maar een heel vaag idee, waar
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misschien muziek in zit. Ik heb daarbij over jullie allemaal
zo'n beetje gedisponeerd. Wie het nonsens vindt zegt het
maar eerlijk. Kijk eens: ’t zal lukraak zijn of Jet gauw een
baan vindt, daar zijn we ’t allemaal roerend over eens. Als
ze lang moet wachten, loopt ze de kans d’r laatste dubbeltjes
te moeten opeten, niet waar? Nou dacht ik, dat het mis-
schien iets zou zijn, als ze op een aardige stand een huis
huurde en pension ging houden.”

»Maar Bé!” verwonderde Toet zich. ,,Is dat nu iets voor
Jet? wat weet die af van huishouden, van koken?”

»Wacht even!” viel Els heftig in. ,,Moest ze niet, toen d’r
ouders nog leefden op een huishoudschool zijn geweest. Jet!,
die is de handigheid in persoon. Ze kookt toch als ze van
kantoor komt d’r eigen potje! en lekker, hoor! Maar vertel
nu verder, Bé.”

»Nou, ik dacht zo, dat ik dan bij haar in zou trekken. Ik
heb m’n eigen meubeltjes, dus dan heeft ze alvast twee
kamers niet te meubileren.”

»Da’s een pracht-idee,” vond Toet, ,.,en hoe dan verder?”

,Nou komt ’t pas,” juichte Els. ,,Wacht maar!”

Een glimlach vloog over Bea’s fijn, donker profiel.

,,Dat enthousiasme van Els,”” dacht ze. ,,Bij die staat ’t al
vast. Mislukking buitengesloten. Toch fijn.”

.1k dacht zo,” ging ze verder. ,,Banen zijn op ’t ogenblik
schaars. We moeten dus zelf de hand aan de ploeg slaan. We
moeten iets voor haar oprichten... een bureau... een..,
ja, hoe zal ik ’t zeggen, het is zo moeilijk het je duidelijk te
maken . . . ze moeten voor alles en nog wat bij haar terecht
kunnen, in hoofdzaak dames en kinderen.”

,,He, je vertelt het lang niet zo overtuigend, zo duidelijk
als straks toen je het met mij besprak,” verweet Els haar.

Bea lachte.

,Dat komt, omdat jij het direct zo spontaan ontving. Dat
gaf me de moed er mee op de proppen te komen.”

Bea gaf haar ingekronkelde houding prijs en liep heen en
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weer door de kamer. Op het bleke, interessante gezichtje lag
een vastberaden trek.

»Het is iets nieuws,” zei ze dan langzaam. ,,De mensen
houden nu eenmaal van iets nieuws. Weet je, als ik in bed
lig, fantaseer ik de gekste dingen. Misschien is dit ook gek,
maar ’t is te proberen.”

Toet en Til keken in spanning naar het bezielde gelaat.

,,Fien soort bureau dan,” ging Bea voort. ,,We hebben alle-
maal hopen kennissen, die graag iets te doen hebben, zelfs
al is het buiten hun vak om. Ze moeten uitgaan van het idee,
dat geen arbeid te min is en het beter is een beetje te ver-
dienen, dan helemaal niets. We moeten onze typisten heb-
ben, onze vertaalsters. Hulp bij huiswerk, ’s avonds oppas-
sen als meneer en mevrouw uitgaan. Taallessen tegen bil-
lijke condities, tekenen, declamatie, handwerken, chauffe-
ren, tuin in orde houden. Je kunt het uitbreiden zoveel je
wilt. Zoals ik al zei, ze moeten voor alles bij ons terecht kun-
nen. Het moet natuurlijk goed in elkaar zitten, er moet aan
gewerkt worden. We kunnen er allemaal onze schouders on-
der zetten. Piano-lessen, massage, clubjes voor wintersport,
bridge-cursussen . . .” Bea wandelde steeds heen en weer, de
lange sigarettenpijp in haar mond, de slanke handen ge-
barend.

De drie meisjes kwamen onder de bekoring van haar sug-
gestieve woorden.

»Er zit iets in,” zei langzaam Toet. ,,Er zitten zelfs veel
mogelijkheden in,” en dan opeens vol vuur: ,,Goeie hemel,
het zou zelfs mogelijk kunnen zijn, dat Tom en ik konden
trouwen, bij Jet gaan inwonen en ik het deel: taallessen,
kinderen met huiswerk helpen, typen, op me nam. Bé, kind,
het is een reuze idee, daar moet aan gewerkt worden! En
Tommetje kan voor apotheker studerende lieden met hun
studie helpen en Peter ... mensenlief, er zit muziek in! een
heel orkest! ik moet er met vader over spreken, ik ...”

»Zie je nou!” snoefde Els. ,,’t Is een moord-plan, Beatri-
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ce! Hulde! hulde! Ik maak een pakkende reclame-kaart, die
we huis aan huis sturen en de teken-cursussen in naar model-
tekenen, neem ik voor mijn rekening. En chaufferen? ik ben
een reuze-chauffeuse!”

»Hoe komen jullie aan een auto?” vroeg dood-nuchter
Til, die rustig had zitten luisteren, zonder een woord in het
midden te brengen. ,,En wat bedoelen' jullie eigenlijk met
dat chaufferen? gewoon ritten maken of leren chaufferen?”

»INeen,” lachte Bea, ,geen taxi-onderneming! Ik bedoel
meer mensen opleiden voor hun rij-bewijs.”

»Zoiets bestaat al lang,” zei Til. ,,Zou ’t niet beter zijn,
dit er af te laten?”

»Waarachtig niet! we gaan in een buurt zitten, waar zo-
iets nog niet is. En vergeet niet de drommen kennissen die
we allemaal hebben! Zoiets verspreidt zich direct. 't Moet
jong, flink, ondernemend zijn,” vuurde Els aan. ,,Wat denk
je? dat Bob om ons te helpen, niet graag z’n wagen zou af
staan? en als het zaakje dan even loopt, kopen we een twee-
dehands Fordje, die kosten de kop niet. Wanneer beginnen
we, Bé? m’n handen kriebelen om aan het werk te gaan!”

Ze schoten alle drie in een lach om Els, die met een kleur
als een boei door de kamer holde, als een veulen in de wei.

»Je bent en blijft een bakvis,” plaagde Til haar. ,.Altijd
maar doordraven en geen geduld om iets kalm in mekaar
te zetten. Zoals ze nu is, zo ken ik haar al van d’r zesde jaar
en ze is geen sikkepit veranderd. O, wat benijd ik haar dat
enthousiasme en die kostelijke voortvarendheid! moet je
zelf zo’n suf stuk zijn!”

,Wacht maar, tot we onze W.W.C. in mekaar getimmerd
hebben!” kraaide Els overmoedig, als een jonge haan.

,,Wat is onze W.W.C.,” vroegen ze als uit één mond.

,,Werkende Wijven Club!” schaterde Els. ,Kinderen, ik
ben door ’t dolle heen, neem ’t me maar niet kwalijk. Neen,
’t is waar, ik heb geen geduld om af te wachten tot we alles
uit elkaar geplozen hebben. Vanavond ga ik aan ’t werk
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voor een reclame-kaart. Mooie letter-typen, jongens! En er
moet alles op staan wat we aan te bieden hebben. Apart
moet-ie zijn, modern, gedurfd!’ ,Net als de ontwerpster
zelf!I” lachte Toet. ,,Zeg, hebben jullie er al met Jet over
gesproken?”’ vroeg ze dan.

»,Welneen. Vannacht is het pas ontsproten in mijn sla-
peloos brein en toen Els kwam vertelde ik het haar. Til
kwam er net op in en hoorde Els’ vreugdekreten. Tien tegen
één, vindt Jet ’t een stapel plan. In ieder geval leg ik ’t haar
morgen voor, dan komt ze bij me happen en gaan we samen
een filmpje pakken. Ze moet nu maar een beetje afleiding
hebben, ’t is zo'n slag opeens.”

»Nou, niet zuinig,” vond Til. ,’t Is, dat Jet zo'n kracht-
mens is, anders is ’t heus om bij de pakken te gaan neer
zitten.”

,Daar hoef je bij Jet niet bang voor te zijn. Die pakt alles
aan als ’t moet,” zei Els. ,,Ze zal zelf ook al een bende plan-
nen hebben gemaakt, daar kun je zeker van zijn.”

,Dit plan is, net als Béetje al zei, eigenlijk voor ons alle-
maal, ofschoon,” weifelde Toet, ,,welk aandeel denk je er
zelf in te hebben, ik bedoel werkend aandeel, want dat je
bij haar in gaat wonen is je toch zeker niet genoeg.”

,,Ze kan de declamatie-lessen toch voor haar rekening
nemen,” veronderstelde Els. ,,Of had je het je anders ge-
dacht, Bé?”

»Pch! pch! pch!” Bea’s vingers maakten het bekende
manuaal.

»Wat is er?” vroeg Els nieuwsgierig. ,,Wat doe je weer
vreselijk geheimzinnig! Waar broed je op? geef je je toneel-
plannen op? heb je er voor de zoveelste maal weer es ge-
noeg van?”

,,Begrijpen jullie hoe het mogelijk is zoveel vragen achter
elkaar te stellen? Voor deze keer zal ik je nieuwsgierigheid
eens bevredigen, akelige vraagal! Ja, ik heb er genoeg van!
het wordt toch nooit wat met m’n toneel-loopbaan! Ze heb-
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ben groot gelijk gehad, die vader en moeder van mij, om me
niet te dwarsbomen en me naar de toneelschool te laten
gaan. En al ben ik nou ook een geduchte Friese stiefkop, zo
moet ik nu toch ruiterlijk m’n ongelijk bekennen. Maar. ..
en dit is de reden van m’n slapeloosheid: ik wil niet terug
naar Heerenveen! en ik wil ook geen gezucht horen van:
met wat zal het kind nu weer voor den dag komen! ik kom
ze met een uitgewerkt plan aan boord en ik moet slagen! Als
Jet geen zin heeft, dan zet ik het helemaal alleen op touw.”

»Alsjeblieft! dat zijn geen halve maatregels, dame!” ver-
baasde Toet zich.

»Neen,” gaf Bea toe. ,,Dat zijn ’t ook niet. En ’t zal alle-
maal niet strijk en zet gaan, maar dat hindert niet. De strop
van Jet heeft de doorslag gegeven, toen heb ik gevoeld, dat
er iets gedaan moest worden, en dat dit ,,iets” best samen
kon vallen met mijn al lang opgevat plan om die hele toneel-
rommel ,,schén winkie, winkie zu machen” zoals Lemcke ’t
zo kostelijk uitdrukte.”

Ze schoten alle drie in een lach, toen ze dachten aan den
ski-leeraar in Tirol, die zulke grappige uitdrukkingen
bezigde.

»Wat een man uit één stuk was dat toch,” zei dromerig
Til. ,,Zo iemand, die geen weifeling kent en zich door niets
uit de voegen laat slaan.” ,,Een echt kind uit de bergen.
Maar laten we nu niet afdwalen.” Els, die brandde van
nieuwsgierigheid om te weten hoe Bea eigenlijk dacht van de
toneelschool af te komen, duldde geen onderbreking. ,,Zeg,
wie is daar?” viel ze zichzelf in de rede. ,,Jk hoor fluiten en
tweemaal bellen.”

Door het praten had niemand iets gehoord, maar Els, die
oren als een jachthond had, zoals ze altijd beweerde, stak
haar hoofd uit het raam.

»Nou, wat heb ik gezegd?” triomfeerde ze. ,,Er is inder-
daad iemand! ’t Is Bob. Geef de sleutel, Bea.”

»t Is weer of ’t spel spreekt!” lachte Toet. ,,Als er
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één van ’t stel bij je komt, verschijnen ze allemaal.”

,»,Bob is vroeg van kantoor,” verwonderde Bea zich. ,Hij
zal er toch niet genoeg van hebben?”

,»Nu al? dat zou een schandaal zijn!” vond Els.

» Vier paar verwonderde meisjesogen keken Bob aan, toen
hij naar binnen stapte.

»Zitten jullie hier allemachtig gezellig bij elkaar,” zei hij,
zich neerlatend in een gemakkelijke stoel.

»Wat ben jij vroeg,” kraaide Els.

,»M’n ontslag!”

»Neen!” klonk het vierstemmig.

Bob schaterde.

»Gelukkig niet! ik moest een boodschap doen voor m’n
Chef, hier vlak bij en toen vond ik het niet meer dan billijk,
mezelf op ’n kop thee bij Bea te tracteren. Heb je nog?”

»oloten!” stelde Bea hem gerust en ze schonk in.

»Bevalt ’t je op kantoor?” vroeg Til.

,»Moet wel,” zuchtte Bob.

»Jongen, doe niet zo zielig!” vloog Els op. ,,Anderen snak-
ken naar werk!”

,»,F'ox!” plaagde Bob. ,,Direct nijdig! ik wil jou zien, als de
zon zo lekker op ’t water schijnt en ’t net weer is om er de
hele dag met je boot op uit te gaan. Dan op een muf kantoor
te moeten zitten en droog werk te doen! Zou je niet mee-
vallen, baby! ik draag ’t met mannenmoed, dat zie je! maar
lekker is ’t niet. Intussen, wat zeggen jullie van de strop
van Jet? die is niet mis, he?”

,,Daar zitten we net over te hannessen. Toe, Bé, vertel
eens. We hebben er Bob toch ook voor nodig.”

,.Els, zeur niet,” zei melig Bea. ,, Ik denk er niet aan, om
dat hele verhaal wéér op te diepen.”

,Maak er een short story van,” ried Bob aan, terwijl hij
vergenoegd in de koekjesschaal graaide.

,,Laat Els dat dan maar doen,” zei Bea verveeld en ze
pakte een tijdschrift op, waar ze zich in verdiepte.
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,» 1 Reuze plan!” riep Bob na Els’ verhaal, enthousiast uit.
,Daar moet ze wat voor voelen. 't Is net wat voor die voor-
uitstrevende Jet. Natuurlijk kunnen jullie over mijn kar be-
schikken. Als je maar zelf een all risk neemt. Ik ben
alleen maar verzekerd tegen de brokken die ik bij een ander
maak. Béetje, je bent toch een kraan om zoiets te verzinnen.
Kan ik de boekhouding op me nemen? ik ben reuze accu-
raat tegenwoordig.”

,,Houd jij je baantje maar, knaapje. Je zit daar best en als
er geboekhoud moet worden zullen we ’t zelf wel doen,”
verzekerde Els hem. ,,Maar nu hebben we nog steeds niet
gehoord, welk werkend aandeel de oprichtster van de W.
W. C. er in zal hebben. Bé!” ze trok haar het tijdschrift uit
de handen. ,,Bé dan toch! wat bén je weer ijselijk beleefd.
Gaat maar ijskoud lezen en bekommert zich geen cent om d’r
gasten!”

,,Heb ik jullie geinviteerd?”’ lachte Bea. ,,Kijk es, Els, wat
een schat van een avondjurk!” wees ze naar een modeplaat
in het tijdschrift. ,,Zou wel wat voor mij zijn, heé? zie je, hoe
mooi die rok gedrapeerd is?”

,,Heb je een avondjurk nodig?” vroeg Els verbaasd.

»Welneen,” lachte Bea. ,Maar daarom kan ik toch wel
zeggen, dat ie mooi is.”

,Beatrice, zet nu even die avondjurk uit je notenhouten
hoofd en bepaal je bij Jet’s belangen,” verzocht Bob.

»Jullie kunnen allemaal opwaaien met je gezeur,” zei Bea
kregel. ,,Als ’t er op aan komt, zal ik er de meeste moeite
mee hebben. Zaag er dus niet langer over door en wacht tot
ik met Jet gesproken heb.”

,»PI!” deed Els. ,,Dat is weer echt Bea! de bui is omge-
slagen, nou maar niks meer zeggen.”

»Ze bokst 't wel voor mekaar,” zei Bob in het volst ver-
trouwen, en hij stond op om, zoals hij zei ,,z’n dagelijkse
verplichtingen na te komen.”

,» t Gaat,” lachte Els, die hem uit het raam na oogde.
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»Maar vraag niet hoe! met loden schoenen stapt ie naar z’'n
gevangenis terug. Nou, lieden, ik ga er ook van door. Ik ga
nog ’'n beetje hondenbeesten tekenen. Er is een klein kansje,
dat ik een kinderboek te illustreren krijg, waar verschil-
lende woeven in komen. Nu is er natuurlijk geen hond
veilig voor me. Ik ben doorlopend gewapend met klontjes!
Bye!”

»1k ga mee!” riep Til haar achterna en samen verlieten
ze het huis.

,,Haak in,” zei Els en ze trok Til’s arm door de hare. ,,Wat
schort u, dame? heeft u een overvol hartje?”

»Eigenlijk wel,” lachte Til. ,,Ik had er bij Bé over willen
spreken, maar daar kwam niet veel van. Jet’s belangen zijn
veel urgenter.”

,»We maken nog een ommetje en dan vertel je me wat er
aan de hand is.”

»En je moest tekenen?”

»Nou ja, die blaffers hebben geen haast, dat komt mor-
gen wel. Wat is er nou, negerpop?”

,, t Gaat niet,” zuchtte Til.

» t Is nog nooit gegaan en toch ging ’t altijd,” plaagde Els.

,Och, maak er toch geen grapjes over,” zei Til ’n beetje
kort. ,,Jullie weten ’t geen van allen, wat ik uitsta. Nu heb
ik m’n eind-diploma. Goed, en ik heb door moeder’s con-
necties een paar lesjes. Allemaal prachtig, hoor! schoon ik
er ternauwernood m’n kleren van kan betalen. Dat is niet
z6 erg volgens moeder, want dat kan zij nog wel doen, hoe-
wel ze enige zanglessen verloren heeft. Nog allemaal dingen
om dankbaar voor te zijn, want de meesten van m’n collega’s
hebben nog geen enkele les. Maar — en dat is de kwestie —
ik vind die hele lesgeverij om op te schieten! ik voel, dat ik
niet de minste vat op die kinderen heb. Ze lachen me ge-
woon uit en er is geen land met ze te bezeilen. Ik heb geen
geduld voor ze en krijg af en toe lust met mijn potlood op
die onhandige vingertjes te trommelen. Daar heb je nu z6

We slaan er ons door. 4
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voor geblokt al die jaren, om a raison van tien pop in de
maand botte kinderhersens in te prenten, dat één hele, twee
halve is! En¢... twejé... je wordt er gek van! heus Els,
je kunt me geloven, ik overdrijf ’t niet, maar ’s nachts zoemt
’t door m’n hoofd: en¢, twejé en dan kan ik niet in slaap
komen. Halve nachten lig ik wakker. Ik heb ’t allemaal wel
vooruit geweten. 't Is niets voor mij en ’t zal nooit iets voor
me worden. Daar, nou weet je ’t!”

Els, die al die tijd gezwegen had — een hele prestatie
voor haar — nam Til eens van terzijde op.

,Goeie hemel, wat ziet ze bleek en wat fonkelen haar
ogen. Dat wordt niks,” dacht ze en ze was innig begaan met
haar. Tenslotte had Til doorgezet, tegen beter weten in, en
kon niemand van haar zeggen, dat ze de moed te gauw had
laten zakken.

»Weet je, Til,” zei ze dan langzaam. ,,Je moest eens met
Ida Brenner gaan spreken. Heb je haar nog wel eens ont-
moet, of is alle contact verbroken?” Ida Brenner was een
dame, waarmee ze het vorige jaar in Tirol kennis hadden
gemaakt. Hoewel veel ouder, had ze schik gehad in het
sportieve troepje jongelui en vooral met Til, in wie ze haar
eigen wankelmoedige, onbevredigde natuur van toen ze zelf
jong was, terug zag, had ze zich veel onderhouden en be-
loofd, wanneer ze de pianostudie neer zou leggen haar met
raad en daad te steunen bij het kiezen van een vak, dat haar
wellicht beter lag. Dit vak — heilgymnastiek en massage,
beoefende Ida Brenner reeds vele jaren en het had haar de
bevrediging geschonken, die het apothekersvak, waarvoor
haar vader haar bestemd had, helemaal niet gaf.

Gesteund door dit lichtend vooruitzicht, had Til de studie
weer met moed opgenomen en had tenslotte haar eindexa-
men Conservatorium gedaan.

1k ben wel af en toe bij haar geweest,” antwoordde Til
op EIs’ vraag. ,,Ze geeft me altijd weer moed om door te
zetten, maar nooit is ze meer terug gekomen op haar be-
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lofte me voort te helpen in baar vak. Misschien voelt ze er
niets voor.”

»,Heb je haar te kennen gegeven, dat het wederom knud-
de is?”

»Neen, dat niet,” schoot Til in een lach.

»Doe het dan. Doe iets! vertel niet honderdmaal, dat ’t
niets wordt cn je er niet meer tegen op kunt roeien, maar
pak de koe bij de horens en probeer iets anders te beginnen.
Je belt Ida Brenner vandaag nog op en als jij ’t niet doet,
doe ik het. Iets zal er gebeuren! al dat gelamenteer helpt
geen zier.”

»Neen,” gaf Til gedwee toe.

»Neen,” bauwde Els haar matte stem na. ,,Jk zou je door
mekaar kunnen rammen! denk je, dat ik er zo lekker voor
sta, al heb ik dan werk, dat me ligt? maar ik zet door! ik
hol me benen uit om werk te krijgen en ik laat me niet af-
schepen ook. Ik ben net een reiziger in wijnen! als ze me de
deur uitgooien, kom ik langs het raam weer binnen! De uit-
gevers schrikken al als ze me zien. Geeft niet, af en toe pik
ik toch iets mee. Zo moet jij ook doen als je dan met alle
geweld iets anders wil beginnen. Schel Ida op! vraag wan-
neer ze je hebben kan, laat haar niet los. Zul je het doen?
kan ik er van op aan?”

»Ja, heus.” Til’'s stem klonk al wat vaster. ,,Zodra ik thuis
ben geef ik haar een belletje. Help me maar weer een
beetje, Elsevier. ’t Is zo goed als je me af en toe door
mekaar rammelt. Je hebt ’t de laatste tijd veel te weinig
gedaan.”

,»Ja, da’s waar,” zei Els berouwvol. ,,Jk heb ook eeuwig
iets te doen, waardoor ik er niet toe kom bij jou op te lopen.
En nou weer met die hond...”

,»Wat hond?” vroeg Til nieuwsgierig.

,,Jk heb een hond,” vertelde Els op haar onstuimige ma-
nier. ,,Een engel gewoon.”

,vVond je moeder ’t goed?” verbaasde Til zich, de tegen-
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zin kennende van Els’ moeder voor huisdieren, die de voor-
beeldige orde van haar huis konden verstoren.

»In een vreselijk zwak ogenblik gaf ze me mijn zin. Ik
kon ’m voor twintig gulden kopen. Stel je voor, Til, een hond
met een stamboom voor twintig pop! gewoon te geef!
zoiets mag je niet laten lopen!”

,»Z0 heb je je moeder zeker ook bewerkt!” lachte Til.
»En wat is ’t voor een woef?”

» 1 Ruigharige engel met houten poten, je weet wel, met
zo’'n heerlijke snoet. Je moet 'm zien, Til!”

»Hoe lang heb je ’m al?”

»Iwee dagen.”

»O!”

,Wat nou O! hij zal mij niet vervelen, hoor! he, jij bent
net moeder, die heeft ook van die leuke dingen! In ieder
geval ik ben dol op ’t dier en ’t is mijn hond, want ik heb
'm van m’n eigen geld gekocht. Maarre. . . . moeder zegt na-
tuurlijk: ,,’t Is jouw hond en nu moet je er ook maar alles
zelf voor doen. Ik heb 'm gewassen, zeg! hij zag er zo vies
uit, want hij had op een weiland liggen rollen. Een reuze
karreweitje, zeg! ik weet niet wie natter was, hij of ik! en
viermaal per dag moet ik met ’m rondsjezen, want vader wil
niet, dat ie in de tuin gaat.”

,» n Heel werk,” vond TilL

»Ja. En ’s morgens jankt ie me al wakker, dan moet ie er
uit, nou ja, je moet er wat voor over hebben, hé?”

»Ja, natuurlijk.”

,,Jk kom es met 'm oplopen, kan je moeder 'm ook eens
zien.”

»»Is ie zindelijk?”

»Nou, ja, meestal wel.”

»Dan hoop ik maar, dat ie bij ons z’n goede moment
heeft,” proestte Til.

,»Wat 'n hondenliefhebbers,” spotte Els. ,,Allemaal zijn ze
beducht voor hun boeltje! die voor z’n matten en die voor
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zn Persjes! nou, ik kom niet, wees maar niet bang!”

»Je moet wel komen en als je hond braaf is, breng hem
dan gerust mee. We zijn juist dol op beesten, moeder en ik.”

»1k zal wel eens zien,” zei onverschillig Els. ,,Nou, ik ga
nog een beetje werken. Hoor ik van je, als je bij Ida bent
geweest?”

»1k beloof ’t je.”

,,Bye!”

»Daggedag

Ze liepen ieder een verschillende kant uit, Els, met grote,
krachtige passen, Til, kalm, zonder de minste fut.

»Do it now, zou Els zeggen,” prevelde Til in zichzelf. ,,Je
bent er vlak bij, probeer of Ida er is.”

Er kwam wat meer gang in haar.

»Misschien vindt ze het gek, als ik er haar zo ineens mee
overval,” weifelde ze, toen ze voor ’t huis stond waar Ida
Brenner woonde.

»Maar als ik ’t nu niet doe, dan weet ik zeker, dat ’t er
niet meer van komt. Ik zal ’t er van af laten hangen of ze
thuis is. Is ze er niet, dan is dat een teken, dat ik het beter
niet kan doen.”

Ze belde aan.

»1s juffrouw Brenner thuis?” vroeg ze het dienstmeisje.

»De juffrouw is de stad uit. Ze komt Maandag weer
thuis.”

»Heét noodlot,” dacht Til, toen ze met trage schreden
huiswaarts toog.

,t Had toch niets geworden. Moet ik eerst weer jaren
leren en dat kan moeder niet betalen. Die is toch alweer 'n
paar lessen kwijt. Ik moet me er doorheen zien te slaan, hoe
’t gaat, gaat ’t.”

» 111! hoorde ze haar moeder roepen, toen ze, thuis ge-
komen, regelrecht naar haar kamer wilde gaan.

Ze ging de zitkamer binnen, waar ze haar moeder aan de
vleugel vond.

'9’
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,1k heb een goede tijding voor je
»,L.en nieuwe les voor je.”

,»O, prettig,” ze trachtte haar stem opgewekt te doen
klinken.

,»otel je voor, kind, wat een bof! ik ontmoette in de tram
ecn dame, die ik in Indi€ heel goed gekend heb. We her-
kenden elkaar direct, al zijn we allebei grijs geworden.
Enfin, ze zijn dan gerepatrieerd en hun twee dochters wil-
len zang- en pianoles hebben. Dus voor ons allebei wat!
t Zijn goed gesituecerde mensen, een echte meevaller
voor ons!”

»Moeten ze van meet-af beginnen?” vroeg Til lusteloos.

»Welneen, ze willen ’t bijhouden. Geen éne twéje-klan-
tjes,” plaagde haar moeder.

,»Misschien speelt ze beter dan ik.”

»Dan had ze jou niet nodig.”

»Erg ad rem van u!”

,,Ben je er niet blijj mee?”

,»,Ga dépend!” lachte Til.

»Nou, wacht ’t dan maar af,” zei haar moeder en ze
zuchtte. ,, Ik heb afgesproken, dat ze morgenmiddag hier
komen, dan kunnen we eens horen hoe ver ze zijn.”

,,Goed, moeder.”

Loom ging Til naar boven, ontdeed zich van hoed en
mantel, zette zich neer in het gezellig hoekje, tussen haar
divan en boekenplank. Van beneden drong moeder’s nog
volle, warme alt tot haar door.

,Moeder zingt haar vreugde uit over de beide lessen,”
dacht ze. ,,En ’t is niet alleen uit een finantieel oogpunt, dat
ze blij is. Ze houdt van haar werk. Iedere nieuwe les is haar
een bron van genot. En met dezelfde toewijding tracht ze
er iets goeds van te maken. Hoe is het mogelijk, dat moeder
in haar jeugd hetzelfde door gemaakt heeft als ik nu. Soms
denk ik, dat ze ’t zegt om me moed te geven. Maar die haar
toen gekend hebben zeggen toch allemaal, dat ze eenzelfde

riep deze haar toe.
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strijd heeft gevoerd en in het begin een even grote afschuw
van lesgeven had als ik ’t nu heb. O, ik zou ’t niet zo naar
vinden, als ik maar niet altijd het idee had, dat die kinderen
mij de baas zijn. En nu morgen dat nieuwe nummertje! Een
volwassen jongedame, kersvers uit Indi€, met ’t nodige
superioriteitsgevoel! O, hemel, hoe sla ik me daar door-
heen?”

’s Middags aan tafel, vertelde ze haar moeder, dat Jet
haar baan kwijt raakte en dan, als terloops, van Bea’s
plannen.

,,Hoe akelig voor Jet,” interesseerde mevrouw van Berkel
zich direct.

,,Laat ze gerust bij ons komen wonen tot ze iets geschikts
heeft gevonden.”

,Dat was nou weer echt moeder,” dacht Til. ,,En moeder
zei het of ’t de gewoonste zaak van de wereld was, terwijl ze
’t zelf toch ook niet z6 breed had.”

,, Ik denk niet, dat ze ’t zal accepteren,” zei ze dan. ,,EIs’
moeder loopt ook al met het plan rond haar huisvesting aan
te bieden, maar Els weet zeker, dat Jet te trots zal zijn om
hulp van anderen aan te nemen. En die zijn nogal familie
van haar. Maar wat denkt u van het plan Bea?”

,Dat je jong moet zijn om zoiets aan te durven. Er komt
héél wat bij kijken en ik denk, dat Bea dit wel een beetje
onderschat. Fris en origineel lijkt 't me wel, maar ’t is iets
wat moet groeien en niet zo vlug zal gaan als jullie misschien
denken. En of ze dat nu kunnen uitzingen, daar twijfel
ik aan.”

,,Och, als ze de kamers kunnen verhuren, dan zou ’t mis-
schien wel lukken.”

»Ja, als!”

,yZeg, moeder?”

»Ja, kind?”

,,t Is nog niet zo ver, maar als ’t er van komt, zouden wij
dan niet met hudje en mudje bij ze in kunnen trekken? ik
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heb zo’n idee, dat ’t voor ons geldbesparing zou zijn en zj
zijn er mee geholpen.”

»Daar zou ik nog eens lang over moeten nadenken, Til.
’t Is geen kleinigheid, zo’n besluit.”

»Wij zijn werkende vrouwen, Mima,” moedigde Til haar
aan. ,,’t Zal gemakkelijk voor ons zijn, als we ons met niets
meer te bemoeien hebben en we ons potje, om zo te zeggen,
gaar gekookt vinden.”

Even een snel opkijken van de moeder.

»Wat klonk daar een opgewekte klank uit de stem van ’t
kind! zou ’t misschien goed voor haar zijn, temidden van
jeugd te wonen, niet altijd bij moeder te zitten?” dacht ze.

»Zou je ’t prettig vinden?” vroeg ze dan.

»Ja, moeder. Er gaat van Jet zoiets krachtigs uit en Bea?
nu, dat weet u zelf wel. Dat is zo’'n zelfstandig, flink per-
soontje, je frist helemaal op, als je by haar bent. Bé is met
al haar grilligheden zo door en door gezond. Eigenlijk heb
ik er niet eens over gedacht, toen Bé het plan besprak, maar
nu ik er over nadenk, lijjkt het me enig, om bij hun in te
wonen. 't Moet natuurlijk kunnen en we zullen flink moe-
ten rekenen, maar als ’t even kan, lijkt ’t me een ge-
slaagd plan.”

»Dan zullen we maar kalm afwachten, wat Jet besluit en
dan zien of we het voor elkaar kunnen krijgen.”

Toen Til naar boven was gegaan, om wat te studeren,
bleef de moeder in gedachten verzonken zitten.

Ze voelde zich moe. Moe en oud. Al haar werken, al
haar denken was voor Til geweest. En altijd was het enige
lichtpunt: als het kind groot is! En nu was het kind groot . .

De donkere, melankolieke ogen bleven staren naar één
punt.

Wat had ze niet al van het leven verwacht, toen ze zo oud
was als Til nu. ..

Met hoeveel vertrouwen en liefde was ze haar man ge-
volgd naar Indié. Niets dan teleurstelling had het leven haar
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gebracht en toen haar man in het verre land gestorven was,
ze terug naar Holland kwam met het jonge kind, waren er
momenten geweest waarop ze gedacht had het moeilijk
leven niet aan te kunnen. Maar ze had de kracht gekregen
het door te zetten. Door eigen werken had ze zich een posi-
tie verschaft en mocht die dan al niet z6 zijn, dat ze geheel
zonder zorgen kon zijn, haar zanglessen stelden haar toch in
staat met Til op bescheiden, doch aangename wijze te
leven.

Als het kind groot is...

Dit was het leit-motif geweest van al die jaren.

Wonderen had ze zich er van voorgesteld.

En toen Til groot was, bleek ze met dezelfde moeilijkhe-
den te kampen te hebben als waarmee zjzelf haar jeugd
doortobd had.

Twijfel, moedeloosheid, minderwaardigheidsgevoel.

En weer had de moeder in twijfel gestaan, niet wetend,
of ze er goed aan zou doen, Til met de piano-studie te laten
ophouden, of te eisen dat ze deze door zou zetten.

Tenslotte had het troepje jongelui, waarmee Til, vé6r
haar eind-examen, naar Tirol was geweest om te winter-
sporten, haar veel goed gedaan, en was bij de moeder het
bittere gevoel op gekomen, dat niet zij, maar anderen haar
kind hadden kunnen helpen.

,»En zo zal het ook nu weer zijn,” dacht ze verdrietig.
,,Als ik wil, dat ze het les geven zal kunnen voortzetten, zal
ik toe moeten geven om bij Jet en Bea te gaan inwonen.
Misschien deed ik nog beter, om haar daar alleen te laten
wonen. Ze zit dan niet zo altijd met haar moeder opge-
scheept. Maar ’t zal finantieel niet mogelijk zijn. En toch..”
Piekeren, rekenen, wikken en wegen.

,yAls ik héél zuinig ben...”

Ze nam het kleine notitieboekje uit haar tas, waar ze al
haar aantekeningen in maakte en begon te rekenen.

,,’t Zou net kunnen!” de donkere ogen lichtten blij op.
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,» 1k een dame van mijn leeftijd hier in huis en het kind bij
de vriendinnen.”

Het potlood bleef op het papier rusten.

» t Zal vreemd zijn zonder haar. Ik zal er aan moeten wen-
nen. Tenslotte zou ik me er ook in moeten schikken als ze
ging trouwen. Ik moet m’n egoisme maar op zij zetten. Mis-
schien komt er van het hele plan niets. Jeugd is zo optimis-
tisch. Afwachten maar.”

Ze zette zich weer voor de vleugel en haast gedachteloos
gleden haar vingers over de toetsen.

En boven zat haar dochter voor de piano en preludeerde
zachtkens, terwijl haar gedachten ver weg waren.
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»Moeder, o, moeder

Verbaasd en bestraffend klonk Toet’s stem, toen ze op
het bewuste avondje, dat haar ouders voor de vrienden van
hun dochter zouden geven, wat vroeg met tante Lena aan-
wezig was, om, zoals ze beloofd had, de laatste hand aan het
geheel te leggen.

»Wat is er, Toet? wat kijk jij gek!”

Maatje, in een gebloemd tafzijden jurkje, dat een meisje
van zeventien verrukkelijk zou hebben gestaan, keek met
onschuldige baby-blikken regelrecht in de boze ogen van
haar dochter.

»1s dat nu een japon voor uw leeftijd?” mopperde Toet
en ze keek verontwaardigd naar het heel korte mouwtje met
het dartele volannetje, dat maar even over Maatje’s blanke
bovenarm viel.

»1k heb ’t je toch wel gezegd, Muschi,” viel Peter z’'n
zuster bij. ,,Dat ding staat je niet. Doe wat anders aan. Je
loopt voor schut!”

»Die kinderen van tegenwoordig,” beklaagde Maatje zich
bij haar schoonzuster. ,,Zij regeren je, ja? zij willen je
stokoud makén. Vind jij niet lief, Leentje, dit jurkje?”

Tante Lena durfde nogal wat aan op het gebied van zich
jonger te maken, dan ze was, maar dit leek haar toch wel
wat ridicuul.

,,Waarom doe je die zwarte crépe Georgette japon niet
aan, die je laatst in de comedie droeg?” vroeg ze, de vraag
ontwijkend.

,,Het is toch een dans-avond,” hield Maatje aan.

,,Voor de jongelui,” zei Toet wat kort en ze dacht aan
Bea’s spottende ogen als die haar moeder 26 zou zien. ,,Tom’s
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moeder danst niet, dan kunt u het als gastvrouw ook niet
doen.”

»0, Tom’s moeder!” Maatje lachte haar beroemde zil-
veren lachje. ,,Dat is een vrouw op leeftijd.”

»Ze is misschien vier jaar ouder dan u.”

»Niet mogelijk!” verwonderde Maatje zich. ,,Hoe kan
een vrouw zich z6 oud makén!”
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s»Moeder! O, moeder!” verbaasd en bestraffend klonk Toet’s stem.

Doy

»Gaat u nu verkleden,” drong Peter aan.

Maatje keek boos naar hem op. Was dat haar Peter, die
het altijd zo fijn had gevonden, dat ze er jong uitzag?

»Jk denk er niet aan,” zei ze onwillig. ,,Tk zal mij kledén
zoals ik dat wil, begrepén?”

Op dit ogenblik kwam meneer Numan binnen en Toet,
om hem te sparen, zweeg er verder over. .
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»Ziet er gezellig uit,” zei hij goedkeurend. ,Je moeder
heeft er wel slag van, he, kind?”

»Voelt u u goed, vader?” vroeg Toet.

,,Voor mijn bescheiden doen, heel wel. Ik begin te gelo-
ven, dat al die doktoren er geen lor van weten,” lachte hij.

’t Was zo grappig, dit hem, als dokter, te horen zeggen,
vond Toet en dankbaar gestemd constateerde ze hoeveel
beter hij er uit zag.

»Daar is Tom!” riep ze dan blij, toen ze de electrische
bel op de Tom-manier hoorde rinkelen.

Ze snelde naar de hall, Tom en z’n moeder tegemoet.

»t Kind is gelukkig, hé, Leentje?” glunderde meneer
Numan naar z'n zuster.

,»Heel gelukkig,” prees deze. ,,Tom is een beste kerel en
hij heeft een ander mens van haar gemaakt.”

»Kassian, hij is veel te dik,” vond Maatje en uit haar
stem sprak medelijden.

Tom Mertens was inderdaad iets te dik voor een jonge
man, maar 't was of het bij hem hoorde en aan zijn hele
tevreden wezen iets genoegelijks gaf. Daar hij van een res-
pectabele lengte was, misstond zijn corpulentie hem niet
te erg.

,Wat ziet 't er hier in-gezellig uit,” vond ook Tom’s moe-
der, toen ze binnen trad en ze keek met welbehagen naar
alle bloemen, de genoegelijke hoekjes, het vele licht.

Even een verbaasd kijken naar Maatje’s al te jeugdig
toiletje, dan zette ze zich op haar gewone rustige manier
naast meneer Numan neer. Maatje dartelde als een vrolijk
vlindertje in het rond en was blij als een kind, nu ze weer
eens ontvangen kon.

,Waarom kijkt mijn lieveke zo zwart?” plaagde Tom,
Toet’s donker kopje op heffend.

,Kijk eens naar m...maatje” — het Moeder kon haar
niet over de lippen. — ,,Ze zullen zich slap lachen allemaal,
als ze die jurk zien.”
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Ja, ’t was een beetje gek — dacht Tom — en zijn ogen
bleven even vol trots rusten op zijn eigen moeder, die er in
haar zwarte japon, zo smaakvol en gedistingeerd uitzag.

Mevrouw Mertens was lang en slank en had voor haar
leeftijd een bizonder goed figuur. Het zilverwitte haar om-
golfde het wat bleke gelaat dat was als een fijne camée.

»,Beroerd,” dacht hij en zijn hart was vol medelijden voor
Toet. ,,Nou is d’r hele avond weer naar de maan.”

»Bob z'n claxon!” riep Toet, toen door de stille straat het
bekende auto-signaal weerklonk.

Van de straat schalden jonge opgewekte stemmen.

,Enig,” genoot Maatje. ,,Dat doet me weer denken aan
al onze heerlijke avonden in Indi€, ja, Peter?”

,,Doe toch niet zo overhoop, Muschi!” beet Peter haar toe.

,»Wat heb jij?” verbaasde ze zich. ,,Jij ziet bleek! voel jij
je niet lekker?”

Hij gaf haar geen antwoord, bebeet zenuwachtig z'n
smalle lippen. Voor geen geld ter wereld had hij willen be-
kennen, dat hij zich onbehagelijk en nerveus voelde.

Hij, Peter, de meest gevierde en bekende flirt van de on-
derneming, voelde zich onzeker, nu het clubje jongelui zou
komen, dat tot de vriendenkring van zijn zuster behoorde.
Die zuster, waar hij vroeger met Maatje zo heerlijk over had
kunnen spotten en waar hij nu met een zeker respect tegen
op zag.

Uit de hall klonken uitroepen van verbazing en ze hoor-
den Toet roepen.

,,Wat een verrassing ! onze zeerot! het hele stel bij elkaar!
Wist je dat hij komen zou, Bé?”

Het was een vrolijk door elkaar gepraat, tot ze allemaal
één voor één hun entrée de salon maakten.

Tom, met het air van een volleerde huisknecht, annon-
ceerde: ,,Mejonkvrouwe Beatrice van Heusden.”

En Bea, in een eenvoudig zijden jurkje, waarvan de mou-
wen heel wijd vallend over de pols, een bizonder cachet
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hadden, kwam op de haar eigen nonchalante wijze naar
binnen, begroette Toet’s ouders en Peter. Even bleven haar
grote, donkere ogen rusten op het mooie, wat weke gelaat
van Peter.

,Is dat nou het verwende jog,” dacht ze en ze ging naar
Tom’s moeder en tante Lena, die ze beide kende.

»De dames Jet Mo-
lenaar en Els Bruins,”
ging onverstoorbaar Tom
voort.

»t Zijn  nichten,”
lichtte hij toe. ,,Maak /3
je compliment, nichten.” ;&

»Dat is goed te zien,”
vond meneer Numan,
die schik had in de twee
frisse, flinke meisjes.

»Els is een brutaal
kuiken en Jet is een
baas-speelster. Overi-
gens beste kinderen.”

»Doe toch niet zo
idioot,” pruttelde Els, die
vond, dat die malle Tom
haar entrée de salon
totaal bedierf.

”Tllly van . Berkel! Van de grote bankiersfirma....
Artisten noem Je meteen »Kerel, lieg niet zo infaam1”
bij hun naam. Je spreekt
ook niet van meneer Beethoven.”

»Net echt!” spotte Til en haar donkere ogen vonkten
van pret. ,Mr. Bob van Eyck. Procuratichouder van de
grote bankiersfirma . ..”

»Kerel, lieg niet zo infaam!” en Bob gaf Tom een por in
z’n maag, zodat deze dubbel vouwde.

5/
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,De grootste flirt van Mokum, dames en heren,” hervatte
Tom z'n plicht als annonceur.

»En dan... de bloem van de Marine, de held van alle
meisjesdromen, dé¢ marconist van de K.N.M., de clou van
deze avond — want niemand wist, dat hij in den lande
was — Henk Doorbeek.”

»Wanneer is je schuit eigenlijk binnen gelopen?” vroeg
Bob, toen ze allen gezeten waren.

»Drie dagen terug, maar ik ben eerst een paar dagen
thuis blijven hangen,” zei de gebruinde marconist, die zich
genoegelijk neer had gezet tussen Til en Els.

»Lang weg geweest?” vroeg meneer Numan.

,Precies zes maanden.” Henk wreef zich vergenoegd in
de handen. ,,En nu val ik net met m’n neus in de boter! Z6
aan wal en z6 een avondfuif!”

»Wat is die opgewekt!” dacht blonde Els. ,,Zou ie z'n
-eeuwige liefde voor Bé aan boord hebben gelaten? Nou, ’t
is te hopen, want ze geeft toch geen snars om hem.”

Bea, tussen Peter en Jet gezeten, keek vermaakt
naar Els.

,»,De speurhond in actie!” dacht ze ,,Els ruikt wild!”

Want het was een eigenschap van Els, die ze allen van
haar kenden, door te willen dringen in de intimiteiten van
de mensen om haar heen.

»1k heb een reuze fijne neus,” beweerde ze altijd. ,,Ik kom
altijd overal achter.”

»Hoe gaat ’t met je lessen?” vroeg Henk, die naast z’n
oude schoolvriendin Til zat.

,»Dat schikt nog al,” zei Til en Henk meende op te letten,
dat er iets minder gedéprimeerds in haar stem was als toen
hij de vorige keer aan wal was.

,,Jk heb er vandaag een erg genoegelijke les bij gekregen.
Een jong meisje, dat juist uit Indi€ terug is. Een erg geschikt
type. En ik had er nogal zo tegen op gezien.”

,Dat spreekt!” lachte Henk z’'n zware zeemanslach. ,Ik
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zou me dood ongerust over je maken als je eens ergens niet
tegen op zag!”

»Nou niet weer direct zo hatelijk,” vermaande Til hem
lachend.

»Is Bé al verloofd?” vroeg hij dan plotseling.

,Welneen!” en dan verwonderd, ,,weet je dat dan niet
eens? heb je haar dan helemaal niet geschreven?”

»INeen,” zei hij kort.

»1k dacht eigenlijk, dat je vandaag bij haar was en zjj je
mee hierheen nam.” :

»Welneen, ik ben direct naar Bob’s huis gegaan en
hoorde daar, dat dit vlijtig jog op kantoor was. Je hadt z’n
snuit moeten zien, toen ik ’'m om half zes aan de zaak
opwachtte!”

,»Allicht, zeg! als je ook al die maanden niks van je laat
horen en dan opeens uit de lucht komt vallen.”

»,Hm! niks voor mij, om prentkaretjes te sturen! ik heb
voor jullie allemaal wat in m’n koffer zitten. Jullie moeten
er maar om vechten. Wat ik zeggen wou: is Bé nog altijd op
de Toneelschool ?”

»Ja, maar ik geloof, dat ze met andere plannen rondloopt.
Laat ze ’t je zelf maar vertellen.”

,1k denk niet, dat ik haar spreek.”

,,O 1”

,Wat nou O! je kunt me geloven, hoor! ik ga dat spel-
letje van al die jaren niet nog eens beginnen. 't Loopt toch
op niks uit.”

,»Bé!” riep Els. ,Alweer een gast voor jullie ,,pesjon!”
zolang de varensgezel met verlof is kan ie best bij jullie
wonen.”

»Wat varensgezel? wat pension?” informeerde Henk.

»Komt er schot in de plannen?” vroeg meneer Numan,
die zich bizonder vermaakte met het jong en vrolijk gepraat
om hem heen. _

,»Jet voelt er veel voor,” lichtte Bea hem in. ,Niet, Jet?”

We slaan er ons door. 5
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»Verbazend veel,” gaf Jet toe. ,,Alleen, ’t zal allemaal
niet zo gemakkelijk gaan, als Bé en de anderen zich dit
voorstellen. Maar, dat hoeft ook niet. 't Moet niet zo ge-
makkelijk gaan. Worstelen moet een mens om iets te be-
reiken.”

»Da’s naar vader’s hart gesproken!” zei Toet. ,,Kijk z'n
ogen eens glunderen! ik wist 't wel, dat Jet z’n hart zou
stelen. Ik ken m’n vader zo’n beetje.”

»»We hebben vandaag al drie huizen gezien,” vertelde Jet.
»Het een te groot, het ander te duur en nummer drie te
klein. Morgen gaan we weer op stap.”

»Laat iets bouwen!” riep Henk, die door Til ingelicht
was. ,,Dan ben je zeker, dat je ’t precies krijgt zoals je ’t
hebben wil.”

»Leuk knaapje,” spotte Els. ,,En dan zorg jij zeker voor de
pegeltjes.”

»Laat hun nou maar schuiven,” bemoedigde Tom. ,,Zij
boksen dat wel voor mekaar. In ieder geval krijgen ze twee
dik betalende gasten: m’n vrouw en mij!”

,»Was ’t maar al zo ver,” zuchtte Toet.

»We willen niet eens graag bekenden hebben,” zei Jet.
»Met vreemden heb je in de regel minder last, die zijn lang
niet zo veeleisend.”

»Dat is wijs ingezien,” vond meneer Numan. ,,Geen fami-
lie en geen vrienden.”

»Jullie moeten allemaal mannen zien te krijgen,” ried
Bob aan. ,,Vrouwen zijn allemachtig lastig.”

,Hoor dat!” pruttelde Els. ,,Of ie wonder wat ondervin-
ding heeft! je komt pas kijken, blaag!”

,»Baby, niet zo overmoedig!” bestrafte Bob haar.

»Is ’t jullie nou waarachtig menens met dat pension-
gedoe?” vroeg Henk, die 't nog helemaal als een grapje be-
schouwde.

,,Zie jij een betere toekomst voor ons?” vroeg Bea.

»Hij wel!” dacht Els en er was spot in haar ogen. ,,Al-

b
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thans wat Bea betreft. Als mevrouw Doorbeek ziet ie een
lichtend verschiet voor haar. Stel je er maar niks van voor,
vader! Bé denkt er niet aan.”

Hier werd ze in haar gedachtegang gestoord door Peter,
die op de electrische gramofoon een dansplaat had gezet en
haar nu om een dans kwam verzoeken.

Els gnoof! en triomfantelijk keek ze rond. Het verwende
jog, dat hdar het eerst om een dans vroeg. Véér Bé! 't Was
haast niet te geloven!

,»Of ze op vleugels wiekte,” dacht ze onder het weg dan-
sen. ,,Zoals dat jong ook danste! Geen wonder, dat ie dan-
seur wou worden! had ie ook alle aanleg voor. Kijk die Bé
nou mal doen! stak een waarschuwende vinger naar haar
uit! dat beschermende air van Bé kon ze soms niet zetten.
Of ze een baby voor had! Kijk mevrouw Maatje eens spin-
nig kijken! die had zeker liever zelf met zeunlief het bal
geopend! Pa Numan glundert! een fidele baas! zou ‘'m best
tot schoonpipa willen hebben.”

»,U danst héél goed,” vond Peter.

Els, gevleid, keek naar hem op.

,Danst uw vriendin ook goed?”

,Bedoelt u Til?” vroeg Els, die een vaag voorgevoel had,
dat hij die niet bedoelde.

,»111? neen, Bea heet ze, meen ik.”

,0, die? ja, die danst héél goed.”

»Dacht ik wel. Een echt type er voor. Ziet ze er altijd zo
modest uit als vanavond?”

Els’ hele triomf zakte in de benen.

,,Zo is ’t nou verdraaid altijd,” dacht ze nijdig. ,,Altijd
gaat 't om Bé! Dat jog heeft mij alleen gevraagd om me uit
te horen over Bé. Hij kan opwaaien! Afschuwelijk blasé
kereltje!”

,»Is u altijd zo afwezig?” vroeg Peter een beetje kort, toen
ie geen antwoord kreeg op z'n vraag.

En Els, het blonde hoofd met de weerbarstige lokken naar
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achter gooiend zei: ,,/k ben niet altijd zo afwezig en B¢ is
niet altijd zo modest. Heeft u nog meer vragen op
uw hart?”

Peter, gewend aan meisjes, die onmiddellijk épris van hem
waren, keek haar verbaasd aan.

»Wat een stekelvarken!” dacht hij, in z’'n wiek ge-
schoten.

,» Welke rol denkt u in het pension Jet — Béa te spelen?”
vroeg Els dan.

»1k denk Manusje van alles!” spotte Peter. ,,Zoiets van:
’s morgens de kachel in de kelder opstoken voor de centrale
verwarming, schoenen poetsen, kinderen van omwonende
families naar school brengen, etc.!”

,»Nou, als u dat allemaal naar behoren doet, is u uw geld
waard,” zei Els droog.

» 0O, dacht u, dat ik het meende?” vroeg Peter beledigd.

»INeen, daar is u veel te verwend voor, te slap!” Els’ ge-
zicht was een en al triomf.

,Of m’n lieve zuster ook gekletst heeft,” dacht Peter en
hij keek met woedende blikken Toet’s richting uit.

Op de seatty zaten Bea en Henk. Ze hadden samen zullen
dansen, maar waren al pratend, blijven zitten.

»Ik vind ’t een stapel plan,” zei Henk. ,,Maar als jullie
’t met alle geweld willen doorzetten, schrijf mij dan op voor
een pied a terre. Zo'n klein, genoegelijk hok, waar ik m’n
boeken, m’n pijp en m’n toffels kan hebben als ik aan
wal ben.”

,Idiootje!” lachte Bea. ,,En dan zeker doorbetalen, ter-
wijl je er het grootste deel van de tijd niet bent.”
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