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HOOFDSTUK I.

De groote, grijze Lincoln van de familie Weldam 
stopte voor het Bad-Hotel. De piccolo schoot toe om 
het portier te openen, de huisknechten pakten be­
reidwillig de mooie koffers aan, die Wim, de oudste 
van de kinderen Weldam, hen aanreikte, de Gérant, 
het gezicht in één vriendelijke straling, ontving de 
familie op de voorkomende wijze, waarmee hij de 
gasten pleegde te verwelkomen,

Op het terras van het hotel, waar verschillende 
gasten zich zaten te koesteren in den lang ontbeer­
den zonneschijn, werden plotseling twee rieten
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stoelen verschoven, sprongen Eef en Jan Marsman 
op en holden naar de auto, waaruit nu één voor één 
de familie Weldam steeg.

„Hallo! old Chap!" begroette Jan z'n studievriend 
Wim en hij hielp hem de tennis-rackets en hockey­
sticks uit den wagen laden.

Eef was al naar mevrouw Weldam gehold, be­
groette haar, zooals men gewend was mevrouw Wel­
dam te begroeten, half respectvol, half zooals men 
een kind toespreekt.

Het volgend oogenblik werd Eef omstrengeld door 
twee paar armen, toebehoorend aan de tweeling­
zussen Christine en Pauline, in de wandeling Pim en 
Pol geheeten, die haar direct in beslag wilden nemen, 
kreeg ze een genadig knikje van meneer Weldam, 
die zich, sinds hij een welgesteld man was geworden, 
ver boven allen om zich heen voelde, en een guitig 
knipoogje plus een vriendelijken klap op haar 
schouder van Chita, de negentienjarige, donker- 
oogige oudste dochter waarmee zij, Eef, vriendin was, 
al van hun schooljaren af,

„Fijn, dat jullie er zijn," zei Eef tevreden als een 
spinnende poes, en haar arm in dien van haar 
vriendin hakend, slenterde ze de hall in, waar de 
beide meisjes pardoes aanliepen tegen de Gérants- 
vrouw, die het noodig vond te vertellen, dat de 
familie het wèl trof, want dat de zon nu toch eindelijk 
was gaan schijnen.

Waarop Chita, minzaam lachend, haar rustig liet 
staan en de breede trap opliep, om naar haar kamer
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te gaan en Eef, die het altijd moeilijk vond, van de 
wat breedsprakige dame af te komen, met een hulpe­
loos gezicht naar Chita keek, die haar toewuifde en 
een spits tongetje uitstak.

„Ben je d’r los?” vroeg Chita, toen een oogenblik 
later Eef haar kamer binnen stevende. „Zeg, vertel 
eens, zijn er gezellige pisangs in het hotel?"

„Niets voor jou,” zei Eef en ze gooide de ramen 
wijd open.

„Wat een zalige kamer is dat toch! Fijn, om zoo 
's morgens als je uit je bed tjoept de zee vlak voor je 
neus te hebben. Ik benijd je!”

„Ruilen?” vroeg Chita, die zich in haar volle lengte 
op den divan had neergegooid.

„Ik zie jou al in onze „Villa Buk-je”, zooals Jan 
ons nederig duin-kluisje genoemd heeft.”

„Och,” weifelde Chita en haar groote, donkere 
oogen keken even peinzend naar de zee, die was als 
een kalm meer. „Hier is het ook niet je dat, met die 
zenuwachtige bereddering van moeder, en vader' s 
eeuwig willen feesten en groot-doen. Ik zou soms 
best in een genoegelijk, eenvoudig huisje willen 
zitten.”

„Maar dan toch met alle denkbare comfort," 
lachte Eef. „Met stroomend warm- en koud water, 
een badkamer en een zitkamer, die minstens zóó 
groot is, dat je er met zes paren in rond kunt 
schuiven.”

„Nou ja," gaf Chita loom toe.
Een klop op de deur en binnen kwam de huis­
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knecht met twee groote koffers, een tennis-racket en 
een hondenmandje.

„Chita, de huisknecht!” waarschuwde Eef, doelend 
op Chita’s meer dan nonchalante houding.

„Zet ze maar op het rek, Karel." Chita bleef rustig
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liggen, „En wat moet die hondenmand hier? zet die 
maar op moeder’s kamer."

„Mevrouw zei " begon de huisknecht.
„O, kan moeder de lieveling weer niet verdragen? 

Zet de mand dan op de kamer bij de tweelingen.”
Karel, die de familie Weldam nu al voor het vierde 

jaar mee maakte, grinnikte.
't Was iederen zomer hetzelfde recept, het sier­

lijke rieten hondenpaleisje verhuisde van de eene 
kamer naar de andere, want mevrouw kon niet 
slapen als Mouche, het bibberige pinchertje, zich in 
haar mandje omdraaide en het riet daardoor even 
kraakte, de tweeling vocht om het recht het mandje 
vlak naast het bed te hebben, zoodat arme Mouche 
met mand en al heen en weer van Pim’s naar Pol's 
bed getrokken werd, en meestal jankend in een hoek 
kroop, als het vechtende tweetal op één van haar 
dunne pootjes trapte.

Dan verhuisde de mand naar de kamer van Wim, 
den student, die z'n vacantie benutte om een gat in 
den dag te slapen en 's morgens rustig doorsliep als 
arme Mouche gillend en jankend verzocht om z'n 
gewone morgenluchting.

Klachten van Wim’s naaste buren deden dan de 
mand verhuizen naar Chita, die onder vele protesten 
van haar kant en bevelen van vader's kant, het 
bibber-beest een plaats in haar kamer inruimde. 
Maar niet vóór het dier bij de heele familie was rond 
geweest.

Met een sneer nam de huisknecht de mand mee.
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„Morgen kan ik 'm d’r toch weer neerzetten,” 
dacht hij, maar er was geen verzet in z'n houding, 
want goed fooiende gasten mogen lastig zijn. En 
meneer Weldam, veeleischend, aanmatigend en 
opschepperig, gaf fooien, die klonken als een klok.

„Hè, jullie met je eeuwig hondengezeur," zei Eef 
verveeld. „Waarom doen jullie dat beest dan niet 
weg, als 't zooveel last geeft.”

„Omdat moeder er dan een jaar lang over tobt, of 
Mouche wel d'r kalfsbeentje en d’r levertraantje 
krijgt en buitendien,” hier imiteerde Chita weinig 
respectvol maar meesterlijk haar moeder's wat 
monotone stem:

,,'t Is een cadeau van vader en ik heb nog nooit 
iets wat je vader me gaf weggedaan."

Eef schoot in een lach, zooals altijd, wanneer Chita 
iemand imiteerde.

Want dit verstond het meisje wonderlijk goed. 
Toen ze nog maar een heel klein meisje was, kon 

ze, als haar ouders bezoek hadden, heel stil in haar 
stoeltje zitten, om dan wanneer de gasten vertrokken 
waren een zoo getrouwe imitatie van hen te geven, 
dat de ouders moeite hadden hun ernst te bewaren.

Stem, gebaren, kleine gewoonten, alles werd weer­
gegeven met een nauwkeurigheid, die wees op een 
bijzonder waarnemingsvermogen.

„Zeg, zou je je koffers niet eens uitpakken?” vroeg 
Eef, die de ordelijkheid in persoon was.

„Wat zullen je mooie gewaden kreukelen, als je ze 
zoolang in de knoei laat zitten.”
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„Rustig laten kreukelen. Ik ben nou eenmaal een 
slons. En jaag me alsjeblieft niet zoo op, laat me even 
bekomen van dezen feestelijken morgen, waarop 
moeder ons vóór dag en dauw het bed uitjoeg, want 
anders kwamen we niet op tijd weg! — net of dat 
wat gehinderd had — en toen we allemaal slaperig 
en wel, klaar stonden, liet vader ons anderhalf uur 
wachten, want h ij had gezegd, dat we om elf uur 
zouden weg rijden, en moeder hield vol, dat hij half 
tien had gezegd, waarover ze den heelen weg door 
gezaagd hebben.”

„Wat is het weer erg met je,” lachte Eef. „Ik was 
ook vroeg op en ik heb de huiskamer gedaan en 
peulen afgehaald, en toen ben ik op een holletje naar 
hier gegaan en heb eveneens ruim een uur op het 
terras zitten wachten, want jij schreef dan toch 
maar, dat jullie om elf uur zoudt arriveeren, en het 
was twaalf toen de kar met Weldamschen inhoud 
voor het hotel aanlandde.”

„Nou, dan hadden we 't maar weer eens allemaal 
mis. Komt meer voor in ons wonderlijk gezin,"

„Geef je sleutels, luie Madam, zal ik me maar weer 
eens over je Gepack ontfermen,”

„In m'n tasch,” zei slaperig Chita, en het donkere 
hoofd vlijde zich in de donzige kussens.

Uitpakken, en den boel keurig in de kasten 
bergen, was een kolfje naar Eef’s hand, en de sleu­
tels uit Chita's tasch opvisschend, begon ze de koffer- 
kasten te ontpakken, Geen greintje jalouzie was er 
in haar hart, toen ze de mooie en moderne toiletten
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op de sierlijk omwoelde kleerenhangers uit den 
koffer nam, de weelderige dessous in de spiegelkast 
legde.

„Zeg,” lachte ze, „hoeveel paar schoenen heb je 
wel? Ik heb al zes paar opgeborgen en ik ben nog 
niet aan het eind van je schoenenbak.”

Van den divan kwam geen antwoord,
„Ik geloof waarachtig, dat ze in slaap gesukkeld 

is,” dacht Eef en ze wilde naar den divan gaan om 
het slapende meisje door elkaar te rammeien.

Maar een blik op het teêre, wat vermoeide gelaat, 
deed haar hiervan terug komen.

„Kraakporcelein,” hoonde ze innerlijk, maar haar 
blik bleef met iets lief-moederlijks rusten op het 
fijne figuurtje op den divan, op het matte, haast iets 
te teêre gelaat, omlijst door het korte, ravenzwarte 
haar.

Toen Eef zich omkeerde, om het laatste restje uit 
de koffers op te bergen, weerkaatste de spiegel in 
de kastdeur haar eigen ferme, gezonde figuur, den 
stevigen kop met de wakkere oogen, den ietwat te 
grooten lachenden mond met de blinkend witte 
tanden.

„Eer mijn lijn zoo is, als van dat bundeltje gratie 
daar op den divan, moeten er nog heel wat 
pondjes af."

Weer had ze een binnenpretje, want juist begon de 
gong in de hall op vervaarlijke wijze te luiden, ten 
teeken, dat de gasten over een kwartier aan de 
lunch verwacht werden en betrapte ze zichzelf op
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een meer dan gewonen eetlust en den stillen wensch, 
dat Pa Weldam haar mee zou laten genieten van de 
meestal overvloedige lunch, die door de Weldam's 
als iets heel gewoons beschouwd werd, maar voor 
haar een festijn was, want Eef was dol op lekker eten. 

Bij haar thuis kwam degelijke kost op tafel, je kon 
eten naar hartelust, maar van die zalige liflafjes die 
een hoteltafel zoo aanlokkelijk maken, daar behoefde 
je bij moeder niet mee aan te komen.

Chita schrok wakker, wist één oogenblik niet 
waar ze zich bevond, herkende dan omgeving en 
gong-gelui.

Het lenige lichaam rekkend als een jonge panter, 
met genotvolle na-gaapjes, steunde ze:

„O, wat heeft dat korte slaapje me verkwikt. En 
Eef, dierbare dragonder, heb jij m'n heele zooitje 
opgeruimd? dat m o e t  beloond worden! Vanmiddag 
fuif ik je op een ijsje. Je  komt natuurlijk tennissen? 
Zeg, z ij n er heusch geen gezellige luiden in het 
hotel, of weet je er niets van?"

Terwijl Chita zich verfrischte en kleedde voor de 
lunch, vertelde Eef, dat de van Haren's, die ook in 
het hotel woonden, kennissen van haar vader, ver­
teld hadden, dat er meest bejaarde gasten waren.

,,Wat een strop, zeg!" klaagde Chita. „Natuurlijk 
geen kip om mee te dansen. Wat moet dat worden! 
Die vader ook, met z'n badplaats-bevliegingen. En 
ging ie nou maar eens ergens anders heen! Zeg, weet 
je nog verleden jaar, toen je bij ons logeerde, wat was 
het dol, hè? Maar al die gezellige lui zijn ergens
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anders heen getrokken. Bah, saaie bedoening! Wat 
moet je hier nu uitvoeren als er geen jongelui zijn?” 

In Eef's oogen flonkerde een spotlachje.
„Dan kom je maar gezellig vaak bij ons, kun je 

mee helpen en de geneugten leeren kennen van 
kamers doen, groente schoonmaken en alles wat er 
zoo verder te doen valt in het huishouden van de zes 
hapgrage Marsmannen."

„Doe nu niet of ik nooit iets uitvóer," zei Chita 
gemelijk. „Ik werk me gewoon een rotje om volgend 
jaar m'n Engelsch A te halen. Jij kunt zoo vreeselijk 
kleineerend doen, Eef! Hemeltjelief, een mensch is 
toch niet alleen maar werkzaam als ie in z’n huis­
houden ploetert.”

De gong luidde ten tweede male en twee paar 
vuisten sloegen een roffel op Chita’s kamerdeur.

„Of je n o o i t  komt!” schreeuwde Pim, en Pol liet 
er op volgen:

„De appie's worden koud!”
„Ik kom al!” riep Chita terug en nijdig haalde ze 

den kam door haar „Lorenzo di Medicis”-hoofd, zoo­
als Eef's oudste broer, die beeldhouwer was, Chita's 
kapsel noemde,

„Hè, die kinderen met hun eeuwig geblèr! Nou Eef, 
dan gaan we maar.”

Ze daalden met hun beidjes de trap af, vonden in 
de hall mevrouw Weldam, die er eenigszins geprik­
keld uitzag.

„Kind,” beknorde ze Chita, „hoe kun je vader nu 
zoo lang laten wachten. Je  weet toch, dat vader niet
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van wachten houdt. En i k krijg natuurlijk weer de 
schuld. Je  vader wil nu eenmaal, dat er regel is. Als 
dat hier weer zóó begint. . .

„O, moeder, houd op! Vader zal niet van honger 
omkomen. En buitendien, hij is er nog niet eens!"

„ Vader zit op het terras. Ga hem gauw halen. Toe, 
nu, Chita."

Eef, die niets van dergelijke schermutselingen tus- 
schen moeder en dochter hield, nam afscheid.

Met booze oogen slenterde Chita het terras op, 
waar haar vader in de vriendelijkste stemming ter 
wereld met een heer en dame zat te praten.

Het is weer als altijd, dacht het meisje. Vader 
speelt op tegen moeder, loopt nijdig weg, als een 
boudeerend kind, dat z'n zin niet krijgt, moeder zit in 
zak en asch en even later heeft hij een bui als een 
wolkenlooze hemel.

„Als er maar vreemden bij zijn," prevelde ze bin­
nensmonds.

„Ah, Chita!" een armzwaai naar haar kant. „Kom 
eens hier, meisje."

Chita, gedwee, koerste naar het tafeltje waar haar 
vader zat.

„Mijn oudste dochter," stelde hij voor. „Meneer en 
mevrouw van Haren."

„Is dat nu Eefje's vriendin?" vroeg een prettige 
stem en Chita keek in de peilende, maar vriendelijke 
oogen van mevrouw van Haren.

„Eef heeft ons al zooveel van u verteld, dat we 
’t bepaald prettig vinden u te leeren kennen."
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Het meisje voelde, dat in die woorden meer lag, 
dan een gewone beleefdheid.

Wat had Eef ook weer verteld van die van 
Harens? O, ja, ze herinnerde het zich, meneer was 
een bekend bankier — vandaar vader's zonnig­
heid! — en mevrouw deed veel aan liefdadigheid. Ja, 
daar zag ze ook wel naar uit. Maar een onmogelijke 
japon had ze aan, met mouwen van drie seizoen’s 
terug. Wat zou moeder wel van dit gewaad zeggen, 
't Leek anders wel een geschikte tante,

„Mijn dochter studeert Engelsch," begon haar 
vader z'n gewone opkuiverij. „Een flinke kop. Wat 
ze wil kan ze. Maar ze wil niet altijd, hè, Chiti? Dan 
moet vader's sterke wil den doorslag geven. Ik kan 
luierende meisjes niet uitstaan. Al heb je nu de 
middelen daarom hoef je je tijd nog niet te ver­
beuzelen."

„Zeer waar,” beaamde meneer van Haren. „Maar 
zouden we niet eens naar de eetzaal gaan, ik heb de 
gong, meen ik, al tweemaal gehoord."

„Juffrouw Weldam,” groette mevrouw van Haren 
vriendelijk. „We spreken elkaar nog wel eens. Ik ge­
loof, dat we buurtjes zijn en onze balcons aan elkaar 
grenzen."

Chita en haar vader gingen achter hen aan het 
hotel binnen, waar ze mevrouw Weldam nog vonden, 
die geduldig wachtend, haar man’s trekken peilde.

„De kinderen zijn al in de eetzaal," zei ze schuch­
ter en ze liep als een opgejaagde kip achter haar 
man aan.
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Dit gejaagde trippelen stemde Chita altijd 
wrevelig.

Hoe kon moeder zich zoo laten overheerschen. 
Hoe weinig zelfstandig was ze. Zou ze zich toch maar 
eens schrap zetten tegen dat ellendige baas spelen 
van vader, 't zou voor hen allen beter zijn.

Aan hun tafel, ze hadden al vier jaar een van de 
mooiste plaatsen, met uitzicht op zee, vonden ze de 
tweelingen en Wim. Pol had een van de ronde 
botertjes, die op een kristallen schaaltje prijkten, 
boven op haar wat te breeden neus gezet, en 
Pim hing uitbundig lachend in haar stoel, Wim 
las een short story, waarin hij geheel verdiept 
was.

„Kun jij er niet eens op letten, dat die kinderen 
niet zoo onhebbelijk doen?" mopperde meneer, ter­
wijl hij Pol een draai om haar ooren gaf, die het 
botertje op den grond deed glijden, waar het opge­
vangen werd door Mouche, die geen boter kon ver­
dragen. Mevrouw zuchtte en nam zich voor Mouche 
maagzout toe te dienen.

Chita keek verveeld de zaal rond.
„Allemaal oude menschen,” pruttelde ze.
Wim, z'n vader’s kwade bui voelend, zei langs z'n 

neus weg:
„De van Eerden's logeeren hier ook."
„Wat zeg je?” deed zijn vader verrast. „Waar 

zitten ze?”
„Twee tafeltjes verder. Kijkt u nu niet direct, 

want mevrouw taxeert juist moeder's japon."
Wending. 3
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„Ik zal kijken wanneer ik wil, brutale aap! Is die 
zoon niet met jou in het corps?"

„Ja, maar die zoon is er niet bij. Ze zijn met de 
dochter. Daar komt ze juist binnen.”

Meneer zette z'n gouden lorgnet op, keek naar het 
tafeltje van den Groot-Industrieel van Eerden.

„Ja, inderdaad. Chita, ken jij de dochter niet?” 
„Ja, ik ben met die stijve hark op dansles geweest. 

Een trotsch ingebeeld nest.”
„Jullie hebt op iedereen wat,” knorde haar 

moeder, die direct voelde, dat een kennismaking met 
de van Eerden’s haar gestrengen heer en meester 
niet onwelgevallig zou zijn.

„Mouche heeft kennis gemaakt met hun blaffer,” 
zei Pim, die voor haar twaalf jaren erg bij was en 
onmiddellijk iets door had.

„Wordt je iets gevraagd?” snauwde haar vader. 
„Neen, maar ik dacht. . . . "
„ Je  hèbt niets te denken," imiteerde Pol haar 

vader. Een tweede draai om haar ooren deed haar 
voorloopig zwijgen.

„Kinderen, kinderen, wees toch eens rustig,” 
zuchtte mevrouw en ze lepelde haar bouillon op met 
een gezicht of ze naar het schavot gevoerd werd, 

„Die moeder!” fluisterde Pim. „Wat doen we nou?" 
„Mams, mogen we vanmiddag naar de Mars­

mannen?” vroeg Pol.
Meneer Weldam, z'n voorhoofd één plooi al plooi, 

de gouden lorgnet scheef op z'n neus — teeken van 
verstoordheid — bromde:
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„Nu niet weer dat gehol naar die Marsmannen. 
Dat heeft me verleden jaar ook al zoo geërgerd. En 
Chita, laat het jou ook gezegd zijn, ik ben niet van 
plan die Eef hier te inviteeren. Bedenk toch,” hij 
temperde zijn stem en keek tersluiks naar den groot­
industrieel, „dat men connecties moet scheppen in 
het leven. Die Marsmannen zijn beste, brave men- 
schen, maar tenslotte.. . . "

Het vuurde in Chita's oogen en Wim verbrokkelde 
nijdig een beschuitje.

Mevrouw Weldam knipperde zenuwachtig met de 
oogleden en zocht een weg om het naderend onweer 
te bezweren.

„Ik geloof, dat de zaal van het jaar geschilderd 
is,” zei ze dan, en haar wat bijziende oogen tuurden 
langs de wanden van de eetzaal, waar met de meest 
mogelijke toegevendheid van nieuw schilderwerk 
niets te ontdekken viel.

Waarop de kinderen Weldam in een onrespectvol 
lachen uitbarstten en hun vader, in een plotselinge 
verteedering zei:

„Jullie hebt je goeie moeder niet uit te lachen, be­
grepen? Als jullie onzen leeftijd hebt, zijn je oogen 
ook niet meer zoo scherp."

Waarop zijn vrouw hem een van die dankbare 
blikken toewierp waaruit al haar slaafsche ver­
knochtheid sprak van de jaren waarin haar Cor van 
meesterknecht in een timmermanswerkplaats was 
gestegen tot aannemer van groote bouwwerken. Zoo- 
als ze nu naar hem opkeek, had ze ook gekeken toen
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hij nog voor de schaafbank stond en met haar, een­
voudig dochtertje van een tuinder uit den polder, ver- 
keering had, even dankbaar en met evenveel ver- 
eering, al waren sindsdien drie en twintig huwe- 
lijksche jaren voorbij gegaan, jaren, waarin haar Cor 
steeds hooger en hooger was geklommen op de maat­
schappelijke ladder.

Dat hij prikkelbaar was, egoïstisch, aanmatigend, 
ach, ze zag het wel, maar ze wist er altijd een excuus 
voor te vinden, Als Chita, in opstandige buien, zich 
op minder aardige wijze over haar vader uitliet, dan 
was het de moeder, die pleitte:

„Hoe kan je vader nu zijn als een gewoon mensch? 
Hij heeft z'n leven lang geploeterd om jullie dit heer­
lijke bestaan te kunnen geven. Je  hebt er geen idee 
van, h o e  hij gezwoegd heeft. En kun je niet be­
grijpen, kindje, dat de man daardoor overwerkt en 
prikkelbaar is geworden? Ach, en hij is toch zoo ziels- 
en zielsgoed. Wat heeft hij niet allemaal voor zijn 
kinderen over? Kunnen jullie niet aan alles mee­
doen? Hebben we geen heerlijk huis? Geen mooie 
auto? Jullie hebt maar te kikken en je hebt nieuwe 
kleeren. Kijk eens om je heen, hoe de menschen zich 
bekrimpen moeten, hoe ze ieder dubbeltje om en om 
moeten keeren alvorens het uit te geven. Is daar bij 
ons sprake van?"

Zoo spreekt de moeder, om den man dien ze met 
zoo’n trouwe liefde aanhangt, in de oogen van zijn 
kinderen te verheffen. Maar ze zegt hun niet, dat zé 
gaarne al die luxe, alle pracht en praal, waarmee hij



21

haar omringt, cadeau zou geven, voor den tijd waarin 
ze zelf nog ieder dubbeltje om en om moest keeren,

en haar Cor nog was de stoere, nauwgezette werker, 
opgewekt van aard, hartelijk en eenvoudig, één met
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zijn gezin. Zoo gaarne gaan haar gedachten terug naar 
de kleine woning, drie hoog, in de volksbuurt, 
de woning, met de goedkoope en goed onderhouden 
meubeltjes, waar Wimpie, hun eerste, geboren werd, 
waar ze waschte en plaste, altijd zingend, altijd zor­
gend, blij, als „de boel aan kant was", en ze 's avonds 
met haar Cor knussies onder de papieren lampen­
kap zat.

Of had ze ooit meer die vreugde gekend van toen 
ze uit „het katoentje van 17i cent de el", het frissche, 
gebloemde, zelf een japonnetje had gewrocht?

O, het album met de portretten uit dien tijd!
Cor en zij, als verloofden, als bruid en bruigom, 

hand in hand, en wat later zij met Wimpie op 
haar schoot en Cor, de gelukkige vader, leunend 
achter haar stoel. Hoe vaak, in verstolen oogenblik- 
ken, haalde ze dit album te voorschijn en verwijlde 
ze in dien eersten gelukkigen tijd.

Daar was het portretje van Wimpie en z'n zusje 
Corretje, later Conchita genoemd, want Cor was te 
algemeen en te burgerlijk, vond haar man. Nog vond 
ze in Wim het zachte, blonde kereltje van toen terug, 
al had de veranderde levensstandaard iets heel 
anders van hem gemaakt.

En Corretje? die sprekend en sprekend leek op 
haar Zeeuwsche grootmoeder? Sprak uit het kleine 
kind van toen niet alle fierheid, opstandigheid en 
grilligheid die de Chita van nu zoo typeerde?

Wat w a r e n  ze lief! had ze teeder glimlachend 
gezegd, bij het zien van de portretjes,
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Ach, ze waren nog lief, had ze zichzelf haastig toe­
gegeven, vooral Wim, die van alle kinderen het 
meeste geduld met haar had.

Maar begrijpen, heelemaal begrijpen, deed zij ze 
geen van allen.

Toen ze nog niet de weelde van tegenwoordig had­
den, stonden Wimpie en Corretje haar nader, waren 
het heelemaal haar eigen kinderen geweest.

Maar gelijk met het groote huis en de dure scholen, 
de auto en de vriendjes uit den gegoeden stand — een 
stand waar zij zich nog steeds niet volkomen bij thuis 
voelde — waren de twee oudste kinderen haar ont­
glipt en voelde ze zich eigenlijk hun mindere.

Christine en Pauline, geboren in den opbloei-tijd, 
waren van meet af haar meerderen en het wat bru­
tale tweetal kon moeder op onbeschaamde wijze uit­
lachen.

Maar zij, de moeder, de geboren moeder, wist ook 
hiervoor verontschuldigingen te vinden,

„De tijd was nu immers zoo, ze zagen niet anders, 
van al hun kameraadjes. En wat ze ook niet allemaal 
leerden! geen wonder, dat ze neerzagen op het beetje 
wat zij kende. En zij had toch even goed haar fouten, 
was ze niet ouderwetsch, niet zeurderig, had ze niet 
met de grootste moeite de taallessen gevolgd, die 
haar man noodig vond haar te laten geven? En alles 
bij elkaar genomen, waren het toch beste kinderen, 
zat er geen haar kwaad in. Het waren kinderen van 
hun tijd en daar moest ze zich nu maar in weten te 
schikken."
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En dat was iets, wat moeder Weldam uitmuntend 
kon, zich schikken.

Eigenlijk kon ze dit zóó goed, dat ze in haar eigen 
huis een nul zonder waarde was geworden, In haar 
zucht om het iedereen naar den zin te maken, den 
barometer van de verschillende botsende naturen in 
evenwicht te houden, was ze geworden de zenuw­
achtige, schichtige vrouw, het stootblok van man, 
kinderen en personeel.

Onder alle vrienden en kennissen van het gezin, 
was er niet één, die de schat van liefde en onbaat­
zuchtigheid, die in haar was, wist aan te voelen of 
te waardeeren, Ze vonden haar hoogstens een goed 
zeurtje, dat men gewend was te behandelen als een 
nog niet volwassen kind, en waarom men naar harte­
lust kon schaterlachen.

Met haar eigen familie, d'r broer en zussen, die 
buiten woonden, had ze, ook al terwille van haar 
man, vrijwel gebroken, tenminste, ze werden in het 
groote huis in de deftige straat, bij hooge uitzonde­
ring ontvangen, Maar op verjaardagen of andere 
feestelijke gelegenheden, ging ze hen bezoeken, 
bracht ze hen groote cadeaux en voelde ze zich ver­
vreemd van hen.

Ze was in hun oogen de deftige, rijke zuster en er 
was een niet te overbruggen afstand gekomen tus- 
schen haar en de wel goed gesitueerde, maar een­
voudig gebleven tuindersgezinnen. Wat ze er eerst 
gehoopt had te vinden, de innige gemoedelijkheid 
vati het ouderlijk huis, vond ze er niet meer terug-
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Sinds den dood van haar ouders woonde er haar 
broer met zijn gezin, en die stonden als vreemden 
tegenover haar steedsche kleeren en manieren.

En wanneer, zooals op verjaardagen, de geheele 
familie bijeen was in het ouderlijk huis, dan zat zij, 
Coba, onwennig tusschen hen in en voelde ze hun 
critiseerende blikken bijna als een beleediging.

En zoo was ze eigenlijk nergens echt thuis, het 
allerminst misschien in haar eigen huis, waar ze zich 
vaak voelde als iemand, die bij zichzelf op bezoek is.

Het maakte voor haar eigenlijk weinig verschil uit, 
of ze zooals nu in een hotel, of in het eigen huis was. 
Het eenige prettige bestond hierin, dat ze nu niet de 
menu's zelf behoefde op te maken, een dagelijksche 
bezigheid, die haar veel hoofdbreken kostte, gezien 
de verschillende smaken van man en kinderen.

Want, hoewel haar man den eenen dag met veel 
aplomb beweerde, dat de kinderen maar moesten 
eten wat op tafel kwam, zoo kon hij op een anderen 
keer deze zeer wijze opvatting weer geheel tegen­
spreken en haar verwijten, dat ze ook a 11 ij d 
menu's maakte, die niemand lustte.

„Hoe moe doet, doet moe niet goed!" had Pim eens 
op een kwaden dag uitgeroepen, wat haar een oor­
veeg van vader en een schaterlach van de andere 
kinderen had bezorgd.

Pim wist zelf niet, hoe dicht ze met dit gezegde bij 
de waarheid was. Maar die woorden van het vroeg­
wijze kind maakten haar moeder nog kleiner.

,,’t Kind heeft gelijk, ik kan geen goed doen, m'n
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beste bedoelingen vatten ze verkeerd op," dacht ze, 
en 't maakte haar kleinmoediger nog, gejaagder èn 
onevenwichtiger, deed haar de eene onhandigheid op 
de andere stapelen, terwijl ze door al dat gelach en 
gecritiseer van het moderne kroost, en het kwade 
humeur van haar echtvriend, eigenlijk het liefst maar 
alleen was, of in gezelschap van aanhankelijke 
Mouche, de eenige van het gezin, die haar liefde en 
zorg wist te waardeeren.



HOOFDSTUK II.

Op het hotel-terras zat Chita Weldam, in ver­
veelde houding den weg afkijkend.

„Die Eef, waar bleef ze nu weer,” dacht ze en 
ongeduldig trappelden haar in tennis-schoenen ge­
stoken voetjes.

Aan het tafeltje naast haar zat „de Goudvisch" 
zooals Wim en zij Titia van Eerden noemden,

„Als ze denkt, dat ik het eerst groet, heeft ze 
het mis,” dacht Chita, „Ze kan wachten tot ze een 
ons weegt."

Wim, twee tennis-racket's meedragend, kwam het 
terras opgeslenterd,

„Eef er nog niet?” informeerde hij. Dan, met een 
beleefden groet naar het tafeltje naast hun: 

„Juffrouw van Eerden.”
Het meisje groette vriendelijk terug en Chita was 

genoodzaakt mee te groeten.
„Willen we maar vast gaan?” vroeg ze dan. 
„Welneen, als Eef afgesproken heeft te komen zal 

ze zóó wel verschijnen. Trouwens, daar komt ze al 
aangedraafd. Kijk ze stappen nemen!”

Eef, warm van het draven, de tennis-racket over 
den schouder als een geweer, het blozend gelaat één 
lach, riep al uit de verte:
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„Knor maar niet! Ik moest moeder helpen afwas- 
schen!"

Chita wierp tersluiks een blik naar het tafeltje 
naast haar. Die Eef! 't was of ze ’t er om deed! wat 
kon ze toch in-burgerlijk doen. Wat ging het nu een 
ander aan of ze moest afwasschen. Goed, dat vader 
er niet bij was!

Eef, het terras opstappend en Titia van Eerden 
ontwarend, had direct Chita's ontstemming door, 

„Hallo! Titia!" galmde ze, „Wat zit jij daar in je 
eentje te koekeloeren! ga mee tennissen met ons."

Eef genoot inwendig van de verbazing van Chita 
en Wim, Die wisten natuurlijk niet, dat Titia van 
Eerden en zij elkaar nader hadden leeren kennen 
door de van Harens,

„Ik wil heel graag," zei Titia oprijzende en zich 
naar het andere tafeltje begevend,

„Ik hoef niet voor te stellen, wel?” vroeg Eef, 
Chita eveneens oprijzend, vriendelijk doende, 

schoon ze Eef had kunnen villen, zei:
„We hebben elkaar op dansles ontmoet, U kent 

m’n broer?”
„Onze kennismaking dateert van de Varsity," 

lachte Wim, „Bij bewolkten hemel en veel wind. Kan 
ik uw racket ook halen?”

„Dank u, ik moet toch m'n tennisschoenen nog 
aandoen. Ik kom zóó terug,”

„Jakkes, Eef!" knorde Chita, toen Titia weg was 
gegaan, „Wat een inval van jou, om die drakerige 
goudvisch te vragen,”
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„No roddeling allowed!" waarschuwde Eef,
„Wat zeg je daar?" vroeg Wim.
„Roddelen verboden. Weet je niet wat roddelen 

is? Dat is kwaad spreken. Bart — onze beeldige 
beeldhouwer en z'n kornuiten noemen dit zoo en 
aangezien kunstbroeders danig kwaad kunnen 
spreken, heb ik een kartonnen kaartje in Bart’s 
atelier opgehangen, waarop in gulden letters: no 
roddeling allowed!”

„Zeg, hoe kom jij in ’s hemelsnaam opeens zoo 
intiem met de goudvisch?” vroeg Chita.

„Door tante Miep."
„Wie is dat?"
„Mevrouw van Haren, Die dierbare schat heeft 

ons bijeen gebracht en ik moet je zeggen, Titia valt 
heel erg mee. Ze is lang zoo drakerig niet als jij wel 
denkt. Ik geloof, dat ze verlegen is en daarom wat 
ongenaakbaar doet.”

„O, hemel!” proestte Chita. „Eef is weer bezig 
stralenkransen om hoofden te winden. Daar ben jij 
sterk in!"

„Beter dan direct alles af te kammen, zooals jij 
doet,” vond Wim.

„Jij spreekt nooit kwaad!”
„Geen jij-mopjes, zuslief!"
„Toe," suste Eef, „Ga nu niet weer direct kib­

belen."
„No kibbeling allowed!” lachte Wim,
„Ah! daar is juffrouw van Eerden al.”
Hij nam haar racket van haar over en gevieren
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slenterden ze naar de tennis-baan, die wat ver­
scholen tusschen duinen en boschjes lag.

„Eigenlijk véél te warm om te tennissen," zei 
Chita en ze liet zich in een van de linnen vouw­
stoelen neerploffen.

„Toe, lui wezen!” Eef trachtte haar uit den stoel te
trekken. „Je  zult 
je heusch vandaag 
nog niet moe ge­
werkt hebben."

„Spelen jullie 
maar eerst een set 
met je drieën," zei 
Chita lusteloos. 

„Graag, of niet!” 
Eef voegde zich 

bij Titia en Wim, 
en even later zag 
Chita ze geani­
meerd spelen. 

Door haar don­
kere wimpers tuurde ze naar de spelenden.

„Het kind van Eerden heeft een goeien slag. Ze 
heeft wel een aardig figuur zoo in tennis-costuum, 
beter dan in d’r avondgewaden. 't Is eigenlijk een 
echt Engelsch type. Strenge tailor made’s staan 'r 
geloof ik, het beste. Je  denkt weer alleen aan 
kleeren, zou Eef zeggen. Die Eef, die gaf nou ook 
geen klap om d'r plunje. Als die maar een makkelijk 
zittende rok en blouse aan had, dan was het allang
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goed. Och, nou ja, zij, Chita wist ook best, dat het 
'm nu heusch niet in de kleeren zat, maar 't gaf toch 
iets prettigs aan je bestaan je goed te kunnen kleeden 
en met zorg uit te zoeken wat je wel of niet stond. 
Hemeltje, wat een hitte! daar moest je Eef voor zijn, 
om in zoo’n temperatuur te kunnen spelen. Wat een 
gemakkelijke natuur eigenlijk, die Eef. Met alles 
tevreden, de dingen nemend, zooals ze kwamen en 
zich heelemaal gevend zooals ze was, met wie ze ook 
om ging.

Zij, Chita, amuseerde zich nooit, als er niet iemand 
was, die haar bewonderde. Je  kleedde je immers met 
zooveel meer animo als je wist, dat er iemand was 
die er op lette.

't Was fijn, zoo lui te liggen, met half-toegeknepen 
oogen en de anderen te zien rennen voor een mooien 
bal. Kijk die Wim smashen, dat was nou weer echt 
z ij n spel. Zij hield er niet van.

Wanneer zou de broer van de goudvisch ver­
schijnen? moest een bizonder vlot type zijn. O, 
hemel, kwamen er maar wat jongelui in het 
hotel! Wat je noemt een saaie bedoening zooals 
't nu was.

Die mevrouw van Haren, een typisch mensch wel. 
Ze had vanmorgen fijn met haar zitten praten over 
boeken. Reuze belezen! Maar wanhopig ouder- 
wetsch.

't Leek erg te boteren tusschen moeder en haar. 
Gek! die mevrouw van Haren was nu heelemaal geen 
type, dat zich aangetrokken kon voelen tot moeder.
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Toen ze weg ging zag zij ze ook weer samen in den 
tuin zitten.

Eigenlijk wel prettig voor moeder, want die had 
bijna nooit iemand, die zich wat met haar bemoeide. 
Hè, het was op dit plekje wel heerlijk koel, een 
knappe jongen, die haar uit haar stoel kreeg."

„Hallo! Titia!" riep een welluidende stem.
Het hek van de tennis-baan knarste, en binnen 

stapte een bruin-gebrande jonge man in zeiltenue.
Titia, den bal missend, dien ze had moeten raken, 

riep verheugd:
„Tom, ben je daar al? Leuk, zeg!”
Chita richtte zich even op, om te zien wie daar 

binnen kwam, liet zich dan weer loom terug vallen 
in haar stoel.

Het spel werd gestaakt. Titia stelde haar broer aan 
Eef voor.

Wim en hij begroetten elkaar als goede bekenden.
Tom vertelde, dat hij met een vriend gezeild had 

op de Friesche meren.
Titia, een blik op Chita werpend, zei:
„We moeten juffrouw Weldam maar niet in haar 

rust storen. Straks kan ik je voorstellen. Speel je 
met ons mee, Tom?"

„Graag! dan ga ik me even opfrisschen en haal m’n 
tennisboel."

Hij liep terug, langs Chita, sloeg even een blik op 
het meisje, dat schijnbaar sliep.

De lange, donkere wimpers wierpen een schaduw 
op de zachtrose getinte, bruine wangen en Tom
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dacht, dat dit zusje van Weldam wel een ongelooflijk 
knap meisje was.

Daar sloeg ze loom de oogen op en Tom keek 
voor zich als een op kwaad betrapte school­
jongen.

„Voorstellen overbodig," lachte Chita onbevangen, 
terwijl ze opveerde uit den ligstoel en hem haar hand 
reikte.

„Küsz' die Hand, meine Gnadige," zei hij, in een 
poging om niet minder onbevangen te doen.

„Gaat U meespelen?” vroeg Chita zich weer neer­
vlijende.

„Ik voel er eigenlijk meer voor om hier neer te 
strijken, 't Is daar looiïg!"

„Ja. Ik bewonder hun uithoudingsvermogen, Maar 
wat moet je hier ook anders doen. Je  baadt of je 
tennist,"

„Zeg lui!” riep Tom naar de tennissers, „ ’t Is me 
toch te warm, ik blijf hier maar bakken.”

„Je  bent een vent van niks!" schreeuwde Wim 
terug.

Tom maakte van z'n zeilkiel een hoofdkussen, 
vlijde zich zóó op het gras neer, dat hij Chita in het 
gelaat kon zien.

„Rookt u?” hij hield haar een sigaretten-étui voor, 
één, waar Wim al tijden lang vergeefs z'n vader om 
zeurde,

Chita keek even naar het sigarettenmerk. Dan zei 
ze loom:

„Dank u, ik rook geen Engelsche sigaretten."
Wending* 3
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„Is er hier een sigarenzaak in de buurt?" hij 
rees op.

„Doet u geen moeite, ik heb ze bij me, maar ik 
ben te lui om ze te krijgen."

„Kan ik  ?"
„Neen, blijf toch rustig liggen, anders jaag ik u 

weg. U stoort m'n zalige rust."
„Mag ik praten?"
„Als u iets bizonders te vertellen hebt."
„Misschien."
„U maakt me nieuwsgierig."
„Weet u, wie gelijk met mij aan het hotel is afge­

stapt?"
„Een vrouw of een man?"
„Een man en wel een zeer beroemde.”
Chita boog zich belangstellend naar hem toe.
„Een zanger?"
„Koud, koud, koud!"
„Niet zoo kinderachtig doen! Wie is het?"
„Een ridder van de snaar!”
„Goeie hemel! je hebt viool, cello, harp-snaren. 

't Kan me eigenlijk geen lor schelen. Voor mijn part 
is het Prince Charming!"

„Charming wel, geen prins! 't I s . . . .  U stelt er 
toch belang in, zie ik . . . .  't i s . . . .  Egon Peltz."

„De beroemde violist?"
„Niemand meer of minder,"
„Hoe komt d i e hier?"
„Hij lieft dit oord waarschijnlijk,"
„Wat speelt hij schitterend. Ik heb hem gehoord
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toen hij een tournee door ons land maakte.” 
„Mij is z'n spel een beetje te veel op effect be­

rekend."
„Mannen kunnen nooit velen, dat een andere man 

succes heeft.”
„Spreek ik beslist tegen.”
„Ziet ie e r . . . .  artistiek uit?”
„Kan ik niet zeggen, Wel een beetje buitenissig.” 
„Hoe dan? Ik brand om hem te zien. In rok vond 

ik hem niet zoo bijster interessant.”
„Dan zult u hem nu wel belangwekkender vinden. 

Hij heeft n.1, een blauw linnen broek aan, zooals 
Sijmen de badman, en een wit wollen trui.” 

„Afschuwelijk!”
„Och, kwestie van smaak. In ieder geval 

steekt z'n donkere lokkenpracht er wel aardig 
tegen af.”

„Hoe oud zou ie zijn?”
„Stukken ouder dan u.”
„We moeten kennis met hem maken. Zou ie ge­

trouwd zijn? Wat zoo'n man hier zoekt? Ik kan er 
gewoon niet bij!”

„Voor dat het u geen lor kon schelen wie de 
nieuwe gast was, stelt u nogal belang in hem.”

„Nou ja, Egon Peltz!'
„Ik ben benieuwd of m'n zuster hem ook zoo aan­

bidt.”
„Goeie hemel, dat doe ik ook niet, en als ik den 

man nooit in m'n leven gezien had, zou ik er geen 
haar minder gelukkig om zijn geweest, maar nu hij
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hier is, zoo'n beroemdheid, in hetzelfde hotel als 
wij

„Zoudt u eindelijk niet eens 'n beetje belang in 
mij willen stellen? u weet toch nog heelemaal niet 
of er niet soms een beroemdheid in mij verscholen
ligt."

,,0m zoo te zien niet!"
„Ai, die zit!”
„Weer goed maken? u moogt me vanavond „Dein 

ist mein ganzes Herz” voor Tauberen. In de conver- 
satiezaal staat een aftandsche vleugel waarop ik 
u kan begeleiden.”

„Hoe weet u, dat 't mijn cheval de guerre is? 
Natuurlijk van Mary. . . .  dinges. . . .  och, hoe heet 
ze ook weer?"

„Wel neen, ik ken geen Mary, die uw hart heeft.”
„O, dan van Theda, Theda. . . .  Berken. . . .  neen, 

Wilgen. . . . "
„Beuken misschien? of Linde? noemt U nu maar 

niet alle bijna half vergeten schoonen op, die u uw 
Herz in bewaring hebt gegeven, Ik weet het van 
Wim, niet zoo prettig hé?"

Het flonkerde in Chïta's oogen, en Tom van 
Eerden, de held van alle roei-, zeil-, scherm-, dans­
en tennis-clubs, keek in volle bewondering op naar 
het bekoorlijke, ondeugende gelaat met de spottende 
glinster-oogen.

„Wat een duivelinnetje," dacht hij en hij vond 
haar honderdmaal pittiger en aardiger, dan alle 
meisjes uit hun eigen kringen, de „tamme schapen",
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zooals hij ze pleegde te noemen. „Laat haar familie 
dan ’n beetje bü zijn, zooals mama zoo heerlijk 
smadelijk kan beweren, in haar zit toch ras, meer 
dan in al die lieve dochters van mama's vriendinnen, 
met dubbele namen.”

En van dit oogenblik af was Tom van Eerden 
„hardstikke verliefd", zooals hij zichzelf bekende.

De spelers hielden een pauze en zetten zich neer 
in het gras, bij Chita en Tom.

„Een koninkrijk voor een glas bier!” hijgde Wim. 
„Al mijn gespaarde stuivertjes voor een glas lim!” 

vulde Eef aan.
„Ja, ik heb ook dorst,” zei Titia.
„Dom, dat we er niet aan dachten iets drinkbaars 

mee te nemen.”
„Ik loof een prijs uit voor den ridder, die ons drinks 

bezorgt; hij krijgt.. . . "  vuurde Chita aan.
„Wat krijgt hij?” vroeg Tom en hij boog zich over 

Chita's stoel.
„Mein ganzes Herz!” zong ze theatraal. Waarop 

Wim en Titia in lachen uitbarstten, want ze kenden 
Tom’s lijf deun.

„Hé, joh!” riep Tom naar het boerenjoggie, dat 
dienst had gedaan als ballenjongen. „Is er hier een 
café in de buurt, of een lunchroom?”

„ ’n Watte?”
Maar Wim vroeg:
„Is er daarginds op den hoek niet een kroeg?” 
„Joa, bai Illes van Ari."
„Goed zoo, vriend. Loop jij daar dan als de wind
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naar toe en haal een syphon met vijf glazen en twee 
fleschjes bier. Maar koud, hoor! en laten de jongens 
die buiten 't hek staan je maar helpen dragen. Toe, 
vlug!"

Het jog holde weg, maar practische Eef riep hem 
terug.

„Weet je nou wat je halen moet, Sympie?”
„Wel ja-e! twee flessies bier, enne. . . .  vaif 

gloaze.”
„En dat andere dan wat meneer je vroeg?"
„Ik wist bot nie' wa' die vent zai!”
Ze proestten het allen uit. ,
„Dat dacht ik wel. Nou, neem dan ook een flesch 

spuitwater mee."
Sijmpie knikte begrijpend.
„Van da' prikkelwaoter in 'n pssscht-flesch.”
„Juist. Je  hebt 't gesnopen. En nou vlug, 

hoor!”
Hij holde naar z’n kameraadjes, waar ie even mee 

smoesde en toen trok 't heele stel dorpwaarts.
„ ’n Leuk jog," vond Titia. „Dat stroo-blonde haar 

bij dat verbrande snuitje en de hel-blauwe oogen 
staat zoo grappig."

,,'t Is een kleinzoontje van de badvrouw," wist Eef 
te vertellen. „Eén van de vierendertig kleinkin­
deren!”

„Eef is op de hoogte van de familierelaties van de 
geheele bevolking,” spotte Chita.

„Nou, zeg, we komen hier al zes jaar,” verdedigde 
Eef zich.
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„En wij vier! maar denk je, dat ik één zoo'n 
boerenstoetel bij name ken?"

„Ook niets voor jou," zei Wim, die in Chita's woor­
den een geringschatting voor Eef meende te voelen. 
„Jij hebt veel te veel tijd voor je toilet noodig om 
nog aan iets anders te kunnen denken."

„Zeg," lachte Eef, „er is lang vrede geweest. Die 
Weldammetjes zijn zulke geboren kibbelaars; als je 
niet oppast, zitten ze elkaar om de vijf minuten in 
't haar. Zijn jullie ook zoo ruzie-makerig?" dit tegen 
Titia.

„Welneen," er klonk, dacht Chita iets kleinee- 
rend's in Titia’s stem, „Stel je voor! we zijn toch geen 
kleine kinderen."

„Och,” Chita nam het kleine sigarettenkokertje uit 
haar tasch, stak een sigaret op, en terwijl ze den 
blauw kringelenden rook peinzend na keek, zei ze: 
„Zoo’n beetje wrijving van gedachte is wel prettig. 
Ik vind menschen, die zoo op alles ja en amen zeggen, 
onuitstaanbaar. En ik heb liever te doen met iemand, 
die me fiks den mantel uitveegt, dan met een, die 
zich keurig weet te beheerschen als ik iets doe wat 
'm niet bevalt, maar stiekem allemaal leelijks van 
me denkt, Wat niet wegneemt, dat m'n lieve broer 
't wel eens overdrijft, want d i e vindt ieder woord 
wat ik zeg dwaas, iedere handeling a priori verkeerd, 
niet broerlief?"

„Ik ben het tegengif voor alle bewierooking van 
buiten af, laten we het zoo zeggen,” zei Wim 
plechtig.
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„Nou, zoo'n beetje tegengif kan geen kwaad voor 
donna Conchita,” plaagde Eef.

,,'n Alleraardigste naam heeft u," vond Tom. „Zoo 
ongewoon.”

„M’n grootmoeder heette Corry, daar ben ik eigen­
lijk naar vernoemd. Ze was een Zeeuwsche en had 
een sterk Spaansch type. Een portretschilder, die 
haar zag, noemde haar Conchita en vandaar, dat haar 
kleindochter deze schoone naam is toebedacht. Intus- 
schen ben ik daar heel blij mee, want Corretje is me 
een gruwel.”

„Conchita! een schoone naam, passend bij het 
schoone geheel,” zei Tom galant. „Ja, van namen 
gesproken, zouden we elkaar maar niet allemaal bij 
den naam noemen? We zijn vier weken op elkaar 
aangewezen en ’t is vervelend om mekaar dan te 
blijven juffrouwen en meneeren. Vrede mee?” 

Niemand had er iets tegen, schoon Titia dacht, dat 
Tom wel een beetje hard van stapel liep. Maar ze 
was niet gewend zich te kanten tegen iets wat Tom 
voorstelde, Want deze broer, schoon één jaar jonger 
dan zij, was haar een beetje den baas en wat hij deed 
was in haar oogen volkomen goed,

Sijmpie en z’n kameraden kwamen terug met de 
drinkwaren,

„Je  motte stoangeld betoalen,” schreeuwde hij al 
uit de verte."

„Toe maar,” lachte Tom. „Hoeveel is het?”
,,'n Doalder voor de pschtflesch. Kraige je temet 

weer t'rug."
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„Hier, vang!” Tom wierp hem twee gulden toe. 
„Voor de rest mogen jullie kaneelhompen koopen.” 

„K'neelhompe!” schaterde Sijmpie.
„An me! we koope d'r taai veur man! je wor be­

dankt!”
„Nou, afgeblazen! en de boel brengen we zelf wel 

terug. Eef, jij weet natuurlijk wel waar de kroeg van 
skele Joapie van manke Hannes is.”

Sijmpie bulderde.
„Skele Joapie! Och man, skiet op! Bai Illes van 

Ari mo'je zain. Nou, morri, hoor!” en Sijmpie en z'n 
kameraden verlieten het terrein.

„Het bier is warempel niet kwaad,” verwonderde 
Tom zich. „En het pschtwater laat zich ook drinken, 
merk ik.”

„Eef!” riep Chita, terwijl ze zich levendig op­
richtte. „Weet je wie in het hotel logeert? Egon 
Peltz!”

„Is dat niet die bekende vliegenier?” vroeg Eef 
nuchter.

Allen schaterden ze het uit, en Eef zei goedmoedig: 
„Heb ik weer eens een bok geschoten?”
„Eef, Eef,” beknorde Chita haar. „Je  hebt hem 

zelf verleden jaar met ons gehoord. Weet je niet 
meer? dien schitterenden violist?”

„O, ja,” zei Eef, wier geheugen plotseling op- 
frischte. „Hij speelde dat vreeselijke vlugge ding.” 

„Boter aan de galg gesmeerd,” zuchtte Chita. „Als 
er een tennis- of hockey-held was afgestapt aan ons 
hotel zou de naam haar meer zeggen.”
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„In ieder geval zou ze niet zoo opgewonden doen 
als jij," kapittelde Wim z'n zuster.

„Hij komt natuurlijk hier, omdat Kurt Fischer er 
ook is. Dat zijn immers boezemvrienden," bedacht 
Titia plotseling.

„Kurt Fischer? Is dat niet die Berlijnsche pianist 
dien we in Gstaad ontmoet hebben?” vroeg Tom. 
„Is die hier?"

„Ja, die woont met vrouw en zoontje in Caprice, 
die kleine villa tusschen de duinen. Moeder en ik 
herkenden hem direct, toen we hem in de veranda 
zagen zitten. Weet je wel, dat hij het vaak had over 
zijn Dutzfreund, den Egóón?”

„Ja, waarachtig!" lachte Tom. „Een eenige kerel, 
die Fischer! en een kei van 'n ski-er. Weet je nog, 
hoe bang dat kleine vrouwtje van hem was, als hij 
de Telemark maakte?"

„Ja, en dan zei hij heel geruststellend: „na, sei 
rullig, Friedel, meine Hande sind versichert."

,,'n Zalig oord, Gstaad,” vond Chita. „Twee winters 
terug waren we er ook.”

„Ski je?” vroeg Tom vol belangstelling, en hij 
stelde zich al wintersche ski- en bob-geneugten voor 
met het meisje, dat hem hoe langer hoe meer begon 
te boeien.

„Dat wil zeggen," zei Wim, „ze gaat naar Gstaad 
om in een allermodernst ski-pak rond te dazen, maar 
het skiën zelf is haar te vermoeiend. De ski-leeraar 
doet de wanhopigste pogingen om haar wat uit 
d'r indolentie te kijrgen, zonder eenig resultaat.
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En 't zou juist zoo goed voor die bleekneus zijn."
„Wacht maar, van den winter gaan we allemaal 

samen," zei Tom hoopvol, „Zal ik eens kijken, of ik 
haar niet tot skiën krijg,”

„Ja, zeg, een idee!” vond Wim, „We maken dat 
zaakje nu al bij de oudelui in orde,"

„Als jullie niet naar zoo'n erg duur en mondain 
oord gaan sluit ik me aan,” zei Eef, „De Marsman- 
sche finantiën laten geen extra weelderige uit­
gangetjes toe. Maar veertien dagen in een van die 
eenvoudige hotelletjes boven op een berg, daar ben 
ik voor te vinden,”

„We hoeven toch niet in een van die mondaine 
wintersport-oorden,” vond Titia, „Wat komt ’t er 
op aan, hoe de plaats of het hotel is, als het ski- 
terrein maar geschikt is,”

Chita keek haar verwonderd aan.
Dat was nu de rijke erfdochter, zooals Wim’s 

vrienden haar noemden. Wat was ze eigenlijk ver­
bazend eenvoudig. Goeie hemel, als vader zoo rijk 
was als de Groot-Industrieel van Eerden, dan zou zij, 
Chita, een eigen two-seater moeten hebben, en een 
rij-paard en hemeltje, ze zou er niet over denken om 
zich te begraven in een derde rangs sportplaats, zélfs 
niet ter wille van Eef, die ze toch heusch heel graag 
mocht, al kon die dan ook vaak erg onmogelijk doen."

„Wat gaat er in dat kleine hoofd om? Waar peist 
zij over?” vroeg Tom, die Chita’s gelaat bestudeerde. 

„Ze mediteert!” spotte Eef.
„Welneen, ze denkt na over een hoofdstuk uit
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Kant!" lachte Wim. „Misschien wel over een robe 
van kant. Ligt in ieder geval meer in haar lijn.” 

„Reuze-geestig!” vond Chita. „Alleen jammer, dat 
het altijd ten koste van mij gaat.”

„Ze heeft gelijk,” zei Tom. „Probeer 't eens mij te 
hoonen! eer je het weet heb ik je tot moes gestampt.” 

„Een partijtje knokken?” inviteerde Wim, z’n 
hemdsmouwen opstroopend.

„Te warm,” lachte Tom. „Maar beter je leven en 
kies een ander slachtoffer voor je spot,”

„Ik werk aan haar opvoeding. Naderhand zal ze 
me dankbaar zijn.”

„Spelen we nog een set?” vroeg Titia,
Chita, alsof ze Wim's beweringen van daareven 

wat betrof haar sport-luiheid wilde logenstraffen, 
veerde op uit haar stoel en zei:

„Ik wil nu graag spelen. Wie doet mee?”
„De nederigste Uwer dienaren!” Tom sprong op, 

pakte haar racket op.
„En wie meer? jij Titia? Eef en Wim kunnen dan 

rustig roddelen over m'n spel," spotte Chita.
„Laten we tossen wie mee doet,” zei Eef, die 

Chita's aantijging in het minst niet kwalijk nam.
Het lot wees Chita aan om te spelen en Wim zou 

ballen rapen.
Het werd een goed gespeelde partij en Tom zoo­

wel als Titia waren verbaasd over Chita's spel-capa- 
citeiten.

„Het nest," dacht Eef, „Als ze maar wi l ,  dan 
blinkt ze boven ieder ander uit," en vol bewondering
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keek ze op naar de vriendin, die — schoon weekheid 
niet in Eef's aard lag — al een bizonder week plekje 
in haar hart had.

„Kranig gespeeld!” zei Tom, toen de set glorierijk 
door Chita en hem gewonnen was,

„Maar nu snel ik naar huis, want ik moet me nog



46

dressen for dinner," en schoon ze eigenlijk heel moe 
was, stapte Chita veerkrachtig het tennisveld af, 
alras gevolgd door de anderen. Eef nam afscheid, met 
de belofte 's avonds terug te komen voor een geïm- 
proviseerden dans-avond.

„Breng Jan mee!" riep Wim haar nog na.
„Als ie zin heeft in hupsen! Bye, bye!"
Toen het viertal bij het hotelterras aankwam, 

zagen ze aan een tafeltje vlak bij den ingang het 
vriendenpaar zitten, waarover ze nog kort geleden 
zoo druk gesproken hadden.

„O, kostelijk!" riep Tom. „Ze lijken wel tweelin­
gen! Allebei in blauwe broeken en wollen truien. En 
ze hebben waarachtig dezelfde tromböne-pijpen in 
hun mond. Zie je dat, Titia? de onafscheidelijke pijp 
van Kurtel! Ik geloof waarachtig, dat hij met dat ding 
tusschen z'n lippen gaat slapen. Je  ziet er hem nooit 
zonder."

„ ’n Beetje aanstellerig," vond Chita. „Zoo allebei 
dezelfde plunje en pijp. 't Kan dunkt me, niet opval­
lender."

„Och, artisten " zei Titia vergoelijkend.
Het plotseling verschuiven van een stoel op het 

terras en dan een vroolijke stem, die galmde:
„Aber nein, das ist doch einfach. . . . "  en Kurt 

Fischer stormde op Titia en Tom af, drukte hun han­
den in knellenden greep.

Het was een vroolijk weerzien en oude herinne­
ringen aan den prettigen wintertijd in Gstaad werden 
opgehaald.
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„En nu zullen we dus allemaal samen een vroo- 
lijken zomertijd hebben. Ach, wat zal mein Friedchen 
daarvan zeggen! En mag ik U even mein groszen 
Freund und College Peltz voorstellen?" vroeg Kurt 
Fischer.

Waarop wederom vele handdrukken gewisseld 
werden en Tom de gelegenheid waarnam Chita en 
Wim aan de twee beroemde artisten voor te stellen.

„Sie sind Italienerin?” vroeg Egon Peltz, Chita's 
donker type met welgevallen in zich opnemend.

En hij was zeer verbaasd te vernemen, dat Chita 
een geboren Hollandsche was.

Er werden afspraken gemaakt om samen te baden 
en te tennissen en de vriendschapsbanden, in Gstaad 
aangeknoopt, te hernieuwen.

Toen weerklonk met vervaarlijk gelui de gong uit 
de hotelhall, en stoof ieder naar zijn kamer, teneinde 
zich te kleeden voor den maaltijd.

„Wiedersehen! Wiedersehen!" klonk Kurt Fi- 
scher's opgewekte stem. „Heut' abend bring ich 
Ihnen meine Friedel!”



HOOFDSTUK III.

't Was vol seizoen en het groote hotel aan zee leek 
een overvulde bijenkorf, waar de bijen onvermoeid 
in en uit zwermden.

Chita Weldam behoefde niet meer te klagen over 
een tekort aan jongelui. De jeugd was in grooten ge­
tale vertegenwoordigd en Chita was het middenpunt 
van een troep pretzoekende jonge menschen, die 
elkaar in overmoed trachtten te overtroeven.

Van 's morgens vroeg tot 's avonds laat klaterde 
de jool, werden er plannen gemaakt en ten uitvoer 
gebracht.

De twee groote artisten, blij eens los te zijn van 
de beslommeringen en vermoeienis, die het steeds 
concerteeren met zich meebrengt, hadden zich 
gaarne gestort in deze zee van zomerpret en waren 
als een paar ondeugende bengels, die ontsnapt zijn 
aan het ouderlijk gezag.

En steeds was het Chita, die de plannen voor den 
dag maakte, en met zooveel vuur en animo, dat ieder 
zich gaarne schikte, al waren die plannen dan soms 
wat moeilijk uitvoerbaar.

Kano-tochtén op zee, waarbij menigeen een nat 
pak haalde, nachtelijke wandeltochten, tennis­
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matches, strand-feesten, kampeeren in de duinen; 
iederen dag stond er iets anders op het programma 
en iedere dag bracht nieuwe jool, nieuwe verras­
singen.

Maar toen brak de dag aan, dat Chita n i e t  aan 
het ontbijt verscheen met een nieuw plan, haar vrien­
denkring in verbazing bijeen zat op het hotelterras, 
en men zich afvroeg of Chita soms ongesteld kon zijn.

„We zijn als een schip zonder stuurman," zei Tom 
en hij mikte van het terras af steentjes naar Chita’s 
balconramen.

Waar Chita bleef, of ze soms ziek was?
Pim en Pol, die op het terras verschenen, werden 

geënterd.
„Weet ik ’t," zei Pim onverschillig. „Ze zal lui­

bakken."
En Pol, schoon ze Chita in geen velden of wegen 

gezien had, zei met een stalen gezicht:
„0 , die is vanmorgen om zes uur gaan wandelen."
„Zonder ons?”
Kreten van verontwaardiging over zooveel on­

trouw gingen op.
„We blijven wachten tot ze terug komt."
Ze zaten in een wijden kring op het terras, pro­

beerden de stemming er in te krijgen, wat niet ge­
lukte.

Mevrouw Weldam, die Mouche ging luchten, 
kwam de hoteldeur uit.

„Mevrouw, vertelt U ons toch waar Chita zoo 
vroeg naar toe gewandeld is?" vroeg Tom.

Wending* 4
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„Chita!” zei ze heel verbaasd. „Die is nog op haar 
kamer, ik was juist bij haar."

„O, die Pol! dat zal ze weten!" lachte hij.
„Wacht eens even!” Egon Peltz, die rustig had 

zitten dampen en zich behagelijk had laten door­
zonnen, sprong op en een jonge man tegemoet hol­
lend, die met een gitaar op den rug, uit de net aan­
gekomen bus stapte, vroeg:

„Kunt u zingen?"
„Ik doe er althans m'n best voor,” zei de ander, 

hem in onberispelijk Duitsch antwoordend.
„Wilt u dan voor dit raam een liedje zingen?"
„Met genoegen."
De kring juichte luid op, Wat een kostelijk idee 

van Herrn Professor!
De liederzanger stemde z’n gitaar.
Men had niet de minste verwachting van zijn kun­

nen, amuseerde zich al bij voorbaat met het jengel- 
lied, dat komen ging.

Maar dan klonk een sonore stem op, die met zachte 
begeleiding van de gitaar een levensliedje zong.

De balcondeuren werden geopend en Chita, in 
happy-coat, luisterde bekoord naar het geestig liedje.

„Ha!" brulde de kring, toen het liedje ten einde 
was. „Daar is ze, de ontrouwe! Waar blijf je, zeg? 
We zitten als uilen in doodsnood en wachten! zul je 
eindelijk eens beneden komen en zeggen wat er 
gedaan moet worden?”

Chita liet ze rustig brullen, boog zich over het 
balcon en tuurde naar de zee.
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„Donna Conchita! 
waarom zoo pen­
sief?" vroeg op hoog- 
dravenden toon Tom.

Chita, zich losma­
kend van de zee, zei 
onverschillig'.

„Ik heb geen zin 
om eeuwig plannen 
voor jullie te maken.
Verzin zelf iets en 
laat me met rust. Ik 
ga in retraite!” en 
met het gebaar van 
een vorstin trok ze 
zich in haar kamer 
terug.

„Een kippekuur van zuslief!" stelde Wim vast. 
„Heeft ze wel meer. Rustig laten doorzwemmen!”

„Eigenlijk heeft ze groot gelijk,” zei Titia rustig.
„Ik heb haar bewon­
derd, hoe ze iederen 
dag weer iets nieuws 
wist te verzinnen. Nu is 
t onze beurt."

„Makkelijk gezegd,” 
pruttelde een jeug­
dige adelborst. „We 
hebben alles gedaan 
wat er te doen valt.



52

Wie kan er nu nog iets nieuws verzinnen?"
Titia’s klare, rustige oogen tuurden het zeevlak 

af, of ze daar iets kon vinden, wat die onstuimige, 
naar afwisseling hakende jongelui bevredigen kon.

„Ik weet wat,” zei ze dan. „We hebben totnogtoe 
alles gedaan wat ons zelf plezier gaf. Laat ons nu 
eens iets doen wat anderen vreugde verschaft.”

„0 , hemel!” steunde Tom. „Daar komt mijn maat­
schappelijke zuster los! Ik doe niet mee, dat kan ik 
je wel zeggen. Wat moet er gebeuren? Bloemetjes­
dag? lezingen houden tegen alcohol-misbruik? Kin­
deren die op het strand zoek zijn geraakt, bij hun 
weenende ouders terug brengen?”

„Niets van dat alles,” lachte Titia.
„Laat hooren,” moedigde Wim haar aan.
„Nu dan,” ze had even te kampen met de ver­

legenheid, die haar altijd beving als ze zich het mid­
denpunt voelde. „Ik heb toevallig gehoord, dat hier 
verschillende vacantie-kolonies zijn, die geld noodig 
hebben. Als we nu eens een paar aardige avonden 
arrangeerden, waarvan we de opbrengst schonken 
aan die inrichtingen.”

„Hoe denk je dat aan te leggen?” vroeg Eef, direct 
vol belangstelling.

„Ik dacht zoo: als we nu één avond vol schoone 
muziek gaven. . . . ” ze keek Professor Peltz's kant 
uit. Hij verstond heel goed Hollandsch, maar nu deed 
hij toch of hij van al wat ze zei niets begreep,

„Ja ,” viel Eef bij, „als we nu Professor Peltz eens 
vroegen?”
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„U zei s c h o o n e muziek, niet waar?" vroeg hij 
oolijk, „Geeft het hier dan geen schoone muziek? 
Men heeft toch een fanfarecorps, wie heet het ook 
weer? Neptunus. . . .  wacht, daar komt der Kurtel, 
willen mal vragen of hij s c h o o n e  muziek kan 
geven,”

„Was ist los, Kinder?” vroeg Kurt, die met zijn 
Friedchen, een klein en gratieus vrouwtje, aange­
wandeld kwam.

Het was vermakelijk te hooren, hoe het drietal het 
Hollandsch radbraakte.

Door hun jaarlijksche concerten in Holland, en de 
vele kunstminnende vrienden aldaar verworven, 
konden ze althans heel wat ervan verstaan, en daar 
ze den moed bezaten een vreemde taal te spreken, 
al kenden ze er dan ook heel weinig van, wisten ze 
zich ook aardig verstaanbaar te maken. Wat niet 
wegnam, dat de meeste jongelui, ook al om te laten 
zien, h o e  goed ze hun Duitsch machtig waren, hun 
in de eigen landstaal toespraken.

Professor Peltz maakte zijn vrienden bekend met 
Titia's plannen.

„Ganz famos!” vond Kurt, „Mijn nederige gaven 
stel ik in dienst van de Barmhartigheid, Ik stel echter 
één voorwaarde,”

„En die is?” vroeg Titia gespannen.
„Dat ik op mag treden, zooals u mij hier ziet,” 
„Op die voorwaarde speel ik ook," zei Egon Peltz. 
„Bravo! bravissimo!" joelde de kring het origineele 

plan toe,
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„Ja, maar," Titia weifelde even, „In een concert­
zaal?"

„Juist moppig! Zul je het publiek oogen zien op­
zetten! Doen, doen!" juichte men het plan toe. 

Maar Titia, indachtig aan het conservatieve deel 
der hotelgasten, zag den toestand niet zoo hoopvol 
in. Maar ze durfde er niet veel tegen in te brengen, 
waar ze het toch bizonder op prijs stelde, dat de 
kunstenaars in hun vacantie voor een liefdadig doel 
wilden optreden,

Egon Peltz, die er een soort sport van maakte de 
uitdrukking op 's menschen gelaat te bestudeeren, 
had met aandacht naar de afwisselende aandoeningen 
op Titia's gelaat gekeken,

„Ze vindt het niet comme il faut," dacht hij, en hij 
had een binnenpretje, „maar ze durft niets te zeggen, 
omdat we het con amore doen,"

Hij stak z’n geliefde pijp, die uitgegaan was, weer 
aan en even heftig trekkend, zei hij:

„Weet je, Kurtel, we kunnen ons concert geven 
in „Het Groene Duin"."

„In het café op den hoek?" vroeg Titia verschrikt, 
„Maar Professor, waarom niet in de concertzaal van 
het hotel?”

„Ten eerste," de pijp hing als een slap vaantje 
tusschen zijn lippen, en wapperde zachtkens heen en 
weer als hij sprak, „Als we in een concertzaal spelei^, 
m o e t e n  we ons in rok steken en we hebben een 
duren eed gezworen onze plunje deze vier weken 
n i e t  te verwisselen voor een behoorlijk costuum.
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En dan, we zijn niet geheel vrij, niet waar, Kurtel? 
we hebben ons woord al eerder gegeven voor een 
concert in ,,Het Groene Duin"."

„Ja, dat is waar ook,” stemde Kurt toe en Friedel, 
een heimelijk lachje om de lippen zei:

„En het honorarium is van dien aard, dat de jon­
gens het absoluut niet mogen afslaan.”

Friedel Fischer sprak altijd over „de jongens” en 
't was grappig haar dit te hooren zeggen, waar beide 
„jongens" een stuk ouder waren dan zij.

„Wel allemachtig!” viel Tom uit. „Kan die Groene 
Duin-waard zooveel geld missen? En wat een Frech- 
heit van zoo’n vent om u te vragen in zijn café te 
spelen. Waar sprak U hem?"

„We spelen nogal eens een partij biljart bij hem," 
zei Egon Peltz. „Als we genoeg hebben van jullie ge­
schreeuw en gelach, dan trekken wij ons terug in het 
Groene Duin en dan wordt er een serieuse partij 
biljart gespeeld, 't Was op een van die middagen, dat 
de Groene Waard, ach neen, de waard uit het Groene 
Duin ons vertelde, dat hij op een avond voor Kurtel's 
huis had staan luisteren toen hij en ik musiceerden," 

„Wordt er dan wel eens muziek gemaakt? O, 
waarom mogen wij nooit eens luisteren? We voelen 
ons achteruit gezet! Wanneer was dat dan?"

„Kinderen, kinderen, seid ruhig! Als Kurtel en ik 
spelen, of liever gezegd samen studeeren, liggen 
jullie allang op één oor. Dan is de rust weergekeerd 
en in die Goddelijke Stilte is het een genot voor ons 
beiden nieuwe werken door te nemen,"
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„Brommen jullie maar niet," lachte het blonde 
Friedchen, „dan word ik ook naar bed gejaagd. De 
jongens willen volkomen rust hebben als ze werken."

De kring voelde zich weer in rechten hersteld door 
deze woorden.

„Die Groene Waard is een kolossaal kunstminnend 
man," lachte Kurt, „Hij heeft tot ’s nachts drie uur 
op het walletje voor ons huis gezeten en geluisterd, 
Egon moet maar vertellen wat hij ons den volgenden 
dag zei,"

„Ja, dat was zeer komisch. Hij maakte ons dan 
zijn compliment over ons spel en zei, dat hij er nog 
meer van genoten had dan van een uitvoering 
van. . . .  na ja, hoe heet dan dat ding, dat fanfare­
corps. . . . "

„Neptunus," zei Eef prompt.
„Ja, juist, Neptunus. „Ik wou, dat u maar eens bij 

mij kwam spelen,” zei hij dan, „U zou eens zien, hoe­
veel publiek er dan zou komen,” Ik zei, dat we best 
in zijn zaal wilden spelen. Jullie hadden zijn gezicht 
moeten zien! hij schrok er van! „Maar. . . .  dat kan ik 
niet betalen!” zei hij. „Wat kost zooiets dan wel?”

„We waren in een malle bui, want we vonden dien 
Groenen Waard zoo komisch. Toen zei ik: nou, een 
rijksdaalder dan, niet Kurtel? en Kurtel vond ook, 
dat we daar rijkelijk mee betaald waren. Enfin, um 
die Sache kurz zu machen, we hebben hem, die 
groene waard is een leeperd! — zwart op wit moeten 
geven, dat we in zijn zaal spelen voor twee gulden 
en vijftig cent,
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„Maar verder zijn alle rechten aan onzen kant. Hij 
mag geen entrée heffen en alleen maar verdienen 
aan wat het publiek blieft te drinken. Je  ziet dus, 
Kinder, we zijn gebonden."

De kring was gewoon paf! Die twee kunstenaars 
— ze hadden wel eens hooren vertellen, dat ze 
duizend gulden per avond verdienden, — zouden in 
dat café gaan spelen voor een rijksdaalder!

't Was. . . .  ’t was. . . .  och, eigenlijk lag 't heele­
maal in hun lijn. Waren het geen eenige lui? zoo 
eenvoudig, zoo uitgelaten en jolig, zoo gewoon met 
hun troepje, of ze een van de hunnen waren. Als er 
van afstand bewaren kwestie was, dan kwam die 
nooit van hun kant, maar altijd van hun eigen kant. 
Want in allen jool bleef toch het diepe respect van 
den kring, die maakte, dat ze den afstand niet uit het 
oog verloren,

„Professor, het is gewoon kapitaal!” bulderde Tom, 
„Etwas noch nie dagewesenes!”

„En weet je,” ging Egon door, „het is zoo mooi te 
combineeren met Titia's plan. Jullie moogt, niet­
waar, Kurtel? zooveel reclame ervoor maken als je 
wilt en wat ons betreft entrée heffen, als wij maar 
in onze truien mogen blijven en de geheele avond in 
niets lijkt op een gewoon concert, Kurtel, heb je er 
vrede mee?"

„Zooals met alles wat jij vertelt, Egóón!”
Toen stond de kring als één man op, en de rechter­

hand uitgestrekt, schreeuwden ze:
„Hiep hoj! hiep hoj! hiep hoi!"



58

Chita hoorde op het balcon van haar kamer het uit­
bundig geschreeuw en terwijl ze zich in den fauteuil 
waarin ze zat te lezen, dieper nog nestelde, dacht ze 
met stille vreugde, dat ze nu lekker met al dat gejuich 
en gejoel niets te maken had.

„Ze zijn zeker plannen aan het beramen. Mij best! 
O, wat verveelde me al die opgeschroefde pret! of 
eigenlijk voelde i k alleen het maar als opge­
schroefd, die anderen joelden en pretrokten van gan- 
schen harte. Hoe k u n n e n  ze! We hebben van 
alles en nog wat gedaan en ik heb er niets anders 
van overgehouden, dan een akelig, leeg gevoel, net 
als een pop, waar het zaagsel uitgeloopen is en een 
groot verlangen naar iets. Waarnaar weet ik eigen­
lijk zelf niet. Ik wou maar dat er iets gebeurde. Voor 
mijn part iets tragisch! maar iederen dag dat plannen 
maken, en dan maar hollen en draven en baden en 
flirten, en dansen en mekaar in de haren zitten, bah! 
ik heb er driedubbel genoeg van. En dan al die ver­
liefde joggen! Er is er niet één bij, dien ik de moeite 
waard vind. Vroeger dacht ik wel eens: ik wil een 
man hebben, die me een rijpaard kan geven. Nou, 
Tom z o u  me een rijpaard kunnen geven, maar met 
een heele stoeterij, zou ik Tom nog niet willen heb­
ben! En Henk van Tiele? Ook al zoo'n verwend jog, 
opgevoed door een rijke Grootmama. Ik vond hem 
eerst wel bar aardig, maar toen zag ik opeens, dat 
hij eigen gebreide sokken droeg! Stel je voor! een 
man met twee recht, twee averecht sokken!

Hij kan geen goed meer bij me doen. 0 ? wat is
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dat toch in me, dat kleinigheden, echt uiterlijkheden, 
me zoo geweldig kunnen irriteeren? Ik weet zeker, 
dat ik nooit van een man zou kunnen houden, die er 
niet tot in de puntjes verzorgd uitzag. Tom is wèl 
een gesoigneerd type en een echte gezelschapsman, 
maar, o neen, hij is zoo. . . .  zoo leeg, zoo'n vreeselijk 
fuifnummer en niets meer.

Ben ik zelf eigenlijk wat anders? Och neen, maar 
de man waar ik mee wil trouwen, zou toch anders 
moeten zijn. Ook niet zooals Henk van Tiele, die erg 
veel weet, maar zoo vreeselijk betweterig en hoog 
kan doen. Zooiets van: nou ja, je bent een aardige 
pop, en je ziet er wel leuk uit, maar als ik over lite­
ratuur of m'n studie spreek, moet je maar niet mee­
praten, daar kun je niet bij." — Onuitstaanbaar! Dat 
jog, met z’n gebreide sokken, kan me groen ergeren 
en ik geniet als ik hem jaloersch kan maken, wat 
ik dan ook lekker doe, met het gevolg, dat die andere 
joggen denken, dat ik weg van hun ben! Ik heb zóó 
verlangd, dat er jongelui in het hotel zouden komen, 
en nu ze er zijn heb ik volledig genoeg van het 
heele stel.

Waarom zouden ze zoo joelen daar beneden? Ze 
schijnen alweer over hun teleurstelling heen te zijn, 
dat ik niet bij hen kom. Nu hebben Eef en Titia zeker 
de leiding. Die twee zijn tegenwoordig verknocht aan 
elkaar en Titia schijnt zich in den huize Mars­
man erg op haar gemak te voelen, en het gezin 
aanbidt haar. Gek, ik heb me er nooit thuis 
gevoeld,
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Moe Marsman kan zoo ironisch zeggen: „Zoo, prin­
ses, doe je ons de eer weer eens aan?” Of: „Ha! Chita 
komt ons helpen groente schoonmaken!"

Ik heb soms het gevoel, of er bij de Marsmannen 
den geheelen dag door afgewasschen en groente 
schoongemaakt wordt, Die menschen zijn van een 
hinderlijke huishoudelijkheid. Dat Titia zich daar 
thuis kan voelen is m ij een raadsel. Ze heeft laatst 
een heelen middag helpen strijken, vertelde Eef, Is 
dat nu aanstellerij, of voelt ze echt voor dit warme, 
ongezellige werk? De tweelingen zijn ook al zoo dol 
op haar en Pol beweerde laatst, dat ze Titia heel wat 
liever tot zuster zou hebben, dan mij. Wat is ’t toch 
gek, dat ik eigenlijk alleen maar in den smaak val 
van jongens, De meeste meisjes en vrouwen doen 
hatelijk tegen me

Zoo ver was Chita met haar overpeinzingen ge­
komen, toen de balcondeuren van de kamer naast 
haar open gedaan werden en mevrouw van Haren, 
een boek in de handen, naar buiten trad,

De breede balcons waren gescheiden door een laag 
houten schut en men kon, ieder op het eigen balcon 
zittend, genoegelijk met elkaar kouten.

Maar Chita had hierin niet den minsten lust en ze 
dacht er even over, zich slapend te houden.

Mevrouw van Haren riep haar echter al opgewekt 
een morgengroet toe.

En terwijl Chita haar een vriendelijken weder­
groet gaf, dacht ze, dat die mevrouw van Haren 
eigenlijk van een storende opgewektheid was,



„Dat mensch heeft zeker nooit een melige bui! 
altijd die opgewekte stem, net of iedere dag haar 
de honderdduizend brengt!”
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„Jij hier in je eentje?" vroeg mevrouw van Haren 
verbaasd.

„We verkeeren in hetzelfde geval, mevrouw," zei 
Chita een beetje geprikkeld.
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„Ja, ik heb ook de eenzaamheid gezocht, dat is 
waar, maar bij mij is het een meer voorkomend geval 
en bij jou. . . .  ’t is geloof ik de eerste keer sinds je 
hier bent, dat ik je zonder gevolg ontmoet,”

Chita lei met een zucht haar boek neer.
't Was al weer uit met haar rust, Mevrouw 

wenschte te praten. Vooruit dan maar!
„Ik ben in een landerige bui,” liet ze zich ontval­

len, en ze dacht, dat mevrouw nu wel zou zeggen: 
„Kom, kom, daar heb j ij nu toch geen reden voor,” 

Maar mevrouw keek haar eens onderzoekend aan 
en zei dan langzaam:

„Ja, dat moest wel komen.”
„Hoezoo?” vroeg Chita wat kort-af, want ze vond 

dit zekere weten van „dat mensch” onuitstaanbaar, 
„Och, als je veertien dagen lang niets anders doet 

dan pret zoeken
„Die anderen toch ook,”
„Die zijn geen Chita,”
Het meisje keek even verbaasd op. Spotte het 

mensch nu? Wat bedoelde ze?
„Ik ben heusch dol op pretjes en uitgaan,”
„Ja  zeker, dat ben je ook. En toch bevredigt het 

je niet. Je  kunt alleen niet goed hebben, dat een 
ander uitspreekt, wat jij toch heel sterk in je bin­
nenste voelt,”

„O c h ....”
„Wees eens eerlijk, Chita, voel je nooit behoefte 

je leven wat anders in te richten, dan je het tot nu 
toe deed?”
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„M'n leven van nu bevalt me best, ik geloof niet, 
dat er iets aan ontbreekt. Nu ja, landerig is iedereen 
wel eens."

Mevrouw lachte fijntjes.
„Misschien ga je pas veel later voelen, dat er nog 

wel iets beters te doen valt, dan uitgaan en pret 
maken, aan mooie kleeren en weelde denken.”

„Wat zou u dan willen, dat ik deed? Net als Titia, 
maatschappelijk werk? of zooals Eef, ploeteren in 
het huishouden en een meid uitsparen? Er valt 
buitendien bij ons niets te werken, alles wordt voor 
ons gedaan. En dan, ik werk toch voor m'n Engelsch! 
Alle menschen denken maar, dat ik eeuwig luier. 
Hemeltjelief, 't is nu toch vacantie! Ze voeren geen 
van allen iets uit.”

Mevrouw van Haren wachtte even met haar ant­
woord, dan zei ze, en in haar stem was iets onzeg­
baar liefs:

„Ik weet wel, Chita, dat je als de vacantie om is, 
weer aan het werk gaat, en ik vind je heelemaal niet 
lui, alleen, en dit vind ik zoo jammer, je werkt zoo 
weinig aan je zelf. Je  vindt het misschien héél be­
moeiziek en heel onaangenaam, dat ik je dit zeg en 
ik zou het zeker n i e t  gedaan hebben, als je me 
hoegenaamd geen belang inboezemde, Maar de Chita 
van nu is een bizonder knap en elegant meisje en 
voor den oppervlakkigen toeschouwer een allerchar- 
mantst. . . .  niemendalletje, terwijl — noem me ge­
rust pedant — ik me sterk maak, dat in diezelfde 
Chita eigenschappen sluimeren, die haar kunnen
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maken tot een vrouw, die op heel wat hooger plan 
staat, dan het flirtende, grillige weeldepopje 
nu doet."

Chita steigerde inwendig. Waar bemoeide dat 
mensch zich inderdaad mee. En ze deed of ze haar, 
Chita, al jarenlang kende. Allercharmantst niemen­
dalletje! Eer ze zoo'n stijve hark werd als die 
mevrouw van Haren, kon ze lang wachten! Want met 
al haar weldadigheid en belezenheid en zich interes- 
seeren voor politiek, was ze toch maar een buiten­
models tante. Bah! ze wou, dat het mensch opvloog. 
Zoo'n wereldhervormster! on ver dragelijk, zulke 
menschen, die iedereen willen verbeteren. Gelukkig, 
daar stapte haar man het balcon op. Zou die haar ook 
gaan kapittelen?

O, hij kwam vragen of vrouwlief mee ging wande­
len, moeder zou ook meegaan. Wat een sympathie 
voor moeder! ze lieten vader zoo'n beetje links lig­
gen. Eigenlijk karakterloos van moeder om dan zoo 
dik met hen te zijn.

Maar och, vader moedigde die vriendschap zelf 
aan. Natuurlijk! connecties! hij was maar niet in zijn 
nopjes, dat Wim en zij zoo chaud met de van Eerden­
telgen waren, Wim kreeg waarachtig z’n veelbegeer- 
den cigaretten-koker.

Als zij zich met Tom zou verloven gaf vader haar 
grif een two-seater. Poeh! kon ie denken! voor geen 
tien two-seaters! O, de van Haren’s hoepelden ge­
lukkig op. Dag mevrouw, dag meneer, pleizierige 
wandeling! Het mensch denkt nu natuurlijk, dat ik
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na blijf suffen over haar zedenpreek. Zal haar niet 
glad zitten! ga me fijn aankleeden en naar beneden, 
kijken of de lui er nog zitten.

Met zorg koos ze een jurk uit, die men nog geen 
enkelen keer van haar gezien had, en toen ze in de 
aardige japon van gebloemde, dunne stof stak, den 
grooten stroohoed met de guirlande van donker- 
roode rozen opzette, en haar spiegelbeeld toelachte, 
zei ze — en in haar stem was een mengeling van 
overmoed en bitterheid —: „Zoo, nu heeft Chita aan 
zichzelf gewerkt."

Er ging een luid hoera op, toen ze op het terras 
verscheen, waar de heele kring nog bijeen zat.

„Wat zie je er beeldig uit!" riep Eef en ze be­
aamden het allen.

„Ga je uit?”
„Weet ik nog niet. Wat doen jullie?"
„Luierend genieten."
„Zijn er al plannen gemaakt?”
„Vele, maar niet voor vandaag."
„Kijk eens!" riep Wim. „Daar komt onze trouba­

dour weer aan. Leuken kop heeft die kerel wel. Hij 
moest nog een liedje voor ons kweelen."

De jongeman met de gitaar, die kort tevoren voor 
hen gezongen had, kwam voorbij en werd aange­
klampt.

„Zeg we kunnen hem voor onzen cabaret-avond 
vragen," zei Titia.

„Een idee!”
„Wat voor 'n cabaret-avond?” vroeg Chita.
Wending* 5



„Geheimenis!" plaagde Wim,
„Ik zal 't je wel vertellen," bood Tom bereid­

willig aan,
„Kan me al geen lor meer schelen. Ik ga wan­

delen," Chita wilde opstaan, maar minstens zes 
armen hielden haar tegen en ze werd gedwongen 
weer te gaan zitten.

Intusschen had Titia den liedjeszanger gevraagd 
wat zijn honorarium moest zijn, als hij op hun 
cabaret-avond zou zingen.

„Is het voor een liefdadig doel?” vroeg hij,
„Ja, ten bate van de Vacantie-kolonies, die nood­

lijdend zijn,"
„Dan bied ik u mijn diensten voor dien avond 

aan,” zei hij en allen begrepen ze — wat ze eigen­
lijk al direct gevoeld hadden, toen hij voor de eerste 
maal voor hen zong — dat ze hier niet te doen 
hadden met een gewonen liedjeszanger.

„Komt u hier even bij ons zitten,” noodde Egon 
Peltz joviaal. „Hoe is uw naam?”

„Kees Vernout."
„Heelemaal geen naam voor een troubadour," liet 

Chita zich ontvallen.
Hij keek haar even doordringend aan en er was 

een lichte spot in z'n oogen,
„Och, what is in a name!” zei hij achteloos en hij 

zette zich neer aan hun tafeltje, weigerde de sigaret, 
die Tom hem aanbood, en vroeg verlof z'n pijp te 
mogen aansteken,

„U heeft een mooie stem," prees Egon Peltz,

66
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„Het doet me goed, dit van Professor Peltz te 
mogen hooren,"

„Kent u mij?" vroeg deze verrast.
„Ik hoorde u eenige jaren geleden in Londen."
„U reist?"
„Heel veel, Ik kom nu uit Canada.” 
„Interessant," vond Tom- „Vertelt u ons eens iets 

uit uw leven, Ik heb 't gevoel, dat u hoopen kunt 
vertellen en 't i s . . . . "

„Misschien net een goede tijdpasseering voor uw 
ochtend," zei Kees Vernout, en z'n oogen dwaalden 
even langs den kring van verwende rijkelui's 
spruiten, zooals hij ze in gedachte noemde, 
bleven rusten op den sprekenden kop van 
Egon Peltz,

„Hoe heeft hij er zin in, om bij al die onrijpe 
blagen te zitten,” dacht hij en hij vergat, dat het nog 
niet zoo lang geleden was, dat hij een even overmoe­
dige opschepper was geweest als de jongelui, waarop 
hij nu met iets als minachting neerzag,

„U is toch een Hollander?” vroeg Kurt, die meer 
wilde weten van den man met de gitaar,

„Een geboren Hollander, met een aangeboren 
hang naar het buitenland," zei Kees Vernout, „Ik 
heb het voorrecht — tenminste ik moest het als zoo­
danig beschouwen — een oom te bezitten, die. 
hij keek even spottend naar de van Eerden's — „in 
Engeland een Groot-Mogol in het Bankwezen is. 
Deze oom — een broer van mijn moeder — liet me 
naar Londen komen en daar, onder bescherming
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van zijn wel zeer hooge persoonlijkheid, zou ik op­
klimmen tot de bovenste trap der Engelsche society. 
Ja ," hij keek licht ironisch den luisterenden kring 
rond, „U moogt zich vrijelijk verwonderen — 't is 
geen fantasie, mijn oom is Sir Mason,"

„Alsjeblieft!" zei Tom, „nogal geen „hooge Oome"! 
ik heb de Pipa wel eens over dezen beurs-magnaat 
hooren praten.”

„Van society-man tot troubadour!” spotte Chita. 
„Prachtige stof voor een roman,"

„Inderdaad," gaf Kees Vernout toe. „Als ik u van 
dienst kan zijn met stof?"

„Dank u, ik schrijf niet,"
„Dan kan ik die beter gebruiken voor mijn 

mémoires, als ik m'n koperen troubadourschap vier,” 
spotte hij terug,

„Maar hoe is u eigenlijk hiertoe gekomen?" vroeg 
Egon Peltz, die „het geval" buitengemeen interes­
sant vond,

„Wel, ik ben m’n leven lang een zwerver geweest. 
Als kind van drie jaar liep ik van huis weg, en nu 
loop ik nog uit elk huis weg. Ik kan nergens lang 
blijven en voel me het gelukkigst als ik van de eene 
plaats naar de andere kan trekken. Ik ben dan ook 
de wanhoop van m’n familie, die me heel wat liever 
onder protectie van Sir Mason zag, dan als Volen- 
dammer op klompen in Amerika.”

„Had u daar succes?” vroeg Professor Peltz. 
„Och, iedere Volendammer op klompen heeft er 

succes, ze zijn nu eenmaal verzot op het costuum en
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de klompen. Met hoeveel dollar-prinsesjes ik er ge­
kiekt ben, weet ik niet!”

„Verdiende u er veel geld?” vroeg Kurt belang­
stellend.

„Meer dan ik had kunnen droomen. Maar het 
meeste geld heb ik in Florida verdiend, waar ik in 
de groote hotels drie liedjes — niets meer en niets 
minder — mocht zingen, waar ik vijftig dollar voor 
kreeg. In die dagen voelde ik me een. . . .  Sir Mason!"

„Dan had ik er maar rustig gebleven,” zei Chita 
snibbig.

„Och, i k geef niet veel om geld! Ik was al heel 
gauw beu van alle weelde en luxe-vertoon in Florida 
en ik ging weer zwerven, van het eene land naar het 
andere, soms sans le sou maar geen haar minder 
gelukkig dan in het protzige Florida!"

„En begon u toen weer te verlangen naar het 
vaderland?” vroeg Egon.

„Misschien! ik weet het niet. Ik voel wel, dat ik 
hier ook niet lang zal blijven! Het badplaatsen-gedoe 
is ook niet aanlokkelijk. Maar ik haal in ieder geval 
aardig m'n kostje op! Van de opbrengst neem ik 
eenige weken vacantie. Ga ik heerlijk op de hei 
liggen, naar de lucht kijken!”

„Een eigenaardig bestaan," vond Tom.
„Tja, daar kunt u niet zoo inkomen, dat kan ik me 

voorstellen.”
Was er sarcasme in zijn toon? dacht Tom. In ieder 

geval een vreemdsoortig heerschap en hij keek op 
onbeschaamde wijze naar Chita,
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„Het publiek houdt van dergelijke mal-doene- 
rijen," bespotte Kees Vernout zichzelf. „U moet Zon­
dags eens op Heidemeer komen kijken. Dan roei ik 
in een kano aan wal en zing een Spaansche serenade, 
die uitstekend past bij m’n breed geranden hoed. 
Alle dames willen me kieken en het geld tinkelt ge- 
noegelijk neer in m’n hoed!"

„Toe, zingt u die serenade eens voor ons?” vroeg 
Eef.

„Het décor ontbreekt,” scherp zei Chita het en er 
was een hoogmoedige trek op haar gelaat.

„Eef is mal,” dacht ze. „Om zoo verrukt te doen 
van dien aanstellerigen knaap, die, au fond, een 
groote luilak is, die het gemakkelijker vindt z'n hand 
op te houden net als de eerste de beste bedelaar, dan 
zich, als de gelegenheid hem dit biedt een positie te 
verwerven.” Ze verschoof wat bruusk haar stoel en 
ging het hotel in.

In de hall zaten, terug van hun wandelingetje, als 
parkieten, haar moeder en mevrouw van Haren.

„Chita, wie zingt daar zoo mooi?" vroeg mevrouw 
van Haren. „Vanmorgen hoorde ik die stem ook al."

„O, dat is het neefje van Sir Mason! Ze zijn daar 
allemaal weg van hem! Hij haalt z'n kostje op met 
liedjes zingen! Moeder, geef me even een gulden, ik 
heb m'n portemonnaie vergeten!”

Mevrouw Weldam gaf haar gedwee het geld, vroeg 
niet eens waar ze dit voor noodig had.

Chita, om haar mond het hatelijke trekje, dat dezen 
zoo kon misvormen, begaf zich naar de hoteldeur,
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wachtte tot de Spaansche serenade ten einde was. 
Dan slenterde ze het terras op, tot waar Kees Ver- 
nout zat en smeet den gulden op tafel.

,,Chita!” 't Was Wim, die het verontwaardigd riep 
en hij was niet de eenige, die Chita's onkiesch gedrag 
hinderlijk vond.

Maar Kees Vernout lichtte met zwier zijn som­
brero, en den gulden met overdreven gebaar aan z'n 
hart drukkend, zei hij met een stem waaruit spot en 
kwasi dankbaarheid sprak:

,,Le doy mil gracias, Senorita.”



HOOFDSTUK IV.

Toen de badgasten, die in het dorp woonden, zich 
op dien zonnigen morgen naar het strand begaven, 
zagen ze voor alle winkelruiten groote witte plak­
katen hangen, welke ook al voor de ramen van het 
Bureau voor Vreemdelingen Verkeer hingen en in het 
kastje op het terras van het Bad-Hotel, waar alle 
publieke vermakelijkheden in vermeld stonden.

„Alweer strandfeesten?” vroeg men zich af.
En dan verheugd: „O, hoe eenig! daar gaan we 

heen, zeg!”
Want op dien avond zou het concert plaats vinden, 

waarop Egon Peltz en Kurt Fischer, de groote artis- 
ten, zoo bekend bij het kunstminnend publiek, op 
zouden treden in „het Groene Duin”. Men vond 
het vreemd, dat dit optreden niet plaats zou hebben 
in de concertzaal van het hotel, maar men verdiepte 
er zich verder niet in.

Wel informeerden de hotel-gasten bij den Gérant, 
maar deze lachte eens, en zei, dat ze vooral naar het 
concert moesten gaan, want, niet waar, het ging toch 
om het goede doel. Dus dromden dien avond alle 
badgasten naar „het Groene Duin” , waar aan den 
ingang van de groote café-zaal Titia van Eerden en 
Eef zaten, die kaarten verkochten.
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In de zaal was alles als op andere avonden, de 
tafeltjes met de stoelen erom heen en in het buffet 
de blozende kasteleinsvrouw met haar dochtertje. 
Alleen was er minder tabakswalm dan op de gewone 
avonden.

Een zeer gemêleerd publiek stroomde naar binnen, 
zette zich neer aan de tafeltjes, De buitenlandsche 
gasten uit het Bad-Hotel hadden zich, niettegen­
staande de Gérant hen gezegd had, dat avond-toilet 
overbodig was, in groot gala gestoken, terwijl een 
ander deel van het publiek in strandtoilet was ver­
schenen,

Chita, Tom en Wim, verkochten programma's, en 
Chita, die een van haar „fluweelen buien" had, zoo- 
als Eef die pleegde te noemen, wist met lieftalligheid 
het publiek te bewegen tot duur betalen van de 
programma's.

De café-houder en twee kellners liepen — zeer tot 
bevreemding van de aanwezigen — rond, om de be­
stellingen op te nemen.

„Stel je voor,” zei Papa Weldam afkeurend tegen 
z’n tafelbuurman van Haren, „bediening bij een 
concert!”

„Origineel,” vond meneer van Haren en hij be­
stelde genoegelijk een biertje, waarop Papa Weldam, 
die slaafsch volgde al wat de heeren van Haren en 
van Eerden deden, er ook een bestelde.

Hij was overigens in een aanminnig humeur, want 
het zitten aan één tafel met den bekenden Groot­
industrieel was hem zeer naar den zin. Zijn oogen
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volgden goedkeurend Chita, die met Tom aan haar 
zij door de zaal ging.

„Wat zag ze er weer beeldig uit, zijn meisje," 
dacht hij in verteedering. „Het zou wel niet lang 
duren of. . .

Hij werd in zijn gedachtengang gestoord door een 
hevig applaus, dat overging in een ware ovatie, toen 
de beide artisten op het podium verschenen in de 
plunje waarin men hen iederen dag kon bewon­
deren.

De kellners, die nog aan het bedienen waren, 
keken even hulpeloos rond en reeds werd er van 
alle kanten om stilte geroepen.

Maar Egon Peltz, z'n kostbaar instrument op het 
klavier leggend, protesteerde:

„Neen, neen, dat is niet in het belang van de zaak. 
Wacht even, we helpen wel,"

En Kurt met zich meetrekkend sprong hij van het 
podium en de lachende kasteleinsvrouw een juist 
door haar klaar gemaakt blad met koppen thee en 
koffie uit de handen nemend, baande hij zich een weg 
tusschen de tafeltjes, roepend:

„Wie heeft koffie, en wie heeft thee besteld?"
Achter hem kwam Kurt met een blad vol bier en 

limonade.
Het publiek was opgetogen over dezen origineelen 

inval en ieder wenschte bediend te worden door de 
groote artisten.

„U mag betalen wat u wil, hoe meer hoe liever!" 
noodde Egon, „De Groene Waard krijgt een beetje
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meer dan anders voor de herrie en de rest is für die 
Arme Kinder, nicht? Na, wie finden Sie, das ich den 
Kellner mach? Famos, was? Haben die Gnadige Frau 
thee bestellt?"

Of ze hun leven lang niets anders gedaan hadden, 
zoo handig manoeuvreerden Kurt en hij met de 
bladen vol consumptie.

De café-houder glunderde. Dat avondje zou hem 
geen windeieren leggen!

Maar toen, nadat de beide kunstenaars op het 
podium hadden plaats genomen, Egon Peltz z’n viool 
gestemd had, trad een diepe stilte in.

Daar ruischten de eerste tonen van Beethoven's 
viool-concert reeds door de zaal en hielden de twee 
kunstenaars het ademloos luisterend publiek als in 
een ban gevangen.

Wie zag er nog de witte truien, de blauwe 
broeken? Wie was er zich van bewust, dat hij zat in 
„het Groene Duin" met voor zich een consumptie?

En het waren n i e t  alleen de kunstminnenden, 
zij, die gewend waren de concerten in de groote 
steden te bezoeken, die ontroerd waren over het 
geniale spel der beide kunstenaars. Achter het buffet 
pinkte de blozende kasteleinsvrouw een traan weg 
en haar man vergat te kijken of er wel genoeg ge­
dronken werd.

Achter in de zaal, door niemand gezien, zat de 
troubadour, Kees Vernout, het gelaat in de handen, 
gebukt.

En weer, zooals toen hij Egon Peltz in Londen
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gehoord had, kwam over hem, het gevoel van klein­
heid, van ontmoediging.

,,Zóó te kunnen spelen, zoo'n kunstenaar bij God's 
genade te zijn! Ik moet hier gauw weg, het doet me 
geen goed, een man als Egon Peltz te hooren. Dan 
ga ik twijfelen, dan komt de angst, dat ik mijn leven 
toch verknoeid heb. Ach wat! i k zou 't niet gekund 
hebben, zooals hij, avond aan avond te concerteeren, 
in rok! Zit eigenlijk niet in ieder mensch de geboren 
zwerver? Waarom voelen Egon Peltz en Kurt 
Fischer de behoefte zich tenminste één maand van 
het jaar te kleeden als een doodgewone arbeider. Nu 
gaan ze nog naar een tamelijk rustige badplaats, maar 
de tijd zal komen, dat ze de eenzaamheid zoeken en
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zelfs d x t hen nog teveel herinnert aan de maske­
rade van eiken dag. Ik heb het beste deel gekozen. 
Mijn natuur komt in opstand tegen al wat regel, wat 
gewoonte is. Ik haat vormen, ik voel me in huis­
kamers als in een gevangenis, heb altijd het gevoel 
dat de vier muren van een huiskamer naar me toe 
komen en me dood drukken,"

Ongemerkt, zooals hij gekomen was, verliet Kees 
Vernout de overvolle zaal en de groote donkere cape 
achter zich aanfladderend, holde hij in één ren het 
iiooge groene duin op, dat achter het café lag en van 
waar af hij de zee kon zien,

De maan scheen op het enorme donkere water­
vlak, waarvan de somberte telkens even gebroken 
werd door het zoeklicht van den vuurtoren. 
Kees Vernout 
liet zich neer­
vallen op den 

behelmden 
duinkop en hier 
hoorde hij in ge­
dachte weer, in­
tenser nog dan 
straks, de viool 
zingen van Egon 
Peltz, het muzi­
kale klavier- 
spel van Kurt 
Fischer.

„Ik hoor niet OoVGuusvi
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onder menschen," dacht Kees Vernout bitter.
„Ik had hun uitnoodiging niet moeten aannemen. 

Om het kind, met haar mooi, hooghartig gezicht te 
ergeren, ben ik gekomen, En toch. . . .  als ik me niet 
bedrieg, voelt dat kind zich net zoo min gelukkig in 
die kliek als ik het doe, Ik zal hier nog één keer 
komen, om op hun cabaret-avond te zingen en dan, 
weg! weg! niets meer zien van al het onechte, opge­
schroefde gedoe, van al wat ik ontvlucht ben en 
waarin ik niet terug had moeten keeren."

En Kees Vernout hield woord. Op den cabaret­
avond, die dezen keer gegeven werd in de concert­
zaal van het Bad-Hotel, verscheen hij klokslag acht 
uur in het eigenaardig costuum, waarin hij gewend 
was te zingen.

Van zwart laken, met Russisch buis, waarop hel- 
rood-zijden borduursels en zilveren knoopjes, maakte 
dit costuum een heel apart effect, „Finaal eenig ziet 
hij er uit," vond Eef, maar Titia zei, dat ze zich best 
kon begrijpen, dat iemand, die z'n leven zoo inge­
richt had, als deze troubadour, zich niet gemakkelijk 
meer thuis kon voelen onder vroolijke badgasten,

„Wat ben jij toch een begrijpende ziel!" spotte 
Chita.

„Och, ik doe mijn best iets van anderen te be­
grijpen en ben daardoor ook niet zoo gauw met mijn 
oordeel klaar."

„Die zit!” juichte Wim, en hij keek plagend naar 
Chita,

„Ik meende er geen hatelijkheid mee, Wim,” zei
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Titia rustig, „Het heeft me heusch moeite genoeg ge­
kost om dit kleine beetje te bereiken. Ik was net 
zoo gauw tot critiseeren, tot bespotten klaar a ls . . . .  
eigenlijk als alle jonge menschen. Een oudere vrien­
din heeft me leeren inzien, dat het beter is, ieder 
mensch te leeren begrijpen, en niet te snel te oor- 
deelen.”

„Mevrouw van Haren, natuurlijk!" schaterde Chita 
hel op, maar in haar lach was een schrille klank.

„Ja ," zei Titia en haar klare oogen keken Chita 
vast aan.

„Mevrouw van Haren; en ik kan je zeggen, dat 
deze moederlijke vriendin me de wereld van een heel 
anderen kant liet zien en ik héél dankbaar ben, haar 
ontmoet te hebben."

„ ’t Is een wereld-hervormster," spotte Chita. „Ze 
moest gaan preeken in de Parken en op Pleinen! Zou 
je eens zien wat een volgelingen ze zou krijgen!"

Egon Peltz, die, z'n onafscheidelijke pijp bekau- 
wend, in een hoekje van de hall zat, luisterde met 
aandacht naar het gesprek van de meisjes, keek naar 
Chita’s spottend- en naar Titia's rustig gelaat.

En toen deed hij iets, wat hij niet vaak deed, hij 
legde de pijp neer, vouwde zijn handen in een en 
bleef turen naar Titia.

„Ze is één van de weinige vrouwen, die ik in mijn 
leven ontmoet heb, welke ruim denkt en een helder 
oordeel heeft," dacht hij en hiermee velde hij een 
weinig vleiend oordeel over het grootste deel der 
vrouwen.
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Daar kwamen Kurt en zijn Friedel de hall binnen 
gestapt.

„Vanavond is het jouw avond, Friedchen," zei 
Egon Peltz, het kleine vrouwtje hartelijk begroe­
tend. „Ben je goed bij stem?"

Friedel had op aandringen van Egon en Kurt, be­
loofd, dat ze eenige liederen zou zingen.

Vóór haar trouwen was ze een zeer bekende en 
geliefde zangeres geweest, maar toen Klein-Kürt- 
chen geboren werd, had ze haar muzikale loopbaan 
er aan gegeven.

Nu trad ze alleen nog maar voor liefdadige doel­
einden op.

„Friedel," zei Egon, „vanavond geef je, speciaal 
voor mij ,,Darf’ i, darf' i" toe. Ik heb het in zoo 
langen tijd niet gehoord en het herinnert me aan 
onzen gezelligen tijd in Tirol."

„Ik beloof niets! misschien heb ik zoo weinig 
succes, dat ik een toegift kan sparen," zei ze lachend 
en ze liep naar de jonge meisjes toe, die haar mee­
namen om te zien, hoe gezellig de concertzaal er 
uit zag.

„Wat een verschil met dien avond in het Groene 
Duin," bewonderde Friedel, toen ze de zaal aan­
schouwde, die het intieme karakter had gekregen 
van een cabaret-zaal.

„Allemaal geleende waar," zei Eef en ze wees 
op de Perzische tapijtjes, de lampjes op de tafels, 
de antieke doeken, de bloemen in artistieke 
pullen.
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„Is de vleugel gestemd?" vroeg Kurt, die achter 
hen aan kwam.

„In orde, Professor!” zei Wim.
Om half negen begon de zaal zich te vullen en 

om kwart voor negenen was er geen plaats meer 
onbezet.

Tom, als conférencier, heette het publiek hartelijk 
welkom, hield een geestig toespraakje, tapte eenige 
moppen, die insloegen en introduceerde de beroemde 
zangeres, Friedel Fischer, „die U wel zoo vriendelijk 
wilt zijn met een hartelijk applaus te begroeten.” 

Kurt zette zich aan den vleugel en begeleidde op 
de hem eigen muzikale wijze Friedel’ s zang, die mee- 
sleepend was en van overgroot talent getuigde,

Er kwam schier geen einde aan het applaus en 
midden in de zaal stond Egon Peltz, die op storm­
achtige wijze in de handen klapte, waarop Kurt hem 
van het podium af toeriep:

„Laat maar, Egóón, claque overbodig!”
Waarbij het publiek in lachen uitbarstte en Egon 

verontschuldigend zei:
„Men kan het niet vooruit weten, was?"
Het werd een alleraardigste avond en de verschil­

lende nummers, waaronder een amateurgoochelaar, 
die zich meten kon met iederen beroepsgoochelaar, 
een imitator, die verschillende acteurs en actrices 
schitterend imiteerde en een snelteekenaar, die Papa 
Weldam in al z'n zelf-verwaten protzerigheid zóó uit­
muntend weergaf, dat men zich moest inhouden om 
niet in lachen uit te barsten.

Wending. 6
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Maar het meeste succes hadden toch Friedel 
Fischer en Kees Vernout.

En toen Friedel, als toegift, het schelmsche Tiroler 
liedje ten beste gaf: Darf' i’, darf' i' Dirndl' lieben? 
dat zoo bijzonder guitig van voordracht was, toen 
scheen er aan het applaus geen einde te komen en 
moest ze het tot drie keer toe overzingen.

„U is niet zoo gul met toegiftjes," verweet Chita 
Kees Vernout.

„Maar Chita!” berispte Titia haar. ,,'t Is toch al 
mooi genoeg, dat onze Troubadour geheel belange­
loos optreedt.”

Maar Kees Vernout zei, dat hij, als hij voor den 
laatsten keer zou zingen, zeker niet na zou laten een 
toegift te geven.

Toen hij dan ook dien avond zijn laatste levens­
liedje ten beste gaf — 't was een sentimenteel Ita- 
liaansch liedje en het publiek vroeg steeds om meer, 
toen trad hij wat naar voren, en zijn bleek, sprekend 
gelaat naar het publiek gekeerd zei hij:

„Ik zal dan als afscheidsgroet, het liedje geven, 
dat onze onvergetelijke levenszanger Jean Louis 
Pissuisse, zoo vaak voor u heeft gezongen: „Pour les 
Pauvres”.

Snerpend, bijna als een aanklacht, slingerde hij het 
„Pour les Pauvres” door de zaal en zijn oogen gingen 
naar Chita, naar Tom, naar Henk, naar allen, waar­
van hij wist, dat ze zich in schijn opwierpen „Pour 
les Pauvres”, maar zich dien avond zouden amu- 
seeren en flirten en dansen en champagne drinken
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en — zooals hij smalend dacht — van binnen armer 
waren, dan de armen waar ze liefdadigheid voor 
pleegden.

Maar toen hij van het podium terug kwam en Titia 
en Eef zag staan, drukte hij hen stevig de hand.

„Wanneer ik wéér in het land ben en iets kan 
doen voor u w e  armen, dan graag,” zei hij en z’n 
gitaar opnemend verdween hij, vóór dat ze nog den 
tijd hadden hem te bedanken.

Eenigszins beduusd keken de beide meisjes elkaar 
aan.

„Een vreemde vogel!” vond Eef.
„Een eenzame,” zei Titia zacht. „Maar een, die de 

menschen niet noodig heeft en durft te leven zooals 
't hem goeddunkt. Dat laatste liedje was wrang, hè? 
maar waar! Ik voelde me ineens beschaamd,”

„Dat hoef jij niet te zijn, Titia,” zei Eef, „Jij 
m e e n d e  het, toen je in dezen tijd van pret maken 
iets wilde doen voor anderen en je hebt er meer voor 
gedaan, dan één van ons allen. Hoor eens, hoe ze 
binnen joelen! Ze gaan dansen. Ga je mee?”

„Ik kom straks. Eef, vind me niet aanstellerig, maar 
ik kan nu niet gaan dansen: pour les pauvres! Ik ga 
even aan het strand een frisschen neus halen. Tot 
straks, hoor!” En terwijl op het podium Wim een 
speech afstak om allen te danken, die medegewerkt 
hadden om dezen avond te doen slagen en hij Titia 
van Eerden een speciale hulde bracht, die de idee 
geopperd had en er eigenlijk van hun allen het meest 
voor gewerkt had; toen Titia's naam van mond tot
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op het podium te brengen, liep het meisje op het een­
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zame strand en liet den koelen zeewind spelen langs 
haar slapen.

„Heerlijk, je zoo even te kunnen afstappen,” dacht
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ze. „Wat is ’t hier rustig. Heel wat rustiger dan in 
m'n binnenste, ’t Was weer niets vanavond. Zoo 
duidelijk heb ik weer de onmacht gevoeld van mijn 
pogen iets voor anderen te doen. Tante Miep heeft 
gelijk, 't Is zoo heel moeilijk voor ons om iets werke­
lijk goeds te doen. We liefhebberen maar zoo'n beetje 
in liefdadigheid en ach, we geven zoo weinig van 
onszelf, Maar eens komt misschien de tijd, dat ik 
meer en beter zal kunnen geven. Het moet groeien 
en ik mag het niet overhaasten. Verleden jaar nog 
zou ik heel tevreden zijn geweest over een avond als 
dezen, nu weet ik, dat het au fond niets was! Wie 
komt daar aan? Ik geloof warempel, dat het Profes­
sor Peltz is."

„Titia, waar zit je toch? Iedereen roept om je en 
toevallig wist Eef me te vertellen, dat je naar het 
strand was afgezakt. Waarom ben je weggeloopen, 
meisje?

Titia antwoordde niet. Ze kon hem niet vertellen, 
waarom ze weg was gegaan. Hij zou haar aanstel­
lerig vinden.

Egon Peltz stak zijn arm door haar arm en dan zei 
hij langzaam:

„Trek het je niet aan, Titia. Wat jij deed „pour les 
pauvres” was echt."

Ze keek verrast naar hem op.
„Hoe weet u . . . . ? ”
„Feeling, meisje! Onze troubadour, die met z'n 

vlijm-scherpe voordracht menigeen een keurig lesje 
gaf, heeft, ik ben er in mijn ziel van overtuigd, daarbij
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n i e t  aan jou gedacht. Vooruit, m'n kind, we gaan 
terug, we moeten dansen voor het goede doel!"

Hij trok haar mee door het mulle zand, schoon hij 
honderdmaal liever langs de zee geloopen had en 
ernstig met haar gepraat, dan nu terug te gaan naar 
het rumoer van de in danszaal herschapen Cabaret- 
zaal.

„Een kwartje voor een dans, m'sieurs, dames!” 
foeterde door een megafoon Tom door de zaal. „Een 
slow-Trott!"

„Daar waag ik me aan!" lachte Egon Peltz en hij 
offerde gedwee z'n twee kwartjes en trok Titia mee 
tusschen de dansende paren.

„Waar heb je gezeten?" riep Wim, die met Eef 
in zijn arm voorbijschoof naar Titia, „Ik heb je be- 
speecht, maar je was er niet,"

„Het gevonden kind!" hoonde Chita en haar cava­
lier, Henk van Tiele, gichelde:

„Professor Peltz heeft dienst gedaan als strand- 
Schupo!"

Allen riepen ze wat en Titia liet de plagerijtjes 
rustig over haar hoofd gaan.

Het was reeds ver na middernacht toen joelend, 
en zingend een heele troep jongelui Kurt Fischer en 
z'n Friedel naar huis begeleidden.

„Ga mee, Titia!" riep Eef, die, aangestoken door 
den algemeenen jool aan geen naar huis gaan dacht, 
schoon ze 's morgens vroeg weer op het appèl 
moest zijn.

..Geen zin,” zei Titia en ze liet den hielen uitge­
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laten troep langs zich heen gaan en bleef op het hotel- 
terras turen naar het machtige duin, dat als een drei­
gend gevaarte stond tegen den helderen maannacht, 

Egon Peltz, die den geheelen avond het gemis had 
gevoeld van zijn dierbare pijp, stak deze met een 
zucht van welbehagen op en liet zich nog een wijl 
neerzakken op het terras,

„Wat een kostelijke nacht, Eigenlijk dood-jammer 
om nu naar bed te gaan, Blijf me nog even gezelschap 
houden, Titia, Of ben je moe?"

„Heelemaal niet," ze zette zich naast hem neer, 
„Ik dacht dat je met hen mee zou trekken. Toen ik 

jong was voelde ik op zoo'n dollen avond als dezen 
ook altijd nog de behoefte om „menschen weg te 
brengen", net zoolang tot je met een gezelligen kor­
nuit overbleef en dan zette je een zwaren boom op 
over een of ander gewichtig onderwerp."

„Dan verbeeld ik me nu maar, dat ik „menschen 
weggebracht heb e n ...

„En ik de gezellige kornuit ben. Ik voel me gevleid, 
meisje. En dan gaan we, om ons aan het programma 
te houden, een boom opzetten. Niet over een zwaar­
wichtig onderwerp. Ik wensch mijn nieuwsgierigheid 
te bevredigen en wil weten, waarom je niet met die 
vroolijke bende meetrok?"

Titia zweeg even, dan zei ze langzaam:
,,'t Is zoo gek, we zijn van denzelfden leeftijd, en 

toch heb ik het gevoel of ik te oud ben voor hen. 
Vooral op zulke avonden voel ik het zoo sterk. Ik 
kan niet van harte meedoen en voel me een houte­
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rige, saaie sijs, ’t Is eigenlijk al begonnen op de eerste 
dansles, die ik kreeg. Zoo dood, dood-ongelukkig en 
verlegen voelde ik me tusschen al die uitgelaten, 
vroolijke meisjes en jongens. Toen was het ook, dat 
ik voor de eerste maal Chita ontmoette. Chita, die 
zoo'n zelfbewust, klein meisje was, zoo pittig en 
heelemaal niet verlegen. Met bewondering keek ik 
naar het mooie, kleine meisje, en ik voelde, dat ik 
wel een erg stakerig, onhandig wezen moest zijn 
naast haar.”

Titia zweeg even, en Egon Peltz wachtte rustig tot 
ze verder zou gaan. Maar toen ze bleef zwijgen, moe­
digde hij aan:

„Toe, ga door, ik vind het zoo prettig naar je te 
luisteren.”

„En ik vind mezelf zoo dwaas, dat ik u al die 
onbenulligheden vertel, m aar.. . . ”

„Maar 't is toch wel prettig je eens te kunnen uit­
spreken, al is 't dan maar tegen zoo'n ouden heer 
als ik.”

„U, oud?" lachte ze helder op, „U is nog jong.” 
„Een mensch is net zoo oud, als hij zich voelt. Nu, 

dan ben ik . . . .  een stevige veertiger. Het reizen en 
trekken maakt moe en ik heb jaren van héél hard 
werken achter den rug,"

„Maar het was het werk, dat u liefheeft,"
„Ja  dat is zoo, en dan valt het zwoegen lichter. 

Wat niet wegneemt, dat 8 a 10 uur viool studeeren 
per dag geen lichte kost is. En in m'n jeugd, Titia, 
was de boterham thuis dun en zonder boter. Dat
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zou hij thuis — bij mijn ouders in Oostenrijk nog zijn, 
als ik niet zoo hard gewerkt had. Ach, Titia, mijn 
arm land, mijn geboortestad Weenen, je hebt er geen 
idee van hoe groote armoede er is. Wat geeft het, of 
wij kunstenaars, werken voor het geliefde land, de 
armoede is zoo groot, het verval zoo enorm. . . .  
A c h .. . . !”

Nu zweeg ook hij en z'n gedachten gingen uit naar 
het Weenen van vroeger, toen alles nog was in de 
oude schittering, toen Weenen, het middenpunt van 
Kunst, beroemd was om zijn concerten, opera's. Nu 
was er geen geld meer, nu moesten de kunstenaars 
zwerven van het eene land naar het andere, met 
zich meedragend het groote heimwee naar het 
Weenen van weleer,

„Neen,” ging hij voort en er was een bittere klank 
in zijn stem, „jullie hier in Holland weet niet wat het 
zeggen wil te ontberen. Er is hier alles in overvloed. 
Gott sei dank, ben ik in staat voor mijn familie te 
zorgen, maar toch, als ik denk, aan de vele families, 
vrienden en bekenden, die hun zorgenvol bestaan 
voortsleepen, dan, ach, dan kan ik niet zoo van gan- 
scher harte vroolijk zijn. Maar, genoeg over mij. Ver­
tel me eens iets van jezelf, van je leven in stad?"

„Daar valt weinig van te vertellen wat de moeite 
waard is. Ik heb de H.B.S. afgeloopen en toen ben ik 
een jaar in Engeland geweest in een soort meisjes­
pensionaat en toen wilde moeder graag dat ik thuis 
kwam. Weet u, bij Moeder thuis zijn is jours na- 
loopen, verjaarsvisites, recepties, trouwpartijen.
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Verder mee naar concerten, comedie, lezingen. Alle­
maal volgens recept en vooral niet anders dan alle 
andere moeders met groote dochters dit doen. 
Moeder is een schat en ze vindt het beste nog niet 
goed genoeg voor me, maar zoo heelemaal begrijpen 
wat i k het heerlijkst vind, dat doet ze niet,"

Egon lachte fijntjes,
„Is dat eigenlijk niet de klacht van alle jonge 

meisjes. Mijn jongste zusje wordt óók niet begrepen 
door Mutter en haar vriendinnen ook niet. En Chita 
lijkt ook al een onbegrepen dochter. Wat is dat toch 
met jullie meisjes? ik hoor dat zoo vaak zeggen."

„Ja  het is waar, het is de algemeene klacht," gaf 
Titia toe. „Misschien is het wel door alle eeuwen heen 
zoo geweest. De ouder wordende moeder en dochter 
groeien van elkaar af, inplaats van naar elkaar toe. 
Toch houd ik dolveel van Moeder en kan ik er niet 
aan denken, dat er eens een tijd zal komen waarop 
ze niet meer op haar gewone plaats aan tafel zal 
zitten, ze me niet meer met honderd en één bezorgde 
vraagjes zal bestormen, ze zich niet meer zal ergeren 
aan mijn onverschilligheid wat mooie kleeren en 
luxe betreft. Ik vind mezelf zoo’n onhartelijk wezen 
vaak, dat ik al die goede zorgen eigenlijk zoo weinig 
dankbaar aanvaard. Gek, dat Tom zoo heel anders 
staat tegenover moeder."

„In het hart van bijna iederen man is een apart 
en heel teer plekje voor zijn moeder. Bij jongens is 
de vader de man waar je in je prilste jeugd bang voor 
bent, die naderhand je vriend wordt en nog wat later
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je oudere broer. Maar moeder en zoon, neen, weet je, 
das ist doch etwas ganz anderes. Als je eenmaal weg 
bent uit het ouderlijk huis, ver, ver weg, ach, dan is 
het toch die Mutter die heel lange brieven schrijft, 
die kleine verrassingen onder in een kistje met lin­
nengoed zendt, die nooit, nooit vergeet, dat haar 
jongen, al is ie nog zoo oud, wel vertroeteld w i 1 
worden. En nu is het eigenaardige dat je dit wèl van 
je moeder kan hebben, maar zou je vader het doen, 
dan. . . .  dan irriteerde het je. Weet je, Titia, ik geloof 
dat dochters meer van vaders kunnen verdragen, 
zoons van de moeders. Gewoon sexe-verschil, dat is 
de heele kwestie."

„Ja, 't is zoo," gaf Titia toe. „Dat wil zeggen, 't is 
meestal zoo,"

„Nou ja, uitzonderingen zijn er altijd.”
„Bij ons zijn vader en moeder het zóó in alles eens, 

dat alle besluiten, alle uitspraken gelijkluidend zijn. 
Andere meisjes vinden nog eens een steun bij vader 
als moeder zich ergens tegen kant, Bij ons is daar 
geen kwestie van, moeder pleit niet voor Tom, vader 
geeft niet toe als moeder mij iets weigert."

„Maar lieve kind, dat is ideaal, zou ik zeggen. 
Eigenlijk moest het altijd zoo zijn.”

„Behalve,” lachte Titia nu hel op, „als het je harte- 
wensch geldt!”

„Ach so! Is er een hartewensch? Wie is de h ij, 
naar wien deze wensch uitgaat?”

Nu lachte Titia nog hartelijker.
„Ach neen, zooiets is het heelemaal niet. Misschien
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had ik dan nog meer kans van slagen, tenminste, als 
de „hij" aan alle eischen van standing, geloof, positie 
voldeed. Maar daar ben ik ver van af. Mijn harte- 
wensch geldt geen persoon.”

„Titia, vertel me ervan, het interesseert me.”
„Ik heb er, buiten m'n ouders, nog nooit met 

iemand over gesproken, Ach, u zult het ook wel heel 
belachelijk vinden, maar ik vind het wel erg prettig 
er met u over te praten.”

„Wacht er dan niet mee. Straks komt de jolige pan 
terug en dan is de tijd voorbij om over ernstige 
dingen te praten,”

Ze wachtte nog even, Het was zoo moeilijk erover 
te beginnen, het lag immers al zoo lang veilig en 
besloten in het diepst van haar denken.

Dan, zich vermannend, zei ze, en haar rustig gelaat 
werd bleek van emotie:

„Toen ik nog heel klein was en poppen had, ging 
mijn liefde altijd uit naar de leelijke, gebrekkige 
popjes, naar die, waarvan een arm of een been stuk, 
wiens kop beschadigd was. Nu nog gaat heel m'n 
hart uit naar wat gebrekkig is, naar wat lijdt. En 
vooral naar kleine kindertjes, gebrekkige stumperds, 
die missen moeten wat wij niet eens waardeeren te 
bezitten: Gezondheid, licht, lucht. En weet u, nu is 
mijn groote wensch om ergens buiten, een huis te 
hebben, waar ik kleine kinderen kan opnemen om ze 
te verzorgen tot ze flinker, gezonder zijn. Och, denkt 
u zich daar eens even in, van die kleine, bleekzuch­
tige baby’s, die moederzorgen missen, die grootge­
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bracht worden bij vreemde menschen die zelf licht
en lucht missen "

Het ernstige meisjesgelaat met de klare oogen 
werd overtogen met een lichtschijn,

„Die te kunnen koesteren.. . . !  en dan de al wat 
grooteren. . . .  met hen te spelen en ze te onder­
wijzen  die zorgelijke oude mannetjes en
vrouwtjes-gezichtjes te laten opleven. . . .  Ach, wat 
zou het heerlijk zijn! ik zie het huis voor me en den 
tuin, waarin ze ravotten mogen naar hartelust, de 
eetzaal, waar ieder z’n bordje gevuld, z'n kroesje vol 
vindt "

In verrukking had ze het gezegd, en haar stem, de 
kalme stem, had getrild.

„Ach, 't is maar een hersenschim, een fata mor­
gana, een,” ironisch klonk het: „ziekelijk denk­
beeld!”

Ze zwegen beiden en Egon trok heftig aan de uit- 
gegane pijp, niet eens bemerkend, dat z'n pogingen 
er gloed in te krijgen vergeefsch waren.

„Waarom is 't een hersenschim, Titia?” vroeg hij 
dan. „Waarom zou het geen werkelijkheid kunnen 
worden?”

„O m dat.... o m d at....!” ze kampte met haar 
zelfbeheersching, dan zei ze rustig:

,,'t Is ook dwaasheid. Stel u nu voor, moeder, in 
al haar elegantie, moeder met het fijne markiezin­
nenkopje op bezoek bij de arme baby's verzorgende 
dochter. En vader, door de zakenvrienden een beetje 
bespot om de dochter met de ouwe-juffertjes-bevlie-
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gingen! Och neen, het g a a t  niet. Vader heeft gelijk, 
dat hij me het geld ervoor niet wil geven en moeder 
is een schat, dat ze me tot een „gewoon” meisje wil 
vervormen. Een meisje, dat gelukkig is met een two- 
seater, buitenlandsche reizen en een man „uit onze 
kringen"! Ik zal mijn best moeten doen me aan te 
passen, ’t zal niet zoo gemakkelijk gaan, want het 
opgeven van een ideaal valt niet licht. Ik heb ’t fijn 
gevonden er met u over gesproken te hebben en nu 
ga ik naar boven, want ik hoor in de verte joelende 
stemmen. Goeden nacht, Professor en hartelijk dank 
voor het gezellige na-praatje."

Hij hield haar hand langeren tijd vast, en er was 
een lichte trilling in zijn stem toen hij zei:

„Houd je ideaal vast, mein liebes Kind. 't Is zoo 
heerlijk een ideaal te hebben. Geloof aan de ver­
wezenlijking ervan, en misschien komt het eerder 
dan je denkt. Schlaf wohl, mein Madel."

Toen zocht ook hij zijn kamer op en voor de open 
balcondeuren bleef hij staan, getroffen door de sere­
niteit van het slapende duinlandschap. En zijn ge­
dachten gingen terug naar den tijd waarin hij zelf 
een ideaal had, een ideaal, dat dreigde net zoo min 
verwezenlijkt te worden als dat van Titia.

„Het kleine huisje en het hart, dat me begrijpt." 
Jarenlang was dit zijn ideaal geweest. Vele malen, 
had hij gedacht het begrijpende hart gevonden te 
hebben, maar even vaak was hem gebleken, dat de 
vrouw, die het kleine huisje tot een hemel zou 
maken, waarin hij na iedere afmattende tournée
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terug zou keeren, dat d ie  vrouw voor hem niet te 
vinden was.

Toen hij dien avond met Titia van het strand terug 
liep, had het even door zijn hoofd geflitst, dat het 
rustige, ernstige meisje misschien de vrouw was die 
hij zocht.

„Ze is te jong voor je, en ze is door opvoeding en 
geboorte niet de ware vrouw om zich te binden aan 
een artist. Zet er een streep onder, Egon, en geloof 
het dan toch eindelijk, dat de Kunst geen mede­
dingster duldt. Of 't een of 't ander. De Vrouw en de 
Kunst, ze wenschen je beiden voor zich alleen.



HOOFDSTUK V.

„Chita, ga je nu toch baden? Je  bent zoo verkouden 
en 't is zulk guur weer!"

Mevrouw Weldam vroeg het bezorgd, want Chita 
was reeds eenige dagen aan het hoesten en zag er 
niet al te best uit.

„Hè moeder, doe niet zoo overdreven,” zei kor­
zelig het meisje, „De heele week heb ik niet kunnen 
baden, omdat het hondenweer was, en nu 't weer 
eindelijk wat beter is, ga ik!"

„Ik heb je den geheelen nacht hooren hoesten. 
Wees nu verstandig en ga niet in zee!"

„Gezanik altijd! u is zoo belachelijk gauw bang. 
Stel je voor, niet baden omdat ik een beetje hoest!”

„Blijf dan niet zoo lang in het water,” vroeg de 
bezorgde moeder, toen ze zag, dat haar stijfhoofdige 
dochter, zooals gewoonlijk, toch precies deed wat ze 
verkoos.

Chita vond het niet noodig te antwoorden en haar 
bad-cape omslaande, daalde ze de trappen van het 
terras af, naar zee toe. Het was aan het strand toch 
niet zoo warm als ze gedacht had, de wind was koud.

Goed, dat moeder niet aan zee zit, dan zou het 
gezeur weer beginnen, dacht ze, toen ze de cabine 
instapte om te douchen. Lekker! die douche knapte
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haar heelemaal op, want ze was warm van het loopen 
tegen den wind in. Nu gauw zee in, de anderen waren 
er al lang, ze dachten zeker, dat ze niet meer kwam, 
omdat ze vanmorgen zoo laat was. Door dat lamme 
gehoest had ze den halven nacht niet geslapen, 

„Servus!" begroette Professor Peltz haar, die, met

klein-Kurtchen op z’n rug, door het water waadde. 
Béng! daar vloog de groote polo-bal haar kant uit, 

Tom mikte hem naar haar toe,
Chita, rap, pakte den bal beet, gooide dezen naar 

Friedel, die boven op een gummi zee-hond zat.
't Was het dolle spel van iederen morgen waarbij 

ze geen van allen aan den tijd dachten,
„Wat is de zee wild vandaag!" riep Titia,
Wending* 7
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„Mij niet wild genoeg!" snoefde Eef, maar ze werd 
door een aanrollende golf omver gesmakt.

Chita was zich aan het oefenen op de „Crawl” ? 
„Lijkt er niet naar,” zei Henk van Tiele, die haar 

leermeester was.
„Die Chita!” hoonde Pol. „Geen lor brengt ze er 

van terecht. Moet je mij zien!”
Pol zwom inderdaad bizonder goed en crawlen was 

voor haar een klein kunstje.
„Chita zwemt als een juffershondje!” plaagde Pim, 

die als een visch door het water schoot. „Bange 
hufter! je durft niet eens zoo ver als wij!”

De badmeester floot,
„Hè, mispunt,” zei Pol. „Als je even over het zwin 

bent fluit ie al.”
„ ’t Is maar wat je over het zwin noemt!" lachte 

Henk. „Jullie gaan meestal te ver, kleine nesten,” 
„Kleine nesten!" gilde Pim tegen het donderend 

geraas van een tegen haar optornende golf in, „Zeg 
dat tegen Chita!"

„Pol!" waarschuwde de oudere zuster, „Ik zal 
vader vertellen hoe brutaal je bent!”

„Lekker! lekker! je doe maar, daar zwemt Pol!”
De tweelingen waren in hun gewone kleeren al 

moeilijk uit elkaar te houden, in badpak met dezelfde 
mutsen op was het ondoenlijk de eene ondeugd van 
de andere te onderscheiden.

Beleefden ze op school niet de grootste kluchten 
met hun frappante gelijkenis? zoo had Pol, toen Pim 
door ongesteldheid niet op school kon komen met een
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stalen gezicht tegen de onderwijzeres — die er nog 
niet lang was — gezegd, dat Pol ziek was en niet op 
school kon komen. Ze had daarop rustig Pim's plaats 
ingenomen. Toen eenige dagen later de tweelingen 
weer samen binnen kwamen, zei de juffrouw vrien­
delijk:

„Zoo Pol, weer beter?”
„Ik was niet ziek juffrouw, Pim was ziek!”
„En Pim zei, dat Pol ziek was!"
„Neen juffrouw, heusch niet, Pol zei dat Pim ziek 

was,” jokten onvervaard de klasgenootjes,
De juffrouw vond het beter er niet op door te 

gaan, ze zei alleen zuurzoet:
„We moeten jullie heusch nummeren.”
En zooals het op school ging, zoo ging het thuis en 

overal waar ze kwamen en de twee deugnieten had­
den door deze persoonsverwisseling al heel wat schik 
gehad.

Chita, in haar wiek geschoten door het hoongelach 
van de tweelingen om haar crawl-pogingen wilde 
eens even laten zien dat z ij niet bang was voor een 
wilde zee, en geoefend zwemster als ze was, schoot 
ze de anderen een eind vooruit,

De badman liet eenige keeren achter elkaar het 
signaal hooren.

Chita stoorde er zich in het minst niet aan en zwom 
verder nog.

„Zeg, Wim!” riep Eef, die haar zag gaan. „Ze 
gaat te ver! hoor je niet hoe de badmeester 
toetert?”
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„Malloot!” foeterde Wim. „Straks kan een ander 
z’n leven wagen, om die aanstelster te redden."

Met eenige flinke slagen was hij haar achterop ge­
zwommen.

„Chita!” brulde hij tegen het bulderen van de 
golven in. „Ben je dol geworden? Kom terug, onmid­
dellijk! Toe nou!”

Hij wist haar te bewegen tot teruggaan, wat hem 
hoogelijk verwonderde, want hij had gedacht, dat ze 
nu juist door zou zwemmen,

Maar tam zwom ze met hem mee terug en het 
scheen of ze nu moeite had tegen de golven op te 
komen. Ze ging direct naar de cabine en daar viel ze 
buiten adem en heftig hoestend neer op een stoel.

„Jakkie, wat ben ik koud,” dacht ze, toen ze klap­
pertandend zich met het groote badlaken warm 
trachtte te wrijven.

Even schoot het door haar hoofd, dat moeder toch 
gelijk had gehad, maar ze zou er haar niets van zeg­
gen, Dat gejeremieer van: zie je nou wel, en, ik heb 
't je wel gezegd, wenschte ze niet te hooren, O, wie 
klopte daar nu weer? „ja? wat zeg je? ja, graag!” 

't Was Titia, wie het, gelijk met Chita uit zee 
komend, opgevallen was, hoe koud en bleek Chita 
er uit zag. Ze was aan de consumptie-tent een kop 
dampende koffie gaan halen, reikte die door een kier 
van de deur Chita toe,

„Erg lief," dacht deze en met welbehagen dronk 
ze de gloeiende koffie op. Toen deed ze snel haar 
bad-cape om en liep de trappen naar het terras op,
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waar natuurlijk! moeder en mevrouw van Haren 
zaten.

„Kindjelief, wat zie je bleek," schrok mevrouw 
Weldam.

„Ja, ik ben doodziek! is ’t nu goed moeder?" lachte 
Chita en ze ging meteen naar haar kamer.

„Ik geloof, dat ze werkelijk niet goed is," zei onge­
rust haar moeder. „Ze ziet er al een heel tijdje slecht 
uit. Vind je niet, Mies?"

„Och,” ontweek mevrouw van Haren, „ze is mis­
schien wat moe van al het pret maken.”

„Maar ze hoest zoo vreeselijk. Ik maak me erg 
ongerust over haar."

„Nu ja,” lachte mevrouw van Haren gemoedelijk, 
„jij bent nogal gauw ongerust, ’t Zal zoo’n vaart niet 
loopen. En laat haar vooral niet merken, dat je in 
angst zit, dat kunnen meisjes van haar leeftijd heele- 
maal niet hebben. Geloof me, Coba, ze w i l l e n  niet 
bemoederd worden, de moeders moeten ze wat weten 
los te laten.”

„En als ze nog niet in staat zijn om op zichzelf te 
passen?"

„Dan moeten ze zich net zoolang stooten en won­
den tot ze het wèl kunnen. Ik geloof vast en zeker, 
dat Chita en jij elkaar veel nader zouden komen als 
je meisje eens een poosje in een vreemde omgeving 
zou zijn en niet zoo altijd onder moeder's bescher­
mende vleugels.”

„Ze gaat het volgend voorjaar eenige maanden 
naar Engeland, voor haar examen, weet je, Ik kan
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er nu al tegen opzien. Chita is zoo roekeloos.” 
„Maar je moet er n i e t  tegen opzien, bange haas! 

Je  was al zoo mooi op weg om wat flinker te worden, 
nu ga je weer alles bederven."

„Omdat m'n voorgevoel me zegt, dat 
„Och, jij met je voorgevoelens! hecht daar toch niet 

zoo aan, Mijn voorgevoelens zijn nooit van z'n leven 
uitgekomen. Als dat waar was, dan had ik nu een 
heelen troep kinderen en inplaats daarvan heb ik er 
geeneen, Neen, Coba, zeg nu maar niet: „die ze niet 
heeft hoeft ’t zich niet te beklagen,” want dat liedje 
hebben ze me al duizendmaal voorgezongen.”

„Dat zou ik je heusch niet gezegd hebben. Want 
niemand voelt beter dan ik, dat al die roekelooze, 
eigenzinnige beter-wetende kinderen toch je heele 
rijkdom uitmaken, Met al hun gevit en gekibbel. . . .  
ach neen, Mies, laten we over iets anders praten.” 

„Lief moederdier, denk je me te hinderen met je 
gedachten uit te spreken? Zeg het maar gerust, dat 
je je kinderen, al zouden ze ook nog zoo slecht zijn, 
niet in je leven zoudt willen missen. Een huwelijk 
zonder kinderen is bijna altijd een half huwelijk. Het 
is geen honderd procent, Co, want het beste ont­
breekt, Maar als man èn vrouw hun ouderliefde dan 
maar kunnen concentreeren op iets anders, dat óók 
de moeite van het liefhebben waard is, dan” . . .  .ze 
keek met volle liefde in haar oogen naar haar man, 
die met eenige heeren een eindje van hun afzat. . . .  
„dan is ook een kinderloos huwelijk rijk gezegend.” 

„Jullie bent een paar prachtige menschen," zei met
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volle overtuiging mevrouw Weldam. „Er gaat veel 
van jullie uit en men voelt, dat jullie helpt, waar je 
hand te helpen vindt. Ik heb in deze weken heel veel 
aan jullie gehad en als je me niet loslaat, zal ik zeker 
veel door je veranderen. Dit zal mijn gezin ten goede 
komen. Ik heb altijd gesnakt naar een vriendin. Nu is 
die gekomen en ik ben er dankbaar voor. Alleen 
Mies, dit vraag ik me telkens af, wat heb je er eigen­
lijk aan om met een vrouw om te gaan, die in be­
schaving, in ontwikkeling zoo ver beneden je staat?"

„Lieve, eenvoudige ziel,” zei mevrouw van Haren 
hartelijk, „als alle vrouwen zoo waren als jij, dan zag 
het er nog niet zoo slecht uit, Je  grootste fout is, dat 
je je te veel hebt laten neerdrukken, èn door je man, 
èn door je kinderen, Maar de schat van toewijding en 
onzelfzuchtigheid die in je is, hebben ze niet kunnen 
wegdrukken en ’t is juist daarom, dat Bart en ik zoo­
veel van je houden, We zullen je helpen om flink te 
worden, een fiere vrouw en een verstandige moeder. 
Als we in stad terug zijn, Co, dan zullen we veel 
samen zijn en ik zal je meenemen naar al m’n 
menschjes, de oudjes en de jonkies, die. . . .  onze 
kinderen vervangen, Weet je, Co,” ze drukte even 
de hand van de vriendin, „dit wil ik je nog zeggen, 
in antwoord op je vraag van straks. Weet je, dat ik 
me met jou zoo wonderlijk op m’n gemak voel? Jij 
hebt nooit spottend of minachtend gekeken naar m'n 
japonnen en hoedjes van eenige modes terug, terwijl 
je toch zelf zoo'n elegantje bent. Dat, Co, is de inner­
lijke beschaving die i k zoek bij een vriendin en die
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ik niet vond bij de vrouwen uit onze kringen. Die 
schamen zich voor m'n ouderwetsche plunje, die 
vinden me mal, overdreven, omdat ik liever ons geld 
besteed aan de armen, dan aan mezelf,”

Toen zei mevrouw Weldam — en 't was misschien 
in lange jaren de eerste keer, dat ze voor haar eigen 
meening durfde uitkomen: „Neen, Mies, ik heb er 
nooit mee gespot en je bent voor mij precies dezelfde, 
of je japon van drie jaar terug is of niet, maar, — je 
moogt me gerust kapittelen — ik vind wel, dat je 
voor hetzelfde geld, dat je nu uitgeeft aan stoffen, die 
onverslijtbaar zijn, aardige, moderne japonnen kunt 
hebben, die je meer flatteeren, dan die welke je nu 
draagt. Mag i k jou dan helpen bij het kiezen van je 
kleeren? Je  ouwetjes en jonkies zullen er niets aan 
te kort komen, dat beloof ik je.”

„Vooruit dan maar!” gaf mevrouw van Haren zich 
gewonnen.

„Maak dan maar net zoo'n ijdeltuit van me als 
je zelf bent. Misschien dat Bart dan niet zoo schoor­
voetend behoeft te zeggen: „Miesje, zou je niet eens 
een nieuw jakje koopen?”

„Afgesproken, hoor! jij werkt aan mijn innerlijk, 
ik aan jouw uiterlijk," beloofde mevrouw Weldam.

Aan de lunch, dien middag, kwam Pol met het be­
richt aan tafel, dat Chita niet beneden zou komen, 
want ze had zoo'n hoofdpijn.

„Nogal geen wonder,” bromde Wim, „heeft als 
razende Roel tegen de woeste golven inge­
zwommen.”
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„En ze was al zoo verkouden," voegde Pol er 
aan toe.

„Die kinderen doen a 11 ij d stomme dingen," foe­
terde meneer.

„Meervoud"! fluisterde Pim tegen Pol.
Na de lunch, die naar haar zin veel te lang had 

geduurd, ging mevrouw Weldam direct naar de 
kamer van haar dochter. Chita lag te bed en zag er 
koortsig uit. Haar adem ging vlug en ze hoestte erg.

„Nu niet angstig doen," herdacht mevrouw Wel­
dam de wijze lessen van haar vriendin.

„Ik heb zoo’n pijn met ademhalen," klaagde Chita.
„Ja, je hebt een kou te pakken. We zullen maar 

even een dokter laten komen, die schrijft je wat 
hoestpoeders voor, dan ben je er eerder van af."

Hoewel ze zich heel ziek voelde, verbaasde het 
Chita toch, dat er geen enkel verwijt kwam over het 
baden van dien morgen.

„Ik heb zoo'n dorst, moeder."
Mevrouw Weldam belde den kellner, bestelde een 

kwast. Dan telefoneerde ze den dokter, die beloofde 
gauw te zullen komen en zette zich oogenschijnlijk 
rustig neer.

In het bed woelde Chita onrustig heen en weer.
„ ’t Is hier zoo warm."
Mevrouw Weldam sprenkelde eau de Cologne op 

een zakdoek, verfrischte hiermee het warme gelaat,
„Lekker frisch, dank u."
Meneer Weldam kwam binnen.
„Wat is dat hier? ben je ziek, Chita? 't zou ook
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geen wonder zijn! je lijkt wel stapelgek om met zulk 
weer te baden! Waarom trek je zoo'n gezicht? spreek 
ik te hard naar je zin? Ja, ja, eerst doen als een idioot 
en dan ziek! zulke kinderen heb je nog nooit bijge­
woond!"

„Man, laat haar nu maar rustig liggen,” zei met 
waren heldenmoed mevrouw.

„Jij geeft haar natuurlijk weer gelijk. I k ben de 
hardvochtige vader en z ij het slachtoffer. Gekken­
boel hier! bah!”

Er werd aan de deur geklopt en meneer, die juist 
nijdig naar buiten wilde stormen, stuitte op den bad- 
dokter.

„Ik heb dokter Boomstra getelefoneerd,” helderde 
mevrouw op,

„Nonsens!” bromde meneer, alleen voor haar ver­
staanbaar en hij begaf zich naar de zitkamer.

Hier zat hij inwendig te foeteren over al het gezeur, 
dat h ij altijd met z'n kinderen had en over de over­
dreven bezorgdheid van z'n vrouw, die voor een ge­
vatte kou een dokter liet halen.

Toen na een tijdje zijn vrouw en de dokter binnen 
kwamen schrok hij wakker uit het aangename tukje, 
dat hij iederen dag na de copieuse lunch placht te 
doen.

Hij zag direct, dat de dokter ernstig keek en z'n 
vrouw angstig. Dit laatste was hij gewend en het 
baarde hem geen zorg.

„ E n . . . .  wat zegt u van ons meisje?” vroeg hij op 
den hem eigen klaroenenden toon.
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„Ik vrees," zei de dokter langzaam, „bij uw dochter 
een longontsteking te moeten constateeren,"

„Longontsteking!" schrok hij op. „Hoe zou ze 
daaraan komen? Een sterk gezond meisje! Dat 
m o e t  een vergissing zijn! Misschien heeft m'n 
vrouw u angstig gemaakt. Die ziet de dingen a 11 ij d 
erger in, dan ze zijn."

De dokter stond op het punt kwaad te worden, 
maar hij was een gemoedelijk man, en daarom zei 
hij kalm:

„Uw vrouw heeft mij niets gezegd, het onderzoek 
wees uit, dat uw dochter — waarschijnlijk door een 
verwaarloosde kou — een longontsteking opliep."

De kalme toon miste de uitwerking niet en vader 
Weldam pakte in.

„Wat moet dat nu? Kan ze hier verpleegd worden? 
Longontsteking en dan in een hotel! dat gaat toch 
niet! Is er hier een goed ziekenhuis in de buurt?”

„Een ziekenhuis," zei verontwaardigd mevrouw 
Weldam, „Het kind blijft hier en i k zal haar ver­
plegen."

Pa Weldam dacht dat de wereld onderste boven 
werd gekeerd. Was dat zijn lijdzame Co, die in alles 
z ij n meening vroeg en respecteerde?

Een dergelijke toon was hij niet van haar 
gewend,

„Mevrouw en ik hebben dit alles al besproken en 
geregeld. Bij een goede verpleging kan uw dochter 
hier rustig blijven, de kamer is aan den zonkant en 
ruim. Mevrouw, ik stuur u dan even de gewaste taf
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en de poeders. Morgenochtend kom ik uw dochter 
bezoeken.”

Toen de dokter weg was, woedde er een orkaan, 
want Pa Weldam, trachtend de oude macht te her­
winnen, eischte heftig, dat eens en vooral besluiten 
door hem genomen zouden worden.

Maar zijn vrouw zette zich schrap, en bleef bij haar 
besluit om Chita zelf te verplegen.

„En denk je dan, dat ik maar geloof, wat zoo'n 
bad-dokter vertelt? Ik laat een long-specialist uit 
stad komen en daarmee basta.”

Mevrouw Weldam, was toch wel blij met dit be­
sluit, en toen ze haar man zei, dat ze het hierin heele- 
maal met hem eens was, luwde de storm en maakte 
hij zich op om te telefoneeren.

In de hall werd hij opgevangen door vele belang­
stellenden, want het gerucht van Chita's ziekte had 
zich als een loopend vuurtje verspreid.

De van Haren's, die dokter Boomstra heel goed 
kenden, zeiden dat Chita bij hem in de beste handen 
was, maar mevrouw van Eerden raadde een bekend 
specialist aan en dit gaf natuurlijk den doorslag.

Dus werd met dokter Boomstra geconfereerd, die 
gaarne bereid was in consult te treden met den 
specialist.

De kring zat baloorig bijeen.
„ ’t Is toch al zulk somber weer,” klaagde Tom, „en 

nu Chita ook nog ziek, Bah! wat een pech!”
„Voor haar toch het ergste,” vond Titia.
„Wat zal mevrouw Weldam overstuur zijn,” zei
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Eef. „Nou, om je de waarheid te zeggen, ik zit ook 
niet op fluweel! Chita is zoo’n erg teer poppetje,"

Eigenlijk was de heele stemming er uit nu het 
middenpunt van hun kring ziek was. Ze bungelden 
rond, hadden geen zin om iets te beginnen en klamp­
ten iedereen aan, die berichten van de patiënte kon 
hebben.

Toen laat in den middag de auto van den specialist 
voor het hotel stilhield, loeide de storm om het huis 
en regenvlagen kletterden tegen de ruiten.

„Goeie hemel, wat luguber!" zei nerveus Tom, die 
nog niet van zijn plaatsje in de hall was weggeweest. 
„Die specialist kijkt ook al somber en dan dat gehuil 
van dien wind. Pim! hou toch eens op met dat gebal! 
telkens die tik op den vloer is om dol te worden!”

„Jakkie, zeg, wat moet ik dan doen,” drensde Pim.
„Je  gemak houden, zeg!” snauwde Wim, die — een 

gewoonte van hem als hij zenuwachtig was — hevig 
den binnenkant van z'n wang bekauwde.

„Toe, zeg, doen jullie niet zoo ongezellig," zei Eef, 
die maar bleef hangen om te hooren hoe het oordeel 
van den specialist zou luiden. „Kom hier, Pim, gaan 
we een spelletje doen."

In de hall, met alle terrasdeuren dicht, was het 
van een broeierige hitte en het leek wel of iedereen 
juist naar dit plekje trok.

,,'t Lijkt hier wel een bijenkorf,” bromde Henk van 
Tiele.

„Waarom plakt alles eigenlijk hier? Of er geen 
conversatiezaal bestaat!"
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„Trek jij daar dan heen!" snauwde Tom, „en zit 
niet zoo op je stoel te wiebelen, je maakt me stapel! 
Hemel! wat gebeurt daar!" Een geluid van glasscher­
ven, die neervielen, „De service-deur!" zei berustend 
de portier. „Dat is ieder jaar hetzelfde gezanik!" Tom 
zag bleek om z'n neus. „Scherben sind Glück!" Egon 
Peltz, die onverstoorbaar z'n pijp had zitten rooken, 
knikte Tom bemoedigend toe. „Gaan jullie mee een 
partij biljart spelen?" noodde hij dan.

Tom keek hem verwoed aan.
„Hoe kon die kerel nu aan biljarten denken, terwijl 

de specialist nog boven was,” dacht hij nijdig.
„Je  maakt Chita niet beter met zulke doodgravers- 

gezichten te zetten," lachte Egon Peltz. „Toe, kop 
hoog, boys, Chita is jong, en ze zal er heusch wel 
doorheen komen.”

Tom trampelde, Wim kauwde, Henk wiebelde en 
ze maakten zich nijdig op dien harteloozen Profes­
sor, die daar maar onverschillig zat te dampen.

Daar kwamen, in geanimeerd gesprek, de beide 
doktoren naar beneden.

De kring spitste de ooren, nu te kunnen verstaan 
wat die twee met elkaar smoesden!

Nog even bleven ze praten, dan drukten ze mekaar 
stevig de hand en weg reed de auto.

Wim, in z'n kwaliteit van broer van de patiënte, 
stond gewichtig op, stelde zich voor aan dokter 
Boomstra, vroeg uit naam van alle vrienden hoe het 
met zijn zuster ging.

„O, dat gaat best,” zei opgewekt de dokter. „Ze
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heeft een longontsteking met stevige koorts. Dat 
mag ik wel! ik houd niet van pneumonietjes 
met kwakkel-koortsjes, Meneer Weldam, tot ge­
noegen.”

„Zoo'n draak!" barstte Tom los.
„Zoo'n ongevoelig stuk dokter! H ij mag dat wel! 

Zou je den vent niet villen?"
Titia kwam van boven geloopen.
„Waar kom jij vandaan?” snauwde hij haar toe. 
„Van Chita," zei ze kalm.
„Van Chita?" ze vroegen het in koor. Titia zette 

zich bij hen neer en vertelde, dat ze met dokter 
Boomstra had afgesproken, dat ze tezamen met 
Chita’s moeder de verpleging op zich zou nemen.

„Gekkenwerk!" vond Wim, weinig dankbaar. 
„Waarom komt er geen verpleegster?”

„Zou jij het leuk vinden, als je in een vreemd huis 
ziek werd, door een vreemde verpleegd te worden?” 
vroeg Titia, „Chita vindt het wat fijn, dat je moeder 
bij haar is en ze is ook blij, dat ik kom om je moeder 
af te lossen,"

Eef zat sip te kijken en maakte zichzelf een ver­
wijt, dat zij zich niet had aangeboden om Chita te 
verplegen,

„Ik heb hier niets te verzuimen," ging Titia voort, 
„Chita zou Eef natuurlijk nog liever bij zich hebben, 
maar we weten allemaal wel, dat Eef thuis niet ge­
mist kan worden. Wat is er dus eenvoudiger, dan 
dat ik het doe,"

„Vinden je ouders het goed?" vroeg Wim, wat ver­



112

legen met het geval, dat „de rijke erfdochter” bij hen 
voor verpleegster zou spelen.

„Natuurlijk. Stel je voor, als je mekaar toch kunt 
helpen. Wim dacht, dat z ij n vader in dat geval 
gezegd zou hebben: „je gaat er n i e t  heen! Laten 
die menschen een verpleegster nemen!”

„De specialist heeft precies hetzelfde gezegd, wat 
dokter Boomstra al zei,” vertelde Titia. „Je  ouders 
zijn nu heelemaal gerustgesteld. En laten we nu alsje­
blieft geen van allen zoo tragisch doen; daar helpen 
we niemand mee."

„Neen,” zei Eef en ze sprong op. „We lijken wel 
mal. Vooruit jongens, brengen jullie me een eindje 
op. Ik kom nooit door dien storm naar Villa Buk-je.”

Ze tornden met z’n vieren tegen den storm in, de 
oogen vol zand en met verwaaide haren. Maar 't was 
verfrisschend en goed, en toen de jongens in het 
hotel terug kwamen zagen ze de dingen niet zoo 
somber meer in en was hun eetlust niet minder groot 
dan anders.

Maar voor wie om Chita heen waren, volgden er 
angstige dagen, want steeds hooger steeg de koorts, 
steeds benauwder werd de patiënte.

Soms leek het of het teêre gestel niet bestand zou 
zijn tegen de felle koorts, het afmattende hoesten en 
zelfs dokter Boomstra, die al die dagen van een 
prettig optimisme was, twijfelde één dag of het uit­
houdingsvermogen van de zieke groot genoeg zou zijn.

Maar het bleek de crisis te zijn geweest en hoewel 
langzaam, trad hierna toch verbetering in.
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„We beginnen te winnen," zei dokter Boomstra 
blij. Hij knikte bemoedigend naar mevrouw

Weldam, die hem een van die dankbare blikken toe­
zond waarmee ze zijn hart gestolen had.

„Word ik weer heelemaal beter, dokter?" vroeg
Wending* 8
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Chita hem opeens. Het was de eerste keer, dat ze 
blijk gaf te beseffen hoe ziek ze was.

„Nog beter dan je was, meisje!" plaagde dokter. 
„Want je zult het voortaan wel uit je hart laten om 
onverstandige dingen te doen.”

„Ja, dat denk ik ook. Ik zal meer naar moeder's 
raad luisteren, hè, moedertje?”

Mevrouw Weldam knipperde heftiger dan ooit 
met de oogen, om haar ontroering te verbergen.

Wat waren het door alle angst heen, gouden 
dagen voor haar geweest.

Ze had zich gevoeld, als toen Corretje klein was 
en bij het aanleggen van het waterverband, was het 
telkens weer geweest, of ze haar baby van toen ver­
zorgde.

Of had ze zich niet rijk gevoeld, als Chita, in be­
nauwdheid, geroepen had om haar. Had het schorre: 
„Moeder!” haar niet de tranen in de oogen gebracht? 
Maar flink was ze gebleven. Niemand had den name- 
loozen angst gezien, die haar schier verteerde, in de 
dagen toen ze allen vreesden, dat het jonge, bloeiende 
leven afgesneden zou worden.

En welk wonder was er gebeurd met haar man, 
haar Cor?

Was het de angst om Chita, die hem zoo zacht, 
zoo zorgzaam had gemaakt? Niet één keer, in al 
die dagen, had ze hem hooren mopperen. En telkens 
als hij in de ziekenkamer kwam, had hij een lieve 
verrassing gebracht, voor haar of voor Chita.

Ze wist niet, dat beneden, goede geesten waren
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geweest, die gewerkt hadden, onvermoeid, om haar 
man weer wat genietbaarder te maken. Ze hadden 
zijn oogen geopend voor de eenvoudige goedheid 
van zijn vrouw, het zich wegcijferen, haar onver­
moeid zorgen voor het zieke kind. Toen hij zag, hoe 
hoog in aanzien dat eenvoudige vrouwtje stond bij 
de van Harens en de van Eerden's, toen zwol zijn 
borst van trotsch en niets was goed genoeg voor zijn 
Coba.

Maar ook was het de angst Chita te verliezen, die 
hem kleiner had gemaakt.

Als hij het magere, bleeke meisjesgelaat in de kus­
sens zag, de was-bleeke handjes, die soms gevouwen 
op het dek lagen, dan was het of er binnen in hem 
iets scheurde.

„O, als ik het kind verliezen moest!”
De angst maakte hem kleiner, minder hoovaardig 

op wat van hem was. Hoe weinig was er toe noodig 
om een mensch af te nemen wat hij bezat!

Als hij zijn vrouw of Titia bezig zag, om zijn kind 
te verzorgen, dan werd zijn hart week.

Titia, de dochter van den grooten van Eerden, die 
zoo eenvoudig-weg, zoo of het van zelf sprak, z ij n 
kind verpleegde. Het maakte hem tam tegenover 
allen en alles. Er kwam een angst in hem, dat nu 
zijn geluk van de laatste tien jaren wel eens keeren 
kon. En uit dien angst sproot voort een goed willen 
zijn voor anderen, als zou hij daarmee het noodlot 
kunnen bezweren.

„Als ze beter wordt. . . . ” dit was het refrein, dat
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steeds weer door zijn hoofd zong en hij deed zich­
zelf beloften, die hij zeker voor de helft niet zou 
nakomen. Intusschen liep het seizoen op z'n eind en 
reeds vertrokken er vele hotelgasten, Titia, die bij 
Chita's bed zat te handwerken, moest trouw ver­
slag doen van wat er beneden gebeurde.

„Wat zal het vreemd zijn als ik beneden kom, dan 
zijn de meeste gasten al weg," zei Chita. „Denk je, 
dat ik gauw op mag?"

„Ik vrees, dat het nog een poosje zal duren, Je  
was heel ziek! Dokter Boomstra zal wel erg voor­
zichtig zijn. Zou je lust hebben om op te staan?"

„Neen, dat niet. Ik heb soms het gevoel, of ik een 
heelen tijd in een afgrond heb gelegen en nu weer 
boven ben. 't Is zoo'n ijl, zoo'n vreemd gevoel. Soms 
is het ook of ik jullie stemmen op een afstand hoor. 
Wat is ziek zijn vreemd, Titia, Ik was geloof ik nog 
nooit ziek."

„Dan heb je nu de volle portie gehad.”
„Zeg, Titia, weet je wat zoo gek was. Soms zag 

ik in m'n droomen dien Troubadour, weet je wel? 
En die grijnslachte zoo allerakeligst, dat ik het wel 
had kunnen uitgillen!"

„De brave knaap weet natuurlijk van den prins 
geen kwaad," lachte Titia. „Die zit misschien in 
Spanje, of Italië en denkt niet meer aan ons kringetje, 
waarin hij zich, denk ik, niet erg thuis gevoelde."

„Ik geloof, dat 't mijn kwade geweten was. Ik ben 
zoo onmogelijk tegen hem geweest. En ik weet waar­
achtig niet waarom. Of. . . .  ja, misschien toch, ik
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benijdde hem z’n vrij-gevochten leven en ik wilde 
niet aannemen, dat het alles echt bij hem was. Als 
je zooveel tijd hebt om te denken, Titia, wat er dan 
alles door je hoofd gaat! ik heb me soms zoo aller­
ellendigst gevoeld, zoo. . . .  hemeltje, als je zoo 
dichtbij. . . .  nou ja, ik heb heusch wel geweten, dat 
ik erg ziek w as. . . .  Titia, weet je waar ik zoo bang 
voor ben?"

Rustig ging de naald door het werk en de klare 
oogen keken niet op.

„Ik ben bang, dat ik nu nog inzie hoe niets m'n 
leven is geweest, dat ik nu nog vol goede voor­
nemens ben, maar dat alles voorbij zal zijn als ik 
weer terug ben in stad en het gewone leventje van 
uitgaan en pretmaken weer gaat beginnen. Nu is 
alles zoo mooi. N u koester ik me in al die goede 
zorgen van moeder en jou. N u ben ik zoo dankbaar 
voor alle bloemen en vruchten, die de goede vrien­
den me zenden. Nu nog vind ik het zoo fijn als vader 
bij m’n bed zit en met me praat of ik een klein meisje 
ben. Maar naderhand, dan komt de zucht weer naar 
pret, naar mooie kleeren, naar behagen! Titia, 
d e n k  je, dat het kan blijven zooals het nu is? Ik 
ben er zoo blij mee, en ik ben bang om naar beneden 
te gaan, bang, om het te verliezen."

„Je  zult het niet hoeven te verliezen, Chita," zei 
de rustige stem, waarnaar de zieke zoo graag luis­
terde en die haar vaak gekalmeerd had als ze be­
nauwd en opgewonden was. „Geloof maar gerust, 
dat je ziek-zijn je goed heeft gedaan. Het heeft, wat
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in je sluimerde, wakker geroepen en geloof maar 
niet, dat je zoo gauw zult vergeten hoe dicht je was 
bij dat, waarvoor we, als het zoo onverwacht komt, 
nog lang niet klaar zijn.”

„Ik was er niet klaar voor, Titia, zooveel anderen 
wel. Maar ik zal probeeren, er aan te blijven den­
ken, zooals ik er in deze laatste dagen zooveel aan 
dacht. Telkens als ik weer terug val in m'n zelf­
zuchtige, m'n dwaze, hoogmoedige buien, dan zal 
ik weer denken aan dat zwarte, diepe, waar ik bang 
voor was e n .. . . ”

„En nu ga je rusten. Ik ga de kamer donker maken 
en je krijgt je poeder. Ik ben een slechte verpleeg­
ster, 't is al tien minuten over je rusttijd. Hier meisje, 
slik in! een slokje water toe en nu slapen, hoor! 
Droom maar fijn, je hebt nu nog den tijd om te 
droomen,”

Ze schoof de gordijnen dicht, en trok dan nog eens 
het dek behoedzaam over Chita's schouders,

„Titia!”
„Ja, babbelkous?”
„Ik ben je zoo dankbaar. Je  hebt me zooveel goed 

gedaan. En ik ben zoo vaak leelijk tegen je geweest,” 
„Niets van gemerkt, hoor! Nacht, kleine donna, 

slaap lekker.”
„Nacht!”
Met een zucht, deels van tevredenheid, deels van 

vermoeidheid vlijde Chita het donkere hoofd in de 
mollige kussens.



HOOFDSTUK VI.

Het seizoen was afgeloopen en de kring, totnogtoe 
voltallig, begon ook dunner te worden en het mee- 
rendeel van de vroolijke jongelui waren terug naar 
hun woonplaats, waar de studie hen weer opeischte.

Dokter Boomstra had permissie verleend, aan de 
heel intiemen, afscheid van Chita te nemen. Tom, die 
naar Delft, waar hij studeerde, terug moest, was een 
der eersten, die haar mocht bezoeken.

Met hunkering had hij uitgezien naar dit eerste 
bezoek, niemand had geweten, hoe hij Chita gemist 
had, Chita, die een veel grootere plaats in zijn hart 
had ingenomen, dan ooit eenig ander meisje gedaan 
had.

Ze zat in een diepen fauteuil, toen hij haar bezocht. 
Een teêr, bleek figuurtje, dat hem nog veel mooier 
toeleek dan toen ze nog in haar volle fleur was.

Heel lang hield hij het doorschijnende handje vast, 
dat zich zoo hartelijk naar hem uitstrekte.

Hij zocht naar woorden, wist ze niet zoo gauw te 
vinden,

„Wat heb je me prachtige bloemen gestuurd, Tom," 
zei ze, het zwijgen brekend. „En zulke heerlijke 
vruchten.. . . "

„Ik ben zóó blij, dat je weer beter bent. Chita. . . .
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Chita. . . .  ik heb. . . .  't was zoo'n angstige tijd. . . .  
en nu je beter wordt moet ik weg. . . .  Chita

„Jullie kunt me toch komen opzoeken zoolang ik

nog hier ben," ze lei den nadruk op „jullie", maar het 
ontging Tom.

„Mag ik?” vroeg hij verheugd en dan, terwijl hij 
het teêre handje streelde, „Chita, zul je heel voor­
zichtig zijn en niet te gauw na^r buiten gaai^?”
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„Och Tom, ik ben gewoon een lam. De schrik zit 
er zoo bij me in. Ik geloof niet, dat ik ooit meer 
domme dingen zal doen.”

„Ik heb je moeder moeten beloven, dat ik maar 
heel even zou blijven. Chita. . . .  mag ik vaak komen? 
lederen Zondag? Toe, zeg jij het dan aan je ouders. 
Wil je, Chita?”

Ze keek hem ernstig, maar flink in de oogen, dan 
zei ze langzaam: „Tom, haal je geen verkeerde ge­
dachten in het hoofd. Ik vind het fijn als j u l l i e  
komen, jij en Titia en Henk en Eef en de zee-baby. 
Als ik ooit door m'n houding het idee gegeven heb, 
dat ik meer voor jou voelde, dan voor een van de 
anderen, dan vraag ik je daar nu excuus voor. Be­
schouw me als een zomer-vriendinnetje, waar je 
vroolijke, genoegelijke dagen mee hebt gehad en 
Tom, je mag zeker komen, maar alleen als een echte 
vriend. Dag Tom, daag!"

Ze knikte hem zoo hartelijk toe en het witte handje 
wuifde hem na en hij zag opeens dat de uitdagende, 
de trotsche donna Conchita, die hem in zoo hooge 
mate had weten te bekoren, weg was en inplaats 
daarvan was er iets gekomen in haar wezen, dat mis­
schien wel veel liever en veel zachter was, maar dat 
toch niet zoo goed meer bij haar paste, vond hij. 
Misschien. . . .  als ze weer heelemaal gezond 
w as. . . .  zou de oude Chita weerkeeren. Eén voor 
één waren ze gekomen en allen hadden ze met ver­
bazing gestaard naar de innerlijke verandering door 
het ziek zijn bij Chita teweeg gebracht,
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Friedchen, het sentimenteele vrouwtje, was snik­
kend naar beneden gekomen.

„Dat kan ja, niet goed zijn," had ze gezegd. „Die 
liebe Chita is zo o .. . .  zo o .. . .  ueber-irdisch, nicht?"

Maar Egon had haar uitgelachen en gezegd, dat 
herstellenden meestal te zwak zijn om zich te toonen 
zooals ze waren voor hun ziekte.

„Das Madel moet lucht happen en stevig eten! één 
liter bloed meer und das ueber-irdische ist fort!"

Chita was geen charme van hem en dat ze hem die 
laatste weken nog van Titia’s bijzijn beroofd had, 
vergaf hij haar heelemaal niet,

„Ik word een oude knorrepot," verweet hij zich­
zelf, „Maar, tenslotte zijn er niet zoo heel veel men- 
schen waar ik om geef, en deze Titia heeft een apart 
plaatsje in mijn hart, al is ze er zichzelf in het minst 
niet van bewust. Ik hoop, dat ze haar huis krijgt en 
voor mijn part vijftig baby’s erin om te verzorgen. 
Maar deze laatste dagen had ze zich wel wat meer 
om mij kunnen bekommeren,"

Ze vertrokken tezamen, de Fischer's en Egon 
Peltz, Al wat er nog over was van de gasten zou hen 
wegbrengen tot het naaste dorp, waar ze op den trein 
zouden gaan.

In de hall was het een gegons of het hartje 
seizoen was.

„Frau Friedel," smeekte Wim. „Singen Sie uns 
noch einmal das, „darf’i, darf'i?"

Maar Friedel zei, dat ze niet zingen kon, want 
,,ze moest tranen"!
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„Titia?" vroeg Egon Peltz verwonderd, toen hij 
het meisje van boven zag komen,

„Ga jij niet mee ons uitgeleide doen?”
„Neen, Professor, ik blijf bij Chita, Mevrouw Wel­

dam ligt wat te rusten, ze heeft zoo'n erge hoofdpijn. 
Ik kwam u juist even goeden dag zeggen en zal u 
uit Chita's ramen nawuiven. Toe, komt u allemaal 
nog even voor haar ramen staan?"

Toen drukte Egon Peltz met kracht haar beide 
handen en haar diep in de oogen blikkend, zei hij: 
„Grüsz Gott, Titia en mogen al je idealen verwezen­
lijkt worden.”

Hij keerde zich snel af en even schoot het door 
aller brein dat: „de Prof" het te pakken scheen te 
hebben van Titia,

Titia voelde zich heel even verward en na een 
hartelijk afscheid van de Fischer’s genomen te heb­
ben, liep ze vlug naar boven.

Voor het raam van Chita's kamer stonden de beide 
meisjes en Titia had haar arm geslagen om Chita’s 
tengere schouders.

„Daar komen ze," zei ze zacht.
Op het terras, in de nog koesterende najaars-zon 

stond het heele troepje bijeen.
Friedel trad naar voren en haar parapluie als 

gitaar gebruikend, zong ze guitig naar boven:
„Darf'i, darfi, dirn’1 lieben?" tot afscheidsgroet. 
Egon en Kurt, de slap-gerande hoeden zwaaiend, 

riepen:
„Grüsz Gott, auf wiedersehen!”



En de meisjes achter het raam wuifden, wuifden, 
tot er niets meer te zien was van het vroolijke 
troepje, waar ze zulke gezellige dagen mee hadden 
doorgebracht.

Toen Chita — 't was op een zomersch-warmen dag 
in de helft van September — eindelijk voor de eerste 
maal beneden mocht komen, was er niemand meer 
over van de hotelgasten om haar geluk te wenschen 
met haar herstel.

Want het seizoen was geheel voorbij en de Gérant 
verbeide met ongeduld het moment waarop de 
familie Weldam zou vertrekken, waarna hij het hotel 
zou kunnen sluiten om den weldadigen winterslaap 
in te kunnen gaan.

Alleen het echtpaar Weldam en Titia waren met 
Chita achtergebleven. De tweelingen logeerden bij de 
van Haren's en Wim was de gast van de van Eerden’s, 
net zoolang tot Chita weer zoover hersteld was dat 
ze naar huis terug mocht.

Het was een prachtige Septembermaand en Chita, 
die een huiskleur had gekregen, begon te snakken 
naar de buitenlucht.

Eindelijk daar kwam dan de specialist en tezamen 
met dokter Boomstra werd nu geconfereerd wat er 
met het meisje, dat, schoon geheel genezen, wat 
bloed-arm was gebleven, moest geschieden.

„Ik zou haar heel graag nog wat buiten houden," 
zei de specialist. „De lucht hier is zuiver en sterkend. 
Maar daar valt me iets in! jij neemt toch herstellen­
den op, nietwaar, Boomstra?"

124
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„Ja  zeker, collega.”
„Maar dat is dan een prachtige oplossing. We laten 

deze bleekneus een half jaartje hier. Onder jouw toe­
zicht knapt ze dan volkomen op."

„Maar dokter!” spartelde Chita tegen. „Ik hier 
achterblijven? Ik knies me hier dood!"

„Wat dacht je dan, meisje? dat we je meteen weer 
naar die stoffige, roezemoezige stad terug lieten 
gaan? Je  hebt een stevig stootje gehad, juffertje, en 
het is hoog noodig, dat we wat kalm aan doen met 
jou. Dus geen tegengepruttel, maar rustig doen wat 
het beste voor je is. Trouwens, je zult het bij dokter 
Boomstra erg genoegelijk hebben. U is het toch eens 
met mijn voorstel, meneer Weldam? en u, mevrouw? 
U zult uw meisje dan voor een tijdje moeten missen; 
u moet maar denken, het had erger kunnen zijn, niet­
waar? Dat is dus afgesproken. En nu maar zoo gauw 
mogelijk uit dit unheimische, leege hotel en onder de 
beschermende vleugels van dokter Boomstra en zijn 
vrouw.”

Toen de doktoren weg waren, bleef Chita ver­
slagen op den divan liggen. Het huilen stond haar 
nader dan het lachen.

Titia, die wat in de kamer opruimde, zag het be­
drukte gezicht, maar vond beter nu niets ter op- 
vroolijking te zeggen. Arm dier, 't was geen prettig 
vooruitzicht voor haar. Ze moesten haar maar alle­
maal met bezoeken en opgewekte brieven door dien 
eenzamen tijd zien heen te helpen.

„Titia," klonk het bedrukt van den divan, „Ik ver­
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lang zoo vreeselijk naar de stad terug. Ik heb me 
zóó op m'n thuiskomst verheugd. Al de kennissen, 
de gezellige avonden, mijn eigen kamer, die zoo knus 
is, de concerten, o, Titia, ik kan hier niet blijven, in 
dat akelige, stille zee-dorp, waar ik geen mensch 
ken. Ik d o e het gewoon niet! Ik zal vader zeggen, 
dat ik niet w i 1! Niemand kan me toch dwingen! 
Titia, toe, help me vader te overreden? Als jij zegt, 
dat het hier onhoudbaar voor me is, dan neemt ie me 
mee naar huis. Ik zal heel voorzichtig zijn. Als het 
niet goed voor me is, zal ik voor mijn part den ge- 
heelen winter nergens heen gaan, niet dansen, niets!" 
een droge kuch belette haar het spreken.

„Chita wind je niet zoo op," kalmeerde Titia, ter­
wijl ze haar wat melk met Emserwater aanreikte. 
,,'t Is niet zoo prettig, dat moet ik je toegeven, maar 
als je nu weet, dat je daardoor weer heelemaal kunt 
herstellen, dan doe je toch verstandiger je er bij neer 
te leggen. En de winter op zoo’n kleine plaats heeft 
toch een aparte bekoring. Je  zult eens zien, hoe het 
je mee zal vallen."

„Moeder zal het ook ellendig vinden, dat weet ik 
zeker. Ze zal heelemaal niet gerust zijn als ik aan 
vreemden ben overgelaten."

„Ze zijn er nu samen heen om een mooie kamer 
voor je uit te zoeken."

„Heeft moeder direct goed gevonden, dat ik ging?" 
vroeg Chita één en al verbazing.

„Natuurlijk! als ze toch weet, dat het goed voor 
je is! ze zal het ook niet prettig vinden, daar ben ik
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zeker van, maar ze is verstandig genoeg om dit niet 
te laten gelden. We komen allemaal vaak bij je Chiti, 
en we zullen je heele boekdeelen pennen. Toe, kijk 
nu niet zoo verdrietig, weet je nog ons gesprek van 
laatst?"

„Ach ja, maar wat geeft het allemaal, ik word mis­
schien toch nooit beter!”

„Wat een nonsens!” lachte Titia vroolijk op. „Je  
bent eigenlijk al beter! ’t is alleen om die prikkel- 
hoest weg te krijgen en ook omdat je wat bloed-arm 
bent, dat je hier moet blijven. Toe, neem 't nu niet 
zoo zwaar op. Je  kunt hier rustig aan je Engelsch 
doorwerken en je zult zien hoe gauw die paar maan­
den om zijn.”

De opgewekte stem deed weer wonderen en Chita 
zag al niet meer zoo héél erg op tegen de winterkuur, 
ze begon zelfs, met de oude opgewektheid, plannen 
te maken voor slede-vaarten en wandeltochten tusj 
schen de besneeuwde duinen, en Titia voorspelde, 
dat ze het heele dorp op z’n kop zou zetten, van den 
burgervader tot Blauwe Sijmpie!

Maar toen twee dagen later de auto met haar 
ouders en Titia vertrok en ze hen van het ruime 
balcon van haar zitkamer in het doktershuis na­
wuifde, toen voelde ze zich of ze alleen achterge­
bleven was op een onbewoond eiland en rolde er een 
traan langs de vermagerde wangen.

„Een beetje verdrietig?” vroeg de doktersvrouw, 
die een glas melk kwam brengen en plaats nam op 
den stoel naast Chita's ligstoel. „U zult eens zien hoe
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gauw u went aan de rust. Is ’t geen prachtig uitzicht? 
Vader en moeder moesten de mooiste kamer hebben 
voor het verwende dochtertje."

Chita lag zich inwendig te ergeren. Zoo graag had 
ze nu juist alleen geweest. Dacht die doktersvrouw 
dat ze haar het gezelschap van moeder en Titia kon 
vergoeden?

'n Echte pooteling, die vrouw! zoo iemand, die geen 
vermoeidheid kende, den geheelen dag trap op, trap 
af sjouwde en er 's avonds laat net zoo frisch uitzag 
als ’s morgens vroeg.

Ze keek, dacht Chita, met zoo'n beetje minachting 
neer op het bloed-arme futlooze wezen in den lig­
stoel. „Het verwende dochtertje"! hatelijk zei 
ze het!

Als Titia nu hier was, zou ze direct de partij op­
nemen van de doktersvrouw. Och, misschien was het 
mensch wel aardig, alleen ze moest haar nu met rust 
laten.

„Vanmiddag aan tafel zult u kennis maken met de 
andere patiënten,” vertelde mevrouw dokter, zooals 
de bevolking haar noemde. „De maaltijden worden 
gemeenschappelijk gebruikt.”

„Zijn er veel gasten .... patiënten?” verbeterde 
Chita.

„Met u mee zes. Daar is mevrouw Verduynen met 
haar dochter Mientje, Ella Marens, de zangeres, Koos 
van Veen, een verpleegster en dan schattige kleine 
Japie Peeters, een meneer van anderhalf jaar, de 
lieveling van het geheele gezin. De dames zijn alle­
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maal erg benieuwd om u te zien. Mijn man heeft ze 
verteld hoe Zigeunerhaft u er uitziet.”

Chita knikte flauwtjes. Kon me een gezellige boel 
worden, zoo'n huis vol vrouwen en dan die goede 
dokter Boomstra als sultan van den harem! hij was 
een reuze goeierd, maar hij zag er wanhopig boersch 
uit. Z'n vrouw was ook al zoo groot, en blank, en 
blond. Net een stel om wandelingen van acht uur 
en een fietstocht van Holland naar het uiterste puntje 
van Beieren te maken!

„Zoo, nu ga ik wecken en u rusten. Straks kom ik 
uw thee brengen.”

Ze trok de plaid nog wat over Chita heen, contro­
leerde of het scherm zoo stond, dat er geen tocht was 
en verdween.

„O, hemel, alweer een weckende vrouw! Ma 
Marsman in het kwadraat! Lekker is het hier in het 
zonnetje. Je  stooft gewoon! En wat een schitterend 
uitzicht over de duinen en het dal beneden, paars 
van de distels is het! Wat ligt het kerkje er aardig 
tusschen in. Die groote villa op den hoek is den ge- 
heelen zomer onbewoond gebleven. Mooi, die villa 
zoo tegen dat donkere duin. Wat zou toch die hooge 
mast met dat kraaiennest erin te beteekenen heb­
ben? Gek, zoo boven op het duin. En wat een grappig 
huisje staat er vlak naast. Ook al gesloten gebleven. 
Vreemd, om er niet in te trekken, als je zoo'n heerlijk 
huis hebt. Lief van Titia, om dien aarden pot met dis­
tels voor me neer te zetten, eigenlijk veel fijner, dan 
de bloemen, die Tom stuurde. Goeie Tom!”

Wending* 9
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Een witte vlinder vloog op de zoet-geurende rozen 
en een bij zoemde om Chita's hoofd.

Uit de verte klonk het geblaat van een geitje, dat 
aan een lang touw gebonden, in de duinen stond. 
Blije, hooge kinderstemmen riepen iets tegen elkaar 
en de kippen die in de warme zandkuiltjes langs den 
weg stoofden, lieten genoegelijke tokgeluidjes 
hooren. Als een zacht melodietje, het ruischen van 
de zee achter de duinen vandaan.

Loom strekte Chita zich uit en ze gaapte:
„Wat is het hier. . . .  o, wat is het zalig rustig 

toen sliep ze in.
Verkwikt werd ze wakker en even later stond 

mevrouw Dokter voor haar met een heerlijk kopje 
thee, een troep prentbriefkaarten van de Fischer's 
en Egon Peltz en een langen brief van Eef.

„Schatten zijn het," dacht ze dankbaar en ze ver­
slond den brief van Eef, die haar alle stadsnieuwtjes 
schreef en de belofte gaf haar gauw te komen 
opzoeken.

Toen de klok half zes wees bedacht Chita, dat ze 
zich nu wel eens kon gaan kleeden voor het diner 
en ze zocht met zorg naar een bizonder flattante 
japon,

„Hè, als je zoolang geen leuke jurk hebt aan gehad, 
dan is 't fijn om je weer eens te kunnen dressen. Ik 
neem die donkerroode met de rose bloemen en dan 
doe ik er den gouden slangenketting bij aan en m’n 
zijden shawl om."

Toen ze voor de groote spiegelkast stond en zorg­
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vuldig haar neus poederde, dacht ze verheugd, dat 
ze er al wat beter uitzag en opgewekt, ietwat nieuws­
gierig naar de andere patiënten, toog ze naar be­
neden, waar in de gemeenschappelijke zitkamer

eenige dames zaten, die haar toen ze binnenkwam 
van top tot teen opnamen.

Mevrouw Dokter, die haastig opstond, stelde het 
meisje aan de dames voor. Mevrouw Verduynen en 
haar dochter, zagen er, vond Chita, tamelijk provin­
ciaals uit.
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Mientje Verduynen, een lang, bleek meisje van een 
jaar of achttien keek met verterende blikken naar 
Chita's zijden shawl en zuchtte.

In kwijnende houding hing in de seatty de zangeres, 
Ella Marens, wier staal-grijze oogen Chita van kop 
tot teen monsterden en die, of de beweging haar 
moeite kostte, een beringde en goed gesoigneerde 
hand naar haar uitstak en zich dan weer verdiepte 
in de partituur van „der Meistersinger".

„Koos van Veen," zei een wat harde stem. Geritsel 
van een smetteloos schort, dat over de heupen in 
haastige beweging glad gestreken werd en Zuster van 
Veen, Groningsche van geboorte, stelde zichzelf al 
voor. „We hebb'n al van u gehoord! och, och, wat ’n 
bleek mèske, maar goed et'n en melk drink’n. Kom 
maar naast me zitt'n."

„Dat mensch kauwt de woorden," dacht Chita, die 
erg gevoelig voor stemmen was.

Van de seatty klonk af en toe een lichte colora- 
tuur-passage,

„Da's voor jou," lichtte de Groningsche toe. „Je  
mot ze vooral zing'n hoor'n." Mevrouw Verduynen, 
die of haar leven er van af hing zat te breien, keek 
even naar Chita's tengere, mooie handjes en vroeg 
dan langzaam:

„Heeft juffrouw Weldam geen handwerk meege­
bracht? we zijn gewend ’s avonds te handwerken. 
Ledigheid.. . . "

„Is des duivels oorkuss’n," spotte de Groningsche. 
„Is die ketting echt?” vroeg Mientje, die als ge-
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hypnotiseerd scheen door den ketting aan Chita' s 
hals.

„Ja ,” zei Chita, „hij is antiek, mijn overgroot­
moeder heeft hem nog gedragen.”

„La-la. . . .  la la . . . .  a . . . .  a . . . .  a . . . . ! ” kweelde 
Ella.

„Dat mensch kan me toch zoo irriteer'n met d’r 
lalalala! 't Lijkt net een kanariepiet!” zei zacht weer 
de Groningsche.

„Houdt u van muziek, juffrouw Weldam?” vroeg 
Ella Marens en ze keek door half toegeloken oogen 
naar Chita.

„Heel veel/'
„Speelt u piano?”
„Zeg neen, mensch, anders heb je geen lev'n,” 

fluisterde Koos van Veen.
„Ik speel erg middelmatig,” zei Chita, waarop 

Ella haar liefjes toeknikte en zei, dat ze haar wel 
eens begeleiden mocht.

„Ze moet rust'n!” beet Koos de prima-donna toe 
en terwijl ze zich vertrouwelijk naar Chita boog, zei 
ze vertroostend:

„Ik heb 't ook aan de long'n gehad. Ieder jaar krijg 
ik weer een lichte herhaling, dan moet ik rust'n en 
et'n. Flink vet mest'n, vet om de long’n, anders 
krijg je  "

„Koos, Koos,” lachte mevrouw Boomstra, „Wat 
ben je weer bezig. Juffrouw Weldam, u moet maar 
niet naar haar luisteren, Koos doktert graag 'n beetje, 
nietwaar Koosje?”
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„Nou is ’t dan soms niet waar? Met long'n moet je 
oppass'n."

„Zoo, collega, deel je weer van je wijsheid mee 
aan anderen?”

't Was dokter Boomstra die binnen kwam en zich 
in het kringetje dames neerzette.

Heel geduldig hoorde hij de verschillende klachten 
van z'n patiënten aan. Eigenlijk vonden ze, dat, 
schoon ze den dokter in huis hadden, deze toch veel 
te weinig notitie van hen nam.

„En juffrouw Weldam? van u heb ik nog geen 
enkele klacht vernomen.”

„Ik lijd in stilte,” lachte Chita, waarop Koos van 
Veen in lachen uitbarstte en zei dat die nieuwelinge 
een leuk'rd was en ze het best met haar zou kunn'n 
vind'n.

Ella trallerde een aria uit „der Meistersinger” , 
waarbij de dokter een oolijk knipoogje met z'n vrouw 
wisselde. Mevrouw Verduynen breide in een helsch 
tempo en Mientje zuchtte.

„0, hemel, waar ben ik terecht gekomen,” dacht 
Chita, maar toch keek ze geamuseerd den dames- 
kring rond. Ze zou heerlijke brieven naar Titia en 
Eef kunnen pennen over den harem van dokter 
Boomstra!

Toen ze dien avond, na een eenvoudig maar stevig 
maal naar haar zitkamer terug was gegaan, ontdeed 
ze zich van het elegante gewaad en deed ze de zwart 
zijden pantalon en de hel-rood geborduurde Chi- 
neesche jas aan, in welk toilet ze in haar eigen
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kamer zoo graag een avond rond kon bungelen.
„Ik ga toch niet meer naar beneden,” dacht ze. 

Zoo'n heelen avond de breipennen van mevrouw 
Verduynen te hooren kletteren en de koptoontjes 
van Ella Marens te slikken, werd haar te machtig. Ze 
zou een langen brief aan Eef terug gaan pennen, dat 
brak den avond nog wat.

Ze lag nauwelijks op den ruststoel, toen er zacht 
aan haar deur geklopt werd.

„Mag ik even binn'n kom'n?” en Koos van Veen 
stak haar hoofd om de deur. „Allemachtig, kind, wat 
zie je er eenig uit! je lijkt net een Chineesch 
poppetje!”

Ze zette zich neer naast Chita, keek nieuwsgierig 
de kamer rond.

„Wat heb je mooie ding’n! hemel, kind, moest je dat 
allemaal meesjouw'n?”

Ze keek naar de zijden lappen, de fijne bibelots, 
de boeken in prachtband, de bloemen in artistieke 
vazen.

„Moeder heeft het allemaal van thuis voor me 
laten komen."

„Je  bent een verwende prinses, dat zie ik al. Je  
moest eens bij ons in 't Ziek’nhuis komm'n, hemeltje 
nog toe, we hebb'n geen eens tijd om in onze kamer 
te zitt’n! In je slaapkamer zijn ook zulke beeldige 
ding’n, hè?”

„Hoe weet je dat?” vroeg Chita verbaasd.
„Heeft Marijtje, het dienstmeisje me verteld. 

Mevrouw Verduyn’n zei al, dat ze er wel een meid



136

bij mog'n nem'n voor jou spull'n af te stoff'n!"
„Hè, zeg, wat een klets-zooi is dat hier!” plonsde 

geërgerd Chita er uit,
„O, geloof maar! ze will'n hier alles van je wet'n, 

En vertrouw'n kun je ze geen van all’n,"
„Prettig vooruitzicht!”
„Je  laat ze maar zwamm'n, doe ik ook. Zeg, wie 

zijn die leuke portrett'n daar aan d'n wand?”
„M'n broer en z'n vrienden,”
„Heb je ook 'n vriend?''
„0 , wel tien!” lachte Chita vermaakt,
„Zal wel, je bent 'n mèske om te gapp'n. Zeg, 

Mi entje Verduyn'n heeft een ongelukkige liefde,” 
„O, zucht ze daarom zoo?”
„Hij heeft d'r in de steek gelat'n, omdat de moeder 

d'r zoo streng hield. Ze mocht'n mekaar nooit alleen 
sprek'n. Stel je voor, zeg! Ma Verduyn'n is van twee 
eeuw'n terug! Mientje mag d'r haar niet lat'n afknip- 
p'n, en ze mag geen kiele, kiele halsjes drag'n. Zou 
je ze niet hang'n, die Ma Verduyn'n?”

,,'n Zielepiet, die Mientje. Ik zal haar eens vragen 
of ze bij me komt.”

„Ka-je gerust vrag'n! Ze mag toch niet. Ma Ver- 
duyn'n vindt jou de zonde zelf! Ze zag dat je poeder 
op je neus had. Ze moest je nu zien, hemeltje nog toe, 
zou d'r wat zwaai'n! En hoe vind je Ella Marens? 
'n raar stoethaspel, wat? reuze verbeelding en ze 
vindt zichzelf *n schoonheid. Zag je hoe ze naar 
dokter zat te sjanz'n? die doet net of ie niets ziet 
en mevrouw lacht er maar zoon beetje om. Eenige
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lui, Dokter en z’n vrouw. Ik kom hier nou al voor de 
vijfde maal en altijd zijn ze ev'n aardig en oprecht. 
Ik houd van oprechte mensch'n. Nou ja, we zegg'n 
allemaal wel es wat van mekaar, maar we meen'n 
't toch niet zoo kwaad. Maar vrouw'n als Ella 
Marens, neen, die kan 'k niet zett'n. Is dat je 
moeder?" ze wees naar het portret in zilveren lijst, 
dat op het tafeltje stond.

„Ja, dat is moeder.”
„Knap mensch, zeg! fijn, om je moeder nog te 

hebb'n. Ik was zeventien jaar en toen stierf m’n moe­
der. Ik ben nu zes en twintig en ik mis haar nog 
ieder'n dag. Wil je 't geloov'n?”

Chita kreeg opeens een akelig gevoel van heim­
wee naar huis, naar moeder. Jakkes, ze wou dat die 
klapperende Groningsche verdween. Ze was in zoo'n 
prettige stemming, en nu?"

„Als je moe wordt moet je ’t maar zegg’n.’
„Nu eerlijk gezegd.. . .  zoo’n eerste d a g .. . . "
„Ik ben al weg, hoor! Ga maar vroeg slaap'n. Heb 

je getemperatuurd? Nou, tot morg’n.”
Toen een poosje later dokter Boomstra nog eens 

even naar haar kwam kijken, lag ze voor zich uit te 
staren en op haar wangen was een nat plekje.

„Was 't wat vreemd en druk beneden?" vroeg hij 
en er was een hartelijke klank in zijn goedige stem.

„Ik ben het ontwend met zooveel menschen om 
me heen te zitten," zei Chita lachend.

„En dan zulke vogels van diverse pluimage,” 
schertste hij.
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„Hoe houden mevrouw en u het uit tusschen zoo'n 
troep klagende vrouwen!”

„Ach, daar wen je wel aan. En, au fond zijn ze 
allemaal erge beste menschen en heel erg te be­
klagen.”

„Nu, Ella Marens?”
„Zoo op het eerste gezicht niet. Maar, denk je er 

eens even in, juffrouw Weldam, ze zal de eerste jaren 
niet mogen optreden,”

„Hoe vreeselijk. En ze zingt zoo gemakkelijk, haar 
stem klinkt zoo mooi.”

„Oogenschijnlijk. Maar als ze een groote aria moet 
zingen is haar stem geheel schor. Het zal misschien 
wel terecht komen, maar u begrijpt wat het voor 
haar zeggen wil, niet te kunnen optreden. We ver­
geven haar van harte gaarne dat beetje aanstellerij,” 

„En Koos van Veen? Is die ook te beklagen?” 
„Zeer zeker. Haar beide ouders zijn jong gestor­

ven en Koos is zelf ook niet een van de sterksten, 
In het Ziekenhuis, waar ze verpleegster is, wordt er 
wel degelijk rekening mee gehouden. Ieder jaar moet 
ze eenige weken rusten om op peil te blijven. Ze is 
een zielsgoeie meid, die haar verbittering verstopt 
onder wat blague. En mevrouw Verduynen, die met 
haar dochter rond moet komen van een matig pen­
sioen, heeft twee dochters verloren en is daardoor wel 
wat tè veeleischend geworden in haar liefde voor 
Mi entje. Och, juffrouw Weldam, als je de menschen 
van binnen hebt gezien, dan wordt je vanzelf wel 
geduldig en verdraagzaam. We houden van hen en
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we doen ons best ze gezonder te maken, ze een vroo- 
lijker kijk op het leven te geven, U heeft het hier nu 
wel niet zoo bizonder getroffen, maar ik denk, dat 
het u toch geen kwaad kan doen, te zien hoeveel u 
vóór hebt boven anderen, Hoe was de temperatuur 
vandaag? Niet boven de 37, — Maar dat is prachtig. 
Als het morgen net zulk mooi weer is mag u wat 
wandelen en dan gaat u maar heerlijk aan het strand 
liggen. We hebben een schitterende na-zomer, dat 
treft u bizonder. En nu hoop ik, dat u een prettige 
nacht hebt en het u in ons huis goed mag bevallen,"

Ze hoorde hem de trap afgaan en dat was het 
laatste geluid wat ze in huis hoorde,

Toen ze in bed lag viel de stilte loodzwaar op haar. 
In het hotel, dat aan een drukken boulevard lag 
hoorde men nog laat stemmen, maar hier, geen geluid, 
binnen noch buiten.

„O, ik houd het nooit uit," snikte ze, ,,Ik weet wel, 
dat ik ondankbaar ben, dat al die anderen veel, veel 
minder hebben dan ik. Maar heeft Koos van Veen 
ooit het gezellige stadsleven gekend? Alle jool en 
glans van onze jongelui's fuifjes? En toch voelde ik 
me toen ook niet tevreden, Hoe kort is het nog maar 
geleden, dat ik hunkerde naar verandering, dat alle 
pret, alle weelde me tegenstond? Nu is de verande­
ring in mijn leven gekomen, maar zóó heb ik die niet 
gewenscht. En ik voel me zoo moe, zoo. . . .  was 
moeder er maar. . . .  't is hier zoo stil en zoo vreemd 
en er is niemand die een beetje om me geeft.. . . "

Ze schrok op van de kerkklok, die tien heldere
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slagen liet hooren. Tien uur pas! wat ging de tijd hier 
langzaam om. O, ze zou zeker den geheelen nacht 
wakker liggen, Zou er niemand op deze étage slapen? 
't Was zoo vreemd, dat ze geen geluid hoorde. 
Daar begon die vervelende prikkelhoest weer. Zou 
ze weer geheel beter worden? Wat bedoelde Koos 
van Veen toen ze zei: „Met long'n moet je oppass'n"? 
Zou ze nu voortaan moeten leven als een kasplantje? 
en zou ze iederen winter hier een rustkuur moeten 
doen? kon ze maar slapen! ze lag nu zeker al een 
uur wakker. Ze keek op het klokje naast haar. Kwart 
over tienen! o, 't was om gek te worden, de tijd wilde 
niet voortgaan. Wat hoorde ze daar voor een akelig 
geluid? Kermde er iemand? o, jakkes, ’t scheen van 
buiten te komen! och, maar hoe kon ze zoo dom zijn, 
't was de brul-boei die ze hoorde, Hoe laat moest 
ze morgen ook weer aan het ontbijt zijn? half negen. 
Eigenlijk bespottelijk vroeg! en als je dan nog den 
halven nacht wakker lag. . . .  zou er gauw iemand 
van thuis bij haar komen. . . .  welke dag was het 
vandaag. . . .  Donderdag?. . . .  het lichtte. . . .  zou 
't gaan onweeren?. . . .  o neen, het licht van. . . .  de 
vuurtoren.... m orgen.... zou z e . . . .  Toen sliep 
ze in en haar slaap die door geen hoesten verstoord 
werd, was vast en droomloos.



HOOFDSTUK VII.

Chita was nu al een week in het doktershuis en 
begon aardig te wennen aan het rustige leven.

Het weêr bleef onveranderlijk mooi en ze lag nu 
iederen dag aan het strand, zich badend in het zon­
netje, en haar wangen, donkerder getint nog dan 
anders, hadden een zacht blosje gekregen.

Met de huisgenooten begon ze vrij aardig op te 
schieten, vooral, omdat ze steeds weer bedacht, dat 
ze eigenlijk allen te beklagen waren.

Onder mevrouw Verduynen's leiding breide ze een 
jumper, waarmee ze zoozeer haar hart stal, dat ze 
Mientje toestemming gaf af en toe een uurtje op 
Chita's kamer door te brengen.

Dit waren voor het streng gehouden meisje, dat 
gewend was aan moeder's leiband te loopen, ware 
geluksuurtjes en niets vond ze prettiger, dan Chita's 
garderobe te bekijken en te betasten, of haar sie­
raden aan te passen.

Vroeger zou Chita voor een meisje als Mientje 
niet het minste geduld gehad hebben, maar na de 
verandering, die het ziek-zijn bij haar teweeg had 
gebracht, was ze zachter, meevoelender geworden 
en ze sloofde zich uit om het Mientje naar den zin 
te maken.

i
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Vrijelijk mocht het meisje met haar praten over 
haar hartsgeheimen, Chita luisterde geduldig en wist 
haar te troosten en op te wekken. — Ella Marens, 
die tot haar groote verbazing bemerkte, dat Chita 
geen middelmatige, maar een zeer goede pianiste 
was, vond het prettig, dat ze in het meisje een muzi­
kale begeleidster had gevonden en Chita die wel

zoo wijs was zich 
niet al te veel be­
schikbaar te stel­
len, offerde toch 
gaarne een half 
uur per dag, om 
met haar te stu- 
deeren.

Ook Koos van 
Veen hield ze 
op een gepasten 
afstand, want, 
schoon ze haar een 
best mensch vond, 

was ze bang voor een teveel aan bezoeken van Koos, 
wier stem haar geweldig irriteerde. Toch kon ze het 
heel goed met haar vinden en speelde ze eindelooze 
patiënces met haar, waar Koos een ware hartstocht 
voor had.

„Goed om je te leer'n beheersch’n, mèske,” zei 
Koos dan.

Eén was er in het doktersgezin, waar Chita 
niet veel mee op had, en die eene was een
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schattig, mollig kereltje van één jaar, Japie Meeters,
„Ik h o u d  niet van kleine kinderen, ik vind ze 

vies!" zei Chita, toen de doktersvrouw den tweeden 
morgen van Chita's verblijf, met Japie op haar arm, 
aan het ontbijt verscheen en ze hem Chita voorhield 
om z’n mollige pootje te pakken.

Koos, die veronderstelde, dat Chita hem in extase 
zou omhelzen, riep al:

„Niet kuss'n, kleine kinder'n mog'n niet gekust 
word'n!”

„Hij mag even bij de nieuwe tante op schoot zit­
ten," had mevrouw dokter gezegd en toen ze het 
dikke beertje op Chita's schoot wilde planten, had 
het meisje de woorden gesproken, die haar bijna de 
ongenade van het heele gezin hadden gekost.

Japie voelde niets van deze antipathie en hij 
strekte de kleine handjes naar Chita uit.

„Och, kijk toch eens! zoo lief is hij nooit tegen 
vreemden."

„Ta-ta-hontie Japie!"
„O, je moet z'n wollen hondje zien," lichtte 

mevrouw dokter toe. „Mag hij niet even bij je, 
Chita?"

„Ik weet niet hoe ik zoo'n kind moet aanpakken," 
rilde Chita en ze stak haar handen uit naar Japie, 
of ze iets aan moest vatten, dat heel vies en heel 
griezelig was.

Japie troonde zielsvergenoegd op haar schoot, 
begon den langen kralen ketting te bekluiven, dien ze 
om had, speelde met de donkere lok, die op haar
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wang lag en deed toen iets, dat Chita hem nooit ver­
gaf en hij beter had kunnen doen vóór hij z'n entrée 
in de eetkamer maakte. Chita liet hem bijna vallen 
van schrik en mevrouw dokter met een: „Foei, vieze 
jongen!" pakte hem gauw van haar aan.

De heele vrouwen-kolonie nam Japie's verdedi­
ging op zich en Koos, gierend van pret zei:

„Wel net goed, omdat je niet van kind'ren houdt!"
Toen Chita, die woedend weggehold was, in een 

andere jurk weer aan het ontbijt verscheen, was de 
aandacht van haar afgeleid, door een brief, die 
dokter juist open had gesneden en waarbij mevrouw 
Boomstra verheugd had uitgeroepen:

„Een brief van Maarten? dat is fijn! wat schrijft 
hij, man?”

«Hij is op weg naar Holland,” zei dokter, die ge­
amuseerd den brief doorlas.

Wie Maarten zou zijn? dacht Chita. Misschien 
een broer van dokter. Zijn aanstaande komst scheen 
in ieder geval veel vreugde te brengen, want het 
dokterspaar keek verrukt,

„Och!” kreet Koos. „Komt Maart'n? Wat zal ie 
weer veel te vertell'n hebb’n."

Dokter werd weggeroepen, mevrouw ging zich aan 
Japie wijden en er werd verder niet over „Maarten” 
gerept.

Maar toen Chita dien avond in haar zitkamer lag 
te lezen, klopte Koos van Veen bij haar aan.

„Ik moet ev'n bij je komm'n praat'n,” zei Koos en 
zette zich schort-krakend bij Chita neer.
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„Ik geloof, dat je een brandende kwestie op het 
puntje van je tong hebt hangen," lachte Chita.

„Wat kun jij de ding'n toch leuk zegg’n,” zei Koos 
vermaakt.

„Zeg, Chita, hè-je 't gehoord? Maart'n komt!”
„Goeie hemel, ’t lijkt wel een reclame van een 

sigarenmerk. Maarten komt! wie is dat toch en waar­
om jubelen jullie zoo over z’n komst?"

„Hê-je nooit gehoord van Maart'n van Ooster- 
wijck?”

„Neen, wat is dat voor een beroemdheid?”
„Je  kent toch die groote villa wel op d n hoek?”
„Ja, die met dien hoogen mast erop.”
„Die is van Maart'n en dat kleine huisje ernaast 

ook. En die mast. . . .  nou zeg, ik was erbij, die is 
van een schipbreuk, die heeft Maart'n gekreg'n 
omdat ie met lev'nsgevaar twee mann'n van 't schip 
redde. Toen heeft ie dien op 't duin laat'n zett'n."

„Wie, die mannen?" spotte Chita.
„Och, neen toch, die mast met 't kraaiennest. Moet 

je zien, als Maart'n thuis komt, klimt Joseph, z'n tuin­
man er in en dan hijscht ie de vlag. O, Chita, die 
Maart'n! een eenig jong is het! wat die al van de 
wereld gezien heeft! als die aan ’t vertellen slaat, 
dan hang je aan z'n lipp'n."

„Gezellig vooruitzicht! Ik zie me al bengelen."
„Och, jij spot ook met alles. Wacht maar tot je 

'm ziet! je wordt vast verliefd op 'm!"
„Zeg, nu heb ik genoeg van je gedweep met den 

heiligen Sint Maarten. Je  mag hem houden, hoor!
Wending* 10
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Ik kan 'm nu al niet uitstaan! Zeker zoo'n aanstelle­
rig, buitenissig rijkelui’s zoontje, dat eens een beetje 
anders wil doen dan anderen. Ik ken dat!"

„O! O!” jammerde Koos. „Maart'n aanstellerig! 
Mèske, mèske, je zult 't je vast nog berouw'n wat 
je daar gezegd hebt.”

Koos vertrok beleedigd. Ze had zich zooveel voor­
gesteld van haar verhaal aan Chita. Eigenlijk was 
't haar een gruwel, dat ze Chita nooit iets kon ver­
tellen dat haar belangstelling opwekte.

Het meisje stond immers — hoewel ze veel jonger 
was — in levenswijsheid ver boven haar. Koos had 
met Maarten willen geuren, ze had gehoopt Chita 
nieuwsgierig te maken en nu. . . .

„Bah,” dacht ze, ,,'t is een verwende prinses en ze 
heeft een afschuwelijk air over zich.”

Maar geen vijf minuten later was ze haar boosheid 
weer vergeten en holde ze ten tweede male naar 
boven, om Chita de post te brengen.

Eenige dagen later, toen Chita lag te stoven in een 
duinpan — een verrukkelijk plekje aan den voet van 
een reeks hooge duinen — hoorde ze opeens vroo- 
lijke jongensstemmen, het keffen van een hond en 
dan holden van het duin vlak bij haar twee jongens 
naar beneden, een groote en een kleine, gevolgd door 
een zwarten hond.

„Maarten! Maarten! houd 'm! hij loopt vast weg, 
man!” riep een stem, die haar bekend voorkwam.

Toen rende de groote jongen in een vaart naar be­
neden, met wijd uitgespreide armen en Chita kreeg
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den indruk van een feilen bruingebranden kop, met 
helblonde haren, een lachenden mond met groote 
witte tanden. De hond, die met dolle sprongen het 
duin afrende, kwam precies terecht op het plekje 
waar Chita lag.

Het was een groote, gitzwarte chow-chow en 
Chita, die het: houd hem! houd hem! had gehoord, 
pakte hem bij z’n halsband en dwong hem tot staan 
blijven.

Nu kwam z'n baas, die nog even kopje over was 
geslagen, naar haar toe en riep angstig: „Laat hem 
los! hij is niet te vertrouwen!"

Maar de hond legde zich rustig bij Chita neer, en 
liet zich gewillig over z'n mooie vacht streelen.

„Van Oosterwijck," stelde hij zich voor en Chita 
noemde eveneens haar naam.

„We hebben u zoo wat onder het zand bedolven," 
zei hij. „Ik vraag u beleefd excuus."

„ ’t Is een vervroegde voorstelling,” lachte Chita. 
„Ik ben huisgenoote van dokter Boomstra.”

„Wel, dat is toevallig. Hoe maakt het dokters- 
paar het?"

„Uitmuntend. Er is algemeene vreugde in den huize 
Boomstra over uw komst."

„Maarten! ga je nu mee?" riep een ongeduldige 
stem en een ondeugende jongenskop dook achter een 
duintje op.

„Da's Sijmpie van Japie van Krelis!” lachte Chita, 
die den ballenjongen van de tennisbaan herkende en 
het verwonderde haar, dat het boerenknulletje op
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zoo intiemen voet met den bewoner van de groote 
villa stond.

Maarten van Oosterwijck schoot in een lach om 
de naamsverbastering van z'n kleinen vriend.

„Maarten! skiet nou op, me gane toch met de 
kano uit!”

„U ziet het, ik moet gehoorzamen, 't Is zoo'n leuk 
kereltje. Als hij de vlag in top ziet, dan ligt hij als 
een hondje op me te wachten. Ik kan 'm niet teleur­
stellen. Mag ik na onze kano-tocht nog even komen 
babbelen?"

„Ik ga aan het strand liggen, dan kan ik de kano­
tocht aanschouwen. Mag de hond zoolang bij mij 
blijven? Wat een mooi beest is het en zoo rustig."

„Op het moment althans," lachte Maarten. „U zult 
'm straks zien, als we in zee zijn! Probeert u hem dan 
eens bij u te houden.”

„Hoe heet hij?”
„Ruff."
„t Is een Poolhond, is 't niet?”
„Ja, en hij verheugt zich erg op een beetje sneeuw 

en ijs, zegt ie. Niet waar, Ruff? ’t is jou hier te tam.” 
„Maarten dan toch!” riep ongeduldig Sijmpie. 

„A'je nou niet meegoan, goan ik alleen!”
„Zal me niet gebeuren!" zei Maarten kwasi ver­

schrikt en onverhoeds pakte hij het kleine opschep- 
pertje beet, zette hem boven op z'n schouders en zoo 
holde hij in een vaart het duin op en toen met groote 
sprongen het duin af en naar zee toe.

„Een beeld van kracht en gezondheid!” dacht
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Chita en ze had het gevoel of een frissche zee-wind 
langs haar heen was gestreken.

Ruff, sprong op en luid keffend z'n meester 
achterna.

Chita probeerde nog hem terug te roepen en te 
lokken met lieve woordjes, maar Ruff keek niet meer 
naar haar om.

„Dat is nu Maarten!" dacht Chita toen ze weer 
alleen in de duinpan lag. „Maarten, die menschen 
redt, die er een groote en kleine villa op nahoudt en 
die zooveel van z'n reizen kan vertellen, dat men­
schen aan z'n lippen hangen! en diezelfde Maarten 
ziet er uit als een gezonde, fiksche buitenjongen en 
is koek en ei met een jog als Sijmpie, Wonderlijk!" 
Ze dacht op eens aan Koos' woorden: „wacht maar 
tot je 'm gezien hebt, dan. . . . ” die Koos! mal wicht! 
'n aardigen, feilen kop heeft ie, die beroemde Maar­
ten, Als ie niet zoo bruin gebrand was en z'n haren 
zoo gebleekt, waarbij die groote, staal-blauwe oogen 
zoo wonderlijk afsteken, dan zou ie een gewone knul 
met melkboerenhondenhaar en fletse oogen zijn, Z ij 
kon niet zoo gauw dwepen! ze was veel te practisch 
aangelegd. Ze kon zich best voorstellen, dat meisjes 
als Koos en Mientje direct weg waren van een type 
als Maarten van Oosterwijck. Maar zij. . . .  Ze moest 
toch maar eens gaan kijken hoe het stel daar in zee 
kano'de. Ze pakte haar Engelsche leerboeken bijeen, 
klom kalmpjes het duin op en tuurde naar de zee. 
Neen, ze zag nog niets. Waar zou het stel zijn? Ze 
daalde naar beneden. Op het strand zaten eenige
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late badgasten, maar van het tweetal geen spoor.
Ze moest maar even haar ligstoel uit de schuur 

gaan halen.
Toen ze aan de houten loods kwam, waarin Neel 

de badvrouw met haar staf van badlui resideerde, 
hoorde ze smakelijk lachen en de stem van Neel die 
gierde: „Maarten, skei er mee uit, ik stik temet van 
de lach. Denk je da’k alles g'loof wa' jij me daar ver­
telt, Ik kan 't je toch niet waar maken wat daar an 
de Noordpool gebeurt."

„Neel, heb ik je ooit voorgelogen?" hoorde ze 
Maarten vragen,

„Of je! lillike vent! da-je nog zoo'n klain broekie 
waar? stong je me al te beduvele. V'ruit skiet op met 
je kano, ik hè geen tijd tijd voor je."

„Neel, krijgen we straks een bakkie troost van je?" 
bedelde Maarten.

„Hêt Joseph ze vrouw 't te drok om koffie voor je 
te zetten? Nou, v'ruit maar, straks kan je je bakkie 
komme halen."

„Zeg Neel?"
„Nou, watte?"
„Als je van de week 'n avondje tijd hebt, kom dan 

met Klaas bij me, ik heb wat voor jullie in m'n koffer 
zitten."

„As 't maar wat goeds is! Nou me komme, hoor! 
vast! En juffrouw?" haar toon werd respectvoller 
toen ze Chita zag.

„Je  ligstoel? fijn weertje, hè? daar moet u flink 
van worden. De zeelucht is beter dan melk en eitjes.
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Sijmpie, v’ruit jong, breng de stoel es naar 't strand 
voor de juffrouw."

Sijmpie, gewillig, sleepte den ligstoel achter 
Chita aan. Neel, Maarten ’n por in z'n zij gevend, 
zei:

,,'n Merakel knap bekkie, hè? maar ze hêt geen 
lood vet op d’r botten. Wanneer zoek jij es 'n vrouw, 
ouwe pikbroek? mot je vrai-gezel blaiven? je most 
nou maar es op de Plaats komme zitte, net als je 
vader zaliger en dan neem je maar ’n aardig waifie 
en dan zul' jullie 't daar best rooien. Je  kanne toch 
niet eeuwig raizen en trekken!"

„Och, Neel, 't is tegenwoordig knudde met de aar­
dige waifies, ze willen uitgaan en dansen en ze voelen 
niets meer voor het huishouden. Als ik eenmaal ge­
noeg heb van het zwerversleven, dan wil ik een 
vrouw hebben zooals moeder was. Een vrouw, die 
gezellig met me thuisblijft, of met me mee naar verre 
landen trekt, en een, die houdt van buiten en van 
beesten en van alle rare dingen die ik opgediept heb 
op m'n reizen."

„Zoek ze maar, jongen!" zei Neel. ,,'n Likkie rood 
en 'n likkie wit en ’n mal mussie op d'rlui hoofd en 
d'r in nog voor geen onsie! Geloof maar, da'k hier 
wat zien zoo 's zomers! Die daar,” ze wees naar den 
kant waar Chita zat. „Ze is nou koest, omdat ze ’n 
flinke stoot 'had 'heb, maar van den zomer! Heere, 
Heere nog an toe, alle jongens waar' haar! Kaik moar 
goed uit je doppen, Maarten, Zooals je moeder was, 
zoo vind je er vast geen^.”
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„Maarten! Kom je nou?” Sijmpie’s geduld was ten 
einde.

„Vooruit maar, kerel, je zult je zin hebben! Pak 
aan, de kano!” en Maarten haalde de mooie kano van 
het rek, waarin Neel hem trouw voor hem bewaarde 
en samen sjouwden ze hem naar het strand.

Chita zag hen gaan, Ruff blaffend en springend 
achter hun bloote beenen.

Plons! daar wierpen ze de kano in zee en dan hup! 
sprongen ze er in.

Ruff vond het ongepermitteerd, dat hij niet 
mee kon in het ranke vaartuigje en hij gooide 
zich dapper in zee en zwom een heel eind achter 
hen aan.

„Hoe ze door het water schieten,” dacht Chita. 
„Sijmpie doet dapper mee, maar het haalt niet bij 
het roeien van Maarten. Kijk z'n blonde haren flad­
deren! Hup! een golf! ze roeien er netjes overheen. 
Hup! weer een! Ai! daar gaat de kano! ze liggen alle­
bei in zee. Kijk ze klauteren! Maarten zit op de om­
gekeerde boot en Sijmpie hangt er aan. Ik hoor ze 
hier schateren. Keurig, ze hebben hem weer omge­
draaid, ze springen er in. Eenig.”

Een kwartier later kwamen ze als natte poedels, 
de kano met zich meedragend, naar de schuur gehold, 
waar Maarten zich in een badjas hulde. Zoo kwam hij 
terug bij Chita, waarna hij zich neerzette in een kuil, 
zóó, dat hij haar vlak in het gezicht kon zien,

„Neel zeurde,” dacht hij een beetje wrevelig, „Het 
meisje heeft heelemaal geen tikkie rood of wit op,
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maar een heel natuurlijk blosje. Neel werd een oude 
teut, en dat andere wat ze vertelde zou misschien 
ook niet waar zijn. Wat kon het hem au fond schelen, 
al had het kind met heel Europa geflirt!"

„Was het water goed van temperatuur?” vroeg 
Chita.

„Mij wat te lauw. U moet denken, ik zwem hier 
hartje winter ook, en dat al van m’n prilste jeugd af. 
Wij Oosterwijck's zijn geboren waterratten. Mijn 
vader zwom op z'n zeventigste nog tegen een 
jongen van achttien op.”

„Ik verlang zóó weer te mogen zwemmen,” 
klaagde Chita.

„Mag het dan niet? Wie is de wreedaard, die het 
u verbiedt?"

„Uw vriend Boomstra. Maar niet zonder reden, ik 
had pas longontsteking.”

„Ai! ja, dan is het beter nog wat te wachten met 
baden. Dan zijn zonne-baden beter voor u."

„Maarten!" riep Sijmpie, van de schuur af. „Hê-je 
al reepen 'kocht?"

„Drommels! vergeten! kom maar hier, zal ik je 
geld geven."

„Die Sijmpie is geloof ik een erge tiran," zei Chita, 
die het jog vervelend begon te vinden.

„Welneen," zei Maarten gemoedelijk. „Het be­
hoort tot het vaste programma, een soort viering van 
m'n terugkomst."

Sijmpie, de bruine hand uitgestrekt, stond al voor 
hem-
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Maarten, met gewoonte-gebaar wilde geld uit z'n 
broekzak opdiepen.

„Harre]ennig!” Sijmpie kromp in elkaar van den 
lach. „Je  hêt toch geen geld in je badpak!"

Maarten schoot in een hartelijken lach.
„Haal het maar uit m'n broek in de schuur! Zeg 

maar aan Neel dat ik je stuur.”
„Twee melk en twee gevulde?”
„En de juffrouw dan, krijgt die niets?"
„Die hêt sukkela van d'r eiges. Op de tennisbaan 

had ze suk kanjers van reepen."
Maarten proestte het uit.
„Sijmpie, je bent nog lang geen ridder. Vooruit, 

haal zes reepen, en vlug, want ik rammel van den 
honger."

„Mot ze gevuld of melk?” vroeg Sijmpie, die een 
plotselinge antipathie tegen Chita had opgevat nu 
ze hem een stukje van de kostelijke uurtjes roofde, 
die hij met Maarten dacht door te brengen.

„Zeg es, vriend, een beetje beleefder kan wel."
Sijmpie kreeg een kleur als een pioenroos. Een be­

risping van Maarten was iets dat hij zich heel erg 
aantrok.

Met z’n vriendelijkste gezicht keek hij Chita aan 
en berouwvol vroeg hij:

„Mot u mê van die lekkere mangels d'r op of mê 
mellek?”

Maarten's oogen knipten naar Chita, ze vroegen:
„Is ie niet kostelijk?”
Maar Chita, zei snibbig:
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„Geen van beide!"
„Nou, dan niet!" en als een pijl uit den boog vloog 

Sijmpie weg.
Maarten wendde zich van haar af en tuurde naar 

de zee.
Chita pakte haar boeken en plaid op en was net 

van plan haar stoel ineen te vouwen toen Maarten 
opsprong en den stoel voor haar ineen klapte.

„Moet u al weg?"
„Ja, er wordt om half één geluncht en ik moet me 

nog verkleeden."
„Deftig geworden in huize Boomstra,” spotte hij. 

„Men drinkt pr geen koffie, men luncht, en men 
kléédt zich voor de lunch! Ik zal niet meer durven 
verschijnen zooals ik er vroeger te allen tijde inliep, 
zoo gewoon maar in trui en broek. Maar m'n goede 
Boomstra's zijn toch niet veranderd?”

„Neen, d ie  zijn waarschijnlijk wel gebleven zooals 
ze waren! Ik kan me tenminste niet voorstellen.

„Dat ze nog on-moderner waren dan nu?” z’n 
grijze oogen kregen een staal-harde uitdrukking.

„Dag meneer van Oosterwijck,” groette Chita een 
beetje kort.

„U kunt veilig in trui en broek uw opwachting 
komen maken en doet u het maar gauw, want de 
heele harem plus de sultan snakt naar uw belang­
wekkende verhalen!"

Ze wilde den toegevouwen stoel van hem over­
nemen, maar hij, met stuursch vertrokken mond, 
droeg dien voor haar naar de schuur,



Chita liep langs een omweg naar huis terug. Haar 
prettige stemming van al die dagen was volkomen 
bedorven. Ze voelde weer iets in zich komen van de 
oude Chita,

Die Maarten ook! een onmogelijke vent met z'n 
vereering voor dat brutale jog! en die intimiteit met 
de badvrouw! hij voelde zich natuurlijk zoon beetje 
den aangebeden vorst op het kleine dorp, den vorst, 
die zijn beminnelijkheid uitstrooit over de domme 
bevolking. Niets dan ijdelheid! Z ij zou niet mee­
doen aan die malle dweperij. Zij zou hem laten voelen 
dat zijn heldendaden niet den minsten indruk op haar 
maakten. Niets zou ze den huisgenooten vertellen van 
haar ontmoeting en dan naderhand doen alsof die 
niet den minsten indruk op haar had gemaakt. En 
dat had 't ook niet! Misschien was ze even getroffen 
door de kracht, de blijheid, die er van hem uitging, 
toen hij van het duin naar beneden holde, en nader­
hand, zooals hij liep met het boerenjog op z'n schou­
ders, maar dat was dan ook alles. Wat een handen 
had hij! ruwe, gehavende vingers en botte nagels. 
Handen om van te griezelen! Aan de koffietafel liep 
het gesprek steeds over Maarten. Of iemand ’m al 
gezien had. Wanneer hij komen zou? of hij niet ver­
anderd zou zijn.

„Je  moest vanmiddag maar eens thuis rusten," zei 
dokter tegen Chita, die lusteloos in haar stoel zat 
en bleek zag.

„Ik heb misschien wat te lang in de zon gelegen, 
ik heb hoofdpijn/'

156
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„Dan maar gauw naar boven, meisjelief," zei har­
telijk de doktersvrouw, „Ik kom je straks even 
temperaturen."

Chita was blij, dat ze naar boven kon gaan. Dat 
vervelende gezwam over Maarten maakte haar 
zeeziek.

Langzaam kleedde ze zich uit en toen ze in de ge­
makkelijke zijden kimono op het balcon van haar 
kamer stond, om zich neer te vlijen op den ruststoel, 
dwaalden onwillekeurig haar oogen af naar de hooge 
mast op het duin achter Maarten’s huis. In het 
kraaiennest zag ze een groote en een kleine figuur 
staan, ieder met een scheepskijker uitturend naar 
zee,

„Maarten met z'n schaduw!" spotte ze en ze 
keerde geërgerd het hoofd af.

„O, wat verveelde ze zich hier! en er kwam nie­
mand van thuis opdagen. Wat had ze aan al die ellen­
lange epistels waar ze haar mee overstroomden. Er 
was geen mensch, die haar in deze eenzaamheid 
kwam opzoeken! Als er vandaag niemand kwam, zou 
ze opbellen. Misschien was er een ziek! ze zou Tom 
schrijven, dat hij komen moest met de two-seater. Ze 
wilde rijden, uren lang, stuiven langs velden en 
wegen, in wilden rit!

De kerkklok sloeg vijf heldere slagen, toen Chita 
uit een zwaren slaap ontwaakte.

„Goeie hemel, heb ik zóó lang geslapen? en nie­
mand is me voor de thee komen roepen! Natuurlijk is 
Maarten er en hangt de heele kluit aan z'n lippen.”
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Vlug kleedde ze zich aan en lang stond ze voor de 
kleerenkast om er een japon uit te halen, een, die 
haar bizonder flatteerde.

Met zorg schikte ze het lokkig haar en ze betrapte 
zich er op, dat ze hoopte Maarten beneden te vinden, 
Maarten in trui en broek.

Maar toen ze beneden kwam vond ze er geen 
Maarten, alleen een handwerkende vrouwen-kolonie.

„Zeg, schoone slaapster, ik was tweemaal in je 
kamer om je voor de thee te roep'n, maar je sliep als 
een roos."

„Ik ben heelemaal verkwikt," zei het meisje, maar 
in haar hart was wrevel, dat Maarten er n i e t  was.

„Ik ga nog wat werken," was het, toen ze de thee 
had genoten en weer ging ze terug naar haar kamer. 
Ze pakte haar briefpapier en pende haastig:

Dear Tommy,
Als je hoort dat ik vermummi’d ben, schrik 

dan niet, Ik heb spleen! 't Is hier grijs van ver­
veling. Ik slaap, eet, lig, werk Engelsch, lees, 
that’s all. Arme Chita moet afleiding hebben. 
Tom! — kom!! en race in je two-seater hierheen 
om me te schaken. We gaan dan fijn wat rijden 
en ergens heen waar licht en dans en muziek is. 
Zeg niets thuis, want dan schreeuwen ze ach en 
wee! Ik voel me o. k. en ben zeker honderd pond 
aangekomen.

Bye Tom!
Chita.
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Ze ging den brief posten en toen ze langs Maar­
ten's huis ging hoorde ze tweestemmig zingen:

„Waar de blanke top der duinen, schittert in den 
zonnegloed. En de Noordzee vriendelijk bruischend 
Neerland's smalle kust begroet."

Twee heldere jongensstemmen, frisch opklinkend 
uit den tuin.

„Maarten werkt het feest-programma af,” dacht ze 
wrevelig.

Op het kleine postkantoortje ontmoette ze 
Marijtje, het tweede meisje, dat een gezellig praatje 
hield met de vrouw van den postbode.

Marijtje, — blond, aardig zeventienjarig tuinders- 
dochtertje — had een ware vereering voor Chita en 
ze vermaakte alle vrouwen uit het dorp met de 
wonderbare verhalen van „de jurken en hoeden en 
verdere snorrepijperijtjes van de juffrouw”.

„Dè juffrouw,” zei ze en er lag een groot respect 
in die woorden. Ze had het gemeenlijk over Koos en 
Mientje en „die oude tang” waarmee ze weinig 
respectvol, mevrouw Verduynen bedoelde en „het 
verwaande endje mensch” — betiteling voor Ella 
Marens —, maar de juffrouw! neen, die kon 
je geen Sita noemen, mensch, ze zou 't niet 
durven!

Chita had schik in het blonde kind, dat altijd zoo 
opgewekt was en het als een soort eer beschouwde 
als ze iets voor haar mocht doen.

„Zoo, Marijtje,” zei Chita plagend. „Ben je ont­
snapt aan het strenge gezag van Kee?"
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„Ja, reken maar!" lachte Marijtje, „Ik most 'n brief 
voor d’r poste. Anders is ze ook zoo lekker niet om 
me een uitje te gunnen! Juffrouw, zal ik je iets ver­
tellen?" ze vroeg het op het zangerige toontje, dat 
haar eigen was. „Ik krijg een groote rol, bijna zoo 
groot als de meid van Pleun van Arend. Is ie 
effetjes?"

„Een rol?" vroeg Chita verbaasd.
„Ze is er vol van,” lachte de vrouw van den post­

bode. „Ik heb 't ook al moeten hooren.”
„Nou mensch, je begon d'r eiges over,” snib'de 

Marijtje,
„Maar wat is dat nu met die rol van je?” vroeg 

Chita.
„Op rederijkers! einde October moeten we speulen 

in ’t Groene Duin. Ik moet een Fransch liedje zingen. 
Mensch, ik hou me hart vast! Ik ken bot geen letter 
Fransch.”

„Zal ik je wel helpen,” bood Chita aan. „Ik zal 
maken, dat je het liedje zingt als een echte Fran- 
9aise.”

„Is 't meenens?” vroeg Marijtje, de groote, blauwe 
oogen in één straling op Chita gevestigd: „dan zal ik 
voor de juffrouw een bos blommen uit den tuin van 
vader meebrengen, waar de juffrouw bot van op zal 
kaiken. En ik zal maken, dat u een karetje voor de 
uitvoering krijgt ook, da's vast!”

„Zoo,” dacht Chita, toen ze naar huis terugwan­
delde. „Nu houd ik er ook een beschermelingetje op 
na, en ik vind, dat het mijne heel wat aardiger is,
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dan het brutale jog waar de beroemde Maarten zoo­
veel mee op heeft,"

Den volgenden dag — na het middageten — juist 
toen de heele familie eendrachtig bijeen zat aan de 
thee, hoorden ze een schellen kreet, waarop het 
dokterspaar en 
Koos verheugd uit­
riepen: „daar heb 
je Maarten!"

„Nou za'je 'm 
zien!" zei Koos 
verheugd tegen 
Chita.

Een sprong over 
het tuinhek, een 
lachend gezicht 
voor het open 
raam, twee bee- 
nen er doorheen 
en Maarten maak­
te z'n entrée in de 
salon. I n de trui 
en broek en bloots­
hoofds.

Het was een warme begroeting tusschen het dok­
terspaar en hem, Koos kreeg een jovialen klap op 
haar schouder, dan boog Maarten voor de dames 
Verduyn en Marens.

Toen Chita de hand reikend:
„Juffrouw Weldam."

Wending. n
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„Wat nou?" kreet Koos. „Kenn'n jullie mekaar?"
„Sinds gisteren,” zei Maarten, ,,'t Was — hoe zei u 

dat ook weer? — een vervroegde voorstelling.”
„Hê-je niks van verteld,” verweet Koos.
„Vergeten," nonchalant zei Chita het.
Er werden blikken gewisseld en mevrouw Ver- 

duynen had plotseling toch weer spijt, dat ze Mientje 
toestemming had gegeven naar Chita's kamer te gaan. 
Ella Marens snoof, of ze een minder aangename geur 
in den neus kreeg.

Chita was stikum, ze had het direct al gedacht.
„Moeke Boomstra, zet je nog altijd zulke beste 

thee?” vroeg Maarten.
„Och, jongen, in de blijdschap van het weerzien 

vergeet ik je in te schenken."
Hij kreeg z'n thee, in de groote kop, die speciaal 

voor hem bewaard bleef, evenals z'n pijp een vast 
plaatsje in het pijpenrek had.

„Hè, wat genoegelijk!" Maarten was naast 
mevrouw Dokter gaan zitten en leunde op den arm 
van haar leunstoel. „Dokter, leven de cactussen nog? 
en hoe gaat het met de serre? in verren staat van 
ontbinding?"

Dokter lachte z'n hartelijken lach.
„Je  komt net op tijd om 'm van een wissen dood 

te redden, ’t Was druk van den zomer, ik heb den 
boel moeten verwaarloozen."

„Blijf je van 't winter hier, Maart'n?" vroeg Koos.
„Weet ik nog niet. Als 't me te machtig wordt, 

vlucht ik toch weer."
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„Op die laatste Noordpool-expeditie heb je nogal 
pech gehad,” zei dokter. „Is je been weer geheel in 
orde?”

„Neen, niet heelemaal. 't Wordt tijd, dat u 't eens 
onder behandeling neemt. U redt m'n been en ik uw 
serre. Met gesloten beurzen, dokter!”

„Top! zeg Maarten, wanneer vertel je ons van die 
laatste reis? je begrijpt, dat we er naar snakken weer 
een en ander te hooren.”

„Mijn belangwekkende verhalen?” Maarten keek 
spottend naar Chita. „Och, dokter, die zijn heusch 
niet zoo interessant. Maar ik heb de Engelsche cou­
ranten bewaard, daar heb ik kolommen in vol ge­
kalkt en u kunt er den heel en boel uit lezen.”

„Och Maart’n toch,” zei Koos spijtig. „Ik lees geen 
Engelsch! toe, vertel nou!”

„Ik zal 't wel voor je vertalen, Koos,” zei Ella 
Marens voorkomend.

„Ik mag uw artikelen toch ook wel lezen, meneer 
van Oosterwijck.

„Met genoegen.”
„Dan leest Ella ze, al vertalend, voor,” zei 

mevrouw dokter. „Want, ik zie 't al weer. Maarten, 
je schijnt geen zin tot vertellen te hebben. Maar we 
krijgen toch zeker wel een lezing met lichtbeelden? 
dat zul je de dorpelingen, die er zich al zóó op ver­
heugen toch niet onthouden?"

„Moeke dokter, ik ben er pas!” lachte Maarten, 
„Vergeet niet, dat ik 't heele dorp eerst rond moet. 
Een heel jaar verheug ik me er al op de oude vrien-
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den te bezoeken en u weet niet half, hoe een vreugde 
't me is, overal m'n pijp bewaard te vinden. Mag ik 
'm opsteken, dames? Hij lonkt me toe uit het rek. 
0 , maar misschien hindert het juffrouw Weldam en 
gaat ze hoesten als ik damp?"

,,In 't minst niet,” zei Chita en ’t was de eerste maal 
sinds hij er was, dat ze opkeek van haar breiwerk.

„Bij 't open raam met je pijp," commandeerde 
dokter. „Zoo, damp nu maar raak."

„En vertel me nu eens alle belangrijke gebeurte­
nissen, die er plaats vonden tijdens m'n afwezigheid," 
vroeg Maarten. „Sijmpie heeft me wel aardig op de 
hoogte gebracht, maar dit betrof meer het aantal 
„k'nainen" en kippen, die het tijdelijke met het 
eeuwige verwisselden, dan andere wereldschok­
kende gebeurtenissen."

„O, is Sijmpie alweer bij je geweest?" lachte 
mevrouw dokter.

„Ja, hij wachtte me bij m'n komst op, nog leuker, 
nog brutaler dan ie al was."

Chita's breipennen rammelden en Maarten had een 
binnenpretje. „Ze kan het jong niet zetten," dacht hij 
en hij betrapte er zich op, dat hij eigenlijk al dien 
tijd naar het gebogen hoofd had zitten kijken, naar 
de glanzing van het ravenzwarte haar, de sierlijk ge­
bogen halslijn,

„Hij i s  grappig, niet waar, juffrouw Weldam? 
Was ie gisteren niet om te gappen, toen ie u vroeg 
van die reepen?" en Maarten, Sijmpie imiteerend, 
vertelde het verhaal van dien morgen.
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„Da-je daar allemaal niks van verteld hebt!" zei 
Koos verontwaardigd.

„Juffrouw Weldam vond 't misschien niet zoo aar­
dig," veronderstelde Maarten,

„Och neen, niet om zóó over te roepen,” zei Chita 
koel.

De schelle kreet van een claxon weerklonk op den 
stillen weg,

Chita vloog naar het raam.
„O! Tom!” riep ze overdreven verrukt.
Een hel-blauwe two-seater stopte voor het dok­

tershuis en Tom, correct van kop tot teenen, in 
donker costuum met lichtgrijzen vilthoed, lichte 
handschoenen en dito slobkousen, stapte uit de auto, 
op het doktershuis toe.

Chita wuifde uitbundig en holde dan naar de deur 
om hem binnen te laten.

In de gang hoorde men haar vroolijk praten. Dan 
kwamen ze samen binnen en stelde Chita voor,

„Wil je hier even blijven wachten, Tom? ik ben 
in drie tellen klaar."

Dokter Boomstra fronste licht de wenkbrauwen.
„Ga je uit, Chita?”
„Ja, dol!" ze voelde hoe bakvisch-achtig ze deed, 

maar 't kon haar niet schelen, ze w i l d e  over­
moedig doen. „We gaan wat rijden en dan ergens 
heen.”

„Ergens waar licht, dans en muziek is! schreef je 
het niet zoo?" lachte Tom. Chita had 'm kunnen ver­
morzelen en ze had ook kunnen huilen en stamp-
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voeten en ze verwenschte haar malle ingeving om 
Tom hierheen te laten komen,

De blikken, die de dames onderling wisselden 
waren als bliksemschichten in donkeren nacht. En 
de atmosfeer in de kamer was zwaar geladen.

Toen zei kalm dokter Boomstra: „Ik geloof, dat 
ik, als je medicus, wel een woordje hierin mee te 
praten heb. Ik kan voorloopig niet goed vinden, dat 
je naar gelegenheden gaat, waar licht, dans en 
muziek is en waar natuurlijk ook gerookt wordt. 
Daarbij de avonden zijn koel en de auto is open.”

„O, de kap kan dicht,” haastte Tom zich te zeggen. 
„Dan zou dit laatste bezwaar opgeheven zijn, maar 

tegen het eerste verzet ik me absoluut."
Chita steigerde inwendig, maar ze beheerschte 

zich.
„Dan gaan we wat rondtoeren,” besliste ze. 
„Chita, kleed je warm aan,” zei bezorgd mevrouw 

Boomstra en het meisje, getroffen door den harte- 
lijken klank in haar stem, knikte haar geruststellend 
toe en rende dan naar boven.

Even later kwam ze terug in het korte bontjasje, 
dat de huisgenooten nog niet van haar zagen, op 
haar hoofd een van die aardige zwart vilten hoedjes, 
met korte voile,”

„Een modeplaatje!” zuchtte Mientje en ze keek het 
elegante stelletje, dat naar den wagen ging, met ver­
rukte oogen na.

Mevrouw Verduynen, met een deels kwaden, 
deels bezorgden blik naar Mientje, zei spinnig:
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„Da's nou de moderne tijd, bah! Wat een brutaal 
optreden! En zouden die ouders nu heusch permit- 
teeren, dat hun dochter met een jongeman, waar ze 
toch niet mee verloofd is, naar een dans-gelegen- 
heid gaat?"

Toen zei mevrouw dokter en er was iets heel liefs 
in haar stem:

„Och, beste mevrouw, Chita's wereldje is het uwe 
niet. Gelooft u mij, er steekt geen haar kwaad in, 
als ze met dien jongeman naar een dancing gaat, 
het is hoogstens wat blague, wat jeugdige overmoed."

„Ja, da's waar!" gaf Koos grif toe, „In Chita's 
wereldje gaat het heel anders toe, dan in onze stijve 
kring'n. Ieder z’n meug. Je  moet d’r van houd'n. In 
ieder geval zag ze er uit om te gapp'n, Wat jij, 
Maart’n?"

„Hemel, Koos! vraag me iets anders!" zei Maarten 
wrevelig. „Ik heb geen verstand van modeplaatjes!"

Even een opflitsen van twee paar oogen, die van 
het dokterspaar.

Dan zei dokter:
„Ga je mee naar m'n spreekkamer, Maarten? Ik 

wil dat been van jou es onderzoeken.”
„Dan mag dokter meteen z’n hart wel eens na­

kijken,” spotte Ella Marens toen de twee het vertrek 
verlaten hadden.



HOOFDSTUK VIII.

Chita zat in haar kamer en werkte ijverig aan een 
Engelsch opstel over Shelley.

„Fijn schiet ik op," dacht ze. „Als ik zoo blijf 
werken en in het voorjaar een paar maanden naar 
Engeland ga, dan ziet 't er misschien nog zoo slecht 
niet uit voor m’n examen."

Ze hield even op met werken en tuurde naar 
buiten. Er was zeedamp en de duinen lagen in grijze 
sluiers gehuld. Onophoudelijk liet de brulboei haar 
klagend geluid hooren.

„Gek, dat je hier zoo went aan geluiden. Vroeger 
had die brulboei me dol gemaakt en nu weet ik, dat 
ik die missen zal, als ik eenmaal hier vandaan 
ben."

Chita had plotseling het gevoel of er een koude 
rilling langs haar rug liep.

Eenmaal hier vandaan! Ze kon er zich niet inden­
ken, Weg van het rustige plaatsje, waar ze zich zoo 
wonderlijk thuis voelde, van het dokterspaar waar 
ze zich aan gehecht had, van Koos en Mientje, die ze 
graag mocht. O, ze wist zeker, dat ze in de stad den 
groet zou missen van Barend Urk, het oude, vroolijke 
schippertje, van den postbode, van. . . .  och eigenlijk
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van alle dorpelingen. En Marijtje dan? ze zou terug 
verlangen naar haar zangerig accent, haar vertrouwe- 
lijk je en jou.

Chita’s pen had het hard te verduren, nu haar 
tanden die stevig bekauwden.

Waarom wilde ze 't zichzelf niet toegeven, dat er 
één in het dorp was, dien ze het meest van allen 
zou missen, zóó, als ze niet gedacht had ooit iets in 
haar leven te missen?

En die eene was, na haar autorit met Tom, stug en 
onvriendelijk geworden. Hij keek haar voorbij, als 
hij in het doktersgezin was en hij vermeed 't het 
woord tot haar te richten.

Toch voelde ze, dat zijn blikken vaak op haar 
rustten maar als ze plotseling opkeek en zijn oogen 
ontmoette, dan waren die als staal, hard en vlijmend. 
Dan wilde ze de kamer verlaten en naar boven gaan, 
maar ze kon niet. En ze breide maar door, gejaagd, 
onrustig, zich afvragend, waarom hij zóó koel naar 
haar keek, zoo opzettelijk onverschillig deed.

Natuurlijk, ze had zich dien avond mal aangesteld 
en toen ze thuis kwam, en Maarten nog in de huis­
kamer vond, had ze, ondanks haar ontstemming, druk 
en overhoop gedaan en gezegd, dat die auto-rit haar 
opgefrischt, verkwikt had en ze nu weer den moed 
had in dit onherbergzaam oord te blijven. Ze had zijn 
verontwaardiging gevoeld en die had haar goed ge­
daan. ’t Was immers haar bedoeling geweest hem te 
kwetsen. Maar 's avonds in bed, had ze gehuild en 
eigenlijk niet geweten waarom ze huilde, maar ze had



zich dood ongelukkig gevoeld en het liefst was ze 
vóór dag en dauw naar huis terug gegaan.

Maar juist dien volgenden dag was moeder ge­
komen en die was den geheelen dag gebleven en ze 
hadden het fijn samen gehad, ongelooflijk fijn!
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Waarom had ze plotseling zoo’n belang gesteld in 
moeder's jeugdverhalen? Waarom had ze moeder 
gevraagd, hoe vader en zij elkaar toch leerden 
kennen?

In een duinpan hadden ze gezeten, Chita’s hoofd
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in moeder’s schoot, en telkens had een hand liefdevol 
over haar donkere lokken gestreken.

Waren ze elkaar ooit zoo nabij geweest als op dien 
dag?

Moeder had zoo genoegelijk verteld, en zij, Chita 
had zoo gretig geluisterd naar al die verhalen van 
jonge liefde en opbouwen van het jonge huishouden.

Gek, dacht ze, dat al m'n ideeën van vroeger over 
verloofd zijn en trouwen veranderd zijn.

Vroeger — ze lachte zachtjes — toen waren m'n 
idealen: een rijke, elegante man, een two-seater, een 
rij-paard, en vele buitenlandsche reizen, naar mon­
daine oorden, natuurlijk.

Ik zag me zelf altijd als een heel elegant, bewon­
derd wezen, met een schep bewonderaars er om heen!

En nu?
Er zijn van al die idealen alleen overgebleven, de 

buitenlandsche reizen. Niet naar mondaine oorden, 
maar ver, ver weg, naar China en Japan, naar 
Britsch-Indië, naar. . . .  de Noordpool voor mijn part!

Weer lachte ze en haar oogen dwaalden naar het 
huis met de hooge mast, dat bijna niet te zien was 
door de zeedamp.

Als Maarten vertelde van z'n reizen — mevrouw 
dokter had hem toch weten over te halen dit te 
doen — o, hoe verlangde ze dan al dit machtig 
schoone met eigen oogen te aanschouwen, Had ze 
niet ook „an z'n lipp'n gehang'n" net als Koos en 
alle anderen?

Zoo eenvoudig weg had Maarten zitten vertellen,
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schrijlings op een stoel gezeten, z’n wit steenen pijpje 
in den mond, de klare staal-blauwe oogen ver, ver 
weg, als zag hij dat alles nog eens. ,

Een keer — hij vertelde van het leven der pin- 
guins, hoe hij ze gade had geslagen en gezien had, 
met eigen oogen, hoe een mannetjes-pinguin een 
huwelijksaanzoek deed aan het vrouwtje en daarbij 
een stukje glas liet glinsteren voor haar oogen — had 
hij haar kant uitgekeken en licht spottend gezegd: 

„Zoo'n mannetjes-pinguin ziet er dan net zoo cor­
rect en fattig uit, als sommige van die leeghoofdige 
nietsnutten van menschenkinderen met slobkousen, 
die zoo tiré a quatre épingles zijn! En het wijfje? 
Verschilt het eigenlijk veel van het mensch-wijfje? 
Het laat zich even goed vangen door glinstering van 
juweelen en luxe."

Rustig was hij weer verder gegaan en dien avond 
had hij haar kant niet meer uitgekeken.

Chita was vroeg naar haar kamer gegaan en daar 
had ze zitten werken, tot ze de huisdeur in het slot 
had hooren vallen en Maarten's veerkrachtige stap­
pen door den stillen avond weerklonken.

Ze was naar het balcon gegaan en had hem nage­
zien, zooals hij daar ging, kaarsrecht, het fiere blonde 
hoofd opgeheven, naar den maanverlichten avond­
hemel.

En ze had het opeens geweten, dat er voor den 
eersten keer in haar leven iets in haar was open­
gebloeid, dat ze nooit eerder gekend had en dat haar 
vervulde met angst en blijdschap.
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Ze wist nu ook hoe het kwam, dat bij al wat ze 
deed, haar eerste gedachte was: wat zou Maarten 
ervan zeggen? eigenlijk was al haar doen en denken 
op hem gericht van het eerste oogenblik af, dat ze 
hem van het duin naar beneden had zien rennen.

Liefde op het eerste gezicht! ze had er om gebruld, 
als een van haar kennisjes haar zooiets vertelde.

Nu wist ze, dat het bestond, al wilde ze zichzelf 
niet eens toegeven, dat het liefde was.

Als ze al haar onzinnige flirtjes vergeleek met het 
hooge mooie gevoel van nu, wat leek haar dan dit 
zouteloos geflirt belachelijk. Het bracht niets moois, 
het maakte je niets beter.

Waren Titia en Eef misschien daarom zulke een­
voudige, prettige meisjes, omdat ze wars waren van 
al het leeg gedoe, waaraan zij van haar H.B.S.-tijd 
af, zoo lustig had meegedaan?

Niets dan kwaads was er uit voortgevloeid, een 
zucht om te behagen, te pronken met al haar mooie 
toiletten, de zorg voor haar uiterlijk, en verder niets. 
Een felle egoïste was ze, die uitsluitend dacht aan 
haar eigen onbelangrijke persoontje, geen andere 
zorg kennend, dan zooveel mogelijk veroveringen te 
maken en er bekoorlijk uit te zien.

O, als ze er nu op terug zag, dan schaamde ze zich 
over het leege leven, dat ze had geleid. N u kon ze 
werken, hard en zonder ophouden, nu ook las ze 
boeken, die haar tot nadenken brachten en nu was 
het ook, dat de zorg voor haar uiterlijk op den achter­
grond werd geschoven.



174

De mooie jurken en mantels, de coquette hoedjes, 
ze hingen onaangeroerd in de kasten.

Het liefst liep ze rond in de eigen gebreide jumper, 
het warme wollen rokje, het mutsje, dat Koos voor 
haar gebreid had.

Ze betrapte er zich vaak op, dat ze zich nooit meer 
extra kleedde als Maarten kwam.

Koos had al eens gevraagd, waarom ze die beeld'n 
van jurk'n nooit meer droeg en toen Chita zei, dat 
ze er geen cent meer om gaf en ze zich veel lekker­
der voelde in trui en rok had Koos gezegd:

,,A1 loop je in beest'n vell'n, je bent en blijft een 
dot!”

Chita werd uit haar droomerijen opgeschrikt door 
Marijtje, die haar slaapkamer gedaan had en eventjes, 
zooals iederen morgen, bij dè juffrouw om het hoekje 
kwam gluren.

O, ze wist altijd wel iets te verzinnen om een 
praatje te kunnen houden.

„Juffrouw Sita?" de guitige blauwe oogen keken 
haar vragend aan.

„Wel, Marijtje, wat hangt er op je tongpunt?"
„Hoort nou toch de juffrouw eens!" gierde Marijtje 

en toen ernstig. „Weet de juffrouw nog wat ze me 
onderlangst beloofd heeft?"

Chita wist van den prins geen kwaad en zei luk­
raak:

„Een kralen ketting, is 't niet?"
„Wel neejet! maar dat mag de juffrouw me even­

goed wel geven!"
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„Es kijken of ik nog wat in m’n ouwe kous heb,” 
beloofde Chita. „Maar wat heb ik je dan beloofd?” 

„Van da’ Fransche liedje. Ik heb de rol hier bij me.” 
„O, ja, dat zou ik je leeren. Laat maar eens zien, 

Marretje!”
„Marretje!” bulkte het meisje, dat een halve 

zenuwstuip kreeg bij alles wat Chita zei.
Ze haalde haar rol te voorschijn en Chita las: 
„Wijze: Madame Angot! Hemeltjelief, hoe is dat 

ook weer? Moeder zingt dat wel eens. O, wacht 
eens: perruque blonde.. . . ” ze trallerde het wijsje. 
„Ik ben er! Ik zal je wel helpen, hoor!"

,,'t Wijssie ken ik zelf wel," lachte Marijtje. „Hoor 
maar!"

Met zuiver stemmetje zong ze het.
„Hoore je wel?”
„Ja, dat gaat best. Met de woorden zal ik je dan 

vanavond helpen. Ze gaan hier allemaal naar de 
bioscoop, dus dan kan ik het mooi even bij de piano 
met je zingen.”

„Is ie effetjes?" juichte Marijtje. „Fijn, tot van­
avond!"

Toen ze dien avond allen weg waren — Chita was 
bij haar voornemen gebleven om niet mee te gaan — 
stak Marijtje het blonde kopje om de deur van de 
huiskamer en vroeg:

„Gaan me nou effies zingen?”
„Ja, kom maar. Eerst moet je me de woorden 

precies nazeggen. Kijk maar naar m'n mond."
En Chita, langzaam en geduldig, de woorden scherp
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articuleerend, leerde het meisje de juiste uitspraak.
Marijtje, die een uitstekend gehoor had, en vlug 

iets leerde, zei haar de woorden al heel gauw zonder 
fouten na.

„Heere, Heere! wat zul' ze oogen opzetten, as ze 
me Fransch hooren parrelefinken!" jubelde Marijtje. 
„Zoo mooi kan bovenmeester 't geeneens, juffrouw!"

Toen zette Chita zich aan de piano en zong haar 
het liedje voor.

Marijtje sloeg de handen in een. „Wa' toch een 
mooie stem de juffrouw heeft!" bewonderde ze. „De 
juffrouw ken nou toch puur van alles!”

„Vooruit, mal wezen, krijsch!” lachte Chita.
’t Was al donker in de kamer en Chita stak de 

kaarsen bij de piano aan. Het raam stond open en 
ervoor, ongezien door de beide meisjes, op den raam­
post leunend hing Maarten, en z’n oogen keken in 
verrukking naar het zwarte en het blonde hoofd in 
den schijn der flakkerende kaarsen.

Chita en Marijtje! Chita, zingend met een kind van 
z ij n dorp!

Een warm gevoel doorstroomde z'n hart.
Wat 'n gezegende inval van 'm om nog even langs 

het doktershuis te loopen en naar binnen te gluren.
Nu kreeg hij een Chita te zien, zooals hij die nog 

niet kende. Oppassen, dat ze hem niet zagen. Chita 
zou in staat zijn direct met zingen op te houden, 
trotschkop die ze was. Hoor Marijke haar best doen 
op het Fransche liedje; d'r mond staat er niet naar. 
Kostelijk!
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Maarten genoot bij het luisteren naar de twee 
meisjesstemmen.

„Nu moet je ’t alleen doen," hoorde hij Chita 
zeggen.

„Dan kan ik ’t vast niet,” zei Marijtje.
„Vooruit, bange haas! je kunt ’t best. Perruque 

blon-on-on-on-de. . . . "
En Marijtje galmde:
„Perruque blon-on-on-on-de, pour tout le ron- 

o n ...
„M on... .o n ... .o n ... .de," verbeterde Chita.
„O, krimmeneziele!" schrok Marijtje. „Zie je nou 

wel, dat ’t niet gaan!"
„ ’t G a a n  best!" lachte Chita. „Toe maar, nog 

eens."
Marijtje begon weer:
„Perruque blon-on-on. . . .  de, pour tout le mon- 

on-on. . . .  de, perreque soewaar, pout tout le 
noeaar "

Chita kon zich niet langer goed houden en scha­
terde het uit en van buiten hoorden ze een bulderend 
gelach en voetstappen die zich haastig ver­
wijderden.

„Wat nou?" vroeg Marijtje verbaasd en ze holde 
naar het raam. „Da’s vast Maarten, ik hoor ’t an z'n 
sigarenkissies!" en zich uit het raam buigend 
schreeuwde ze: „Ik hêt je best' zien, hoor!" Maarten 
hoorde haar roepen en hij kwam terug, nog schate­
rend, en het raam binnen wippend, zooals zijn ge­
woonte was, smeekte hij:

Wending: 13
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„Toe, Marijke, zing 't nog eens, ik vind 't zoo'n 
aardig liedje."

Maar Marijke, in d’r kuif gepikt, zei:
„Ja, reken moar! ik zal me door jou laten uit­

lachen. En ik doen 't vast niet op Rederijkers. Mot­
ten ze ’t Sien van de Bul maar vragen."

„Marijke, doe niet zoo dwaas,” beknorde Chita 
haar. ,,'t Ging al best, je zei de woorden alleen maar 
omgekeerd. Luister nou: 't is perruque noir, pour tout 
le soir. Toe maar, we doen net of er niemand in de 
kamer is."

Weer speelde Chita de begeleiding en weer begon 
Marijke te zingen, en dezen keer tot volle tevreden­
heid van haar klein auditorium.

,,'t Gaan nou best, ook Maarten?" vroeg ze.
Chita draaide zich om op den pianostoel.
„Wat klinkt dat toch typisch dat vragende „ook"," 

zei ze.
„Ja, dat is ons dorps-taaltje, ook Marijke?" lachte 

Maarten. „Maar, vertelt u eens, juffrouw Weldam, 
waar is de goê gemeente heen?"

„Naar de Bios. Er gaat, geloof ik, een spannende 
film."

„Nou, reken maar!" zei Marijke. „Ik hêt 'm zien. 
Tju! eenig! nou, ik gaan huis toe. En je wordt be­
dankt, juffrouw Sita."

„Morgen hoor ik of je de woorden nog goed kent. 
Dag Marretje!"

Ze hoorden haar op den weg nog oefenen op de 
blonde en de zwarte pruiken.



179

„Kan ik hier met goed fatsoen nog wat blijven 
hangen?” vroeg Maarten. „En houdt u me gezel­
schap? of moet er weer gewerkt worden?"

„Ik neem vacantie vanavond. Natuurlijk kunt u 
blijven en u moogt ook een pijp rooken,”

„Dan ontbreekt er nog maar één ding aan m'n vol­
maakt geluk!"

„En dat is?”
„Tea for two!”
„Och, ja, natuurlijk!" lachte ze vroolijk op. „Ik heb 

moeke Dokter nog wel beloofd, dat ik ze zou zetten 
en een kopje warm houden voor de film-gangers."

„En waarom ging u niet met ze mee? Nieuwsgierig 
hè? maar ik heb het gevoel of u thuis bleef om 
brieven te pennen, of bezoek uit stad af te wachten,” 

„Niets van dat alles. Ik ben beu van de film. In 
stad hol je gemeenlijk alle films af en eindelijk krijg 
je een indigestie.”

Chita zette het electrische keteltje aan, dat de 
zorgzame doktersvrouw al met water gevuld had.

Maarten keek naar het vlugge, gracieuse bewegen 
en terwijl Chita de theebus klaar zette en de 
koekjesschaal vulde, dacht hij na over het wonder, 
dat hij, die jaar op jaar terug kwam in het dokters­
gezin, er zooveel aardige, knappe meisjes had ont­
moet, nu juist door deze Chita, die eigenlijk het type 
meisje was, dat hij niet zetten kon, dè pang kreeg.

Maarten was gewend snel met z'n gevoelens af te 
rekenen. Hij had zich geen moment afgevraagd of 
dit, wat hij nu gevoelde wel liefde was, hij had bijna
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jolig geconstateerd: „dit is dè pang, nu ben je er bij, 
ouwe jongen!”

Evenmin had hij zich afgevraagd, of het pedant 
van hem was, zoo vast aan te nemen, dat Chita even­
eens getroffen was door dat wat hij dè pang noemde.

Och, natuurlijk, ze had zich al die jaren vermaakt 
met het soort joggie’s, zooals het onmogelijke 
kereltje, dat haar dien avond was komen halen. Gek, 
hij had den vent volgaarne in een hoek getrapt! En 
ook begrijpelijk dat ze in de omgeving waarin ze tot 
nogtoe geleefd had — mevrouw dokter had hem dat 
allemaal verteld — die oolijkerd had hem door! — 
geworden was tot een van die akelige weelde- 
poppen, die hij in z'n hart verfoeide. Maar had hij 
niet met vreugde gezien, hoe ze veranderde, en geen 
behoefte meer scheen te hebben aan al dat gepronk 
met mooie kleeren.

Zelfs het poederdonsje gebruikte ze niet meer zoo 
vaak. Voor zijn part mocht ze het, want ze deed het 
gratieus, met distinctie, heel anders dan Mientje of 
Ella, die hun voorgevels onbarmhartig konden in­
kalken.

En hoe kon het ook anders, dacht hij met trots, 
dat de pure lucht, het eenvoudige leven van „zijn 
dorp", de geheele gezonde omgeving, het meisje ver­
anderd hadden. Maarten's liefde voor het dorp en 
de inwoners ervan was groot en on veranderlijk. Dat 
hij er niet eeuwig kon blijven hangen, kwam door 
den lust naar avontuur, die hem van jongsaf in het 
bloed had gezeten. Eigenlijk was deze hang naar het
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avontuurlijke, naar reizen en trekken een familie­
kwaal en hadden alle van Oosterwijck’s ermee te 
kampen.

„Net zoo lang,” dacht Maarten, „tot ze dè pang 
beet hadden. Dan werden het rustige huisvaders en 
bleven ze in het huis, waar ze van geslacht op ge­
slacht gewoond hadden. Maar ik ben nog wel een 
beetje jong om me hier nu al neer te zetten.”

„Suiker en melk?” stoorde Chita hem in zijn ge- 
noegelijke overpeinzingen.

„Weet u dat nu nog niet?”
„I k heb toch nog nooit thee voor u geschonken." 
„Neen, da's waar. Nou, dan 'n heeleboel suiker en 

een wolkje melk.”
„U ziet er heelemaal niet naar uit om ’n heeleboel 

suiker te willen,” lachte Chita.
„Ik ben een geweldige zoetekauw. Weet u, dat ik, 

als ik weer weg trek, door de dorpsgenooten gewoon 
besuikerd word? Moeder Mie uit de kruideniers­
winkel stopt me van die heerlijke bruine balletjes en 
kaneelhompen toe, moeke dokter weet bruine- en 
kandijklontjes in m'n koffer te moffelen. Ik vertrek 
gemeenlijk met een ladingvracht zoetigheid!”

„Wat houdt u er toch veel moeders op na.” 
„Zeker als een kleine vergoeding voor die erge 

goede moeder, die ik veel te vroeg verloren heb. Ja, 
zeg, was dat uw moeder, waar ik u eenige weken 
geleden mee zag loopen?”

„Ja, dat was ze. Eigenlijk.. . . ”
„Wat eigenlijk?”
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„Heb ik veel te laat ingezien hoe'n erge goede 
moeder i k wel heb."

„Houd haar in waarde, 't is zuur hoor! als ze er 
niet meer is."

„Als moeder weer hier is, moet u eens kennis met 
haar maken."

„Dolgraag! ik kan er nog best een moeder bij ge­
bruiken. Kom dan eens met haar bij me, misschien 
vindt ze ’t wel aardig al de gekke dingen te zien die 
ik van mijn reizen heb meegebracht,”

„Ze zal het fijn vinden.”
„En u?”
„Och, ik offer me wel op!"
„Goeie ziel!"
Er werd geklopt en Kee stak haar hoofd om de 

deur.
„Juffrouw Chita, Japie huilt zoo vreeselijk. Ik 

ben al bij 'm geweest, maar hij schreeuwt maar om 
mevrouw. Hij wordt anders nooit ’s avonds wakker."

„Goeie hemel!” schrok Chita. „Wat moeten we 
daarmee aan?”

„Ga maar mee," lachte Maarten. „Ik zal 'm wel 
zoet krijgen!"

„Och loop heen! ik zal wel even gaan."
Ze holde naar boven, gevolgd door Maarten,
Japie, rechtop in z’n bedje, met een snuitje zoo 

rood als een kreeft, schreeuwde erbarmelijk,
„Japie! wat is er dan, kereltje?" vroeg Chita en ze 

boog zich over het ledikantje.
„Moe-oe oe tie! moe-oe-tie kom me!"
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„Straks komt moetie. Wil Japie wat drinken?” 
„Boe-oe-oe!” balkte Japie.
„Neem 'm uit z’n bedje,” ried Maarten. „Misschien 

prikt 'm een speld.”
Chita, onhandig, tilde Japie uit het bedje, Z'n 

warme, natte kopje leunde hij tegen haar wang en 
hij snikte wanhopig.

„Wat moet ik nou met hem?” vroeg Chita onbe­
holpen.

„Kijken of hij een schoone broek moet hebben!” 
schaterde Maarten. „Toe, vooruit! heb je nooit een 
broertje of zusje geholpen? Nou, kom dan maar hier, 
zal ik het doen.”

Kee die in de deurpost stond, beweerde be­
schaamd, dat z ij alleen maar handen had om te 
koken en dat ze niet gewend was kleine kinderen te 
helpen en dat ’t merakel was, want dat ’t jog nooit 
’s avonds wakker werd.

„Zwaai maar af!” commandeerde Maarten. „Ik zal 
me wel redden. Vooruit, handige juffer Chita, zoek 
een schoone luier!”

Maarten, of het zijn dagelijksch werk was lei een 
kussen op tafel, pootte er Japie op en maakte de 
natte luier los.

Onder veel malle geluiden en grimassen kreeg hij 
Japie zoo ver, dat het snikken bedaarde en zelfs 
alweer een lachje op z'n ronde bakkesje verscheen.

„Hondjes woef, woef! katjes mauw, mauw! geef op 
die luier. Wacht, is er niet zooiets van een poeder­
d o s , Hier, jong! een lading poeder! Lekker liè? Zoo,
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nu je droge broek. Alsjeblieft, nou ben je weer het 
gouden haantje!”

„Ku-ku,” lachte Japie aanminnig.
„Juist knul, haantje kukelekuu, En geef die han­

dige kinderjuffrouw nou maar een kusje en dan is 
het maffen geblazen, hoor!”

Japie, nu weer even lief als anders, stak z'n 
armpjes naar Chita uit.

„Toe, neem 'm even! 't Is zoo’n lollig kereltje! 
Hier, pak aan! leg ik z'n bedje even recht.”

Chita nam hem van Maarten over en weer vleide 
Japie z’n kopje tegen haar aati.
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„Klein diertje,” zei Chita verteederd, en ze gaf 
hem een kus op z’n mollige koontje. „Japie lief 
slapen gaan, hoor!"

„Japie tape-taap!” beloofde hij.
Voorzichtig legde ze hem in z'n bedje en vast 

stopte ze de wollen dekentjes in.
„Zeg?” vroeg Maarten, toen ze weer beneden 

waren, „krijg ik er een beetje warme thee bij? Dat 
natte intermezzo daarboven heeft m'n thee koud ge­
maakt. Lief knulletje, hè?"

„Ja, ik ben nu een beetje aan hem gewend, maar 
eerst vond ik hem naar!"

„Naar!" barstte Maarten los. „Zoo'n lieve, kleine 
kerel naar!"

„Ik houd niet bijster van kleine kinderen, maar 
hem vind ik heusch wel heel geschikt. Alleen, ik ben 
er zoo onhandig mee."

„Went wel,” troostte Maarten.
„O, 't hoeft niet te wennen!” lachte Chita.
„Modern?” spotte hij. „Wil je naderhand geen 

kinderen hebben? Liever uit gaan en pret maken en 
geen handenbinders? Bah! als ik trouw wil ik een 
heele kazerne hebben. Leuk, zeg! zoo'n heele troep, 
die met elkaar joelen en vechten en samen op­
groeien."

„Kom jij uit een groot gezin?" vroeg ze en ze lette 
niet eens op, dat ze zijn voorbeeld gevolgd had en 
ook „jij" zei,

„Neen, jammer genoeg niet, maar hier op het dorp, 
waar meest groote gezinnen zijn, heb ik het fijn ge­



186

vonden, zoo'n troep knullen om de tafel. En jij? met 
hoeveel zijn jullie?"

„Met z'n vieren, en ik geloof, dat we er geen van 
allen rouwig om waren geweest om kind alleen te 
zijn. We kibbelen eeuwig en er is heelemaal geen 
gezellige band tusschen ons. Wim is een reuze goeie 
kerel en de tweelingen zijn koddig, maar we kunnen 
geen drie minuten vrede houden. Ik geloof, dat het 
ligt aan de zenuwachtige gejaagdheid van vader en 
moeder. Vader is een aarts-mopperaar en moeder 
is, neen was, zoo bang als de dood voor hem en ont­
zag hem in alles."

„Je  zegt, was. Is daar dan nu een verandering in 
gekomen?”

„Ja, gelukkig wel. Moeder heeft van den zomer 
een wijze vriendin opgedaan en die heeft haar en 
doet haar nog, ontzaggelijk veel goed. Trouwens 
vader is ook veel veranderd. Die heeft zóó in den 
piepzak gezeten dat lieve Chita het hoekje om zou 
gaan, dat hij daardoor geheel murw is geworden en 
hij is heusch veel geschikter dan vroeger,"

„Koddig om te hooren, hoe jij over je ouders 
spreekt! of 't twee ondeugende kinderen zijn, waar 
je met toegeeflijkheid over oordeelt, M'n zus en ik 
waren geen heilige boontjes, maar, neen, zóó dachten 
en spraken we toch niet over onze ouders,”

„Misschien maakt het stadsleven wel zoo," 
peinsde Chita. „Je  ziet en hoort niet anders, waar je 
ook komt en dan denk je, dat 't zoo hoort. Hier ben 
ik er ook wel anders over gaan denken en ja, dat
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moet ik toch zeggen, ’t is niet overal zoo, want bij de 
Marsmannen en de van Eerden’s is wel een vrije 
toon tusschen de kinderen en de ouders, maar 't is 
er niet zoo. . . .  zoo brutaal en critisch als 
bij ons."

„Dat je het inziet is een stap in de goede richting. 
Me dunkt, jij als oudste zus zou een heeleboel kun­
nen doen om een beteren toon te krijgen. Maar, ik 
ben geen zedenmeester, hoor! je zult zelf het beste 
weten, hoe je je leventje moet inrichten."

„Wil je nog thee?"
„Nou en of! en niet zulke deftige kopjes. Vol tot 

den rand!"
„Je  hebt maar te bevelen."
„Was 't maar waar!’
„En wat zou je dan bevelen?"
„Nou, b.v. dat je voortaan Maarten zou zeggen en 

het goed vond dat ik Chita zeg.”
„Toegestaan! Wat verder?"
„Dat j e . . . .  niet eeuwig als ik hier ben met je neus 

in je breiwerk zit."
„Wordt over gedacht. Nog iets?"
„O ja, nog een heele bende zou ik bevelen.. . .  si 

j'étais roi!”
„Nou, hier ben je zoo'n beetje koning!”
„Heb je stiekum om zitten lachen, hè?”
„Heelemaal niet stiekum! Openlijk! vraag maar 

aan Koos."
„Ik ben hier heelemaal geen koning! juist niet! Ik 

ben een der hunnen, en dat voelen ze."
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„O, ja, zeker, maar je bent toch Maarten van Oos- 
terwijck, de heer van „de Plaats”. En dat voelen ze 
ook, al noemen ze je dan Maarten en wordt in ieder 
huis je pijp en je theekop bewaard! Neen, je bent 
een echt Godje hier, en dat laat je je gezellig aan­
leunen."

„Chita!" z'n oogen peilden haar. „Plaag je nu, of 
meen je wat je zegt?"

„Ik geloof, dat ik het meen," lachte ze. „Weet je, 
ik heb nog nooit zoo'n wonderlijk type als jij bent, 
meegemaakt. Ik vraag mezelf vaak af: kan zooiets 
bestaan? Is die groote gehechtheid aan alle dorpe­
lingen werkelijk echt? Stel je heusch belang in al 
hun wel en wee? jij, die toch zooveel groots en moois 
gezien hebt. Is het niet een gevleid zijn door hun 
slaafsche aanbidding?"

Toen zei hij, en z'n gezicht was als uit steen gehou­
wen, dacht Chita: „Neen, ’t is geen gestreelde ijdel­
heid, daar geef ik je mijn woord van eer op. Weet je 
wat het is, Chita? 't Is het lief en leed, dat ik van 
kindsbeen af met hen gedeeld heb. Zijn we niet één 
groote familie? en zijn m’n voorouders niet altijd 
hoofd van het groote gezin geweest? Jullie stede­
lingen kunt je niet voorstellen, wat het is, om in een 
klein zee-dorp te wonen en er alle nooden mee te 
maken. Misschien was de afstand tusschen de vroe­
gere van Oosterwijck's en de bevolking grooter dan 
nu tusschen hen en mij, maar, als je gereisd hebt 
zooals ik, als je voor de grootste wonderen der 
natuur hebt gestaan, wat voel je jezelf dan een
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atoompje. Dan valt alle verschil van den een tot den 
ander weg, dan voel je, dat je geen cent méér waard 
bent, dan Krelis of Sijmen, die hun deugden en hun 
ondeugden hebben n e t  a l s  i e d e r  a n d e r .  Ik 
h o u d  van ze. Ze zijn in hun leelijke en in hun goede 
dingen echter eerlijker dan de meest beschaafde, ont­
wikkelde menschen. En vergeet niet, hier is een stuk 
van mijn jeugd, en hier leeft de herinnering voort 
aan m’n ouders, m’n voorouders. Als Neel de bad- 
vrouw praat over den tijd dat m'n vader nog ’n kwa­
jongen was en ouwe Wullem, de visscher, van „uwes 
grootvader zaliger" dan voel ik me zoo warm, zoo 
vertrouwd, dan weet ik, dat ik bij hen hoor, voor 
altijd. Als ik in de Noordpool zit, of waar dan ook, 
ver, ver weg, dan weet ik, dat er een plekje op aarde 
is, waar menschen wonen, die aan me denken, die 
blij zijn me terug te zien. Dat is geen ijdelheid, dat
is  dat is gemeenschapszin. Kun je dit aanvoelen,
Chita?”

„Niet heelemaal,” zei ze eerlijk. „Maar toch, zoo­
als jij het nu zegt, ja, nu komt het me wel begrijpe­
lijker voor. Weet je, Maarten, jouw en mijn leven 
zijn zóó heel verschillend — het mijne veel, veel 
minder mooi, hoor! — ik kan dit andere niet zoo ge­
heel aanvoelen, maar dat ik er in die twee maanden 
dichterbij ben gekomen, dat kun je gelooven.”

„Dat is me niet ontgaan.” Er was een warme klank 
in zijn stem. „De Chita van eenige maanden terug 
had niet met Marijke een liedje ingestudeerd. Toen 
was je nog de kleine ijdeltuit, met geen andere ge­
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dachten, dan mooie kleeren, glimmende nageltjes 
e n . . . .  hèt poederdonsje!"

„Erg, hè?" lachte Chita.
„Och, niet erg, maar als er niet meer is dan dat, 

ja, dan is hét wèl erg. Ik zie je honderdmaal liever 
zooals je nu bent, dan b.v. zooals je dien avond op 
stap ging met het prachtige joggie met slobkousen 
aan. Wat een paskwil van 'n ventje was dat."

„Och, hij is heusch niet erger dan de rest. Ze doen 
allemaal zoo aanstellerig en hyper-modern, maar als 
ze een jaar of vier verder zijn, dan worden 't heel 
geschikte lui. Je  moet dit niet zoo veroordeelen. Je  
staat er zoo buiten."

„Ja, gelukkig wel. Stel je voor dat ik zóó door het 
leven moest beenen, zóó opgeprikt, zoo latest fas- 
hion! Maar ik wil graag aannemen, hoor! dat zoo'n 
jog naderhand verandert, alleen dien avond. . . .  ik 
heb me groen geërgerd aan jullie."

„Ik voelde je spot-blikken in m’n rug, toen we 
wegreden."

„Heb je je heusch geamuseerd? Zeg het eens 
eerlijk?"

„Buitengewoon! We hebben den geheelen weg ge­
kibbeld. Tom vond me saai geworden en hij weet het 
aan de veranderde omgeving."

Maarten schaterde.
„Hij is rijk! En wilde hij je niet mee terug nemen 

naar z'n wereld van licht en dans en muziek?”
„Maarten, dat heb i k gezegd!”
„O ja, da's waar! je had hem tot je geroepen, dien
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edelen ridder! Waarom deed je het? was je verlan­
gen werkelijk zoo groot?”

Chita weifelde met antwoorden. Wat kon ze hem 
zeggen? dat ze Tom geschreven had . . . .  omdat. . . .  
ze toen a l . . . .  jaloersch was op het kleine Sijmpie, 
dat Maarten's aandacht van haar aftrok?

Het was niet moeilijk een leugentje te bedenken, 
maar met Maarten's eerlijke oogen op zich gevestigd, 
was het niet gemakkelijk iets onwaars te zeggen.

„Ik was melig," zei ze en ze dacht dat ze nu ten­
minste geen onwaarheid had gezegd.

„Daar kan ik niet bij! Als i k melig ben — en ik 
ben 't vaak genoeg — dan zoek ik de stilte en ik 
maak een wandeling van een paar uur en laat de 
zeewind om m'n hoofd spelen. Maar ik vraag geen 
modepop op bezoek om me van m'n meligheid af te 
helpen! Trouwens, toen je terugkwam, zag je er niet 
naar uit, of je meligheid weggetrokken was.”

„Je  hebt bijzonder goed op me gelet,” lachte Chita. 
„Flens! die zit,” dacht hij en hij had danig het land, 

dat hij zich zoo in de kaart had laten kijken. Het 
liefste was hij nu maar opgestaan en verdwenen, hij 
wilde echter niet laten merken, dat hij door dit 
plagerijtje in het nauw gedreven was. „Zoo'n nest, ik 
dacht haar uit d'r huisje te lokken en eigenlijk heb ik 
me netjes door haar in de kaart laten kijken. Als ze 
nu niet inziet, dat ik stapel op d'r ben!. . . .  De
duvel!  ze doet net of ze niets in het snufje
heeft!. . . .  wat gaat haar dat goed af! Vrouwen zijn 
geboren huichelaarsters. . . . "
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„Wil je nog thee, Maarten?"
„Dank je. Zeg, hoe laat komen die film-gangers 

thuis?"
„Ik denk tegen tien uur."
„Dan moest ik eigenlijk maar weggaan. Ik heb 

geen zin in enthousiaste verhalen over de genoten 
film. Heb ik je niet van je werk gehouden met m’n 
bezoek?"

„Heelemaal niet. Ik werk tegenwoordig zooveel, 
dat er best een geheel werkelooze avond af kan."

„Schiet je op met je werk?”
„En of!”
„Met welk doel wil je die Engelsche acte halen?”
„Vader is er op gesteld.”
„Loffelijk van je om je vader's wil te eerbiedigen. 

Niets voor je moderne begrippen!”
„Och, wat moet ik dan doen? Na je H.B.S.-tijd 

moet je toch iets uitvoeren!”
„Had je geen andere ambities?"
„Neen.. . .  j a . . . .  och, ik had wel voor zang of 

piano willen doorgaan, maar 't is zoo'n lange 
studie.. . . "

„En eer je het weet ben je toch getrouwd. Wilde 
je dat niet zeggen?”

„Neen, niet precies. Ik wilde zeggen, dat het maar 
goed was, dat ik het niet deed, want dat ik dan 
aardig gehandicapt zou zijn door die longontsteking. 
Ik had toch zeker het eerste jaar niet zoo mogen 
galmen. Maarten, wat voer jij eigenlijk uit? Reizen 
en trekken is toch eigenlijk geen bepaald beroep.”
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„Ik ben correspondent voor een groot Engelsch 
dagblad, waar ik geregeld m’n reis-beschrijvingen in 
neerpen en dan ben ik bezig aan een werk over m'n 
laatste Noordpool-reis. Valt je niet mee, hè? je dacht 
zeker dat ik zoo'n beetje liefhebberde in Noord- 
pool-reizen! Maar toch ik ben niet van plan m'n 
heele leven een trekvogel te blijven. Misschien. . . .  
als ik eenmaal de vrouw ontmoet, die m'n hart in 
vlam zet en die dan nog bovendien den moed heeft 
zich te binden aan zoo'n ruig type als Maarten van 
Oosterwijck. . . .  ah! daar hoor ik stemmen! Koos 
hoor je boven allen uit, Chita, ik piep 'm! 't Was een 
allergenoeglijkste avond. Kom je dan met je moeder 
m'n kluis bekijken? Tot ziens!"

Twee lange beenen wipten het raam uit en Maar­
ten verdween in de duisternis,

Chita snelde naar boven. Ze was nu te vol om 
ongedwongen te kunnen praten. Dezen avond, die 
haar zooveel dichter bij Maarten had gebracht, dezen 
onverwachten avond, die haar de overtuiging had ge­
schonken, dat ze Maarten niet onverschillig was, o, 
ze kon dien nu niet verder doorbrengen met ande­
ren, Alleen moest ze zijn, om stil te kunnen herhalen 
en overdenken, al wat er gezegd was tusschen 
Maarten en haar, En beneden stonden op tafel de 
twee theekopjes en naast het eene een aschbak, 
waarin de uitgeklopte asch van een pijp,

„Is Maart'n er geweest?" vroeg Koos, Spottende 
en vragende blikken en de mooie film was voor een 
oogenblik vergeten.

Wending* 13



HOOFDSTUK IX.

De tooneelzaal van „het Groene Duin" begon zich 
te vullen met de getrouwe leden van de Rederijkers­
kamer „Eendracht maakt macht” .

Er werden gemeenlijk in het winter-seizoen in 
deze zaal twee gezellige avonden gegeven, waarvan 
op een van de twee de niet altijd even beschaafde 
voordrachten van een derderangs komiek benevens 
eenige nummertjes van het fanfare-corps Neptunus 
werden ten beste gegeven, op den andere, een come- 
die-voorstelling werd opgevoerd van „Eendracht 
maakt macht”, waarvan de acteurs en actrices ge­
kozen werden uit de dorpsgenooten, zoodat daar­
door dit gezelschap bestond uit wel zeer heterogene 
krachten, De regisseur was een oud rederijker, die 
zich sinds eenige jaren in het dorp als slager geves­
tigd had en wien, toen hij nog in stad woonde, vele 
successen als rederijker ten deel waren gevallen, 
Zijn breede borst prijkte op zulke avonden met de 
door hem behaalde medailles en de goegemeente zag 
met eerbied op naar deze bewijzen van 's mans talent. 
Want Barger, d i e kon speulen, Heere jennig, dat 
was me 'n rederijkertje! H ij was dan ook de man, 
die op bruiloften en partijen, jubilea en begrafenissen 
uitgenoodigd werd om te „spiesse” .
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En h o e hij speechte! Zijn woordenvloed was als 
de val van een bergstroom en bijna door niets te 
stuiten.

Hij begon zijn speechen gemeenlijk met: „Nadat 
reeds zoovelen” en eindigde die met een: „Ik hèb 
gezeid”.

Wat hij daartusschen beweerde hing als droog 
zand aan elkaar, maar het deerde niemand, want zijn 
speech was gezwollen en rhetorisch en liet niet na 
indruk te maken op de eenvoudigen van harte.

Dat hij vele vreemde woorden verkeerd gebruikte, 
wie zou 't hem kwalijk nemen? Wie lette er op, dat 
hij voor laag bij den grond platonisch zei, nervieus 
voor nerveus en een triologie waar hij een trilogie 
bedoelde.

Als regisseur was hij hun mannetje en niemand 
zou het wagen hem te weerstreven,

Marijtje, koud en zenuwachtig, stond op het al 
aangekleede tooneel en keek door het kijkgaatje in 
het scherm.

„Daar zaten ze „van ons” , waarmee ze haar eigen 
familie bedoelde. De vrouw van bovemeester zat 
achter moeder, krimmene, wa' had da’ mens d’r eige 
toegetakeld! Ai! daar hep je burgemeester, die gaat 
op de eerste rij zitten. Ze zal vast niet durreve zinge 
nou burgemeester zoo vooran zit! — haar hart klopte 
onstuimig — daar had je dokter en mevrouw met 
juffrouw Sita en Koos.

Gauw kijke wat juffrouw Sita an hep, Ajakkie! 
geeneens een erge mooie jurrek, en geen ketting of
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zooies. En ze had nogal zoo opgesneje tegen Maar, 
en Sien en Geert. Nou, die zouwe ook zegge me ben’ 
zelf sjieker! daar hei-je Maarten ook! die hêt zich 
puur angekleed! wat hep ie an? 'n treiter? nee, hoor, 
'n donkerblauw kestuum. Piekfijn, hoor! enne.

„Van 't teneel!" basde Bargers.
,Hè, man! ik schrik me temet 'n ongeluk!" zei 

Marijtje en ze vloog tusschen de coulissen, waar ze 
tegen de dochter van „de sjoufleur" opvloog, die alle 
eerste rollen kreeg, laag neer zag op het beginne- 
lingetje en die haar een opstopper gaf van je 
welste.

„An 't gordijn!"
Als een veldmaarschalk regeerde Bargers z'n 

troepen.
Natuurlijk werkte het scherm niet en Klaas Gorris, 

vaandeldrager van Neptunes en scherm-ophaler van 
de rederijkers-kamer sjorde tot z'n boordje half-stag 
hing.

Eindelijk, met een ruk en gepiep van belang vloog 
het scherm de hoogte in en aanschouwde men het 
tooneel dat een marktplein moest voorstellen, maar 
waar men ieder oogenblik verwachten kon een tijger 
te zien verschijnen.

Onder ademlooze stilte van het publiek werd een 
van die ouderwetsche comediestukken opgevoerd, 
die nergens meer succes hebben dan in plaatsen waar 
nooit nog beroepstooneelisten optraden. Natuurlijk 
gebeurden er hoopjes ongelukken, bleven de acteurs 
en actrices steken en sprak de souffleur veel te hard,



197

maar niets was in staat het enthousiasme van het 
publiek te dooven.

De burgervader en de doktersfamilie hadden be­
nauwde oogenblikken en vooral Chita, die zooiets 
voor de eerste maal meemaakte had af en toe moeite 
om niet in lachen uit te barsten.

Koos porde haar onophoudelijk in d'r rug, als ze op 
het punt stond een lachbui te krijgen,

„Je  mot maar aan iets naars denk'n," riep ze, 
waarop Chita, bij het idee, dat ze, voor d’r genoegen 
uit zijnde, aan iets naars moest denken, het opnieuw 
te kwaad kreeg.

De clou van de voorstelling was het Fransche 
liedje van Marijtje.

„Je  hoort d'r tand’n klapp'ren!" zei Koos, toen 
Marijtje met doodsbleek gezichtje voor het voetlicht 
verscheen.

Gelukkig kreeg ze Chita in het vizier, die haar 
bemoedigend toeknikte en wiens mond de eerste 
woorden van het liedje vormde. Dit maakte dat 
Marijtje over de ergste plankenkoorts heen kwam en 
ze frank en vrij haar liedje durfde te kweelen.

Een storm van bijval loeide door de zaal en uit­
roepen als: harrejennig nog an toe! krimmene ziele! 
maakten verder spelen voor eenige oogenblikken 
onmogelijk. Dit „open doekje" verraste Marijtje 
bovenmatig en ze bleef een moment stokstijf staan, 
schoon Bargers van de coulissen uit brulde, dat ze 
„af" moest.

Maar het publiek wilde het liedje nog eens hooren



198

en er gingen luide kreten op van: „toe moar, Marijtje, 
doen 't nog es over."

Waarop Bargers, genadiglijk beval, dat ze het dan 
maar „overnuut" most zingen.

En Marijtje „groos", smeet haar schlager ander­
maal maar nu met luider stem over het voetlicht en 
overmoedig geworden door het succes, riep ze van 
het tooneel af:

„En nou allemoal! fruit mense: perruque blonde, 
pour tout le monde

Bargers was ziedend en liep als een getergde 
leeuw achter het tooneel heen en weer.

„Die dekselsche meid toch! alle stemming was d’r 
uit! me kenne wel zakke late!" Maar in de zaal was 
de stemming er gansch niet uit en de dorpelingen, 
die allen het wijsje wel kenden, zongen Marijtje de 
klanken die ze op vingen na:

„Verruukte blo-on-on-de, voer voor de ho-on-on- 
on-de.. . . "

Chita was een flauwte nabij van het lachen en 
Koos lag amechtig tegen mevrouw Dokter aan.

„Hoe zullen ze de menschen weer kalm krijgen?" 
fluisterde vermaakt de burgervader den dokter in. 
Maarten, die eerst van harte meegezongen had, zag 
nu ook het hachelijke van den toestand in en toen 
het refrein voor de derde maal herhaald was en het 
zingen in blèren oversloeg, stond hij op en riep: 

„Stop menschen! nou gaat de voorstelling weer 
door," En toen een paar overmoedig geworden jon­
gens opnieuw begonnen, riep hij:
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„Kop dicht! gedraag je behoorlijk, knullen!" 
Meteen was het stil en de voorstelling had verder 

een kalm en succesvol verloop.
Chita, die naast Maarten zat, keek met belang­

stelling naar haar buurman, die aan het slot van het 
tooneelstuk uitbundig in de handen zat te klappen.

Hij voelde haar blikken en zich naar haar toe­
wendend, zei hij:

„Ja, Chita, ik meen het! maar niet in den zin, zoo­
als jij het bedoelt.”

„Wat bedoel ik dan?”
„Ga mee naar het kleine zaaltje hiernaast. Hier 

moet de boel herschapen worden in danszaal. We 
zoeken ons vlug een tafeltje uit, want alles stroomt 
er heen.”

Hij trok haar mee, achter het buffet door, de gang 
in en zoo waren ze eerder dan de anderen in het 
kleine zaaltje en namen er plaats aan een tafeltje.

„Nu zal ik je zeggen wat jij dacht, toen je me zoo 
verwonderd aankeek.”

„Maarten als gedachtenlezer! Je  bent toch veel­
zijdig ontwikkeld!”

„Spot maar, meisje! Toch wed ik met je om wat je 
wil dat ik precies weet wat je dacht.”

„Laat hooren!”
Je  dacht: „hoe kan die Maarten zoo verrukt zijn 

van dat hopelooze dilettanten-geknoei. Dat kan hij 
nu toch niet meenen. Dacht je ’t, of niet?” 

„Inderdaad!"
„Heel begrijpelijk. Maar als ik je nu vertel, dat het
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nog niet zoo heel lang geleden is, dat de dorpelingen 
uit verveling naar de kroegen liepen, en hier drink­
gelagen gevolgd door vecht-partijen waren, begrijp 
je dan, dat ik hun onschuldig pogen van harte toe­
juich? Nu gaat het mansvolk vol animo naar de repe­
tities van het fanfare-corps en de rederijkerskamer 
en ze doen eerlijk hun best om de beide vereeni- 
gingen op hooger peil te krijgen. Zie je, daarom kan 
ik zoo van harte klappen."

„Maarten, je ontzenuwt al mijn aantijgingen!” 
lachte Chita. . . .

„Ik wou, dat er nu eens iets was waarmee ik je in 
het nauw kon drijven.”

„Vraag me dan straks ten dans! zul je me wan­
hopig rond zien huppelen. Ik ken jullie nieuwe dan­
sen niet. Zul je me niet al te erg uitlachen?”

„Ik mag niet dansen, alleen de polonaise heeft 
dokter me toegestaan, Marijtje heeft me wonderen 
verteld van deze polonaise. Ik heb geen Ahnung hoe 
al die verschillende figuren zijn.”

„Je  aapt maar na wat de geweldige Bargers doet, 
want d ie  opent hem en waarschijnlijk met mevrouw 
Dokter. Dat zijn zoo van die vaste gewoonten waar 
ze hier niet mee breken.”

En het was zooals Maarten voorspeld had, Barger, 
de lange panden van z'n gekleede jas feestelijk 
achter zich aanwapperend, boog plechtstatig voor 
mevrouw Dokter, die vriendelijk lachend de hooge 
eer aanvaardde. En achter hen aan rei'den zich de 
danslustige paren, de ouden zoowel als de jongen en
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het leek of een reuzenslang zich bewoog door de 
danszaal.

Barger wist wat het zeggen wilde een polonaise 
te leiden en hij dirigeerde zijn volgelingen of het 
marionetten waren.

„Angasjee voor de Poolenaise!" had hij geroepen, 
voor hij mevrouw dokter vroeg, en toen waren de 
paren achter hem aan gegaan, tweemaal de geheele 
zaal door, op de opwekkende marciale muziek die 
een pianist en een violist te hooren gaven, hiervoor 
speciaal uit de naburige stad overgekomen en die 
het klappen van de zweep kenden.

„Splisse!" commandeerde de geweldige, toen alle 
paren weer aan het beginpunt waren aangekomen 
en als makke schapen gingen de heeren achter Bar­
ger' s zwevende jaspanden aan, de dames achter de 
bewonderde zwart kanten japon van mevrouw 
dokter, tot ze elkaar weer ontmoetten.

„Met vier . .. .rrren!” klonk Bargers's bevel en 
't was of een barsche sergeant-majoor z'n recruten 
drilde.

Arm in arm, vier op een rij, ging het twee­
maal de zaal door, waarna ieder z'n eerste partner 
weer zocht en de schoone polonaise eindigde in 
een wals.

Maarten ving Chita weer op en zijn arm vast om 
haar heen, in veel langzamer tempo dan de muziek 
aangaf, walste hij eenige oogenblikken met haar tus­
schen de andere paren door.

„En nu wil ik niet langer zelfzuchtig zijn," zei hij,





„maar je naar je plaats terug brengen, want 't is hier 
véél te stoffig en te warm voor je.”

Dokter Boomstra, die Koos tot dame had, kwam 
achter hen aangeloopen.

„Dat is verstandig, Maarten,” prees hij, ,,'t Is hier 
geen goede atmosfeer voor het meisje en nu ze zoo 
goed is, willen we niets bederven. We zullen dan ook 
het schoone feest gaan verlaten.”

„Bê-je al uitgedanse, Maarten?” riep Neel de bad- 
vrouw, die in de armen van Dirk den vischboer 
voorbij walste. „Mö-je niet 'n rondje met mijn?”

En mevrouw dokter werd met een hoofsche bui­
ging door Barger aan haar man afgeleverd.

„Zoo, vrouw," zei dokter, „we hebben aan de eer 
voldaan, nu gaan we huis toe."

„Eer we een nicotine-vergiftiging oploopen," 
lachte Maarten.

„Ga je ook al mee?” vroeg mevrouw. „Dat wordt 
je niet licht vergeven! je hebt de gebruikelijke dansen 
niet afgewerkt.”

„Ze zullen 't me voor dezen eenen keer moeten 
vergeven,” zei Maarten en hij liep achter hen aan 
naar de vestiaire, en wikkelde zorgzaam Chita in 
haar warme jas.

„As dat niks wordt, kenne ze mijn ophange!” Neel 
de badvrouw die hen had nagekeken, snoof verachte­
lijk. „Hij koopt zich bot 'n pop op de kast! mot dat 
de mevrouw van de Plaas worre? De jongen laikent 
wel mal!”

204
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Maar de kasteleines, die ze deze ontboezeming 
toevertrouwde, was 't niet met haar eens.

,,'t Mag dan 'n poppie op de kast sain, moar 't is 
toch 'n heel best maissie, Md-je Marijtje moar es 
hoore. Die is bot mal met d'r. En hep ze d'r da liedje 
niet puur fain ’leerd?"

„Joa liedjes zinge, da’kan ze!" knorde Neel. „En 
d'r eiges opfrunnike, da'kan ze ook moar help kaike, 
as de jonge d’r trouwt, dan blaiven ze geen joar op 
de Ploas wone! Enne. . . .  denk je da-ze hart hep voor 
ons mense? da-ze met ons op en neer zal goan as 
Maarten? Reken moar van no!”

„Als Maarten d'r maar gelukkig mee wordt,” zei 
de kasteleinsvrouw, die een onbaatzuchtige ziel was.

Neel werd opgeroepen voor de fopdans en dat was 
iets, dat ze zich niet liet ontgaan, nog voor geen tien 
Maarten's!

Toen Chita den volgenden morgen aan het ontbijt 
zat en er nog nagesproken werd over den feestavond, 
rinkelde plotseling onbarmhartig de telefoonbel.

„Intercommunaal!" stelde mevrouw dokter vast 
en de hoorn van den haak nemend: „voor jou, Chita, 
Amsterdam!”

„Gezellig!” hoorden ze Chita zeggen. „Komt u niet 
zoo laat? Eenig, dat Titia meekomt. Tot straks dan, 
moeder,” en tot mevrouw dokter; „schikt het u, dat 
er vandaag twee meehappers komen? Moeder en 
Titia van Eerden komen. Reuze fijn!"

Het schikte altijd bij mevrouw dokter, die een van 
die zeldzame vrouwen was, die géén drukte maakte
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het dagelijksch aantal. Na het ontbijt liep Chita het 
dorp in, om bloemen te verzorgen voor haar kamer.

„Ik moest Maarten een telefoontje geven,” dacht 
ze, „en hem vragen of we vanmiddag bij hem mogen 
komen. Ik beloofde toch dat ik hem met moeder zou 
bezoeken en ik ben zóó benieuwd wat moeder van 
hem zeggen zal, en hij van moeder.”

Maar de moeite werd baar bespaard, want toen ze 
langs het postkantoor liep hoorde ze Maarten's kreet, 
waarmee hij zich altijd bij dokter annonceerde en zag 
ze hem juist van de toonbank springen, waar hij in 
druk gesprek was geweest met den brievengaarder.

„Wat ben jij matineus vandaag," lachte hij, terwijl 
hij naast haar kwam loopen.

„Ik krijg bezoek en nu ga ik bloemen halen om mijn 
kamer een feestelijk aanzien te geven. Moeder komt 
met een erge lieve kennis. De zuster van. . . .  den 
Pinguïn!"

Hij dacht even na.
„O, ja, de geslobkousde Pinguin! Is die zuster ook 

zoo’n hyper-modern wezen?"
„Die zuster?” zei Chita langzaam en het schoot als 

een bliksemschicht door haar brein, dat Titia een 
waardige vrouwe van de Plaats zou kunnen zijn, en 
dit gaf haar even een gevoelig steekje. Maar ze zei 
eerlijk: „Titia is een van de beste meisjes die ik ken. 
Ze heeft zóó'n fijne ziel en o, Maarten toen ik zoo 
ziek was, heeft ze me samen met moeder opgepast, 
en hoe ze het deed? Ik heb veel aan haar te danken,

206
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want ze heeft me door zichzelf weg te cijferen, door 
heel haar rustig evenwichtig doen, m'n eigen niets­
waardigheid duchtig laten voelen, meer dan honderd 
zedenpreeken 't gedaan zouden hebben. Zeg, Maar­
ten, vind je goed dat we met ons drieën vanmiddag 
dat beloofde bezoek komen afsteken?"

„Of ik het goed vind? moet je dat vragen? Ik vind 
het meer dan fijn! Maar luister eens even: je wilde 
bloemen koopen, zei je? ik heb er met m'n suffen 
kop nooit aan gedacht, je bloemen te sturen, terwijl 
ik toch maar even een belletje had te geven aan Nelis 
om je ze eenige keeren per week toe te zenden. Wat 
ben ik een uil! Mevrouw dokter kreeg ze vroeger 
ook geregeld en ik heb niet eens geïnformeerd of 
dit nog steeds gebeurt. We gaan nu direct even naar 
Duinwijck, dan kun je meteen den tuin eens zien."

„Over welken tuin heb je het toch?" vroeg Chita 
verbaasd.

„Heb je nooit van „m'n bedrijf" gehoord?" En 
Maarten vertelde hoe hij tusschen z'n geliefd zee­
dorp en het naburige stadje een grooten tuin bezat, 
die, wanneer hij in den vreemde was beheerd werd 
door een flinken tuinbaas.

„We zenden geregeld groenten en fruit naar de 
markt," zei Maarten vol trots. „Hoe laat komt je 
moeder? we hebben misschien net tijd om er heen te 
wandelen.”

„Als je dan maar niet zulke stappen neemt als nu," 
lachte Chita, die de groote passen van Maarten niet 
bij kon houden.
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„Och, kaffer die ik ben! je ziet het, Chita, ik ben 
het ontwend met dames om te gaan. Ik zou je nu 
eigenlijk heel galant een auto moeten aanbieden om 
naar Duinwijck te gaan, maar daar denk ik niet aan; 
loopen is uitmuntend voor je. In twintig minuten zijn 
we er. Een half uurtje voor den tuin en twintig minu­
ten terug. Kan het?"

„Met gemak. Moeder zal pas tegen twaalf uur hier 
zijn."

„Op marsch dan! borst vooruit! flink ademen! één 
twee! één twee, daar gaan we!"

De zon was nog warm, al was het einde October. 
Een late leeuwerik liet nog een paar heldere tonen 
hooren en zwermen spreeuwen trokken over het 
land, om de reis naar warmer oorden te aanvaarden. 
Doffe schoten klonken uit de duinen op, waar de 
jacht op wild in vollen gang was en aan beide kanten 
van den weg, op het land, lagen vrouwen en mannen 
aardappelen te rooien een vriendelijk „morrie!" roe­
pend naar de wandelaars.

„Wat is het hier toch mooi," zei Chita en haar 
oogen dwaalden over de landen, waar alle koolsoor­
ten, alle wintergroenten in vollen wasdom stonden.

„Ja, ongelooflijk mooi! iederen keer, dat ik terug 
kom in ons geliefde Holland, denk ik: ben ik niet mal 
dat ik weg ging? waar vind je die malsche wei'tjes? 
waar die prachtige luchten, die kleurrijke akkers? 
Maar ik geloof dat nu de tijd niet meer zoo ver af is, 
dat ik voor goed blijf, althans er niet meer voor lan- 
geren tijd uittrek."
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„Wat ga je hier dan doen?"
„Me wijden aan „m'n bedrijf" — je zult het straks 

zien — en ik ga de stof uitwerken, die ik in zoo 
ruime mate opgedaan heb op m’n reizen en. . . .  hup! 
daar schiet een konijn over den weg. Zie je ’m? ont­
snapt aan des jager's oog! wordt je niet te moe? en 
kun je m’n lange stelten bijhouden? Volgenden keer 
nog lagere hakjes onder je schoenen. Ik ga je trainen, 
Chita! iederen dag een eindje verder. Ik zal een ste­
vige meid van je maken, geen steedsche bleekneus. 
We zijn er bijna, dit laantje in, nou, daar zijn we erj"

Ze liepen langs een enorme haag en Maarten deed 
een groot wit hek open waar in zwarte letters 
„Duinwijck” op geschilderd was.

Chita zag een heelen grooten tuin, waarin vele 
groote broeikassen. Midden in den tuin, omgeven 
door groen en bloemen stond een aardig huis,

„Hier wonen Nelis en z'n vrouw," lichtte Maarten 
toe. „En er is een ruime kamer voor mij, waar ik 
rustig kan werken en rommel maken en over­
nachten. Straks gaan we er een kopje koffie drinken. 
Hallo Nelis! ik heb hier een dame bij me, die onzen 
tuin komt bekijken en graag een bakkie troost wil 
hebben.”

„Kan gebeuren, m’neer Maarten,” de tuinbaas, een 
stoere kerel lichtte de pet en een ondeelbaar oogen- 
blik bleven z’n oogen rusten op Chita.

„Zoo zoo!” dacht ie, „de baas met een jongedame. 
Dat is me nog nooit overkomme. En hij hep vast geen 
slechte smaak ook.”

Wending, 14
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Maar onmiddellijk was zijn aandacht weer bij een 
zakelijke vraag, die Maarten hem deed.

Even kreeg Chita, bij dit korte gesprek tusschen 
de beide mannen over verzending van fruit en groen­
ten een glimpje te zien van Maarten als „bedrijfs­
leider", Ernstig, heelemaal vergetend, dat Chita 
wachtte, gaf hij Nelis aanwijzingen, als een ge­
routineerd tuinder.

Dan, plotseling weer op z'n gewone, opgewekte 
manier:

„Kom mee Chita, nu laten we je de broeikassen 
zien, onze trots en glorie, wat Nelis? Doe je mantel 
maar even uit, want ’t is er knap warm."

„O!" Chita gaf een kreet, toen ze in de eerste kas 
die ze bezochten, de druiven in weelderige trossen 
zag hangen.

„Wat een kanjers, hè?" zei Maarten en hij knipte 
een volle tros af. „Proef maar eens! ze zijn gestoofd 
door de zon. Maar heb 't hart niet de schillen of 
pitten op den grond te gooien, want dan ben je voor 
goed uit den pas bij Nelis."

„Ik zal effies ’n mandje halen," zei practische 
Nelis, „de juffrouw kan de druiven beter meenemen."

Het mandje werd gevuld met druiven en zacht- 
bedonsde perziken. Chita kon zich niet genoeg ver­
lustigen aan de weelde in de broeikassen en stads­
kind als ze was, moest ze over al wat er groeide en 
bloeide ingelicht worden.

„Natuurlijk dacht je, dat tomaten aan een boom 
bengelden," lachte Maarten, toen Chita in verruk­
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king keek naar de prachtige hel-roode tomaten die 
tusschen het groen op den grond lagen, „Zoo, nu heb 
je ons fruit en de groenten gezien, nu de bloemen nog. 
En, o ja, Nelis, vóór ik het vergeet, snijd flink wat 
bloemen af, die neem ik mee en stuur je dan twee­
maal per week bloemen naar het doktershuis? Dat 
heb je, geloof ik, den laatsten tijd niet meer gedaan, 
is 't wel?”

„Meneer had 't niet verordeneerd,” zei Nelis 
rustig.

„Dan zeg ik het nu eens en voor goed, da's gemak­
kelijker.”

Toen ze in Maarten's kamer zaten, onder het genot 
van een heerlijk kopje koffie, zei Chita: „Ik geloof 
dat er geen bloem is, die niet in jouw tuin staat. O, 
Maarten, wat een weelde."

„Houd je van bloemen?”
„Dol, gewoon.”
„Om ze op je kamer te hebben, hè? of op je mantel. 

Maar ze op te kweeken, voel je daar iets voor?”
„Dat weet ik niet. Je  komt er in stad niet zoo toe. 

Wij hebben een aardigen tuin, met veel bloemen, die 
wordt onderhouden door een tuinman. Maar de plan­
ten en bloemen op m'n kamer verzorg ik dolgraag."

„Da's al wat gewonnen. Je  moet maar eens iederen 
dag naar Duinwijck kuieren, dan kunnen wij je leeren 
bloemen te kweeken. Werken in de buitenlucht is 
zoo heilzaam. M'n zus en ik moesten van vader 
iederen dag minstens een uur in den tuin werken. 
Aagt spitte tegen een boerenjongen op,”

Weadiag. 14*
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„Is je zuster getrouwd?"
„Ja, al vier jaar, Ze woont in Wageningen. Haar 

man is leeraar aan de Landbouwschool. Een reuze 
leuk stel! Ze hebben natuurlijk een woud van een 
tuin achter het huis en daar komt geen tuinman in. 
Alles 't werk van Aagt en d'r Hans. Maar d'r nagel­
tjes, Chita, die zijn niet half zoo mooi als de jouwe!"

„Dus die moet ik offeren als ik in de leer ga?" 
spotte Chita.

„Absoluut! neen maar, zonder gekheid, 't zou uit­
stekend voor je zijn. Voel je er iets voor?"

„Ja, zeker wel, maar ik zal hier niet zoo lang meer 
blijven, en dan moet ik het werk er toch weer aan 
geven. Ik denk, dat moeder vanmiddag wel met me 
zal bespreken wanneer ik naar huis terug zal moeten. 
Ik ben zóó flink geworden — dokter zegt het zelf — 
en ik geloof zeker, dat mijn na-kuur als geëindigd 
beschouwd kan worden."

Er was even een stilte en Chita dacht, dat Maarten 
het kloppen van haar hart wel moest hooren.

„Ben je blij, dat je weer gauw naar huis mag?” 
vroeg Maarten en er was een vreemde klank in z'n 
stem.

Toen zei Chita — en ze zei het eenvoudig en waar:
„Neen, Maarten, ik ben er n i e t  blij om en toen 

dokter laatst zei, dat ik g e h e e l  genezen ben en 
er niets meer van te hooren is, dat ik nog maar zoo 
kort geleden longontsteking had — toen was ik er 
niet eens verheugd om, want ik wist, dat het betee- 
kende: nu kan je weer gauw naar huis toe.”
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Hij boog zich naar haar toe en er was spanning in 
zijn gelaat toen hij vroeg:

„Valt het je zoo hard om van het doktersgezin te 
scheiden?”

„Niet alleen van het doktersgezin. Ik zal het dorp 
missen en al wat er mee samenhangt en ik heb het 
gevoel, dat het me in stad te eng zal worden, ik terug 
zal verlangen naar de wijde zee en het strand en de 
duinen. O, Maarten, ik kan het nu zoo goed voelen, 
wat jou en dokter en mevrouw hier bindt aan dit 
kleine dorp, en ik sta versteld over mezelf, dat ik het 
zoo gauw heb leeren voelen,"

„Chita,” Maarten's stem klonk zoo ernstig, even 
ernstig als zijn oogen haar aankeken. „Zal het je ook 
een beetje spijten mij niet meer te zien? Ik hoor toch 
ook bij al wat ermee samenhangt.” En toen ze geen 
antwoord gaf, „waarom zeg je me nu niets? Valt het 
je zoo moeilijk? Ik weet wel dat ik jou zóó vreese- 
lijk zal missen, als ik niet gedacht heb, na het weg­
gaan van m'n moeder, ooit weer een vrouw te zullen 
missen. Chita, ik ben heelemaal geen man voor een 
declaratie. Wil jij de vrouwe van de Plaats worden?” 

Chita had het gevoel of haar hart plotseling naar 
haar keel verhuisd was. Het bonkte zoo onstuimig en 
het benam haar bijna den adem. Nu het nooit ge­
dachte, maar vurig gewenschte zoo heel nabij was, 
leek het haar te mooi, te groot om te kunnen om­
vatten en een angst, een benauwenis kwam over haar 
of ze dit mooie wel waard was, of ze verdiende de 
vrouw te worden van een man als Maarten, die zoo
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ver boven haar stond, in elk opzicht. In spanning 
keek Maarten haar aan. Wat speelde zich af in die 
lieve bol, dacht hij, waarom weifelde ze met ant­
woorden! Was hij te haastig geweest, te lomp?

Toen zei Chita langzaam:
„Maarten, ik wil het wel bekennen. Wie ik het 

meest zal missen, als ik hier weg zal zijn, ben jij!"
Zoo onstuimig greep hij haar hand en er kwam een 

niet te zeggen gelukkige uitdrukking in de staal­
blauwe oogen.

„Maar," ging Chita voort, „hoe gelukkig ik me ook 
voel te weten, dat ik ook iets voor jou beteeken, 
zelfs zooveel, dat je me waardig acht de plaats van 
je moeder in te nemen, is er in me zoo’n angst, dat 
ik niet klaar ben voor deze groote taak, en dat ik 
heelemaal niet de vrouw voor jou ben. 't Is nog maar 
zoo kort geleden, Maarten, dat ik een ijdel mallootig 
schepsel was, een, waar jij, Maarten, een afkeer voor 
gevoeld zou hebben. Zoo zie ik mezelf nog zoo vaak 
en als ik dan denk, dat zooiets de vrouwe van de 
Plaats zou moeten worden, dan lijkt het me zoo 
monsterlijk zelfzuchtig om ja! te zeggen, om met 
beide handen aan te pakken wat me niet toekomt."

Maar Maarten, z'n gezicht één gulle lach, trok haar 
naar zich toe.

„Laat me dat „zooiets" nog eens goed bekijken! 
Maarten, jongen, hoe kom je zoo gek! je moest dat 
„zooiets" maar rustig naar d'r stad terug laten trek­
ken en een vrouw zoeken, die nooit zulke dwaze 
dingen deed als mijn Chita. Een vrouw, die je niet
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moet leeren loopen en die niet om de vijf minuten 
haar ondeugende neus poeiert en die je niet nog van 
top tot teen moet opvoeden. Nou, laat je weerspan­
nige bol maar rustig tegen m’n schouder liggen, we 
zullen je wel opfokken tot een gezonde, stevige tuin- 
dersvrouw! gezond van binnen en van buiten. I k 
durf het aan! en ik weet, dat ik er nooit spijt van 
zal hebben. Vanmiddag als je moeder komt, zal ik 
een formeel huwelijksaanzoek doen, als je er op ge­
steld bent, trek ik zelfs een jacquet aan! Hoe is ie? 
En ga nu maar mee, vrouwe van de Plaats, anders 
kom je te laat voor je gasten. Wacht nog even, want 
ik moet Nelis nog wat zeggen."

Chita zag hem door den tuin hollen met sprongen 
als een jong veulen, net zoo uitgelaten en dol.

In haar hart was groote dankbaarheid.
„O, Maarten, wat zal ik mijn best doen om te 

worden als jij het van me verwacht,” zei ze zacht. 
„Om je niet teleur te stellen, om met je mee te leven 
je gezonde, natuurlijke leven, dat zoo verschilt van 
het mijne zooals het tot nu toe was."

Toen kwam Maarten weer binnen, in z’n hand een 
tak teer-witte orchideeën.

„Bij een bruidje hooren bloemen," zei hij teeder 
haar de bloemen overreikend en dan nuchter: „in 
onze eigen kassen gekweekt.”

Buiten wachtte Nelis hen op met een groote mand 
vol snijbloemen.

„Zal ik ze nu maar niet even op de fiets brengen?" 
vroeg hij.
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„Welneen," zei Maarten, „we dragen ze samen. 
Vooruit, Chita, ieder aan een oor!"

En de mand met de kleurige bloemen tusschen hen 
in, aanvaardden ze den terugtocht.

Langs den achterkant van het huis wist Chita met 
haar bloemenschat naar binnen te sluipen. Ze had 
met Maarten afgesproken dat ze nog niets van het 
heerlijk nieuws vertellen zou, vóór Maarten er ten­
minste met moeder over gesproken had. En als Koos 
de mand met bloemen en de tak orchideeën in het 
vizier kreeg. . . . !

Ze had nog net den tijd de bloemen in vazen te 
schikken en zich wat op te knappen, toen ze van 
haar raam uit de auto al zag aanrijden.

„Er zit nog iemand in,” zei ze, toen ze drie figuren 
ontdekte. „O, hemel, wie zou er bij zijn? valt onze 
heele fijne middag in duigen. O!” ze proestte, toen 
ze ontdekte wie de derde was. „Vader! ’t Kan niet 
beter! Vader komt z'n toestemming brengen! Natuur­
lijk op de laatste minuut besloten om mee te gaan. 
Als Vader maar niet zoo gewichtig doet. 0 , wat zie 
ik er ineens vreeselijk tegen op, Ik heb zin om op 
te bellen dat we niet komen, Neen, dat houd ik niet 
uit, ’t Moet maar gaan zooals het gaat. Hallo!" ze 
liep naar het balcon en zwaaide naar hen toen ze uit 
de auto stapten. Dan rende ze in een vaartje naar 
beneden,

„Kind, wat zie je er toch best uit!" zei verheugd 
haar vader en dankbaar sloot hij haar in de armen.

„Ben je het wel?" lachte Titia. „En heelemaal niet
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aan je lijn gedacht! 't Is niet te gelooven, zooals 
jij veranderd bent. Er is een wonder met je 
gebeurd."

„Misschien wel," zei Chita zacht en haar arm door 
dien van haar vader stekend, „vader, je bent vandaag 
gekomen, of je geroepen werd. Maar gaan jullie eerst 
mee naar m’n kamer, want ik moet het zeggen voor 
we aan den lunch gaan.”

En hier vertelde ze hun het groote nieuws, het 
nieuws, dat vader Weldam sprakeloos maakte.

Toen hij weer in staat was een woord te zeggen, 
bromde hij, en hij deed z’n best de oude commando­
stem te herkrijgen:

„En daar heb je ons niets eerder van verteld! je 
stelt ons voor een fait accompli! Of. . . .  of wist jij 
er wat van, Coba?"

„Misschen wel,” lachte mevrouw Weldam, „maar 
in ieder geval heeft Chita me er niets van ver­
teld.”

„Hoe wist u het dan, moeder?” vroeg Chita heftig 
geïnteresseerd. „Had u soms weer een voorgevoel?” 
plaagde ze.

„Neen, dat niet, maar toen ik den laatsten keer bij 
je was zaten we samen aan het strand en toen kwam, 
zoodra je een eindje opgeloopen was, Neel de bad- 
vrouw bij me en wat die zei bracht me op het idee, 
dat die blije oogen van ons meisje wel eens een oor­
zaak konden hebben.”

„O, moeder, wat zei ze, toe, vertel eens?” vroeg 
Chita nieuwsgierig.
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En mevrouw Weldam, Neel's stem imiteerend zei: 
„we konden je dochter wel eens voor goed hier 
houwe, mevrouw. Dat wordt vast wat met onze 
Maarten,”

„Nou moet je weten,” ging mevrouw Weldam 
voort, „dat ik van geen Maarten wist en dacht dat 
Neel een zoon had die Maarten heette en ze een 
grapje maakte. Maar Neel zei:

„Je  kenne Maarten toch wel? Maarten van Oos- 
terwijck? Nou, mens, als je dochter d'n dieje kraigt, 
dan mag je je vingers puur aflikke!”

Zélfs meneer Weldam schaterde bij de voortreffe­
lijke imitatie van Neel,

„Die Cootje,” dacht hij verteederd, „ze wordt weer 
net zoo ondeugend als ze vroeger was,”

„Nou man,” lachte mevrouw, „je weet 't nu! we 
mogen onze vingers aflikke!”

„Ja, ja,” mopperde deze, terwijl het bliksemsnel 
door z'n hoofd schoot, dat de van Oosterwijck's van 
zéér oude en bekende familie waren, „Maar ik vind 
het toch zeer onvertrouwelijk, dat Chita er haar 
ouders niet over sprak.”

„Och, vadertje,” lachte Chita en ze vleide zich 
tegen hem aan zooals ze het in langen tijd niet gedaan 
had, „hoe kon ik nu vertellen wat ik zelf niet zeker 
wist! Maarten heeft zich vanmorgen p a s . . . . ” ze 
wist niet wat ze zeggen moest; het „gedeclareerd” 
kon niet over haar lippen, als ze dacht aan Maarten, 
en den tuin, en de mand met bloemen tusschen 
hen in.
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„Chita, kind! wat heerlijk voor jullie," zei haar 
moeder en in haar stem was de warme klank die 
Chita er zoo graag in hoorde. „Wat ben ik verlan­
gend je Maarten te leeren kennen.”

„En ik!” stemde Titia in.
Toen kon meneer Weldam niet langer achter­

blijven. Hij schraapte gewichtig z’n keel, trok het 
donkere hoofd van z'n dochter wat dichter naar zich 
toe en zei:

„Moge het dan tot je geluk zijn, Chita. Maar mij 
is het wel wat al te modern. Vroeger ging dit anders 
en werd eerst toestemming gevraagd.”

„0 , maar dat gebeurt nog, vadertje,” lachte Chita. 
„U zult eens zien, hoe deftig Maarten vanmiddag m'n 
hand vraagt. Als u er op gesteld is, trekt hij zelfs een 
jacquet aan! maar dat eischt u niet, wel? Buitendien, 
uw grijs costuum is ook niet plechtig! Wacht maar, 
tot u mijn tuindertjc ziet, dan is al uw gewichtigheid 
foetschie!”

„Ja, ja,” bromde hij genoegelijk en hij hoorde zich­
zelf al spreken over „m'n schoonzoon van Ooster- 
wijck” ! Klonk goed! Dat kleine nest, die Chita! 
maar hij had ze ook een opvoeding laten geven! 
ze konden hem niet dankbaar genoeg zijn, die 
kinderen!

Maar dien middag, toen hij naast Maarten het 
oude, mooie huis doorliep, met ontzag bleef staan 
voor de familieportretten, de heele Plaats bezich­
tigde, toen werd hij voor de eerste maal in z'n leven 
klein, en voelde hij, hoe er in dien Maarten een een­
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voud en natuurlijkheid was, die maakte, dat hij zijn 
eigen opgeblazen grootdoenerij wel af moest 
leggen.

En Maarten, die even later het hooge duin achter 
het huis met hem beklom, en hem meetroonde naar 
het kraaiennest in z'n geliefde mast, had hem met 
weinig omhaal van woorden de toestemming tot z'n 
verloving met Chita gevraagd en vader Weldam was 
afgeweken van het gewone programma van plecht­
statigheid en had Maarten even eenvoudig-weg als 
schoonzoon geaccepteerd. Geen wonder dus, dat 
Maarten hem een geschikten baas vond, waar hij 
het best mee zou kunnen vinden. Maar met de 
moeder van zijn Chita was hij direct op een zeer ver- 
trouwelijken voet gekomen en toen het bleek, dat ze 
van de tuinderij haast evenveel af wist als hij zelf, 
waren ze als twee verwante zielen.

In de groote zitkamer, waar alles nog was zooals 
de eerste van Oosterwijck het ingericht had en die 
somber had kunnen zijn, als niet door de hooge 
ramen de blonde duinenreeks zichtbaar was, werd 
thee gedronken en Chita moest op verzoek van 
Maarten, voor de eerste maal haar plichten van 
„Vrouwe van de Plaats" vervullen.

Er was in dit eerste samenzijn met de ouders van 
zijn meisje, niet de minste gedwongenheid en Titia, 
die eerst niet mee had willen gaan, en zich wat ver­
legen had gevoeld, was in minder dan geen tijd geheel 
op haar gemak gesteld en hielp Chita met ronddienen 
van de thee en de Duinwijcker moppen, die Maarten,
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getrouw aan de tradities van 
zijn dorp, voor deze fees­
telijke gelegenheid besteld 
had.

„Duinwijcker moppen eet je 
bij verlovingen, huwelijken èn 
begrafenissen!" lachte hij.

„Ook bij officieuse ver­
lovingen?" plaagde mevrouw 
Weldam.

„Daar zou ik de handleiding 
van de Duinwijcker etiquette 
nog eens op na moeten zien."

„Wanneer zal de officieele 
verloving plaats vinden?” 
vroeg meneer Weldam.

„Toch geen receptie?” 
schrok Maarten. „Ik verdwijn 
net zoo lief naar de Molukken- 
eilanden! Neen, hè, Chita? 
hoeft toch niet?”

„Als je een stadsjuffer ten 
huwelijk vraagt.. . . ” plaagde 
Chita. „Nou, kijk maar niet 
zoo benauwd, we zullen geen
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plechtigheid plegen. Keurige kaartjes, en daarmee 
basta!”

„En een advertentie in „het Duinwijcker Orgaan", 
stelde Maarten vast." Tsjonge, jonge, wat zullen ze 
opkijken! „Nou is die d’r bai, da’s vast!” zullen ze 
zeggen. Wacht even, daar komt net de postbode 
aan, d ie  zal het 't eerst weten, da's nog beter dan ’n 
advertentie, weet straks het heele dorp het.”

Maarten boog zich uit het groote raam.
„Hallo, Evert, luister eens: ik heb verkeering!”
„Moak main wat wais!” bromde Evert en hij wilde 

al doorloopen.
Maar Maarten trok Chita naar het raam en een 

arm om haar heen slaande, vroeg hij:
„Geloof je 't nou nog niet?”
„O, is 't den dieje?” lachte Evert. „Nou, dan heb 

Neel 't wèl bij 't recht eind 'had! dan filseteer ik je, 
Maarten e n . . . .  enne. . . .  God’s zegen d'r op, 
jong!”

Meneer Weldam had oogen als biljartballen, maar 
zijn vrouw luisterde met verheerlijkt gezicht naar het 
gesprekje tusschen Maarten en den postbode.

Dat waren klanken die haar bekend voorkwamen. 
Klonk niet haar heele jeugd, het ouderlijk huis, de 
tuinderij, uit Maarten's klare stem, toen hij met den 
postbode sprak.

Haar oogen gingen van Maarten naar Chita en 
even was in haar hart een angst, dat haar kind zich 
niet geheel zou kunnen aanpassen aan de natuurlijke 
ongedwongenheid van Maarten, aan het leven op een
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klein dorp, het meeleven met de bevolking, zooals 
hij dat deed.

„Ik zit natuurlijk weer te tobben," lachte ze zich­
zelf uit.

„Is het kind dan niet veel ten goede veranderd? 
Is ze niet bijna weer mijn kleine Corretje van 
vroeger?"

„En kom je nu gauw thuis?" vroeg meneer Wel­
dam, die zijn dochter erg begon te missen.

„Dat zit nog,” zei Chita en ze keek eens naar 
Maarten.

„Het zal afhangen van Maarten's reis-plannen."
„Ga je weer op reis?” vroeg een en al verbazing 

vader Weldam.
„Nog één reis naar de Noordpool,” zei Maarten. 

„Ik heb dit afgesproken en voorbereid, toen ik nog 
niet wist dat er een Chita in mijn leven zou komen. 
En dan ben ik uitgereisd. Chita, dan trouwen we, en 
word ik een degelijk huisvader.”

„Als moeder en u het goed vinden, blijf ik dan 
hier tot Maarten weggaat," zei Chita, „Natuurlijk 
komen we telkens een poosje thuis, maar het is 
toch voor alle dingen beter, dat ik hier nog wat 
blijf. En als Maarten weg is, weet u wat ik dan 
ga doen?”

„Je  Engelsche acte halen? Je  moest dit toch door­
zetten,” vond vader Weldam,

„Of course, Mr. Weldam!” lachte Chita. „Die hoop 
ik zeker te halen. Maar daarna heb ik nog een ander 
plan.”
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„En dat is?" vroeg Maarten gespannen, want hij 
wist van dit plan niets.

„Dan ga ik een poosje bij Oom Goof, moeder's 
broer in huis en ga bij hem iets van de tuinderij 
leeren, opdat ik tenminste een beetje beslagen op het 
ijs kom als Maarten zich geheel aan z’n tuin gaat 
wijden."

Meneer Weldam vond het erge nonsens, maar 
Maarten juichte het plan van harte toe en mevrouw 
Weldam straalde.

„Dat heb ik bedacht, Maarten, toen we straks naar 
huis liepen, met de mand vol bloemen tusschen ons 
in, bloemen, waarvan ik den naam niet eens 
weet."

„Ja, jullie stadskinderen!" plaagde Maarten. „Jul­
lie ziet een merel voor een sijsje aan e n . . . . "

„Een orchidee voor een paardebloem!” lachte 
Chita, „Nou, maar niet alle stadskinderen zijn zoo. 
Titia herkent iedere plant, iedere bloem en zegt niet, 
o, wat een boel Venushaar staat daar, als het asperge­
groen is. Weet je nog, Titia, toen we van den zomer 
langs dat veld liepen?”

Titia schoot in een lach.
„Ja, weet je nog? En Wim, die de bloesem van 

Capucijners voor lathyrus aanzag. Wat hebben we 
toch vaak hartelijk gelachen dezen zomer en wat is 
er heen en weer geplaagd en gehoond. Eigenlijk jam­
mer, dat die prettige tijd zoo verwaterde door jouw 
ziek worden?”

„Jammer?" Chita’s donkere oogen keken in
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straling naar Maarten. „Neen, Titia, geen jammer! 
Voor m ij tenminste niet."

„Neen, voor jou niet," lachte Titia.
„Zonder dat had je je Maarten waarschijnlijk nooit 

ontmoet,"
„En was ik de zelfzuchtige ijdeltuit gebleven, die 

ik was.”
De schemer viel al in en Maarten ontstak de hoek­

lampen. De groote kamer met de antieke donker- 
gebeitste meubelen werd van een gezellige intimiteit 
en door de hooge ramen, waarvan de gordijnen open 
bleven zag men de contouren van de al wazige 
duinen afsteken tegen de zacht-rood getinte lucht.

„Wat is het hier ongelooflijk mooi en rustig,” zei 
Titia zacht.

Haar oogen dwaalden langs het heerlijk duinland­
schap en in gedachte zag ze verrijzen, tusschen die 
majestueuze duinen, besloten als in een beschut dal, 
haar Kinderhuis.

„Hier, in die ongerepte natuur, doordrenkt van de 
gezonde zeelucht, hier zouden mijn bleekneuzen op­
bloeien!”

Voor de open ramen stonden, de armen om elkaar 
heen, Chita en Maarten.

„Die hebben elkaar gevonden,” dacht Titia zonder 
de minste afgunst, „Misschien vind i k mijn ideaal 
ook nog eens en dan zal mijn Kinderhuis in dit 
heerlijk oord gebouwd worden, waar alles gezond­
heid en rust ademt.”

De klare, ernstige oogen bleven turen naar den
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rooder wordenden hemel en de hoop, die eigenlijk 
nooit uitgedoofd was, werd levendiger weer.

En in de hooge, stille kamer zaten de ouders, en 
ook zij keken naar het jonge paar en hun dankbare 
gedachten gingen uit naar den man, dien ze hun kind 
met een gerust hart konden toevertrouwen.
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