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De groote, grijze Lincoln van de familie Weldam
stopte voor het Bad-Hotel. De piccolo schoot toe om
het portier te openen, de huisknechten pakten be-
reidwillig de mooie koffers aan, die Wim, de oudste
van de kinderen Weldam, hen aanreikte, de Gérant,
het gezicht in één vriendelijke straling, ontving de
familie op de voorkomende wijze, waarmee hij de
gasten pleegde te verwelkomen.

Op het terras van het hotel, waar verschillende
gasten zich zaten te koesteren in den lang ontbeer-
den zonneschijn, werden plotseling twee rieten
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stoelen verschoven, sprongen Eef en Jan Marsman
op en holden naar de auto, waaruit nu één voor één
de familie Weldam steeg.

,,Hallo! old Chap!" begroette Jan z'n studievriend
Wim en hij hielp hem de tennis-rackets en hockey-
sticks uit den wagen laden.

Eef was al naar mevrouw Weldam gehold, be-
groette haar, zooals men gewend was mevrouw Wel-
dam te begroeten, half respectvol, half zooals men
een kind toespreekt.

Het volgend oogenblik werd Eef omstrengeld door
twee paar armen, toebehoorend aan de tweeling-
zussen Christine en Pauline, in de wandeling Pim en
Pol geheeten, die haar direct in beslag wilden nemen,
kreeg ze een genadig knikje van meneer Weldam,
die zich, sinds hij een welgesteld man was geworden,
ver boven allen om zich heen voelde, en een guitig
knipoogje plus een vriendelijken klap op haar
schouder van Chita, de negentienjarige, donker-
oogige oudste dochter waarmee zij, Eef, vriendin was,
al van hun schooljaren af.

,,Fijn, dat jullie er zijn,” zei Eef tevreden als een
spinnende poes, en haar arm in dien van haar
vriendin hakend, slenterde ze de hall in, waar de
beide meisjes pardoes aanliepen tegen de Gérants-
vrouw, die het noodig vond te vertellen, dat de
familie het wél trof, want dat de zon nu toch eindelijk
was gaan schijnen.

Waarop Chita, minzaam lachend, haar rustig liet
staan en de breede trap opliep, om naar haar kamer
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te gaan en Eef, die het altijd moeilijk vond, van de
wat breedsprakige dame af te komen, met een hulpe-
loos gezicht naar Chita keek, die haar toewuifde en
een spits tongetje uitstak,

,Ben je d'r los?” vroeg Chita, toen een oogenblik
later Eef haar kamer binnen stevende. ,,Zeg, vertel
eens, zijn er gezellige pisangs in het hotel?”

,Niets voor jou,” zei Eef en ze gooide de ramen

wijd open,
~ ,,Wat een zalige kamer is dat toch! Fijn, om zoo
's morgens als je uit je bed tjoept de zee vlak voor je
neus te hebben. Ik benijd je!"

,,Ruilen?” vroeg Chita, die zich in haar volle lengte
op den divan had neergegooid.

1k zie jou al in onze ,,Villa Buk-je", zooals Jan
ons nederig duin-kluisje genoemd heeft.”

.,Och,” weifelde Chita en haar groote, donkere
oogen keken even peinzend naar de zee, die was als
een kalm meer, , Hier is het ook niet je dat, met die
zenuwachtige bereddering van moeder, en vader's
eeuwig willen feesten en groot-doen. Ik zou soms
best in een genoegelijk, eenvoudig huisje willen
zitten.”

,Maar dan toch met alle denkbare comfort,”
lachte Eef. ,,Met stroomend warm- en koud water,
een badkamer en een zitkamer, die minstens z66
groot is, dat je er met zes paren in rond kunt
schuiven,”

,Nouja,"” gaf Chita loom toe.

Een klop op de deur en binnen kwam de huis-
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knecht met twee groote koffers, een tennis-racket en
een hondenmandje.

,,Chita, de huisknecht!"” waarschuwde Eef, doelend
op Chita’s meer dan nonchalante houding.
Zet ze maar op het rek, Karel.” Chita bleef rustig
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liggen. ,,En wat moet die hondenmand hier? zet die
maar op moeder’'s kamer.”

»Mevrouw zei...."” begon de huisknecht.

O, kan moeder de lieveling weer niet verdragen?
Zet de mand dan op de kamer bij de tweelingen.”

Karel, die de familie Weldam nu al voor het vierde
jaar mee maakte, grinnikte.

't Was iederen zomer hetzelide recept, het sier-
lijke rieten hondenpaleisje verhuisde van de eene
kamer naar de andere, want mevrouw kon niet
slapen als Mouche, het bibberige pinchertje, zich in
haar mandje omdraaide en het riet daardoor even
kraakte, de tweeling vocht om het recht het mandje
vlak naast het bed te hebben, zoodat arme Mouche
met mand en al heen en weer van Pim's naar Pol's
bed getrokken werd, en meestal jankend in een hoek
kroop, als het vechtende tweetal op één van haar
dunne pootjes trapte.

Dan verhuisde de mand naar de kamer van Wim,
den student, die z'n vacantie benutte om een gat in
den dag te slapen en 's morgens rustig doorsliep als
arme Mouche gillend en jankend verzocht om z'n
gewone morgenluchting.

Klachten van Wim's naaste buren deden dan de
mand verhuizen naar Chita, die onder vele protesten
van haar kant en bevelen van vader's kant, het
bibber-beest een plaats in haar kamer inruimde.
Maar niet v66r het dier bij de heele familie was rond
geweest.

Met een sneer nam de huisknecht de mand mee.
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,Morgen kan ik 'm d'r toch weer neerzetten,”
dacht hij, maar er was geen verzet in z'n houding,
want goed fooiende gasten mogen lastig zijn. En
meneer Weldam, veeleischend, aanmatigend en
opschepperig, gaf fooien, die klonken als een klok.

,Heé, jullie met je eeuwig hondengezeur,” zei Eef
verveeld. ,Waarom doen jullie dat beest dan niet
weg, als 't zooveel last geeit."”

,,Omdat moeder er dan een jaar lang over tobt, of
Mouche wel d'r kalisbeentje en d'r levertraantje
krijgt en buitendien,” hier imiteerde Chita weinig
respectvol maar meesterlik haar moeder's wat
monotone stem:

.t Is een cadeau van vader en ik heb nog nooit
iets wat je vader me gaf weggedaan."

Eef schoot in een lach, zooals altijd, wanneer Chita
iemand imiteerde.

Want dit verstond het meisje wonderlijk goed.

Toen ze nog maar een heel klein meisje was, kon
ze, als haar ouders bezoek hadden, heel stil in haar
stoeltje zitten, om dan wanneer de gasten vertrokken
waren een zoo getrouwe imitatie van hen te geven,
dat de ouders moeite hadden hun ernst te bewaren.

Stem, gebaren, kleine gewoonten, alles werd weer-
gegeven met een nauwkeurigheid, die wees op een
bijzonder waarnemingsvermogen.

wZeg, zou je je koffers niet eens uitpakken?" vroeg
Eef, die de ordelijkheid in persoon was.

s Wat zullen je mooie gewaden kreukelen, als je ze
zoolang in de knoei laat zitten,”
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,,Rustig laten kreukelen. Ik ben nou eenmaal een
slons, En jaag me alsjeblieft niet zoo op, laat me even
bekomen van dezen feestelijken morgen, waarop
moeder ons voo6r dag en dauw het bed uitjoeg, want
anders kwamen we niet op tijd weg! — net of dat
wat gehinderd had — en toen we allemaal slaperig
en wel, klaar stonden, liet vader ons anderhalf uur
wachten, want hij had gezegd, dat we om elf uur
zouden weg rijden, en moeder hield vol, dat hij half
tien had gezegd, waarover ze den heelen weg door
gezaagd hebben.”

., Wat is het weer erg met je,” lachte Eef. , Ik was
ook vroeg op en ik heb de huiskamer gedaan en
peulen afgehaald, en toen ben ik op een holletje naar
hier gegaan en heb eveneens ruim een uur op het
terras zitten wachten, want jij schreef dan toch
maar, dat jullie om elf uur zoudt arriveeren, en het
was twaali toen de kar met Weldamschen inhoud
voor het hotel aanlandde.”

,Nou, dan hadden we 't maar weer eens allemaal
mis, Komt meer voor in ons wonderlijk gezin."

,,Geef je sleutels, luie Madam, zal ik me maar weer
eens over je Gepiack ontfermen.”

,,Jn m'n tasch,” zei slaperig Chita, en het donkere
hoofd vlijde zich in de donzige kussens.

Uitpakken, en den boel keurig in de kasten
bergen, was een kolfje naar Eef's hand, en de sleu-
tels uit Chita's tasch opvisschend, begon ze de koffer-
kasten te ontpakken. Geen greintje jalouzie was er
in haar hart, toen ze de mooie en moderne toiletten



12

op de sierlilk omwoelde kleerenhangers uit den
kotffer nam, de weelderige dessous in de spiegelkast
legde.

~Zeg,” lachte ze, ,hoeveel paar schoenen heb je
wel? Ik heb al zes paar opgeborgen en ik ben nog
niet aan het eind van je schoenenbak.”

Van den divan kwam geen antwoord.

.1k geloof waarachtig, dat ze in slaap gesukkeld
is,” dacht Eef en ze wilde naar den divan gaan om
het slapende meisje door elkaar te rammeien.

Maar een blik op het teére, wat vermoeide gelaat,
deed haar hiervan terug komen.

,Kraakporcelein,” hoonde ze innerlijk, maar haar
blik bleef met iets lief-moederlijks rusten op het
fijne figuurtje op den divan, op het matte, haast iets
te teére gelaat, omlijst door het korte, ravenzwarte
haar,

Toen Eef zich omkeerde, om het laatste restje uit
de koffers op te bergen, weerkaatste de spiegel in
de kastdeur haar eigen ferme, gezonde figuur, den
stevigen kop met de wakkere oogen, den ietwat te
grooten lachenden mond met de blinkend witte
tanden.

,Eer mijn lijn zoo is, als van dat bundeltje gratie
daar op den divan, moeten er nog heel wat
pondjes af.”

Weer had ze een binnenpretje, want juist begon de
gong in de hall op vervaarlijke wijze te luiden, ten
teeken, dat de gasten over een kwartier aan de
lunch verwacht werden en betrapte ze zichzelf op
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een meer dan gewonen eetlust en den stillen wensch,
dat Pa Weldam haar mee zou laten genieten van de
meestal overvloedige lunch, die door de Weldam's
als iets heel gewoons beschouwd werd, maar voor
haar een festijn was, want Eef was dol op lekker eten.

Bij haar thuis kwam degelijke kost op tafel, je kon
eten naar hartelust, maar van die zalige liflafjes die
een hoteltafel zoo aanlokkelijk maken, daar behoefde
je bij moeder niet mee aan te komen.

Chita schrok wakker, wist één oogenblik niet
waar ze zich bevond, herkende dan omgeving en
gong-gelui.

Het lenige lichaam rekkend als een jonge panter,
met genotvolle na-gaapjes, steunde ze:

.,O, wat heeft dat korte slaapje me verkwikt. En
Eef, dierbare dragonder, heb jij m'n heele zooitje
opgeruimd? dat m o e t beloond worden! Vanmiddag
fuif ik je op een ijsje. Je komt natuurlijk tennissen?
Zeg, zijn er heusch geen gezellige luiden in het
hotel, of weet je er niets van?”

Terwijl Chita zich verfrischte en kleedde voor de
lunch, vertelde Eef, dat de van Haren’s, die ook in
het hotel woonden, kennissen van haar vader, ver-
teld hadden, dat er meest bejaarde gasten waren.

,,Wat een strop, zeg!"” klaagde Chita. , Natuurlijk
geen kip om mee te dansen. Wat moet dat worden!
Die vader ook, met z'n badplaats-bevliegingen. En
ging ie nou maar eens ergens anders heen! Zeg, weet
je nog verleden jaar, toen je bij ons logeerde, wat was
het dol, h¢? Maar al die gezellige lui zijn ergens
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anders heen getrokken. Bah, saaie bedoening! Wat
moet je hier nu uitvoeren als er geen jongelui zijn?"

In Eef's oogen flonkerde een spotlachje.

,Dan kom je maar gezellig vaak bij ons, kun je
mee helpen en de gencugten leeren kennen van -
kamers doen, groente schoonmaken en alles wat er
zoo verder te doen valt in het huishouden van de zes
hapgrage Marsmannen.”

,,Doe nu niet of ik nooit iets uitvoer,” zei Chita
gemelijk. , ]k werk me gewoon een rotje om volgend
jaar m'n Engelsch A te halen. Jij kunt zoo vreeselijk
kleineerend doen, Eef! Hemeltjelief, een mensch is
toch niet alleen maar werkzaam als ie in z'n huis-
houden ploetert.”

De gong luidde ten tweede male en twee paar
vuisten sloegen een roffel op Chita's kamerdeur.

+Ofje nooit komt!"” schreeuwde Pim, en Pol liet
er op volgen:

,,De appie's worden koud!"

,,Jk kom all” riep Chita terug en nijdig haalde ze
den kam door haar ,Lorenzo di Medicis''-hoofd, zoo-
als Eef's oudste broer, die beeldhouwer was, Chita's
kapsel noemde.

,,Hé, die kinderen met hun eeuwig geblér! Nou Eef,
dan gaan we maar."”

Ze daalden met hun beidjes de trap af, vonden in
de hall mevrouw Weldam, die er eenigszins geprik-
keld uitzag.

., Kind,"” beknorde ze Chita, ,,hoe kiin je vader nu
zoo lang laten wachten, Je weet toch, dat vader niet
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van wachten houdt. En ik krijg natuurlijk weer de
schuld. Je vader wil nu eenmaal, dat er regel is. Als
dat hier weer z66 begint...."

+O, moeder, houd op! Vader zal niet van honger
omkomen. En buitendien, hij is er nog niet eens!"”

,,Vader zit op het terras. Ga hem gauw halen. Toe,
nu, Chita."

Eef, die niets van dergelijke schermutselingen tus-
schen moeder en dochter hield, nam afscheid.

Met booze oogen slenterde Chita het terras op,
waar haar vader in de vriendelijkste stemming ter
wereld met een heer en dame zat te praten.

Het is weer als altijd, dacht het meisje. Vader
speelt op tegen moeder, loopt nijdig weg, als een
boudeerend kind, dat z'n zin niet krijgt, moeder zit in
zak en asch en even later heeft hij een bui als een
wolkenlooze hemel.

,»Als er maar vreemden bij zijn,” prevelde ze bin-
nensmonds.

.,Ah, Chita!" een armzwaai naar haar kant. ,,Kom
eens hier, meisje."

Chita, gedwee, koerste naar het tafeltje waar haar
vader zat.

,,Mijn oudste dochter,” stelde hij voor. ,,Meneer en
mevrouw van Haren."”

,Is dat nu Eefje's vriendin?" vroeg een prettige
stem en Chita keek in de peilende, maar vriendelijke
oogen van mevrouw van Haren,

.,Eef heeft ons al zooveel van u verteld, dat we
't bepaald prettig vinden u te leeren kennen.”
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Het meisje voelde, dat in die woorden meer lag,
dan een gewone beleefdheid.

Wat had Eef ook weer verteld van die van
Haren's? O, ja, ze herinnerde het zich, meneer was
een bekend bankier — vandaar vader’s zonnig-
heid! — en mevrouw deed veel aan liefdadigheid. Ja,
daar zag ze ook wel naar uit. Maar een onmogelijke
japon had ze aan, met mouwen van drie seizoen's
terug. Wat zou moeder wel van dit gewaad zeggen.
't Leek anders wel een geschikte tante.

+Mijn dochter studeert Engelsch,” begon haar
vader z'n gewone opkuiverij. ,Een flinke kop. Wat
ze wil kan ze. Maar ze wil niet altijd, hé, Chiti? Dan
moet vader's sterke wil den doorslag geven. Ik kan
luierende meisjes niet uitstaan. Al heb je nu de
middelen daarom hoef je je tijd nog niet te ver-
beuzelen,”

,Zeer waar,” beaamde meneer van Haren. ,,Maar
zouden we niet eens naar de eetzaal gaan, ik heb de
gong, meen ik, al tweemaal gehoord."

Juffrouw Weldam,” groette mevrouw van Haren
vriendelijk. ,,We spreken elkaar nog wel eens. Ik ge-
loof, dat we buurtjes zijn en onze balcons aan elkaar
grenzen."

Chita en haar vader gingen achter hen aan het
hotel binnen, waar ze mevrouw Weldam nog vonden,
die geduldig wachtend, haar man's trekken peilde.

,,De kinderen zijn al in de eetzaal,” zei ze schuch-
ter en ze liep als een opgejaagde kip achter haar
man aan,
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Dit gejaagde trippelen stemde Chita altijd
wrevelig.

Hoe kon moeder zich zoo laten overheerschen.
Hoe weinig zelfstandig was ze. Zou ze zich toch maar
eens schrap zetten tegen dat ellendige baas spelen
van vader, 't zou voor hen allen beter zijn.

Aan hun tafel, ze hadden al vier jaar een van de
mooiste plaatsen, met uitzicht op zee, vonden ze de
tweelingen en Wim. Pol had een van de ronde
botertjes, die op een kristallen schaaltje prijkten,
boven op haar wat te breeden neus gezet, en
Pim hing uitbundig lachend in haar stoel. Wim
las een short story, waarin hij geheel verdiept
was.

,,Kun jij er niet eens op letten, dat die kinderen
niet zoo onhebbelijk doen?” mopperde meneer, ter-
wijl hij Pol een draai om haar ooren gaf, die het
botertje op den grond deed glijden, waar het opge-
vangen werd door Mouche, die geen boter kon ver-
dragen. Mevrouw zuchtte en nam zich voor Mouche
maagzout toe te dienen.

Chita keek verveeld de zaal rond.

+Allemaal oude menschen,” pruttelde ze.

Wim, z'n vader’'s kwade bui voelend, zei langs z'n
neus weg:

,De van Eerden’s logeeren hier ook."

,Wat zeg je?" deed zijn vader verrast. ,,Waar
zitten ze?"

., Twee tafeltjes verder. Kijkt u nu niet direct,
want mevrouw taxeert juist moeder’s japon.”

Wending. 2
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1k zal kijken wanneer ik wil, brutale aap! Is die
zoon niet met jou in het corps?”

Ja, maar die zoon is er niet bij. Ze zijn met de
dochter. Daar komt ze juist binnen.”

Meneer zette z'n gouden lorgnet op, keek naar het
tafeltje van den Groot-Industrieel van Eerden.

.Ja, inderdaad. Chita, ken jij de dochter niet?"

.»Ja, ik ben met die stijve hark op dansles geweest.
Een trotsch ingebeeld nest.”

,Jullie hebt op iedereen wat,” knorde haar
moeder, die direct voelde, dat een kennismaking met
de van Eerden’'s haar gestrengen heer en meester
niet onwelgevallig zou zijn.

s Mouche heeft kennis gemaakt met hun blaffer,”
zei Pim, die voor haar twaalf jaren erg bij was en
onmiddellijk iets door had.

., Wordt je iets gevraagd?" snauwde haar vader.

,,Neen, maar ik dacht...."”

,Je hébt niets te denken,” imiteerde Pol haar
vader. Een tweede draai om haar ooren deed haar
voorloopig zwijgen.

,Kinderen, kinderen, wees toch eens rustig,"”
zuchtte mevrouw en ze lepelde haar bouillon op met
een gezicht of ze naar het schavot gevoerd werd.

,,Die moeder!" fluisterde Pim. ,,Wat doen we nou?"

,Mams, mogen we vanmiddag naar de Mars-
mannen?’’ vroeg Pol.

Meneer Weldam, z'n voorhoofd één plooi al plooi,
de gouden lorgnet scheef op z'n neus — teeken van
verstoordheid — bromde:
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»Nu niet weer dat gehol naar die Marsmannen.
Dat heeft me verleden jaar ook al zoo geérgerd. En
Chita, laat het jou ook gezegd zijn, ik ben niet van
plan die Eef hier te inviteeren. Bedenk toch,” hijj
temperde zijn stem en keek tersluiks naar den groot-
Industrieel, ,,dat men connecties moet scheppen in
het leven. Die Marsmannen zijn beste, brave men-
schen, maar tenslotte....”

Het vuurde in Chita's oogen en Wim verbrokkelde
nijdig een beschuitje.

Mevrouw Weldam knipperde zenuwachtig met de
oogleden en zocht een weg om het naderend onweer
te bezweren.

1k geloof, dat de zaal van het jaar geschilderd
is,”’ zei ze dan, en haar wat bijziende oogen tuurden
langs de wanden van de eetzaal, waar met de meest
mogelijke toegevendheid van nieuw schilderwerk
niets te ontdekken viel.

Waarop de kinderen Weldam in een onrespectvol
lachen uitbarstten en hun vader, in een plotselinge
verteedering zei:

,,Jullie hebt je goeie moeder niet uit te lachen, be-
grepen? Als jullie onzen leeftijd hebt, zijn je oogen
ook niet meer zoo scherp.”

Waarop zijn vrouw hem een van die dankbare
blikken toewierp waaruit al haar slaafsche ver-
knochtheid sprak van de jaren waarin haar Cor van
meesterknecht in een timmermanswerkplaats was
gestegen tot aannemer van groote bouwwerken. Zoo-
als ze nu naar hem opkeek, had ze ook gekeken toen



20

hij nog voor de schaafbank stond en met haar, een-
voudig dochtertje van een tuinder uit den polder, ver-
keering had, even dankbaar en met evenveel ver-
eering, al waren sindsdien drie en twintig huwe-
lijksche jaren voorbij gegaan, jaren, waarin haar Cor
steeds hooger en hooger was geklommen op de maat-
schappelijke ladder.

Dat hij prikkelbaar was, egoistisch, aanmatigend,
ach, ze zag het wel, maar ze wist er altijd een excuus
voor te vinden. Als Chita, in opstandige buien, zich
op minder aardige wijze over haar vader uitliet, dan
was het de moeder, die pleitte:

,,Hoe kan je vader nu zijn als een gewoon mensch?
Hij heeft z'n leven lang geploeterd om jullie dit heer-
lijke bestaan te kunnen geven. Je hebt er geen idee
van, hoe hij gezwoegd heeft. En kun je niet be-
grijpen, kindje, dat de man daardoor overwerkt en
prikkelbaar is geworden? Ach, en hijis toch zoo ziels-
en zielsgoed. Wat heeft hij niet allemaal voor zijn
kinderen over? Kunnen jullie niet aan alles mee-
doen? Hebben we geen heerlijk huis? Geen mooie
auto? Jullie hebt maar te kikken en je hebt nieuwe
kleeren. Kijk eens om je heen, hoe de menschen zich
bekrimpen moeten, hoe ze ieder dubbeltje om en om
moeten keeren alvorens het uit te geven. Is daar bij
ons sprake van?"

Zoo spreekt de moeder, om den man dien ze met
zoo'n trouwe liefde aanhangt, in de oogen van zijn
kinderen te verheffen, Maar ze zegt hun niet, dat ze
gaarne al die luxe, alle pracht en praal, waarmee hij
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haar omringt, cadeau zou geven, voor den tijd waarin
ze zelf nog ieder dubbeltje om en om moest keeren,

gl

u""f:*” ;

en haar Cor nog was de stoere, nauwgezette werker,
opgewekt van aard, hartelijk en eenvoudig, één met
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zijn gezin. Zoo gaarne gaan haar gedachten terug naar
de kleine woning, drie hoog, in de volksbuurt,
de woning, met de goedkoope en goed onderhouden
meubeltjes, waar Wimpie, hun eerste, geboren werd,
waar ze waschte en plaste, altijd zingend, altijd zor-
gend, blij, als ,,de boel aan kant was", en ze 's avonds
met haar Cor knussies onder de papieren lampen-
kap zat.

Of had ze ooit meer die vreugde gekend van toen
ze uit ,,het katoentje van 173 cent de el”, het frissche,
gebloemde, zelf een japonnetje had gewrocht?

O, het album met de portretten uit dien tijd!

Cor en zij, als verloofden, als bruid en bruigom,
hand in hand, en wat later zij met Wimpie op
haar schoot en Cor, de gelukkige vader, leunend
achter haar stoel. Hoe vaak, in verstolen oogenblik-
ken, haalde ze dit album te voorschijn en verwijlde
ze in dien eersten gelukkigen tijd.

Daar was het portretje van Wimpie en z'n zusje
Corretje, later Conchita genoemd, want Cor was te
algemeen en te burgerlijk, vond haar man. Nog vond
ze in Wim het zachte, blonde kereltje van toen terug,
al had de veranderde levensstandaard iets heel
anders van hem gemaakt.

En Corretje? die sprekend en sprekend leek op
haar Zeeuwsche grootmoeder? Sprak uit het kleine
kind van toen niet alle fierheid, opstandigheid en
grilligheid die de Chita van nu zoo typeerde?

Wat waren ze liefl had ze teeder glimlachend
gezegd, bij het zien van de portretjes.
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Ach, ze waren nog lief, had ze zichzelf haastig toe-
gegeven, vooral Wim, die van alle kinderen het
meeste geduld met haar had.

Maar begrijpen, heelemaal begrijpen, deed zij ze
geen van allen.

Toen ze nog niet de weelde van tegenwoordig had-
den, stonden Wimpie en Corretje haar nader, waren
het heelemaal haar eigen kinderen geweest.

Maar gelijk met het groote huis en de dure scholen,
de auto en de vriendjes uit den gegoeden stand — een
stand waar zij zich nog steeds niet volkomen bij thuis
voelde — waren de twee oudste kinderen haar ont-
glipt en voelde ze zich eigenlijk hun mindere.

Christine en Pauline, geboren in den opbloei-tijd,
waren van meet af haar meerderen en het wat bru-
tale tweetal kon moeder op onbeschaamde wijze uit-
lachen.

Maar zij, de moeder, de geboren moeder, wist ook
hiervoor verontschuldigingen te vinden.

,,De tijd was nu immers zoo, ze zagen niet anders,
van al hun kameraadjes. En wat ze ook niet allemaal
leerden! geen wonder, dat ze neerzagen op het beetje
wat zij kende. En zij had toch even goed haar fouten,
was ze niet ouderwetsch, niet zeurderig, had ze niet
met de grootste moeite de taallessen gevolgd, die
haar man noodig vond haar te laten geven? En alles
bij elkaar genomen, waren het toch beste kinderen,
zat er geen haar kwaad in. Het waren kinderen van
hun tijd en daar moest ze zich nu maar in weten te
schikken.”
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En dat was iets, wat moeder Weldam uitmuntend
kon, zich schikken.

Eigenlijk kon ze dit z66 goed, dat ze in haar eigen
huis een nul zonder waarde was geworden. In haar
zucht om het iedereen naar den zin te maken, den
barometer van de verschillende botsende naturen in
evenwicht te houden, was ze geworden de zenuw-
achtige, schichtige vrouw, het stootblok van man,
kinderen en personeel.

Onder alle vrienden en kennissen van het gezin,
was er niet één, die de schat van liefde en onbaat-
zuchtigheid, die in haar was, wist aan te voelen of
te waardeeren. Ze vonden haar hoogstens een goed
zeurtje, dat men gewend was te behandelen als een
nog niet volwassen kind, en waarom men naar harte-
lust kon schaterlachen.

Met haar eigen familie, d'r broer en zussen, die
buiten woonden, had ze, ook al terwille van haar
man, vrijwel gebroken, tenminste, ze werden in het
groote huis in de deftige straat, bij hooge uitzonde-
ring ontvangen. Maar op verjaardagen of andere
feestelijke gelegenheden, ging ze hen bezoeken,
bracht ze hen groote cadeaux en voelde ze zich ver-
vreemd van hen,

Ze was in hun oogen de deftige, rijke zuster en er
was een niet te overbruggen afstand gekomen tus-
schen haar en de wel goed gesitueerde, maar een-
voudig gebleven tuindersgezinnen. Wat ze er eerst
gehoopt had te vinden, de innige gemoedelijkheid
van het ouderlijk huis, vond ze er niet meer terug.
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Sinds den dood van haar ouders woonde er haar
broer met zijn gezin, en die stonden als vreemden
tegenover haar steedsche kleeren en manieren.

En wanneer, zooals op verjaardagen, de geheele
familie bijeen was in het ouderlijk huis, dan zat zij,
Coba, onwennig tusschen hen in en voelde ze hun
critiseerende blikken bijna als een beleediging.

En zoo was ze eigenlijk nergens echt thuis, het
allerminst misschien in haar eigen huis, waar ze zich
vaak voelde als iemand, die bij zichzelf op bezoek is.

Het maakte voor haar eigenlijk weinig verschil uit,
of ze zooals nu in een hotel, of in het eigen huis was.
Het eenige prettige bestond hierin, dat ze nu niet de
menu's zelf behoefde op te maken, een dagelijksche
bezigheid, die haar veel hoofdbreken kostte, gezien
de verschillende smaken van man en kinderen.

Want, hoewel haar man den eenen dag met veel
aplomb beweerde, dat de kinderen maar moesten
eten wat op tafel kwam, zoo kon hij op een anderen
keer deze zeer wijze opvatting weer geheel tegen-
spreken en haar verwijten, dat ze ook altijd
menu'’s maakte, die niemand lustte.

.,Hoe moe doet, doet moe niet goed!" had Pim eens
op een kwaden dag uitgeroepen, wat haar een oor-
veeg van vader en een schaterlach van de andere
kinderen had bezorgd.

Pim wist zelf niet, hoe dicht ze met dit gezegde bij
de waarheid was, Maar die woorden van het vroeg-
wijze kind maakten haar moeder nog kleiner.

.t Kind heeft gelijk, ik kan geen goed doen, m'n
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beste bedoelingen vatten ze verkeerd op,” dacht ze,
en 't maakte haar kleinmoediger nog, gejaagder én
onevenwichtiger, deed haar de eene onhandigheid op
de andere stapelen, terwijl ze door al dat gelach en
gecritiseer van het moderne kroost, en het kwade
humeur van haar echtvriend, eigenlijk het liefst maar
alleen was, of in gezelschap van aanhankelijke
Mouche, de eenige van het gezin, die haar liefde en
zorg wist te waardeeren.
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Op het hotel-terras zat Chita Weldam, in ver-
veelde houding den weg afkijkend.

,Die Eef, waar bleef ze nu weer,” dacht ze en
ongeduldig trappelden haar in tennis-schoenen ge-
stoken voetjes.

Aan het tafeltje naast haar zat ,,de Goudvisch"”
zooals Wim en zij Titia van Eerden noemden.

+Als ze denkt, dat ik het eerst groet, heeft ze
het mis,” dacht Chita. ,,Ze kan wachten tot ze een
ons weegt.”

Wim, twee tennis-racket’'s meedragend, kwam het
terras opgeslenterd.

,Eef er nog niet?" informeerde hij. Dan, met een
beleefden groet naar het tafeltje naast hun:

,Juffrouw van Eerden.”

Het meisje groette vriendelijk terug en Chita was
genoodzaakt mee te groeten.

., Willen we maar vast gaan?" vroeg ze dan.

., Welneen, als Eef afgesproken heeft te komen zal
ze z66 wel verschijnen. Trouwens, daar komt ze al
aangedraald. Kijk ze stappen nemen!”

Eef, warm van het draven, de tennis-racket over
den schouder als een geweer, het blozend gelaat één
lach, riep al uit de verte:
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,,Knor maar niet! Ik moest moeder helpen afwas-
schen/"

Chita wierp tersluiks een blik naar het tafeltje
naast haar. Die Eef! 't was of ze 't er om deed! wat
kon ze toch in-burgerlijk doen. Wat ging het nu een
ander aan of ze moest afwasschen. Goed, dat vader
er niet bij was!

Eef, het terras opstappend en Titia van Eerden
ontwarend, had direct Chita's ontstemming door.

,,Hallo! Titia!" galmde ze. ,Wat zit jij daar in je
eentje te koekeloeren! ga mee tennissen met ons.”

Eef genoot inwendig van de verbazing van Chita
en Wim. Die wisten natuurlijk niet, dat Titia van
Eerden en zij elkaar nader hadden leeren kennen
door de van Haren's.

1k wil heel graag,” zei Titia oprijzende en zich
naar het andere tafeltje begevend.

,Jk hoef niet voor te stellen, wel?”’ vroeg Eef.

Chita eveneens oprijzend, vriendelijk doende,
schoon ze Eef had kunnen villen, zei:

,We hebben elkaar op dansles ontmoet. U kent
m'n broer?”

,,Onze kennismaking dateert van de Varsity,"
lachte Wim. ,,Bij bewolkten hemel en veel wind. Kan
ik uw racket ook halen?”

,Dank u, ik moet toch m'n tennisschoenen nog
aandoen. Tk kom z46 terug.”

,Jakkes, Eef!” knorde Chita, toen Titia weg was
gegaan, ,,Wat een inval van jou, om die drakerige
goudvisch te vragen,”
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No roddeling allowed!"” waarschuwde Eef,

+Wat zeg je daar?" vroeg Wim.

,Roddelen verboden. Weet je niet wat roddelen
is? Dat is kwaad spreken. Bart — onze beeldige
beeldhouwer en z'n kornuiten noemen dit zoo en
aangezien kunstbroeders danig kwaad kunnen
spreken, heb ik een kartonnen kaartje in Bart's
atelier opgehangen, waarop in gulden letters: no
roddeling allowed!"

Zeg, hoe kom jij in 's hemelsnaam opeens zoo
intiem met de goudvisch?" vroeg Chita.

,Door tante Miep.”

., Wie is dat?”

sMevrouw van Haren. Die dierbare schat heeft
ons bijeen gebracht en ik moet je zeggen, Titia valt
heel erg mee. Ze is lang zoo drakerig niet als jij wel
denkt. Ik geloof, dat ze verlegen is en daarom wat
ongenaakbaar doet."”

O, hemel!” proestte Chita. ,Eef is weer bezig
_stralenkransen om hoofden te winden. Daar ben jij
sterk in!"

,Beter dan direct alles af te kammen, zooals jij
doet,” vond Wim.

,Jij spreekt nooit kwaad!"

.,Geen jij-mopjes, zuslief!"”

sJoe,” suste Eef. ,Ga nu niet weer direct kib-
belen.”

.,No kibbeling allowed!" lachte Wim.,

.,Ah! daar is juffrouw van Eerden al.”

Hij nam haar racket van haar over en gevieren
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slenterden ze naar de tennis-baan, die wat ver-
scholen tusschen duinen en boschjes lag.

,Eigenlijk véél te warm om te tennissen,” zei
Chita en ze liet zich in een van de linnen vouw-
stoelen neerploifen.

., Toe, lui wezen!" Eef trachtte haar uit den stoel te
trekken. ,,Je zult
je heusch vandaag
nog niet moe ge-
werkt hebben."

JSpelen jullie
maar eerst een set
met je drieén,” zei
Chita lusteloos.

.,Graag, of niet!"
_ Eef voegde zich
" bij Titia en Wim,
en even later zag
Chita ze ge#ni-
meerd spelen.

Door haar don-
kere wimpers tuurde ze naar de spelenden.

,Het kind van Eerden heeft een goeien slag. Ze
heeft wel een aardig figuur zoo in tennis-costuum,
beter dan in d'r avondgewaden. 't Is eigenlijk een
echt Engelsch type. Strenge tailor made's staan 'r
geloof ik, het beste. Je denkt weer alleen aan
kleeren, zou Eef zeggen. Die Eef, die gaf nou ook
geen klap om d'r plunje. Als die maar een makkelijk
zittende rok en blouse aan had, dan was het allang
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goed. Och, nou ja, zij, Chita wist ook best, dat het
'm nu heusch niet in de kleeren zat, maar 't gaf toch
iets prettigs aan je bestaan je goed te kunnen kleeden
en met zorg uit te zoeken wat je wel of niet stond.
Hemeltje, wat een hitte! daar moest je Eef voor zijn,
om in zoo'n temperatuur te kunnen spelen. Wat een
gemakkelijke natuur eigenlijk, die Eef. Met alles
tevreden, de dingen nemend, zooals ze kwamen en
zich heelemaal gevend zooals ze was, met wie ze ook
om ging,

Zij, Chita, amuseerde zich nooit, als er niet iemand
was, die haar bewonderde. Je kleedde je immers met
zooveel meer animo als je wist, dat er iemand was
die er op lette.

't Was fijn, zoo lui te liggen, met hali-toegeknepen
oogen en de anderen te zien rennen voor een mooien
bal. Kijk die Wim smashen, dat was nou weer echt
zijn spel. Zij hield er niet van,

Wanneer zou de broer van de goudvisch ver-
schijnen? moest een bizonder vlot type zijn. O,
hemel, kwamen er maar wat jongelui in het
hotel! Wat je noemt een saaie bedoening zooals
't nu was.

Die mevrouw van Haren, een typisch mensch wel.
Ze had vanmorgen fijn met haar zitten praten over
boeken. Reuze belezen! Maar wanhopig ouder-
wetsch.

't Leek erg te boteren tusschen moeder en haar.
Gek! die mevrouw van Haren was nu heelemaal geen
type, dat zich aangetrokken kon voelen tot moeder,
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Toen ze weg ging zag zij ze ook weer samen in den
tuin zitten.

Eigenlijk wel prettig voor moeder, want die had
bijna nooit iemand, die zich wat met haar bemoeide.
He, het was op dit plekje wel heerlijk koel, een
knappe jongen, die haar uit haar stoel kreeg."

,Hallo! Titia!" riep een welluidende stem.

Het hek van de tennis-baan knarste, en binnen
stapte een bruin-gebrande jonge man in zeiltenue.

Titia, den bal missend, dien ze had moeten raken,
riep verheugd:

,,Jom, ben je daar al? Leuk, zeg!"

Chita richtte zich even op, om te zien wie daar
binnen kwam, liet zich dan weer loom terug vallen
in haar stoel.

Het spel werd gestaakt. Titia stelde haar broer aan
Eef voor.

Wim en hij begroetten elkaar als goede bekenden.

Tom vertelde, dat hij met een vriend gezeild had
op de Friesche meren.

Titia, een blik op Chita werpend, zei:

»We moeten juffrouw Weldam maar niet in haar
rust storen. Straks kan ik je voorstellen. Speel je
met ons mee, Tom?"

,,Graag! dan ga ik me even opirisschen en haal m'n
tennisboel."

Hij liep terug, langs Chita, sloeg even een blik op
het meisje, dat schijnbaar sliep.

De lange, donkere wimpers wierpen een schaduw
op de zachtrose getinte, bruine wangen en Tom
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dacht, dat dit zusje van Weldam wel een ongelooflijk
knap meisje was.

Daar sloeg ze loom de oogen op en Tom keek
voor zich als een op kwaad betrapte school-
jongen,

,,Voorstellen overbodig,” lachte Chita onbevangen,
terwijl ze opveerde uit den ligstoel en hem haar hand
reikte.

,,Kiisz' die Hand, meine Gnédige,” zei hij, in een
poging om niet minder onbevangen te doen.

,,Gaat U meespelen?” vroeg Chita zich weer neer-
vlijende.

1k voel er eigenlijk meer voor om hier neer te
strijken. 't Is daar looiig!"

,,Ja. Ik bewonder hun uithoudingsvermogen, Maar
wat moet je hier ook anders doen. Je baadt of je
tennist.”

. Zeg luil"” riep Tom naar de tennissers. ,,'t Is me
toch te warm, ik blijf hier maar bakken."

,Je bent een vent van niks!" schreeuwde Wim
terug.

Tom maakte van z'n zeilkiel een hoofdkussen,
vlijde zich 266 op het gras neer, dat hij Chita in het
gelaat kon zien,

,,Rookt u?" hij hield haar een sigaretten-étui voor,
één, waar Wim al tijden lang vergeefs z'n vader om
zeurde.

Chita keek even naar het sigarettenmerk. Dan zei
ze loom:

,Dank u, ik rook geen Engelsche sigaretten."

Wending. 3
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»Is er hier een sigarenzaak in de buurt?” hij
rees op. : |

sDoet u geen moeite, ik heb ze bij me, maar ik
ben te lui om ze te krijgen."”

,Kanik....?"

,Neen, blijf toch rustig liggen, anders jaag ik u
weg. U stoort m'n zalige rust.”

,Mag ik praten?”

,,Als u iets bizonders te vertellen hebt."”

,Misschien.”

,,U maakt me nieuwsgierig."”

., Weet u, wie gelijk met mij aan het hotel is afge-
stapt?”

,,Flen vrouw of een man?”

,,.en man en wel een zeer beroemde."”

Chita boog zich belangstellend naar hem toe.

.,Een zanger?"

,,Koud, koud, koud!"

,,Niet zoo kinderachtig doen! Wie is het?"

.,Een ridder van de snaar!"

.,Goeie hemel! je hebt viool, cello, harp-snaren.
't Kan me eigenlijk geen lor schelen. Voor mijn part
is het Prince Charming!"

,,Charming wel, geen prins! 't Is.... U stelt er
toch belang in, zie ik.... 't is.... Egon Peltz.”

,,De beroemde violist?"

,Niemand meer of minder."”

Hoe komt die hier?"

,,Hij lieft dit oord waarschijnlijk."”

sWat speelt hij schitterend. Ik heb hem gehoord



35

toen hij een tournée door ons land maakte."”

,Mij is z'n spel een beetje te veel op effect be-
rekend.”

,,Mannen kunnen nooit velen, dat een andere man
succes heeft.”

Spreek ik beslist tegen.”

.Ziet ie er. ... artistiek uit?"

,Kan ik niet zeggen. Wel een beetje buitenissig.”

,Hoe dan? Tk brand om hem te zien. In rok vond
ik hem niet zoo bijster interessant.”

,,Dan zult u hem nu wel belangwekkender vinden.
Hij heeft n.l. een blauw linnen broek aan, zooals
Sijmen de badman, en een wit wollen trui.”

,,Afschuwelijk!"

,Och, kwestie van smaak, In ieder geval
steekt z'n donkere lokkenpracht er wel aardig
tegen af.”

,,Hoe oud zou ie zijn?"

Stukken ouder dan u.”

.+ We moeten kennis met hem maken. Zou ie ge-
trouwd zijn? Wat zoo’'n man hier zoekt? Ik kan er
gewoon niet bij!"

,Voor dat het u geen lor kon schelen wie de
nieuwe gast was, stelt u nogal belang in hem.”

,,Nou ja, Egon Peltz!'

., Jk ben benieuwd of m'n zuster hem ook zoo aan-
bidt.” :
.,Goeie hemel, dat doe ik ook niet, en als ik den
man nooit in m'n leven gezien had, zou ik er geen
haar minder gelukkig om zijn geweest, maar nu hij



36

hier is, zoo'n beroemdheid, in hetzelfide hotel als
wij. ...

Zoudt u eindelijk niet eens 'n beetje belang in
mij willen stellen? u weet toch nog heelemaal niet
of er niet soms een beroemdheid in mij verscholen
ligt."”

,,Om zoo te zien niet!"

,Ai, die zit!"”

. Weer goed maken? u moogt me vanavond ,,Dein
ist mein ganzes Herz" voor Tauberen. In de conver-
satiezaal staat een aftandsche vleugel waarop ik
u kan begeleiden.”

,Hoe weet u, dat 't mijn cheval de guerre is?
Natuurlijk van Mary.... dinges.... och, hoe heet
ze ook weer?"

.+ Wel neen, ik ken geen Mary, die uw hart heeft.”

,,O, dan van Theda, Theda.... Berken.... neen,
Wilgen...."”

.,Beuken misschien? of Linde? noemt U nu maar
niet alle bijna half vergeten schoonen op, die u uw
Herz in bewaring hebt gegeven. Ik weet het van
Wim, niet zoo prettig hé?"

Het flonkerde in Chita's oogen, en Tom van
Eerden, de held van alle roei-, zeil-, scherm-, dans-
en tennis-clubs, keek in volle bewondering op naar
het bekoorlijke, ondeugende gelaat met de spottende
glinster-oogen.

,Wat een duivelinnetje,” dacht hij en hij vond
haar honderdmaal pittiger en aardiger, dan alle
meisjes uit hun eigen kringen, de ,,tamme schapen”,
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zooals hij ze pleegde te noemen. ,Laat haar familie
dan 'n beetje bu zijn, zooals mama zoo heerlijk
smadelijk kan beweren, in haar zit toch ras, meer
dan in al die lieve dochters van mama's vriendinnen,
met dubbele namen.,"”

En van dit oogenblik af was Tom van Eerden
shardstikke verliefd"’, zooals hij zichzelf bekende.

De spelers hielden een pauze en zetten zich neer
in het gras, bij Chita en Tom.

+Een koninkrijk voor een glas bier!” hijgde Wim.

,»Al mijn gespaarde stuivertjes voor een glas lim!"
vulde Eef aan,

.Ja, ik heb ook dorst,” zei Titia.

,Dom, dat we er niet aan dachten iets drinkbaars
mee te nemen.,”

.1k loof een prijs uit voor den ridder, die ons drinks
bezorgt; hij krijgt. . . ."" vuurde Chita aan.

» Wat krijgt hij?"” vroeg Tom en hij boog zich over
Chita's stoel.

+Mein ganzes Herz!"” zong ze theatraal. Waarop
Wim en Titia in lachen uitbarstten, want ze kenden
Tom's lijtdeun.

,,Hé, joh!"” riep Tom naar het boerenjoggie, dat
dienst had gedaan als ballenjongen. ,Is er hier een
café in de buurt, of een lunchroom?"

,,n Watte?"

Maar Wim vroeg:

., Is er daarginds op den hoek niet een kroeg?"

,,Joa, bai Illes van Ari."

+Goed zoo, vriend. Loop jij daar dan als de wind
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naar toe en haal een syphon met vijf glazen en twee
fleschjes bier. Maar koud, hoor! en laten de jongens
die buiten 't hek staan je maar helpen dragen. Toe,

vlug!”

Het jog holde weg, maar practische Eef riep hem
terug.

»Weet je nou wat je halen moet, Sympie?”

,Wel ja-e! twee flessies bier, enne.... vaif
gloaze."”

,,En dat andere dan wat meneer je vroeg?"

Ik wist bot nie’ wa' die vent zai!”

Ze proestten het allen uit. ,

,,Dat dacht ik wel. Nou, neem dan ook een flesch
spuitwater mee."”

Sijmpie knikte begrijpend.

,Van da' prikkelwaoter in 'n pssscht-flesch.”

,Juist. Je hebt 't gesnopen. En nou vlug,
hoor!”

Hij holde naar z'n kameraadjes, waar ie even mee
smoesde en toen trok 't heele stel dorpwaarts.

,»n Leuk jog,” vond Titia. ,,Dat stroo-blonde haar
bij dat verbrande snuitje en de hel-blauwe oogen
staat zoo grappig.” ;

,, t Is een kleinzoontje van de badvrouw,"” wist Eef
te vertellen. ,Eén van de vierendertig kleinkin-
deren!”

,,Eef is op de hoogte van de familierelaties van de
geheele bevolking,” spotte Chita.

,Nou, zeg, we komen hier al zes jaar,” verdedigde

Eef zich.
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»En wij vier! maar denk je, dat ik één zoo'n
boerenstoetel bij name ken?”

,»Ook niets voor jou,” zei Wim, die in Chita's woor-
den een geringschatting voor Eef meende te voelen.
»Jij hebt veel te veel tijd voor je toilet noodig om
nog aan iets anders te kunnen denken,”

~Zeg,’' lachte Eel, ,er is lang vrede geweest. Die
Weldammetjes zijn zulke geboren kibbelaars; als je
niet oppast, zitten ze elkaar om de vijl minuten in
't haar. Zijn jullie ook zoo ruzie-makerig?" dit tegen
Titia. ; |
sWelneen,” er klonk, dacht Chita iets kleinee-
rend's in Titia's stem, ,,Stel je voor! we zijn toch geen
kleine kinderen."”

,sOch,” Chita nam het kleine sigarettenkokertje uit
haar tasch, stak een sigaret op, en terwijl ze den
blauw kringelenden rook peinzend na keek, zei ze:
»Zoo'n beetje wrijving van gedachte is wel prettig.
Ik vind menschen, die zoo op alles ja en amen zeggen,
onuitstaanbaar. En ik heb liever te doen met iemand,
die me fiks den mantel uitveegt, dan met een, die
zich keurig weet te beheerschen als ik iets doe wat
'm niet bevalt, maar stiekem allemaal leelijks van
me denkt. Wat niet wegneemt, dat m'n lieve broer
't wel eens overdrijit, want die vindt ieder woord
wat ik zeg dwaas, iedere handeling a priori verkeerd,
niet broerlief?”

,Jk ben het tegengif voor alle bewierooking van
buiten af, laten we het zoo zeggen,” zei Wim
plechtig.
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,Nou, zoo'n beetje tegengif kan geen kwaad voor
donna Conchita,” plaagde Eef.

,» 0 Alleraardigste naam heeft u,” vond Tom. ,,Zoo
ongewoon.”’

,»M'n grootmoeder heette Corry, daar ben ik eigen-
lijk naar vernoemd. Ze was een Zeeuwsche en had
een sterk Spaansch type. Een portretschilder, die
haar zag, noemde haar Conchita en vandaar, dat haar
kleindochter deze schoone naam is toebedacht. Intus-
schen ben ik daar heel blij mee, want Corretje is me
een gruwel.”

,Conchita! een schoone naam, passend bij het
schoone geheel,” zei Tom galant. ,,Ja, van namen
gesproken, zouden we elkaar maar niet allemaal bij
den naam noemen? We zijn vier weken op elkaar
aangewezen en 't is vervelend om mekaar dan te
blijven jufirouwen en meneeren, Vrede mee?"

Niemand had er iets tegen, schoon Titia dacht, dat
Tom wel een beetje hard van stapel liep. Maar ze
was niet gewend zich te kanten tegen iets wat Tom
voorstelde. Want deze broer, schoon één jaar jonger
dan zij, was haar een beetje den baas en wat hij deed
was in haar oogen volkomen goed.

Sijmpie en z'n kameraden kwamen terug met de
drinkwaren.

,Je motte stoangeld betoalen,” schreeuwde hij al
uit de verte."

,Toe maar,” lachte Tom, ,Hoeveel is het?"

.+ 0 Doalder voor de pschtflesch. Kraige je temet
weer t'rug.”
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Hier, vang!” Tom wierp hem twee gulden toe.
,Voor de rest mogen jullie kaneelhompen koopen.”

K 'neelhompe!" schaterde Sijmpie.

.»An me! we koope d'r taai veur man! je wor be-
dankt!”

.,Nou, afgeblazen! en de boel brengen we zelf wel
terug, Eel, jij weet natuurlijk wel waar de kroeg van
skele Joapie van manke Hannes is.”

Sijmpie bulderde.

+Skele Joapie! Och man, skiet op! Bai Illes van
Ari mo'je zain. Nou, morri, hoor!"” en Sijmpie en z'n
kameraden verlieten het terrein.

,,Het bier is warempel niet kwaad,” verwonderde
Tom zich, ,,En het pschtwater laat zich ook drinken,
merk ik."”

,Eefl'" riep Chita, terwijl ze zich levendig op-
richtte. ,,Weet je wie in het hotel logeert? Egon
Peltz!”

»Is dat niet die bekende vliegenier?”’ vroeg Eef
nuchter. .

Allen schaterden ze het uit, en Eef zei goedmoedig:

,Heb ik weer eens een bok geschoten?"

,Eef, Eef,”" beknorde Chita haar, ,Je hebt hem
zelf verleden jaar met ons gehoord. Weet je niet
meer? dien schitterenden violist?"

0, ja,”" zei Eef, wier geheugen plotseling op-
frischte. ,Hij speelde dat vreeselijke vlugge ding."”

,,Boter aan de galg gesmeerd,” zuchtte Chita. ,,Als
er een tennis- of hockey-held was afgestapt aan ons
hotel zou de naam haar meer zeggen."”
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.In ieder geval zou ze niet zoo opgewonden doen
als jij,”" kapittelde Wim z'n zuster.

,,Hij komt natuurlijk hier, omdat Kurt Fischer er
ook is. Dat zijn immers boezemvrienden,” bedacht
Titia plotseling.

Kurt Fischer? Is dat niet die Berlijnsche pianist
dien we in Gstaad ontmoet hebben?’ vroeg Tom.
. Is die hier?"

,Ja, die woont met vrouw en zoontje in Caprice,
die kleine villa tusschen de duinen. Moeder en ik
herkenden hem direct, toen we hem in de veranda
zagen zitten. Weet je wel, dat hij het vaak had over
zijn Dutzireund, den Egé6n?"

,,Ja, waarachtig!” lachte Tom. ,,Een eenige kerel,
die Fischer! en een kei van 'n ski-er. Weet je nog,
hoe bang dat kleine vrouwtje van hem was, als hij
de Telemark maakte?”

,Ja, en dan zei hij heel geruststellend: ,na, sei
ruhig, Friedel, meine H4nde sind versichert.”

., n Zalig oord, Gstaad,” vond Chita. ,, Twee winters
terug waren we er ook."”

ki je?” vroeg Tom vol belangstelling, en hij
stelde zich al wintersche ski- en bob-geneugten voor
met het meisje, dat hem hoe langer hoe meer begon
te boeien.

,Dat wil zegden,” zei Wim, ,ze gaat naar Gstaad
om in een allermodernst ski-pak rond te dazen, maar
het skién zelf is haar te vermoeiend. De ski-leeraar
doet de wanhopigste pogingen om haar wat uit
d'r indolentie te kijrgen, zonder eenig resultaat.
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En 't zou juist zoo goed voor die bleekneus zijn.”

»Wacht maar, van den winter gaan we allemaal
samen,"”’ zei Tom hoopvol. ,,Zal ik eens kijken, of ik
haar niet tot skién krijg."”

,Ja, zeg, een idee!” vond Wim. ,,We maken dat
zaakje nu al bij de oudelui in orde.”

,/Als jullie niet naar zoo'n erg duur en mondain
oord gaan sluit ik me aan,” zei Eef. ,,De Marsman-
sche finantién laten geen extra weelderige uit-
gangetjes toe. Maar veertien dagen in een van die
eenvoudige hotelletjes boven op een berg, daar ben
ik voor te vinden."”

. We hoeven toch niet in een van die mondaine
wintersport-oorden,” vond Titia, ,,Wat komt 't er
op aan, hoe de plaats of het hotel is, als het ski-
terrein maar geschikt is.”

Chita keek haar verwonderd aan.

Dat was nu de rijke erfdochter, zooals Wim's
vrienden haar noemden. Wat was ze eigenlijk ver-
bazend eenvoudig. Goeie hemel, als vader zoo rijk
was als de Groot-Industrieel van Eerden, dan zou zij,
Chita, een eigen two-seater moeten hebben, en een
rij-paard en hemeltje, ze zou er niet over denken om
zich te begraven in een derde rangs sportplaats, zélfs
niet ter wille van Eef, die ze toch heusch heel graag
mocht, al kon die dan ook vaak erg onmogelijk doen."

,Wat gaat er in dat kleine hoofd om? Waar peist
zij over?" vroeg Tom, die Chita's gelaat bestudeerde.

.,Le mediteert!” spotte Eef.

+Welneen, ze denkt na over een hoofdstuk uit
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Kant!" lachte Wim. ,,Misschien wel over een robe
van kant. Ligt in ieder geval meer in haar lijn.”

Reuze-geestig!" vond Chita. ,,Alleen jammer, dat
het altijd ten koste van mij gaat.”

Ze heeft gelijk,” zei Tom. ,,Probeer 't eens mij te
hoonen! eer je het weet heb ik je tot moes gestampt.”

,Een partijtie knokken?” inviteerde Wim, z'n
hemdsmouwen opstroopend.

»Te warm,” lachte Tom. ,,Maar beter je leven en
kies een ander slachtoffer voor je spot.”

,Jk werk aan haar opvoeding. Naderhand zal ze
me dankbaar zijn,"”

+Spelen we nog een set?’”’ vroeg Titia.

Chita, alsof ze Wim's beweringen van daareven
wat betrof haar sport-luiheid wilde logenstraifen,
veerde op uit haar stoel en zei:

1k wil nu graag spelen. Wie doet mee?"

,De nederigste Uwer dienaren!” Tom sprong op,
pakte haar racket op.

En wie meer? jij Titia? Eef en Wim kunnen dan
rustig roddelen over m'n spel,” spotte Chita.

,Laten we tossen wie mee doet,”” zei Eef, die
Chita's aantijging in het minst niet kwalijk nam.

Het lot wees Chita aan om te spelen en Wim zou
ballen rapen.

Het werd een goed gespeelde partij en Tom zoo-
wel als Titia waren verbaasd over Chita's spel-capa-
citeiten.

Het nest,”” dacht Eef, , Als ze maar wil, dan
blinkt ze boven ieder ander uit,” en vol bewondering
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keek ze op naar de vriendin, die — schoon weekheid
niet in Eef's aard lag — al een bizonder week plekje
in haar hart had.

, Kranig gespeeld!” zei Tom, toen de set glorierijk
door Chita en hem gewonnen was.
,,Maar nu snel ik naar huis, want ik moet me nog
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dressen for dinner,” en schoon ze eigenlijk heel moe
was, stapte Chita veerkrachtig het tennisveld af,
alras gevolgd door de anderen, Eef nam afscheid, met
de belofte 's avonds terug te komen voor een geim-
proviseerden dans-avond.

,,Breng Jan mee!” riep Wim haar nog na.

,,Als ie zin heeft in hupsen! Bye, bye!”

Toen het viertal bij het hotelterras aankwam,
zagen ze aan een tafeltje vlak bij den ingang het
vriendenpaar zitten, waarover ze nog kort geleden
zoo druk gesproken hadden.

,,O, kostelijk!"" riep Tom. ,,Ze lijken wel tweelin-
gen! Allebei in blauwe broeken en wollen truien. En
ze hebben waarachtig dezelfde trombdne-pijpen in
hun mond. Zie je dat, Titia? de onafscheidelijke pijp
van Kurtel! Ik geloof waarachtig, dat hij met dat ding
tusschen z'n lippen gaat slapen. Je ziet er hem nooit
zonder.”

,, n Beetje aanstellerig,” vond Chita. ,,Zoo allebei
dezelide plunje en pijp. 't Kan dunkt me, niet opval-
lender.”

,,Och, artisten....” zei Titia vergoelijkend.

Het plotseling verschuiven van een stoel op het
terras en dan een vroolijke stem, die galmde:

.,Aber nein, das ist doch einfach....” en Kurt
Fischer stormde op Titia en Tom af, drukte hun han-
den in knellenden greep.

Het was een vroolijk weerzien en oude herinne-
ringen aan den prettigen wintertijd in Gstaad werden

opgehaald.
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+En nu zullen we dus allemaal samen een vroo-
lijken zomertijd hebben. Ach, wat zal mein Friedchen
daarvan zeggen! En mag ik U even mein groszen
Freund und College Peltz voorstellen?” vroeg Kurt
Fischer.

Waarop wederom vele handdrukken gewisseld
werden en Tom de gelegenheid waarnam Chita en
Wim aan de twee beroemde artisten voor te stellen.

,Ole sind Italienerin?” vroeg Egon Peltz, Chita's
donker type met welgevallen in zich opnemend.

En hij was zeer verbaasd te vernemen, dat Chita
een geboren Hollandsche was.

Er werden afspraken gemaakt om samen te baden
en te tennissen en de vriendschapsbanden, in Gstaad
aangeknoopt, te hernieuwen.

Toen weerklonk met vervaarlijk gelui de gong uit
de hotelhall, en stoof ieder naar zijn kamer, teneinde
zich te kleeden voor den maaltijd.

s Wiedersehen! Wiedersehen!"” klonk Kurt Fi-
scher's opgewekte stem. ,Heut’ abend bring ich
Thnen meine Friedel!”



HOOFDSTUK Iil.

't Was vol seizoen en het groote hotel aan zee leek
een overvulde bijenkorf, waar de bijen onvermoeid
in en uit zwermden.

Chita Weldam behoefde niet meer te klagen over
een tekort aan jongelui. De jeugd was in grooten ge-
tale vertegenwoordigd en Chita was het middenpunt
van een troep pretzoekende jonge menschen, die
elkaar in overmoed trachtten te overtroeven.

Van ’'s morgens vroeg tot 's avonds laat klaterde
de jool, werden er plannen gemaakt en ten uitvoer
gebracht.

De twee groote artisten, blij eens los te zijn van
de beslommeringen en vermoeienis, die het steeds
concerteeren met zich meebrengt, hadden zich
gaarne gestort in deze zee van zomerpret en waren
als een paar ondeugende bengels, die ontsnapt zijn
aan het ouderlijk gezag.

En steeds was het Chita, die de plannen voor den
dag maakte, en met zooveel vuur en animo, dat ieder
zich gaarne schikte, al waren die plannen dan soms
wat moeilijk uitvoerbaar.

Kano-tochtén op zee, waarbij menigeen een nat
pak haalde, nachtelijke wandeltochten, tennis-



49

matches, strand-feesten, kampeeren in de duinen;
iederen dag stond er iets anders op het programma
en iedere dag bracht nieuwe jool, nieuwe verras-
singen.

Maar toen brak de dag aan, dat Chita niet aan
het ontbijt verscheen met een nieuw plan, haar vrien-
denkring in verbazing bijeen zat op het hotelterras,
en men zich afvroeg of Chita soms ongesteld kon zijn.

»We zijn als een schip zonder stuurman,” zei Tom
en hij mikte van het terras af steentjes naar Chita's
balconramen.

Waar Chita bleef, of ze soms ziek was?

Pim en Pol, die op het terras verschenen, werden
geénterd.

~Weet ik 't,” zei Pim onverschillig. ,,Ze zal lui-
bakken."

En Pol, schoon ze Chita in geen velden of wegen
gezien had, zei met een stalen gezicht:

.0, die is vanmorgen om zes uur gaan wandelen,”

,Zonder ons?”’

Kreten van verontwaardiging over zooveel on-
trouw gingen op.

,»We blijven wachten tot ze terug komt."

Ze zaten in een wijden kring op het terras, pro-
beerden de stemming er in te krijgen, wat niet ge-
lukte.

Mevrouw Weldam, die Mouche ging luchten,
kwam de hoteldeur uit.

+Mevrouw, vertelt U ons toch waar Chita zoo
vroeg naar toe gewandeld is?"’ vroeg Tom.

Wending, 4
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,,Chital!"” zei ze heel verbaasd. ,,Die is nog op haar
kamer, ik was juist bij haar.”

,,O, die Pol! dat zal ze weten!" lachte hij.

+Wacht eens even!" Egon Peltz, die rustig had
zitten dampen en zich behagelijk had laten door-
zonnen, sprong op en een jonge man tegemoet hol-
lend, die met een gitaar op den rug, uit de net aan-
gekomen bus stapte, vroeg:

., Kunt u zingen?"

1k doe er althans m'n best voor,” zei de ander,
hem in onberispelijk Duitsch antwoordend.

»Wilt u dan voor dit raam een liedje zingen?"

.,Met genoegen."

De kring juichte luid op. Wat een kostelijk idee
van Herrn Professor!

De liederzanger stemde z'n gitaar.

Men had niet de minste verwachting van zijn kun-
nen, amuseerde zich al bij voorbaat met het jengel-
lied, dat komen ging.

Maar dan klonk een sonore stem op, die met zachte
begeleiding van de gitaar een levensliedje zong.

De balcondeuren werden geopend en Chita, in
happy-coat, luisterde bekoord naar het geestig liedje.

,Hal" brulde de kring, toen het liedje ten einde
was. ,,Daar is ze, de ontrouwe! Waar blijf je, zeg?
We zitten als uilen in doodsnood en wachten! zul je
eindelijk eens beneden komen en zeggen wat er
gedaan moet worden?"

Chita liet ze rustig brullen, boog zich over het
balcon en tuurde naar de zee.



,Donna Conchita!
waarom 200 pen-
sief?"” vroeg op hoog-
dravendentoon Tom.

Chita, zich losma-
kend van de zee, zei
onverschillig:

1k heb geen zin
om eeuwig plannen
voor jullie te maken.
Verzin zelf iets en
laat me met rust. Ik
ga in retraite!” en
met het gebaar van
een vorstin trok ze
zich in haar kamer
terug.

_)MM 1]

J

,Een kippekuur van zuslief!” stelde Wim vast.
,,Heeft ze wel meer. Rustig laten doorzwemmen!"
, Eigenlijk heeft ze groot gelijk,” zei Titia rustig.

,Jk heb haar bewon-
derd, hoe ze iederen
dag weer iets nieuws
wist te verzinnen, Nuis
't onze beurt.”
,Makkelijk gezegd,”
pruttelde een jeug-
dige adelborst. ,,We
hebben alles gedaan

wat er te doen valt.
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Wie kan er nu nog iets nieuws verzinnen?"
Titia’s klare, rustige oogen tuurden het zeevlak
af, of ze daar iets kon vinden, wat die onstuimige,
naar afwisseling hakende jongelui bevredigen kon.
Ik weet wat,” zei ze dan. ,,We hebben totnogtoe
alles gedaan wat ons zelf plezier gaf. Laat ons nu
eens iets doen wat anderen vreugde verschait.”

O, hemel!” steunde Tom. ,,Daar komt mijn maat-
schappelijke zuster los! Ik doe niet mee, dat kan ik
je wel zeggen, Wat moet er gebeuren? Bloemetjes-
dag? lezingen houden tegen alcohol-misbruik? Kin-
deren die op het strand zoek zijn geraakt, bij hun
weenende ouders terug brengen?"

,Niets van dat alles,” lachte Titia.

,Laat hooren,” moedigde Wim haar aan.

»Nu dan,” ze had even te kampen met de ver-
legenheid, die haar altijd beving als ze zich het mid-
denpunt voelde. , Ik heb toevallig gehoord, dat hier
verschillende vacantie-kolonies zijn, die geld noodig
hebben. Als we nu eens een paar aardige avonden
arrangeerden, waarvan we de opbrengst schonken
aan die inrichtingen,"

,,Joe denk je dat aan te leggen?" vroeg Eef, direct
vol belangstelling.

.1k dacht zoo: als we nu één avond vol schoone
muziek gaven....” ze keek Professor Peltz's kant
uit. Hij verstond heel goed Hollandsch, maar nu deed
hij toch of hij van al wat ze zei niets begreep.

wJa,” viel Eef bij, ,,als we nu Professor Peltz eens
vroegen?"
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»U zei schoone muziek, niet waar?" vroeg hij
oolijk. ,,Geeft het hier dan geen schoone muziek?
Men heeft toch een fanfarecorps, wie heet het ook
weer? Neptunus. ... wacht, daar komt der Kurtel,
willen mal vragen of hij schoone muziek kan
geven.”

»Was ist los, Kinder?” vroeg Kurt, die met zijn
Friedchen, een klein en gratieus vrouwtje, aange-
wandeld kwam.

Het was vermakelijk te hooren, hoe het drietal het
Hollandsch radbraakte.

Door hun jaarlijksche concerten in Holland, en de
vele kunstminnende vrienden aldaar verworven,
konden ze althans heel wat ervan verstaan, en daar
ze den moed bezaten een vreemde taal te spreken,
al kenden ze er dan ook heel weinig van, wisten ze
zich ook aardig verstaanbaar te maken. Wat niet
wegnam, dat de meeste jongelui, ook al om te laten
zien, h o e goed ze hun Duitsch machtig waren, hun
in de eigen landstaal toespraken.

Professor Peltz maakte zijn vrienden bekend met
Titia's plannen.

.,Ganz famos!"” vond Kurt. ,,Mijn nederige gaven
stel ik in dienst van de Barmhartigheid. Ik stel echter
één voorwaarde.”

,En die is?" vroeg Titia gespannen.

,,Dat ik op mag treden, zooals u mij hier ziet.”

,,Op die voorwaarde speel ik ook,” zei Egon Peltz.

,,Bravo! bravissimo!" joelde de kring het origineele
plan toe.
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.,Ja, maar,” Titia weifelde even. ,In een concert-
zaal?”

,Juist moppig! Zul je het publiek oogen zien op-
zetten! Doen, doen!” juichte men het plan toe.

Maar Titia, indachtig aan het conservatieve deel
der hotelgasten, zag den toestand niet zoo hoopvol
in, Maar ze durfde er niet veel tegen in te brengen,
waar ze het toch bizonder op prijs stelde, dat de
kunstenaars in hun vacantie voor een liefdadig doel
wilden optreden.

Egon Peltz, die er een soort sport van maakte de
uitdrukking op ‘s menschen gelaat te bestudeeren,
had met aandacht naar de afwisselende aandoeningen
op Titia's gelaat gekeken.

+Ze vindt het niet comme il faut,” dacht hij, en hij
had een binnenpretje, ,,maar ze durit niets te zeggen,
omdat we het con amore doen.”

Hij stak z'n geliefde pijp, die uitgegaan was, weer
aan en even heftig trekkend, zei hij:

,Weet je, Kurtel, we kunnen ons concert geven
in ,Het Groene Duin".”

,,In het café op den hoek?”’ vroeg Titia verschrikt.
,Maar Professor, waarom niet in de concertzaal van
het hotel?”

., Len eerste,” de pijp hing als een slap vaantje
tusschen zijn lippen, en wapperde zachtkens heen en
weer als hij sprak. ,,Als we in een concertzaal spelen,
moeten we ons in rok steken en we hebben een
duren eed gezworen onze plunje deze vier weken
niet te verwisselen voor een behoorlijk costuum.
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En dan, we zijn niet geheel vrij, niet waar, Kurtel?
we hebben ons woord al eerder gegeven voor een
concert in ,,Het Groene Duin"."”

.,Ja, dat is waar ook,'' stemde Kurt toe en Friedel,
een heimelijk lachje om de lippen zei:

.En het honorarium is van dien aard, dat de jon-
gens het absoluut niet mogen afslaan.”

Friedel Fischer sprak altijd over ,,de jongens" en
't was grappig haar dit te hooren zeggen, waar beide
jongens’’ een stuk ouder waren dan zij.

. Wel allemachtig!"” viel Tom uit. , Kan die Groene
Duin-waard zooveel geld missen? En wat een Frech-
heit van zoo'n vent om u te vragen in zijn café te
spelen. Waar sprak U hem?"

wWe spelen nogal eens een partij biljart bij hem,”
zei Egon Peltz. ,,Als we genoeg hebben van jullie ge-
schreeuw en gelach, dan trekken wij ons terug in het
Groene Duin en dan wordt er een serieuse partij
biljart gespeeld. 't Was op een van die middagen, dat
de Groene Waard, ach neen, de waard uit het Groene
Duin ons vertelde, dat hij op een avond voor Kurtel's
huis had staan luisteren toen hij en ik musiceerden.”

+Wordt er dan wel eens muziek gemaakt? O,
waarom mogen wij nooit eens luisteren? We voelen
ons achteruit gezet! Wanneer was dat dan?”

,,Kinderen, kinderen, seid ruhig! Als Kurtel en ik
spelen, of liever gezegd samen studeeren, liggen
jullie allang op één oor. Dan is de rust weergekeerd
en in die Goddelijke Stilte is het een genot voor ons
beiden nieuwe werken door te nemen,”
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,Brommen jullie maar niet,” lachte het blonde
Friedchen, ,,dan word ik ook naar bed gejaagd. De
jongens willen volkomen rust hebben als ze werken."

De kring voelde zich weer in rechten hersteld door
deze woorden.

,,Die Groene Waard is een kolossaal kunstminnend
man,” lachte Kurt. , Hij heeft tot 's nachts drie uur
op het walletje voor ons huis gezeten en geluisterd.
Egon moet maar vertellen wat hij ons den volgenden
dag zei.” ,

Ja, dat was zeer komisch. Hij maakte ons dan
zijn compliment over ons spel en zei, dat hij er nog
meer van genoten had dan van een uitvoering
van.... na ja, hoe heet dan dat ding, dat fanfare-
corps...."

Neptunus,” zei Eef prompt.

.Ja, juist, Neptunus. ,, Ik wou, dat u maar eens bij
mij kwam spelen,” zei hij dan. ,,U zou eens zien, hoe-
veel publiek er dan zou komen.” Ik zei, dat we best
in zijn zaal wilden spelen. Jullie hadden zijn gezicht
moeten zien! hij schrok er van! ,Maar. ... dat kan ik
niet betalen!"” zei hij. ,,Wat kost zooiets dan wel?"

., We waren in een malle bui, want we vonden dien
Groenen Waard zoo komisch. Toen zei ik: nou, een
rijksdaalder dan, niet Kurtel? en Kurtel vond ook,
dat we daar rijkelijk mee betaald waren. Enfin, um
die Sache kurz zu machen, we hebben hem, die
groene waard is een leeperd! — zwart op wit moeten
geven, dat we in zijn zaal spelen voor twee gulden
en vijitig cent,
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,Maar verder zijn alle rechten aan onzen kant. Hij
mag geen entrée heffen en alleen maar verdienen
aan wat het publiek blieft te drinken. Je ziet dus,
Kinder, we zijn gebonden."

De kring was gewoon paf! Die twee kunstenaars
— ze hadden wel eens hooren vertellen, dat ze
duizend gulden per avond verdienden, — zouden in
dat café gaan spelen voor een rijksdaalder!

't Was.... 't was.... och, eigenlijk lag 't heele-
maal in hun lijn. Waren het geen eenige lui? zoo
eenvoudig, zoo uitgelaten en jolig, zoo gewoon met
hun troepje, of ze een van de hunnen waren. Als er
van afstand bewaren kwestie was, dan kwam die
nooit van hun kant, maar altijd van hun eigen kant.
Want in allen jool bleef toch het diepe respect van
den kring, die maakte, dat ze den afstand niet uit het
oog verloren.

sProfessor, het is gewoon kapitaal!” bulderde Tom.
+Etwas noch nie dagewesenes!”

+En weet je,” ging Egon door, , het is zoo mooi te
combineeren met Titia's plan. Jullie moogt, niet-
waar, Kurtel? zooveel reclame ervoor maken als je
wilt en wat ons betreft entrée hetffen, als wij maar
in onze truien mogen blijven en de geheele avond in
niets lijkt op een gewoon concert. Kurtel, heb je er
vrede mee?"

Zooals met alles wat jij vertelt, Eg66n!"

Toen stond de kring als één man op, en de rechter-
hand uitgestrekt, schreeuwden ze:

,Hiep hoj! hiep hoj! hiep hoj!"
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Chita hoorde op het balcon van haar kamer het uit-
bundig geschreeuw en terwijl ze zich in den fauteuil
waarin ze zat te lezen, dieper nog nestelde, dacht ze
met stille vreugde, dat ze nu lekker met al dat gejuich
en gejoel niets te maken had.

.+Ze zijn zeker plannen aan het beramen. Mij best!
O, wat verveelde me al die opgeschroefde pret! of
eigenlijk voelde ik alleen het maar als opge-
schroefd, die anderen joelden en pretrokten van gan-
schen harte. Hoe kunnen zel We hebben van
alles en nog wat gedaan en ik heb er niets anders
van overgehouden, dan een akelig, leeg gevoel, net
als een pop, waar het zaagsel uitgeloopen is en een
groot verlangen naar iets. Waarnaar weet ik eigen-
lijk zelf niet. Ik wou maar dat er iets gebeurde. Voor
mijn part iets tragisch! maar iederen dag dat plannen
maken, en dan maar hollen en draven en baden en
flirten, en dansen en mekaar in de haren zitten, bah!
ik heb er driedubbel genoeg van. En dan al die ver-
liefde joggen! Er is er niet één bij, dien ik de moeite
waard vind. Vroeger dacht ik wel eens: ik wil een
man hebben, die me een rijpaard kan geven. Nou,
Tom zou me een rijpaard kunnen geven, maar met
een heele stoeterij, zou ik Tom nog niet willen heb-
ben! En Henk van Tiele? Ook al zoo'n verwend jog,
opgevoed door een rijke Grootmama. Ik vond hem
eerst wel bar aardig, maar toen zag ik opeens, dat
hij eigen gebreide sokken droeg! Stel je voor! een
man met twee recht, twee averecht sokken!

Hij kan geen goed meer bij me doen. O, wat is
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dat toch in me, dat kleinigheden, echt uiterlijkheden,
me zoo geweldig kunnen irriteeren? Ik weet zeker,
dat ik nooit van een man zou kunnen houden, die er
niet tot in de puntjes verzorgd uitzag. Tom is wel
een gesoigneerd type en een echte gezelschapsman,
maar, o neen, hij is zoo. . .. zoo leeg, zoo'n vreeselijk
fuifnummer en niets meer.

Ben ik zelf eigenlijk wat anders? Och neen, maar
de man waar ik mee wil trouwen, zou toch anders
moeten zijn, Ook niet zooals Henk van Tiele, die erg
veel weet, maar zoo vreeselijk betweterig en hoog
kan doen. Zooiets van: nou ja, je bent een aardige
pop, en je ziet er wel leuk uit, maar als ik over lite-
ratuur of m'n studie spreek, moet je maar niet mee-
praten, daar kun je niet bij.”" — Onuitstaanbaar! Dat
jog, met z'n gebreide sokken, kan me groen ergeren
en ik geniet als ik hem jaloersch kan maken, wat
ik dan ook lekker doe, met het gevolg, dat die andere
joggen denken, dat ik weg van hun ben! Ik heb z66
verlangd, dat er jongelui in het hotel zouden komen,
en nu ze er zijn heb ik volledig genoeg van het
heele stel.

Waarom zouden ze zoo joelen daar beneden? Ze
schijnen alweer over hun teleurstelling heen te zijn,
dat ik niet bij hen kom. Nu hebben Eef en Titia zeker
de leiding. Die twee zijn tegenwoordig verknocht aan
elkaar en Titia schijnt zich in den huize Mars-
man erg op haar gemak te voelen, en het gezin
aanbidt haar. Gek, ik heb me er nooit thuis
gevoeld.
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Moe Marsman kan zoo ironisch zeggen: ,,Zoo, prin-
ses, doe je ons de eer weer eens aan?”’ Of: , Ha! Chita
komt ons helpen groente schoonmaken!"

Ik heb soms het gevoel, of er bij de Marsmannen
den geheelen dag door afgewasschen en groente
schoongemaakt wordt. Die menschen zijn van een
hinderlijke huishoudelijkheid. Dat Titia zich daar
thuis kan voelen is mij een raadsel. Ze heeit laatst
een heelen middag helpen strijken, vertelde Eef. Is
dat nu aanstellerij, of voelt ze echt voor dit warme,
ongezellige werk? De tweelingen zijn ook al zoo dol
op haar en Pol beweerde laatst, dat ze Titia heel wat
liever tot zuster zou hebben, dan mij. Wat is 't toch
gek, dat ik eigenlijk alleen maar in den smaak val
van jongens. De meeste meisjes en vrouwen doen
hatelijk tegen me...."

Zoo ver was Chita met haar overpeinzingen ge-
komen, toen de balcondeuren van de kamer naast
haar open gedaan werden en mevrouw van Haren,
een boek in de handen, naar buiten trad.

De breede balcons waren gescheiden door een laag
houten schut en men kon, ieder op het eigen balcon
zittend, genoegelijk met elkaar kouten.

Maar Chita had hierin niet den minsten lust en ze
dacht er even over, zich slapend te houden.

Mevrouw van Haren riep haar echter al opgewekt
een morgengroet toe.

En terwijl Chita haar een vriendelijken weder-
groet gaf, dacht ze, dat die mevrouw van Haren
eigenlijk van een storende opgewektheid was.
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,,Dat mensch heeft zeker nooit een melige bui!
altijd die opgewekte stem, net of iedere dag haar

de honderdduizend brengt!"

,Jij hier in je eentje?" vroeg mevrouw van Haren
verbaasd.

+We verkeeren in hetzelide geval, mevrouw,” zei
Chita een beetje geprikkeld.
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,Ja, ik heb ook de eenzaamheid gezocht, dat is
waar, maar bij mij is het een meer voorkomend geval
en bij jou.... 't is geloof ik de eerste keer sinds je
hier bent, dat ik je zonder gevolg ontmoet."

Chita lei met een zucht haar boek neer.

't Was al weer uit met haar rust. Mevrouw
wenschte te praten. Vooruit dan maar!

., ]k ben in een landerige bui,” liet ze zich ontval-
len, en ze dacht, dat mevrouw nu wel zou zeggen:
,Kom, kom, daar heb jij nu toch geen reden voor."

Maar mevrouw keek haar eens onderzoekend aan
en zei dan langzaam:

.,Ja, dat moest wel komen."

,,Hoezoo?" vroeg Chita wat kort-af, want ze vond
dit zekere weten van ,,dat mensch” onuitstaanbaar.

,,Och, als je veertien dagen lang niets anders doet
dan pret zoeken...."”

,,Die anderen toch ook."

,,Die zijn geen Chita.”

Het meisje keek even verbaasd op. Spotte het
mensch nu? Wat bedoelde ze?

.1k ben heusch dol op pretjes en uitgaan.”

Ja zeker, dat ben je ook. En toch bevredigt het
je niet. Je kunt alleen niet goed hebben, dat een
ander uitspreekt, wat jij toch heel sterk in je bin-
nenste voelt.”

,Och...."”

sWees eens eerlijk, Chita, voel je nooit behoefte
je leven wat anders in te richten, dan je het tot nu
toe deed?”
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+M'n leven van nu bevalt me best, ik geloof niet,
dat er iets aan ontbreekt. Nu ja, landerig is iedereen
wel eens."

Mevrouw lachte fijntjes.

,,Misschien ga je pas veel later voelen, dat er nog
wel iets beters te doen valt, dan uitgaan en pret
maken, aan mooie kleeren en weelde denken.”

., Wat zou u dan willen, dat ik deed? Net als Titia,
maatschappelijk werk? of zooals Eef, ploeteren in
het huishouden en een meid uitsparen? Er valt
buitendien bij ons niets te werken, alles wordt voor
ons gedaan. En dan, ik werk toch voor m'n Engelsch|
Alle menschen denken maar, dat ik eeuwig luier.
Hemeltjelief, 't is nu toch vacantie! Ze voeren geen
van allen iets uit.”

Mevrouw van Haren wachtte even met haar ant-
woord, dan zei ze, en in haar stem was iets onzeg-
baar liefs:

Ik weet wel, Chita, dat je als de vacantie om is,
weer aan het werk gaat, en ik vind je heelemaal niet
lui, alleen, en dit vind ik zoo jammer, je werkt zoo
weinig aan je zelf. Je vindt het misschien héél be-
moeiziek en heel onaangenaam, dat ik je dit zeg en
ik zou het zeker niet gedaan hebben, als je me
hoegenaamd geen belang inboezemde., Maar de Chita
van nu is een bizonder knap en elegant meisje en
voor den oppervlakkigen toeschouwer een allerchar-
mantst. ... niemendalletje, terwijl — noem me ge-
rust pedant — ik me sterk maak, dat in diezelide
Chita eigenschappen sluimeren, die haar kunnen
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maken tot een vrouw, die op heel wat hooger plan
staat, dan het flirtende, grillige weeldepopje
nu doet.”

Chita steigerde inwendig. Waar bemoeide dat
mensch zich inderdaad mee. En ze deed of ze haar,
Chita, al jarenlang kende. Allercharmantst niemen-
dalletje! Eer ze zoo'n stijve hark werd als die
mevrouw van Haren, kon ze lang wachten! Want met
al haar weldadigheid en belezenheid en zich interes-
seeren voor politiek, was ze toch maar een buiten-
models tante. Bah! ze wou, dat het mensch opvloog.
Zoo'n wereldhervormster! onverdragelijk, zulke
menschen, die iedereen willen verbeteren, Gelukkig,
daar stapte haar man het balcon op. Zou die haar ook
gaan kapittelen?

O, hij kwam vragen of vrouwlief mee ging wande-
len, moeder zou ook meegaan. Wat een sympathie
voor moeder! ze lieten vader zoo'n beetje links lig-
gen. Eigenlijk karakterloos van moeder om dan zoo
dik met hen te zijn.

Maar och, vader moedigde die vriendschap zelf
aan. Natuurlijk! connecties! hij was maar niet in zijn
nopjes, dat Wim en zij zoo chaud met de van Eerden-
telgen waren. Wim kreeg waarachtig z'n veelbegeer-
den cigaretten-koker.

Als zij zich met Tom zou verloven gaf vader haar
grif een two-seater. Poeh! kon ie denken! voor geen
tien two-seaters! O, de van Haren’'s hoepelden ge-
lukkig op. Dag mevrouw, dag meneer, pleizierige
wandeling! Het mensch denkt nu natuurlijk, dat ik
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na blijf suffen over haar zedenpreek. Zal haar niet
glad zitten! ga me fijn aankleeden en naar beneden,
kijken of de lui er nog zitten.

Met zorg koos ze een jurk uit, die men nog geen
enkelen keer van haar gezien had, en toen ze in de
aardige japon van gebloemde, dunne stof stak, den
grooten stroohoed met de guirlande van donker-
roode rozen opzette, en haar spiegelbeeld toelachte,
zei ze — en in haar stem was een mengeling van
overmoed en bitterheid —: ,,Zoo, nu heeft Chita aan
zichzelf gewerkt.”

Er ging een luid hoera op, toen ze op het terras
verscheen, waar de heele kring nog bijeen zat.

,Wat zie je er beeldig uit!"” riep Eef en ze be-
aamden het allen.

,,Ga je uit?”

»Weet ik nog niet. Wat doen jullie?”

,,Luierend genieten.”

+Zijn er al plannen gemaakt?"

.,Vele, maar niet voor vandaag."

,Kijk eens!"” riep Wim, , Daar komt onze trouba-
dour weer aan, Leuken kop heeft die kerel wel. Hjj
moest nog een liedje voor ons kweelen.”

De jongeman met de gitaar, die kort tevoren voor
hen gezongen had, kwam voorbij en werd aange-
klampt.

~Zeg we kunnen hem voor onzen cabaret-avond
vragen,” zei Titia.

Een idee!”

»Wat voor 'n cabaret-avond?’’ vroeg Chita.

Wending. 5
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,,Geheimenis!" plaagde Wim.

oIk zal 't je wel vertellen,” bood Tom bereid-
willig aan.

,Kan me al geen lor meer schelen. Ik ga wan-
delen.” Chita wilde opstaan, maar minstens zes
armen hielden haar tegen en ze werd gedwongen
weer te gaan zitten.

Intusschen had Titia den liedjeszanger gevraagd
wat zijn honorarium moest zijn, als hij op hun
cabaret-avond zou zingen.

. Js het voor een liefdadig doel?” vroeg hij.

.,Ja, ten bate van de Vacantie-kolonies, die nood-
lijdend zijn."”

,Dan bied ik u mijn diensten voor dien avond
aan,” zei hij en allen begrepen ze — wat ze eigen-
lijk al direct gevoeld hadden, toen hij voor de eerste
maal voor hen zong — dat ze hier niet te doen
hadden met een gewonen liedjeszanger.

,Komt u hier even bij ons zitten,” noodde Egon
Peltz joviaal. ,,Hoe is uw naam?"

,,Kees Vernout.,"”

,Heelemaal geen naam voor een troubadour,” liet
Chita zich ontvallen.

Hij keek haar even doordringend aan en er was
een lichte spot in z'n oogen.

,,Och, what is in a name!” zei hij achteloos en hij
zette zich neer aan hun tafeltje, weigerde de sigaret,
die Tom hem aanbood, en vroeg verlof z'n pijp te
mogen aansteken.

,,U heeft een mooie stem,” prees Egon Peltz.
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,JHet doet me goed, dit van Professor Peltz te
mogen hooren.”

,Kent u mij?"” vroeg deze verrast.

.,Jk hoorde u eenige jaren geleden in Londen."”

,,U reist?”

,Heel veel. Ik kom nu uit Canada.”

Interessant,” vond Tom. ,,Vertelt u ons eens iets
uit uw leven. Ik heb 't gevoel, dat u hoopen kunt
vertellen en 't is...."”

sMisschien net een goede tijdpasseering voor uw
ochtend,” zei Kees Vernout, en z'n oogen dwaalden
even langs den kring van verwende rijkelui's
spruiten, zooals hij ze in gedachte noemde,
bleven rusten op den sprekenden kop van
Egon Peltz.

,JHoe heeft hij er zin in, om bij al die onrijpe
blagen te zitten,” dacht hij en hij vergat, dat het nog
niet zoo lang geleden was, dat hij een even overmoe-
dige opschepper was geweest als de jongelui, waarop
hij nu met iets als minachting neerzag.

,,U is toch een Hollander?" vroeg Kurt, die meer
wilde weten van den man met de gitaar.

,Een geboren Hollander, met een aangeboren
hang naar het buitenland,” zei Kees Vernout. ,lk
heb het voorrecht — tenminste ik moest het als zoo-
danig beschouwen — een oom te bezitten, die...."
hij keek even spottend naar de van Eerden's — ,,in
Engeland een Groot-Mogol in het Bankwezen is.
Deze oom — een broer van mijn moeder — liet me
naar Londen komen en daar, onder bescherming
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van zijn wel zeer hooge persoonlijkheid, zou ik op-
klimmen tot de bovenste trap der Engelsche society.
Ja,” hij keek licht ironisch den luisterenden kring
rond, ,,U moogt zich vrijelijk verwonderen — 't is
geen fantasie, mijn oom is Sir Mason."

,/Alsjeblieft!" zei Tom, ,,nogal geen , hooge Oome"'!
ik heb de Pipa wel eens over dezen beurs-magnaat
hooren praten.”

,,Van society-man tot troubadour!” spotte Chita.
,,Prachtige stof voor een roman.”

,Inderdaad,” gaf Kees Vernout toe. ,,Als ik u van
dienst kan zijn met stof?"

,Dank u, ik schrijf niet."”

,Dan kan ik die beter gebruiken voor mijn
mémoires, als ik m'n koperen troubadourschap vier,”
spotte hij terug.

,,Maar hoe is u eigenlijk hiertoe gekomen?'’ vroeg
Egon Peltz, die ,het geval” buitengemeen interes-
sant vond.

»Wel, ik ben m'n leven lang een zwerver geweest.
Als kind van drie jaar liep ik van huis weg, en nu
loop ik nog uit elk huis weg. Ik kan nergens lang
blijven en voel me het gelukkigst als ik van de eene
plaats naar de andere kan trekken. Ik ben dan ook
de wanhoop van m'n familie, die me heel wat liever
onder protectie van Sir Mason zag, dan als Volen-
dammer op klompen in Amerika.”

,Had u daar succes?” vroeg Professor Peltz.

,,Och, iedere Volendammer op klompen heeft er
succes, ze zijn nu eenmaal verzot op het costuum en
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de klompen. Met hoeveel dollar-prinsesjes ik er ge-
kiekt ben, weet ik niet!”

,Verdiende u er veel geld?" vroeg Kurt belang-
stellend.

,sMeer dan ik had kunnen droomen. Maar het
meeste geld heb ik in Florida verdiend, waar ik in
de groote hotels drie liedjes — niets meer en niets
minder — mocht zingen, waar ik vijitig dollar voor
kreeg. In die dagen voelde ik me een. ... Sir Mason!"

,Dan had ik er maar rustig gebleven,” zei Chita
snibbig.

,Och, ik geef niet veel om geld! Ik was al heel
gauw beu van alle weelde en luxe-vertoon in Florida
en ik ging weer zwerven, van het eene land naar het
andere, soms sans le sou maar geen haar minder
gelukkig dan in het protzige Florida!”

,En begon u toen weer te verlangen naar het
vaderland?”’ vroeg Egon.

,,Misschien! ik weet het niet. Ik voel wel, dat ik
hier ook niet lang zal blijven! Het badplaatsen-gedoe
is ook niet aanlokkelijk. Maar ik haal in ieder geval
aardig m'n kostje op! Van de opbrengst neem ik
eenige weken vacantie. Ga ik heerlijk op de hei
liggen, naar de lucht kijken!”

,Een eigenaardig bestaan,” vond Tom.

.»1ja, daar kunt u niet zoo inkomen, dat kan ik me
voorstellen.”

Was er sarcasme in zijn toon? dacht Tom. In ieder
geval een vreemdsoortig heerschap en hij keek op
onbeschaamde wijze naar Chita.
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,Het publieck houdt van dergelijke mal-doene-
rijen,”’ bespotte Kees Vernout zichzelf. ,,U moet Zon-
dags eens op Heidemeer komen kijken. Dan roei ik
in een kano aan wal en zing een Spaansche serenade,
die uitstekend past bij m'n breed geranden hoed.
Alle dames willen me kieken en het geld tinkelt ge-
noegelijk neer in m'n hoed!"”

., Toe, zingt u die serenade eens voor ons?’’ vroeg
Eef.

,,Het décor ontbreekt,” scherp zei Chita het en er
was een hoogmoedige trek op haar gelaat.

,,Eef is mal,” dacht ze. ,,Om zoo verrukt te doen
van dien aanstellerigen knaap, die, au fond, een
groote luilak is, die het gemakkelijker vindt z'n hand
op te houden net als de eerste de beste bedelaar, dan
zich, als de gelegenheid hem dit biedt een positie te
verwerven,” Ze verschoof wat bruusk haar stoel en
ging het hotel in,

In de hall zaten, terug van hun wandelingetje, als
parkieten, haar moeder en mevrouw van Haren.

,,Chita, wie zingt daar zoo mooi?'' vroeg mevrouw
van Haren. ,,Vanmorgen hoorde ik die stem ook al.”

,,O, dat is het neefje van Sir Mason! Ze zijn daar
allemaal weg van hem! Hij haalt z'n kostje op met
liedjes zingen! Moeder, geef me even een gulden, ik
heb m'n portemonnaie vergeten!”

Mevrouw Weldam gaf haar gedwee het geld, vroeg
niet eens waar ze dit voor noodig had.

Chita, om haar mond het hatelijke trekje, dat dezen
zoo kon misvormen, begaf zich naar de hoteldeur,
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wachtte tot de Spaansche serenade ten einde was.
Dan slenterde ze het terras op, tot waar Kees Ver-
nout zat en smeet den gulden op tafel.

,,Chital” 't Was Wim, die het verontwaardigd riep
en hij was niet de eenigde, die Chita's onkiesch gedrag
hinderlijk vond.

Maar Kees Vernout lichtte met zwier zijn som-
brero, en den gulden met overdreven gebaar aan z'n
hart drukkend, zei hij met een stem waaruit spot en
kwasi dankbaarheid sprak:

,,Le doy mil gracias, Senorita."”



HOOFDSTUK 1IV.

Toen de badgasten, die in het dorp woonden, zich
op dien zonnigen morgen naar het strand begaven,
zagen ze voor alle winkelruiten groote witte plak-
katen hangen, welke ook al voor de ramen van het
Bureau voor Vreemdelingen Verkeer hingen en in het
kastje op het terras van het Bad-Hotel, waar alle
publieke vermakelijkheden in vermeld stonden.

+Alweer strandfeesten?” vroeg men zich af.

En dan verheugd: ,,O, hoe cenig! daar gaan we
heen, zeg!"

Want op dien avond zou het concert plaats vinden,
waarop Egon Peltz en Kurt Fischer, de groote artis-
ten, zoo bekend bij het kunstminnend publiek, op
zouden treden in ,het Groene Duin”. Men vond
het vreemd, dat dit optreden niet plaats zou hebben
in de concertzaal van het hotel, maar men verdiepte
er zich verder niet in.

Wel informeerden de hotel-gasten bij den Gérant,
maar deze lachte eens, en zei, dat ze vooral naar het
concert moesten gaan, want, niet waar, het ging toch
om het goede doel. Dus dromden dien avond alle
badgasten naar ,het Groene Duin’, waar aan den
ingang van de groote café-zaal Titia van Eerden en
Eef zaten, die kaarten verkochten.
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In de zaal was alles als op andere avonden, de
tafeltjes met de stoelen erom heen en in het buifet
de blozende kasteleinsvrouw met haar dochtertje.
Alleen was er minder tabakswalm dan op de gewone
avonden,

Een zeer geméleerd publiek stroomde naar binnen,
zette zich neer aan de tafeltjes. De buitenlandsche
gasten uit het Bad-Hotel hadden zich, niettegen-
staande de Gérant hen gezegd had, dat avond-toilet
overbodig was, in groot gala gestoken, terwijl een
ander deel van het publiek in strandtoilet was ver-
schenen,

Chita, Tom en Wim, verkochten programma'’s, en
Chita, die een van haar , fluweelen buien'’ had, zoo-
als Eef die pleegde te noemen, wist met lieftalligheid
het publiek te bewegen tot duur betalen van de
programma’s.

De café-houder en twee kellners liepen — zeer tot
bevreemding van de aanwezigen — rond, om de be-
stellingen op te nemen.

wOtel je voor,” zei Papa Weldam afkeurend tegen
z'n tafelbuurman van Haren, ,bediening bij een
concert!”

,,Origineel,” vond meneer van Haren en hij be-
stelde genoegelijk een biertje, waarop Papa Weldam,
die slaafsch volgde al wat de heeren van Haren en
van Eerden deden, er ook een bestelde.

Hij was overigens in een aanminnig humeur, want
het zitten aan één tafel met den bekenden Groot-
Industrieel was hem zeer naar den zin. Zijn oogen
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volgden goedkeurend Chita, die met Tom aan haar
zij door de zaal ging.

,Wat zag ze er weer beeldig uit, zijn meisje,”
dacht hij in verteedering. ,Het zou wel niet lang
duren of...."

Hij werd in zijn gedachtengang gestoord door een
hevig applaus, dat overging in een ware ovatie, toen
de beide artisten op het podium verschenen in de
plunje waarin men hen iederen dag kon bewon-
deren.

De kellners, die nog aan het bedienen waren,
keken even hulpeloos rond en reeds werd er van
alle kanten om stilte geroepen.

Maar Egon Peltz, z'n kostbaar instrument op het
klavier leggend, protesteerde:

.,Neen, neen, dat is niet in het belang van de zaak.
Wacht even, we helpen wel.”

En Kurt met zich meetrekkend sprong hij van het
podium en de lachende kasteleinsvrouw een juist
door haar klaar gemaakt blad met koppen thee en
koffie uit de handen nemend, baande hij zich een weg
tusschen de tafeltjes, roepend:

., Wie heeft koffie, en wie heeft thee besteld?"

Achter hem kwam Kurt met een blad vol bier en
limonade.

Het publiek was opgetogen over dezen origineelen
inval en ieder wenschte bediend te worden door de
groote artisten,

,,U mag betalen wat u wil, hoe meer hoe liever!"
noodde Egon. ,,De Groene Waard krijgt een beetje
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meer dan anders voor de herrie en de rest is fiir die
Arme Kinder, nicht? Na, wie finden Sie, das ich den
Kellner mach? Famos, was? Haben die Gnidige Frau
thee bestellt?”

Of ze hun leven lang niets anders gedaan hadden,
zoo handig manoeuvreerden Kurt en hij met de
bladen vol consumptie.

De café-houder glunderde. Dat avondje zou hem
geen windeieren leggen!

Maar toen, nadat de beide kunstenaars op het
podium hadden plaats genomen, Egon Peltz z'n viool
gestemd had, trad een diepe stilte in.

Daar ruischten de eerste tonen van Beethoven's
viool-concert reeds door de zaal en hielden de twee
kunstenaars het ademloos luisterend publiek als in
een ban gevangen.

Wie zag er nog de witte truien, de blauwe
broeken? Wie was er zich van bewust, dat hij zat in
,shet Groene Duin” met voor zich een consumptie?

En het waren niet alleen de kunstminnenden,
zij, die gewend waren de concerten in de groote
steden te bezoeken, die ontroerd waren over het
geniale spel der beide kunstenaars. Achter het buifet
pinkte de blozende kasteleinsvrouw een traan weg
en haar man vergat te kijken of er wel genoeg ge-
dronken werd.

Achter in de zaal, door niemand gezien, zat de
troubadour, Kees Vernout, het gelaat in de handen,
gebukt.

En weer, zooals toen hij Egon Peltz in Londen



v |[]‘|m‘“ ..... ““ml il e,
Mm | DB,
S Im

gehoord had, kwam over hem, het gevoel van klein-
heid, van ontmoediging.

1/Z66 te kunnen spelen, zoo'n kunstenaar bij God's
genade te zijn! Ik moet hier gauw weg, het doet me
geen goed, een man als Egon Peltz te hooren. Dan
ga ik twijfelen, dan komt de angst, dat ik mijn leven
toch verknoeid heb. Ach wat! ik zou 't niet gekund
hebben, zooals hij, avond aan avond te concerteeren,
in rok! Zit eigenlijk niet in ieder mensch de geboren
zwerver? Waarom voelen Egon Peltz en Kurt
Fischer de behoefte zich tenminste één maand van
het jaar te kleeden als een doodgewone arbeider. Nu
gaan ze nog naar een tamelijk rustige badplaats, maar
de tijd zal komen, dat ze de eenzaamheid zoeken en
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zelfs dit hen nog teveel herinnert aan de maske-
rade van elken dag. Ik heb het beste deel gekozen.
Mijn natuur komt in opstand tegen al wat regel, wat
gewoonte is. Ik haat vormen, ik voel me in huis-
kamers als in een gevangenis, heb altijd het gevoel
dat de vier muren van een huiskamer naar me toe
komen en me dood drukken.”

Ongemerkt, zooals hij gekomen was, verliet Kees
Vernout de overvolle zaal en de groote donkere cape
achter zich aanfladderend, holde hij in één ren het
aooge groene duin op, dat achter het café lag en van
waar af hij de zee kon zien.

De maan scheen op het enorme donkere water-
vlak, waarvan de somberte telkens even gebroken
werd door het zoeklicht van den wvuurtoren.
Kees Vernout
liet zich neer-
vallen op den

behelmden
duinkop en hier
hoorde hij in ge-
dachte weer, in-
tenser nog dan
straks, de viool
zingen van Egon
Peltz, het muzi-
kale klavier-
spel van Kurt
Fischer.

.1k hoor niet
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onder menschen,” dacht Kees Vernout bitter.

.Jk had hun uitnoodiging niet moeten aannemen.
Om het kind, met haar mooi, hooghartig gezicht te
ergeren, ben ik gekomen. En toch. ... als ik me niet
bedrieg, voelt dat kind zich net zoo min gelukkig in
die kliek als ik het doe. Ik zal hier nog één keer
komen, om op hun cabaret-avond te zingen en dan,
weg! weg! niets meer zien van al het onechte, opge-
schroefde gedoe, van al wat ik ontvlucht ben en
waarin ik niet terug had moeten keeren.”

En Kees Vernout hield woord. Op den cabaret-
avond, die dezen keer gegeven werd in de concert-
zaal van het Bad-Hotel, verscheen hij klokslag acht
uur in het eigenaardig costuum, waarin hij gewend
was te zingen.

Van zwart laken, met Russisch buis, waarop hel-
rood-zijden borduursels en zilveren knoopjes, maakte
dit costuum een heel apart effect. ,,Finaal eenig ziet
hij er uit,” vond Eef, maar Titia zei, dat ze zich best
kon begrijpen, dat iemand, die z'n leven zoo inge-
richt had, als deze troubadour, zich niet gemakkelijk
meer thuis kon voelen onder vroolijke badgasten.

,Wat ben jij toch een begrijpende ziel!" spotte
Chita.

,,Och, ik doe mijn best iets van anderen te be-
grijpen en ben daardoor ook niet zoo gauw met mijn
oordeel klaar.”

,,Die zit!” juichte Wim, en hij keek plagend naar
Chita.

,,Jk meende er geen hatelijkheid mee, Wim,"” zei
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Titia rustig. ,,Het heeft me heusch moeite genoeg ge-
kost om dit kleine beetje te bereiken. Ik was net
zoo gauw tot critiseeren, tot bespotten klaar als. ...
eigenlijk als alle jonge menschen. Een oudere vrien-
din heeft me leeren inzien, dat het beter is, ieder
mensch te leeren begrijpen, en niet te snel te oor-
deelen.”

,Mevrouw van Haren, natuurlijk!” schaterde Chita
hel op, maar in haar lach was een schrille klank.

.Ja,” zei Titia en haar klare oogen keken Chita
vast aan.

,Mevrouw van Haren; en ik kan je zeggen, dat
deze moederlijke vriendin me de wereld van een heel
anderen kant liet zien en ik héél dankbaar ben, haar
ontmoet te hebben.”

.t Is een wereld-hervormster,” spotte Chita. ,,Ze
moest gaan preeken in de Parken en op Pleinen! Zou
je eens zien wat een volgelingen ze zou krijgen!”

Egon Peltz, die, z'n onafscheidelijke pijp bekau-
wend, in een hoekje van de hall zat, luisterde met
aandacht naar het gesprek van de meisjes, keek naar
Chita’s spottend- en naar Titia's rustig gelaat.

En toen deed hij iets, wat hij niet vaak deed, hij
legde de pijp neer, vouwde zijn handen in een en
bleef turen naar Titia.

,,Le is één van de weinige vrouwen, die ik in mijn
leven ontmoet heb, welke ruim denkt en een helder
oordeel heeft,” dacht hij en hiermee velde hij een
weinig vleiend oordeel over het grootste deel der
vrouwen.
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Daar kwamen Kurt en zijn Friedel de hall binnen
gestapt.

,Vanavond is het jouw avond, Friedchen,” zei
Egon Peltz, het kleine vrouwtje hartelijk begroe-
tend. ,,Ben je goed bij stem?”

Friedel had op aandringen van Egon en Kurt, be-
loofd, dat ze eenige liederen zou zingen.

Vé6r haar trouwen was ze een zeer bekende en
geliefde zangeres geweest, maar toen Klein-Kiirt-
chen geboren werd, had ze haar muzikale loopbaan
er aan gegeven,

Nu trad ze alleen nog maar voor liefdadige doel-
einden op.

JFriedel,” zei Egon, ,vanavond geef je, speciaal
voor mij ,Darf’ i, darf' i" toe. Ik heb het in zoo
langen tijd niet gehoord en het herinnert me aan
onzen gezelligen tijd in Tirol."

.JJk beloof niets! misschien heb ik zoo weinig
succes, dat ik een toegift kan sparen,” zei ze lachend
en ze liep naar de jonge meisjes toe, die haar mee-
namen om te zien, hoe gezellig de concertzaal er
uit zag.

. Wat een verschil met dien avond in het Groene
Duin,” bewonderde Friedel, toen ze de zaal aan-
schouwde, die het intieme karakter had gekregen
van een cabaret-zaal.

,/Allemaal geleende waar,” zei Eef en ze wees
op de Perzische tapijtjes, de lampjes op de tafels,
de antieke doeken, de bloemen in artisticke
pullen.
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»Is de vleugel gestemd?” vroeg Kurt, die achter
hen aan kwam.

.,In orde, Professor!" zei Wim.

Om half negen begon de zaal zich te vullen en
om kwart voor negenen was er geen plaats meer
onbezet.

Tom, als conférencier, heette het publiek hartelijk
welkom, hield een geestig toespraakje, tapte eenigde
moppen, die insloegen en introduceerde de beroemde
zangeres, Friedel Fischer, ,,die U wel zoo vriendelijk
wilt zijn met een hartelijk applaus te begroeten.”

Kurt zette zich aan den vleugel en begeleidde op
de hem eigen muzikale wijze Friedel's zang, die mee-
sleepend was en van overgroot talent getuigde.

Er kwam schier geen einde aan het applaus en
midden in de zaal stond Egon Peltz, die op storm-
achtige wijze in de handen klapte, waarop Kurt hem
van het podium af toeriep:

,,Laat maar, Egéon, claque overbodig!"

Waarbij het publiek in lachen uitbarstte en Egon
verontschuldigend zei:

,,Men kan het niet vooruit weten, was?”

Het werd een alleraardigste avond en de verschil-
lende nummers, waaronder een amateurgoochelaar,
die zich meten kon met iederen beroepsgoochelaar,
een imitator, die verschillende acteurs en actrices
schitterend imiteerde en een snelteekenaar, die Papa
Weldam in al z'n zelf-verwaten protzerigheid z66 uit-
muntend weergaf, dat men zich moest inhouden om
niet in lachen uit te barsten.

Wending. 6
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Maar het meeste succes hadden toch Friedel
Fischer en Kees Vernout.

En toen Friedel, als toegift, het schelmsche Tiroler
liedje ten beste gaf: Darf’ i', darf’ i’ Dirndl' lieben?
dat zoo bijzonder guitig van voordracht was, toen
scheen er aan het applaus geen einde te komen en
moest ze het tot drie keer toe overzingen.

, U is niet zoo gul met toegiftjes,” verweet Chita
Kees Vernout.

,Maar Chita!" berispte Titia haar. ,'t Is toch al
mooi genoeg, dat onze Troubadour geheel belange-
loos optreedt.”

Maar Kees Vernout zei, dat hij, als hij voor den
laatsten keer zou zingen, zeker niet na zou laten een
toegift te geven.

Toen hij dan ook dien avond zijn laatste levens-
liedje ten beste gaf — 't was een sentimenteel Ita-
liaansch liedje en het publiek vroeg steeds om meer,
toen trad hij wat naar voren, en zijn bleek, sprekend
gelaat naar het publiek gekeerd zei hij:

»1k zal dan als afscheidsgroet, het liedje geven,
dat onze onvergetelijke levenszanger Jean Louis
Pissuisse, zoo vaak voor u heeft gezongen: , Pour les
Pauvres". ,

Snerpend, bijna als een aanklacht, slingerde hij het
Pour les Pauvres' door de zaal en zijn oogen gingen
naar Chita, naar Tom, naar Henk, naar allen, waar-
van hij wist, dat ze zich in schijn opwierpen ,Pour
les Pauvres’”, maar zich dien avond zouden amu-
seeren en flirten en dansen en champagne drinken
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en — zooals hij smalend dacht — van binnen armer
waren, dan de armen waar ze liefdadigheid voor
pleegden.

Maar toen hij van het podium terug kwam en Titia
en Eef zag staan, drukte hij hen stevig de hand.

,Wanneer ik wéér in het land ben en iets kan
doen voor uwe armen, dan graag,” zei hij en z'n
gitaar opnemend verdween hij, voér dat ze nog den
tijd hadden hem te bedanken.

Eenigszins beduusd keken de beide meisjes elkaar
aan,

»Een vreemde vogel!” vond Eef.

,Een eenzame,” zei Titia zacht. ,Maar een, die de
menschen niet noodig heeit en durft te leven zooals
't hem goeddunkt. Dat laatste liedje was wrang, he?
maar waar! Ik voelde me ineens beschaamd.”

,Dat hoef jij niet te zijn, Titia,” zei Eef. ,Jjj
meende het, toen je in dezen tijd van pret maken
iets wilde doen voor anderen en je hebt er meer voor
gedaan, dan één van ons allen. Hoor eens, hoe ze
binnen joelen! Ze gaan dansen. Ga je mee?”

Ik kom straks. Eel, vind me niet aanstellerig, maar
ik kan nu niet gaan dansen: pour les pauvres! Ik ga
even aan het strand een frisschen neus halen. Tot
straks, hoor!” En terwijl op het podium Wim een
speech afstak om allen te danken, die medegewerkt
hadden om dezen avond te doen slagen en hij Titia
van Eerden een speciale hulde bracht, die de idee
gedpperd had en er eigenlijk van hun allen het meest
voor gewerkt had; toen Titia's naam van mond tot
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mond ging en Egon Peltz haar ging zoeken om haar
op het podium te brengen, liep het meisje op het een-

zame strand en liet den koelen zeewind spelen langs
haar slapen.
Heerlijk, je zoo even te kunnen afstappen,” dacht
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ze. ,,Wat is 't hier rustig. Heel wat rustiger dan in
m'n binnenste. 't Was weer niets vanavond. Zoo
duidelijk heb ik weer de onmacht gevoeld van mijn
pogen iets voor anderen te doen. Tante Miep heeft
gelijk. 't Is zoo heel moeilijk voor ons om iets werke-
lijk goeds te doen. We liethebberen maar zoo'n beetje
in liefdadigheid en ach, we geven zoo weinig van
onszelf. Maar eens komt misschien de tijd, dat ik
meer en beter zal kunnen geven. Het moet groeien
en ik mag het niet overhaasten. Verleden jaar nog
zou ik heel tevreden zijn geweest over een avond als
dezen, nu weet ik, dat het au fond niets was! Wie
komt daar aan? Ik geloof warempel, dat het Profes-
sor Peltz is."”

,, Titia, waar zit je toch? Iedereen roept om je en
toevallig wist Eef me te vertellen, dat je naar het
strand was afgezakt. Waarom ben je weggeloopen,
meisje?”’

Titia antwoordde niet. Ze kon hem niet vertellen,
waarom ze weg was gegaan. Hij zou haar aanstel-
lerig vinden.

Egon Peltz stak zijn arm door haar arm en dan zei
hij langzaam:

,, Trek het je niet aan, Titia. Wat jij deed ,,pour les
pauvres’’ was echt.”

Ze keek verrast naar hem op.

,,Hoe weet u....?"

, Feeling, meisje! Onze troubadour, die met z'n
vlijm-scherpe voordracht menigeen een keurig lesje
gaf, heeft, ik ben er in mijn ziel van overtuigd, daarbij
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niet aan jou gedacht. Vooruit, m'n kind, we gaan
{erug, we moeten dansen voor het goede doel!”

Hij trok haar mee door het mulle zand, schoon hij
honderdmaal liever langs de zee geloopen had en
ernstig met haar gepraat, dan nu terug te gaan naar
het rumoer van de in danszaal herschapen Cabaret-
raal.

,Een kwartje voor een dans, m'sieurs, dames!"
toeterde door een megafoon Tom door de zaal. , Een
slow-Trott!"”

,,Daar waag ik me aan!" lachte Egon Peltz en hij
offerde gedwee z'n twee kwartjes en trok Titia mee
{usschen de dansende paren.

sWaar heb je gezeten?” riep Wim, die met Eef
in zijn arm voorbijschoof naar Titia. , Ik heb je be-
speecht, maar je was er niet.”

,,Het gevonden kind!" hoonde Chita en haar cava-
sder, Henk van Tiele, gichelde:

,,Professor Peltz heeft dienst gedaan als strand-
Schupo!”

Allen riepen ze wat en Titia liet de plagerijtjes
rustig over haar hoofd gaan.

Het was reeds ver na middernacht toen joelend,
en zingend een heele troep jongelui Kurt Fischer en
z'n Friedel naar huis begeleidden.

,,Ga mee, Titia!" riep Eef, die, aangestoken door
den algemeenen jool aan geen naar huis gaan dacht,
schoon ze 's morgens vroeg weer op het appéel
moest zijn.

Geen zin," zei Titia en ze liet den heelen uitge-
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laten troep langs zich heen gaan en bleef op het hotel-
terras turen naar het machtige duin, dat als een drei-
gend gevaarte stond tegen den helderen maannacht.

Egon Peltz, die den geheelen avond het gemis had
gevoeld van zijn dierbare pijp, stak deze met een
zucht van welbehagen op en liet zich nog een wijl
neerzakken op het terras.

., Wat een kostelijke nacht. Eigenlijk dood-jammer
om nu naar bed te gaan, Blijf me nog even gezelschap
houden, Titia. Of ben je moe?"

,Heelemaal niet,” ze zette zich naast hem neer.

.Jk dacht dat je met hen mee zou trekken. Toen ik
jong was voelde ik op zoo'n dollen avond als dezen
ook altijd nog de behoefte om , menschen weg te
brengen’’, net zoolang tot je met een gezelligen kor-
nuit overbleef en dan zette je een zwaren boom op
over een of ander gewichtig onderwerp.”

,Dan verbeeld ik me nu maar, dat ik ,,menschen
weggebracht heben....”

.+En ik de gezellige kornuit ben. Ik voel me gevleid,
meisje. En dan gaan we, om ons aan het programma
te houden, een boom opzetten. Niet over een zwaar-
wichtig onderwerp. Ik wensch mijn nieuwsgierigheid
te bevredigen en wil weten, waarom je niet met die
vroolijke bende meetrok?"

Titia zweeg even, dan zei ze langzaam:

.+t Is zoo gek, we zijn van denzelfden leeftijd, en
toch heb ik het gevoel of ik te oud ben voor hen.
Vooral op zulke avonden voel ik het zoo sterk. Ik
kan niet van harte meedoen en voel me een houte-
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rige, saaie sijs. 't Is eigenlijk al begonnen op de eerste
dansles, die ik kreeg. Zoo dood, dood-ongelukkig en
verlegen voelde ik me tusschen al die uitgelaten,
vroolijke meisjes en jongens. Toen was het ook, dat
ik voor de eerste maal Chita ontmoette. Chita, die
zoo'n zelfbewust, klein meisje was, zoo pittig en
heelemaal niet verlegen. Met bewondering keek ik
naar het mooie, kleine meisje, en ik voelde, dat ik
wel een erg stakerig, onhandig wezen moest zijn
naast haar.”

Titia zweeg even, en Egon Peltz wachtte rustig tot
ze verder zou gaan. Maar toen ze bleef zwijgen, moe-
digde hij aan:

,,Toe, ga door, ik vind het zoo prettig naar je te
luisteren.” :

+En ik vind mezelf zoo dwaas, dat ik u al die
onbenulligheden vertel, maar...."”

,Maar 't is toch wel prettig je eens te kunnen uit-
spreken, al is 't dan maar tegen zoo'n ouden heer
als ik.”

,,U, oud?"" lachte ze helder op. ,,U is nog jong."

,,£en mensch is net zoo oud, als hij zich voelt. Nu,
dan ben ik.... een stevige veertiger. Het reizen en
trekken maakt moe en ik heb jaren van héél hard
werken achter den rug.”

,Maar het was het werk, dat u liefheeft."”

,Ja dat is zoo, en dan valt het zwoegen lichter.
Wat niet wegneemt, dat 8 3 10 uur viool studeeren
per dag geen lichte kost is. En in m'n jeugd, Titia,
was de boterham thuis dun en. ... zonder boter. Dat
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zou hij thuis — bij mijn ouders in Oostenrijk nog zijn,
als ik niet zoo hard gewerkt had. Ach, Titia, mijn
arm land, mijn geboortestad Weenen, je hebt er geen
idee van hoe groote armoede er is. Wat geeft het, of
wij kunstenaars, werken voor het geliefde land, de
armoede is zoo groot, het verval zoo enorm....
Ach....!"

Nu zweeg ook hij en z'n gedachten gingen uit naar
het Weenen van vroeger, toen alles nog was in de
oude schittering, toen Weenen, het middenpunt van
Kunst, beroemd was om zijn concerten, opera’s. Nu
was er geen geld meer, nu moesten de kunstenaars
zwerven van het eene land naar het andere, met
zich meedragend het groote heimwee naar het
Weenen van weleer.

Neen,” ging hij voort en er was een bittere klank
in zijn stem, ,jullie hier in Holland weet niet wat het
zeggen wil te ontberen. Er is hier alles in overvloed.
Gott sei dank, ben ik in staat voor mijn familie te
zorgen, maar toch, als ik denk, aan de vele families,
vrienden en bekenden, die hun zorgenvol bestaan
voortsleepen, dan, ach, dan kan ik niet zoo van gan-
scher harte vroolijk zijn. Maar, genoeg over mij. Ver-
tel me eens iets van jezelf, van je leven in stad?”

,Daar valt weinig van te vertellen wat de moeite
waard is. Ik heb de H.B.S. afgeloopen en toen ben ik
een jaar in Engeland geweest in een soort meisjes-
pensionaat en toen wilde moeder graag dat ik thuis
kwam. Weet u, bij Moeder thuis zijn is jours na-
loopen, verjaarsvisites, recepties, trouwpartijen.
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Verder mee naar concerten, comedie, lezingen. Alle-
maal volgens recept en vooral niet anders dan alle
andere moeders met groote dochters dit doen.
Moeder is een schat en ze vindt het beste nog niet
goed genoeg voor me, maar zoo heelemaal begrijpen
wat ik het heerlijkst vind, dat doet ze niet.”

Egon lachte fijntjes.

,Is dat eigenlijk niet de klacht van alle jonge
meisjes. Mijn jongste zusje wordt 66k niet begrepen
door Mutter en haar vriendinnen ook niet. En Chita
lijkt ook al een onbegrepen dochter. Wat is dat toch
met jullie meisjes? ik hoor dat zoo vaak zeggen."”

,,Ja het is waar, het is de algemeene klacht,” gaf
Titia toe. ,,Misschien is het wel door alle eeuwen heen
zoo geweest. De ouder wordende moeder en dochter
groeien van elkaar af, inplaats van naar elkaar toe.
Toch houd ik dolveel van Moeder en kan ik er niet
aan denken, dat er eens een tijd zal komen waarop
ze niet meer op haar gewone plaats aan tafel zal
zitten, ze me niet meer met honderd en één bezorgde
vraagjes zal bestormen, ze zich niet meer zal ergeren
aan mijn onverschilligheid wat mooie kleeren en
luxe betreft. Ik vind mezelf zoo’'n onhartelijk wezen
vaak, dat ik al die goede zorgen eigenlijk zoo weinig
dankbaar aanvaard. Gek, dat Tom zoo heel anders
staat tegenover moeder.”

,Jn het hart van bijna iederen man is een apart
en heel teér plekje voor zijn moeder. Bij jongens is
de vader de man waar je in je prilste jeugd bang voor
hent, die naderhand je vriend wordt en nog wat later
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je oudere broer. Maar moeder en zoon, neen, weet je,
das ist doch etwas ganz anderes. Als je eenmaal weg
bent uit het ouderlijk huis, ver, ver weg, ach, dan is
het toch die Mutter die heel lange brieven schrijft,
die kleine verrassingen onder in een kistje met lin-
nengoed zendt, die nooit, nooit vergeet, dat haar
jongen, al is ie ndg zoo oud, wel vertroeteld wil
worden. En nu is het eigenaardige dat je dit wél van
je moeder kan hebben, maar zou je vader het doen,
dan.... danirriteerde het je. Weet je, Titia, ik geloof
dat dochters meer van vaders kunnen verdragen,
zoons van de moeders. Gewoon sexe-verschil, dat is
de heele kwestie.”

Ja, 't is zoo,"” gaf Titia toe. ,Dat wil zeggen, 't is
meestal zoo."

,,Nou ja, uitzonderingen zijn er altijd.”

,,Bij ons zijn vader en moeder het 2466 in alles eens,
dat alle besluiten, alle uitspraken gelijkluidend zijn.
Andere meisjes vinden nog eens een steun bij vader
als moeder zich ergens tegen kant. Bij ons is daar
geen kwestie van, moeder pleit niet voor Tom, vader
geeft niet toe als moeder mij iets weigert.”

,Maar lieve kind, dat is ideaal, zou ik zeggen.
Eigenlijk moest het altijd zoo zijn."

.,Behalve,"” lachte Titia nu hel op, ,,als het je harte-
wensch geldt!”

+Ach so! Is er een hartewensch? Wie is de h ij,
naar wien deze wensch uitgaat?"

Nu lachte Titia nog hartelijker.

.,Ach neen, zooiets is het heelemaal niet. Misschien



92

had ik dan nog meer kans van slagen, tenminste, als
de ,,hij"’ aan alle eischen van standing, geloof, positie
voldeed. Maar daar ben ik ver van af. Mijn harte-
wensch geldt geen persoon.”

,Titia, vertel me ervan, het interesseert me."”

+Jk heb er, buiten m'n ouders, nog nooit met
iemand over gesproken. Ach, u zult het ook wel heel
belachelijk vinden, maar ik vind het wel erg prettig
er met u over te praten.”

»Wacht er dan niet mee, Straks komt de jolige pan
terug en dan is de tijd voorbij om over ernstige
dingen te praten.”

Ze wachtte nog even. Het was zoo moeilijk erover
te beginnen, het lag immers al zoo lang veilig en
besloten in het diepst van haar denken.

Dan, zich vermannend, zei ze, en haar rustig gelaat
werd bleek van emotie:

,Toen ik nog heel klein was en poppen had, ging
mijn liefde altijd uit naar de leelijke, gebrekkige
popjes, naar die, waarvan een arm of een been stuk,
wiens kop beschadigd was. Nu nog gaat heel m'n
hart uit naar wat gebrekkig is, naar wat lijdt. En
vooral naar kleine kindertjes, gebrekkige stumperds,
die missen moeten wat wij niet eens waardeeren te
bezitten: Gezondheid, licht, lucht. En weet u, nu is
mijn groote wensch om ergens buiten, een huis te
hebben, waar ik kleine kinderen kan opnemen om ze
te verzorgen tot ze flinker, gezonder zijn. Och, denkt
u zich daar eens even in, van die kleine, bleekzuch-
tige baby's, die moederzorgen missen, die grootge-
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bracht worden bij vreemde menschen die zelf licht
en lucht missen....”

Het ernstige meisjesgelaat met de klare oogen
werd overtogen met een lichtschijn.

,,Die te kunnen koesteren....! en dan de al wat
grooteren.... met hen te spelen en ze te onder-
wijzen.... die zorgelijke oude mannetjes en
vrouwtjes-gezichtjes te laten opleven.... Ach, wat
zou het heerlijk zijn! ik zie het huis voor me en den
tuin, waarin ze ravotten mogen naar hartelust, de
eetzaal, waar ieder z'n bordje gevuld, z'n kroesje vol
vindt...."

In verrukking had ze het gezegd, en haar stem, de
kalme stem, had getrild.

+Ach, 't is maar een hersenschim, een fata mor-
gana, een,’ ironisch klonk het: ,ziekelijk denk-
beeld!”

Ze zwegen beiden en Egon trok heftig aan de uit-
gegane pijp, niet eens bemerkend, dat z'n pogingen
er gloed in te krijgen vergeefsch waren.

., Waarom is 't een hersenschim, Titia?" vroeg hij
dan. ,,Waarom zou het geen werkelijkheid kunnen
worden?"

,Omdat.... omdat....!" ze kampte met haar
zelfbeheersching, dan zei ze rustig:

., t Is ook dwaasheid. Stel u nu voor, moeder, in
al haar elegantie, moeder met het fijne markiezin-
nenkopje op bezoek bij de arme baby's verzorgende
dochter. En vader, door de zakenvrienden een beetje
bespot om de dochter met de ouwe-juffertjes-bevlie-
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gingen! Och neen, het g a at niet. Vader heeft gelijk,
dat hij me het geld ervoor niet wil geven en moeder
is een schat, dat ze me tot een ,,gewoon" meisje wil
vervormen, Een meisje, dat gelukkig is met een two-
seater, buitenlandsche reizen en een man ,,uit onze
kringen’! Ik zal mijn best moeten doen me aan te
passen, 't zal niet zoo gemakkelijk gaan, want het
opgeven van een ideaal valt niet licht, Ik heb 't fijn
gevonden er met u over gesproken te hebben en nu
ga ik naar boven, want ik hoor in de verte joelende
stemmen. Goeden nacht, Professor en hartelijk dank
voor het gezellige na-praatje.”

Hij hield haar hand langeren tijd vast, en er was
een lichte trilling in zijn stem toen hij zei:

Houd je ideaal vast, mein liebes Kind. 't Is zoo
heerlijk een ideaal te hebben. Geloof aan de ver-
wezenlijking ervan, en misschien komt het eerder
dan je denkt. Schlat wohl, mein Médel.”

Toen zocht ook hij zijn kamer op en voor de open
balcondeuren bleef hij staan, getroffen door de sere-
niteit van het slapende duinlandschap. En zijn ge-
dachten gingen terug naar den tijd waarin hij zelf
een ideaal had, een ideaal, dat dreigde net zoo min
verwezenlijkt te worden als dat van Titia.

,Het kleine huisje en het hart, dat me begrijpt.”
Jarenlang was dit zijn ideaal geweest. Vele malen,
had hij gedacht het begrijpende hart gevonden te
hebben, maar even vaak was hem gebleken, dat de
vrouw, die het kleine huisje tot een hemel zou
maken, waarin hij na iedere afmattende tournée
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terug zou keeren, dat die vrouw voor hem niet te
vinden was.

Toen hij dien avond met Titia van het strand terug
liep, had het even door zijn hoofd geilitst, dat het
rustige, ernstige meisje misschien de vrouw was die
hij zocht.

,,Ze is te jong voor je, en ze is door opvoeding en
geboorte niet de ware vrouw om zich te binden aan
een artist. Zet er een streep onder, Egon, en geloof
het dan toch eindelijk, dat de Kunst geen mede-
dingster duldt. Of 't een of 't ander. De Vrouw en de
Kunst, ze wenschen je beiden voor zich alleen.



HOOFDSTUK V.

,,Chita, ga je nu toch baden? Je bent zoo verkouden
en 't is zulk guur weer!”

Mevrouw Weldam vroeg het bezorgd, want Chita
was reeds eenige dagen aan het hoesten en zag er
niet al te best uit.

& moeder, doe niet zoo overdreven,” zei kor-
zelig het meisje. ,,De heele week heb ik niet kunnen
baden, omdat het hondenweer was, en nu 't weer
eindelijk wat beter is, ga ik!"

+Ik heb je den geheelen nacht hooren hoesten.
Wees nu verstandig en ga niet in zee!”

»Gezanik altijd! u is zoo belachelijk gauw bang.
Stel je voor, niet baden omdat ik een beetje hoest!"

,,Blijf dan niet zoo lang in het water,” vroeg de
bezorgde moeder, toen ze zag, dat haar stijfhoofdige
dochter, zooals gewoonlijk, toch precies deed wat ze
verkoos.

Chita vond het niet noodig te antwoorden en haar
bad-cape omslaande, daalde ze de trappen van het
terras af, naar zee toe. Het was aan het strand toch
niet zoo warm als ze gedacht had, de wind was koud.

Goed, dat moeder niet aan zee zit, dan zou het
gezeur weer beginnen, dacht ze, toen ze de cabine
instapte om te douchen. Lekker! die douche knapte
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haar heelemaal op, want ze was warm van het loopen
tegen den wind in. Nu gauw zee in, de anderen waren
er al lang, ze dachten zeker, dat ze niet meer kwam,
omdat ze vanmorgen zoo laat was. Door dat lamme
gehoest had ze den halven nacht niet geslapen.
woervus!” begroette Professor Peltz haar, die, met

klein-Kurtchen op z'n rug, door het water waadde.

Béng! daar vloog de groote polo-bal haar kant uit.
Tom mikte hem naar haar toe.

Chita, rap, pakte den bal beet, gooide dezen naar
Friedel, die boven op een gummi zee-hond zat.

't Was het dolle spel van iederen morgen waarbij
ze geen van allen aan den tijd dachten.

+Wat is de zee wild vandaag!" riep Titia.

Wending. 7
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.sMij niet wild genoeg!" snoefde Eef, maar ze werd
door een aanrollende golf omver gesmakt.

Chita was zich aan het oefenen op de ,,Crawl”?

,,Lijkt er niet naar,” zei Henk van Tiele, die haar
leermeester was.

,,Die Chita!” hoonde Pol. ,,Geen lor brengt ze er
van terecht. Moet je mij zien!”

Pol zwom inderdaad bizonder goed en crawlen was
voor haar een klein kunstje.

,,Chita zwemt als een juffershondje!"” plaagde Pim,
die als een visch door het water schoot. ,Bange
hufter! je durft niet eens zoo ver als wij!"

De badmeester floot.

,,H&, mispunt,” zei Pol. ,,Als je even over het zwin
bent fluit ie al.”

.t Is maar wat je over het zwin noemt!" lachte
Henk. ,,Jullie gaan meestal te ver, kleine nesten.”

/Kleine nesten!" gilde Pim tegen het donderend
geraas van een tegen haar optornende golf in. ,,Zeg
dat tegen Chita!"

,Poll" waarschuwde de oudere zuster. ,lk zal
vader vertellen hoe brutaal je bent!"

,Lekker! lekker! je doe maar, daar zwemt Pol!"

De tweelingen waren in hun gewone kleeren al
moeilijk uit elkaar te houden, in badpak met dezelide
mutsen op was het ondoenlijk de eene ondeugd van
de andere te onderscheiden.

Beleefden ze op school niet de grootste kluchten
met hun frappante gelijkenis? zoo had Pol, toen Pim
door ongesteldheid niet op school kon komen met een
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stalen gezicht tegen de onderwijzeres — die er nog
niet lang was — gezegd, dat Pol ziek was en niet op
school kon komen. Ze had daarop rustig Pim's plaats
ingenomen. Toen eenige dagen later de tweelingen
weer samen binnen kwamen, zei de juffrouw vrien-
delijk:

,,Z.00 Pol, weer beter?"

]k was niet ziek juffrouw, Pim was ziek!"

,En Pim zei, dat Pol ziek was!"

,Neen juffrouw, heusch niet, Pol zei dat Pim ziek
was,” jokten onvervaard de klasgenootjes.

De juffrouw vond het beter er niet op door te
gaan, ze zei alleen zuurzoet:

., We moeten jullie heusch nummeren.”

En zooals het op school ging, zoo ging het thuis en
overal waar ze kwamen en de twee deugnieten had-
den door deze persoonsverwisseling al heel wat schik
gehad.

Chita, in haar wiek geschoten door het hoongelach
van de tweelingen om haar crawl-pogingen wilde
eens even laten zien dat zij niet bang was voor een
wilde zee, en geoefend zwemster als ze was, schoot
ze de anderen een eind vooruit.

De badman liet eenige keeren achter elkaar het
signaal hooren.

Chita stoorde er zich in het minst niet aan en zwom
verder nog.

,Zeg, Wim!" riep Eef, die haar zag gaan. ,Ze
gaat te ver! hoor je niet hoe de badmeester
toetert?”
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,,Malloot!" foeterde Wim. ,Straks kan een ander
z'n leven wagen, om die aanstelster te redden.”

Met eenige flinke slagen was hij haar achterop ge-
zwommen.

,,Chita!” brulde hij tegen het bulderen van de
golven in. ,Ben je dol geworden? Kom terug, onmid-
dellijk! Toe nou!”

Hij wist haar te bewegen tot teruggaan, wat hem
hoogelijk verwonderde, want hij had gedacht, dat ze
nu juist door zou zwemmen,

Maar tam zwom ze met hem mee terug en het
scheen of ze nu moeite had tegen de golven op te
komen. Ze ging direct naar de cabine en daar viel ze
buiten adem en heftig hoestend neer op een stoel.

,Jakkie, wat ben ik koud,” dacht ze, toen ze klap-
pertandend zich met het groote badlaken warm
trachtte te wrijven.

Even schoot het door haar hoofd, dat moeder toch
gelijk had gehad, maar ze zou er haar niets van zeg-
gen, Dat gejeremiéer van: zie je nou wel, en, ik heb
't je wel gezegd, wenschte ze niet te hooren. O, wie
klopte daar nu weer? ,ja? wat zeg je? ja, graag!”

't Was Titia, wie het, gelijk met Chita uit zee
komend, opgevallen was, hoe koud en bleek Chita
er uit zag. Ze was aan de consumptie-tent een kop
dampende koffie gaan halen, reikte die door een kier
van de deur Chita toe.

,Erg lief,” dacht deze en met welbehagen dronk
ze de gloeiende koffie op. Toen deed ze snel haar
bad-cape om en liep de trappen naar het terras op,
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waar natuurlijk! moeder en mevrouw van Haren
zaten,

Kindjelief, wat zie je bleek,” schrok mevrouw
Weldam.

.Ja, ik ben doodziek! is 't nu goed moeder?”’ lachte
Chita en ze ging meteen naar haar kamer.

1k geloof, dat ze werkelijk niet goed is,”’ zei onge-
rust haar moeder. ,,Ze ziet er al een heel tijdje slecht
uit. Vind je niet, Mies?"

.,Och,” ontweek mevrouw van Haren, ,,ze is mis-
schien wat moe van al het pret maken.”

,Maar ze hoest zoo vreeselijk. Ik maak me erg
ongerust over haar.”

»Nu ja,” lachte mevrouw van Haren gemoedelijk,
,.jij bent nogal gauw ongerust. 't Zal zoo'n vaart niet
loopen., En laat haar vooral niet merken, dat je in
angst zit, dat kunnen meisjes van haar leeftijd heele-
maal niet hebben. Geloof me, Coba, ze willen niet
bemoederd worden, de moeders moeten ze wat weten
los te laten.”

,,En als ze nog niet in staat zijn om op zichzelf te
passen?"

,,Dan moeten ze zich net zoolang stooten en won-
den tot ze het weél kunnen, Ik geloof vast en zeker,
dat Chita en jij elkaar veel nader zouden komen als
je meisje eens een poosje in een vreemde omgeving
zou zijn en niet zoo altijd onder moeder's bescher-
mende vleugels.”

nZe gaat het volgend voorjaar eenige maanden
naar Engeland, voor haar examen, weet je. Ik kan
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er nu al tegen opzien. Chita is zoo roekeloos.”

sMaar je moet er niet tegen opzien, bange haas!
Je was al zoo mooi op weg om wat flinker te worden,
nu ga je weer alles bederven.”

.,Omdat m'n voorgevoel me zegt, dat...."”

,,Och, jij met je voorgevoelens! hecht daar toch niet
zoo aan, Mijn voorgevoelens zijn nooit van z'n leven
uitgekomen. Als dat waar was, dan had ik nu een
heelen troep kinderen en inplaats daarvan heb ik er
geeneen. Neen, Coba, zeg nu maar niet: ,,die ze niet
heeft hoeit 't zich niet te beklagen,” want dat liedje
hebben ze me al duizendmaal voorgezongen."

,,Dat zou ik je heusch niet gezegd hebben. Want
niemand voelt beter dan ik, dat al die roekelooze,
eigenzinnige beter-wetende kinderen toch je heele
rijkdom uitmaken. Met al hun gevit en gekibbel. ...
ach neen, Mies, laten we over iets anders praten.”

,,Lief moederdier, denk je me te hinderen met je
gedachten uit te spreken? Zeg het maar gerust, dat
je je kinderen, al zouden ze ook nog zoo slecht zijn,
niet in je leven zoudt willen missen. Een huwelijk
zonder kinderen is bijna altijd een half huwelijk. Het
is geen honderd procent, Co, want het beste ont-
breekt. Maar als man én vrouw hun ouderliefde dan
maar kunnen concentreeren op iets anders, dat 66k
de moeite van het liethebben waard is, dan” ....ze
keek met volle liefde in haar oogen naar haar man,
die met eenige heeren een eindje van hun afzat. ...
,,dan is ook een kinderloos huwelijk rijk gezegend.”

Jullie bent een paar prachtige menschen,"” zei met
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volle overtuiging mevrouw Weldam. ,,Er gaat veel
van jullie uit en men voelt, dat jullie helpt, waar je
hand te helpen vindt. Ik heb in deze weken heel veel
aan jullie gehad en als je me niet loslaat, zal ik zeker
veel door je veranderen. Dit zal mijn gezin ten goede
komen. Ik heb altijd gesnakt naar een vriendin. Nu is
die gekomen en ik ben er dankbaar voor. Alleen
Mies, dit vraag ik me telkens af, wat heb je er eigen-
lijk aan om met een vrouw om te gaan, die in be-
schaving, in ontwikkeling zoo ver beneden je staat?’

,,Lieve, eenvoudige ziel,"” zei mevrouw van Haren
hartelijk, ,,als alle vrouwen zoo waren als jij, dan zag
het er nog niet zoo slecht uit. Je grootste fout is, dat
je je te veel hebt laten neerdrukken, én door je man,
én door je kinderen, Maar de schat van toewijding en
onzelfzuchtigheid die in je is, hebben ze niet kunnen
wegdrukken en 't is juist daarom, dat Bart en ik zoo-
veel van je houden. We zullen je helpen om flink te
worden, een fiere vrouw en een verstandige moeder.
Als we in stad terug zijn, Co, dan zullen we veel
samen zijn en ik zal je meenemen naar al m'n
menschjes, de oudjes en de jonkies, die.... onze
kinderen vervangen. Weet je, Co,” ze drukte even
de hand van de vriendin, ,,dit wil ik je nog zeggen,
in antwoord op je vraag van straks. Weet je, dat ik
me met jou zoo wonderlijk op m'n gemak voel? Jjj
hebt nooit spottend of minachtend gekeken naar m'n
japonnen en hoedjes van eenige modes terug, terwijl
je toch zelf zoo'n elegantje bent. Dat, Co, is de inner-
lijke beschaving die ik zoek bij een vriendin en die
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ik niet vond bij de vrouwen uit onze kringen. Die
schamen zich voor m'n ouderwetsche plunje, die
vinden me mal, overdreven, omdat ik liever ons geld
besteed aan de armen, dan aan mezelf."”

Toen zei mevrouw Weldam — en 't was misschien
in lange jaren de eerste keer, dat ze voor haar eigen
meening durfde uitkomen: ,Neen, Mies, ik heb er
nooit mee gespot en je bent voor mij precies dezelide,
of je japon van drie jaar terug is of niet, maar, — je
moogt me gerust kapittelen — ik vind wel, dat je
voor hetzelide geld, dat je nu uitgeeft aan stoffen, die
onverslijtbaar zijn, aardige, moderne japonnen kunt
hebben, die je meer flatteeren, dan die welke je nu
draagt. Mag ik jou dan helpen bij het kiezen van je
kleeren? Je ouwetjes en jonkies zullen er niets aan
te kort komen, dat beloof ik je.”

., Vooruit dan maar!” gaf mevrouw van Haren zich
gewonnen,

,+Maak dan maar net zoo'n ijdeltuit van me als
je zelf bent. Misschien dat Bart dan niet zoo schoor-
voetend behoeft te zeggen: ,,Miesje, zou je niet eens
een nieuw jakje koopen?”

+Afgesproken, hoor! jij werkt aan mijn innerlijk,
ik aan jouw uiterlijk,” beloofde mevrouw Weldam.

Aan de lunch, dien middag, kwam Pol met het be-
richt aan tafel, dat Chita niet beneden zou komen,
want ze had zoo'n hoofdpijn.

,Nogal geen wonder,” bromde Wim, ,heeft als
razende Roel tegen de woeste golven inge-
zwommen,"'
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,En ze was al zoo verkouden,” voegde Pol er
aan toe.

,,Die kinderen doen altijd stomme dingen,” foe-
terde meneer.

»Meervoud”! fluisterde Pim tegen Pol.

Na de lunch, die naar haar zin veel te lang had
geduurd, ging mevrouw Weldam direct naar de
kamer van haar dochter. Chita lag te bed en zag er
koortsig uit. Haar adem ging vlug en ze hoestte erg.

,,Nu niet angstig doen,” herdacht mevrouw Wel-
dam de wijze lessen van haar vriendin.

.1k heb zoo'n pijn met ademhalen,” klaagde Chita.

Ja, je hebt een kou te pakken. We zullen maar
even een dokter laten komen, die schrijit je wat
hoestpoeders voor, dan ben je er eerder van af.”

Hoewel ze zich heel ziek voelde, verbaasde het
Chita toch, dat er geen enkel verwijt kwam over het
baden van dien morgen.

.1k heb zoo'n dorst, moeder."”

Mevrouw Weldam belde den kellner, bestelde een
kwast. Dan telefoneerde ze den dokter, die beloofde
gauw te zullen komen en zette zich oogenschijnlijk
rustig neer.

In het bed woelde Chita onrustig heen en weer.

., t Is hier zoo warm."

Mevrouw Weldam sprenkelde eau de Cologne op
een zakdoek, verfrischte hiermee het warme gelaat.

,Lekker frisch, dank u."”

Meneer Weldam kwam binnen.

»Wat is dat hier? ben je ziek, Chita? 't zou ook



106

- geen wonder zijn! je lijkt wel stapelgek om met zulk
weer te baden! Waarom trek je zoo'n gezicht? spreek
ik te hard naar je zin? Ja, ja, eerst doen als een idioot
en dan ziek! zulke kinderen heb je nog nooit bijge-
woond!"

,sMan, laat haar nu maar rustig ligden,” zei met
waren heldenmoed mevrouw.

,Jij geeft haar natuurlijk weer gelijk. Ik ben de
hardvochtige vader en zij het slachtoffer. Gekken-
boel hier! bah!”

Er werd aan de deur geklopt en meneer, die juist
nijdig naar buiten wilde stormen, stuitte op den bad-
dokter.

.1k heb dokter Boomstra getelefoneerd,” helderde
mevrouw op.

,Nonsens!" bromde meneer, alleen voor haar ver-
staanbaar en hij begaf zich naar de zitkamer.

Hier zat hij inwendig te foeteren over al het gezeur,
dat hij altijd met z'n kinderen had en over de over-
dreven bezorgdheid van z'n vrouw, die voor een gde-
vatte kou een dokter liet halen.

Toen na een tijdje zijn vrouw en de dokter binnen
kwamen schrok hij wakker uit het aangename tukje,
dat hij iederen dag na de copieuse lunch placht te
doen.

Hij zag direct, dat de dokter ernstig keek en z'n
vrouw angstig. Dit laatste was hij gewend en het
baarde hem geen zorg.

wEn.... wat zegt u van ons meisje?’’ vroeg hij op
den hem eigen klaroenenden toon.
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1k vrees,” zei de dokter langzaam, ,,bij uw dochter
een longontsteking te moeten constateeren.”

,Longontsteking!” schrok hij op. ,,Hoe zou ze
daaraan komen? Een sterk gezond meisje! Dat
moet een vergissing zijn! Misschien heeft m'n
vrouw u angstig gemaakt. Die ziet de dingen altijd
erger in, dan ze zijn.”

De dokter stond op het punt kwaad te worden,
maar hij was een gemoedelijk man, en daarom zei
hij kalm:

,Uw vrouw heeft mij niets gezegd, het onderzoek
wees uit, dat uw dochter — waarschijnlijk door een
verwaarloosde kou — een longontsteking opliep.”

De kalme toon miste de uitwerking niet en vader
Weldam pakte in.

»Wat moet dat nu? Kan ze hier verpleegd worden?
Longontsteking en dan in een hotell dat gaat toch
niet! Is er hier een goed ziekenhuis in de buurt?”

.Een ziekenhuis,” zei verontwaardigd mevrouw
Weldam. ,Het kind blijit hier en ik zal haar ver-
plegen.”

Pa Weldam dacht dat de wereld onderste boven
werd gekeerd. Was dat zijn lijdzame Co, die in alles
zijn meening vroeg en respecteerde?

Een dergelijke toon was hij niet van haar
gewend.

,Mevrouw en ik hebben dit alles al besproken en
geregeld. Bij een goede verpleging kan uw dochter
hier rustig blijven, de kamer is aan den zonkant en
ruim, Mevrouw, ik stuur u dan even de gewaste taf
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en de poeders. Morgenochtend kom ik uw dochter
bezoeken."

Toen de dokter weg was, woedde er een orkaan,
want Pa Weldam, trachtend de oude macht te her-
winnen, eischte heftig, dat eens en vooral besluiten
door hem genomen zouden worden.

Maar zijn vrouw zette zich schrap, en bleef bij haar
besluit om Chita zelf te verplegen.

,En denk je dan, dat ik maar geloof, wat zoo'n
bad-dokter vertelt? Ik laat een long-specialist uit
stad komen en daarmee basta.”

Mevrouw Weldam, was toch wel blij met dit be-
sluit, en toen ze haar man zei, dat ze het hierin heele-
maal met hem eens was, luwde de storm en maakte
hij zich op om te telefoneeren.

In de hall werd hij opgevangen door vele belang-
stellenden, want het gerucht van Chita's ziekte had
zich als een loopend vuurtje verspreid.

De van Haren's, die dokter Boomstra heel goed
kenden, zeiden dat Chita bij hem in de beste handen
was, maar mevrouw van Eerden raadde een bekend
specialist aan en dit gaf natuurlijk den doorslag.

Dus werd met dokter Boomstra geconfereerd, die
gaarne bereid was in consult te treden met den
specialist.

De kring zat baloorig bijeen.

., t Is toch al zulk somber weér,” klaagde Tom, ,,en
nu Chita ook nog ziek. Bah! wat een pech!”

,,Voor haar toch het ergste,” vond Titia.

wWat zal mevrouw Weldam overstuur zijn,” zei
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Eef. ,Nou, om je de waarheid te zeggen, ik zit ook
niet op fluweel! Chita is zoo'n erg teer poppetje.”

Eigenlijk was de heele stemming er uit nu het
middenpunt van hun kring ziek was. Ze bungelden
rond, hadden geen zin om iets te beginnen en klamp-
ten iedereen aan, die berichten van de patiénte kon
hebben.

Toen laat in den middag de auto van den specialist
voor het hotel stilhield, loeide de storm om het huis
en regenvlagen kletterden tegen de ruiten.

,,Goeie hemel, wat luguber!” zei nerveus Tom, die
nog niet van zijn plaatsje in de hall was weggeweest.
,,Die specialist kijkt ook al somber en dan dat gehuil
van dien wind. Pim! hou toch eens op met dat gebal!
telkens die tik op den vloer is om dol te worden!”

Jakkie, zeg, wat moet ik dan doen,” drensde Pim.

,Je gemak houden, zeg!" snauwde Wim, die — een
gewoonte van hem als hij zenuwachtig was — hevig
den binnenkant van z'n wang bekauwde.

., Toe, zeg, doen jullie niet zoo ongezellig,” zei Eef,
die maar bleef hangen om te hooren hoe het oordeel
van den specialist zou luiden. , Kom hier, Pim, gaan
we een spelletje doen.”

In de hall, met alle terrasdeuren dicht, was het
van een broeierige hitte en het leek wel of iedereen
juist naar dit plekje trok.

,, t Lijkt hier wel een bijenkorf,” bromde Henk van
Tiele.

,Waarom plakt alles eigenlijk hier? Of er geen
conversatiezaal bestaat!"
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,Irek jij daar dan heen!" snauwde Tom, ,en zit
niet zoo op je stoel te wiebelen, je maakt me stapel!
Hemel! wat gebeurt daar!” Een geluid van glasscher-
ven, die neervielen. ,,De service-deur!" zei berustend
de portier. ,Dat is ieder jaar hetzelfde gezanik!” Tom
zag bleek om z'n neus. ,,Scherben sind Gliick!" Egon
Peltz, die onverstoorbaar z'n pijp had zitten rooken,
knikte Tom bemoedigend toe. ,,Gaan jullie mee een
partij biljart spelen?” noodde hij dan.

Tom keek hem verwoed aan.

,,Hoe kon die kerel nu aan biljarten denken, terwijl
de specialist nog boven was,” dacht hij nijdig.

,,Je maakt Chita niet beter met zulke doodgravers-
gezichten te zetten,” lachte Egon Peltz. ,Toe, kop
hoog, boys, Chita is jong, en ze zal er heusch wel
doorheen komen."”

Tom trampelde, Wim kauwde, Henk wiebelde en
ze maakten zich nijdig op dien harteloozen Profes-
sor, die daar maar onverschillig zat te dampen.

Daar kwamen, in geanimeerd gesprek, de beide
doktoren naar beneden.

De kring spitste de ooren, nu te kunnen verstaan
wat die twee met elkaar smoesden!

Nog even bleven ze praten, dan drukten ze mekaar
stevig de hand en weg reed de auto.

Wim, in z'n kwaliteit van broer van de patiénte,
stond gewichtig op, stelde zich voor aan dokter
Boomstra, vroeg uit naam van alle vrienden hoe het
met zijn zuster ging.

,,O, dat gaat best,” zei opgewekt de dokter. ,,Ze
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heeft een longontsteking met stevige koorts. Dat
mag ik well ik houd niet van pneumonietjes
met kwakkel-koortsjes. Meneer Weldam, tot ge-
noegen.”

,Zoo'n draak!"” barstte Tom los.

+Z00'n ongevoelig stuk dokter! Hij mag dat wel!
Zou je den vent niet villen?"

Titia kwam van boven geloopen.

s Waar kom jij vandaan?'’ snauwde hij haar toe.

»Van Chita,” zei ze kalm.

,,van Chita?"” ze vroegen het in koor. Titia zette
zich bij hen neer en vertelde, dat ze met dokter
Boomstra had afgesproken, dat ze tezamen met
Chita’s moeder de verpleging op zich zou nemen.

,Gekkenwerk!” vond Wim, weinig dankbaar.
sWaarom komt er geen verpleegster?"

wZou jij het leuk vinden, als je in een vreemd huis
ziek werd, door een vreemde verpleegd te worden?”’
vroeg Titia. ,,Chita vindt het wat fijn, dat je moeder
bij haar is en ze is ook blij, dat ik kom om je moeder
af te lossen.”

Eef zat sip te kijken en maakte zichzelf een ver-
wijt, dat zij zich niet had aangeboden om Chita te
verplegen.

., Jk heb hier niets te verzuimen,” ging Titia voort.
,,Chita zou Eef natuurlijk nog liever bij zich hebben,
maar we weten allemaal wel, dat Eef thuis niet ge-
mist kan worden. Wat is er dus eenvoudiger, dan
dat ik het doe."”

,,Vinden je ouders het goed?" vroeg Wim, wat ver-
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legen met het geval, dat ,,de rijke erfdochter” bij hen
voor verpleegster zou spelen.

,Natuurlijk. Stel je voor, als je mekaar toch kunt
helpen...."” Wim dacht, dat zijn vader in dat geval
gezegd zou hebben: ,je gaat er niet heen! Laten
die menschen een verpleegster nemen!”

,,De specialist heeft precies hetzelide gezegd, wat
dokter Boomstra al zei,” vertelde Titia. ,,Je ouders
zijn nu heelemaal gerustgesteld. En laten we nu alsje-
blieft geen van allen zoo tragisch doen; daar helpen
we niemand mee.”

»Neen,” zei Eef en ze sprong op. ,,We lijken wel
mal. Vooruit jongens, brengen jullie me een eindje
op. Ik kom nooit door dien storm naar Villa Buk-je."”

Ze tornden met z'n vieren tegen den storm in, de
oogen vol zand en met verwaaide haren. Maar 't was
verfrisschend en goed, en toen de jongens in het
hotel terug kwamen zagen ze de dingen niet zoo
somber meer in en was hun eetlust niet minder groot
dan anders.

Maar voor wie om Chita heen waren, volgden er
angstige dagen, want steeds hooger steeg de koorts,
steeds benauwder werd de patiénte.

Soms leek het of het teére gestel niet bestand zou
zijn tegen de felle koorts, het afmattende hoesten en
zelfs dokter Boomstra, die al die dagen van een
prettig optimisme was, twijielde één dag of het uit-
houdingsvermogen van de zieke groot genoeg zou zijn.

Maar het bleek de crisis te zijn geweest en hoewel
langzaam, trad hierna toch verbetering in.
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wWe beginnen te winnen,” zei dokter Boomstra
blij. Hij knikte bemoedigend naar mevrouw
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Weldam, die hem een van die dankbare blikken toe-

zond waarmee ze zijn hart gestolen had.

sWord ik weer heelemaal beter, dokter?" vroeg

Wending, 8
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Chita hem opeens. Het was de eerste keer, dat ze
blijk gaf te beseffen hoe ziek ze was.

+Nog beter dan je was, meisje!” plaagde dokter.
»Want je zult het voortaan wel uit je hart laten om
onverstandige dingen te doen.”

,Ja, dat denk ik ook. Ik zal meer naar moeder's
raad luisteren, he, moedertje?"

Mevrouw Weldam knipperde heftiger dan ooit
met de oogen, om haar ontroering te verbergen.

Wat waren het door alle angst heen, gouden
dagen voor haar geweest.

Ze had zich gevoeld, als toen Corretje klein was
en bij het aanleggen van het waterverband, was het
telkens weer geweest, of ze haar baby van toen ver-
zorgde.

Of had ze zich niet rijk gevoeld, als Chita, in be-
nauwdheid, geroepen had om haar. Had het schorre:
»Moeder!" haar niet de tranen in de oogen gebracht?
Maar flink was ze gebleven. Niemand had den name-
loozen angst gezien, die haar schier verteerde, in de
dagen toen ze allen vreesden, dat het jonge, bloeiende
leven afgesneden zou worden.

En welk wonder was er gebeurd met haar man,
haar Cor?

Was het de angst om Chita, die hem zoo zacht,
zoo zorgzaam had gemaakt? Niet één keer, in al
die dagen, had ze hem hooren mopperen. En telkens
als hij in de ziekenkamer kwam, had hij een lieve
verrassing gebracht, voor haar of voor Chita.

Ze wist niet, dat beneden, goede geesten waren
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geweest, die gewerkt hadden, onvermoeid, om haar
man weer wat genietbaarder te maken. Ze hadden
zijn oogen geopend voor de eenvoudige goedheid
van zijn vrouw, het zich wegcijieren, haar onver-
moeid zorgen voor het zieke kind. Toen hij zag, hoe
hoog in aanzien dat eenvoudige vrouwtje stond bij
de van Haren's en de van Eerden’s, toen zwol zijn
borst van trotsch en niets was goed genoeg voor zijn
Coba.

Maar ook was het de angst Chita te verliezen, die
hem kleiner had gemaakt.

Als hij het magere, bleeke meisjesgelaat in de kus-
sens zag, de was-bleeke handjes, die soms gevouwen
op het dek lagen, dan was het of er binnen in hem
iets scheurde.

,,O, als ik het kind verliezen moest!"”

De angst maakte hem kleiner, minder hoovaardig
op wat van hem was. Hoe weinig was er toe noodig
om een mensch af te nemen wat hij bezat!

Als hij zijn vrouw of Titia bezig zag, om zijn kind
te verzorgen, dan werd zijn hart week.

Titia, de dochter van den grooten van Eerden, die
zoo eenvoudig-weg, zoo of het van zelf sprak, zijn
kind verpleegde. Het maakte hem tam tegenover
allen en alles. Er kwam een angst in hem, dat nu
zijn geluk van de laatste tien jaren wel eens keeren
kon. En uit dien angst sproot voort een goed willen
zijn voor anderen, als zou hij daarmee het noodlot
kunnen bezweren.

.Als ze beter wordt...."” dit was het refrein, dat
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steeds weer door zijn hoofd zong en hij deed zich-
zelf beloften, die hij zeker voor de helit niet zou
nakomen. Intusschen liep het seizoen op z'n eind en
reeds vertrokken er vele hotelgasten. Titia, die bij
Chita's bed zat te handwerken, moest trouw ver-
slag doen van wat er beneden gebeurde.

. Wat zal het vreemd zijn als ik beneden kom, dan
zijn de meeste gasten al weg,” zei Chita. ,,Denk je,
dat ik gauw op mag?"

.1k vrees, dat het nog een poosje zal duren. Je
was heel ziek! Dokter Boomstra zal wel erg voor-
zichtig zijn. Zou je lust hebben om op te staan?"”

,Neen, dat niet. Ik heb soms het gevoel, of ik een
heelen tijd in een afgrond heb gelegen en nu weer
boven ben. 't Is zoo'n ijl, zoo'n vreemd gevoel. Soms
is het ook of ik jullie stemmen op een afstand hoor.
Wat is ziek zijn vreemd, Titia. Ik was geloof ik nog
nooit ziek."”

,,Dan heb je nu de volle portie gehad.”

wZeg, Titia, weet je wat zoo gek was. Soms zag
ik in m'n droomen dien Troubadour, weet je wel?
En die grijnslachte zoo allerakeligst, dat ik het wel
had kunnen uitgillen!"

,De brave knaap weet natuurlijk van den prins
geen kwaad,”" lachte Titia. ,Die zit misschien in
Spanje, of [talié¢ en denkt niet meer aan ons kringetje,
waarin hij zich, denk ik, niet erg thuis gevoelde.”

1k geloof, dat 't mijn kwade geweten was. Ik ben
zoo onmogelijk tegen hem geweest. En ik weet waar-
achtig niet waarom. Of.... ja, misschien toch, ik
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benijdde hem z'n vrij-gevochten leven en ik wilde
niet aannemen, dat het alles echt bij hem was. Als
je zooveel tijd hebt om te denken, Titia, wat er dan
alles door je hoofd gaat! ik heb me soms zoo aller-
ellendigst gevoeld, zoo.... hemeltje, als je zoo
dichtbij. ... nou ja, ik heb heusch wel geweten, dat
ik erg ziek was. ... Titia, weet je waar ik zoo bang
voor ben?"

Rustig ging de naald door het werk en de klare
oogen keken niet op.

1k ben bang, dat ik nu nog inzie hoe niets m'n
leven is geweest, dat ik nu nog vol goede voor-
nemens ben, maar dat alles voorbij zal zijn als ik
weer terug ben in stad en het gewone leventje van
uitgaan en pretmaken weer gaat beginnen. Nu is
alles zoo mooi. Nu koester ik me in al die goede
zorgen van moeder en jou. Nu ben ik zoo dankbaar
voor alle bloemen en vruchten, die de goede vrien-
den me zenden. Nu nog vind ik het zoo fijn als vader
bij m'n bed zit en met me praat of ik een klein meisje
ben. Maar naderhand, dan komt de zucht weer naar
pret, naar mooie kleeren, naar behagen| Titia,
denk je, dat het kan blijven zooals het nu is? Ik
ben er zoo blij mee, en ik ben bang om naar beneden
te gaan, bang, om het te verliezen."”

,Je zult het niet hoeven te verliezen, Chita,” zei
de rustige stem, waarnaar de zieke zoo graag luis-
terde en die haar vaak gekalmeerd had als ze be-
nauwd en opgewonden was. ,Geloof maar gerust,
dat je ziek-zijn je goed heeft gedaan, Het heeft, wat
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in je sluimerde, wakker geroepen en geloof maar
niet, dat je zoo gauw zult vergeten hoe dicht je was
bij dat, waarvoor we, als het zoo onverwacht komt,
nog lang niet klaar zijn,”

,Jk was er niet klaar voor, Titia, zooveel anderen
wel. Maar ik zal probeeren, er aan te blijven den-
ken, zooals ik er in deze laatste dagen zooveel aan
dacht. Telkens als ik weer terug val in m'n zelf-
zuchtige, m'n dwaze, hoogmoedige buien, dan zal
ik weer denken aan dat zwarte, diepe, waar ik bang
voor wasen...."

,,En nu ga je rusten. Ik ga de kamer donker maken
en je krijgt je poeder. Ik ben een slechte verpleeg-
ster, 't is al tien minuten over je rusttijd. Hier meisje,
slik in! een slokje water toe en nu slapen, hoor!
Droom maar fijn, je hebt nu nog den tijd om te
droomen.”

Ze schoof de gordijnen dicht, en trok dan nog eens
het dek behoedzaam over Chita's schouders.

., Titial"

,,Ja, babbelkous?"”

. Jk ben je zoo dankbaar. Je hebt me zooveel goed
gedaan. En ik ben zoo vaak leelijk tegen je geweest.”

,Niets van gemerkt, hoor! Nacht, kleine donna,
slaap lekker."”

,,Nacht!"

Met een zucht, deels van tevredenheid, deels van
vermoeidheid vlijde Chita het donkere hoofd in de

mollige kussens.
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Het seizoen was afgeloopen en de kring, totnogtoe
voltallig, begon ook dunner te worden en het mee-
rendeel van de vroolijke jongelui waren terug naar
hun woonplaats, waar de studie hen weer opeischte.

Dokter Boomstra had permissie verleend, aan de
heel intiemen, afscheid van Chita te nemen. Tom, die
naar Delft, waar hij studeerde, terug moest, was een
der eersten, die haar mocht bezoeken.

Met hunkering had hij uitgezien naar dit eerste
bezoek, niemand had geweten, hoe hij Chita gemist
had, Chita, die een veel grootere plaats in zijn hart
had ingenomen, dan ooit eenig ander meisje gedaan
had.

Ze zat in een diepen fauteuil, toen hij haar bezocht.
Een teér, bleek figuurtje, dat hem nog veel mooier
toeleek dan toen ze nog in haar volle fleur was.

Heel lang hield hij het doorschijnende handje vast,
dat zich zoo hartelijk naar hem uitstrekte.

Hij zocht naar woorden, wist ze niet zoo gauw te
vinden.

.+ Wat heb je me prachtige bloemen gestuurd, Tom,"
zei ze, het zwijgen brekend. ,En zulke heerlijke
vruchten....”

Ik ben z66 blij, dat je weer beter bent. Chita.. .,
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Chita.... ik heb.... 't was zoo'n angstige tijd....
en nu je beter wordt moet ik weg.... Chita...."”
,Jullie kunt me toch komen opzoeken zoolang ik
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nog hier ben,"” ze lei den nadruk op ,,jullie”, maar het
ontging Tom.

. ,Mag ik?" vroeg hij verheugd en dan, terwijl hij
het teére handje streelde, ,,Chita, zul je heel voor-
zichtig zijn en niet te gauw naar buiten gaan?"
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.+Och Tom, ik ben gewoon een lam. De schrik zit
er zoo bij me in. Ik geloof niet, dat ik ooit meer
domme dingen zal doen.”

1k heb je moeder moeten beloven, dat ik maar
heel even zou blijven. Chita. ... mag ik vaak komen?
Iederen Zondag? Toe, zeg jij het dan aan je ouders.
Wil je, Chita?”

Ze keek hem ernstig, maar flink in de oogen, dan
zei ze langzaam: ,,Tom, haal je geen verkeerde ge-
dachten in het hoofd. Ik vind het fijn als jullie
komen, jij en Titia en Henk en Eef en de zee-baby.
Als ik ooit door m'n houding het idee gegeven heb,
dat ik meer voor jou voelde, dan voor een van de
anderen, dan vraag ik je daar nu excuus voor. Be-
schouw me als een zomer-vriendinnetje, waar je
vroolijke, genoegelijke dagen mee hebt gehad en
Tom, je mag zeker komen, maar alleen als een echte
vriend. Dag Tom, daag!”

Ze knikte hem zoo hartelijk toe en het witte handje
wuifde hem na en hij zag opeens dat de uitdagende,
de trotsche donna Conchita, die hem in zoo hooge
mate had weten te bekoren, weg was en inplaats
daarvan was er iets gekomen in haar wezen, dat mis-
schien wel veel liever en veel zachter was, maar dat
toch niet zoo goed meer bij haar paste, vond hij.
Misschien.... als ze weer heelemaal gezond
was. ... zou de oude Chita weerkeeren. Eén voor
één waren ze gekomen en allen hadden ze met ver-
bazing gestaard naar de innerlijke verandering door
het ziek zijn bij Chita teweeg gebracht,



122

Friedchen, het sentimenteele vrouwtje, was snik-
kend naar beneden gekomen.

,Dat kan ja, niet goed zijn,"” had ze gezegd. ,Die
liebe Chita is zoo. ... zoo. ... ueber-irdisch, nicht?"

Maar Egon had haar uitgelachen en gezegd, dat
herstellenden meestal te zwak zijn om zich te toonen
zooals ze waren voor hun ziekte.

,,Das Médel moet lucht happen en stevig eten! één
liter bloed meer und das ueber-irdische ist fort!"”

Chita was geen charme van hem en dat ze hem die
laatste weken nog van Titia's bijzijn beroofd had,
vergaf hij haar heelemaal niet.

,Jk word een oude knorrepot,” verweet hij zich-
zelf, ,,Maar, tenslotte zijn er niet zoo heel veel men-
schen waar ik om geef, en deze Titia heeft een apart
plaatsje in mijn hart, al is ze er zichzelf in het minst
niet van bewust. Ik hoop, dat ze haar huis krijgt en
voor mijn part vijitig baby's erin om te verzorgen.
Maar deze laatste dagen had ze zich wel wat meer
om mij kunnen bekommeren.”

Ze vertrokken tezamen, de Fischer's en Egon
Peltz. Al wat er nog over was van de gasten zou hen
wegbrengen tot het naaste dorp, waar ze op den trein
zouden gaan.

In de hall was het een gegons of het hartje
seizoen was.

JFrau Friedel,” smeekte Wim. ,Singen Sie uns
noch einmal das, ,darf'i, darf'i?”

Maar Friedel zei, dat ze niet zingen kon, want
nze moest tranen”|
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s Litia?" vroeg Egon Peltz verwonderd, toen hij
het meisje van boven zag komen.

+Ga jij niet mee ons uitgeleide doen?"”

Neen, Professor, ik blijf bij Chita. Mevrouw Wel-
dam ligt wat te rusten, ze heeft zoo'n erge hoofdpijn.
Ik kwam u juist even goeden dag zeggen en zal u
uit Chita's ramen nawuiven. Toe, komt u allemaal
nog even voor haar ramen staan?”’

Toen drukte Egon Peltz met kracht haar beide
handen en haar diep in de oogen blikkend, zei hij:
,,Griisz Gott, Titia en mogen al je idealen verwezen-
lijkt worden.”

Hij keerde zich snel af en even schoot het door
aller brein dat: ,,de Prof” het te pakken scheen te
hebben van Titia.

Titia voelde zich heel even verward en na een
hartelijk afscheid van de Fischer's genomen te heb-
ben, liep ze vlug naar boven.

Voor het raam van Chita's kamer stonden de beide
meisjes en Titia had haar arm geslagen om Chita’s
tengere schouders.

,Daar komen ze,"” zei ze zacht.

Op het terras, in de nog koesterende najaars-zon
stond het heele troepje bijeen.

Friedel trad naar voren en haar parapluie als
gitaar gebruikend, zong ze guitig naar boven:

,Darf'i, darf'i, dirn'l lieben?"” tot afscheidsgroet.

Egon en Kurt, de slap-gerande hoeden zwaaiend,
riepen:

,,Griisz Gott, auf wiedersehen!”
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En de meisjes achter het raam wuifden, wuifden,
tot er niets meer te zien was van het vroolijke
troepje, waar ze zulke gezellige dagen mee hadden
doorgebracht.

Toen Chita — 't was op een zomersch-warmen dag
in de helft van September — eindelijk voor de eerste
maal beneden mocht komen, was er niemand meer
over van de hotelgasten om haar geluk te wenschen
met haar herstel.

Want het seizoen was geheel voorbij en de Gérant
verbeide met ongeduld het moment waarop de
familie Weldam zou vertrekken, waarna hij het hotel
zou kunnen sluiten om den weldadigen winterslaap
in te kunnen gaan,

Alleen het echtpaar Weldam en Titia waren met
Chita achtergebleven. De tweelingen logeerden bij de
van Haren's en Wim was de gast van de van Eerden's,
net zoolang tot Chita weer zoover hersteld was dat
ze naar huis terug mocht.

Het was een prachtige Septembermaand en Chita,
die een huiskleur had gekregen, begon te snakken
naar de buitenlucht.

Eindelijk daar kwam dan de specialist en tezamen
met dokter Boomstra werd nu geconfereerd wat er
- met het meisje, dat, schoon geheel genezen, wat
bloed-arm was gebleven, moest geschieden.

.Jk zou haar heel graag nog wat buiten houden,”
zei de specialist. ,,De lucht hier is zuiver en sterkend.
Maar daar valt me iets in/ jij neemt toch herstellen-
den op, nietwaar, Boomstra?"
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Ja zeker, collega.”

,Maar dat is dan een prachtige oplossing. We laten
deze bleekneus een half jaartje hier. Onder jouw toe-
zicht knapt ze dan volkomen op.”

,Maar dokter!” spartelde Chita tegen. ,lk hier
achterblijven? Ik knies me hier dood!"”

.»Wat dacht je dan, meisje? dat we je meteen weer
naar die stoffige, roezemoezige stad terug lieten
gaan? Je hebt een stevig stootje gehad, juffertje, en
het is hoog noodig, dat we wat kalm aan doen met
jou. Dus geen tegengepruttel, maar rustig doen wat
het beste voor je is. Trouwens, je zult het bij dokter
Boomstra erg genoegelijk hebben. U is het toch eens
met mijn voorstel, meneer Weldam? en u, mevrouw?
U zult uw meisje dan voor een tijdje moeten missen;
u moet maar denken, het had erger kunnen zijn, niet-
waar? Dat is dus afgesproken. En nu maar zoo gauw
mogelijk uit dit unheimische, leege hotel en onder de
beschermende vleugels van dokter Boomstra en zijn
vrouw."

Toen de doktoren weg waren, bleef Chita ver-
slagen op den divan liggen. Het huilen stond haar
nader dan het lachen.

Titia, die wat in de kamer opruimde, zag het be-
drukte gezicht, maar vond beter nu niets ter op-
vroolijking te zeggen. Arm dier, 't was geen prettig
vooruitzicht voor haar. Ze moesten haar maar alle-
maal met bezoeken en opgewekte brieven door dien
eenzamen tijd zien heen te helpen.

., Titia,” klonk het bedrukt van den divan. ,lk ver-
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lang zoo vreeselijk naar de stad terug. Ik heb me
z66 op m'n thuiskomst verheugd. Al de kennissen,
de gezellige avonden, mijn eigen kamer, die zoo knus
is, de concerten, o, Titia, ik kan hier niet blijven, in
dat akelige, stille zee-dorp, waar ik geen mensch
ken. Ik doe het gewoon niet! Ik zal vader zeggen,
dat ik niet wil! Niemand kan me toch dwingen!
Titia, toe, help me vader te overreden? Als jij zegt,
dat het hier onhoudbaar voor me is, dan neemt ie me
mee naar huis. Ik zal heel voorzichtig zijn. Als het
niet goed voor me is, zal ik voor mijn part den ge-
heelen winter nergens heen gaan, niet dansen, niets!"
een droge kuch belette haar het spreken.

,,Chita wind je niet zoo op,”’ kalmeerde Titia, ter-
wijl ze haar wat melk met Emserwater aanreikte.
,» t Is niet zoo prettig, dat moet ik je toegeven, maar
als je nu weet, dat je daardoor weer heelemaal kunt
herstellen, dan doe je toch verstandiger je er bij neer
te leggen. En de winter op zoo'n kleine plaats heeft
toch een aparte bekoring. Je zult eens zien, hoe het
je mee zal vallen."”

sMoeder zal het ook ellendig vinden, dat weet ik
zeker, Ze zal heelemaal niet gerust zijn als ik aan
vreemden ben overgelaten.”

Ze zijn er nu samen heen om een mooie kamer
voor je uit te zoeken."”

,,Heeit moeder direct goed gevonden, dat ik ging?"
vroeg Chita één en al verbazing.

Natuurlijk! als ze toch weet, dat het goed voor
je is! ze zal het ook niet prettig vinden, daar ben ik
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zeker van, maar ze is verstandig genoeg om dit niet
te laten gelden. We komen allemaal vaak bij je Chiti,
en we zullen je heele boekdeelen pennen. Toe, kijk
nu niet zoo verdrietig, weet je nog ons gesprek van
laatst?"

+Ach ja, maar wat geeft het allemaal, ik word mis-
schien toch nooit beter!"

s Wat een nonsens!” lachte Titia vroolijk op. ,Je
bent eigenlijk al beter! 't is alleen om die prikkel-
hoest weg te krijgen en ook omdat je wat bloed-arm
bent, dat je hier moet blijven. Toe, neem 't nu niet
zoo zwaar op. Je kunt hier rustig aan je Engelsch
doorwerken en je zult zien hoe gauw die paar maan-
den om zijn."

De opgewekte stem deed weer wonderen en Chita
zag al niet meer zoo héél erg op tegen de winterkuur,
ze begon zelfs, met de oude opgewektheid, plannen
te maken voor slede-vaarten en wandeltochten tus;
schen de besneeuwde duinen, en Titia voorspelde,
dat ze het heele dorp op z'n kop zou zetten, van den
burgervader tot Blauwe Sijmpie!

Maar toen twee dagen later de auto met haar
ouders en Titia vertrok en ze hen van het ruime
balcon van haar zitkamer in het doktershuis na-
wuifde, toen voelde ze zich of ze alleen achterge-
bleven was op een onbewoond eiland en rolde er een
traan langs de vermagerde wangen.

,Een beetje verdrietig?”’ vroeg de doktersvrouw,
die een glas melk kwam brengen en plaats nam op
den stoel naast Chita's ligstoel. ,,U zult eens zien hoe
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gauw u went aan de rust. Is 't geen prachtig uitzicht?
Vader en moeder moesten de mooiste kamer hebben
voor het verwende dochtertje.”

Chita lag zich inwendig te ergeren. Zoo graag had
ze nu juist alleen geweest, Dacht die doktersvrouw
dat ze haar het gezelschap van moeder en Titia kon
vergoeden?

'n Echte pooteling, die vrouw! zoo iemand, die geen
vermoeidheid kende, den geheelen dag trap op, trap
af sjouwde en er ‘s avonds laat net zoo irisch uitzag
als 's morgens vroeg.

Ze keek, dacht Chita, met zoo'n beetje minachting
neer op het bloed-arme futlooze wezen in den lig-
stoel. ,Het verwende dochtertje’’! hatelijk zei
ze het!

Als Titia nu hier was, zou ze direct de partij op-
nemen van de doktersvrouw. Och, misschien was het
mensch wel aardig, alleen ze moest haar nu met rust
laten.

,,Vanmiddag aan tafel zult u kennis maken met de
andere patiénten,” vertelde mevrouw dokter, zooals
de bevolking haar noemde. ,,De maaltijden worden
gemeenschappelijk gebruikt.”

Zijn er veel gasten.... patiénten?” verbeterde
Chita.

sMet u mee zes. Daar is mevrouw Verduynen met
haar dochter Mientje, Ella Marens, de zangeres, Koos
van Veen, een verpleegster en dan schattige kleine
Japie Peeters, een meneer van anderhalf jaar, de
lieveling van het geheele gezin. De dames zijn alle-
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maal erg benieuwd om u te zien. Mijn man heeft ze
verteld hoe Zigeunerhaft u er uitziet.”

Chita knikte flauwtjes. Kon me een gezellige boel
worden, zoo'n huis vol vrouwen en dan die goede
dokter Boomstra als sultan van den harem! hij was
een reuze goeierd, maar hij zag er wanhopig boersch
uit. Z'n vrouw was ook al zoo groot, en blank, en
blond. Net een stel om wandelingen van acht uur
en een fietstocht van Holland naar het uiterste puntje
van Beieren te maken!

,,Z0o, nu ga ik wecken en u rusten. Straks kom ik
uw thee brengen.”

Ze trok de plaid nog wat over Chita heen, contro-
leerde of het scherm zoo stond, dat er geen tocht was
en verdween,

,O, hemel, alweer een weckende vrouw! Ma
Marsman in het kwadraat! Lekker is het hier in het
zonnetje. Je stooft gewoon! En wat een schitterend
uitzicht over de duinen en het dal beneden, paars
van de distels is het! Wat ligt het kerkje er aardig
tusschen in. Die groote villa op den hoek is den ge-
heelen zomer onbewoond gebleven. Mooi, die villa
zoo tegen dat donkere duin. Wat zou toch die hooge
mast met dat kraaiennest erin te beteekenen heb-
ben? Gek, zoo boven op het duin. En wat een grappig
huisje staat er vlak naast. Ook al gesloten gebleven.
Vreemd, om er niet in te trekken, als je zoo'n heerlijk
huis hebt. Lief van Titia, om dien aarden pot met dis-
tels voor me neer te zetten, eigenlijk veel fijner, dan
de bloemen, die Tom stuurde. Goeie Tom!"

Wending. 9
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Een witte vlinder vloog op de zoet-geurende rozen
en een bij zoemde om Chita's hoofd.

Uit de verte klonk het geblaat van een geitje, dat
aan een lang touw gebonden, in de duinen stond.
Blije, hooge kinderstemmen riepen iets tegen elkaar
en de kippen die in de warme zandkuiltjes langs den
weg stoofden, lieten genoegelijke tokgeluidjes
hooren. Als een zacht melodietje, het ruischen van
de zee achter de duinen vandaan.

Loom strekte Chita zich uit en ze gaapte:

,,Wat is het hier. ... o, wat is het zalig rustig....”
toen sliep ze in.

Verkwikt werd ze wakker en even later stond
mevrouw Dokter voor haar met een heerlijk kopje
thee, een troep prentbriefkaarten van de Fischer's
en Egon Peltz en een langen brief van Eef.

sSchatten zijn het,” dacht ze dankbaar en ze ver-
slond den brief van Eef, die haar alle stadsnieuwtjes
schreef en de belofte gaf haar gauw te komen
opzoeken.

Toen de klok half zes wees bedacht Chita, dat ze
zich nu wel eens kon gaan kleeden voor het diner
en ze zocht met zorg naar een bizonder flattante
japon.

,,J1¢&, als je zoolang geen leuke jurk hebt aan gehad,
dan is 't fijn om je weer eens te kunnen dressen. Tk
neem die donkerroode met de rose bloemen en dan
doe ik er den gouden slangenketting bij aan en m'n
zijden shawl om.”

Toen ze voor de groote spiegelkast stond en zorg-
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vuldig haar neus poederde, dacht ze verheugd, dat
ze er al wat beter uitzag en opgewekt, ietwat nieuws-
gierig naar de andere patiénten, toog ze naar be-
neden, waar in de gemeenschappelijke zitkamer

A

eenige dames zaten, die haar toen ze b1nnenkwam
van top tot teen opnamen.

Mevrouw Dokter, die haastig opstond, stelde het
meisje aan de dames voor. Mevrouw Verduynen en
haar dochter, zagen er, vond Chita, tamelijk provin-
ciaals uit.
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Mientje Verduynen, een lang, bleek meisje van een
jaar of achttien keek met verterende blikken naar
Chita’s zijden shawl en zuchtte.

In kwijnende houding hing in de seatty de zangeres,
Ella Marens, wier staal-grijze oogen Chita van kop
tot teen monsterden en die, of de beweging haar
moeite kostte, een beringde en goed gesoigneerde
hand naar haar uitstak en zich dan weer verdiepte
in de partituur van ,,der Meistersinger”.

,,Koos van Veen,” zei een wat harde stem. Geritsel
van een smetteloos schort, dat over de heupen in
haastige beweging glad gestreken werd en Zuster van
Veen, Groningsche van geboorte, stelde zichzelf al
voor. ,,We hebb'n al van u gehoord! och, och, wat 'n
bleek méske, maar goed et'n en melk drink’'n. Kom
maar naast me zitt'n,"”

,,Dat mensch kauwt de woorden,"” dacht Chita, die
erg gevoelig voor stemmen was.

Van de seatty klonk af en toe een lichte colora-
tuur-passage.

,Da’s voor jou,” lichtte de Groningsche toe. ,Je
mot ze vooral zing'n hoor'n.” Mevrouw Verduynen,
die of haar leven er van af hing zat te breien, keek
even naar Chita's tengere, mooie handjes en vroeg
dan langzaam:

, Heeft juffrouw Weldam geen handwerk meege-
bracht? we zijn gewend ’'s avonds te handwerken.
Ledigheid...."”

.Is des duivels oorkuss'n,” spotte de Groningsche.

,Is die ketting echt?” vroeg Mientje, die als ge-
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hypnotiseerd scheen door den ketting aan Chita's
hals.

,Ja,” zei Chita, ,hij is antiek, mijn overgroot-
moeder heeift hem nog gedragen.”

sLa-la....lala....a....a....a....!" kweelde
Ella.

,Dat mensch kan me toch zoo irriteer'n met d'r
lalalala! 't Lijkt net een kanariepiet!” zei zacht weer
de Groningsche.

,Houdt u van muziek, juffrouw Weldam?" vroeg
Ella Marens en ze keek door half toegeloken oogen
naar Chita,

,,Heel veel.”

»opeelt u piano?”

»Zeg neen, mensch, anders heb je geen lev'n,”
fluisterde Koos van Veen.

1k speel erg middelmatig,” zei Chita, waarop
Ella haar liefjes toeknikte en zei, dat ze haar wel
eens begeleiden mocht,.

.wZe moet rust'n!” beet Koos de prima-donna toe
en terwijl ze zich vertrouwelijk naar Chita boog, zei
ze vertroostend:

. Jk heb 't ook aan de long'n gehad. Ieder jaar krijg
ik weer een lichte herhaling, dan moet ik rust'n en
et'n, Flink vet mest'n, vet om de long'n, anders
krijg je...."

.,Koos, Koos,”” lachte mevrouw Boomstra. ,,Wat
ben je weer bezig. Juffrouw Weldam, u moet maar
niet naar haar luisteren, Koos doktert graag 'n beetje,
nietwaar Koosje?"
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,,Nou is 't dan soms niet waar? Met long'n moet je
oppass'n.”

w200, collega, deel je weer van je wijsheid mee
aan anderen?”

't Was dokter Boomstra die binnen kwam en zich
in het kringetje dames neerzette.

Heel geduldig hoorde hij de verschillende klachten
van z'n patiénten aan. Eigenlijk vonden ze, dat,
schoon ze den dokter in huis hadden, deze toch veel
te weinig notitie van hen nam,

»En juffrouw Weldam? van u heb ik nog geen
enkele klacht vernomen."

1k lijd in stilte,” lachte Chita, waarop Koos van
Veen in lachen uitbarstte en zei dat die nieuwelinge
een leuk'rd was en ze het best met haar zou kunn'n
vind'n.

Ella trallerde een aria uit ,,der Meistersinger”,
waarbij de dokter een oolijk knipoogje met z'n vrouw
wisselde. Mevrouw Verduynen breide in een helsch
tempo en Mientje zuchtte.

,,O, hemel, waar ben ik terecht gekomen,” dacht
Chita, maar toch keek ze geamuseerd den dames-
kring rond. Ze zou heerlijke brieven naar Titia en
Eef kunnen pennen over den harem van dokter
Boomstra!

Toen ze dien avond, na een eenvoudig maar stevig
maal naar haar zitkamer terug was gegaan, ontdeed
ze zich van het elegante gewaad en deed ze de zwart
zijden pantalon en de hel-rood geborduurde Chi-
neesche jas aan, in welk toilet ze in haar eigen
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kamer zoo graag een avond rond kon bungelen.

.1k ga toch niet meer naar beneden,” dacht ze.
Zoo'n heelen avond de breipennen van mevrouw
Verduynen te hooren kletteren en de koptoontjes
van Ella Marens te slikken, werd haar te machtig, Ze
zou een langen brief aan Eef terug gaan pennen, dat
brak den avond nog wat.

Ze lag nauwelijks op den ruststoel, toen er zacht
aan haar deur geklopt werd.

»Mag ik even binn'n kom'n?" en Koos van Veen
stak haar hoofd om de deur. ,,Allemachtig, kind, wat
zie je er eenig uit! je lijkt net een Chineesch
poppetje!”

Ze zette zich neer naast Chita, keek nieuwsgierig
de kamer rond.

.»Wat heb je mooie ding'n! hemel, kind, moest je dat
allemaal meesjouw'n?”

Ze keek naar de zijden lappen, de fijne bibelots,
de boeken in prachtband, de bloemen in artistieke
vazen.

,Moeder heeft het allemaal van thuis voor me
laten komen."

,,Je bent een verwende prinses, dat zie ik al. Je
moest eens bij ons in 't Ziek'nhuis komm'n, hemeltje
nog toe, we hebb'n geen eens tijd om in onze kamer
te zitt'n! In je slaapkamer zijn ook zulke beeldige
ding'n, he?”

,,Hoe weet je dat?"' vroeg Chita verbaasd.

,Heeft Marijtje, het dienstmeisje me verteld.
Mevrouw Verduyn'n zei al, dat ze er wel een meid
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bij mog'n nem'n voor jou spull'n af te stoff'n!”

,Heé, zeg, wat een klets-zooi is dat hier!” plonsde
geérgerd Chita er uit,

,,O, geloof maar! ze will'n hier alles van je wet'n.
En vertrouw'n kun je ze geen van all'n.”

., Prettig vooruitzicht!"”

,Je laat ze maar zwamm'n, doe ik ook. Zeg, wie
zijn die leuke portrett'n daar aan d'n wand?"

,,M'n broer en z'n vrienden.”

,,Heb je ook 'n vriend?”

.,O, wel tien!"” lachte Chita vermaakt.

.+Zal wel, je bent 'n méske om te gapp'n. Zeg,
Mientje Verduyn'n heeft een ongelukkige liefde.”

,,O, zucht ze daarom zo0o0?"

,,Hij heeft d'r in de steek gelat'n, omdat de moeder
d'r zoo streng hield. Ze mocht'n mekaar nooit alleen
sprek’'n. Stel je voor, zeg! Ma Verduyn'n is van twee
eeuw'n terug! Mientje mag d'r haar niet lat'n afknip-
p'n, en ze mag geen kiele, kiele halsjes drag'n. Zou
je ze niet hang'n, die Ma Verduyn'n?"

,,» n Zielepiet, die Mientje. Ik zal haar eens vragen
of ze bij me komt."”

,,Ka-je gerust vrag'n! Ze mag toch niet. Ma Ver-
duyn'n vindt jou de zonde zeli! Ze zag dat je poeder
op je neus had. Ze moest je nu zien, hemeltje nog toe,
zou d'r wat zwaai'n! En hoe vind je Ella Marens?
'n raar stoethaspel, wat? reuze verbeelding en ze
vindt zichzelf 'n schoonheid. Zag je hoe ze naar
dokter zat te sjanz'n? die doet net of ie niets ziet
en mevrouw lacht er maar zoo'n beetje om. Eenige
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lui, Dokter en z'n vrouw. Ik kom hier nou al voor de
vijide maal en altijd zijn ze ev'n aardig en oprecht.
Ik houd van oprechte mensch’'n. Nou ja, we zegg'n
allemaal wel es wat van mekaar, maar we meen'n
't toch niet zoo kwaad. Maar vrouw'n als Ella
Marens, neen, die kan 'k niet zett'n. Is dat je
moeder?" ze wees naar het portret in zilveren lijst,
dat op het tafeltje stond.

.,Ja, dat is moeder."”

,Knap mensch, zeg! fijn, om je moeder nog te
hebb'n. Ik was zeventien jaar en toen stierf m'n moe-
der. Ik ben nu zes en twintig en ik mis haar nog
ieder'n dag. Wil je 't geloov'n?"

Chita kreeg opeens een akelig gevoel van heim-
wee naar huis, naar moeder. Jakkes, ze wou dat die
klapperende Groningsche verdween. Ze was in zoo'n
prettige stemming, en nu?"

,,Als je moe wordt moet je 't maar zegg'n.’

,Nu eerlijk gezegd. ... zoo'n eerste dag. ...

.1k ben al weg, hoor! Ga maar vroeg slaap'n. Heb
je getemperatuurd? Nou, tot morg'n."”

Toen een poosje later dokter Boomstra nog eens
even naar haar kwam kijken, lag ze voor zich uit te
staren en op haar wangen was een nat plekje.

. Was 't wat vreemd en druk beneden?” vroeg hij
en er was een hartelijke klank in zijn goedige stem.

]k ben het ontwend met zooveel menschen om
me heen te zitten,” zei Chita lachend.

,En dan zulke vogels van diverse pluimage,”
schertste hij.
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,,Hoe houden mevrouw en u het uit tusschen zoo'n
troep klagende vrouwen!”

+Ach, daar wen je wel aan. En, au fond zijn ze
allemaal erge beste menschen en. ... heel erg te be-
klagen."

.Nu, Ella Marens?"

w200 op het eerste gezicht niet. Maar, denk je er
eens even in, juffrouw Weldam, ze zal de eerste jaren
niet mogen optreden.”

JHoe vreeselijk. En ze zingt zoo gemakkelijk, haar
stem klinkt zoo mooi."

,sOogenschijnlijk, Maar als ze een groote aria moet
zingen is haar stem geheel schor. Het zal misschien
wel terecht komen, maar u begrijpt wat het voor
haar zeggen wil, niet te kunnen optreden. We ver-
geven haar van harte gaarne dat beetje aanstellerij.”

.,En Koos van Veen? Is die ook te beklagen?"

wZeer zeker, Haar beide ouders zijn jong gestor-
ven en Koos is zelf ook niet een van de sterksten.
In het Ziekenhuis, waar ze verpleegster is, wordt er
wel degelijk rekening mee gehouden. Ieder jaar moet
ze eenige weken rusten om op peil te blijven. Ze is
een zielsgoeie meid, die haar verbittering verstopt
onder wat blague. En mevrouw Verduynen, die met
haar dochter rond moet komen van een matig pen-
sioen, heeft twee dochters verloren enis daardoor wel
wat té veeleischend geworden in haar liefde voor
Mientje. Och, julfrouw Weldam, als je de menschen
van binnen hebt gezien, dan wordt je vanzelf wel
geduldig en verdraagzaam. We houden van hen en
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we doen ons best ze gezonder te maken, ze een vroo-
lijker kijk op het leven te geven. U heeft het hier nu
wel niet zoo bizonder getroffen, maar ik denk, dat
het u toch geen kwaad kan doen, te zien hoeveel u
v66r hebt boven anderen. Hoe was de temperatuur
vandaag? Niet boven de 37. — Maar dat is prachtig.
Als het morgen net zulk mooi weér is mag u wat
wandelen en dan gaat u maar heerlijk aan het strand
liggen. We hebben een schitterende na-zomer, dat
treft u bizonder. En nu hoop ik, dat u een prettige
nacht hebt en het u in ons huis goed mag bevallen.”

Ze hoorde hem de trap aigaan en dat was het
laatste geluid wat ze in huis hoorde.

- Toen ze in bed lag viel de stilte loodzwaar op haar.

In het hotel, dat aan een drukken boulevard lag
hoorde men nog laat stemmen, maar hier, geen geluid,
binnen noch buiten.

1O, ik houd het nooit uit,” snikte ze. , Ik weet wel,
dat ik ondankbaar ben, dat al die anderen veel, veel
minder hebben dan ik. Maar heeft Koos van Veen
ooit het gezellige stadsleven gekend? Alle jool en
glans van onze jongelui’s fuifjes? En toch voelde ik
me toen ook niet tevreden. Hoe kort is het nog maar
geleden, dat ik hunkerde naar verandering, dat alle
pret, alle weelde me tegenstond? Nu is de verande-
ring in mijn leven gekomen, maar z66 heb ik die niet
gewenscht. En ik voel me zoo moe, zoo.... was
moeder er maar. ... 't is hier zoo stil en zoo vreemd
en er is niemand die een beetje om me geeft....”

Ze schrok op van de kerkklok, die tien heldere
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slagen liet hooren. Tien uur pas! wat ging de tijd hier
langzaam om. O, ze zou zeker den geheelen nacht
wakker liggen. Zou er niemand op deze étage slapen?
't Was zoo vreemd, dat ze geen geluid hoorde.
Daar begon die vervelende prikkelhoest weer. Zou
ze weer geheel beter worden? Wat bedoelde Koos
van Veen toen ze zei: ,,Met long'n moet je oppass'n”?
Zou ze nu voortaan moeten leven als een kasplantje?
en zou ze iederen winter hier een rustkuur moeten
doen? kon ze maar slapen! ze lag nu zeker al een
uur wakker. Ze keek op het klokje naast haar. Kwart
over tienen! o, 't was om gek te worden, de tijd wilde
niet voortgaan. Wat hoorde ze daar voor een akelig
geluid? Kermde er iemand? o, jakkes, 't scheen van
buiten te komen! och, maar hoe kon ze zoo dom zijn,
't was de brul-boei die ze hoorde. Hoe laat moest
ze morgen ook weer aan het ontbijt zijn? half negen.
Eigenlijk bespottelijk vroeg! en als je dan nog den

halven nacht wakker lag.... zou er gauw iemand
van thuis bij haar komen.... welke dag was het
vandaag.... Donderdag?.... het lichtte.... zou
't gaan onweeren?.... o neen, het licht van.... de
vuurtoren.... morgen.... zou ze.... loen sliep

ze in en haar slaap die door geen hoesten verstoord
werd, was vast en droomloos.
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Chita was nu al een week in het doktershuis en
begon aardig te wennen aan het rustige leven.

Het weér bleef onveranderlijk mooi en ze lag nu
iederen dag aan het strand, zich badend in het zon-
netje, en haar wangen, donkerder getint nog dan
anders, hadden een zacht blosje gekregen.

Met de huisgenooten begon ze vrij aardig op te
schieten, vooral, omdat ze steeds weer bedacht, dat
ze eigenlijk allen te beklagen waren.

Onder mevrouw Verduynen's leiding breide ze een
jumper, waarmee ze zoozeer haar hart stal, dat ze
Mientje toestemming gaf af en toe een uurtje op
Chita's kamer door te brengen.

Dit waren voor het streng gehouden meisje, dat
gewend was aan moeder’s leiband te loopen, ware
geluksuurtjes en niets vond ze prettiger, dan Chita’'s
garderobe te bekijken en te betasten, of haar sie-
raden aan te passen.

Vroeger zou Chita voor een meisje als Mientje
niet het minste geduld gehad hebben, maar na de
verandering, die het ziek-zijn bij haar teweeg had
gebracht, was ze zachter, meevoelender geworden
en ze sloofde zich uit om het Mientje naar den zin
te maken.
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Vrijelijk mocht het meisje met haar praten over
haar hartsgeheimen, Chita luisterde geduldig en wist
haar te troosten en op te wekken. — Ella Marens,
die tot haar groote verbazing bemerkte, dat Chita
geen middelmatige, maar een zeer goede pianiste
was, vond het prettig, dat ze in het meisje een muzi-

kale begeleidster had gevonden en Chita die wel
zoo wijs was zich

niet al te veel be-
schikbaar te stel-
len, offerde toch
gaarne een half
uur per dag, om
met haar te stu-
deeren.

Ook Koos van
Veen hield ze
op een gepasten
afstand, want,
schoon ze haar een
best mensch vond,
was ze bang voor een teveel aan bezoeken van Koos,
wier stem haar geweldig irriteerde. Toch kon ze het
heel goed met haar vinden en speelde ze eindelooze
patiénces met haar, waar Koos een ware hartstocht
voor had.

,,Goed om je te leer'n beheersch'n, méske,” zei
Koos dan.

Eén was er in het doktersgezin, waar Chita
niet veel mee op had, en die eene was een
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schattig, mollig kereltje van één jaar, Japie Meeters.

sk houd niet van kleine kinderen, ik vind ze
vies!"” zei Chita, toen de doktersvrouw den tweeden
morgen van Chita's verblijf, met Japie op haar arm,
aan het ontbijt verscheen en ze hem Chita voorhield
om z'n mollige pootje te pakken.

Koos, die veronderstelde, dat Chita hem in extase
zou omhelzen, riep al:

,Niet kuss'n, kleine kinder'n mog'n niet gekust
word'n!"

,,Hij mag even bij de nieuwe tante op schoot zit-
ten,” had mevrouw dokter gezegd en toen ze het
dikke beertje op Chita's schoot wilde planten, had
het meisje de woorden gesproken, die haar bijna de
ongenade van het heele gezin hadden gekost.

Japie voelde niets van deze antipathie en hijj
strekte de kleine handjes naar Chita uit.

,»Och, kijk toch eens! zoo lief is hij nooit tegen
vreemden.”’

., Ta-ta-hontie Japie!"

,,O, je moet z'n wollen hondje zien,” lichtte
mevrouw dokter toe. ,Mag hij niet even bij je,
Chita?"”

., Jk weet niet hoe ik zoo'n kind moet aanpakken,"
rilde Chita en ze stak haar handen uit naar Japie,
of ze iets aan moest vatten, dat heel vies en heel
griezelig was.

Japie troonde zielsvergenoegd op haar schoot,
begon den langen kralen ketting te bekluiven, dien ze
om had, speelde met de donkere lok, die op haar
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wang lag en deed toen iets, dat Chita hem nooit ver-
gaf en hij beter had kunnen doen vé6r hij z'n entrée
in de eetkamer maakte. Chita liet hem bijna vallen
van schrik en mevrouw dokter met een: , Foei, vieze
jongen!” pakte hem gauw van haar aan.

De heele vrouwen-kolonie nam Japie's verdedi-
ging op zich en Koos, gierend van pret zei:

.»Wel net goed, omdat je niet van kind'ren houdt!”

Toen Chita, die woedend weggehold was, in een
andere jurk weer aan het ontbijt verscheen, was de
aandacht van haar afgeleid, door een brief, die
dokter juist open had gesneden en waarbij mevrouw
Boomstra verheugd had uitgeroepen:

,Een brief van Maarten? dat is fijn! wat schrijit
hij, man?"

,,Hij is op weg naar Holland,” zei dokter, die ge-
amuseerd den brief doorlas.

Wie Maarten zou zijn? dacht Chita. Misschien
een broer van dokter. Zijn aanstaande komst scheen
in ieder geval veel vreugde te brengen, want het
dokterspaar keek verrukt.

,,Och!” kreet Koos. , Komt Maart'n? Wat zal ie
weer veel te vertell'n hebb'n.”

Dokter werd weggeroepen, mevrouw ging zich aan
Japie wijden en er werd verder niet over ,,Maarten”
gerept.

Maar toen Chita dien avond in haar zitkamer lag
te lezen, klopte Koos van Veen bij haar aan.

.,Jk moet ev'n bij je komm'n praat'n,” zei Koos en
zette zich schort-krakend bij Chita neer.
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»1k geloof, dat je een brandende kwestie op het
puntje van je tong hebt hangen,” lachte Chita.

,»Wat kun jij de ding'n toch leuk zegg'n,” zei Koos
vermaakt.

Zeg, Chita, hé-je 't gehoord? Maart'n komt!"

,Goeie hemel, 't lijkt wel een reclame van een
sigarenmerk. Maarten komt! wie is dat toch en waar-
om jubelen jullie zoo over z'n komst?"

,Heé-je nooit gehoord van Maart'n van QOoster-
wijck ?"’

,Neen, wat is dat voor een beroemdheid?"

,Je kent toch die groote villa wel op d'n hoek?"

,Ja, die met dien hoogen mast erop.”

,Die is van Maart'n en dat kleine huisje ernaast
ook. En die mast.... nou zeg, ik was erbij, die is
van een schipbreuk, die heeft Maart'n gekreg'n
omdat ie met lev'nsgevaar twee mann'n van 't schip
redde. Toen heeit ie dien op 't duin laat'n zett'n."”

s Wie, die mannen?” spotte Chita.

,,Och, neen toch, die mast met 't kraaiennest. Moet
je zien, als Maart'n thuis komt, klimt Joseph, z'n tuin-
man er in en dan hijscht ie de vlag. O, Chita, die
Maart'n! een eenig jong is het! wat die al van de
wereld gezien heeft! als die aan 't vertellen slaat,
dan hang je aan z'n lipp'n.”

,,Gezellig vooruitzicht! Ik zie me al bengelen."

,,Och, jij spot ook met alles, Wacht maar tot je
'm ziet! je wordt vast verliefd op 'm!"”

,Zeg, nu heb ik genoeg van je gedweep met den
heiligen Sint Maarten. Je mag hem houden, hoor!

Wending, 10
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Ik kan 'm nu al niet uitstaan! Zeker zoo'n aanstelle-
rig, buitenissig rijkelui's zoontje, dat eens een beetje
anders wil doen dan anderen. Ik ken dat!"

,,O! O!" jammerde Koos. ,,Maart'n aanstellerig!
Méske, méske, je zult 't je vast nog berouw’'n wat
je daar gezegd hebt."”

Koos vertrok beleedigd. Ze had zich zooveel voor-
gesteld van haar verhaal aan Chita. Eigenlijk was
't haar een gruwel, dat ze Chita nooit iets kon ver-
tellen dat haar belangstelling opwekte.

Het meisje stond immers — hoewel ze veel jonger
was — in levenswijsheid ver boven haar. Koos had
met Maarten willen geuren, ze had gehoopt Chita
nieuwsgierig te maken en nu....

,,Bah,"” dacht ze, ,,'t is een verwende prinses en ze
heeft een afschuwelijk air over zich.”

Maar geen vijf minuten later was ze haar boosheid
weer vergeten en holde ze ten tweede male naar
boven, om Chita de post te brengen.

Eenige dagen later, toen Chita lag te stoven in een
duinpan — een verrukkelijk plekje aan den voet van
een reeks hooge duinen — hoorde ze opeens vroo-
lijke jongensstemmen, het keffen van een hond en
dan holden van het duin vlak bij haar twee jongens
naar beneden, een groote en een kleine, gevolgd door
een zwarten hond.

,Maarten! Maarten! houd 'm! hij loopt vast weg,
man!"' riep een stem, die haar bekend voorkwam.

Toen rende de groote jongen in een vaart naar be-
neden, met wijd uitgespreide armen en Chita kreeg
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den indruk van een fellen bruingebranden kop, met
helblonde haren, een lachenden mond met groote
witte tanden. De hond, die met dolle sprongen het
duin afrende, kwam precies terecht op het plekje
waar Chita lag.

Het was een groote, gitzwarte chow-chow en
Chita, die het: houd hem! houd hem! had gehoord,
pakte hem bij z'n halsband en dwong hem tot staan
blijven.

Nu kwam z'n baas, die nog even kopje over was
geslagen, naar haar toe en riep angstig: ,Laat hem
los! hij is niet te vertrouwen!”

Maar de hond legde zich rustig bij Chita neer, en
liet zich gewillig over z'n mooie vacht streelen.

»Van Qosterwijck,” stelde hij zich voor en Chita
noemde eveneens haar naam.

., We hebben u zoowat onder het zand bedolven,”
zei hij. ,Jk vraag u beleefd excuus.”

., t Is een vervroegde voorstelling,”” lachte Chita.
.1k ben huisgenoote van dokter Boomstra."

+Wel, dat is toevallig. Hoe maakt het dokters-
paar het?”

,,Uitmuntend. Er is algemeene vreugde in den huize
Boomstra over uw komst."

,Maarten! ga je nu mee?"” riep een ongeduldige
stem en een ondeugende jongenskop dook achter een
duintje op.

,Da’s Sijmpie van Japie van Krelis!"" lachte Chita,
die den ballenjongen van de tennisbaan herkende en
het verwonderde haar, dat het boerenknulletje op
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zoo intiemen voet met den bewoner van de groote
villa stond.

Maarten van Oosterwijck schoot in een lach om
de naamsverbastering van z'n kleinen vriend.

sMaarten! skiet nou op, me gane toch met de
kano uit!”

.U ziet het, ik moet gehoorzamen. 't Is zoo'n leuk
kereltje. Als hij de vlag in top ziet, dan ligt hij als
een hondje op me te wachten. Ik kan 'm niet teleur-
stellen. Mag ik na onze kano-tocht nog even komen
babbelen?"’

.1k ga aan het strand liggen, dan kan ik de kano-
tocht aanschouwen. Mag de hond zoolang bij mij
blijven? Wat een mooi beest is het en zoo rustig.”

,»Op het moment althans,” lachte Maarten. ,,U zult
'm straks zien, als we in zee zijn! Probeert u hem dan
eens bij u te houden.”

Hoe heet hij?"

,Ruft,”

.,t Is een Poolhond, is 't niet?"

»Ja, en hij verheugt zich erg op een beetje sneeuw
en ijs, zegt ie. Niet waar, Ruff? 't is jou hier te tam.”

,Maarten dan toch!” riep ongeduldig Sijmpie.
+A'je nou niet meegoan, goan ik alleen!”

Zal me niet gebeuren!” zei Maarten kwasi ver-
schrikt en onverhoeds pakte hij het kleine opschep-
pertje beet, zette hem boven op z'n schouders en zoo
holde hij in een vaart het duin op en toen met groote
sprongen het duin af en naar zee toe.

,Een beeld van kracht en gezondheid!” dacht
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Chita en ze had het gevoel of een frissche zee-wind
langs haar heen was gestreken.

Ruff, sprong op en luid keffend z'n meester
achterna.

Chita probeerde nog hem terug te roepen en te
lokken met lieve woordjes, maar Ruff keek niet meer
naar haar om.

,Dat is nu Maarten!"” dacht Chita toen ze weer
alleen in de duinpan lag., ,Maarten, die menschen
redt, die er een groote en kleine villa op nahoudt en
die zooveel van z'n reizen kan vertellen, dat men-
schen aan z'n lippen hangen! en diezelfde Maarten
ziet er uit als een gezonde, fiksche buitenjongen en
is koek en ei met een jog als Sijmpie. Wonderlijk!"
Ze dacht op eens aan Koos' woorden: ,,wacht maar
tot je 'm gezien hebt, dan...."” die Koos! mal wicht!
'n aardigen, fellen kop heeft ie, die beroemde Maar-
ten. Als ie niet zoo bruin gebrand was en z'n haren
zoo gebleekt, waarbij die groote, staal-blauwe oogen
zoo wonderlijk afsteken, dan zou ie een gewone knul
met melkboerenhondenhaar en fletse oogen zijn. Z ij
kon niet zoo gauw dwepen! ze was veel te practisch
aangelegd. Ze kon zich best voorstellen, dat meisjes
als Koos en Mientje direct weg waren van een type
als Maarten van Oosterwijck. Maar zij. ... Ze moest
toch maar eens gaan kijken hoe het stel daar in zee
kano'de. Ze pakte haar Engelsche leerboeken bijeen,
klom kalmpjes het duin op en tuurde naar de zee.
Neen, ze zag nog niets. Waar zou het stel zijn? Ze
daalde naar beneden. Op het strand zaten eenige



150

late badgasten, maar van het tweetal geen spoor.

Ze moest maar even haar ligstoel uit de schuur
gaan halen.

Toen ze aan de houten loods kwam, waarin Neel
de badvrouw met haar staf van badlui resideerde,
hoorde ze smakelijk lachen en de stem van Neel die
gierde: ,,Maarten, skei er mee uit, ik stik temet van
de lach. Denk je da'k alles g'loof wa’ jij me daar ver-
telt. Ik kan 't je toch niet waar maken wat daar an
de Noordpool gebeurt."

,Neel, heb ik je ooit voorgelogen?” hoorde ze
Maarten vragen.

,,Of je! lillike vent! da-je nog zoo'n klain broekie
waar? stong je me al te beduvele. V'ruit skiet op met
je kano, ik hé geen tijd tijd voor je.”

,,Neel, krijgen we straks een bakkie troost van je?"
bedelde Maarten.

,,J1ét Joseph ze vrouw 't te drok om koffie voor je
te zetten? Nou, v'ruit maar, straks kan je je bakkie
komme halen.”

.,Zeg Neel?"

.,Nou, watte?"

,»Als je van de week 'n avondje tijd hebt, kom dan
met Klaas bij me, ik heb wat voor jullie in m'n kotfer
zitten.”

,»As 't maar wat goeds is! Nou me komme, hoor!
vast! En juffrouw?”” haar toon werd respectvoller
toen ze Chita zag.

,Je ligstoel? fijn weertje, hé? daar moet u flink
van worden. De zeelucht is beter dan melk en eitjes.
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Sijmpie, v'ruit jong, breng de stoel es naar 't strand
voor de juffrouw.”

Sijmpie, gewillig, sleepte den ligstoel achter
Chita aan. Neel, Maarten 'n por in z'n zij gevend,
zei:

» 1 Merakel knap bekkie, hé? maar ze hét geen
lood vet op d'r botten. Wanneer zoek jij es 'n vrouw,
ouwe pikbroek? mot je vrai-gezel blaiven? je most
nou maar es op de Plaats komme zitte, net als je
vader zaliger en dan neem je maar 'n aardig wailie
en dan zul’ jullie 't daar best rooien. Je kanne toch
niet eeuwig raizen en trekken!”

.+Och, Neel, 't is tegenwoordig knudde met de aar-
dige waifies, ze willen uitgaan en dansen en ze voelen
niets meer voor het huishouden. Als ik eenmaal ge-
noeg heb van het zwerversleven, dan wil ik een
vrouw hebben zooals moeder was. Een vrouw, die
gezellig met me thuisblijft, of met me mee naar verre
landen trekt, en een, die houdt van buiten en van
beesten en van alle rare dingen die ik opgediept heb
op m'n reizen.”

Zoek ze maar, jongen!" zei Neel. ,,'n Likkie rood
en 'n likkie wit en 'n mal mussie op d'rlui hoofd en
d'r in nog voor geen onsie! Geloof maar, da'k hier
wat zien zoo 's zomers! Die daar,” ze wees naar den
kant waar Chita zat. ,,Ze is nou koest, omdat ze 'n
flinke stoot 'had 'heb, maar van den zomer! Heere,
Heere nog an toe, alle jongens waar’ haar! Kaik moar
goed uit je doppen, Maarten. Zooals je moeder was,
zoo vind je er vast geene."” '
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.,Maarten! Kom je nou?" Sijmpie’s geduld was ten
einde.

,,Vooruit maar, kerel, je zult je zin hebben! Pak
aan, de kano!"” en Maarten haalde de mooie kano van
het rek, waarin Neel hem trouw voor hem bewaarde
en samen sjouwden ze hem naar het strand.

Chita zag hen gaan, Ruff blaffend en springend
achter hun bloote beenen.

Plons! daar wierpen ze de kano in zee en dan hup!
sprongen ze er in,

Ruff vond het ongepermitteerd, dat hij niet
mee kon in het ranke vaartuigje en hij gooide
zich dapper in zee en zwom een heel eind achter
hen aan.

,Hoe ze door het water schieten,” dacht Chita.
,,Sijmpie doet dapper mee, maar het haalt niet bij
het roeien van Maarten. Kijk z'n blonde haren flad-
deren! Hup! een golf! ze roeien er netjes overheen.
Hup! weer een! Ail daar gaat de kano! ze liggen alle-
bei in zee. Kijk ze klauteren! Maarten zit op de om-
gekeerde boot en Sijmpie hangt er aan. Ik hoor ze
hier schateren. Keurig, ze hebben hem weer omge-
draaid, ze springen er in. Eenig."

Een kwartier later kwamen ze als natte poedels,
de kano met zich meedragend, naar de schuur gehold,
waar Maarten zich in een badjas hulde. Zoo kwam hij
terug bij Chita, waarna hij zich neerzette in een kuil,
266, dat hij haar vlak in het gezicht kon zien.

,,Neel zeurde,” dacht hij een beetje wrevelig. ,,Het
meisje heeft heelemaal geen tikkie rood of wit op,
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maar een heel natuurlijk blosje. Neel werd een oude
teut, en dat andere wat ze vertelde zou misschien
ook niet waar zijn. Wat kon het hem au fond schelen,
al had het kind met heel Europa geflirt!"”

.+ Was het water goed van temperatuur?” vroeg
Chita.

»Mij wat te lauw. U moet denken, ik zwem hier
hartje winter ook, en dat al van m'n prilste jeugd af.
Wij Oosterwijck’s zijn geboren waterratten. Mijn
vader zwom op z'n zeventigste nog tegen een
jongen van achttien op.”

1k verlang z66 weer te mogen zwemmen,’ .
klaagde Chita.

,,Mag het dan niet? Wie is de wreedaard, die het
u verbiedt?"

,,Uw vriend Boomstra, Maar niet zonder reden, ik
had pas longontsteking.”

,,Ail ja, dan is het beter nog wat te wachten met
baden. Dan zijn zonne-baden beter voor u."

sMaarten!" riep Sijmpie, van de schuur af. ,Hé-je
al reepen 'kocht?”

,Drommels! vergeten! kom maar hier, zal ik je
geld geven.”

,Die Sijmpie is geloof ik een erge tiran,"” zei Chita,
die het jog vervelend begon te vinden.

., Welneen,"” zei Maarten gemoedelijk. , Het be-
hoort tot het vaste programma, een soort viering van
m'n terugkomst."

Sijmpie, de bruine hand uitgestrekt, stond al voor
hem.



154

Maarten, met gewoonte-gebaar wilde geld uit z'n
broekzak opdiepen.

,JHarrejennig!" Sijmpie kromp in elkaar van den
lach. ,,Je hét toch geen geld in je badpak!”

Maarten schoot in een hartelijken lach.

,Haal het maar uit m'n broek in de schuur! Zeg
maar aan Neel dat ik je stuur.”

., Twee melk en twee gevulde?"

»En de juffrouw dan, krijgt die niets?"

,,Die hét sukkela van d'r eiges. Op de tennisbaan
had ze suk kanjers van reepen.”

Maarten proestte het uit.

,,Sijmpie, je bent nog lang geen ridder. Vooruit,
haal zes reepen, en vlug, want ik rammel van den
honger.”

sMot ze gevuld of melk?"” vroeg Sijmpie, die een
plotselinge antipathie tegen Chita had opgevat nu
ze hem een stukje van de kostelijke uurtjes roofde,
die hij met Maarten dacht door te brengen.

.,Leg es, vriend, een beetje beleefder kan wel.”

Sijmpie kreeg een kleur als een pioenroos. Een be-
risping van Maarten was iets dat hij zich heel erg
aantrok.

Met z'n vriendelijkste gezicht keek hij Chita aan
en berouwvol vroeg hij:

Mot u mé van die lekkere mangels d'r op of mé
mellek?”

Maarten's oogen knipten naar Chita, ze vroegen:

,,Is ie niet kostelijk?"

Maar Chita zei snibbig:
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,,Geen van beide!"

s Nou, dan niet!” en als een pijl uit den boog vloog
Sijmpie weg.

Maarten wendde zich van haar af en tuurde naar
de zee.

Chita pakte haar boeken en plaid op en was net
van plan haar stoel ineen te vouwen toen Maarten
opsprong en den stoel voor haar ineen klapte.

,Moet u al weg?"

Ja, er wordt om half één geluncht en ik moet me
nog verkleeden."”

,,Deftig geworden in huize Boomstra,” spotte hij.
,Men drinkt er geen koffie, men luncht, en men
kléédt zich voor de lunch! Tk zal niet meer durven
verschijnen zooals ik er vroeger te allen tijde inliep,
zoo gewoon maar in trui en broek. Maar m'n goede
Boomstra's zijn toch niet veranderd?”

,Neen, d i e zijn waarschijnlijk wel gebleven zooals
ze waren! Ik kan me tenminste niet voorstellen...."

,Dat ze ndg on-moderner waren dan nu?’ z'n
grijze oogen kregen een staal-harde uitdrukking.

., Dag meneer van Oosterwijck,” groette Chita een
beetje kort.

,U kunt veilig in trui en broek uw opwachting
komen maken en doet u het maar gauw, want de
heele harem plus de sultan snakt naar uw belang-
wekkende verhalen!”

Ze wilde den toegevouwen stoel van hem over-
nemen, maar hij, met stuursch vertrokken mond,
droeg dien voor haar naar de schuur,
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Chita liep langs een omweg naar huis terug. Haar
prettige stemming van al die dagen was volkomen
bedorven. Ze voelde weer iets in zich komen van de
oude Chita.

Die Maarten ook! een onmogelijke vent met z'n
vereering voor dat brutale jog! en die intimiteit met
de badvrouw! hij voelde zich natuurlijk zoo'n beetje
den aangebeden vorst op het kleine dorp, den vorst,
die zijn beminnelijkheid uitstrooit over de domme
bevolking. Niets dan ijdelheid! Zij zou niet mee-
doen aan die malle dweperij. Zij zou hem laten voelen
dat zijn heldendaden niet den minsten indruk op haar
maakten. Niets zou ze den huisgenooten vertellen van
haar ontmoeting en dan naderhand doen alsof die
niet den minsten indruk op haar had gemaakt. En
dat had 't ook niet! Misschien was ze even getroffen
door de kracht, de blijheid, die er van hem uitging,
toen hij van het duin naar beneden holde, en nader-
hand, zooals hij liep met het boerenjog op z'n schou-
ders, maar dat was dan ook alles, Wat een handen
had hij! ruwe, gehavende vingers en botte nagels.
Handen om van te griezelen! Aan de koffietafel liep
het gesprek steeds over Maarten. Of iemand 'm al
gezien had. Wanneer hij komen zou? of hij niet ver-
anderd zou zijn.

+Je moest vanmiddag maar eens thuis rusten,” zei
dokter tegen Chita, die lusteloos in haar stoel zat
en bleek zag.

1k heb misschien wat te lang in de zon gelegen,

ik heb hoofdpijn,"”
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,Dan maar gauw naar boven, meisjelief,” zei har-
telijk de doktersvrouw. ,lk kom je straks even
temperaturen.”

Chita was blij, dat ze naar boven kon gaan. Dat
vervelende gezwam over Maarten maakte haar
zeeziek.

Langzaam kleedde ze zich uit en toen ze in de ge-
makkelijke zijden kimono op het balcon van haar
kamer stond, om zich neer te vlijen op den ruststoel,
dwaalden onwillekeurig haar oogen af naar de hooge
mast op het duin achter Maarten’s huis. In het
kraaiennest zag ze een groote en een kleine figuur
staan, ieder met een scheepskijker uitturend naar
zee,

,Maarten met z'n schaduw!” spotte ze en ze
keerde geérgerd het hooid af.

O, wat verveelde ze zich hier! en er kwam nie-
mand van thuis opdagen. Wat had ze aan al die ellen-
lange epistels waar ze haar mee overstroomden. Er
was geen mensch, die haar in deze eenzaamheid
kwam opzoeken! Als er vandaag niemand kwam, zou
ze opbellen. Misschien was er een ziek! ze zou Tom
schrijven, dat hij komen moest met de two-seater. Ze
wilde rijden, uren lang, stuiven langs velden en
wegen, in wilden rit!

De kerkklok sloeg vijf heldere slagen, toen Chita
uit een zwaren slaap ontwaakte.

,,Goeie hemel, heb ik 266 lang geslapen? en nie-
mand is me voor de thee komen roepen! Natuurlijk is
Maarten er en hangt de heele kluit aan z'n lippen.”
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Vlug kleedde ze zich aan en lang stond ze voor de
kleerenkast om er een japon uit te halen, een, die
haar bizonder flatteerde.

Met zorg schikte ze het lokkig haar en ze betrapte
zich er op, dat ze hoopte Maarten beneden te vinden,
Maarten in trui en broek.

Maar toen ze beneden kwam vond ze er geen
Maarten, alleen een handwerkende vrouwen-kolonie.

.Zeg, schoone slaapster, ik was tweemaal in je
kamer om je voor de thee te roep’n, maar je sliep als
een roos."

]k ben heelemaal verkwikt,” zei het meisje, maar
in haar hart was wrevel, dat Maarten er niet was.

.1k ga nog wat werken,” was het, toen ze de thee
had genoten en weer ging ze terug naar haar kamer.
Ze pakte haar briefpapier en pende haastig:

Dear Tommy,

Als je hoort dat ik vermummi'd ben, schrik
dan niet. Ik heb spleen! 't Is hier grijs van ver-
veling. Ik slaap, eet, lig, werk Engelsch, lees,
that's all. Arme Chita moet afleiding hebben.
Tom! — kom!! en race in je two-seater hierheen
om me te schaken. We gaan dan fijn wat rijden
en ergens heen waar licht en dans en muziek is.
Zeg niets thuis, want dan schreeuwen ze ach en
wee! Ik voel me o. k. en ben zeker honderd pond
aangekomen.

Bye Tom!
Chita.
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Ze ging den brief posten en toen ze langs Maar-
ten's huis ging hoorde ze tweestemmig zingen:

sWaar de blanke top der duinen, schittert in den
zonnegloed. En de Noordzee vriendelijk bruischend
Neerland's smalle kust begroet.”

Twee heldere jongensstemmen, frisch opklinkend
uit den tuin.

,Maarten werkt het feest-programma af,”” dacht ze
wrevelig.

Op het kleine postkantoortje ontmoette ze
Marijtje, het tweede meisje, dat een gezellig praatje
hield met de vrouw van den postbode.

Marijtje, — blond, aardig zeventienjarig tuinders-
dochtertje — had een ware vereering voor Chita en
ze vermaakte alle vrouwen uit het dorp met de
wonderbare verhalen van ,,de jurken en hoeden en
verdere snorrepijperijtjes van de juffrouw”.

,Dé juffrouw,” zei ze en er lag een groot respect
in die woorden. Ze had het gemeenlijk over Koos en
Mientje en ,die oude tang” waarmee ze weinig
respectvol, mevrouw Verduynen bedoelde en ,het
verwaande endje mensch” — betiteling voor Ella
Marens —, maar de juffrouw! neen, die kon
je geen Sita noemen, mensch, ze zou 't niet
durven!

Chita had schik in het blonde kind, dat altijd zoo
opgewekt was en het als een soort eer beschouwde
als ze iets voor haar mocht doen.

,,Z0o, Marijtje,” zei Chita plagend. ,Ben je ont-
snapt aan het strenge gezag van Kee?"'
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,Ja, reken maar!" lachte Marijtje. ,,Jk most 'n brief
voor d'r poste. Anders is ze ook zoo lekker niet om
me een uitje te gunnen! Juffrouw, zal ik je iets ver-
tellen?” ze vroeg het op het zangerige toontje, dat
haar eigen was. ,lk krijg een groote rol, bijna zoo
groot als de meid van Pleun van Arend. Is ie
effetjes?”

Een rol?" vroeg Chita verbaasd.

.+Ze is er vol van,” lachte de vrouw van den post-
bode. ,,Jk heb 't ook al moeten hooren.”

,Nou mensch, je begon d'r eiges over,” snib'de
Marijtje.

,Maar wat is dat nu met die rol van je?" vroeg
Chita.

,,Op rederijkers! einde October moeten we speulen
in 't Groene Duin. Ik moet een Fransch liedje zingen.
Mensch, ik hou me hart vast! Ik ken bot geen letter
Fransch.”

,,Zal ik je wel helpen,” bood Chita aan. ,lk zal
maken, dat je het liedje zingt als een echte Fran-
caise.”

., Is 't meenens?"’ vroeg Marijtje, de groote, blauwe
oogen in één straling op Chita gevestigd: ,,dan zal ik
voor de juffrouw een bos blommen uit den tuin van
vader meebrengen, waar de julfrouw bot van op zal
kaiken. En ik zal maken, dat u een karetje voor de
uitvoering krijgt ook, da's vast!”

.+Z200," dacht Chita, toen ze naar huis terugwan-
delde. ,,Nu houd ik er ook een beschermelingetje op
na, en ik vind, dat het mijne heel wat aardiger is,
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dan het brutale jog waar de beroemde Maarten zoo-
veel mee op heeft.”

Den volgenden dag — na het middageten — juist
toen de heele familie eendrachtig bijeen zat aan de
thee, hoorden ze een schellen kreet, waarop het
dokterspaar en
Koos verheugd uit-
riepen: ,daar heb
je Maarten!"

,Nou za'je 'm
zien!” zei Koos
verheugd tegen
Chita.

Een sprong over
het tuinhek, een
lachend gezicht
voor het open
raam, twee bee-
nen er doorheen
en Maarten maak-
te z'n entrée inde
salon. In de trui
en broek enbloots-
hoofds.

Het was een warme begroeting tusschen het dok-
terspaar en hem, Koos kreeg een jovialen klap op
haar schouder, dan boog Maarten voor de dames
Verduyn en Marens.

Toen Chita de hand reikend:

Juffrouw Weldam."”

Wending. II
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»Wat nou?" kreet Koos. , Kenn'n jullie mekaar?"

.,Sinds gisteren,” zei Maarten. ,,'t Was — hoe zei u
dat ook weer? — een vervroegde voorstelling."”

,,JHé-je niks van verteld,” verweet Koos.

., Vergeten,' nonchalant zei Chita het.

Er werden blikken gewisseld en mevrouw Ver-
duynen had plotseling toch weer spijt, dat ze Mientje
toestemming had gegeven naar Chita's kamer te gaan.
Ella Marens snoof, of ze een minder aangename geur
in den neus kreeg.

Chita was stikum, ze had het direct al gedacht.

,Moeke Boomstra, zet je nog altijd zulke beste
thee?" vroeg Maarten.

,,Och, jongen, in de blijdschap van het weerzien
vergeet ik je in te schenken.”

Hij kreeg z'n thee, in de groote kop, die speciaal
voor hem bewaard bleef, evenals z'n pijp een vast
plaatsje in het pijpenrek had.

,Heé, wat genoegelijk!” Maarten was naast
mevrouw Dokter gaan zitten en leunde op den arm
van haar leunstoel. ,,Dokter, leven de cactussen nog?
en hoe gaat het met de serre? in verren staat van
ontbinding?"’

Dokter lachte z'n hartelijken lach.

Je komt net op tijd om 'm van een wissen dood
te redden. 't Was druk van den zomer, ik heb den
boel moeten verwaarloozen.”

,,Blij je van 't winter hier, Maart'n?" vroeg Koos.

sWeet ik nog niet. Als 't me te machtig wordt,
vlucht ik toch weer.”
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,,Op die laatste Noordpool-expeditie heb je nogal
pech gehad,” zei dokter. , Is je been weer geheel in
orde?”’

,Neen, niet heelemaal. 't Wordt tijd, dat u 't eens
onder behandeling neemt. U redt m'n been en ik uw
serre., Met gesloten beurzen, dokter!”

»Lop! zeg Maarten, wanneer vertel je ons van die
laatste reis? je begrijpt, dat we er naar snakken weer
een en ander te hooren."”

,,Mijn belangwekkende verhalen?”’ Maarten keek
spottend naar Chita. ,,Och, dokter, die zijn heusch
niet zoo interessant. Maar ik heb de Engelsche cou-
ranten bewaard, daar heb ik kolommen in vol ge-
kalkt en u kunt er den heelen boel uit lezen.”

,Och Maart'n toch,” zei Koos spijtig. ,, 1k lees geen
Engelsch! toe, vertel nou!”

Ik zal 't wel voor je vertalen, Koos,” zei Ella
Marens voorkomend.

.1k mag uw artikelen toch ook wel lezen, meneer
van Oosterwijck.

sMet genoegen."”

,Dan leest Ella ze, al vertalend, voor,” zei
mevrouw dokter. ,,Want, ik zie 't al weer. Maarten,
je schijnt geen zin tot vertellen te hebben. Maar we
krijgen toch zeker wel een lezing met lichtbeelden?
dat zul je de dorpelingen, die er zich al z66 op ver-
heugen toch niet onthouden?”

,Moeke dokter, ik ben er pas!’ lachte Maarten.
., Vergeet niet, dat ik 't heele dorp eerst rond moet.
Een heel jaar verheug ik me er al op de oude vrien-
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den te bezoeken en u weet niet half, hoe een vreugde
't me is, overal m'n pijp bewaard te vinden. Mag ik
'm opsteken, dames? Hij lonkt me toe uit het rek.
O, maar misschien hindert het juffrouw Weldam en
gaat ze hoesten als ik damp?”

., In 't minst niet,” zei Chita en 't was de eerste maal
sinds hij er was, dat ze opkeek van haar breiwerk.

,Bij 't open raam met je pijp,”’ commandeerde
dokter. ,,Zoo, damp nu maar raak."

,,En vertel me nu eens alle belangrijke gebeurte-
nissen, die er plaats vonden tijdens m'n afwezigheid,”
vroeg Maarten. ,,Sijmpie heeft me wel aardig op de
hoogte gebracht, maar dit betrof meer het aantal
,k'nainen” en kippen, die het tijdelijke met het
eeuwige verwisselden, dan andere wereldschok-
kende gebeurtenissen."

O, is Sijmpie alweer bij je geweest?" lachte
mevrouw dokter.

,+Ja, hij wachtte me bij m'n komst op, ndg leuker,
nog brutaler dan ie al was."”

Chita's breipennen rammelden en Maarten had een
binnenpretje. ,,Ze kan het jong niet zetten,” dacht hij
en hij betrapte er zich op, dat hij eigenlijk al dien
tijd naar het gebogen hoofd had zitten kijken, naar
de glanzing van het ravenzwarte haar, de sierlijk ge-
bogen halslijn.

oHij is grappig, niet waar, juffrouw Weldam?
Was ie gisteren niet om te gappen, toen ie u vroeg
van die reepen?’ en Maarten, Sijmpie imiteerend,
vertelde het verhaal van dien morgen.
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,Da-je daar allemaal niks van verteld hebt!" zei
Koos verontwaardigd.

Julfrouw Weldam vond 't misschien niet zoo aar-
dig,” veronderstelde Maarten.

,»Och neen, niet om z66 over te roepen,”’ zei Chita
koel.

De schelle kreet van een claxon weerklonk op den
stillen weg.

Chita vloog naar het raam.

,,O! Tom!" riep ze overdreven verrukt.

Een hel-blauwe two-seater stopte voor het dok-
tershuis en Tom, correct van kop tot teenen, in
donker costuum met lichtgrijzen vilthoed, lichte
handschoenen en dito slobkousen, stapte uit de auto,
op het doktershuis toe.

Chita wuifde uitbundig en holde dan naar de deur
om hem binnen te laten.

In de gang hoorde men haar vroolijk praten. Dan
kwamen ze samen binnen en stelde Chita voor.

» Wil je hier even blijven wachten, Tom? ik ben
in drie tellen klaar.”

Dokter Boomstra fronste licht de wenkbrauwen.

,,Ga je uit, Chita?”

,Ja, dol!" ze voelde hoe bakvisch-achtig ze deed,
maar 't kon haar niet schelen, ze wilde over-
moedig doen. ,,We gaan wat rijden en dan ergens
heen.”

, Ergens waar licht, dans en muziek is! schreef je
het niet zoo?" lachte Tom. Chita had 'm kunnen ver-
morzelen en ze had ook kunnen huilen en stamp-
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voeten en ze verwenschte haar malle ingeving om
Tom hierheen te laten komen.

De blikken, die de dames onderling wisselden
waren als bliksemschichten in donkeren nacht. En
de atmosfeer in de kamer was zwaar geladen.

Toen zei kalm dokter Boomstra: ,lk geloof, dat
ik, als je medicus, wel een woordje hierin mee te
praten heb. Ik kan voorloopig niet goed vinden, dat
je naar gelegenheden gaat, waar licht, dans en
muziek is en waar natuurlijk ook gerookt wordt.
Daarbij de avonden zijn koel en de auto is open.”

O, de kap kan dicht,” haastte Tom zich te zeggen.

,,Dan zou dit laatste bezwaar opgeheven zijn, maar
tegen het eerste verzet ik me absoluut.”

Chita steigerde inwendig, maar ze beheerschte
zich,

,Dan gaan we wat rondtoeren,” besliste ze.

,,Chita, kleed je warm aan,” zei bezorgd mevrouw
Boomstra en het meisje, getroifen door den harte-
lijken klank in haar stem, knikte haar geruststellend
toe en rende dan naar boven.

Even later kwam ze terug in het korte bontjasje,
dat de huisgenooten nog niet van haar zagen, op
haar hoofd een van die aardige zwart vilten hoedjes,
met korte voile.”

., Een modeplaatje!” zuchtte Mientje en ze keek het
elegante stelletje, dat naar den wagen ging, met ver-
rukte oogen na.

Mevrouw Verduynen, met een deels kwaden,
deels bezorgden blik naar Mientje, zei spinnig:
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,Da’s nou de moderne tijd, bah! Wat een brutaal
optreden! En zouden die ouders nu heusch permit-
teeren, dat hun dochter met een jongeman, waar ze
toch niet mee verloofd is, naar een dans-gelegen-
heid gaat?"

Toen zei mevrouw dokter en er was iets heel liefs
in haar stem:

,,Och, beste mevrouw, Chita's wereldje is het uwe
niet. Gelooft u mij, er steekt geen haar kwaad in,
als ze met dien jongeman naar een dancing gaat,
het is hoogstens wat blague, wat jeugdige overmoed.”

,Ja, da's waar!” gaf Koos grif toe. ,In Chita's
wereldje gaat het heel anders toe, dan in onze stijve
kring'n. Ieder z'n meug. Je moet d'r van houd'n, In
ieder geval zag ze er uit om te gapp'n, Wat jij,
Maart'n?”

,,Hemel, Koos! vraag me iets anders!"’ zei Maarten
wrevelig. ,Jk heb geen verstand van modeplaatjes!”

Even een opilitsen van twee paar oogen, die van
het dokterspaar.

Dan zei dokter:

.,Ga je mee naar m'n spreekkamer, Maarten? Ik
wil dat been van jou es onderzoeken,”

,Dan mag dokter meteen z'n hart wel eens na-
kijken,” spotte Ella Marens toen de twee het vertrek
verlaten hadden.



HOOFDSTUK VIIL

Chita zat in haar kamer en werkte ijverig aan een
Engelsch opstel over Shelley.

,Fijn schiet ik op,” dacht ze. ,Als ik zoo blij
werken en in het voorjaar een paar maanden naar
Engeland ga, dan ziet 't er misschien nog zoo slecht
niet uit voor m'n examen." ‘

Ze hield even op met werken en tuurde naar
buiten. Er was zeedamp en de duinen lagen in grijze
sluiers gehuld. Onophoudelijk liet de brulboei haar
klagend geluid hooren.

,,Gek, dat je hier zoo went aan geluiden. Vroeger
had die brulboei me dol gemaakt en nu weet ik, dat
ik die missen zal, als ik eenmaal hier vandaan
ben."”

Chita had plotseling het gevoel of er een koude
rilling langs haar rug liep.

Eenmaal hier vandaan! Ze kon er zich niet inden-
ken. Weg van het rustige plaatsje, waar ze zich zoo
wonderlijk thuis voelde, van het dokterspaar waar
ze zich aan gehecht had, van Koos en Mientje, die ze
graag mocht. O, ze wist zeker, dat ze in de stad den
groet zou missen van Barend Urk, het oude, vroolijke
schippertje, van den postbode, van. ... och eigenlijk
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van alle dorpelingen. En Marijtje dan? ze zou terug
verlangen naar haar zangerig accent, haar vertrouwe-
lijk je en jou.

Chita's pen had het hard te verduren, nu haar
tanden die stevig bekauwden.

Waarom wilde ze 't zichzelf niet toegeven, dat er
één in het dorp was, dien ze het meest van allen
zou missen, z00, als ze niet gedacht had ooit iets in
haar leven te missen?

En die eene was, na haar autorit met Tom, stug en
onvriendelijk geworden. Hij keek haar voorbij, als
hij in het doktersgezin was en hij vermeed 't het
woord tot haar te richten.

Toch voelde ze, dat zijn blikken vaak op haar
rustten maar als ze plotseling opkeek en zijn oogen
ontmoette, dan waren die als staal, hard en vlijmend.
Dan wilde ze de kamer verlaten en naar boven gaan,
maar ze kon niet. En ze breide maar door, gejaagd,
onrustig, zich afvragend, waarom hij z66 koel naar
haar keek, zoo opzettelijk onverschillig deed.

Natuurlijk, ze had zich dien avond mal aangesteld
en toen ze thuis kwam, en Maarten nog in de huis-
kamer vond, had ze, ondanks haar ontstemming, druk
en overhoop gedaan en gezegd, dat die auto-rit haar
opgefrischt, verkwikt had en ze nu weer den moed
had in dit onherbergzaam oord te blijven. Ze had zijn
verontwaardiging gevoeld en die had haar goed ge-
daan. 't Was immers haar bedoeling geweest hem te
kwetsen, Maar ‘s avonds in bed, had ze gehuild en
eigenlijk niet geweten waarom ze huilde, maar ze had
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zich dood ongelukkig gevoeld en het liefst was ze
v66r dag en dauw naar huis terug gegaan.

Maar juist dien volgenden dag was moeder ge-
komen en die was den geheelen dag gebleven en ze
hadden het fijn samen gehad, ongelooflijk fijn!

Waarom had ze plotseling zoo'n belang gesteld in
moeder's jeugdverhalen? Waarom had ze moeder
gevraagd, hoe vader en zij elkaar toch leerden
kennen?

In een duinpan hadden ze gezeten, Chita's hoofd
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in moeder’s schoot, en telkens had een hand liefdevol
over haar donkere lokken gestreken.

Waren ze elkaar ooit zoo nabij geweest als op dien
dag?

Moeder had zoo genoegelijk verteld, en zij, Chita
had zoo gretig geluisterd naar al die verhalen van
jonge liefde en opbouwen van het jonge huishouden.

Gek, dacht ze, dat al m'n ideeén van vroeger over
verloofd zijn en trouwen veranderd zijn.

Vroeger — ze lachte zachtjes — toen waren m'n
idealen: een rijke, elegante man, een two-seater, een
rij-paard, en vele buitenlandsche reizen, naar mon-
daine oorden, natuurlijk.

Ik zag me zelf altijd als een heel elegant, bewon-
derd wezen, met een schep bewonderaars er om heen!

En nu?

Er zijn van al die idealen alleen overgebleven, de
buitenlandsche reizen. Niet naar mondaine oorden,
maar ver, ver weg, naar China en Japan, naar
Britsch-Indié, naar. ... de Noordpool voor mijn part!

Weer lachte ze en haar oogen dwaalden naar het
huis met de hooge mast, dat bijna niet te zien was
door de zeedamp.

Als Maarten vertelde van z'n reizen — mevrouw
dokter had hem toch weten over te halen dit te
doen — o, hoe verlangde ze dan al dit machtig
schoone met eigen oogen te aanschouwen. Had ze
niet ook ,,an z'n lipp'n gehang'n” net als Koos en
alle anderen?

Zoo eenvoudig weg had Maarten zitten vertellen,
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schrijlings op een stoel gezeten, z'n wit steenen pijpje
in den mond, de klare staal-blauwe oogen ver, ver
weg, als zag hij dat alles nog eens. ,

Een keer — hij vertelde van het leven der pin-
guins, hoe hij ze gade had geslagen en gezien had,
met eigen oogen, hoe een mannetjes-pinguin een
huwelijksaanzoek deed aan het vrouwtje en daarbij
een stukje glas liet glinsteren voor haar oogen — had
hij haar kant uitgekeken en licht spottend gezegd:

.»Z0o'n mannetjes-pinguin ziet er dan net zoo cor-
rect en fattig uit, als sommige van die leeghoofdige
nietsnutten van menschenkinderen met slobkousen,
die zoo tiré a quatre épingles zijn! En het wijije?
Verschilt het eigenlijk veel van het mensch-wijfje?
Het laat zich even goed vangen door glinstering van
juweelen en luxe.”

Rustig was hij weer verder gegaan en dien avond
had hij haar kant niet meer uitgekeken.

Chita was vroeg naar haar kamer gegaan en daar
had ze zitten werken, tot ze de huisdeur in het slot
had hooren vallen en Maarten's veerkrachtige stap-
pen door den stillen avond weerklonken,

Ze was naar het balcon gegaan en had hem nage-
zien, zooals hij daar ging, kaarsrecht, het fiere blonde
hoofd opgeheven, naar den maanverlichten avond-
hemel.

En ze had het opeens geweten, dat er voor den
eersten keer in haar leven iets in haar was open-
gebloeid, dat ze nooit eerder gekend had en dat haar
vervulde met angst en blijdschap.
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Ze wist nu ook hoe het kwam, dat bij al wat ze
deed, haar eerste gedachte was: wat zou Maarten
ervan zeggen? eigenlijk was al haar doen en denken
op hem gericht van het eerste oogenblik af, dat ze
hem van het duin naar beneden had zien rennen.

Liefde op het eerste gezicht! ze had er om gebruld,
als een van haar kennisjes haar zooiets vertelde.

Nu wist ze, dat het bestond, al wilde ze zichzelf
niet eens toegeven, dat het liefde was.

Als ze al haar onzinnige flirtjes vergeleek met het
hooge mooie gevoel van nu, wat leek haar dan dit
zouteloos geflirt belachelijk. Het bracht niets moois,
het maakte je niets beter.

Waren Titia en Eef misschien daarom zulke een-
voudige, prettige meisjes, omdat ze wars waren van
al het leeg gedoe, waaraan zij van haar H.B.S.-tijd
af, zoo lustig had meegedaan?

Niets dan kwaads was er uit voortgevloeid, een
zucht om te behagen, te pronken met al haar mooie
toiletten, de zorg voor haar uiterlijk, en verder niets.
Een felle egoiste was ze, die uitsluitend dacht aan
haar eigen onbelangrijke persoontje, geen andere
zorg kennend, dan zooveel mogelijk veroveringen te
maken en er bekoorlijk uit te zien.

O, als ze er nu op terug zag, dan schaamde ze zich
over het leege leven, dat ze had geleid. Nu kon ze
werken, hard en zonder ophouden, nu ook las ze
boeken, die haar tot nadenken brachten en nu was
het ook, dat de zorg voor haar uiterlijk op den achter-
grond werd geschoven.
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De mooie jurken en mantels, de coquette hoedjes,
ze hingen onaangeroerd in de kasten.

Het liefst liep ze rond in de eigen gebreide jumper,
het warme wollen rokje, het mutsje, dat Koos voor
haar gebreid had.

Ze betrapte er zich vaak op, dat ze zich nooit meer
extra kleedde als Maarten kwam.

Koos had al eens gevraagd, waarom ze die beeld'n
van jurk'n nooit meer droeg en toen Chita zei, dat
ze er geen cent meer om gaf en ze zich veel lekker-
der voelde in trui en rok had Koos gezegd:

.+Al loop je in beest'n vell'n, je bent en blijit een
dot!”

Chita werd uit haar droomerijen opgeschrikt door
Marijtje, die haar slaapkamer gedaan had en eventjes,
zooals iederen morgen, bij dé juffrouw om het hoekje
kwam gluren.

O, ze wist altijd wel iets te verzinnen om een
praatje te kunnen houden.

Juffrouw Sita?” de guitige blauwe oogen keken
haar vragend aan.

.»Wel, Marijtje, wat hangt er op je tongpunt?”

,,Hoort nou toch de juffrouw eens!” gierde Marijtje
en toen ernstig. ,,Weet de julfrouw nog wat ze me
onderlangst beloofd heeft?”

Chita wist van den prins geen kwaad en zei luk-
raak:

,Een kralen ketting, is 't niet?"

sWel neejet! maar dat mag de julfrouw me even-
goed wel geven!”
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+Es kijken of ik nog wat in m'n ouwe kous heb,”
beloofde Chita. ,,Maar wat heb ik je dan beloofd?”

,Van da’ Fransche liedje. Ik heb de rol hier bij me."”

+0, ja, dat zou ik je leeren. Laat maar eens zien,
Marretje!”

,Marretje!” bulkte het meisje, dat een halve
zenuwstuip kreeg bij alles wat Chita zei.

Ze haalde haar rol te voorschijn en Chita las:

s Wijze: Madame Angot! Hemeltjelief, hoe is dat
ook weer? Moeder zingt dat wel eens. O, wacht
eens: perruque blonde...."” ze trallerde het wijsje.
1k ben er! Ik zal je wel helpen, hoor!”

.t Wijssie ken ik zelf wel,” lachte Marijtje. ,,Hoor
maar!"

Met zuiver stemmetje zong ze het.

,,Hoore je wel?"”

Ja, dat gaat best. Met de woorden zal ik je dan
vanavond helpen. Ze gaan hier allemaal naar de
bioscoop, dus dan kan ik het mooi even bij de piano
met je zingen.”

Is ie effetjes?” juichte Marijtje. ,Fijn, tot van-
avond!”

Toen ze dien avond allen weg waren — Chita was
bij haar voornemen gebleven om niet mee te gaan —
stak Marijtje het blonde kopje om de deur van de
huiskamer en vroeg:

,,Gaan me nou effies zingen?"

,Ja, kom maar. Eerst moet je me de woorden
precies nazeggen. Kijk maar naar m'n mond.”

En Chita, langzaam en geduldig, de woorden scherp
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articuleerend, leerde het meisje de juiste uitspraak.

Marijtje, die een uitstekend gehoor had, en vlug
iets leerde, zei haar de woorden al heel gauw zonder
fouten na.

JHeere, Heere! wat zul' ze oogen opzetten, as ze
me Fransch hooren parrelefinken!” jubelde Marijtje.
.»Zoo mooi kan bovenmeester 't geeneens, juffrouw!”

Toen zette Chita zich aan de piano en zong haar
het liedje voor.

Marijtje sloeg de handen in een. ,,Wa' toch een
mooie stem de juffrouw heeft!” bewonderde ze. ,,De
juffrouw ken nou toch puur van alles!”

,sVooruit, mal wezen, krijsch!" lachte Chita.

't Was al donker in de kamer en Chita stak de
kaarsen bij de piano aan. Het raam stond open en
ervoor, ongezien door de beide meisjes, op den raam-
post leunend hing Maarten, en z'n oogen keken in
verrukking naar het zwarte en het blonde hoofd in
den schijn der flakkerende kaarsen.

Chita en Marijtje! Chita, zingend met een kind van
zijn dorp!

Een warm gevoel doorstroomde z'n hart.

Wat 'n gezegende inval van 'm om nog even langs
het doktershuis te loopen en naar binnen te gluren.

Nu kreeg hij een Chita te zien, zooals hij die nog
niet kende. Oppassen, dat ze hem niet zagen. Chita
zou in staat zijn direct met zingen op te houden,
trotschkop die ze was. Hoor Marijke haar best doen

op het Fransche liedje; d'r mond staat er niet naar,
Kostelijk!
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Maarten genoot bij het luisteren naar de twee
meisjesstemmen.

»Nu moet je 't alleen doen,” hoorde hij Chita
zeggen.

,Dan kan ik 't vast niet,”” zei Marijtje.

., Vooruit, bange haas! je kunt 't best. Perruque
blon-on-on-on-de...."

En Marijtje galmde:

,/Perruque blon-on-on-on-de, pour tout le ron-
on....”
,Mon....on....on....de," verbeterde Chita.
O, krimmeneziele!" schrok Marijtje. ,,Zie je nou
wel, dat 't niet gaan!"

ot Gaan best!” lachte Chita. ,,Toe maar, nog
eens.”

Marijtje begon weer:

,Perruque blon-on-on....de, pour tout le mon-
on-on....de, perreque soewaar, pout tout le
noeaar...."’

Chita kon zich niet langer goed houden en scha-
terde het uit en van buiten hoorden ze een bulderend
gelach en voetstappen die zich haastig ver-
wijderden.

Wat nou?" vroeg Marijtje verbaasd en ze holde
naar het raam. ,,Da’s vast Maarten, ik hoor 't an z'n
sigarenkissies!” en zich uit het raam buigend
schreeuwde ze: , Ik hét je best’ zien, hoor!"” Maarten
hoorde haar roepen en hij kwam terug, nog schate-
rend, en het raam binnen wippend, zooals zijn ge-
woonte was, smeekte hij:

Wending: 12
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,,Toe, Marijke, zing 't nog eens, ik vind 't zoo'n
aardig liedje."”

Maar Marijke, in d'r kuif gepikt, zei:

,Ja, reken moar! ik zal me door jou laten uit-
lachen. En ik doen 't vast niet op Rederijkers. Mot-
ten ze 't Sien van de Bul maar vragen.”

,Marijke, doe niet zoo dwaas,” beknorde Chita
haar. ,,'t Ging al best, je zei de woorden alleen maar
omgekeerd. Luister nou: 't is perruque noir, pour tout
le soir, Toe maar, we doen net of er niemand in de
kamer is."

Weer speelde Chita de begeleiding en weer begon
Marijke te zingen, en dezen keer tot volle tevreden-
heid van haar klein auditorium.

.» t Gaan nou best, ook Maarten?"’ vroeg ze.

Chita draaide zich om op den pianostoel.

.» Wat klinkt dat toch typisch dat vragende ,,00k","
zei ze.

wJa, dat is ons dorps-taaltje, ook Marijke?" lachte
Maarten. ,,Maar, vertelt u eens, juffrouw Weldam,
waar is de goé gemeente heen?"”

,Naar de Bios. Er gaat, geloof ik, een spannende
film."”

,,Nou, reken maar!" zei Marijke. ,, Ik hét 'm zien.
Tju! eenig! nou, ik gaan huis toe. En je wordt be-
dankt, juffrouw Sita."”

wMorgen hoor ik of je de woorden nog goed kent.
Dag Marretje!”

Ze hoorden haar op den weg nog oefenen op de
blonde en de zwarte pruiken.
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,Kan ik hier met goed fatsoen nog wat blijven
hangen?" vroeg Maarten. ,[En houdt u me gezel-
schap? of moet er weer gewerkt worden?"

,Jk neem vacantie vanavond. Natuurlijk kunt u
blijven en u moogt ook een pijp rooken.”

,Dan ontbreekt er nog maar één ding aan m'n vol-
maakt geluk!"

.En dat is?"

. Tea for two!"

,,Och, ja, natuurlijk!" lachte ze vroolijk op. ,,lk heb
moeke Dokter nog wel beloofd, dat ik ze zou zetten
en een kopje warm houden voor de film-gangers."”

,,En waarom ging u niet met ze mee? Nieuwsgierig
hé¢? maar ik heb het gevoel of u thuis bleef om
brieven te pennen, of bezoek uit stad af te wachten.”

Niets van dat alles. Ik ben beu van de film. In
stad hol je gemeenlijk alle films af en eindelijk krijg
je een indigestie.”

Chita zette het electrische keteltje aan, dat de
zorgzame doktersvrouw al met water gevuld had.

Maarten keek naar het vlugge, gracieuse bewegen
en terwijl Chita de theebus klaar zette en de
koekjesschaal vulde, dacht hij na over het wonder,
dat hij, die jaar op jaar terug kwam in het dokters-
gezin, er zooveel aardige, knappe meisjes had ont-
moet, nu juist door deze Chita, die eigenlijk het type
meisje was, dat hij niet zetten kon, dé pang kreeg.

Maarten was gewend snel met z'n gevoelens af te
rekenen. Hij had zich geen moment afgevraagd of
dit, wat hij nu gevoelde wel liefde was, hij had bijna
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jolig geconstateerd: ,,dit is dé¢ pang, nu ben je er bij,
ouwe jongen!"

Evenmin had hij zich afgevraagd, of het pedant
van hem was, zoo vast aan te nemen, dat Chita even-
eens getroffen was door dat wat hij dé pang noemde.

Och, natuurlijk, ze had zich al die jaren vermaakt
met het soort joggie's, zooals het onmogelijke
kereltje, dat haar dien avond was komen halen. Gek,
hij had den vent volgaarne in een hoek getrapt! En
ook begrijpelijk dat ze in de omgeving waarin ze tot
nogtoe geleefd had — mevrouw dokter had hem dat
allemaal verteld — die oolijkerd had hem door! —
geworden was tot een van die akelige weelde-
poppen, die hij in z'n hart verfoeide. Maar had hij
niet met vreugde gezien, hoe ze veranderde, en geen
behoeite meer scheen te hebben aan al dat gepronk
met mooie kleeren.

Zelfs het poederdonsje gebruikte ze niet meer zoo
vaak. Voor zijn part mocht ze het, want ze deed het
gratieus, met distinctie, heel anders dan Mientje of
Ella, die hun voorgevels onbarmhartig konden in-
kalken, ,

En hoe kon het ook anders, dacht hij met trots,
dat de pure lucht, het eenvoudige leven van ,,zijn
dorp”, de geheele gezonde omgeving, het meisje ver-
anderd hadden. Maarten's liefde voor het dorp en
de inwoners ervan was groot en onveranderlijk. Dat
hij er niet eeuwig kon blijven hangen, kwam door
den lust naar avontuur, die hem van jongsaf in het
bloed had gezeten. Eigenlijk was deze hang naar het
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avontuurlijke, naar reizen en trekken een familie-
kwaal en hadden alle van Oosterwijck’'s ermee te
kampen.

sNet zoo lang,”” dacht Maarten, ,tot ze dé pang
beet hadden. Dan werden het rustige huisvaders en
bleven ze in het huis, waar ze van geslacht op ge-
slacht gewoond hadden. Maar ik ben nog wel een
beetje jong om me hier nu al neer te zetten.”

,Ouiker en melk?"” stoorde Chita hem in zijn ge-
noegelijke overpeinzingen.

s Weet u dat nu nog niet?”

.1 k heb toch nog nooit thee voor u geschonken."

,Neen, da’s waar. Nou, dan 'n heeleboel suiker en
een wolkje melk."”

. U ziet er heelemaal niet naar uit om 'n heeleboel
suiker te willen,” lachte Chita.

.,Jk ben een geweldige zoetekauw. Weet u, dat ik,
als ik weer weg trek, door de dorpsgenooten gewoon
besuikerd word? Moeder Mie uit de kruideniers-
winkel stopt me van die heerlijke bruine balletjes en
kaneelhompen toe, moeke dokter weet bruine- en
kandijklontjes in m'n koffer te moffelen. Ik vertrek
gemeenlijk met een ladingvracht zoetigheid!"

.+ Wat houdt u er toch veel moeders op na."”

,Zeker als een kleine vergoeding voor die erge
goede moeder, die ik veel te vroeg verloren heb. Ja,
zeg, was dat uw moeder, waar ik u eenige weken
geleden mee zag loopen?”

Ja, dat was ze. Eigenlijk...."”

, Wat eigenlijk?"
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,Heb ik veel te laat ingezien hoe'n erge goede
moeder ik wel heb.”

,,Houd haar in waarde, 't is zuur hoor! als ze er
niet meer is."

.+Als moeder weer hier is, moet u eens kennis met
haar maken."”

,,Dolgraag! ik kan er nog best een moeder bij ge-
bruiken. Kom dan eens met haar bij me, misschien
vindt ze 't wel aardig al de gekke dingen te zien die
ik van mijn reizen heb meegebracht.”

.+Ze zal het fijn vinden."

+En u?”

,,Och, ik offer me wel op!"

,,Goeie ziell”

Er werd geklopt en Kee stak haar hoofd om de
deur.

,Juffrouw Chita, Japie huilt zoo vreeselijk. Tk
ben al bij 'm geweest, maar hij schreeuwt maar om
mevrouw. Hij wordt anders nooit 's avonds wakker."

.,Goeie hemell” schrok Chita. ,,Wat moeten we
daarmee aan?"

,,Ga maar mee,” lachte Maarten. ,Jk zal 'm wel
zoet krijgen!”

,,Och loop heen! ik zal wel even gaan.”

Ze holde naar boven, gevolgd door Maarten.

Japie, rechtop in z'n bedje, met een snuitje zoo
rood als een kreeft, schreeuwde erbarmelijk.

Japie! wat is er dan, kereltje?" vroeg Chita en ze
boog zich over het ledikantje.

;Moe-oe. .. .oe....tie! moe-oe-tie kom.... me!"
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wOtraks komt moetie. Wil Japie wat drinken?”

,Boe-oe-oel" balkte Japie.

,Neem 'm uit z'n bedje,” ried Maarten, ,,Misschien
prikt ‘'m een speld.”

Chita, onhandig, tilde Japie uit het bedje. Z'n
warme, natte kopje leunde hij tegen haar wang en
hij snikte wanhopig.

sWat moet ik nou met hem?" vroeg Chita onbe-
holpen.

Kijken of hij een schoone broek moet hebben!"
schaterde Maarten. ,Toe, vooruit! heb je nooit een
broertje of zusje geholpen? Nou, kom dan maar hier,
zal ik het doen.”

Kee die in de deurpost stond, beweerde be-
schaamd, dat zij alleen maar handen had om te
koken en dat ze niet gewend was kleine kinderen te
helpen en dat 't merakel was, want dat 't jog nooit
's avonds wakker werd.

wZwaai maar af!" commandeerde Maarten. ,lk zal
me wel redden. Vooruit, handige juffer Chita, zoek
een schoone luier!”

Maarten, of het zijn dagelijksch werk was lei een
kussen op tafel, pootte er Japie op en maakte de
natte luier los.

Onder veel malle geluiden en grimassen kreeg hij
Japie zoo ver, dat het snikken bedaarde en zelfs
alweer een lachje op z'n ronde bakkesje verscheen.

,Hondjes woef, woef! katjes mauw, mauw/! geef op
die luier. Wacht, is er niet zooiets van een poeder-
doos, Hier, jong! een lading poeder! Lekker h¢? Zoo,
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nu je droge broek. Alsjeblieft, nou ben je weer het
gouden haantje!”

., Ku-ku,"” lachte Japie aanminnig.

,Juist knul, haantje kukelekuu. En geef die han-
dige kinderjuffrouw nou maar een kusje en dan is
het maffen geblazen, hoor!"

Japie, nu weer even lief als anders, stak z'n
armpjes naar Chita uit.

,1oe, neem 'm even! 't Is zoo'n lollig kereltje!
Hier, pak aan! leg ik z'n bedje even recht.”

Chita nam hem van Maarten over en weer vleide
Japie z'n kopje tegen haar aan.
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,Klein diertje,” zei Chita verteederd, en ze gaf
hem een kus op z'n mollige koontje. ,Japie lief
slapen gaan, hoor!”

,Japie tape-taap!” beloofde hij.

Voorzichtig legde ze hem in z'n bedje en vast
stopte ze de wollen dekentjes in.

,Zeg?' vroeg Maarten, toen ze weer beneden
waren, ,krijg ik er een beetje warme thee bij? Dat
natte intermezzo daarboven heeft m'n thee koud ge-
maakt. Lief knulletje, he?"

Ja, ik ben nu een beetje aan hem gewend, maar
eerst vond ik hem naar!”

,Naar!" barstte Maarten los. ,,Zoo'n lieve, kleine
kerel naar!”

]k houd niet bijster van kleine kinderen, maar
hem vind ik heusch wel heel geschikt. Alleen, ik ben
er zoo onhandig mee.”

,Went wel,” troostte Maarten.

.,O, 't hoeft niet te wennen!” lachte Chita.

+Modern?” spotte hij. ,, Wil je naderhand geen
kinderen hebben? Liever uitgaan en pret maken en
geen handenbinders? Bah! als ik trouw wil ik een
heele kazerne hebben. Leuk, zeg! zoo'n heele troep,
die met elkaar joelen en vechten en samen op-
groeien,”

,, Kom jij uit een groot gezin?" vroeg ze en ze lette
niet eens op, dat ze zijn voorbeeld gevolgd had en
ook ,,jij" zei.

,,Neen, jammer genoeg niet, maar hier op het dorp,
waar meest groote gezinnen zijn, heb ik het fijn ge-
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vonden, zoo'n troep knullen om de tafel. En jij? met
hoeveel zijn jullie?”

+Met z'n vieren, en ik geloof, dat we er geen van
allen rouwig om waren geweest om kind alleen te
zijn. We kibbelen eeuwig en er is heelemaal geen
gezellige band tusschen ons. Wim is een reuze goeie
kerel en de tweelingen zijn koddig, maar we kunnen
geen drie minuten vrede houden. Ik geloof, dat het
ligt aan de zenuwachtige gejaagdheid van vader en
moeder. Vader is een aarts-mopperaar en moeder
is, neen was, zoo bang als de dood voor hem en ont-
zag hem in alles.”

,Je zegt, was, Is daar dan nu een verandering in
gekomen?”

,Ja, gelukkig wel. Moeder heeft van den zomer
een wijze vriendin opgedaan en die heeft haar en
doet haar nog, ontzaggelijk veel goed. Trouwens
vader is ook veel veranderd. Die heeft z66 in den
piepzak gezeten dat lieve Chita het hoekje om zou
gaan, dat hij daardoor geheel murw is geworden en
hij is heusch veel geschikter dan vroeger.”

,, Koddig om te hooren, hoe jij over je ouders
spreekt! of 't twee ondeugende kinderen zijn, waar
je met toegeef'lijkheid over oordeelt. M'n zus en ik
waren geen heilige boontjes, maar, neen, z66 dachten
en spraken we toch niet over onze ouders.”

,,Misschien maakt het stadsleven wel zoo,"
peinsde Chita. ,,Je ziet en hoort niet anders, waar je
ook komt en dan denk je, dat 't zoo hoort. Hier ben
ik er ook wel anders over gaan denken en ja, dat
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moet ik toch zeggen, 't is niet overal zoo, want bij de
Marsmannen en de van Eerden's is wel een vrije
toon tusschen de kinderen en de ouders, maar 't is
er niet zoo.... zoo brutaal en critisch als
bij ons.”

,Dat je het inziet is een stap in de goede richting.
Me dunkt, jij als oudste zus zou een heeleboel kun-
nen doen om een beteren toon te krijgen. Maar, ik
ben geen zedenmeester, hoor! je zult zelf het beste
weten, hoe je je leventje moet inrichten.”

Wil je nog thee?"

,Nou en of! en niet zulke deftige kopjes. Vol tot
den rand!”

,,Je hebt maar te bevelen.”

+Was 't maar waar!’

»En wat zou je dan bevelen?”

.,Nou, b.v. dat je voortaan Maarten zou zeggen en
het goed vond dat ik Chita zeg."”

., Toegestaan! Wat verder?"

,Datje.... niet eeuwig als ik hier ben met je neus
in je breiwerk zit."”

»Wordt over gedacht. Nog iets?"

,,O ja, nog een heele bende zou ik bevelen. ... si
j'étais roil"

.,Nou, hier ben je zoo'n beetje koning!"

,,Heb je stiekum om zitten lachen, he?”

,Heelemaal niet stiekum! Openlijk! vraag maar
aan Koos."”

., Jk ben hier heelemaal geen koning! juist niet! Ik
ben een der hunnen, en dat voelen ze."
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.,O, ja, zeker, maar je bent toch Maarten van Oos-
terwijck, de heer van ,,de Plaats”. En dat voelen ze
ook, al noemen ze je dan Maarten en wordt in ieder
huis je pijp en je theekop bewaard! Neen, je bent
een echt Godje hier, en dat laat je je gezellig aan-
leunen.”

..Chital"” z'n oogen peilden haar. ,Plaag je nu, of
meen je wat je zegt?"

.1k geloof, dat ik het meen,” lachte ze. ,,Weet je,
ik heb nog nooit zoo'n wonderlijk type als jij bent,
meegemaakt. Ik vraag mezelf vaak af: kan zooiets
bestaan? Is die groote gehechtheid aan alle dorpe-
lingen werkelijk echt? Stel je heusch belang in al
hun wel en wee? jij, die toch zooveel groots en moois
gezien hebt. Is het niet een gevleid zijn door hun
slaatsche aanbidding?"

Toen zei hij, en z'n gezicht was als uit steen gehou-
wen, dacht Chita: ,Neen, 't is geen gdestreelde ijdel-
heid, daar geef ik je mijn woord van eer op. Weet je
wat het is, Chita? 't Is het lief en leed, dat ik van
kindsbeen af met hen gedeeld heb. Zijn we niet één
groote familie? en zijn m'n voorouders niet altijd
hoofd van het groote gezin geweest? Jullie stede-
lingen kunt je niet voorstellen, wat het is, om in een
klein zee-dorp te wonen en er alle nooden mee te
maken. Misschien was de afstand tusschen de vroe-
gere van Qosterwijck’s en de bevolking grooter dan
nu tusschen hen en mij, maar, als je gereisd hebt
zooals ik, als je voor de grootste wonderen der
natuur hebt gestaan, wat voel je jezelf dan een
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atoompje. Dan valt alle verschil van den een tot den
ander weg, dan voel je, dat je geen cent méér waard
bent, dan Krelis of Sijmen, die hun deugden en hun
ondeugden hebben net als ieder ander, Ik
houd van ze. Ze zijn in hun leelijke en in hun goede
dingen echter eerlijker dan de meest beschaaide, ont-
wikkelde menschen. En vergeet niet, hier is een stuk
van mijn jeugd, en hier leeit de herinnering voort
aan m'n ouders, m'n voorouders. Als Neel de bad-
vrouw praat over den tijd dat m'n vader nog 'n kwa-
jongen was en ouwe Wullem, de visscher, van ,,uwes
grootvader zaliger'' dan voel ik me zoo warm, zoo
vertrouwd, dan weet ik, dat ik bij hen hoor, voor
altijd. Als ik in de Noordpool zit, of waar dan ook,
ver, ver weg, dan weet ik, dat er een plekje op aarde
is, waar menschen wonen, die aan me denken, die
blij zijn me terug te zien. Dat is geen ijdelheid, dat
is. ... dat is gemeenschapszin. Kun je dit aanvoelen,
Chita?"

.,Niet heelemaal,’”” zei ze eerlijk. ,,Maar toch, zoo-
als jij het nu zegt, ja, nu komt het me wel begrijpe-
lijker voor. Weet je, Maarten, jouw en mijn leven
zijn z66 heel verschillend — het mijne veel, veel
minder mooi, hoor! — ik kan dit andere niet zoo ge-
heel aanvoelen, maar dat ik er in die twee maanden
dichterbij ben gekomen, dat kun je gelooven.”

,,Dat is me niet ontgaan.” Er was een warme klank
in zijn stem. ,,De Chita van eenige maanden terug
had niet met Marijke een liedje ingestudeerd. Toen
was je nog de kleine ijdeltuit, met geen andere ge-
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dachten, dan mooie kleeren, glimmende nageltjes
en.... hét poederdonsje!”

+Erg, he?" lachte Chita.

,,Och, niet erg, maar als er niet meer is dan dat,
ja, dan is het wel erg. lk zie je honderdmaal liever
zooals je nu bent, dan b.v. zooals je dien avond op
stap ging met het prachtige joggie met slobkousen
aan, Wat een paskwil van 'n ventje was dat.”

,,Och, hij is heusch niet erger dan de rest. Ze doen
allemaal zoo aanstellerig en hyper-modern, maar als
ze een jaar of vier verder zijn, dan worden 't heel
geschikte lui, Je moet dit niet zoo veroordeelen. Je
staat er zoo buiten.”

.Ja, gelukkig wel. Stel je voor dat ik z66 door het
leven moest beenen, z66 opgeprikt, zoo latest fas-
hion! Maar ik wil graag aannemen, hoor! dat zoo'n
jog naderhand verandert, alleen dien avond.... ik
heb me groen geérgerd aan jullie.”

+1k voelde je spot-blikken in m'n rug, toen we
wegreden."

,Heb je je heusch geimuseerd? Zeg het eens
eerlijk?"

,,Buitengewoon! We hebben den geheelen weg ge-
kibbeld. Tom vond me saai geworden en hij weet het
aan de veranderde omgeving."

Maarten schaterde.

,,Hij is rijk! En wilde hij je niet mee terug nemen
naar z'n wereld van licht en dans en muziek?”

,Maarten, dat heb ik gezegd!”

/O ja, da's waar! je had hem tot je geroepen, dien
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edelen ridder! Waarom deed je het? was je verlan-
gen werkelijk zoo groot?"

Chita weifelde met antwoorden. Wat kon ze hem
zeggen? dat ze Tom geschreven had. ... omdat....
ze toen al.... jaloersch was op het kleine Sijmpie,
dat Maarten's aandacht van haar aftrok?

Het was niet moeilijk een leugentje te bedenken,
maar met Maarten's eerlijke oogen op zich gevestigd,
was het niet gemakkelijk iets onwaars te zeggen.

1k was melig,” zei ze en ze dacht dat ze nu ten-
minste geen onwaarheid had gezegd.

,Daar kan ik niet bij! Als ik melig ben — en ik
ben 't vaak genoeg — dan zoek ik de stilte en ik
maak een wandeling van een paar uur en laat de
zeewind om m'n hoofd spelen. Maar ik vraag geen
modepop op bezoek om me van m'n meligheid af te
helpen! Trouwens, toen je terugkwam, zag je er niet
naar uit, of je meligheid weggetrokken was."

,wJe hebt bijzonder goed op me gelet,” lachte Chita.

Flens! die zit," dacht hij en hij had danig het land,
dat hij zich zoo in de kaart had laten kijken. Het
liefste was hij nu maar opgestaan en verdwenen, hij
wilde echter niet laten merken, dat hij door dit
plagerijtje in het nauw gedreven was. ,,Zoo'n nest, ik
dacht haar uit d'r huisje te lokken en eigenlijk heb ik
me netjes door haar in de kaart laten kijken. Als ze

nu niet inziet, dat ik stapel op d'r ben!.... De
duvell.... ze doet net of ze niets in het snufje
heeft!.... wat gaat haar dat goed af! Vrouwen zijn

geboren huichelaarsters. . ..
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» Wil je nog thee, Maarten?"

,Dank je. Zeg, hoe laat komen die film-gangers
thuis?"

.1k denk tegen tien uur.”

,Dan moest ik eigenlijk maar weggaan. Ik heb
geen zin in enthousiaste verhalen over de genoten
film, Heb ik je niet van je werk gehouden met m'n
bezoek?"

,Heelemaal niet. Ik werk tegenwoordig zooveel,
dat er best een geheel werkelooze avond af kan.”

,,ochiet je op met je werk?"

En of!”

Met welk doel wil je die Engelsche acte halen?”

.,Vader is er op gesteld.”

sLoffelijk van je om je vader's wil te eerbiedigen.
Niets voor je moderne begrippen!”

,sOch, wat moet ik dan doen? Na je H.B.S.-tijd
moet je toch iets uitvoeren!”

,,Had je geen andere ambities?"

,Neen.... ja.... och, ik had wel voor zang of
piano willen doorgaan, maar 't is zoo'n lange
studie....”

,En eer je het weet ben je toch getrouwd. Wilde
je dat niet zeggen?"

,,Neen, niet precies. Ik wilde zeggen, dat het maar
goed was, dat ik het niet deed, want dat ik dan
aardig gehandicapt zou zijn door die longontsteking.
Ik had toch zeker het eerste jaar niet zoo mogen
galmen, Maarten, wat voer jij eigenlijk uit? Reizen
en trekken is toch eigenlijk geen bepaald beroep."
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]k ben correspondent voor een groot Engelsch
dagblad, waar ik geregeld m'n reis-beschrijvingen in
neerpen en dan ben ik bezig aan een werk over m'n
laatste Noordpool-reis. Valt je niet mee, hé? je dacht
zeker dat ik zoo'n beetje liethebberde in Noord-
pool-reizen! Maar toch ik ben niet van plan m'n
heele leven een trekvogel te blijven. Misschien. ...
als ik eenmaal de vrouw ontmoet, die m'n hart in
vlam zet en die dan nog bovendien den moed heeft
zich te binden aan zoo'n ruig type als Maarten van
Oosterwijck.... ah! daar hoor ik stemmen! Koos
hoor je boven allen uit, Chita, ik piep 'm! 't Was een
allergenoegelijkste avond. Kom je dan met je moeder
m'n kluis bekijken? Tot ziens!"

Twee lange beenen wipten het raam uit en Maar-
ten verdween in de duisternis.

Chita snelde naar boven. Ze was nu te vol om
ongedwongen te kunnen praten. Dezen avond, die
haar zooveel dichter bij Maarten had gebracht, dezen
onverwachten avond, die haar de overtuiging had ge-
schonken, dat ze Maarten niet onverschillig was, o,
ze kon dien nu niet verder doorbrengen met ande-
ren. Alleen moest ze zijn, om stil te kunnen herhalen
en overdenken, al wat er gezegd was tusschen
Maarten en haar. En beneden stonden op tafel de
twee theekopjes en naast het eene een aschbak,
waarin de uitgeklopte asch van een pijp.

,Js Maart'n er geweest?" vroeg Koos. Spottende
en vragende blikken en de mooie film was voor een
oogenblik vergeten.

Wending. - 13



HOOFDSTUK IX.

De tooneelzaal van ,,het Groene Duin" begon zich
te vullen met de getrouwe leden van de Rederijkers-
kamer ,,Eendracht maakt macht”.

Er werden gemeenlijk in het winter-seizoen in
deze zaal twee gezellige avonden gegeven, waarvan
op een van de twee de niet altijd even beschaafde
voordrachten van een derderangs komiek benevens
eenige nummertjes van het fanfare-corps Neptunus
werden ten beste gegeven, op den andere, een come-
die-voorstelling werd opgevoerd van ,Eendracht
maakt macht”’, waarvan de acteurs en actrices ge-
kozen werden uit de dorpsgenooten, zoodat daar-
door dit gezelschap bestond uit wel zeer heterogene
krachten. De regisseur was een oud rederijker, die
zich sinds eenige jaren in het dorp als slager geves-
tigd had en wien, toen hij nog in stad woonde, vele
successen als rederijker ten deel waren gevallen.
Zijn breede borst prijkte op zulke avonden met de
door hem behaalde medailles en de goégemeente zag
met eerbied op naar deze bewijzen van 's mans talent.
Want Barger, die kon speulen, Heere jennig, dat
was me 'n rederijkertje! Hij was dan ook de man,
die op bruiloften en partijen, jubilea en begrafenissen
uitgenoodigd werd om te ,,spiesse’.
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En hoe hij speechte! Zijn woordenvloed was als
de val van een bergstroom en bijna door niets te
stuiten.,

Hij begon zijn speechen gemeenlijk met: ,Nadat
reeds zoovelen” en eindigde die met een: , Ik héb
gezeid".

Wat hij daartusschen beweerde hing als droog
zand aan elkaar, maar het deerde niemand, want zijn
speech was gezwollen en rhetorisch en liet niet na
indruk te maken op de eenvoudigen van harte.

Dat hij vele vreemde woorden verkeerd gebruikte,
wie zou 't hem kwalijk nemen? Wie lette er op, dat
hij voor laag bij den grond platonisch zei, nervieus
voor nerveus en een triologie waar hij een trilogie
bedoelde.

Als regisseur was hij hun mannetje en niemand
zou het wagen hem te weerstreven.

Marijtje, koud en zenuwachtig, stond op het al
aangekleede tooneel en keek door het kijkgaatje in
het scherm.

,Daar zaten ze ,,van ons’’, waarmee ze haar eigen
familie bedoelde. De vrouw van bovemeester zat
achter moeder, krimmene, wa' had da' mens d'r eige
toegetakeld! Ail daar hep je burgemeester, die gaat
op de eerste rij zitten. Ze zal vast niet durreve zinge
nou burgemeester zoo vooran zit! — haar hart klopte
onstuimig — daar had je dokter en mevrouw met
juffrouw Sita en Koos.

Gauw kijke wat juffrouw Sita an hep. Ajakkie!
geeneens een erge mooie jurrek, en geen ketting of
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zooies. En ze had nogal zoo opgesneje tegen Maar,
en Sien en Geert. Nou, die zouwe ook zegge me ben’
zelf sjieker! daar hei-je Maarten ook! die hét zich
puur angekleed! wat hep ie an? 'n treiter? nee, hoor,
'n donkerblauw kestuum. Piekfijn, hoot! enne...."”

,van 't teneell” basde Bargers.

JHeé, man! ik schrik me temet 'n ongeluk!" zei
Marijtje en ze vloog tusschen de coulissen, waar ze
tegen de dochter van ,,de sjoutleur” opvloog, die alle
eerste rollen kreeg, laag neer zag op het beginne-
lingetje en die haar een opstopper gaf van je
welste.

+An 't gordijn!”

Als een veldmaarschalk regeerde Bargers z'n
troepen.

Natuurlijk werkte het scherm niet en Klaas Gorris,
vaandeldrager van Neptunes en scherm-ophaler van
de rederijkers-kamer sjorde tot z'n boordje half-stag
hing.

Eindelijk, met een ruk en gepiep van belang vloog
het scherm de hoogte in en aanschouwde men het
tooneel dat een marktplein moest voorstellen, maar
waar men ieder oogenblik verwachten kon een tijger
te zien verschijnen.

Onder ademlooze stilte van het publiek werd een
van die ouderwetsche comediestukken opgevoerd,
die nergens meer succes hebben dan in plaatsen waar
aooit nog beroepstooneelisten optraden. Natuurlijk
gebeurden er hoopjes ongelukken, bleven de acteurs
en actrices steken en sprak de souffleur veel te hard,
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maar niets was in staat het enthousiasme van het
publiek te dooven.

De burgervader en de doktersfamilie hadden be-
nauwde oogenblikken en vooral Chita, die zooiets
voor de eerste maal meemaakte had af en toe moeite
om niet in lachen uit te barsten,

Koos porde haar onophoudelijk in d'r rug, als ze op
het punt stond een lachbui te krijgen.

,Je mot maar aan iets naars denk'n,” riep ze,
waarop Chita, bij het idee, dat ze, voor d'r genoegen
uit zijnde, aan iets naars moest denken, het opnieuw
te kwaad kreeg.

De clou van de voorstelling was het Fransche
liedje van Marijtje.

,Je hoort d'r tand'n klapp'ren!” zei Koos, toen
Marijtje met doodsbleek gezichtje voor het voetlicht
verscheen.

Gelukkig kreeg ze Chita in het vizier, die haar
bemoedigend toeknikte en wiens mond de eerste
woorden van het liedje vormde. Dit maakte dat
Marijtje over de ergste plankenkoorts heen kwam en
ze frank en vrij haar liedje durfde te kweelen.

Een storm van bijval loeide door de zaal en uit-
roepen als: harrejennig nog an toe! krimmene ziele!
maakten verder spelen voor eenige oogenblikken
onmogelijk. Dit ,open doekje” verraste Marijtje
bovenmatig en ze bleef een moment stokstijf staan,
schoon Bargers van de coulissen uit brulde, dat ze
,,af’’ moest,

Maar het publiek wilde het liedje nog eens hooren
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en er gingen luide kreten op van: ,,toe moar, Marijtje,
doen 't nog es over.”

Waarop Bargers, genadiglijk beval, dat ze het dan
maar ,,overnuut’’ most zingen.

En Marijtje ,,groos’’, smeet haar schlager ander-
maal maar nu met luider stem over het voetlicht en
overmoedig geworden door het succes, riep ze van
het tooneel af:

.,En nou allemoal! f'ruit mense: perruque blonde,
pour tout le monde...."

Bargers was ziedend en liep als een getergde
leeuw achter het tooneel heen en weer,

,,Die dekselsche meid toch! alle stemming was d'r
uit! me kenne wel zakke late!” Maar in de zaal was
de stemming er gansch niet uit en de dorpelingen,
die allen het wijsje wel kenden, zongen Marijtje de
klanken die ze opvingen na:

., Verruukte blo-on-on-de, voer voor de ho-on-on-
on-de...."

Chita was een flauwte nabij van het lachen en
Koos lag amechtig tegen mevrouw Dokter aan.

,Hoe zullen ze de menschen weer kalm krijgen?"
fluisterde vermaakt de burgervader den dokter in.
Maarten, die eerst van harte meegezongen had, zag
nu ook het hachelijke van den toestand in en toen
het refrein voor de derde maal herhaald was en het
zingen in bléren oversloeg, stond hij op en riep:

., Stop menschen! nou gaat de voorstelling weer
door.” En toen een paar overmoedig geworden jon-
gens opnieuw begonnen, riep hij:
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Kop dicht! gedraag je behoorlijk, knullen!"”

Meteen was het stil en de voorstelling had verder
een kalm en succesvol verloop.

Chita, die naast Maarten zat, keek met belang-
stelling naar haar buurman, die aan het slot van het
tooneelstuk uitbundig in de handen zat te klappen.

Hij voelde haar blikken en zich naar haar toe-
wendend, zei hij:

,,Ja, Chita, ik meen het! maar niet in den zin, zoo-
als jij het bedoelt.”

., Wat bedoel ik dan?"

.,Ga mee naar het kleine zaaltje hiernaast. Hier
moet de boel herschapen worden in danszaal. We
zoeken ons vlug een tafeltje uit, want alles stroomt
er heen.”

Hij trok haar mee, achter het buffet door, de gang
in en zoo waren ze eerder dan de anderen in het
kleine zaaltje en namen er plaats aan een tafeltje.

»Nu zal ik je zegden wat jij dacht, toen je me zoo
verwonderd aankeek."”

,Maarten als gedachtenlezer! Je bent toch veel-
zijdig ontwikkeld!"

,»Opot maar, meisje! Toch wed ik met je om wat je
wil dat ik precies weet wat je dacht.”

,,Laat hooren!" '

Je dacht: ,,hoe kan die Maarten zoo verrukt zijn
van dat hopelooze dilettanten-geknoei. Dat kan hij
nu toch niet meenen. Dacht je 't, of niet?"

, IJnderdaad!"

,, Heel begrijpelijk. Maar als ik je nu vertel, dat het
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nog niet zoo heel lang geleden is, dat de dorpelingen
uit verveling naar de kroegen liepen, en hier drink-
gelagen gevolgd door vecht-partijen waren, begrijp
je dan, dat ik hun onschuldig pogen van harte toe-
juich? Nu gaat het mansvolk vol animo naar de repe-
tities van het fanfare-corps en de rederijkerskamer
en ze doen eerlijk hun best om de beide vereeni-
gingen op hooger peil te krijgen. Zie je, daarom kan
ik zoo van harte klappen.”

,Maarten, je ontzenuwt al mijn aantijgingen!”
lachte Chita....

1k wou, dat er nu eens iets was waarmee ik je in
het nauw kon drijven."”

,Vraag me dan straks ten dans! zul je me wan-
hopig rond zien huppelen. Ik ken jullie nieuwe dan-
sen niet. Zul je me niet al te erg uitlachen?"

,Jk mag niet dansen, alleen de polonaise heeft
dokter me toegestaan. Marijtje heeft me wonderen
verteld van deze polonaise, Ik heb geen Ahnung hoe
al die verschillende figuren zijn."”

,Je aapt maar na wat de geweldige Bargers doet,
want di e opent hem en waarschijnlijk met mevrouw
Dokter. Dat zijn zoo van die vaste gewoonten waar
ze hier niet mee breken.”

En het was zooals Maarten voorspeld had. Barger,
de lange panden van z'n gekleede jas feestelijk
achter zich aanwapperend, boog plechtstatig voor
mevrouw Dokter, die vriendelijk lachend de hooge
eer aanvaardde. En achter hen aan rei'den zich de
danslustige paren, de ouden zoowel als de jongen en
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het leek of een reuzenslang zich bewoog door de
danszaal.

Barger wist wat het zeggen wilde een polonaise
te leiden en hij dirigeerde zijn volgelingen of het
marionetten waren,

+<Angasjee voor de Poolenaise!'"’ had hij geroepen,
voor hij mevrouw dokter vroeg, en toen waren de
paren achter hem aan gegaan, tweemaal de geheele
zaal door, op de opwekkende marciale muziek die
een pianist en een violist te hooren gaven, hiervoor
speciaal uit de naburige stad overgekomen en die
het klappen van de zweep kenden.

»Splisse!” commandeerde de geweldige, toen alle
paren weer aan het beginpunt waren aangekomen
en als makke schapen gingen de heeren achter Bar-
ger's zwevende jaspanden aan, de dames achter de
bewonderde zwart kanten japon van mevrouw
dokter, tot ze elkaar weer ontmoetten.

,Met vier....rrren!” klonk Bargers's bevel en
't was of een barsche sergeant-majoor z'n recruten
drilde.

Arm in arm, vier op een rij, ging het twee-
maal de zaal door, waarna ieder z'n eerste partner
weer zocht en de schoone polonaise eindigde in
een wals.

Maarten ving Chita weer op en zijn arm vast om
haar heen, in veel langzamer tempo dan de muziek
aangaf, walste hij eenige oogenblikken met haar tus-
schen de andere paren door.

»En nu wil ik niet langer zelfzuchtig zijn,” zei hij,
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,maar je naar je plaats terug brengen, want 't is hier
véél te stoffig en te warm voor je."”

Dokter Boomstra, die Koos tot dame had, kwam
achter hen aangeloopen.

,Dat is verstandig, Maarten,” prees hij. ,,'t Is hier
geen goede atmosfeer voor het meisje en nu ze zoo
goed is, willen we niets bederven. We zullen dan ook
het schoone feest gaan verlaten,”

.,Bé-je al uitgedanse, Maarten?" riep Neel de bad-
vrouw, die in de armen van Dirk den vischboer
voorbij walste. ,,M6-je niet 'n rondje met mijn?"

En mevrouw dokter werd met een hoofsche bui-
ging door Barger aan haar man afgeleverd.

200, vrouw,"” zei dokter, ,,we hebben aan de eer
voldaan, nu gaan we huis toe.”

,Eer we een nicotine-vergiftiging oploopen,”
lachte Maarten.

»Ga je ook al mee?"’ vroeg mevrouw. ,Dat wordt
je niet licht vergeven! je hebt de gebruikelijke dansen
niet afgewerkt.”

Ze zullen 't me voor dezen eenen keer moeten
vergeven,’ zei Maarten en hij liep achter hen aan
naar de vestiaire, en wikkelde zorgzaam Chita in
haar warme jas.

+As dat niks wordt, kenne ze mijn ophange!" Neel
de badvrouw die hen had nagekeken, snoof verachte-
lijk. ,,Hij koopt zich bot 'n pop op de kast! mot dat
de mevrouw van de Plaas worre? De jongen laikent
wel mall”
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Maar de kasteleines, die ze deze ontboezeming
toevertrouwde, was 't niet met haar eens.

,»t Mag dan 'n poppie op de kast sain, moar 't is
toch 'n heel best maissie. Mé-je Marijtje moar es
hoore. Die is bot mal met d'r. En hep ze d'r da liedje
niet puur fain 'leerd?”

,Joa liedjes zinge, da'kan ze!" knorde Neel. ,,En
d'r eiges opfrunnike, da'kan ze ook moar help kaike,
as de jonge d'r trouwt, dan blaiven ze geen joar op
de Ploas wone! Enne. . .. denk je da-ze hart hep voor
ons mense? da-ze met ons op en neer zal goan as
Maarten? Reken moar van no!”

,/Als Maarten d'r maar gelukkig mee wordt,” zei
de kasteleinsvrouw, die een onbaatzuchtige ziel was.

Neel werd opgeroepen voor de fopdans en dat was
iets, dat ze zich niet liet ontgaan, nog voor geen tien
Maarten's!

Toen Chita den volgenden morgen aan het ontbijt
zat en er nog nagesproken werd over den feestavond,
rinkelde plotseling onbarmhartig de telefoonbel.

,Intercommunaal!l” stelde mevrouw dokter vast
en de hoorn van den haak nemend: ,,voor jou, Chita,
Amsterdam!”

,,Gezellig!"” hoorden ze Chita zeggen. ,, Komt u niet
zoo laat? Eenig, dat Titia meekomt. Tot straks dan,
moeder,” en tot mevrouw dokter; ,schikt het u, dat
er vandaag twee meehappers komen? Moeder en
Titia van Eerden komen. Reuze fijn!"

Het schikte altijd bij mevrouw dokter, die een van
die zeldzame vrouwen was, die géén drukte maakte
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als er eens wat meer menschen te voeden waren, dan
het dagelijksch aantal. Na het ontbijt liep Chita het
dorp in, om bloemen te verzorgen voor haar kamer.

..Jk moest Maarten een telefoontje geven,” dacht
ze, ,en hem vragen of we vanmiddag bij hem mogen
komen. Ik beloofde toch dat ik hem met moeder zou
bezoeken en ik ben z66 benieuwd wat moeder van
hem zeggen zal, en hij van moeder.”

Maar de moeite werd haar bespaard, want toen ze
langs het postkantoor liep hoorde ze Maarten's kreet,
waarmee hij zich altijd bij dokter annonceerde en zag
ze hem juist van de toonbank springen, waar hij in
druk gesprek was geweest met den brievengaarder.

.»Wat ben jij matineus vandaag,” lachte hij, terwijl
hij naast haar kwam loopen.

.1k krijg bezoek en nu ga ik bloemen halen om mijn
kamer een feestelijk aanzien te geven. Moeder komt
met een erge lieve kennis. De zuster van.... den
Pinguin!"

Hij dacht even na.

,,O, ja, de geslobkousde Pinguin! Is die zuster ook
zoo'n hyper-modern wezen?"

,,Die zuster?" zei Chita langzaam en het schoot als
een bliksemschicht door haar brein, dat Titia een
waardige vrouwe van de Plaats zou kunnen zijn, en
dit gaf haar even een gevoelig steekje. Maar ze zei
eerlijk: ,, Titia is een van de beste meisjes die ik ken.
Ze heeft z66'n fijne ziel en o, Maarten toen ik zoo
ziek was, heeft ze me samen met moeder opgepast,
en hoe ze het deed? Ik heb veel aan haar te danken,
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want ze heeft me door zichzelf weg te cijferen, door
heel haar rustig evenwichtig doen, m'n eigen niets-
waardigheid duchtig laten voelen, meer dan honderd
zedenpreeken 't gedaan zouden hebben. Zeg, Maar-
ten, vind je goed dat we met ons drieén vanmiddag
dat beloofde bezoek komen afsteken?”

,,Of ik het goed vind? moet je dat vragen? Ik vind
het meer dan fijn! Maar luister eens even: je wilde
bloemen koopen, zei je? ik heb er met m'n suffen
kop nooit aan gedacht, je bloemen te sturen, terwijl
ik toch maar even een belletje had te geven aan Nelis
om je ze eenige keeren per week toe te zenden. Wat
ben ik een uill Mevrouw dokter kreeg ze vroeger
ook geregeld en ik heb niet eens geinformeerd of
dit nog steeds gebeurt. We gaan nu direct even naar
Duinwijck, dan kun je meteen den tuin eens zien."”

,Over welken tuin heb je het toch?”’ vroeg Chita
verbaasd.

,,Heb je nooit van ,m'n bedrijf’ gehoord?" En
Maarten vertelde hoe hij tusschen z'n geliefd zee-
dorp en het naburige stadje een grooten tuin bezat,
die, wanneer hij in den vreemde was beheerd werd
door een flinken tuinbaas.

+We zenden geregeld groenten en fruit naar de
markt,” zei Maarten vol trots. ,Hoe laat komt je
moeder? we hebben misschien net tijd om er heen te
wandelen.”

,/Als je dan maar niet zulke stappen neemt als nu,”
lachte Chita, die de groote passen van Maarten niet
bij kon houden.
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het ontwend met dames om te gaan. Ik zou je nu
eigenlijk heel galant een auto moeten aanbieden om
naar Duinwijck te gaan, maar daar denk ik niet aan;
loopen is uitmuntend voor je. In twintig minuten zijn
we er. Een half uurtje voor den tuin en twintig minu-
ten terug. Kan het?”

+Met gemak. Moeder zal pas tegen twaalf uur hier
zijn."”

,,Op marsch dan! borst vooruit! flink ademen! één
twee! één twee, daar gaan we!”

De zon was nog warm, al was het einde October.
Een late leeuwerik liet nog een paar heldere tonen
hooren en zwermen spreeuwen trokken over het
land, om de reis naar warmer oorden te aanvaarden.
Doffe schoten klonken uit de duinen op, waar de
jacht op wild in vollen gang was en aan beide kanten
van den weg, op het land, lagen vrouwen en mannen
aardappelen te rooien een vriendelijk ,,morrie!” roe-
pend naar de wandelaars.

sWat is het hier toch mooi,” zei Chita en haar
oogen dwaalden over de landen, waar alle koolsoor-
ten, alle wintergroenten in vollen wasdom stonden.

,Ja, ongelooflijk mooi! iederen keer, dat ik terug
kom in ons geliefde Holland, denk ik: ben ik niet mal
dat ik weg ging? waar vind je die malsche wei'tjes?
waar die prachtige luchten, die kleurrijke akkers?
Maar ik geloof dat nu de tijd niet meer zoo ver af is,
dat ik voor goed blijf, althans er niet meer voor lan-
geren tijd uittrek.”
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»Wat ga je hier dan doen?"

sMe wijden aan ,,m'n bedrijf’’ — je zult het straks
zien — en ik ga de stof uitwerken, die ik in zoo
ruime mate opgedaan heb op m’n reizen en. ... hup!
daar schiet een konijn over den weg. Zie je 'm? ont-
snapt aan des jager's oog! wordt je niet te moe? en
kun je m'n lange stelten bijhouden? Volgenden keer
nog lagere hakjes onder je schoenen. Ik ga je trainen,
Chital iederen dag een eindje verder. Ik zal een ste-
vige meid van je maken, geen steedsche bleekneus.
We zijn er bijna, dit laantje in, nou, daar zijn we er!”

Ze liepen langs een enorme haag en Maarten deed
een groot wit hek open waar in zwarte letters
,Duinwijck” op geschilderd was.

Chita zag een heelen grooten tuin, waarin vele
groote broeikassen., Midden in den tuin, omgeven
door groen en bloemen stond een aardig huis,

,,Hier wonen Nelis en z'n vrouw,” lichtte Maarten
toe. ,En er is een ruime kamer voor mij, waar ik
rustig kan werken en rommel maken en over-
nachten. Straks gaan we er een kopje koffie drinken.
Hallo Nelis| ik heb hier een dame bij me, die onzen
tuin komt bekijken en graag een bakkie troost wil
hebben.”

,,JKan gebeuren, m'neer Maarten,”’ de tuinbaas, een
stoere kerel lichtte de pet en een ondeelbaar oogen-
blik bleven z'n oogen rusten op Chita.

w200 zoo!" dacht ie, ,,de baas met een jongedame.
Dat is me nog nooit overkomme, En hij hep vast geen
slechte smaak ook.”

Wending. 14
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Maar onmiddellijk was zijn aandacht weer bij een
zakelijke vraag, die Maarten hem deed.

Even kreeg Chita, bij dit korte gesprek tusschen
de beide mannen over verzending van fruit en groen-
ten een glimpje te zien van Maarten als ,bedrijfs-
leider”. Ernstig, heelemaal vergetend, dat Chita
wachtte, gaf hij Nelis aanwijzingen, als een ge-
routineerd tuinder.

Dan, plotseling weer op z'n gewone, opgewekte
manier:

+Kom mee Chita, nu laten we je de broeikassen
zien, onze trots en glorie, wat Nelis? Doe je mantel
maar even uit, want 't is er knap warm."”

,O!'" Chita gaf een kreet, toen ze in de eerste kas
die ze bezochten, de druiven in weelderige trossen
zag hangen.

+Wat een kanjers, hé?"' zei Maarten en hij knipte
een volle tros al. ,,Proef maar eens! ze zijn gestooid
door de zon. Maar heb 't hart niet de schillen of
pitten op den grond te gooien, want dan ben je voor
goed uit den pas bij Nelis."

Jk zal effies 'n mandje halen,” zei practische
Nelis, ,,de juffrouw kan de druiven beter meenemen.”

Het mandje werd gevuld met druiven en zacht-
bedonsde perziken. Chita kon zich niet genoeg ver-
lustigen aan de weelde in de broeikassen en stads-
kind als ze was, moest ze over al wat er groeide en
bloeide ingelicht worden.

Natuurlijk dacht je, dat tomaten aan een boom
bengelden,” lachte Maarten, toen Chita in verruk-
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king keek naar de prachtige hel-roode tomaten die
tusschen het groen op den grond lagen. ,,Zoo, nu heb
je ons fruit en de groenten gezien, nu de bloemen nog.
En, o ja, Nelis, voo6r ik het vergeet, snijd flink wat
bloemen af, die neem ik mee en stuur je dan twee-
maal per week bloemen naar het doktershuis? Dat
heb je, geloof ik, den laatsten tijd niet meer gedaan,
is 't wel?”

sMeneer had 't niet verordeneerd,” zei Nelis
rustig,

,Dan zeg ik het nu eens en voor goed, da's gemak-
kelijker."

Toen ze in Maarten's kamer zaten, onder het genot
van een heerlijk kopje koffie, zei Chita: ,Ik geloof
dat er geen bloem is, die niet in jouw tuin staat. O,
Maarten, wat een weelde."

,,Houd je van bloemen?"

,,Dol, gewoon."”

,,Om ze op je kamer te hebben, hé? of op je mantel.
Maar ze op te kweeken, voel je daar iets voor?”

,,Dat weet ik niet. Je komt er in stad niet zoo toe.
Wij hebben een aardigen tuin, met veel bloemen, die
wordt onderhouden door een tuinman. Maar de plan-
ten en bloemen op m'n kamer verzorg ik dolgraag.”

,,Da’s al wat gewonnen. Je moet maar eens iederen
dag naar Duinwijck kuieren, dan kunnen wij je leeren
bloemen te kweeken. Werken in de buitenlucht is
zoo heilzaam, M'n zus en ik moesten van vader
iederen dag minstens een uur in den tuin werken.
Aagt spitte tegen een boerenjongen op.”

Wending. 4*
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.,Is je zuster getrouwd?"

Ja, al vier jaar. Ze woont in Wageningen. Haar
man is leeraar aan de Landbouwschool. Een reuze
leuk stel! Ze hebben natuurlijk een woud van een
tuin achter het huis en daar komt geen tuinman in,
Alles 't werk van Aagt en d'r Hans. Maar d'r nagel-
tjes, Chita, die zijn niet half zoo mooi als de jouwe!"

,Dus die moet ik offeren als ik in de leer ga?"
spotte Chita.

,,«Absoluut! neen maar, zonder gekheid, 't zou uit-
stekend voor je zijn. Voel je er iets voor?"

.Ja, zeker wel, maar ik zal hier niet zoo lang meer
blijven, en dan moet ik het werk er toch weer aan
geven. Ik denk, dat moeder vanmiddag wel met me
zal bespreken wanneer ik naar huis terug zal moeten.
Ik ben z66 flink geworden — dokter zegt het zelf —
en ik geloof zeker, dat mijn na-kuur als geéindigd
beschouwd kan worden."

Er was even een stilte en Chita dacht, dat Maarten
het kloppen van haar hart wel moest hooren.

,Ben je blij, dat je weer gauw naar huis mag?"
vroeg Maarten en er was een vreemde klank in z'n
stem,

Toen zei Chita — en ze zei het eenvoudig en waar:

,Neen, Maarten, ik ben er niet blij om en toen
dokter laatst zei, dat ik geheel genezen ben en
er niets meer van te hooren is, dat ik nog maar zoo
kort geleden longontsteking had — toen was ik er
niet eens verheugd om, want ik wist, dat het betee-
kende: nu kan je weer gauw naar huis toe.”
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Hij boog zich naar haar toe en er was spanning in
zijn gelaat toen hij vroeg:

,,Valt het je zoo hard om van het doktersgezin te
scheiden?"”

,,Niet alleen van het doktersgezin. Ik zal het dorp
missen en al wat er mee samenhangt en ik heb het
gevoel, dat het me in stad te eng zal worden, ik terug
zal verlangen naar de wijde zee en het strand en de
duinen. O, Maarten, ik kan het nu zoo goed voelen,
wat jou en dokter en mevrouw hier bindt aan dit
kleine dorp, en ik sta versteld over mezelf, dat ik het
zoo gauw heb leeren voelen.”

,,Chita,” Maarten's stem klonk zoo ernstig, even
ernstig als zijn oogen haar aankeken. ,,Zal het je ook
een beetje spijten mij niet meer te zien? Ik hoor toch
ook bij al wat ermee samenhangt.” En toen ze geen
antwoord gaf, ,,waarom zeg je me nu niets? Valt het
je zoo moeilijk? Ik weet wel dat ik jou z66 vreese-
lijk zal missen, als ik niet gedacht heb, na het weg-
gaan van m'n moeder, ooit weer een vrouw te zullen
missen, Chita, ik ben heelemaal geen man voor een
declaratie. Wil jij de vrouwe van de Plaats worden?”

Chita had het gevoel of haar hart plotseling naar
haar keel verhuisd was. Het bonkte zoo onstuimig en
het benam haar bijna den adem. Nu het nooit ge-
dachte, maar vurig gewenschte zoo heel nabij was,
leek het haar te mooi, te groot om te kunnen om-
vatten en een angst, een benauwenis kwam over haar
of ze dit mooie wel waard was, of ze verdiende de
vrouw te worden van een man als Maarten, die zoo
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ver boven haar stond, in elk opzicht. In spanning
keek Maarten haar aan. Wat speelde zich af in die
lieve bol, dacht hij, waarom weifelde ze met ant-
woorden! Was hij te haastig geweest, te lomp?

Toen zei Chita langzaam:

,Maarten, ik wil het wel bekennen. Wie ik het
meest zal missen, als ik hier weg zal zijn, ben jij!"’

Zoo onstuimig greep hij haar hand en er kwam een
niet te zeggen gelukkige uitdrukking in de staal-
blauwe oogen.

,Maar,” ging Chita voort, ,,hoe gelukkig ik me ook
voel te weten, dat ik ook iets voor jou beteeken,
zelfs zooveel, dat je me waardig acht de plaats van
je moeder in te nemen, is er in me zoo'n angst, dat
ik niet klaar ben voor deze groote taak, en dat ik
heelemaal niet de vrouw voor jou ben. 't Is nog maar
zoo kort geleden, Maarten, dat ik een ijdel mallootig
schepsel was, een, waar jij, Maarten, een atkeer voor
gevoeld zou hebben. Zoo zie ik mezelf nog zoo vaak
en als ik dan denk, dat zooiets de vrouwe van de
Plaats zou moeten worden, dan lijkt het me zoo
monsterlijk zelfzuchtig om ja! te zeggen, om met
beide handen aan te pakken wat me niet toekomt.”

Maar Maarten, z'n gezicht één gulle lach, trok haar
naar zich toe.

,Laat me dat ,,zooiets”’ nog eens goed bekijken!
Maarten, jongen, hoe kom je zoo gek! je moest dat
nzooiets' maar rustig naar d'r stad terug laten trek-
ken en een vrouw zoeken, die nooit zulke dwaze
dingen deed als mijn Chita. Een vrouw, die je niet
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moet leeren loopen en die niet om de vijf minuten
haar ondeugende neus poeiert en die je niet nog van
top tot teen moet opvoeden. Nou, laat je weerspan-
nige bol maar rustig tegen m’'n schouder liggen, we
zullen je wel opfokken tot een gezonde, stevige tuin-
dersvrouw! gezond van binnen en van buiten. Ik
durf het aan! en ik weet, dat ik er nooit spijt van
zal hebben. Vanmiddag als je moeder komt, zal ik
een formeel huwelijksaanzoek doen, als je er op ge-
steld bent, trek ik zelfs een jacquet aan! Hoe is ie?
En ga nu maar mee, vrouwe van de Plaats, anders
kom je te laat voor je gasten. Wacht nog even, want
ik moet Nelis nog wat zeggen."”

Chita zag hem door den tuin hollen met sprongen
als een jong veulen, net zoo uitgelaten en dol.

In haar hart was groote dankbaarheid.

O, Maarten, wat zal ik mijn best doen om te
worden als jij het van me verwacht,” zei ze zacht.
,,Om je niet teleur te stellen, om met je mee te leven
je gezonde, natuurlijke leven, dat zoo verschilt van
het mijne zooals het tot nu toe was."”

Toen kwam Maarten weer binnen, in z’'n hand een
tak teer-witte orchideeén.

,,Bij een bruidje hooren bloemen,” zei hij teeder
haar de bloemen overreikend en dan nuchter: ,in
onze eigen kassen gekweekt."”

Buiten wachtte Nelis hen op met een groote mand
vol snijbloemen.

.,Zal ik ze nu maar niet even op de fiets brengen?"
vroeg hij.



216

,Welneen,” zei Maarten, ,,we dragen ze samen.
Vooruit, Chita, ieder aan een oor!"

En de mand met de kleurige bloemen tusschen hen
in, aanvaardden ze den terugtocht.

Langs den achterkant van het huis wist Chita met
haar bloemenschat naar binnen te sluipen. Ze had
met Maarten afgesproken dat ze nog niets van het
heerlijk nieuws vertellen zou, vo6r Maarten er ten-
minste met moeder over gesproken had. En als Koos
de mand met bloemen en de tak orchideeén in het
vizier kreeg....!

Ze had nog net den tijd de bloemen in vazen te
schikken en zich wat op te knappen, toen ze van
haar raam uit de auto al zag aanrijden.

., Er zit nog iemand in,"” zei ze, toen ze drie figuren
ontdekte. ,,0, hemel, wie zou er bij zijn? valt onze
heele fijne middag in duigen. O!" ze proestte, toen
ze ontdekte wie de derde was. ,,Vader! 't Kan niet
beter! Vader komt z'n toestemming brengen! Natuur-
lijk op de laatste minuut besloten om mee te gaan.
Als Vader maar niet zoo gewichtig doet. O, wat zie
ik er ineens vreeselijk tegen op. Ik heb zin om op
te bellen dat we niet komen, Neen, dat houd ik niet
uit. 't Moet maar gaan zooals het gaat. Hallo!” ze
liep naar het balcon en zwaaide naar hen toen ze uit
de auto stapten. Dan rende ze in een vaartje naar
beneden.

.,Kind, wat zie je er toch best uit!” zei verheugd
haar vader en dankbaar sloot hij haar in de armen.

.,Ben je het wel?" lachte Titia. ,[En heelemaal niet
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aan je lijn gedacht! 't Is niet te gelooven, zooals
jij veranderd bent. Er is een wonder met je
gebeurd.”

,,Misschien wel,” zei Chita zacht en haar arm door
dien van haar vader stekend, ,,vader, je bent vandaag
gekomen, of je geroepen werd. Maar gaan jullie eerst
mee naar m'n kamer, want ik moet het zeggen voor
we aan den lunch gaan.”

En hier vertelde ze hun het groote nieuws, het
nieuws, dat vader Weldam sprakeloos maakte.

Toen hij weer in staat was een woord te zeggen,
bromde hij, en hij deed z'n best de oude commando-
stem te herkrijgen:

,En daar heb je ons niets eerder van verteld! je
stelt ons voor een fait accompli! Of.... of wist jij
er wat van, Coba?"

.,Misschen wel,” lachte mevrouw Weldam, ,,maar
in ieder geval heeft Chita me er niets van ver-
teld.”

,Hoe wist u het dan, moeder?"” vroeg Chita heftig
geinteresseerd. ,,Had u soms weer een voorgevoel?"”
plaagde ze.

,,Neen, dat niet, maar toen ik den laatsten keer bij
je was zaten we samen aan het strand en toen kwam,
zoodra je een eindje opgeloopen was, Neel de bad-
vrouw bij me en wat die zei bracht me op het idee,
dat die blije oogen van ons meisje wel eens een oor-
zaak konden hebben.”

,,O, moeder, wat zei ze, toe, vertel eens?” vroeg
Chita nieuwsgierig.
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En mevrouw Weldam, Neel's stem imiteerend zei:
,we konden je dochter wel eens voor goed hier
houwe, mevrouw, Dat wordt vast wat met onze
Maarten.”

,Nou moet je weten,” ging mevrouw Weldam
voort, ,dat ik van geen Maarten wist en dacht dat
Neel een zoon had die Maarten heette en ze een
grapje maakte. Maar Neel zei:

,Je kenne Maarten toch wel? Maarten van Oos-
terwijck? Nou, mens, als je dochter d'n dieje kraigt,
dan mag je je vingers puur aflikke!”

Zélfs meneer Weldam schaterde bij de voortreife-
lijke imitatie van Neel.

,,Die Cootje,” dacht hij verteederd, ,,ze wordt weer
net zoo ondeugend als ze vroeger was."

,Nou man,” lachte mevrouw, ,je weet 't nu! we
mogen onze vingers aflikke!”

wJa, ja,” mopperde deze, terwijl het bliksemsnel
door z'n hoofd schoot, dat de van Oosterwijck’s van
zéér oude en bekende familie waren. ,,Maar ik vind
het toch zeer onvertrouwelijk, dat Chita er haar
ouders niet over sprak.”

,,Och, vadertje,” lachte Chita en ze vleide zich
tegen hem aan zooals ze het in langen tijd niet gedaan
had, , hoe kon ik nu vertellen wat ik zelf niet zeker
wist! Maarten heeft zich vanmorgen pas...."” ze
wist niet wat ze zeggen moest; het ,gedeclareerd"”
kon niet over haar lippen, als ze dacht aan Maarten,
en den tuin, en de mand met bloemen tusschen
hen in, '
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~,,Chita, kind! wat heerlijk voor jullie,” zei haar
moeder en in haar stem was de warme klank die
Chita er zoo graag in hoorde. ,,Wat ben ik verlan-
gend je Maarten te leeren kennen.”

.En ik!"” stemde Titia in.

Toen kon meneer Weldam niet langer achter-
blijven, Hij schraapte gewichtig z'n keel, trok het
donkere hoofd van z'n dochter wat dichter naar zich
toe en zei:

»Moge het dan tot je geluk zijn, Chita. Maar mij
is het wel wat al te modern. Vroeger ging dit anders
en werd eerst toestemming gevraagd.”

,O, maar dat gebeurt nog, vadertje,” lachte Chita.
,sU zult eens zien, hoe deftig Maarten vanmiddag m'n
hand vraagt. Als u er op gesteld is, trekt hij zelfs een
jacquet aan! maar dat eischt u niet, wel? Buitendien,
uw grijs costuum is ook niet plechtig! Wacht maar,
tot u mijn tuindertje ziet, dan is al uw gewichtigheid
foetschie!”

»Ja, ja,”" bromde hij genoegelijk en hij hoorde zich-
zelf al spreken over ,,m'n schoonzoon van QOoster-
wijck”'! Klonk goed! Dat kleine nest, die Chita!
maar hij had ze ook een opvoeding laten geven!
ze konden hem niet dankbaar genoeg zijn, die
kinderen!

Maar dien middag, toen hij naast Maarten het
oude, mooie huis doorliep, met ontzag bleef staan
voor de familieportretten, de heele Plaats bezich-
tigde, toen werd hij voor de eerste maal in z'n leven
klein, en voelde hij, hoe er in dien Maarten een een-
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voud en natuurlijkheid was, die maakte, dat hij zijn
eigen opgeblazen grootdoenerij wel af moest
leggen.

En Maarten, die even later het hooge duin achter
het huis met hem beklom, en hem meetroonde naar
het kraaiennest in z'n geliefde mast, had hem met
weinig omhaal van woorden de toestemming tot z'n
verloving met Chita gevraagd en vader Weldam was
afgeweken van het gewone programma van plecht-
statigheid en had Maarten even eenvoudig-weg als
schoonzoon geaccepteerd. Geen wonder dus, dat
Maarten hem een geschikten baas vond, waar hij
het best mee zou kunnen vinden. Maar met de
moeder van zijn Chita was hij direct op een zeer ver-
trouwelijken voet gekomen en toen het bleek, dat ze
van de tuinderij haast evenveel af wist als hij zelf,
waren ze als twee verwante zielen.

In de groote zitkamer, waar alles nog was zooals
de eerste van Oosterwijck het ingericht had en die
somber had kunnen zijn, als niet door de hooge
ramen de blonde duinenreeks zichtbaar was, werd
thee gedronken en Chita moest op verzoek van
Maarten, voor de eerste maal haar plichten van
,,Vrouwe van de Plaats’’ vervullen.

Er was in dit eerste samenzijn met de ouders van
zijn meisje, niet de minste gedwongenheid en Titia,
die eerst niet mee had willen gaan, en zich wat ver-
legen had gevoeld, was in minder dan geen tijd geheel
op haar gemak gesteld en hielp Chita met ronddienen
van de thee en de Duinwijcker moppen, die Maarten,
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getrouw aan de tradities van
zijn dorp, voor deze fees-
telijke gelegenheid besteld
had.

,,Duinwijcker moppen eet je
bij verlovingen, huwelijken én
begrafenissen!” lachte hij.

,,Ook bij officieuse ver-
lovingen?" plaagde mevrouw
Weldam.

,Daar zou ik de handleiding
van de Duinwijcker etiquette
nog eens op na moeten zien."

,Wanneer zal de officieele
verloving plaats vinden?”
vroeg meneer Weldam.

sToch geen receptie?”
schrok Maarten. ,lk verdwijn
net zoo lief naar de Molukken-
eilanden! Neen, hé, Chita?
hoeft toch niet?”

+Als je een stadsjuffer ten
huwelijk vraagt...."” plaagde
Chita. ,Nou, kijk maar niet
zoo benauwd, we zullen geen

11111
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plechtigheid plegen. Keurige kaartjes, en daarmee
bastal”

+En een advertentie in ,,het Duinwijcker Orgaan’,
stelde Maarten vast.” Tsjonge, jonge, wat zullen ze
opkijken! ,Nou is die d'r bai, da's vast!” zullen ze
zeggen. Wacht even, daar komt net de postbode
aan, die zal het 't eerst weten, da’s nog beter dan'n
advertentie, weet straks het heele dorp het.”

Maarten boog zich uit het groote raam.

,Hallo, Evert, luister eens: ik heb verkeering!”

,Moak main wat wais!"” bromde Evert en hij wilde
al doorloopen.

Maar Maarten trok Chita naar het raam en een
arm om haar heen slaande, vroeg hij:

.+Geloof je 't nou nog niet?"”

0O, is 't den dieje?"” lachte Evert. ,Nou, dan heb
Neel 't weél bij 't recht eind 'had! dan filseteer ik je,
Maarten en.... enne.... God's zegen d'r op,
jong!”

Meneer Weldam had oogen als biljartballen, maar
zijn vrouw luisterde met verheerlijkt gezicht naar het
gesprekje tusschen Maarten en den postbode.

Dat waren klanken die haar bekend voorkwamen.
Klonk niet haar heele jeugd, het ouderlijk huis, de
tuinderij, uit Maarten's klare stem, toen hij met den
postbode sprak.

Haar oogen gingen van Maarten naar Chita en
even was in haar hart een angst, dat haar kind zich
niet geheel zou kunnen aanpassen aan de natuurlijke
ongedwongenheid van Maarten, aan het leven op een
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klein dorp, het meeleven met de bevolking, zooals
hij dat deed.

1k zit natuurlijk weer te tobben,” lachte ze zich-
zelf uit.

.»Is het kind dan niet veel ten goede veranderd?
Is ze niet bijna weer mijn kleine Corretje van
vroeger?”’

»En kom je nu gauw thuis?” vroeg meneer Wel-
dam, die zijn dochter erg begon te missen.

,Dat zit nog,” zei Chita en ze keek eens naar
Maarten.

,,Het zal afhangen van Maarten's reis-plannen.”

»Ga je weer op reis?" vroeg een en al verbazing
vader Weldam.

»Nog één reis naar de Noordpool,” zei Maarten.
1k heb dit afgesproken en voorbereid, toen ik nog
niet wist dat er een Chita in mijn leven zou komen.
En dan ben ik uitgereisd. Chita, dan trouwen we, en
word ik een degelijk huisvader.”

»Als moeder en u het goed vinden, blijf ik dan
hier tot Maarten weggaat,” zei Chita. , Natuurlijk
komen we telkens een poosje thuis, maar het is
toch voor alle dingen beter, dat ik hier nog wat
blijf. En als Maarten weg is, weet u wat ik dan
ga doen?”

.~Je Engelsche acte halen? Je moest dit toch door-
zetten,” vond vader Weldam.

,,Of course, Mr, Weldam!" lachte Chita. ,Die hoop
ik zeker te halen, Maar daarna heb ik nog een ander
plan.”
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,En dat is?" vroeg Maarten gespannen, want hij
wist van dit plan niets.

,Dan ga ik een poosje bij Oom Goof, moeder's
broer in huis en ga bij hem iets van de tuinderij
leeren, opdat ik tenminste een beetje beslagen op het
ijs kom als Maarten zich geheel aan z'n tuin gaat
wijden."

Meneer Weldam vond het erge nonsens, maar
Maarten juichte het plan van harte toe en mevrouw
Weldam straalde.

,,Dat heb ik bedacht, Maarten, toen we straks naar
huis liepen, met de mand vol bloemen tusschen ons
in, bloemen, waarvan ik den naam niet eens
weet.”

Ja, jullie stadskinderen!” plaagde Maarten. ,,Jul-
lie ziet een merel voor een sijsje aan en...."

,Een orchidee voor een paardebloem!" lachte
Chita. ,Nou, maar niet alle stadskinderen zijn zoo.
Titia herkent iedere plant, iedere bloem en zegt niet,
o, wat een boel Venushaar staat daar, als het asperge-
groen is, Weet je nog, Titia, toen we van den zomer
langs dat veld liepen?”

Titia schoot in een lach.

Ja, weet je nog? En Wim, die de bloesem van
Capucijners voor lathyrus aanzag. Wat hebben we
toch vaak hartelijk gelachen dezen zomer en wat is
er heen en weer geplaagd en gehoond. Eigenlijk jam-
mer, dat die prettige tijd zoo verwaterde door jouw
ziek worden?"

,Jammer?” Chita's donkere oogen keken in
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straling naar Maarten. ,Neen, Titia, geen jammer!
Voor mij tenminste niet.”

,Neen, voor jou niet,"” lachte Titia.

wZonder dat had je je Maarten waarschijnlijk nooit
ontmoet."

+En was ik de zelfzuchtige ijdeltuit gebleven, die
ik was."”

De schemer viel al in en Maarten ontstak de hoek-
lampen. De groote kamer met de antieke donker-
gebeitste meubelen werd van een gezellige intimiteit
en door de hooge ramen, waarvan de gordijnen open
bleven zag men de contouren van de al wazige
duinen afsteken tegen de zacht-rood getinte lucht.

»Wat is het hier ongelooflijk mooi en rustig,” zei
Titia zacht. _
~ Haar oogen dwaalden langs het heerlijk duinland-

schap en in gedachte zag ze verrijzen, tusschen die
majestueuze duinen, besloten als in een beschut dal,
haar Kinderhuis.

,,Hier, in die ongerepte natuur, doordrenkt van de
gezonde zeelucht, hier zouden mijn bleekneuzen op-
bloeien!”

Voor de open ramen stonden, de armen om elkaar
heen, Chita en Maarten.

,,Die hebben elkaar gevonden,” dacht Titia zonder
de minste afgunst. ,,Misschien vind ik mijn ideaal
ook nog eens en dan zal mijn Kinderhuis in dit
heerlijk oord gebouwd worden, waar alles gezond-
heid en rust ademt.”

De klare, ernstige oogen bleven turen naar den
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rooder wordenden hemel en de hoop, die eigenlijk
nooit uitgedoofd was, werd levendiger weer.

En in de hooge, stille kamer zaten de ouders, en
ook zij keken naar het jonge paar en hun dankbare
gedachten gingen uit naar den man, dien ze hun kind
met een gerust hart konden toevertrouwen,
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