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In de keuken, die uitzag op het aardappelveld en de daar­
aan grenzende groote wei, zaten vrouw van Bijl en haar 
zeventienjarige dochter M aartje kousen te stoppen.

Groote, wollen sokken van vader en Henk, den oudsten 
broer, met gaten er in als eendeneieren — zooals M aartje 
zei — kousen van Wim en Mien, lange twee recht twee 
averrechtsche, met kapotte knieën en kleine kousjes, die 
zoo koddig afstaken bij al die groote, grove, van Dientje, 
het kleine zusje, het troetelkind van het geheele gezin.

Op het groote fornuis stond het theewater te zingen en 
Maar’, die snakte naar een kopje thee, had al eenige keeren 
gevraagd of ze op kon schenken. Maar de tram van drie uur 
was nog niet door en moeder van Bijl brak nooit met de 
vaste gewoonte, waar iedere vrouw uit het rustige kleine 
stadje aan vasthield, de thee niet op te schenken alvorens de 
middag-tram binnen was.

Wie na drieën een rondgang door het stadje deed, kon 
door ieder raam het theelichtje zien branden en de theepot 
— de dikbuikig gebloemde — bleef den geheelen middag op 
het lichtje staan, zoodat wie er binnen viel, een bakje mee 
kon drinken.

„Zoo- ’s winters tusschen schemer en donker,” peinsde 
Maar’ — zooals ze bij verkorting genoemd werd — „wat ’t 
dan toch fijn was in de keuken, ’t  Fornuis lachte zoo lekker 
en je wier’ soezelig van de warmte en het stoppen. Moeder’s 
stem klonk zoo gezellig dof, als ze met je sprak, net als toen 
je erg ziek was en moeder wanneer er menschen kwamen om
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naar je te vragen, zachtjes praatte, om je niet wakker te 
maken. Dan sliep je heelegaar niet, maar hoorde je lekker 
alles wat ze zeiden, en ’t was fijn, te weten, dat allen zoo 
bezorgd om je waren. Je hiel’ je nog wel es zieker, dan je 
waar’, alleen maar om dat verwennen en toestoppen. Maar 
moeder had je zóó door, en als je maar weer ’n veertje van 
je lippen kon blazen, joeg ze je ’t bed uit.”

Moeder stoorde Maar’s gedachtengang met de woorden:
„Ik hoor volk om ’t huis!”
Ja, M aar’ hoorde het ook. En niks geen gewone voet­

stappen. N iet die van de vrouw van den smid, die nogal eens 
aan kwam loopen — zeker tegen theetijd — of die van den 
vrachtrijder, die de bakken met groente en de zakken met 
aardappelen kwam halen, die naar de markt moesten — 
neen, ’t waren vreemde lichte voetstappen en Maar’ rekte 
haar hals uit om te zien, wie er toch wel langs het keuken­
raam zouden komen.

„Twee dames, moeder!” zei ze en haar stem klonk gejaagd.
„Twee dames? W at nou?” Moeder streek het groote, 

heldere schort, dat ze droeg wat gladder, verzette de stop- 
mand met al de kapotte kousen, en keek vol verwachting 
naar de buitendeur.

„Mogen we even binnen komen?” vroeg een heldere stem 
door het raam.

„Heer nog an toe, mevrouw van Manen!” riep moeder blij 
verrast de stem herkennend en ze liep naar de deur.

Twee elegant gekleede dames kwamen de keuken inge- 
loopen.

„De freule,” dacht Maar’ wier bewonderende blikken 
gingen langs den bontmantel van mevrouw van Manen.

En ook de moeder dacht in verteedering aan „de freule”, 
zooals deze in haar herinnering voortleefde als het jonge, 
vriendelijke freuletje, bij wier ouders zij gediend had, toen 
zij zelf nog jong was.
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De freule werd door de kinderen van Bijl beschouwd als 

een wezen van hooger orde.
Als moeder vertelde van toen ze nog bij meneer den baron 

zaliger diende, dan luisterden vader en de kinderen in stille

Twee dames, moeder! zei z e . . .

verrukking en nooit genoeg konden ze krijgen van freule 
Cornelia, die zoo uitgelaten was als een veulen in de wei 
en zoo heelemaal de tegenstelling van haar tweelingzuster 
freule Jacoba, die de deftigheid en ingetogenheid zelf was.
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Het gezin van Bijl kende freule Cornelia in alle perioden 

van haar zonnige jeugd en nu nog, als ze keken naar het 
groote buiten, dat ze uit de ramen van hun „goede kamer” 
konden zien en dat al jaren lang bewoond werd door een 
rijk geworden manufacturen-handelaar, dan was het, of ze 
door de groene lanen, of op het kort-geschoren gras freule 
Cornelia zagen dartelen, haar het buiten af zagen rijden in 
het mooie wagentje met de poney, wat later op de blinkende 
fiets, weer een periode verder in de dogcart of wel op het 
glanzend donkere paard.

Het was wel een tegenvaller geweest voor de van Bijltjes, 
dat freule Cornelia getrouwd was met „maar” een meneer 
van Manen en nu freule-af was, maar in hun gedachten 
leefde ze toch voort in de onaantastbaarheid van haar 
freule-schap.

Ook hadden ze haar jonger gedacht en was het even 
moeilijk geweest in de vrouw van vijf en dertig de Cornelia 
te herkennen waar moeder van vertelde.

Maar de enkele keeren, dat mevrouw van Manen haar 
geboorteplaats bezocht, waarbij ze nooit vergat naar die 
trouwe Geertrui te gaan, was er toch zooveel aan haar te 
bewonderen, bracht ze zoo’n sfeer van deftigheid en 
steedschheid mee, dat de van Bijltjes hun teleurstelling alras 
vergaten.

„Kousen van puur zij!” dacht Maar’, die stil in een hoekje 
zat te genieten. „Stel je voor, dat ze bij ons zu’k spul 
droegen! die te moeten stoppen! hadden we dagwerk, 
moeder en ik. En die andere dame zag er ook al zoo piek­
fijn uit. Wie of het zijn zou? Ze leek wel uit den Oost, zoo 
zwart! toch wel een beeldig gezicht. Maar wa’ toch ’n raar 
hoedje ze op had! en er hing nog iets van af! ragfijn was 
het, net een sluiertje. W a’ toch die stadsmenschen zich toe 
konden takelen! Als de freule sprak, waar’ ’t net of ze 
zong waar hadden ze ’t nou toch o v e r ?”

„Zie je, Geertrui,” hoorde ze mevrouw van Manen zeggen,
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„hier mevrouw Rety is een nichtje van me en zij en haar 
man komen hier voor een tijdje wonen.”

,,’t Is toch!” verbaasde moeder van Bijl zich. „En dat tegen 
den winter? ’t Zal mevrouw niks niet meevallen.”

„Neen, dat geloof ik ook niet,” lachte het jonge 
mevrouwtje Rety helder op en haar donkere oogen dwaal­
den over het aardappelveld en de groote wei en ze vond, 
dat het door Cornelia zoo geliefde plaatsje, dat eigenlijk 
het midden hield tusschen dorp en stadje, sinds zij het voor 
het laatst gezien had nog even stil was als vroeger.

Moeder van Bijl keek meewarig naar het têere en zoo 
modieuse figuurtje van de jonge vrouw.

„Neen, dat zal nog niks niet meevallen,” herhaalde ze, 
en dan, met de vertrouwelijkheid van een trouwe „booi” 
tegenover haar volk:

„Mot mevrouw hier voor d’r gezondheid heen?”
„Neen, dat nu niet precies, Geertrui. Mevrouw’s man is 

een groot componist en die moet rust hebben, heeft wat 
te hard gewerkt.”

„O, juist,” zei vrouw van Bijl, maar ze wist op geen 
stukken na wat het woord componist wilde zeggen. Ze nam 
echter direct aan, dat het wel iets heel hoogs zou zijn, 
anders zou de freule er niet mee van doen willen hebben.

„We hebben vanmiddag juist „Rust-Roest” gehuurd,” ging 
mevrouw van Manen voort.

„O, juist. Nou, ’n aardig huissie, makkelijk te onderhouden 
en rustig gelegen,” vond vrouw van Bijl.

M aar’, op d’r vuist een sok van vader, luisterde genoege- 
!ijk mee.

„Rust-Roest”! Ze had een binnenpretje. „Als die meneer 
rusten moest, dan kon ie nou wel eens roesten! Anders niks 
geen echt huis, zoo klein en zoo gewoon! Ze had minstens 
gedacht, dat zu’k rijk volk „de Bruine Beuk” gehuurd zou 
hebben.”
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„En nu kwamen we eens vragen, Geertrui, of je geen 

goed meisje voor mevrouw weet. ’t Hoeft geen volslagen 
meid te zijn, want het huis is niet groot en mevrouw zal 
zelf koken. Zoo’n meisje van ’n jaar of zestien, zeventien. . . ” 
Mevrouw van Manen keek even als terloops M aar’s kant uit.

De vuist met de sok van vader er op, bleef recht in de 
hoogte staan en de stopnaald in de andere hand vond een 
weg in Maar’s haren.

„Een goed m eisje ” Vrouw van Bijl’s gedachten
maakten een tocht langs de verschillende gezinnen, die het 
plaatsje bewoonden.

„Zou Mijntje van vrouw Klaassen wat zijn . . . . ? ” peinsde 
ze hard op.

„Die is zoo brutaal als de duvel!” viel Maar’ uit en ze 
schrok van haar eigen stem.

„D’r wor je niks gevraagd,” zei streng haar moeder en 
M aar’ met een kleur als vuur liet de stopnaald in razend 
tempo door de kous op en neer gaan.

Berispt te worden in het bijzijn van de freule was nou 
niks prettig, vond Maar’. Ze keek tersluiks naar de twee 
dames en ving een vriendelijk lachende blik op van de 
jongste.

„Ik wou, dat i k  ” dacht Maar’ en dan hoorde ze moeder
vragen: „Van hoe laat to t hoe laat had u gedacht?”

Het jonge mevrouwtje keek wat hulpeloos haar nicht aan.
„Mevrouw is niet gewend meisjes te huren,” lachte 

mevrouw van Manen. „Ze heeft tot nu toe en pension ge­
woond.”

„Dan zal ’t mevrouw wel afvallen,” zei vrouw van Bijl 
weinig bemoedigend. „Mevrouw doet misschien beter een 
volslagen meid te nemen.”

„Dat kan niet,” rustig, maar afwijzend klonk het uit 
mevrouw van Manen’s mond. „Mijn nichtje zoekt een 
meisje van negen tot, laten we zeggen, vier uur.”
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„Hè moeder, mag ik  ?”
Drie paar oogen keken naar het hoekje waar kousen 

stoppende M aar’ zat.
„Jij?” de moeder vroeg het verbaasd. „En wat moet ik 

dan?”
„Temet komt Mien toch van school ”
M aar’ stond versteld over d ’r eigen „astrantigheid”.
„Ja, van ’t zomer pas,” zei moeder. „En hier mevrouw 

komt misschien eerder.”
„Volgende maand al,” zuchtte het jonge mevrouwtje. „Ik 

zou het prettig vinden als uw dochter dan bij me kon 
komen.”

„Zou ’t niet te schikken zijn, Geertrui?” vroeg nu mevrouw 
van Manen.

Eigenlijk was het heele doel van haar komst geweest om 
van Geertrui gedaan te krijgen, dat M aartje als dagmeisje 
bij de Rety’s zou komen.

„Goeie hemel, hoe moest dat gaan,” had de practische 
Cornelia gedacht, „als Nini het huishoudentje moet voeren 
en dan nog in alles haar overspannen man moet ont­
zien.”

Mevrouw van Manen, die geen kinderen had, was het 
jongere nichtje in den loop der jaren gaan bemoederen en 
eigenlijk was zij de eenige van de aristocratische familie ge­
weest, die het niet kwalijk had genomen, dat het nichtje 
„een mésalliance” had gedaan, zooals de familie het zoo 
smadelijk kon zeggen.

Met haar zuster Jacoba, die getrouwd was met een 
minister, had ze er een heftige woordenwisseling over gehad.

„Laat Nini toch haar eigen zin doen,” had Cornelia 
gemelijk gezegd. „Als zij denkt, dat ze gelukkig wordt met 
haar musicus, heeft ze groot gelijk, dat ze zich niet stoort 
aan ouderwetsche begrippen van rang en stand.”

En Jacoba had voor de zooveelste maal gezucht over die
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onbegrijpelijke Cornelia, die eigenlijk zoo geheel viel uit de 
goede, oude deftigheid van hun familie.

Ze nam zich echter voor er geen woord meer over te 
wisselen met Cornelia en nichtje Nini voortaan te negeeren.

Maar bij de van Manen’s hadden Nini en haar man een 
tweede thuis gevonden en daar Mr. van Manen evenals zijn 
vrouw, een groote liefde voor de muziek koesterde, was het 
hun een waar genot, de groei mede te maken van den 
genialen pianist en componist Alfred Rety, den man, waar­
voor het jonge nichtje gebroken had met bijna haar geheele 
familie.

En ze vonden het geen wonder, dat Nini, die voelde 
voor al wat Kunst was, door dit machtig talent aange­
trokken was.

Cornelia, die zelf een uitnemende huisvrouw was en haar 
personeel to t in de perfectie gedrild had, voelde onmiddel­
lijk, dat er van het huishouden van de op dit punt slecht 
onderlegde Nini niets terecht zou komen en zij was het 
dan ook, die hen aangeraden had in een rustig, goed pension 
te gaan, zoodat Nini zich verder kon wijden aan al haar 
artistieke bevliegingen.

Dit bleek een uitstekende raad te zijn geweest en de twee 
al wat bejaarde dames, waar de Rety’s bij inwoonden, 
zorgden voor het jonge paar of ’t hun eigen kinderen waren. 
Alfred Rety had er op de bovenste verdieping van het groote 
huis z’n werkkamer, waar hij rustig kon componeeren en de 
groote vleugel stond waarop hij kon studeeren zonder 
iemand te storen of gestoord te worden. En Nini had er, als 
Alfred naar de repetities van zijn orkestwerken was, haar 
zang-studies volbracht, blij, dat er voor haar ook nog tijd 
overschoot om zich te oefenen. W ant wanneer Alfred in zijn 
werkkamer vertoefde, dan was er zelfs geen plaats voor 
haar en waagde ze het niet hem in zijn werk, dat hem geheel 
in beslag nam, te storen.
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Het jonge vrouwtje had het voor haar huwelijk al geweten, 

dat de Kunst iets was, waar zij het tegen af moest leggen 
en het was een geluk, dat zij zoo voelde voor de Kunst, 
daar anders, zonder twijfel, het huwelijk, waarin zij op het 
tweede plan stond, scheef was gegaan.

Maar ten spijt van alle zwarte voorspellingen van haar 
aristocratische familieleden, was hun huwelijkshemel tot 
nog toe onbewolkt gebleven, al was daartoe noodig geweest, 
een strijd met zichzelf, een tot zwijgen brengen van vele 
voor Alfred geheim gehouden verlangens.

„Als er maar een baby komt,” hadden de twee lieve oude 
dames waarbij ze in huis waren, to t elkaar gezegd, wanneer 
ze soms stillekens waarnamen, dat het jonge vrouwtje, als 
haar man bijna alle uren waarin hij thuis was, doorbracht 
in z’n werkkamer, droomerig en werkeloos terneer zat.

Maar de baby kwam niet en het was maar goed ook, 
dacht Nini, nu Alfred zóó w as___

W ant zijn overspannen zenuwen waren zóó, dat elk geluid 
hem irriteerde, er in hun huis gestofzuigd moest worden in 
de uren, dat hij uit was, de lieve, oude dametjes op vilt- 
pantoffels door het huis liepen en er angstvallig voor ge­
waakt werd, dat geen geluid hem kon storen.

Een sonate, die hij bezig was te componeeren, wilde niet 
vlotten, iets wat hem totnogtoe niet gebeurd was en dit 
maakte hem prikkelbaar, veeleischend en onredelijk.

De zenuwarts, dien de doortastende Cornelia op hem af 
had gestuurd, verbood hem voor minstens drie maanden het 
componeeren en drong er op aan, dat ze in een stille plaats 
zouden gaan wonen, ver van het jachtend stadsleven en 
alle geluiden, waaraan een groote stad nu eenmaal rijk is en 
welke hem zoo ontzettend hinderden.

En zoo was, ook alweer door het handelend optreden van 
de bemoederende nicht, het huisje gehuurd in de plaats van 
haar geboorte en had ze het bij de trouwe Geertrui gedaan
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weten te krijgen, dat M aartje bij het jonge mevrouwtje Rety 
in betrekking zou komen.

„Het mot dan maar,” had moeder van Bijl gezucht en 
M aartje had stil-gelukkig gelachen, want het vooruitzicht 
van „een diensie” bij die aardige mevrouw lachte haar boven­
matig toe.

„Mevrouw mot de teugels maar strak houden,” zei vrouw 
van Bijl, toen M aartje op moeder’s bevel de kamer had ver­
laten. „Maar’ is een best kind, maar ze moet klein gehouden. 
Ze heeft de kop vol van wat ze uit de boeken haalt en ’t is 
altijd oppassen, dat de grootsigheid d’r niet naar d’r hoofd 
slaat. Daar hè’k nou met me Mientje zoo geen last van, die 
is ’n echte tuindersdochter ..

„Mevrouw Rety zal haar wel klein houdei), hoor Geertrui,” 
stuitte mevrouw van Manen den woordenvloed. „En ik ben 
er ook nog! ik kom af en toe wel eens kijken of de boel 
marcheert. Maak je dus geen zorg.”

„Nou, dan is ’t voor mekaar,” berustte vrouw van Bijl. 
„Ik zal me dan to t de zomer wel zien te redden.”

Het loon werd besproken, Maar’s werkzaamheden bepaald 
en toen haastten de beide dames zich terug naar stad.

Maartje, die in de volheid van haar gemoed naar boven 
was gehold, naar het kleine zolderkamertje, dat ze met 
Mientje deelde, keek hen uit het raampje na.

„W at die stadsmenschen eenig loopen,” dacht ze. „Zoo 
vlug als water op d’rlui mooie schoentjes. W a’n hakke toch! 
je kon d’r temet wel mee over de kop slaan. En die mevrouw 
Rety, die leek nou net op dat meissie waarvan ze lest uit 
dat boek gelezen had. Zu’k zwarte oogen en zu’k eenig zwart 
haar toch. ’t Leek niks geen mevrouw. W at Mien wel zeggen 
zou? Toch vond zij, Maar’, ’t wel eng om daar ineens bij 
vreemd volk te gaan dienen. Hoe ze zoo astrant had kunnen 
zijn, om dat maar ineens d’r uit te flappen! Zou ze nog 
nieuwe spullen van moeder krijgen? Vast wel! misschien wel
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zoo’n lichte regenmantel als Aal van de Manke, die bij de 
freule’s van Briene diende.

„Maar’!” hoorde ze moeder’s stem onder aan de trap 
roepen. „W aar zit je toch, meid?”

Maar’ rende naar beneden.
„Gauw de sokken afmaken,” beval moeder. „Dacht je 

soms, dat ik nu al de heele boel voor mijn rekening nam? 
en als ik merk, da’ je gaat luilakken, dan la’k je heelegaar 
niet gaan. Begrepen?”

„Ja, moeder,” zei Maar’ gelaten en ze hoopte in stilte, dat 
de sokken en kousen van haar toekomstig „volk” niet door 
haar gestopt behoefden te worden.

„Ik heb er schoon genoeg van,” dacht ze. „A’-je zoo week 
an week al die knapen van gaten mot stoppen, dan geloof 
je ’t wel op ’t lest.”

„A’k in me diensie ben, kan Mien u helpen met stoppen,” 
zei ze, want ze bedacht plotseling, dat moeder nu voor de 
heele stop-bende alleen zat.

„Stoppe me ’s avonds.” Moeder zei het norsch. „A’-je denk 
hier ’s avonds met de handen over elkaar te zitten, hê-je 
’t mis.”

„Doen ik hier toch ook niet,” waagde Maar’ het te zeggen. 
„Je mos ’t hart ook eens hebben! En geloof maar niet da’ ’t 

je mee zal vallen onder vreemden, ’t Lijkent allemaal zoo 
mooi, maar ’t valt niet mee en je zal nog wel es denken, 
waar’ ik maar bij moeder gebleven.”

Maar het meisje, met al het optimisme van haar jeugd, 
geloofde, dat ’t haar best mee zou vallen en onder het 
stoppen van de grove, grauwe sokken spon ze zich fijne, 
gouden droomen en op haar lief gezichtje — moeder dacht 
in stilte, dat die Maar’ toch een knap ding wier — lag een 
gelukkige, hoopvolle trek.

Mieke van de Klaproos. 2



In de kleine keuken van Rust-Roest was Maar’ bezig met 
de vatenboel van den vorigen dag.

Mevrouw Rety liet die gemakshalve iederen dag voor 
haar „duizendpootje” staan.

„Mevrouw laat nogal es wat aanbranden,” dacht Maar’, 
toen ze moeizaam bezig was den bodem van een pan te ver­
lossen van een roet-zwarte korst.

Het lukte haar tenslotte de pan schoon te krijgen en in 
volle tevredenheid over dit feit, zong ze uit volle borst: „Ik 
bin toch zoo gelukkig!”

De keukendeur werd driftig opengegooid en het ver­
stoorde gezicht van meneer Rety keek om den hoek.

„Wil je direct ophouden met dat gebrul?” vroeg hij bits.
„Asjemenou!” dacht Maar’ en ze liet van schrik het deksel 

van de pan uit haar handen vallen.
„En als je alles tegen den grond kwakt kun je wel in­

rukken!” Met een smak sloot hij de deur.
M aar’ liet zich neervallen op den keukenstoel en begon 

van schrik een deuntje te huilen.
„W at zou moeder wel zeggen, als ik me diensie binnen 

een maand kwijt zou raken,” snikte ze. „En ’t is niet eens 
waar wat meneer zegt! ik heb nog niks tegen den grond 
laten vallen. En als ik nou heelegaar niet zingen mag! Bij 
moeder moch’ je zingen zooveel als je maar wou. A ’-je je 
werk maar goed dee. Maar hier! je moch temet niet eens 
hardop praten en as die v e n t. . . .  och nee, as meneer in de 
kamer was, mos je op je teenen loopen. As ze dat vooruit 
geweten had . . . . ”
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Ze hoorde niet, dat de keukendeur open ging en mevrouw 

Rety binnen kwam.
„Wel, Maar’, wat is er aan het handje? waarom huil je?” 

vroeg ze vriendelijk.
M aar’ keek verschrikt op en al waren haar oogen nat van 

de tranen, toch lette ze vol bewondering op, „da d’r mevrouw 
zoo’n merakel mooi ding aan had, heelegaar van roode zijde 
met van die gouden blommen erop.”

„Meneer z e i. . . . ” snikte Maar’.
„Je weet toch wel, dat meneer niet heelemaal in orde is,” 

fluisterde het jonge vrouwtje. „Als meneer gezond is, dan 
is hij, o, zoo vriendelijk. Maar nu is hij ziek en hij kan geen 
geluid verdragen. Toe, Maar’, je bent zoo’n verstandige 
meid, kun je dat niet een beetje begrijpen?”

Wie zou niet alles en nog wat willen doen voor zoo’n lief 
mensch als haar mevrouw, dacht Maar’ en ze droogde haar 
tranen en knikte heftig van ja! waarmee ze zeggen wilde, 
dat mevrouw op haar rekenen kon.

Maar’ had in die maand een soort vereering voor „d’r 
mevrouw” opgevat en had deze aanbidding eerst al „de 
mooie spullen” die mevrouw droeg gegolden, al gauw was 
het de groote vriendelijkheid, het geduld waarmee de jonge 
vrouw alle luimen van haar overspannen echtgenoot ver­
droeg, die Maar’s hart gestolen hadden.

„Hij most me moeder voor hebben,” dacht Maar’, toen 
ze dien morgen midden in het aan kant maken van de 
huiskamer, moest ophouden, omdat meneer dat geboen en 
gewrijf niet kon hebben.

„Moeder zou zeggen: loop maar driemaal ’t huis om, dan 
bedare je wel! Mevrouw was veuls te goed voor ’m. Ze most 
’m wat flinker aanpakken. Hoe kon ie nou last hebben van 
het wrijven en boenen, hij zat warentig in de andere kamer f 
Mevrouw had gezegd, dat meneer de lucht van de was niét 
kon verdragen en dat het geluid van het vloer-wrijven hem
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hinderde. Dan kon ie niet werken! Daar kon zij, Maar’, nou 
gewoon niet bij. Toch juist fijn as ’t zoo naar was rook! en 
da’ vloer wrijven! Ze kon toch niet zachter als ze al dêe. 
Most meneer maar watjes in z’n ooren doen.”

M aar’, gezond naar lichaam en geest, komend uit een gezin, 
dat geen kwalen kende en niet wist wat overspannen 
zenuwen wilde zeggen, voelde niet het minste medelijden 
met den patiënt, zag alleen maar „een nukkig endje mensch”, 
dat z’n medemenschen tot last was. Maar’ pakte nijdig haar 
wrijfattributen bij elkaar.

„Mijn me zorg, as de kamer op een varkenskot gaat lijken. 
D ’r zit temet toch al geen likkie was op de vloer!”

Nini Rety zag het booze gezichtje en ze had te doen met 
het kind, dat zoo uitermate haar best deed om het huisje in 
orde te houden.

„Laten we maar gauw samen stof afnemen, dan kan 
meneer in de huiskamer in het zonnetje zitten,” zei ze 
vriendelijk.

„Samen met mevrouw opwerken” was voor Maar’ de 
grootste zaligheid en ze moest zich altijd inhouden om niet 
hardop te zingen.

U it het opengeslagen venster liet Maar’ vroolijk haar 
stofdoek wuiven.

„Tjé, wa’n stof nog iederen dag, ook mevrouw?”
Nini schoot in den lach om het „ook”, een aardige wijze 

van vragen, die een dorpsgewoonte scheen.
„Als de zon schijnt, lijkt ’t altijd nog erger,” zei Nini, die 

een beetje stof meer of minder geen levenskwestie vond.
„Mevrouw zou es wat zien, as ik de boel niet an kant 

hiel’,” klonk het wijs uit Maar’s mond.
„Je bent een bovenste beste,” prees Nini en het plumeautje 

waarmee ze afstofde dartelde vliegensvlug langs het dressoir.
„Mevrouw geef’ de boel maar ’n lik,” dacht Maar’ en ze 

lachte toegeeflijk.
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Daar klonk door de geopende ramen plotseling de kreet 

waarmee de dorpsjongens elkaar pleegden te begroeten: 
„Morrie!”
Nini en Maar’ keken gelijktijdig op.
Een meisje van Maar’s leeftijd, met blonde lokken, die 

schitterden in de zon en lachende donkerblauwe oogen, keek 
naar binnen.

„W at ben je druk aan den slag!” riep ze Maar’ toe. 
„Meid!” Maar’ zei het verontwaardigd en ze keek tersluiks 

naar „d’r mevrouw”.
„Ik heb een boodschap van dominee voor je,” zei de ander 

ter verontschuldiging. „We moeten een half uur later op 
cath. komen.”

„Best, hoor!” Maar’ zei het gejaagd.
Het blondje, schalks lachend, plaagde:
„Je bent nogal bang voor je mevrouw! Nou, gegroet!” 
Het „gegroet” klonk zoo helder op, of er een lijster aan­

sloeg.
„W at een dot van een meisje,” zei Nini, die haar naoogde. 

„Wie is het, Maar’?”
„M ieke van  de K lap roos!” M a a r’ zei h e t w a t o n v er­

schillig.
„Mieke van de Klaproos?” herhaalde Nini. „W at een 

aardige naam.”
„Zoo heet het huis waar ze in woont. En zoo noemen ze 

d’r hier.”
,,’t Is toch zeker geen meisje uit het dorp? Ze ziet er zoo 

steedsch uit.”
„O, ja!” klonk het kortaf. „Ze kleedt zich alleen maar een 

beetje verwaand!”
„W aar woont ze?”
„Gunder op die heuvel, da’ rare huis mê al die groene 

luikies.”
„O, is dat de Klaproos? een eenig huis!”
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,,’s Zomers staat het heelegaar in de klaprozen. D ’r vader 

is schilder of zooiets.”
Nini moest lachen om het „zooiets”.
„Nou ja, hij maakt van die nakende beelden.”
Maar’ sprak ook over een „nakend” portret, wanneer 

iemand zich liet fotografeeren zonder hoed en mantel en 
zoo werden de prachtige figuren van den schilder Klarenbeek 
ook als nakende beelden bestempeld.

Nini oogde Mieke van de Klaproos na tot ze aan het einde 
van de laan den hoek omsloeg.

„Ze loopt of ze danst en ze heeft een stem als een 
leeuwerik,” zei ze droomerig.

„En ze hep een gat boven d’r kousehiel en de zoom van 
d ’r jurrek hang’ los.” M aar’ zei het in diepste verontwaar­
diging.

„Kun je Mieke van de Klaproos niet best zetten?” vroeg 
Nini.

„Och, ja, ze is evengoed een leuke meid, maar ze maken 
allemaal zoo’n kouwe drukkie van d’r! Omdat ze nou zoo 
goed liedjes kan zingen! da’ kan ik ook. Ik mag d’r anders 
best lijen.”

„Als ze weer eens langs komt, moet je haar binnen roepen. 
Ik zou haar graag hooren zingen.”

„Mag u wel zorgen, dat meneer niet in de buurt is.”
Maar’ had een stiekum pleziertje over d’r eigen slimmig­

heidje.
Nini’s gezicht betrok.
’t Was waar, wat het kind zei. Alfred zou het niet kunnen 

hebben als er gezongen werd. Al dien tijd, dat ze hier waren 
Had zij, Nini, geen zangoefening gemaakt, was de vleugel 
niet open geweest. O, hoe ze er naar verlangde weer eens 
een mooie aria te kunnen zingen, of alleen maar haar gewone 
oefeningen te kunnen doen.

De suite-deuren werden met een ruk open geschoven.
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„Zijn jullie nu nog niet klaar met die kamer?” Het bleeke, 

nerveus vertrokken gelaat van haar man keek naar binnen.
Maar’, het stofdoekenmandje opnemend, haastte zich naar 

buiten en Nini, nog in opstand 
over haar onderbroken zang- 
studie had een bits antwoord 
op de lippen, doch toen ze het 
bleeke gelaat zag, de pijnlijke 
trek om den mond, zakte haar 
toorn.

En ze hep een gat boven d’r koushiel en de zoom van der jurk hang’los.

„Heb je weer hoofdpijn?” zacht vroeg ze het en haar 
koude hand streek verkoelend over zijn voorhoofd.
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„Die meid irriteert me zoo,” klaagde hij. „Ze kijkt me 

aan, of ze veronderstelt, dat ik gek ben.”
„Welneen, dat verbeeld je je,” lachte Nini helder op. 

„Maar’ is een goed kind, ze kan zich alleen niet in jouw toe­
stand verplaatsen. Ga nu lekker in het zonnetje zitten, dan 
help ik Maar’ nog even en gaan we straks een loopje doen.” 

„Ik heb teveel hoofdpijn om te loopen. Iedere stap doet 
me pijn. Ach, Nini,” hij strekte z’n hand naar haar uit, als 
zocht hij steun. „Wanneer zal ik weer kunnen werken?” 

„Eerder dan je denkt. Maar je moet meer naar buiten. 
Wat geeft het of je voor het raam zit? loopen moet je en 
lucht happen en zelf meewerken om beter te worden.”

„Ik ben zoo moe, ik kan niet. Geloof me toch, Nini.” 
„Ik geloof je, Fred. Maar het eenige middel tegen die ver­

moeidheid is de buitenlucht. Je moet willen, Fred en niet 
zoo bij de pakken neerzitten. W eet je wat, ik laat het werk 
rustig liggen en we trekken er op uit. Kijk eens hoe helder 
de lucht staat! Een echte, strakke winterhemel. Het zal fijn 
zijn buiten. Ik haal je jas en we gaan op stap.”

Zoo bemoedigend klonk haar stem, er ging iets op hem 
over van die kordate manier van spreken en Nini, het even 
oplichten van de meestal zoo somber kijkende oogen ziende, 
haastte zich om de jassen te gaan halen.

„Maar’,” ze stak het hoofd om de slaapkamerdeur, „bestel 
maar wat bij den slager en den groenteboer. Meneer heeft 
zin om uit te gaan, daar moeten we van profiteeren. Ik help 
je straks wel dubbel.”

„Gaan u maar gerust,” zei Maar’ bemoederend. „Ik zorg 
wel voor alles en u hep u niet te haasten ook.”

„Goeierd,” dacht Nini dankbaar. „Ik kan ’t  kind gerust 
alles over laten.”

Nini was geen volleerde huisvrouw en het deerde haar in 
het minst niet, dat Maar’ door het teveel aan werk, wat licht 
over den boel heen ging.
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Vroolijk koutend stapte ze met haar man de straat op. 
„Hè!” snoof ze. „W at een zalige, opwekkende lucht! we 

gaan een eind de hei op.”
„Veel te ver,” klaagde Alfred.
„Een kippen-eindje,” lachte ze. „Vooruit, geef me een arm 

en dan één twee, één twee, als goed geschoolde recruten.” 
Na een poosje was het:
„Zie je wel, dat je lang niet zoo gauw moe wordt als een 

paar dagen geleden? We gaan stukken vooruit, boy!”
Ze wandelden nu een laan in, die uitliep op de hei.
„O, kijk eens,” zei Nini verrukt, wijzend naar een wit huis 

met groene luiken, dat boven op een heuvel stond, „dat is 
nu het huis van Mieke!”

„Van Mieke?” vroeg hij verbaasd.
„Och neen,” lachte ze, „dat weet je nog niet,” en ze ver­

telde hem van het aardige meisje, dat dien morgen voorbij 
hun ramen ging en waarmee hun pronkjuweel, Maar’, op 
catechisatie ging.

,,’n Mooi pronkjuweel,” mopperde hij. „Die m eid . . . ” 
„W erkt op jou als de roode lap op den stier! ’t Kind ver­

dient beter. Ik kan gewoon alles aan haar overlaten.” 
„Behalve afstoffen. De vleugel zat van binnen dik onder 

de stof.”
„Teeken, dat je ’m te lang ongebruikt liet staan,” plaagde 

ze. „Denk je, dat Maar’ die open durft te doen? En ik heb 
er, eerlijk gezegd, niet aan gedacht. Maar vanmiddag nog 
is ie van alle stof ontdaan!”

Nini beschouwde het als een gunstig teeken, dat hij de stof 
binnen in den vleugel opgemerkt had. Het was de eerste 
keer in langen tijd, dat hij de klep van zijn geliefd instru­
ment had open gedaan. Misschien zou hij nu weer gaan 
spelen of componeeren.

„We kunnen best even gaan zitten,” zei ze dan, want ze 
vond, dat hij er moe begon uit te zien.
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Juist over „de Klaproos” was een beschut plekje en daar 

zetten ze zich neer.
„Mooi is het hier,” vond hij. „Je hebt hier het uitzicht op 

bosch èn hei. Hier hadden we eigenlijk moeten wonen.”
„Willen we Mieke van de Klaproos er uitgooien?” schertste 

ze.
Juist werd uit een der kamers van het huis een balcondeur 

opengeslagen en verscheen iemand die wollen dekens naar 
buiten bracht, en ze uithing over den balconrand.

„Dat is ze!” riep Nini verheugd.
„Wie?” vroeg hij verwonderd.
„Mieke van de Klaproos!”
„Jij droomt van dat kind. Ik hoor den heelen morgen niets 

anders.
,,’t Is ook zoo’n aardig, frisch ding.”
Mieke droeg de heele beddenboel naar buiten en ze deed 

het rap en handig.
Haar gouden, dartele lokken glansden in het zonlicht.
Ofschoon het buiten koud was, had ze een jumper aan met 

korte mouwtjes, waaruit goed gevormde armen, frisch en 
rood van de kou, tevoorschijn kwamen.

Beneden sloeg de huisdeur dicht en Mieke boog zich over 
den balconrand om te zien, wie het huis verliet.

Haar vader ziende, pakte ze haastig een van de kussens 
en liet die naar beneden vallen, juist op haar vader’s 
hoofd.

Deze, blijkbaar niet verschrikt, keek lachend naar boven 
en niets ziende riep hij:

„Laf nest! Aanvallen en je dan verschuilen! Daar ligt 
je kussen! kom het nu maar halen!”

Rap als een kat klauterde Mieke van het balcon dat niet 
hoog was, en vandaar langs het latwerk van de glycine naar 
beneden, waar een kussengevecht ontstond tusschen vader 
en dochter.
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„Vooruit, aan je werk!” zei moe van het stoeien, de vader.
„Waar ga je heen, vader?”
„Me even afstappen.”
„Laat me mee?”
„Net een zeurderig, klein kind. La’ me mee-ee*ee!” plaag­

de haar vader.
„Toe nou?”
„Geen denken aan. Je moet het werk afmaken, moeder 

heeft geen tijd, je weet toch, dat het kleed vandaag klaar 
moet zijn. Vooruit, schiet op, meisje!”

De schilder Klarenbeek stak z’n pijp op, drukte z’n pet 
wat dieper in het hoofd, wierp z’n dochter een joviale groet 
toe en stapte den heuvel af.

Mieke keek hem lachend na, holde toen weer welgemoed 
naar boven om haar werkzaamheden te hervatten. En ter­
wijl ze de mattenklopper neer liet geeselen op de kussens 
en dekens, zong ze uit volle borst een liedeke, dat sprak van 
lente en zon.

De twee, die aan den overkant tegen den heuvel zaten, 
keken op, als een dienstpaard, dat militaire muziek hoort.

„Wat een stem!” riep Alfred verrast uit. „Als een leeuwe­
rik, zoo helder!”

„Een kostelijke natuurstem,” bewonderde Nini. „Onge­
schoold, maar ras-echt. En ze heeft een gat boven d’r kousen 
hiel!” schoot ze in een lach, denkend aan Maar’s woorden.

Alfred hoorde haar echter niet, hij zat in één verrukking 
te luisteren naar de zuivere tonen, die hel opklonken in den 
puren wintermorgen.

Het eene lied volgde het andere en het leek werkelijk het 
jubelen zonder ophouden van een leeuwerik op den eersten 
voor j aarsmorgen.

„Het kind is zich waarschijnlijk niet bewust van haar ta ­
lent,” zei Nini zacht. „Maar of de ouders het zouden 
weten?”
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De beddenboel was geklopt en Mieke, over het balkon 

hangend, liet zich behagelijk doorzomnen.
„Dag Mieke van de Klaproos!” riep Nini in een plotselin­

ge opwelling naar boven.
Het meisje keek naar beneden 

vanwaar de stem kwam en in 
haar klare oogen was verbazing.

,Je kent me niet hè?” lachte 
Nfini. „Ik ben de mevrouw van 
M aar’ van Bijl.’ ’

„O!” riep Mieke terug. „De 
mevrouw die zoo mooi kan

v,<vzingen? Wacht, 
ik kom even bij 
U.”

Nu klauterde 
ze niet naar be* 
neden, als een 
kwajongen, maar 
ze holde de trap 
af en was in drie 
tellen bij hen.

„Dag me­
vrouw . . .?”

„Rety,” vulde 
Nini aan en ze 
stelde haar man 
voor.

Het schoot Mieke ineens te binnen, dat Maar’ op Cath. 
een beschrijving had gegeven van „ een engel van een me­
vrouw en een engert van een man,” en ze keek even schuw 
op naar Alfred Rety.

„ MOArt.

Dag Mieke van de Klaproos! riep Nini.
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Maar hoewel ze in zijn blik iets zag, dat ze niet thuis kon 

brengen, vond ze toch niets engs in hem.
„W at woon je hier eenig, Mieke van de Klaproos/’ zei 

Nini. „We hebben al het plan opgevat, je uit dit gezellige 
huis te jagen en er zelf te g?an wonen.”

„Ja, ’t is een fijn huis,” gaf Mieke grif toe en ze liet zich 
aan N ini’s voeten neervallen. „Vader 'heeft het zelf ont­
worpen en o, u moet het van binnen zien! één brok knussig- 
heid. G aat u mee naar binnen? moeder is wel druk aan ’t 
werk, maar dan neem ik de honneurs wel waar.”

„En je eigen werk?” plaagde Nini.
„O, u hoorde natuurlijk wat vader zei. Nou, dat werk 

ottert wel! de dag is nog lang. Toe, gaat u even mee?” 
„Jouw uitnoodiging is al even spontaan als mijn begroe­

ting,” lachte Nini.
„Juist eenig, zoo niks vormelijk! Vader en moeder houden 

daar ook zoo van. ’t Is bij ons zoo’n beetje een instuif. Wie 
er komt is welkom. En ’t zijn er heel wat die komen! Maar 
als moeder, zooals nu, haastwerk heeft, dan jaagt ze de heele 
bende weg.”

„En je moeder h e e f t  vandaag haastwerk, dus gaan we 
zeker niet in op je prettige uitnoodiging. Hebben we alles 
niet heerlijk afgeluisterd?”

,,’t W aren gelukkig nogal geen geheimen,” lachte Mieke. 
„Heeft u zangles gehad?” vroeg plotseling Alfred Rety. 

alsof hij wakker schrikte uit een droom.
„Alleen op school, meneer Rety,” antwoordde Mieke en 

ze temperde haar stem, want ze had het gevoel of ieder ge­
luid hem pijn moest doen. Hij trok immers zoo pijnlijk met 
z ’n wenkbrauwen bij ieder geluid, dat hij hoorde.

„Hoe oud is u?”
„Zeventien jaar.”
„Ongelooflijk, hè Nini? W at een volume.”
„Wil je eens bij ons komen zingen?” vroeg Nini, die vol
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verheugenis de belangstelling van Alfred voor Mieke’s mooie 
stem bemerkte.

„Dolgraag, mevrouw. En zingt u dan ook voor mij? Ik zou 
u zoo heel graag hooren. En toe, k o m t u toch eens bij ons. 
We zijn thuis dol op muziek, maar moeder noch vader doen 
er iets aan.”

„Willen we het Klaprozen-gezin dan eens gaan bezoeken, 
Fred?” vroeg Nini en er was hunkering in haar stem.

„Misschien de volgende week, als ik geen hoofdpijn heb.”
Nini was in de wolken met het antwoord, want ze had 

een knorrige afwijzing verwacht.
„En laat ons nu dan naar huis gaan,” drong Alfred aan en 

het klonk wat ongeduldig.
„Kom je eens gauw?” vroeg Nini, het meisje, terwijl ze 

gedwee opstond om haar man, die al opgewandeld was, te 
volgen.

„U ziet me gauw eens binnen waaien,” beloofde Mieke, 
en met een oogknipje in Alfred’s richting:

„Als het u niet schikt, zegt u het maar, dan ben ik in een 
ommezientje weer weg.”

„Dag Mieke van de Klaproos!”
„Dag mevrouw van Maar’!” lachte het meisje en ze wuifde 

haar vroolijk na.
Nini ging op een holletje haar man achterna, die to t 

haar verbazing met groote stappen den terugweg aanvaard 
had.

Toen ze thuis kwamen vonden ze de koffietafel keurig 
gedekt en een glanzende M aar’, die haar mevrouw influister­
de, da ’ze d’r heele boel an kant had.
Alfred Rety gooide z’n jas en hoed op den eersten den bes­

ten stoel dien hij tegen kwam, en ging regelrecht naar zijn 
werkkamer, waar de vleugel stond.

De koffietafel bleef onaangeroerd staan, want Alfred 
kwam niet naar beneden en Nini, met onstuimig kloppend
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hart, luisterde naar de accoorden, die af en toe tot beneden 
doordrongen.

„Hij componeert!” jubelde het in haar en ze hield den 
adem in, alsof ze hem daarmee kon storen.

M aar’, die de dikke pillen van boterhammen, welke ze zelf 
mocht snijden, al op had en nog even lekker in d’r keuken­
tje zat uit te blazen hoorde de klanken van boven.

„Asjemenou! hij speelt!” dacht ze oneerbiedig. „En niet 
eens mooi! Hij weet geen wijs te houden.”

En ze wachtte op het belletje, dat ze de tafel kon afdekken, 
wat echter niet kwam.

,,Wa’ toch ’n ongeregelde 'boel,” dacht Maar’ knorrig en 
ze begon maar vast „me piepers te jassen.”

Toen dacht ze, dat ze toch eens even om het hoekje moest 
kijken of d’r mevrouw nou ook niet at, om „die kuren van 
dat rare endje mensch.”

Toen ze het hoofd om de deur stak, zag ze haar mevrouw 
zitten met een verheerlijkt gezicht, luisterend naar de klan­
ken die van boven tot haar kwamen.

Haar vinger op de lippen, fluisterde ze Maar’ toe: 
„Meneer componeert! Nu zijn we op den goeden weg.” 
En Maar’, terug in haar keuken, onder het pitten van „me 

aarpels” dacht:
,,Wa’ toch ’n toestande! zit hij daarboven zoo’n beetje te 

tingele en zet mevrouw ’n gezicht of ze d’r met de honderd­
duizend uit is. W a’ toch ’n raar volk, da’ muzikante volk!” 

Het was al laat in den middag, toen Alfred z’n vrouw riep 
even boven te komen.

Op dit sein had de jonge vrouw zitten wachten en ze snel­
de naar boven.

Voor den vleugel zat Alfred en er lag een blije uitdrukking 
op z’n gezicht.

„Luister eens, Nini, hoe je deze ballade vindt?”
Ze zette zich rustig neer, schoon haar hart popelde. Deze
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eerste compositie na zijn ernstige ongesteldheid, hoe zou die 
zijn?

Maar daar ruischten de accoorden haar al toe, de zuivere 
harmonieën, die spraken van bosch en hei, van zon, van 
leven en kracht. De heldere slag van een merel klonk als een 
leid-motief door alles heen.

„O, Mieke van de Klaproos! o, gezonde, genezende na­
tuur!” dacht Nini dankbaar, „nu is zijn beterschap ver­
zekerd.”



„Oe hoe!”
Nini schrok op uit het boek, dat ze aan het lezen was en 

keek regelrecht in de lachende oogen van Mieke Klaren­
beek, die voor het raam stond.

„Mag ik binnen komen?”
Nini snelde naar de deur om haar open te doen.
„Wat gezellig, dat je komt,” zei ze blij. ,,’t Is zoo’n grauwe 

winterdag en ik zit in m’n dooie eentje.”
„Is meneer er dan niet?” vroeg Mieke en haar oogen 

zwierven door de kamer.
„Meneer is heerlijk aan het werk en dan zie je ’m in geen 

velden of wegen.”
„Wat fijn, dat meneer weer zoo goed is.”
Hartelijk zei ze het, maar Nini begreep er uit, dat haar 

duizendpootje niet gezwegen had.
„Gezellig is het hier,” vond Mieke en ze nestelde zich op 

een paar kussens op den grond.
„Jij zit geloof ik, graag aan iemand’s voeten,” zei Nini. 
„Hangt van de voeten af,” lachte Mieke. „Maar ’t is zoo, 

ik hok graag op den grond. Vader trouwens ook. We vech­
ten altijd om de lekkerste kussens.”

„Dat heb ik gezien.”
„O, ja, op dien beruchten morgen.’
„Een morgen, dien ik niet licht vergeten zal. W eet je, 

Mieke, toen we thuis kwamen, componeerde mijn man een 
mooie ballade geïnspireerd op,” ze had bijna gezegd: op 
jouw frissche zonnigheid, je vogelzang, maar ze bedacht, 
dat het niet verstandig zou zijn en liet er op volgen: „op 
dien heerlijken wintermorgen op de hei.”

Mieke van de Klaproos. 3
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Mieke had een binnenpretje.
M aar’ vertelde immers toen ze na catechisatie samen naar 

huis wandelden: „da’ die rare snijboon nou weer uren zat te 
tingelen, allemaal wijssies waar je geen touw aan vast kon 
knoopen.”

Ze zei echter niets, vroeg alleen: „En is meneer nu weer 
aan iets anders bezig en vermoeit hem dit niet?”

„Hij is nu aan de sonate bezig, waaraan hij begonnen was 
vóór hij ziek werd, en o, Mieke, die wordt zóó mooi. Mis­
schien speelt hij er straks wel iets uit voor. Je moet meneer 
hooren spelen! ik wed, dat je nog nooit zooiets moois ge­
hoord hebt.”

„En zingt u dan voor m e?”
„Misschien wel. Ik ben alleen maar bang, dat m’n stem 

vastgeroest is. Ik zing haast nooit meer.”
„Hoe houdt u het uit! ik m o e t  zingen! en als het thuis 

soms rustig moet zijn, dan hol ik de hei op en zing het hoog­
ste lied uit.”

„Zou je niet graag zangles willen hebben?”
„Of ik zou willen? ik snak er gewoon naar. Maar het kan 

niet.” Ze zei het een beetje onwillig.
„Waarom kan het niet?” drong Nini aan.
„Nou, om daarom niet.” Trots sprak uit het vastberaden 

mondje.
„Zijn je ouders er tegen?”
„O, neen, dat niet, maar . . . och, ik kan het u ook eigen­

lijk wel zeggen. Het gaat finantieel niet. We hebben schul­
den!”

„O, Mieke,” zei verontschuldigend Nini. „Denk niet, dat 
ik onbescheiden wilde zijn.”

„Welneen, dat denk ik heelemaal niet. Maar, ziet u, we 
hebben het vroeger veel beter gehad, toen we in het huis 
woonden, waar nu de Verwers wonen. Vader’s ideaal was 
een huis naar eigen ontwerp en . . . daar heeft de goeierd
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zich mee in z’n vingers gesneden. Wie dacht nu ook, dat er 
zulke nare tijden zouden komen? Geen kip koopt meer 
schilderijen! Moeder is direct weer aan het weven getogen, 
maar, och hemeltje, de bestellingen komen onze deur niet 
binnen vliegen. Nu heeft ze weer een mooie opdracht, maar 
wie weet hoe laag het duurt eer er weer een komt en vader 
kent de waarde van het geld niet en krijgt allerlei weelderi­
ge bevliegingen als moeder het geld in handen krijgt. Nou, 
stel u voor, dat ik dan nog om zanglessen zou vragen!” 

Nini zat stil te kijken naar het anders zoo zonnige gezicht­
je, dat nu zoo ernstig was.

„Ik ben zoo blij, dat ik net van de H. B. S. ben,” ging 
Mieke voort. „Nu kon moeder het duizendpootje weg doen 
en dat spaart alweer heel wat, want die kon happen! Ze at 
oms wat je zoo noemt, de ooren van het hoofd.”

„Mieke,” verwonderde Nini zich, „doe jij nu al het werk?” 
„Eenmaal in de week komt er een werkster voor het ruwe 

werk,” zei ze kwasi luchtig. „En als moeder geen werk heeft 
ploeteren we samen. Dan ontdekt ze alles wat ik in hoeken 
en gaten liet zitten. W ant ik ben lang geen ideaal huis­
houdster!”

„Jij ook niet?” lachte Nini vergenoegd.
„In m’n hart heb ik het land aan al dat huiselijk gedoe en 

u moet heusch niet denken, dat ik het altijd even opgewekt 
doe! M’n muts staat dikwijls scheef genoeg en dan mopper 
ik geweldig. Maar als ik moeder’s zorgelijk gezicht dan zie 
en weet hoe ze zwoegt om het werk op tijd klaar te krijgen, 
dan scheld ik mezelf de huid vol en zeg ik: vort bonk! en 
dan gaat het z’n gangetje weer.”

„Ik begin te gelooven, dat je een schat bent, Mieke van de 
Klaproos!” zei Nini enthousiast.

„En ik vertel u net, hoe ’n mopperaarster ik vaak ben.” 
„Juist d’rom! zou Maar’ zeggen, die deze uitdrukking te 

pas en te onpas gebruikt. Neen, maar ik meen het. Als je
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het werk van ganscher harte deed, zou ik er niets schattigs 
aan vinden, maar nu je het eigenlijk tegen je zin d o e t . . .” 

„Och, dat nu ook weer niet. Buitendien, wat had ik dan 
moeten beginnen, toen ik van de H. B. S. kwam? ik heb 
heelemaal geen studiekop en eigenlijk heb ik weinig am­
bities. Alleen . . .”

„De zang, hè?”
„Ja, dat voornamelijk, en eigenlijk voor al wat muziek is. 

O, om veel mooie muziek te kunnen hooren! Maar al die 
concerten zijn zoo akelig duur. Ik ga maar een dood enkel 
keertje en daar teer ik dan een half jaar op. Als Jaap spie- 
deelen heeft fuift ie me wel eens, maar anders . .

„Wie is Jaap?”
„O, een vriend van school. Hij zit ,nu in Amsterdam, aan 

de M. T. S.”
„Zoo, zoo! daar gaat me een heele electrische centrale 

op!”
„Hoe zoo?”
„Nou, M aar’ zei laatst al eens: „Mieke hep verkeering!” 
„Wat ’n malloot!” lachte Mieke helder op. „Stel u voor! 

net achttien en dan al „verkeering”!”
„Ja, ik dacht ook al.”
„Ziet u, dat heb je nu altijd in zoo’n gat. Als ze je een 

paar keeren met een jog zien draven, dan heb je „verkee­
ring.” Jaap is een vriend van me, dat weten ze thuis ook 
wel, en we gaan samen naar een goed concert en hij brengt 
me mooie boeken, we praten genoegelijk samen, maar ver­
der basta! Hè, dat geklets eeuwig! kan me gewoon woest 
maken!”

„Nijdasje!” plaagde Nini. „Je oogen lijken wel kooltjes 
vuur! Goed, dat Maar’ niet in de buurt is.”

„Och, Maar’ is een goed kind, ze kletst alleen wat teveel.” 
Er werd op de deur getikt en binnen zeilde M aar’ met het 

theeblad.
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„Hadt u gebeld?” vroeg ze en er was een slim trekje op 

haar blozend bakkes je.
„Niet dat ik weet,” lachte Nini.
M aar’ pootte de kopjes op de theetafel, zette water voor 

de thee op en dit alles met een bereddering, die Mieke moest 
zeggen: „die M aar’ is a 11 e s in de huishouding van d’r me­
vrouw.”

„Bê-jij vroeg klaar met je werk,” zei ze een beetje snibbig 
tegen Mieke, die „veuls te eige” naar haar zin aan de voeten 
van haar mevrouw zat.

Mieke had een niets minder snibbig antwoord op de 
lippen, maar ze hield zich bijtijds in. Die malle Maar’ was 
natuurlijk jaloersch, ze snapte het best en daarom zei ze 
luchtig:

„O, meid, ik ben zoo vroeg! me wascht ligt in de kast en 
me gang en trappe ben ’om te gappe!”

„Ja, zal wel,” schaterde Maar’, die goedlachs was. En dan 
ernstig: „Kê-je je tekst al voor morgenavond?”

„Ook al. Valt je niet mee, hè, abrikozenmaartje?”
„Mijn ’n zorg!” Maar’ had 'het land, dat ze geen vat op 

haar kreeg.
„Zoo,” zei ze gewichtig, ,,’t Theewater staan op, ik zal te­

met wel effies komme opschenke.”
„Doe ik wel.” Mieke kon niet nalaten even te plagen.
Maar Nini zei vriendelijk:
„Neen, dat is M aartje’s werk. Ze zet zulke heerlijke 

thee.”
M aar’ glunderde en in de dankbaarheid haar’s harten be­

loofde ze:
„Ik zal uw zijden ondergoed zoo meteen even ’n strijkie 

geven.”
„Maar’ aanbidt u!” lachte Mieke, toen het meisje weer 

naar haar keuken terug was gekeerd.
„En jij bent een ondeugende plaaggeest.”
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„Waarom doet ze ook zoo idioot? ze is gewoon valsch, 

dat ik bij u kom. De jalouzie zit al die dorpsmeisjes in het 
bloed! Gek toch, hè? ’t Zijn heusch erge leuke meisjes en 
ze zouden door het vuur voor je gaan, maar is hun jalouzie 
opgewekt, dan kun je geen goed meer bij hun doen. Moet 
u zien, op catechisatie, als de twee freuletjes van Meerzicht 
wat vriendelijker tegen mij, dan tegen hun zijn. Direct zijn ze 
in hun kuif gepikt en dan ben ik „een astrant ding of een 
ingebeeld endje mensch.” En ze voelen niet eens, dat het 
vriendelijke freule’s-knikje zéér uit de hoogte is, zoowel voor 
hun als voor mij.”

„O, dat ken ik,” lachte Nini. „Mijn nichten zijn hier ge­
boren en getogen en ze woonden, toen ze nog freule’s waren 
op „de Maretak.”

„O, dat mooie buiten, wat ze hier „de garenklos” noe­
m en?”

„O, noemen ze het zoo, dat wist ik niet eens.”
„Ja, omdat er een rijk geworden manufacturen handelaar 

in woont. W aren uw nichten de freule’s waar M aar’ al die 
wonderen van vertelt?”

„Dezelfde. Nu, toen die nog freuletjes waren — ze zijn nu 
allebei getrouwd en freule af — was ik nog een heel klein 
meisje en ik logeerde vaak op het groote buiten. Ik herinner 
me nog best, hoe innemend ze waren tegen de dorpsbewoners 
en hoe goedertieren, maar — er was een afstand, zóó groot, 
dat het mijn kinderhart verkilde en ik altijd behoefte voelde 
iets te zeggen, dat heelemaal niet in hun kader paste, waar­
bij zij dan weer bevroren.”

„Precies hetzelfde gaat het mij. Die neerbuigendheid van 
de Meerzicht-freule’s maakt me gewoon opstandig en ik kan 
het niet hebben als de dorpsmeisjes ze hemelhoog verheffen, 
omdat ze met Kerstmis allemaal een geschenkje van hen 
krijgen. W at is het gemakkelijk, om naar een warenhuis te 
gaan en allerlei hebbedingetjes te koopen! maar geven, met
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je volle hart helpen, zooals moeder doet, die zelf niet veel 
heeft, maar altijd nog iets kan afstaan, dat doen ze niet. 
Moeder helpt echt waar haar hand te helpen vindt en bij 
nacht en ontij gaat ze er soms uit om een zieke te helpen. 
Dat noem ik goed doen en het andere is een traditioneel 
weldoen waar geen hart achter zit.”

„Ach,” zei Nini, „je moet denken, ze hebben nooit anders 
voor zich gezien. Ze zijn opgevoed in een stalen corsetje en 
het is moeilijk voor ze zich hieruit los te wringen. M’n nicht 
Cornelia is door haar huwelijk met Mr. van Manen — een 
door en door humaan en ruim denkend mensch — een beetje 
veranderd en op geen stukken na zoo conservatief als haar 
tweelingzuster Jacoba die met een minister getrouwd is. Bij 
zus Jacoba ben ik in ongenade door m’n huwelijk met maar 
een artist!”

„Draak!” het kwam uit het volst van Mieke’s hart en Nini 
moest lachen om haar verontwaardiging.

„Cornelia zal wel erg ontevreden over me zijn, als ze ziet, 
dat Maar’ hier zoo’n beetje den schepter zwaait en ik kan 
er nu al tegen opzien, dat ze ter inspectie komt.”

„Zeg, dat u niet thuis is,” ried Mieke aan. „Stel je voor, 
een nicht, die uw huishouden inspecteert!”

„Laat ik haar nu niet in een verkeerd daglicht stellen,” 
verdedigde Nini. „Cornelia is héél lief voor me geweest, 
toen de heele familie spin-nijdig op me was en dit vergeet 
ik nooit. En dat ze me nu een beetje bemoedert is heusch 
zoo kwaad niet, want ik ben een ongeloofelijke slons en weet 
niets van het huishouden af. Inplaats dat ik goed op Maar’ 
let en zelf alles regel, laat ik den boel maar aan het kind 
over en ben heel blij, dat ze me met rust laat en me geen 
dingen vraagt, die ik toch niet weet. Wees maar blij, Mieke, 
dat jij de finesses van een huishouden zoo goed leert kennen, 
als je naderhand getrouwd bent, behoef je tenminste niet 
met je handen in je pruik te zitten.”
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„Hoe komt het eigenlijk, dat u er zoo heelemaal niets van 

weet?” vroeg Mieke belangstellend.
„In de eerste plaats, doordat ik er niets voor voel, want 

als je ergens werkelijk iets voor voelt, dan leer je het, ook 
al heb je geen opleiding gehad. En dan is mijn Moeder ge­
storven toen ik nog maar twee jaar was en heb ik eigenlijk 
altijd zoo’n beetje rondgezworven, want vader was in Indië 
en kon me daar niet gebruiken.”

„Hoe zielig!” zei Mieke en ze dacht aan haar eigen warme 
omgeving, aan haar ouders, die alles deden wat in hun ver­
mogen was, om haar leven te veraangenamen. En dan kon 
ze vaak nog zoo mopperen, zich verongelijkt voelen, omdat 
ze geen muzieklessen kon hebben!

„Eigenlijk ben ik m’n heele leven logée geweest,” ging 
Nini voort. „Van de eene tante ging ik naar de andere. 
Daarna op kostschool hier in het land en vervolgens naar 
een in het buitenland. Nergens heb ik me thuis gevoeld en 
overal werd ik beschouwd als de logée. Ik geef toe, ik mis 
de huishoudknobbel, maar toch denk ik vaak, dat in een 
eigen thuis, onder leiding van een eigen moeder, er toch nog 
wat van me terecht was gekomen op dat gebied. Maar nu 
staan m’n handen verkeerd en ben ik een onwetende wat 
betreft prijzen en deugdelijkheid van levensmiddelen.”

En Nini vertelde, hoe Maar’ oogen als biljartballen had 
opgezet toen den eersten dag van haar entrée in den huize 
Rety, bij de bestellingen voor de verschillende leveranciers, 
Nini bevolen had, dat Maar’ drie flinke bloemkoolen moest 
nemen en drie pond vleesch.

„Ik hoor nog haar verschrikt: — ’n bloemkool en een pond 
vleesch de man! voor hoeveel dage docht mevrouw in te 
slaan? — En toen ik onnoozel zei: voor één dag, natuurlijk! 
barstte ze oneerbiedig in lachen uit en zei: „da’s temet voor 
’n heel weeshuis!” waarop ik begreep, dat m’n bestelling te 
grootsch van opzet was. En zoo gebeurde er telkens wat
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anders en kwam ik er toe Maar’ het heft in handen te geven.” 

„Hadt u moeder toen maar gekend,” lachte Mieke. „Die 
had uw huishoudentje fijn op stelten kunnen zetten. O, 
daar moet ik u even wat van vertellen, om u een kijkje op 
moeder’s organisatie-talent te geven. Er ging een nichtje van 
me trouwen, een teekenaresje, net zoo’n genie in het be­
stieren van een huishouding als u en daarbij nog van een 
slordigheid waar je van omviel.”

„Slordig ben ik ook,” gaf Nini nederig toe.
„U ziet er tenminste keurig verzorgd uit, maar dat deed 

zij nog niet eens. Enfin, ze had moeder dan gevraagd haar 
wat wijsheid bij te brengen en dat deed moeder met hart en 
ziel. Ze maakte onder meer een boek, waarin alphabetisch 
alles opgeschreven stond waaraan ze moest denken en dat 
nichtlief zonder het boek heel zeker zou hebben vergeten. 
Dat boek heeft ons allemaal wat pret bezorgd en moeder 
wordt er nog vaak mee geplaagd.”

„O, Mieke, hoe eenig! vertel eens hoe dat was?”
„Nou b.v. zoo: bij de letter P: „papieren, die om pakjes 

zitten, bewaren en met de touwtjes er omheen in een la van 
een kast leggen. G: garnalen worden gekookt met een zil­
veren lepel er in. Slaat deze aan dan is er een vergiftige gar­
naal in.” Voor iederen dag had moeder een menu opge­
maakt, met de hoeveelheden en prijzen er nauwkeurig bij 
opgegeven. O, het was om te gieren en mijn nichtje en haar 
man hebben het op de huwelijksreis bestudeerd en dan was 
het plotseling: „de vuilnisman komt 3 x per week, t.w. 
Maandag, Woensdag en Vrijdag. Vuilnisbak direct na ledi­
ging laten uitboenen!” — Maar intusschen hebben ze er heel 
wat leering uit getrokken en is het eigenlijk gemeen, dat we 
er moeder zoo om hoonen.”

„Wat heb jij een eenige moeder,” zuchtte Nini. „Ik verlang 
er naar kennis met haar te maken.”

„Nu herinnert u me meteen aan het doel van m’n komst.
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Ik moest heel vormelijk, uit naam van vader en moeder 
vragen, wanneer we meneer en u kunnen verwachten. N iet 
keurig gezegd? en dan te weten, dat vader zei: „Zeg, komen 
die Rety’s nu nooit?” waarop moeder, die in d’r hart nog 
wel plechtstatig is, angstig zei: „Mieke, zeg dat nu niet” en 
ze gaf me de uitnoodiging mee, die ik nu zoo keurigjes over­
bracht.”

„Mijn man heeft juist gisteren gezegd, dat we nu toch eens 
gauw naar jullie toe zouden gaan. Willen we dan maar, als 
het schikt, morgenavond verschijnen? We moeten het ijzer 
smeden zoolang het heet is! Ik was zóó blij, toen hij dit uit 
zichzelf zei. Allemaal teekenen van algeheele beterschap. 
Ons doktertje heeft het maar best ingezien. De buitenlucht 
en de rust hebben wonderen aan hem gedaan.”

„En uwe goede zorgen, uw opgewektheid niet te vergeten. 
U moest M aar’ eens kunnen hooren! uw ooren moeten soms 
wel tuiten.”

„Och, wat ik deed was heel gewoon. Ik heb alleen maar 
m ’n best gedaan hem met mijn wil, die op dat oogenblik 
sterker was dan de zijne, wat te helpen. En dan te denken, 
Mieke, dat ik au fond, heelemaal geen flinkerd ben en eigen­
lijk een groote droomster. Cornelia heeft wat op me tekeer 
gegaan en me af en toe door elkaar geschud.”

„Ik kan me u heelemaal niet voorstellen als een droom­
ster,” zei Mieke verwonderd.

„En toch ben ik het, al is het door mijn man’s ziekte wat 
minder geworden. Ik ben er door de heele familie om ge­
hoond. Het nare is, dat ik het zelf niet weet. Ze kunnen 
soms tegen me praten en ik hoor het niet. Dan ben ik 
mijlen ver met m’n gedachten. Kun je zooiets begrijpen, 
M ieke?”

„Neen, ik heelemaal niet. Ik droom nooit, zelfs ’s nachts 
niet. ’s Avonds rol ik me in m’n deken en slaap als een mar­
mot. W anneer ik ’s morgens wakker word lig ik nog net zoo
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en kan geen enkelen droom navertellen, want ik heb ze een­
voudig niet. Is u altijd zoo’n droomster geweest?”

„Ja, al van m’n prilste jeugd. Ik speelde nooit met poppen, 
omdat mijn eigen droom-kindje zooveel mooier was, dan 
die akelige, starre dingen. En ik had een droom-huis en een 
droom-man en die man, Mieke, heusch, die leek op mijn 
eigen man. Is dat niet grappig?”

„Ja, ongeloofelijk grappig.”
„Ik sprak soms over m’n kindje en dan keken ze me gek 

aan. Naderhand heb ik er altijd over gezwegen. Op kost­
school vonden de meisjes uit, dat ik een bepaalde houding 
had, als ik aan het droomen sloeg en was het: „O, Nini 
droomt weer! ze legt haar vinger tegen d’r lippen.” Nu be­
trap ik me er wel eens op, dat ik het doe en dan schud ik 
mezelf wakker.”

„Wie weet gaat uw kindje ook lijken op het droomkindje,” 
zei Mieke zacht.

„Hoe weet je, Mieke?”
„Dè M aar’-bode!”
„O, wat een klapekster! en ze had me zóó beloofd te 

zwijgen.”
„Och, ze is er zoo vol van en ze kwam bij moeder om een 

modelletje . . .  O! wat ben ik een stommerd! nu ben ik een 
klapekster!”

Maar Nini, de wijsvinger tegen de lippen gedrukt, hoorde 
haar niet. Ze droomde van het kindje dat komen moest en 
dat geboren zou worden als het lente was. Het kindje, dat 
zou lijken op haar .droom-kindje.



„W aar is Mieke?” vroeg Nini Rety, die met haar man in 
de gezellige huiskamer van de van Klarenbeek’s zat.

„Mieke heeft onverwacht bezoek gekregen,” zet een 
beetje weifelend Mevrouw Klarenbeek. „Weet u,” ze schoof 
haar stoel wat dichter naar Nini toe, „Jaap Verwer is op 
den motor nog even komen overwippen, om haar een boek 
te brengen waarover ze gesproken hadden en nu zitten 
ze op Mieke’s kamer een poosje te babbelen. Het kind zei: 
„Mevrouw Rety begrijpt zooiets best.”

„En dat doet ze dan ook,” lachte Nini, die het mevrouw 
Klarenbeek aanzag, dat ze een beetje verlegen was met het 
geval.

„Jaap is immers de oude schoolvriend, die in Amsterdam 
zit? Nu moeten ze toch rustig even samen kunnen praten.” 

„Prettig, dat u het zoo begrijpt,” zei opgelucht Mieke’s 
moeder. „De tijden zijn zoo heel anders dan vroeger en 
mij valt het vaak moeilijk al dergelijke dingen maar zoo 
als vanzelf sprekend aan te nemen. U is van een jongere 
generatie, maar wij! Stel je voor, dat wij, in onze jeugd 
met een vriend maar genoeglijk naar onze meisjeskamer 
togen om wat te babbelen! dat deed je alleen met je ver­
loofde en dan nog als je ouders niet meer van den ouden 
stempel waren.”

,,’t Is wel een heele overgang,” droomerig zei Nini het en 
de vinger verzeilde bijna naar de lippen, maar bijtijds schrok 
ze wakker en levendig ging ze voort: „Maar is h u n tijd niet 
veel eerlijker en gezonder? Is ’t niet fijn, zoo’n meisje als
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Mieke, dat alsof het de gewoonste zaak van de wereld is 
zegt: „daar is Jaap, we gaan nog even wat praten, we komen 
zoo.” In uw tijd lieve mevrouw, gingen de meisjes stiekum 
een straatje om, was er het briefjesgesmokkel allemaal 
achter den rug van Pa en Ma. Nu gaan ze frank en vrij door 
het leven en een meisje als Mieke ziet er hoegenaamd geen 
verschil in of ze met Jaap of met een van haar vriendinne­
tjes op haar kamer zit.”

„Zoo voelen wij het ook aan, mijn man vooral. Alleen laat 
ik me nog wel eens beïnvloeden door mijn wat conserva­
tieve familie die hun dochters nog naar den ouden trant 
opvoeden”.

„Als ze het gedaan kunnen krijgen zonder conflicten, 
hebben ze van hun standpunt gezien misschien gelijk. Het 
gevaar bestaat alleen, dat de meisjes later, als ze eenmaal 
het ouderlijk gezag ontberen méér uit den band springen, 
dan meisjes die een zekere vrijheid genieten. Ik geef toe, er 
z ij n meisjes, die de vrijheid niet kunnen verdragen, en een 
moeder moet, dunkt me, haar dochter kunnen vertrouwen 
voor ze haar eigen verantwoordelijkheid geeft, maar dan...” 

De vinger vond nu zijn weg naar de lippen en Nini 
droomde, hoe ze naderhand haar eigen meisje zou opvoe­
den, hoe moeilijk ’t zou zijn, den juisten weg te vinden....

„Halloh, menschen!” Mieke’s klare stem riep haar wak­
ker. „Jaap wil graag nog even kennis maken vóór hij op 
zijn rad klimt!”

De beide heeren, die juist in een ernstig gesprek over 
Kunstzaken gewikkeld waren, keken verschrikt op.

„Stoor ik?” vroeg Jaap Verwer schuchter.
Hij had niet willen binnen komen, voelde zich onwennig 

in vreemd gezelschap. Maar Mieke, die, zooals ze altijd be­
weerde, zijn opvoeding ter hand had genomen, dwong hem 
er toe vóór het heengaan binnen nog even goedendag te 
zeggen.
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En evenals ze van klein meisje op de Lagere School af 

altijd op haar prettige, kordate manier den baas over hem 
gespeeld had, zoo liet hij, toen ze allebei jonge menschen 
waren geworden, zich nog door haar leiden, blindelings, 
als een trouwen hond, die ieder bevel van zijn baas goed 
en rechtvaardig vindt en opvolgt.

Trouw was de hoofd-trek in Jaap’s karakter. Hij was 
iedereen trouw, die iets in zijn leven beteekende. Voor de 
rest had hij een grenzenlooze onverschilligheid, die mis­
schien wel voortsproot uit de groote verlegenheid, waar­
door hij met zoo weinig mogelijk menschen in aanraking 
kwam.

Mieke was alles in zijn leven. Om haar draaiden al zijn 
gedachten en zorgen. Daarnaast stonden alleen maar zijn 
ouders, twee schoolvrienden en Mieke’s ouders.

Hij had zichzelf wel eens afgevraagd, of dat. wat hij voor 
Mieke voelde, liefde was en hij was hierover met zichzelf 
niet to t klaarheid kunnen komen.

Als hij zijn gevoelens af ging meten naar wat hij hiervan 
door de andere jongens hoorde vertellen, dan moest hij to t 
het besluit komen, dat slechts een groote en warme vriend­
schap hem aan haar bond.

En hoe kon het ook anders? Samen waren ze op de Lage­
re School geweest, en omdat ze heel dicht bij elkaar woon­
den, hadden ze van den eersten dag af dagelijks viermaal 
den weg van huis naar school en omgekeerd, samen afge­
legd. Eerst te voet, of bij leelijk wêer in de bus, daarna per 
fiets.

Ze hadden samen hun huiswerk gemaakt en de vrije mid­
dagen waren ze — zij het dan ook met anderen — toch 
altijd in elkaar’s gezelschap.

Mieke’s meisjeskamer was Jaap zoo vertrouwd of het zijn 
eigen kamer was en al z’n spaarduitjes werden omgezet in
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boeken en al wat dienen kon tot verfraaiing van dit gezellig 
vertrek.

Als Mieke ’s avonds op visite was, placht Jaap rustig naar 
haar kamer te gaan, bleef hij er wachten to t ze terug kwam, 
alleen maar om nog even haar vroolijk twetterende stem te 
hooren, die vertelde van den doorgebrachten avond.

Hij had dan den tijd waarin hij op haar wachtte, benut 
om orde te brengen in de boekenkast en de vele plantjes 
die ze bezat te verzorgen en te verpotten.

„O, jij trouwe Bruun!” zei Mieke dan dankbaar. „Hoe heb 
je weer voor alles gezorgd!”

Ofschoon hij er nooit iets van zei, kon hij den honden­
naam Bruun, dien ze 'hem gaf, niet goed verdragen. Niet, 
dat er geen waardeering, geen hartelijkheid uit sprak, 
maar___

En dan kwam hij weer terug op het oude vraagstuk, wat 
dan toch zijn gevoel voor Mieke wel beteekende?

De wrevel tegen den hondennaam sproot alleen maar 
voort uit den wil meer voor haar te zijn, dan enkel maar 
een trouwe hond.

En waarom, als hij dan toch alleen maar een trouwe 
vriend voor haar was, ontstemde het hem, als Mieke uit 
logeeren ging, daar, waar hij wist, dat vlotte, aardige jon­
gens waren. Jongens, die volmaakt dansten, die meededen 
aan alle sport, die geestig en gevat waren en toch goed op­
schoten met hun studie?

Waarom had hij ook nu weer een zekere antipathie tegen 
die Rety’s? had hij het gevoel, dat deze menschen, waar­
over Mieke zoo enthousiast sprak, een verwijdering tus- 
schen haar en hem teweeg zouden brengen?

W at was dit allemaal? enkel vriendschap?
Hij had zich er wel eens in verdiept, hoe het zijn zou als 

Mieke hem den een of anderen dag zou vertellen, dat ze 
van iemand hield. En dan had hij zichzelf gezegd, dat, wan­
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neer die iemand een werkelijk goed mensch was, in alle 
opzichten waard om de man te zijn van een meisje als 
Mieke, hij dan blij en dankbaar zou zijn.

Perk’s woorden schoten hem te binnen: ,.Ik min uw min­
naar”, en hij had met een grimmig lachje moeten toegeven, 
dat h ij daar nog lang niet aan toe was.

Jaap Verwer zette zich op aandringen van Mieke nog 
even neer en zijn ernstige oogen peilden Alfred Rety.

„Zou het een van die artisten zijn, die door alle jonge 
meisjes aangebeden worden?” dacht hij.

Hij spitste zijn ooren en luisterde aandachtig naar het 
gesprek van beide heeren, dat nog steeds over de Kunst 
liep.

De ernstige wijze van spreken, het helder oordeel van 
Alfred Rety, stelden hem gerust. En het feit, dat hij geen 
notitie van Mieke nam, maakte, dat Jaap hem bijna sympa­
thiek begon te vinden.

Toen dwaalden z’n oogen af naar Nini, die met mevrouw 
Klarenbeek en Mieke zat te praten. W aar hadden die het 
eigenlijk over? O, over koken!

„Het spijt me altijd”, hoorde hij Nini zeggen, „dat je je 
maal voor den geheelen dag niet in pastilles kunt gebrui­
ken. W at een tijdbesparing zou dit geven! Geen kokerij en 
geen afwasch!”

„Alsjeblieft,” dacht Jaap grimmig.
„De moderne tijd! weg huiselijkheid, weg intimiteit! hoe 

minder werk, hoe liever! ze heeft misschien meer tijd voor 
d’r nagels over, dan voor haar huishouden.”

En de angst sloeg hem om het hart, dat Mieke, die deze 
vrouw zoo scheen te vereeren, aangestoken zou worden 
door haar moderne opvattingen.

„Japie! wat zit je aller-izegrimmigst te kijken!” riep 
Mieke hem toe.

„Ik moet weg,” zei hij wat kort.
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„Ik heb nog te werken.”
Mieke voelde zijn ontstemming en ze wist, dat ze dan niet 

moest aandringen op langer blijven.
’t Was wel sneu, dacht ze; Jaap, die gekomen was om den 

avond bij haar door te brengen, haar alles te vertellen van 
zijn werk en te praten over het nieuwe boek, dat hij haar 
meegebracht had en die daar opeens menschen vond, 
die hij niet kende en met wie hij zich niet thuis voelde.

„Kom je dan van de week nog een avond?” vroeg ze en 
er was hartelijkheid in haar stem. „Dan ben ik al een heel 
eind opgeschoten in het boek en kunnen we er fijn over 
praten.”

„Ik zal wel eens zien,” zei hij kort. Maar Mieke wist, dat 
hij komen zou.

„W at papt het aan tusschen meneer en vader,” lachte 
Mieke toen ze, na Jaap uitgelaten te hebben, weer binnen 
kwam. „Die twee hebben elkaar gevonden. Moeder, heb je 
de mevrouw van Maar’ je mooie weefsels al laten zien? 
Neen, natuurlijk! zoo’n bescheiden mensch moet er nog ge­
boren worden. Kom mee, Maren-Mevrouw, dan zul je eens 
wat zien!”

In een hoek van het groote atelier van den schilder Klaren­
beek stond het weefgetouw waarop juist een vloerkleedje 
gespannen was.

„Wat een prachtige, warme kleuren,” prees Nini.
„En kijk dit schoorsteenkleed eens,” zei Mieke trotsch. 

„Lijkt het niet een vlam? en dit kussen? wat een mooi pa­
troon, hè? Ontwerpt moeder allemaal zelf.”

Nini was verrukt over het kleur-effect van het schoor­
steenkleed, dat Mieke haar zoo juist toonde en droomend 
bleef ze turen naar den gloed en de diepte van het van 
Noorsche wol vervaardigd kleed.

„Het leeft,” zei ze dan langzaam. „En het moet een genot 
zijn er telkens naar te kunnen kijken. Mieke heeft gelijk,

Mieke van de Klaproos. 4



50
het is een oplaaiende vlam en de combinatie van het fel 
oranje, het bruin, zwart en beige is schitterend!”

„Kijk die moeder van mij nu eens stralen!” lachte Mieke. 
„Ze vindt het heerlijk als haar werk begrepen wordt. Het 
liefst zou ze het cadeau geven aan menschen waarvan ze 
zeker weet, dat ze het werk waardeeren. Is ’t niet zoo, 
moeder?”

„Ja, zoo is het, kind. Jammer maar, dat ik het niet doen 
kan,” en zich vertrouwelijk to t Nini wendend, zei ze: „Ik 
ben zoo dankbaar, dat ik mijn man hiermee kan helpen, 
’t Is zoo’n moeilijke tijd en ik zou het zoo vreeselijk vinden, 
als hij uit noodzaak z’n mooie doeken voor een appel en een 
ei moest verkoopen. Nu kan hij rustig doorwerken en als 
wij maar zuinig aan doen, komen we er net. Door de vele 
vrienden en bekenden heb ik nogal wat afzet en zoo 
scharrelen we wel rond to t dè malaise eindelijk voorbij 
zal zijn.”

N ini’s groote, donkere oogen keken de vrouw, die dit alles 
vertelde alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, 
bewonderend aan.

W at had zij, Nini, zichzelf flink en dapper gevonden, dat 
zij zoo uit het gemakkelijk en goed ingerichte pension en 
ver van alle steedsche geneugten, naar dit kleine plaatsje 
was getrokken. En hoe wrevelig was ze vaak gestemd, om­
dat ze haar zang-studie moest staken.

Nu nog was er steeds dat verlangen in haar naar het ge­
zellige stadsleven, naar het comfort, dat het pension haar 
had geboden, de ontroerende zorgjes van de lieve, oude 
dametjes.

„Sie traümt!” den vinger op de lippen, keek Mieke haar 
lachend aan.

„Een gezellig atelier,” schrok Nini weer wakker. „En 
’t lijkt me prettig toe zoo bij elkaar te werken.”

Mevrouw Klarenbeek en Mieke schoten in een lach.
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„U moet weten, dat mijn man hier weinig is,” lichtte me­

vrouw toe. „Hij is zoo’n onrust en kan nooit lang in het­
zelfde atelier blijven. We hebben achter in den tuin nog een 
atelier en in ons vorig huis, waar de Verwer’s nu wonen is 
er ook nog een waar hij af en toe heen trekt. Verder werkt 
hij veel buiten of bij een vriend-schilder. Plotseling zet hij 
zich dan weer hier neer, installeert zich of hij er nooit meer 
weg zal gaan, om als hij er een tijdje heeft gezeten to t de 
ontdekking te komen, dat hij hier niet werken kan.”

„O, dat moet u zien,” lachte Mieke. „Op een goeden 
morgen pakt vader resoluut z’n schilderkist, zet één van de 
vele oude hoeden op waaraan hij verknocht is, steekt z’n 
pijp aan en verlaat zielsvergenoegd het atelier om zich ergens 
anders neer te zetten. Even later komt dan z’n schaduw, 
Lammert Bol, die bij ons de rol van tuinman, schoorsteen­
veger, putjesschepper en kruier vervult om „de boel van 
meheer” en laden we alle schilders-attributen op diens ge­
bochelden rug.”

„Eenig,” genoot Nini. „Men heeft uw man maar aan te 
zien, om te weten, dat hij niet iemand is, die rustig op één 
plaats kan blijven.”

„En dan een vrouw te hebben, die zoo’n hokvast diertje 
is!” plaagde Mieke. „Maar, les extrêm es. . .  hè moeder?” 

Nini stond voor het weefgetouw, en ze liet in gedachten 
verzonken, de hand glijden over het opgespannen vloer­
kleed je.

Was het leven van iedere artistenvrouw niet eigenlijk 
een zichzelf wegcijferen? Deze mevrouw Klarenbeek, had 
gelukkig haar dochter, het zonnige kind, en ze had haar 
werk. Maar stel, dat zc dit niet had, hoe zou dan haar leven 
zijn geweest? had ze net, als zij, Nini, in een wachtkamer 
gezeten? W ant zoo voelde ze het vaak aan. W achten of Al­
fred zin had om uit te gaan, wachten met de maaltijden, 
wachten to t hij verkoos naar bed te gaan.
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Hoe anders had ze zich het leven voorgesteld, toen ze 

met Alfred trouwde. Het zou één lange triomftocht worden! 
ze zou zijn successen deelen, bij hem zitten als hij zijn werk 
schiep . . .

O, dien allereersten keer, toen ze zich met een boek geïn­
stalleerd had in zijn werkkamer! nog zag ze de verwonde­
ring in z’n oogen, den kregelen trek om zijn mond.

Beleedigd had ze zich gevoeld, diep beleedigd, toen hij 
haar gezegd had, dat hij n i e m a n d in de kamer kon hebben 
als hij werkte.

Niemand! ze werd gelijk gesteld met ieder ander. O, hoe 
het haar gegriefd en gewond had!

Maar dien avond had hij gespeeld voor een stampvolle 
zaal en zijn succes was overweldigend geweest. Nini had 
zrch voelen groeien en het leed van dien dag was bijna ver­
geten.

Ze had naderhand niet weer geprobeerd zich te nestelen 
in zijn werkkamer en ze had stil gewrokt en in meêlij met 
zichzelf uitgevonden, dat ze „in een wachtkamer zat.”

„Ze droomt waarachtig alweer, de mevrouw van Maar’!” 
Mieke trok den vinger van de lippen en keek guitig in de 
starende oogen van Nini.

„Ja, het leven van een artistenvrouw is niet gemakkelijk,” 
zei Nini, die altijd weer den draad opvatte van een afge­
broken gesprek.

„Als je jong bent, neen, dan is het niet gemakkelijk,” gaf 
mevrouw Klarenbeek toe. „Dan komen de momenten, dat 
je opstandig bent, dat je je man zoudt willen opeischen, 
alleen voor jou, zonder die gevaarlijke mededingster, de 
Kunst. Maar later, vooral,” haar hand gleed liefkozend over 
Mieke’s blonde lokken. „Als er een kindje is, dat al je aan­
dacht, al je zorgen vraagt, dan voel je het allemaal lichter. 
En dan ga je ook beseffen, dat je een artist nu eenmaal niet 
met de gewone maat kunt meten.”
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„Als ik trouw, neem ik een gedegen kruideniertje of zoo,” 

zei Mieke. „Acht uur sluiten, Zondags vrij en altijd netjes 
met moe en de kinderen op stap. De hemel beware me voor 
een artist!”

„Dat zijn goede voornemens,” lachte Alfred Rety, die met 
Evert Klarenbeek het atelier binnen kwam en juist Mieke’s 
woorden opving.

„Ik ben dol op krenten en rozijnen en het lijkt me ideaal 
om daar naar hartelust van te kunnen snoepen,” bekende 
Mieke.

„We zullen eens naar zoo’n gedegen kruideniertje voor je 
omzien,” beloofde Nini. „Van ons de klandizie!”

„Mevrouw van Maar’?” vroeg Mieke. „Krijgen we nu van­
avond je stem eens te hooren?”

„Medunkt, die hoor je!”
„Nou ja, maar ik bedoel uw zangstem.”
„Dat is een goed idee,” vond Alfred. „Ik heb je ook in 

langen tijd niet gehoord en ik verlang er naar.”
„Vanavond wil ik liever niet zingen,” zei Nini afwijzend. 

„Eerst moet ik weer eens flink geoefend hebben. Ik heb nu 
het gevoel, dat ik geen geluid meer kan geven en dit maakt 
me onrustig.”

„Hoe komt dat zoo opeens?” Alfred vroeg het gedachte­
loos. Toen schoot het hem te binnen, dat ze wel eens niet 
gestudeerd kon hebben om hem niet te hinderen en warm 
klonk zijn stem toen hij zei:

„Maar nu kun je weer studeeren en hoe meer hoe liever. 
Waarom zei je het niet eerder?”

Twee paar oogen keken elkaar begrijpend aan, die van 
mevrouw Klarenbeek en Nini en de blikken zeiden:

„Zouden ze het ooit kunnen begrijpen, de artisten, dat we 
ons wat ons het liefste is, kunnen ontzeggen, om hun niet te 
storen in het werk?”

„Mieke,” zei Nini dan, „weet je wat jij moest doen? je
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moet wat voor ons zingen, dan zal mijn man je begeleiden.” 

„Graag! maar meneer zal onze rammelkast wel afgrijselijk 
vinden.”

Ze holde naar binnen om muziek te zoeken.
„Zoo onbevangen is dat kind,” zei mevrouw Klarenbeek. 

„Hoe durft ze? Ze heeft alleen maar een koorklasje door­
gemaakt en verder heeft ze nooit les gehad.”

„Ze heeft een frisch natuur-geluid,” prees Alfred Rety. 
„Mijn vrouw, die heel mooi zingt, kan het beoordeelen.” 

„En jij niet!” lachte Nini. „Bescheidenheit . . .”
Toen gingen ze allen naar de zitkamer, waar een wat af- 

tandsche vleugel stond.
Alfred preludeerde, terwijl Mieke eenige liedjes van Ca- 

tharine van Rennes op den vleugel plaatste. Zonder eenige 
aarzeling zette ze het Zonnelied in en al wat er aan levens­
vreugde in haar was, jubelde ze uit.

„Hoe fijn om zóó begeleid te worden,” zei ze dankbaar 
en zonder te wachten of iemand het haar vroeg, zette ze een 
ander lied klaar. De vreugde om te kunnen zingen was zóó 
sterk in haar, dat ze niet vroeg of haar zang goed werd ge­
vonden, noch of men een tweede lied wenschte. Ze benutte 
alleen maar de kostelijke momenten, die haar geschonken 
werden, door een zoo volmaakte begeleiding.

En het werd door hen die luisterden ook als zoodanig 
aangenomen. Noch Nini, noch haar man vonden het aan­
matigend of zelfingenomen. Ze waren blij, die zuivere na­
tuurstem weer te kunnen hooren en Nini droomde al van 
Mieke’s successen als concertzangeres.

Ze m o e s t ,  ze z o u  haar steentje bijbrengen, om deze 
mooie, maar ongeschoolde stem, tot wasdom te brengen. Ze 
wilde met Alfred bespreken of ze haar tijdens hun verblijf 
hier geen les konden geven, Alfred theorie en harmonie, zij 
zang. O, ze moesten haar zoover zien te brengen, dat ze 
klaar was voor het Conservatoire . . .
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De piano zweeg en Mieke, met wangen als pioenrozen liet 

zich neervallen naast Nini.
„Ik zou den geheelen nacht wel door kunnen zingen,” zei 

ze. „Die arme man van u is geloof ik doodop! Ik ben een 
zelfzuchtig wezen, maar ’t was ook zóó, zóó zalig!”

„Mieke weet niet van ophouden als ze met zingen begint,” 
verontschuldigde de moeder haar dochter. M aar in haar was 
trots, want ze had de goedkeurende blikken gezien, die de 
Rety’s met elkaar wisselden na het eerste lied.

„Mieke?” vroeg Nini, wakker schrikkend uit haar droo- 
men. „Zou je het prettig vinden om zangles bij me te 
hebben?”

„O!” verrukt riep Mieke het. „Meent u het heusch?” 
„Als je vader en moeder het goed vinden, zullen we er 

maar zoo gauw mogelijk mee beginnen. En, wie weet . . .  als 
je mijn man eens vriendelijk aankijkt . . .  is die er niet voor 
te vinden je met de theorie te  helpen.”

„Mogen we dat allemaal wel accepteeren?” vroeg schuch­
ter mevrouw Klarenbeek, maar in haar hart was vreugde, 
dat de groote wensch van haar kind vervuld zou 
worden.

Alfred Rety was gaarne bereid Mieke, zooals hij zei: „het 
droge gedeelte” bij te brengen en zoo werd afgesproken, dat 
Mieke, zooveel als haar werk het toeliet, zou studeeren en 
ze geregeld iedere week haar lessen zou krijgen.

„Ich kann es nicht fassen, nicht glauben!” zong ze en ze 
viel Nini onstuimig om den hals.

„Eer je dat in de perfectie kunt zingen, gaan er nog wel 
een paar jaartjes voorbij,” lachte Nini.

„Wat kan ik voor u doen?” was het een oogenblik later. 
„Zal ik luiers voor u festoneeren en hemdjes maken? daar 
ben ik specialiteit in.”

„Mieke, Mieke . . waarschuwde haar moeder.
„Mocht ik het niet vertellen?” vroeg Mieke verschrikt.
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M aar Nini stelde haar gerust en zei, dat ze het veel te 

heerlijk vond om er niet over te spreken.
„Dat is wat anders dan Greet, hè moeder?” flapte Mieke 

er uit. „Dat is een nichtje van me en die verwacht ook een 
baby, maar och lieve help, daar mag slechts fluisterend over 
gesproken worden en ze doet zóó allergekst, net of er nog 
nooit een moeder ’n  baby kreeg! Stel je voor! neen, dan de 
mevrouw van M aar’! die stapt zoo fier door het leven en die 
is zóó gewoon, alleen . . . alleen . . .! ze droomt wat teveel.” 

„Plaagkind!”
„Zoet maar, als het kindekijn er is, dan zal ik u met alles 

helpen. Ik zie M aar’ en mij al vechten om de wagen van het 
Majesteit je te mogen douwen! en aan moeder zult u ook een 
stevig houvast hebben, dat is gewoon een halve baker.” 

„W at sla je weer door,” zei haar moeder. „Er is gewoon 
geen speld tusschen te krijgen.”

„Ich bin auch heut’ so glücklich!” zong ze, en dan opeens 
ernstig: „wat zal Japie er van zeggen?”

„Van de baby?” vroeg Nini, die alweer droomde.
„Neen, van de lessen!” schaterde Mieke. „O, van de baby 

zal hij erg best vinden hij is gewoon stapel op kinderen. 
Maar de lessen? hij zal preeken, dat ik eerst moet zorgen 
een voorbeeldige huisvrouw te worden en dan p a s . . .  véél 
later . . . aan zanglessen toe ben. Is ’t niet waar, moeder? 
Jaap kan het niet velen, dat ik zing en hij heeft altijd af­
geraden me zangles te laten geven. Toen we het nog kon­
den betalen, wel te verstaan!” lachte ze. „En hij vond het 
maar half, dat ik op de koorklas ging. Japie be-broedert me 
zoo’n beetje, weet u, en soms is ie wel wat héél zwaar op 
de hand.”

„Jaap is een beste jongen,” zei haar moeder.
„O, hemel! zeg niets van moeder’s favoriet! kijk ze nou 

eens bestraffend naar haar eenigste spruit kijken! Ik geloof 
vast, dat moeder en Jaap z’n madre elkaar bij de wiegen



57
van hun baby’s beloofd hebben, dat zij met elkaar zouden 
huwen.”

„Mieke, zeg toch niet zulke nonsens!”
„Wat moet de mevrouw van Maar’ wel van u denken!” 

plaagde Mieke. „Dat u een koppelaarster is?”
„Die denkt, dat ze jaloersch op je is, dat je in het bezit 

bent van zóó’n moeder,” zei Nini en er was hunkering in 
haar stem.

„Ik kan er nog best een dochter bij gebruiken. Mag ik u 
dan maar een beetje bemoederen? Ik doe het graag,” ver­
zekerde mevrouw Klarenbeek.

„Dat pak ik met twee handen aan,” gretig zei Nini het. 
„Ik heb het gevoel, dat ik met al m’n nooden bij u kan ko­
men en uw raad vaak zal komen inwinnen, zeker, als de 
kleine flierefluiter er zal zijn.”

„U komt maar, wanneer u wilt.”
„Zegt u dan alsjeblieft geen U en mevrouw meer tegen 

me en Mieke ook niet, want zij en ik zijn nu zussen ge­
worden.”

Toen Nini dien avond door de donkere lanen naar huis 
liep en, een beetje huiverig voor de duisternis die om haar 
was, zich vaster nog aan Alfred’s arm knelde, zei ze 
zacht:

,,’t Is net of ik vanavond bij m’n moeder op bezoek ben 
geweest. Ik heb me zóó thuis gevoeld bij de Klarenbeek’s. 
Jij toch ook, Fred?” dit laatste klonk een beetje angstig.

„Volkomen,” stelde hij haar gerust. „De Klarenbeek’s zijn 
een aanwinst. En voor jou vind ik het al bizonder prettig, 
dat we ze leerden kennen. Je zult in de komende maanden 
weinig aan me hebben. Ik heb een groot werk in m’n hoofd 
en je weet,” lachte hij, „dan ben ik een kluizenaar. Het heeft 
me gedrukt, te weten, dat jij juist in dezen tijd, zooveel 
alleen zult zijn, maar nu, met de prettige nieuwe vrienden, 
kan ik met een gerust hart aan het werk gaan. Tenminste,
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als onze financiën het zoolang uit houden. Dit rentenieren 
kost geld!”

„O, Fred, daar heb ik nog heelemaal niet aan gedacht!” 
schrok Nini op.

„Gelukkig maar, dat ik zoo af en toe ons kapitaaltje in­
specteer. Het is erg gedund, maar je behoeft je geen al te 
groote zorg te maken, we kunnen nog een tijdje rustig zoo 
door leven.”

„Maar de baby . . . ? ”
„Die zal prinselijk ontvangen worden. Koop jij maar wat 

ervoor noodig is en laat je pleegmoeder je met alles raden.”
Nini droomde van wiegen en wagens en aankleedtafels 

en ze hoorde al haast niet meer wat Alfred zei.
„Zoo’n wieg uit Vlaanderen,” zei ze opeens en hij moest 

lachen, want hij had gesproken over iden opzet van zijn nieu­
we compositie.

„Je zult je wieg uit Vlaanderen hebben,” zei hij en hij 
drukte innig haar arm. „Tenminste, als die niet al te duur 
is.”

Maar Nini drong de wieg alweer uit haar denken weg. Ze 
moesten nu immers zuinig zijn. Hun kindje zou even heerlijk 
liggen in een van die aardige rieten wiegjes, die ze zou kun­
nen bekleeden met cretonne en die haast niets kostten. A l­
fred moest kunnen werken, al duurde het een jaar en zij zou 
zorgen, dat het kon. Ze hoorde het mevrouw Klarenbeek 
nog zeggen, hoe dankbaar ze was, dat ze haar man kon 
helpen in dezen moeilijken tijd.

Het was heerlijk! en zij, Nini, zou probeeren haar man te 
helpen en zich alles ontzeggen, wat niet strikt noodzakelijk 
was.

Alleen, hun kindje zou het aan niets mogen ontbreken, 
dat moest alles hebben wat noodig was om te kunnen 
groeien en bloeien.

W as er dan zooveel noodig? kreeg het geen licht en lucht?
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En het voedsel, het gezonde, krachtige voedsel, dat zou 
immers komen van haarzelf.

„O, ik kan den tijd haast niet afwachten!” droomde ze 
hardop.

„Zou je niet eens naar binnen gaan, droomster?”
Ze stonden voor hun huisje. De maan bescheen het en 

Nini dacht, dat het daar zoo lief en vertrouwd stond, hun 
nederig kluisje, waar de baby geboren zou worden, de baby, 
die al haar zorgen en aandacht zou vragen en zou maken, 
dat ze al, wat haar soms hinderde, lichter zou dragen.



Maar’ liep al dagen lang met een zuur gezicht door het 
huis en Nini vroeg zich af, wat er zou zijn, dat haar zoo 
ontstemde.

M aar’ deed plichtgetrouw haar werk, „hiel’ de boel an 
kant,” bestelde bij de leveranciers wat haar goed dacht, 
financierde, kwam wekelijks met haar volgeschreven lei bij 
Nini, annonceerde: „me ben’ blud” en ontving dan weer 
huishoudgeld waar ze een week mee toe moest.

Thuis vertelde ze niet hoe eigenlijk alles op haar rustte, 
want moeder zou een raren dunk krijgen van een mevrouw, 
die maar alles aan haar overliet.

„Je motte zelf nog alles leeren,” zou moeder vast zeggen.
Nou ja, moeder waar’ ook zoo erg in de puntjes. Ze moch’ 

anders gerust komme kijke, d’r boeltje was knap, moch’ ge­
zien worre!

Maar’, die lusteloos voor d’r dikke pillen van boterhammen 
zat, bedacht da’ ze wel gek waar’ om zich zoo uit te sloven. 
Temet kwam er nog die kleine schreeuwer bij en dan waar’ 
de boot heelegaar an! As d’r mevrouw doch’ da’ ze dan ook 
nog ’t kinderwasschie zou doen, had ze ’t glad mis. Mos ze 
maar ’n meissie voor dag en nacht nemen! Zij, Maar’, zou 
zoo gek niet meer zijn! Zij werreke van ’s morges to t ’s aves 
en da’ kind mê d’r kouwe drukkie bij mevrouw op bezoek.

Nini, zei ze! Nini! asjemenou, wa’ toch ’n lef! en les bij 
mevrouw en les bij meneer! wa’ toch ’n indringster, die 
meid! en allemaal voor noppes! want de Klarenbeek’s had­
den drokkie voor tien, maar geen cent in de buul! Mieke 
mos’ voor meid speulen bij d’r eige thuis! Ze most eve goed 
kamers doen en vate wassche. En hier speulde ze de dame! 
En mevrouw was mal van d’r. ’t  W aar’ Mieke voor en Mieke
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na! Ze zate same hemmetjes te pieke en luiers te naaie en 
zij, Maar’ kon boene en plasse. Zij had temet geen tijd da’ 
ze at! —

Als Maar’ van Bijl eenmaal aan het doordraven ging, dan 
was er geen houden aan. Het anders zoo goedmoedige kind 
veranderde dan in een mopperig, kwaaddenkend wezen en 
Nini, die M aar’ to t iederen prijs wilde behouden, gaf wel 
eens wat teveel aan deze buien van het meisje toe, trachtte 
door haar iets liefs te doen, den lach weer op het frissche 
bakkes je terug te doen keeren.

„Nini,” had Mieke haar gewaarschuwd, „je verwent 
M aar’ te veel. Laat haar toch in d’r sop gaar koken! Ze 
heeft heelemaal geen reden om zoo zuur te doen. Ze zal 
heusch wel weer bij trekken.”

Dan vermande Nini zich, deed stug tegen Maar’, met het 
gevolg, dat die er de conclusie uit trok „da’ d’r mevrouw op- 
gestook’ wier door die drokkiesmaakster.”

Dien middag zou Nini thee-visite krijgen en Mieke, die 
vroeg klaar was met haar werk, had beloofd voor „dodden 
van sandwiches” te zorgen en thee te schenken, opdat Nini 
zich aan haar bezoek zou kunnen wijden.

Mieke had thuis, samen met haar moeder, de sandwiches 
gemaakt en die keurig op een servet in een koektrommel 
naar Nini getransporteerd.
'■ „O, wat zien ze er razend lekker uit!” riep Nini, toen 
Mieke dien middag de sandwiches in het zilveren brood- 
mandje schikte.

„Afblijven!” gebood Mieke, toen Nini, die een echte 
lekkerbek was, al de derde uit het mandje nam. „Hebben 
we daar nu zoo voor gezwoegd om die beelden van drie­
hoekjes te krijgen, dat jij ze er weer allemaal af steelt?
Straks komt je deftige bezoek en dan hebben we niet ge­

noeg.”
„Ze zijn zóó zalig,” zuchtte Nini en dan verschrikt:
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„Hebben we eigenlijk wel genoeg? de van Sevenaars komen 
met hun vieren, te weten, Pa, Ma en de twee dochters. Het 
zijn vrienden van mijn nicht Cornelia en ik moet ze behoor­
lijk ontvangen, anders doe ik de familie nog meer oneer 
aan!”

„Nemen wij tweeën er straks geen,” besloot Mieke. 
„Zeggen we maar, dat we geen trek hebben. Dat doet me 
denken aan een dinertje bij ons. Vroeger — in onzen gou­
den tijd — gaven we die nogal eens. Dan kwamen er rijke 
kunstkoopers en die werden dan vorstelijk ontvangen. De 
brave vader vergat dan wel eens of hij twee of vier menschen 
uitgenoodigd had en als we dan keurig de tafel in orde had­
den, konden we weer netjes over dekken.”

„Stel je voor! om uit je vel te springen van nijd!” vond 
Nini.

„Och, moeder nam het altijd nogal kalm op. Maar op een 
keer had vader weer gasten gevraagd en moesten er asper­
ges ter tafel gebracht worden, ’t Was begin Mei en ze waren 
nog bar duur. Moeder nam dus mondjesmaat. Juist ’n kwar­
tier vóór we aan tafel zullen gaan, holt vader naar binnen en 
zegt, dat ie de „de Dingesse” nog gevraagd heeft. We vroegen 
niet eens wie de Dingesse waren, moeder en ik, we waren 
veel te radeloos om ons spargel-gerecht!

Maar moeder zei heel resoluut: „dan eten Mieke en ik ze 
niet, we lusten geen asperges.”

O, Nini, en dan te weten, dat ik er een moord voor zou 
doen!

Ik zat aan tafel naast Meneer Dinges, nog wel een referen­
daris! Toen deze deftige Oome me de aspergeschaal voor­
hield — ze riekten zoo zalig! — en ik, als gedwee kind, wei­
gerde „daar ik ze niet lustte!!”, zei deze mogendheid ge­
affecteerd tegen vader: „Maer Klaerenbeek da’s een fout in 
de opvoeding van je duchter!”

Ik had ’m met genoegen kunnen vierendeelen!”
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„Arme Mieke,” schaterde Nini, „en nu ben je hier ook 

weer het kind van de rekening! weet je wat? we verbieden 
Alfred ervan te nemen en dan eet jij zijn aandeel op.”

„Kun je denken! Mijn brave taaierie-leeraar toe laten 
kijken! O, jij, snoode vrouw! Maar, zeg eens eerlijk, Nini, 
vindt ie me geen erge os?”

„Neen, hoor! hij is erg verrukt, dat je al het taaie gedoe 
zoo gemakkelijk verwerkt.”

„Fijn, zeg! ik zit soms ongeloofelijk in het nauw, dat ik 
den boel niet gauw genoeg snap en teveel van zijn geduld 
verg. „O,” viel ze zichzelf in de rede, „daar komt Maar’ 
aanklossen. Als ze uit d ’r hum is, klotst ze door het huis, 
heb je dat wel opgelet?”

M aar’, zonder aan te kloppen, stak haar hoofd om de 
deur en even nijdig naar Mieke kijkend, die kleedjes in de 
bonbon-bakjes deed, vroeg ze:

„Hoe laat mo’k de thee binnen brengen?”
Nini keek even hulpeloos naar Mieke. Ze vreesde Maar’ 

nog meer te ontstemmen.
Maar Mieke zei vroolijk:
„Ik ben vandaag toch tweede meisje ,ik kom de thee wel 

even bij je zetten en dan breng ik die naar binnen.”
De deur werd met een smak dichtgetrokken en Maar’, 

met stappen als een dragonder, beende naar „me keuken” 
terug.

„O, Mieke,” zei Nini bedrukt, „ze voelt zich zoo achteruit 
gezet.”

„Maar, lieve schat, je kunt haar toch niet zonder kloppen 
naar binnen laten tuinen als de deftige visite er is! 
iWaarom heb je haar dit toch niet direct aangewend? 
Maar’ is een boerendochter, die had je manieren moeten 
bijbrengen.”

„Ik vertrouwde er op, dat de moeder, die jaren geleden bij 
Oom en Tante diende, haar die wel geleerd zou hebben.”
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Mieke proestte het uit.
„O, Nini, ik voel me bij jou vergeleken een ervaren vrouw- 

mensch. De moeder van Maar’ was werkmeisje op het groote 
buiten en jouw Maar’ is behalve werkmeisje ook nog bin- 
nen-dito. Hoe kan ze dit nu allebei in de perfectie zijn als jij 
haar niets leert? En M aar’s moeder heeft haar wel flink lee- 
ren werken, maar haar niet opgefokt to t binnenmeisje.”

,,’t Is allemaal waar wat je zegt,” zuchtte Nini berouwvol. 
,,’t  Is alles mijn schuld. Ik schijn niet in de wieg gelegd voor 
drilmajoor!”

„Dat is nu ook weer niet noodig. Je had het Marenkind 
met je liefelijke voix d’or je bevelen kunnen geven, eischend, 
dat ze die op zou volgen.”

„Ik ben met de beste bedoelingen begonnen,” zei dee­
moedig Nini. „Dien eersten tijd heb ik heusch alles samen 
met haar gedaan, maar, weet je, op mijn manier. En al heel 
gauw kapittelde ze me. Zoo zou ik de boekenkast eens een 
goeie beurt geven. Toevallig kreeg ik een boek in handen, 
dat me een tijd terug bizonder had geïnteresseerd. Natuurlijk 
vergat ik toen de heele boekenkast, zeeg met het boek op 
den grond en las het in één ruk uit. Toen Maar’ na twee uur 
binnen kwam en me zoo zag zitten kreeg ze een lachstuip en 
was het: „U ben’ ook een mooie! gaan u maar weg, ik zal 
het wel effies doen.”

Iedere rechtgeaarde mevrouw had haar natuurlijk op d’r 
nummer gezet, maar ik was blij, dat ik nu heerlijk na kon 
droomen over het boek en M aar’ verder wel voor het heil 
van de boekenkast zou zorgen.

„O, Nini, hoe erg!” schaterde Mieke. „Weet je waar ik 
wel eens bang voor ben? dat je op den een of anderen dag 
je baby zal vergeten te baden of zooiets.”

„Neen,” zei Nini, „daar hoef je niet bang voor te zijn. Ik 
vergeet nooit iets dat m’n volle liefde heeft. Ik heb nooit ver­
geten m’n zangstudies te maken, of iets wat ermee samen­
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hangt. Maar al die kleine huishoudelijke belangetjes, die 
neem ik niet zoo hoog en dan vergeet ik ze ook gladweg.

Ik geloof, dat Fred ’t wel naar vindt, want hij is op al z’n 
spullen zoo nauwkeurig en netjes. Ik zal probeeren m’n 
leven te beteren.”

De huisbel ging over en even later annonceerde Maar’, die 
de bezoekers in de kleine hall had gelaten, met een stem als 
een schuif-trombone: „d’r is vollek voor ui”

„O!” riepen verschrikt Nini en Mieke tegelijk en Nini 
snelde naar de hall om te trachten de ontvangst wat cere- 
monieeler te maken.

„Maar’ doet ’t er om,” dacht Mieke. „Zóó onbeschoft is ze 
nooit. Als Nini er nu toch maar eens flink tegen in 
gaat.”

Ze ontsnapte door de andere kamer, ging Alfred zooals ze 
beloofd had, waarschuwen, dat het hooge bezoek er was en 
begaf zich dan naar de keuken om het theewater op te 
zetten.

N et doende, of ze Maar’s kwade toet niet zag, zei ze op­
gewekt:

„Zoo, Abrikozenmaartje, ik kom beslag leggen op den 
fluitketel.”

„Niks noodig,” gromde Maar’, ,,’t W ater staan temet al 
te koke.”

„Prachtig! dan kan ik straks thee zetten. Ik strijk zoolang 
even bij je neer. Kan ik je ook helpen met zilver poetsen?”

„Maak je handen maar niet vuil,” smaalde Maar.’
„M’n handjes zijn gewend aan hard werken,” zei Mieke 

en ze bleef vriendelijk.
Even later floot als een verdwaasde kanariepiet, de ketel.
„Gauw den dop er af!” riep Mieke en ze sprong op. 

„Maar’, waar staat de theepot? O, laat maar, ik zie ’m al!”
Kalm nam Mieke den theepot op, deed er heet water in en 

spoelde dien om.
Mieke van de Klaproos. 5
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Ze ging naar de keukenkast, terwijl ze in haar rug Maar’s 

moordende blikken voelde priemen.
„O, er is geen thee in de bus,” zei ze dan verbaasd.
Op de aanrecht, bij meerdere zakken, die nog niet geleegd 

waren, zag ze een pakje thee liggen. Ze wilde het juist op­
pakken, toen Maar’ er als een tijger naar toe sprong en het 
zakje voor haar neus weg griste.

„Als er thee gezet mot worde, zal ik ’t wel doen!” Maar’s 
stem klonk heesch en rauw. „Al da’ gepottekiek in me keuke 
hang’ mijn al lang me keel uit!”

Mieke, die innerlijk woedend was over Maar’s optreden, 
trachtte kalm te blijven.

„Maar’, doe niet zoo kinderachtig,” zei ze rustig. „Ik doe 
het toch niet om je te plagen, alleen maar om je het werk 
wat te verlichten, je hebt het heusch druk genoeg.”

Maar deze op kalmen toon gesproken woorden vielen niet 
in goede aarde. Maar’ wenschte op dit oogenblik geen 
vriendelijkheid. Maar’ wilde een malsch ruzietje.

„Jij hep niks in me keuke te make,” treiterde ze. „Gaan 
jij maar bij de servite, kouwe drokkiesmaker!”

Het begon Mieke te vervelen. Het kind werd onmogelijk, 
vond ze, en resoluut op Maar’ toestappend, trachtte ze haar 
het pakje thee af te pakken.

„Blijf af!” tierde Maar’ en ze hield stevig vast.
Mieke, nu woedend, deed een tweede poging het haar te 

onttrekken.
Als twee nijdige honden, die om een been vechten, zoo 

trokken ze aan het pakje thee, waarvan de verpakking tame­
lijk solide bleek te zijn.

„Laa’n je los!” brulde M aar’.
„Geef je ’t hier!” beval Mieke.
Toen begaf zich het papieren zakje en scheurde uiteen.
De thee viel eruit en kwam juist terecht in een teil met 

zeepsop.
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De twee vechtende kemphanen keken elkaar verschrikt aan. 
„Alsjemenou! en me heb’ niks meer in huis!” fluisterde 

M aar’.
„Hemeltjelief!” schrok Mieke.
„W aar woont jullie kruidenier?”
„Ik gaan wel effies,” zei Maar’ en er 

was deemoed in haar stem. „Let jij dan 
op me bel?”

H»N4

Laan je los! brulde Maar*. Geef je *t hier! beval Mieke.
„Ja, hoor! ga maar gauw.”
Mieke poetste in afwachting van de thee, verwoed het 

zilveren theeschepje op.



68
„Jakkes, wat had ze zich kinderachtig gedragen! had ze 

niet wijzer moeten zijn en Maar’ door vriendelijkheid aan 
het verstand moeten brengen, dat ze ongelijk had. Dominee 
had het juist gisterenavond over verdraagzaamheid. Hij had 
zoo mooi gesproken, alle meisjes waren er van onder den 
indruk geweest. En hoe hadden Maar’ en zij zijn woorden in 
praktijk gebracht! Bah! dat zou haar niet weer gebeuren, ze 
zou liever probeeren M aar’ een beetje te beschaven, dan 
hielp ze Nini meteen.”

„Daar ben ik al!” Maar’ koerste hijgend naar binnen, 
schoof vergevensgezind het pakje thee naar Mieke toe.

„Dank je vriendelijk. Zeg, Maar’ wat hebben we misselijk 
gedaan! En dat, na wat dominee gisterenavond op catechi­
satie zei.”

„Nou, zeg.” Maar’ keek verlegen voor zich. Daar had ze 
nou geeneens aan gedacht. „Me mot’ maar geen ruzie meer 
maken, wat Mieke?”

„Aan mij zal het niet liggen, hoor! Nou, vooruit, geef me 
de vijf, kameraad!”

De vrede was gesloten en M aar’ zag het oogluikend toe, 
dat Mieke thee zette en die mee naar binnen nam.

„Ik kom je straks wat lekkers brengen,” beloofde Mieke. 
M aar’ was op het punt te zeggen, dat „d’r mevrouw” daar 

zelf wel voor zou zorgen, doch denkend aan dominee’s 
woorden, slikte ze het booze gezegde maar in.

Even later kwam Mieke joyeus met den theepot de kamer 
inzeilen, waar de visite druk pratend bijeen zat.

Ze had juist een vroolijk woord op de lippen, toen ze 
plotseling verstarde bij den wat feilen kijk van de twee 
meisje van Sevenaer, die ze wel van naam kende, maar 
nooit nog ontmoet had.

Nini, geamuseerd door Mieke’s verschrikt gezicht, zei ge­
wild ongedwongen:

„En dit is nu Mieke Tan de Klaproos.”
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„Mieke van de w at?” vroeg Meneer van Sevenaer, die wat 

hardhoorig was en hij trok bij die vraag z’n neus, waarop 
een lorgnet losjes zwengelde, wat verachtelijk op.

„Van de Klaproos,” herhaalde Nini geduldig. „Zoo heet 
het huis, waar de schilder Evert Klarenbeek woont.”

„Ah! dus Mieke van Klarenbeek,” zei hij goedkeurend.
„Pardon,” Mieke keek uitdagend den kring van „steenen 

beelden,” zooals ze het bezoek in gedachte noemde, rond. 
„Klarenbeek z o n d e r  van!”

De twee blonde meisjes van Sevenaer keken elkaar even 
spottend aan, en lieten dan een kirlachje hooren, dat on­
aangenaam aandeed.

„Ik heb zin om ze den theepot in hun verwaten gezichten 
te gooien en dan hard weg te loopen,” dacht Mieke, maar ze 
keek naar N ini’s wat moe en verveeld gezicht en besloot 
zich op te offeren.

Rustig ging ze naar de theetafel, zette de theekopjes uit­
een, ontdekte tot haar schrik, dat er geen lepeltjes genoeg 
in het lepelvaasje waren.

„Echt weer iets van Nini,” dacht ze wrevelig. „Ze had zóó 
beloofd, dat op de theetafel alles in orde zou zijn. Jakkes, 
wat moest ze nou doen? wist zij, waar die dingen waren! En 
Nini moest luisteren naar mevrouw en de lieve dochters, die 
vertelden van een mode-show waar ze heen zouden tijgen.”

De vinger lag op de lippen! Nini droomde.
Mieke keek hulpeloos rond. Ze snuffelde in de kast, vond 

er geen lepel-étui.
Ze telegrafeerde achter de ruggen van de dames naar 

Nini, maakte het manuaal van roeren in een kopje.
Nini, wakker schrikkend uit haar droomerijen, vroeg wat 

lijzig:
„W at bedoel je, Mieke?”
W aarop Mieke, haar geduld verliezend er uit plonsde:
„Er zijn geen lepeltjes genoeg.”
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De moeder en de dochters wisselden blikken, die boek- 

deelen spraken en mevrouw dacht meewarig aan die lieve 
Cornelia, gastvrouw in de perfectie, die zich wel danig zou 
schamen over een nicht, die de kunst van recipieeren zóó 
weinig verstond.

Maar Nini was door het gebeurde gansch niet uit het 
veld geslagen en een bonbon uit het bakje pakkend zei ze 
opgewekt:

„Vergeten, Mieke! maar er zijn nog eenige étui’s met 
lepeltjes, zoek maar eens in de linnenkast.”

Het was den eenen flater op den anderen stapelen en de 
van Sevenaers overdachten al of men eigenlijk met iemand 
die toonde zóó weinig distinctie te bezitten en zoo slecht 
een onhandigheid wist te camoufleeren, om kon gaan.

Maar Alfred de Rety was een bekend artist en zij was 
van uitstekende familie. Voilal

De van Sevenaers — vooral het vrouwelijk deel — hadden 
een „penchant” voor al wat kunstenaar was en iedere artist 
van naam vond er een open huis.

Een artist vergaf men veel en ze hadden de gewoon­
te iedere fout tegen dè etiquette, waaraan hun artistieke 
vrienden zich vaak schuldig maakten met een toegeeflijken 
glimlach te vergoelijken.

Ze spraken ook gemeenlijk over „een artistieke noncha­
lance,” als soms een logée de voorbeeldelooze orde van de 
logeerkamer herschapen had in een onordelijke zooi.

„Het kind Klarenbeek,” zooals de familie haar onmiddel­
lijk doopte, serveerde de thee onberispelijk en de sand­
wiches — Mieke zag het met ontstelde blikken aan — ver­
dwenen met bekwamen spoed uit het zilveren broodmandje. 
T ot overmaat van ramp vergat Nini haar belofte en pakte 
ze droomerig en wel de eene sandwich na de andere weg.

Mieke probeerde nog haar aandacht te trekken, maar 
N ini’s oogen staarden ver, ver weg en er was niets met haar
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te beginnen. Toen eindelijk de bodem van de mand zichtbaar 
werd, zei Alfred vriendelijk vermanend:

„Zou je niet even bij vullen, Mieke?”
En Nini, net terugkeerend uit droomland en Mieke’s 

wanhopig gezicht ziende, vroeg:
„Is er wat?”
W aarop Alfred, verbaasd naar Mieke’s hulpeloos gebaar 

kijkend z’n vriendelijke vraag herhaalde.
Nini barstte in een schaterlach uit.
„O, Mieke, we hebben niet meer! en ik had je nogal be­

loofd er niet meer van te zullen nemen,” en zich vertrouwe­
lijk tot mevrouw van Sevenaer wendend:

„Ik had er namelijk tevoren van gesnoept, ziet u.”
Mieke, hoewel ze de situatie uiterst pijnlijk vond, had 

Nini wel kunnen knuffelen om de openhartige, kinderlijke 
manier waarop ze schuld bekende.

Maar de van Sevenaers vertelden het in hun kringen en 
een tijd lang was de thé complet van „dat vrouwtje Rety” 
het gesprek van den dag.

Het bereikte eindelijk nicht Jacoba, die een furieusen 
brief aan haar zuster Cornelia schreef en haar aanraadde de 
eer van de familie te redden en orde te gaan brengen in de 
wanhopig slecht georganiseerde huishouding van „die af­
gedwaalde Nini.”

Dus kondigde Cornelia eenige weken later haar bezoek 
aan.

„Ze heeft natuurlijk gehoord van al m’n tekortkomingen 
bij het bezoek van de Sevenaers-family,” zei Nini, die even 
bij mevrouw Klarenbeek was komen oploopen, berouwvol. 
,,’t Spijt me zoo voor Cornelia, want dat is heusch een 
schat.”

„Laten we dan met vereende krachten zorgen, dat alles in 
orde is,” bood mevrouw Klarenbeek aan. „Jij en je man 
doen zoo ontzaggelijk veel voor ons, geef me de gelegenheid
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iets voor jou te doen. Laat mij nu eens voor alles zorgen, 
dan beloof ik je, dat nicht Cornelia tevreden zal zijn.”

„U is een lieverd.” Nini zei het opgelucht. „Maar geeft u 
toch niet zoo hoog op van wat wij voor Mieke doen. U weet 
niet half hoe we genieten van haar stem. En ze vliegt ge­
woon vooruit, er is een honger in haar om verder te komen 
en ook het taaie gedeelte neemt ze zoo geheel in zich op. 
Fred zegt, dat ie nog nooit zóó’n leerling had. En dan te 
denken, hoe weinig tijd tot studeeren ze eigenlijk heeft.”

„Je zult wel eens denken, Nini, dat ik het kind meer tijd 
hiertoe moest gunnen,” langzaam zei mevrouw Klarenbeek 
het. „Maar zélfs wanneer het ons finantieel zou schikken 
een betaalde hulp te nemen, dan nog zou ik er noode in toe­
stemmen Mieke geheel te ontslaan van haar huishoudelijke 
plichten.”

„Maar, lieve mevrouwtje,” viel Nini heftig uit. „Gaat de 
studie dan niet vóór al dat huishoudelijk gedoe? en Mieke’s 
groot talent? moet dat er door onderdrukt worden? ik be­
grijp best, dat het nu niet anders kan, maar als de tijden wat 
beter worden — en dat worden ze, daar ben ik zeker van — 
dan moet Mieke zich geheel aan de studie kunnen 
wijden.”

„Maar toch niet, lieve Nini, vóór ze weet wat het is een 
huishouden te bestieren. Ik geloof vast en zeker, dat heel 
veel huwelijken niet zouden stranden als de vrouw zich wat 
meer aan haar huishoudelijke plichten zou wijden. De vrouw 
hoeft geen sloof te zijn, mag geestelijk niet indutten, maar 
ze moet zorgen, dat in haar huis orde is en het maal goed 
verzorgd wordt. Al hoeft ze het niet zelf te doen, ze kan toch 
zorgen, dat het smakelijk bereid op tafel komt. Ik wil zoo 
graag, dat ons kind nief met de handen in het haar zal zitten 
als het dienstmeisje haar in den steek laat, of de financiën 
niet toelaten, dat ze betaalde hulp neemt.”

Nini, vinger op de lippen, peinsde over het vraagstuk of
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ze later haar kindje zou opvoeden naar het systeem van me­
vrouw Klarenbeek.

Als het een meisje zou zijn en ze had ergens talent voor, 
dan zou ze haar niet eerst tot een voorbeeldige huisvrouw 
opfokken. Ze kon wel eens ongetrouwd blijven, en hoeveel 
tijd was er dan niet verloren gegaan met al dat huishoude­
lijk gezeur. En als huwelijken alleen goed bleven gaan, om­
dat de vrouw zich nauwkeurig van haar huishoudelijke 
plichten kweet, dan was het toch heusch geen ideaal huwe­
lijk. Zij, Nini, wist immers niets van al het pietepeuterig ge­
doe en hoe gelukkig waren Fred en zij niet. Nu Fred weer 
werken kon en zijn zenuwgestel weer geheel normaal, nu 
beleefden ze gouden dagen en Fred nam het heelemaal zoo 
hoog niet, dat de boel soms wat scheef ging.

Maar Nini vergat, dat Fred wel degelijk af en toe aan­
merkingen maakte en ze wist niet, dat, wanneer hij zweeg 
als iets hem hinderde, dit alleen was omdat hij nu, waar 
Nini het kindje verwachtte, toegeef’lijker was dan anders en 
hij haar niet wilde ontstemmen.

Zoo vaak maakte hij haar attent op kleine dingen, de 
handdoeken die niet op tijd verwisseld werden, het ont­
breken van een stuk zeep, de broodtrommel waar een homp 
beschimmeld brood in lag.

Dan werd Nini even gestoord in haar evenwichtigheid en 
zei ze wat kregel:

„Maar’ kan toch niet aan alles denken, ze heeft heusch ge­
noeg te doen.”

Hij wist het en het zou ook niet in hem opkomen er het 
jonge ding van te beschuldigen, maar het hinderde hem, 
dat Nini rustig al het werk op Maar’s schouders schoof en 
er geen seconde aan dacht haar met een en ander te helpen.

Nini verslond de boeken die ze zich uit stad liet sturen, 
of tuurde droomverloren naar buiten, maar haar handen 
bleven werkeloos. Er was in de laatste maanden een zucht
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in haar om het huis te ontvluchten. Ze knoopte allerlei 
kennismakingen aan, teneinde een excuus te hebben om de 
deur uit te gaan.

Alfred had er zich bij de Klarenbeek’s al eens over be­
klaagd en en het was ook daarom, dat mevrouw het kleine 
preekje tegen Nini afstak.

Maar tegen Alfred had ze bemoedigend gezegd:
„Als eerst het kleintje er maar is, dat zal Nini geheel ver­

anderen. Ze kan den tijd niet afwachten, dat het er zal zijn 
en dat maakt haar zoo uithuizig en ongedurig.”

Nini had zich van haar woorden echter weinig aange­
trokken, was het met haar zienswijze heelemaal niet eens 
en wakker schrikkend uit haar droomerijen, zei ze vast­
beraden:

„Als ons kind talent heeft, gaat dat voor.”
Toen was ze weggegaan en het afscheid was wat minder 

hartelijk geweest dan anders.
„Ik loop nog even bij Jenny Mertens aan,” had ze gedacht. 

„Die is Gode zij dank wat minder conservatief!”
Jenny Mertens — haar man, de dokter van het dorp en 

de omliggende plaatsen, was een hard en ernstig werkend 
man, die een groote praktijk had — was jong, mooi en vroo- 
lijk en de ziel van al wat jong was in de kleine plaats.

„Als ik niet zoo’n vroolijken aard had, zou ik me al lang 
dood gekniesd hebben,” placht ze te zeggen. „Een man, die 
eeuwig werkt en alleen maar aan z’n patiënten denkt en het 
beetje vrijen tijd, dat er overblijft gebruikt, om met z’n neus 
in de studieboeken te zitten. Bah! wat een leven! Als ik dit 
alles vooruit geweten had . . . !  Gelukkig heb ik het in m’n 
aard van alles het beste te maken en zoo is mijn leventje 
in dit gehucht nog heelemaal zoo ongezellig niet.”

Jenny Mertens hield van tempo.
In hetzelfde razende tempo waarmee ze haar glanzende 

beige two-seater over den weg liet racen, organiseerde ze
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bridgedrives, sloeg ze een élite-dansclub in elkaar, organi­
seerde ze weldadigheidsfeesten.

Het werkte aanstekelijk, niet alleen op de jongelui uit de 
kleine plaats, maar ook op die uit de naaste omgeving.

Met Jenny Mertens was er een nieuw tijdperk aangebro­
ken en men was haar dankbaar voor de sfeer van mondai- 
niteit, die ze in de eens zoo stijve plaats had weten te 
brengen.

Eigenlijk hadden ze dezen ommekeer al voorvoeld, van 
het oogenblik af, dat dokter Mertens, als opvolger van den 
ouden dokter die er zijn veertigjarig ambts-jubileum had 
gevierd, — en zijn bloeiende, jonge vrouw hun entrée in de 
stille plaats maakten.

De inwoners hadden hen ingehaald, zooals ze dit deden 
bij iedere bizondere gebeurtenis.

W aar in het dorp, sinds het af schaffen van de kermis, niet 
veel gelegenheid tot feestvieren was, werd iedere gebeurte­
nis benut om pret te maken. W erden er vroeger slechts bij 
zilveren bruidsparen serenades gebracht, al heel gauw kwa­
men ook de koperen paren hiervoor in aanmerking en de 
veldwachter, die „op ’t sikketrie” was, maakte de dorpelin­
gen op iederen bizonderen datum attent.

Voor den nieuwen dokter en zijn vrouw was dus het heele 
dorp in de weer.

Er waren in de kom der gemeente en vlak bij het dokters­
huis eerepoorten gezet van frissche, groene sparretakken, 
waar kleurige dahlia’s in gestoken waren en met het plaat­
selijk muziekcorps voorop en twee open auto’s — één waar­
in de feest-commissie, mèt de hooge hoeden, in het andere 
dokter en zijn vrouw — werd een ommegang gemaakt tot 
vóór het doktershuis, waar kindertjes met stijf gekrulde 
haren en in het wit gekleed, bloemen strooiden.

Jenny, juist terug van de huwelijksreis, waarbij ze Parijs 
hadden aangedaan, in een modieus toilet van Lanvin, had



76
volkomen het air van een Parisienne. Alles was zwart en 
wit aan haar, to t zelfs de lange handschoenen, zwart aan 
den buitenkant, wit in den handpalm.

„Net Pinguin-pootjes,” had een dweepzieke juffrouw ge­
zucht.

„Geraffineerd!” had de ontvanger, die de wereld kende, 
vastgesteld.
,,’t Laikt temet of dat ’t de koningin is, zoo’n drokkie make 
ze van da’mens!” nijdig zei het een boerenvrouwtje.

Ze vergat, dat ze al haar werk in den steek had gelaten 
en vele uren langs den weg had gestaan om een goed 
plaatsje te bemachtigen.

Jenny had zich, zooals ze naderhand vertelde „een kriek 
gelachen om al het gedoe van hooge hoedjes en eerepoor- 
ten”. Maar ze had in de open auto minzaam gebogen en ge­
groet en eigenlijk even een getrouwe imitatie gegeven van 
een Vorstin die haar Volk groet.

Achter de enorme bloemtuil was het mooie, blonde kopje 
met het brutale Parijsche hoedje af en toe schuil gegaan, als 
Jenny op het punt stond in lachen uit te barsten om al het 
gewichtig gedoe.

Dan had dokter Mertens haar tot de orde geroepen en 
was ze weer het gratieus groetend vorstinnetje geweest.

„Nu kan het hier goed worden!” hadden de jongelui 
elkaar toegeroepen. „Dat is geen vrouw, die zich schikt in 
de saaiheid van ons leven hier.”

Maar de ouderen hadden elkaar toevertrouwd, dat de 
keuze van dokter Mertens, dien ze tijdens zijn waarneming 
hadden leeren kennen als een ernstige degelijke man, niet 
zoo heel verstandig leek.

En ze dachten met weemoed terug aan de vrouw van zijn 
voorganger, die alle lief en leed met hen gedeeld had, een 
voorbeeldige huisvrouw en een steun voor man en kinderen 
was.
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„Mevrouw dokter” — zooals ze bij de bevolking heette — 

had nooit modieuse hoedjes en hooggehakte schoentjes ge­
dragen, maar ze was met een eenvoudig vilt hoedje en ste­
vige modderstappers door wêer en wind gegaan, had ge­
holpen waar te helpen viel en was de raadsvrouw van heel 
de bevolking geweest.

Als Jenny voorbij ging, meestal gevolgd door een grooten 
en een kleinen hond, of in gezelschap van een troep luid­
ruchtige jongelui in sport-kleedij, dan hoorde men geen 
vroolijk: „dag mevrouw dokter” opklinken, maar was ’t een 
stugge hoofdknik of een onverschillig gemompeld „morge 
mevrouw”.

Het deerde Jenny niet, ze wenschte geen intimiteit met 
die boerenpummels. Was ’t niet genoeg, dat haar man bij 
nacht en ontij klaar moest staan voor al hun kwalen? en 
was ’t niet erg genoeg, dat ze ’s morgens vroeg al het ge­
klots van hun klompen hoorde, als ze op het busuur 
kwamen?

W ant negen uur in den morgen vond Jenny vroeg. Dan 
moest je je eigenlijk nog eens zalig kunnen omdraaien en 
een rozig na-dutje kunnen doen.

Maar slaap nu eens, als dat gehots-klots onder je vensters 
weerklinkt, als je onophoudelijk de bel hoort rinkelen en 
grove, boersche stemmen naar „Meheer dokter” vragen.

„Laat ze toch op kousenvoeten binnen komen,” had ze 
haar man verzocht, toen ze voor de eerste maal gestoord 
werd in haar slaap.

Maar Herman Mertens had er niet van willen hooren en 
haar zachtkens aan het verstand trachten te brengen, dat 
het niet zóó erg zou zijn als ze gelijk met hem aan het 
ontbijt verscheen.

„Stel je voor!” ze was één en al verbazing geweest, „'t 
W ordt iederen avond even laat! hoe kan ik nu vóór dag en 
dauw opstaan!”
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Hij was net van plan haar onder het oog te brengen, dat 

het óók niet zoo erg zou zijn als ze ’s avonds wat vroeger 
naar bed ging en minder naar bridge-drives en dans­
avondjes holde. Maar ze voorkwam zijn woorden door te 
zeggen:

„Je zoudt toch niet willen dat ik het beetje genoegelijk- 
heid, dat ik op dit saaie dorp heb, er aan zou geven?”

Herman Mertens voelde zich moe, tè moe, om zijn vrouw 
te wijzen op al haar tekortkomingen.

Zijn praktijk was uitgebreid en zijn dagen en vaak ook 
een deel van den nacht werden er geheel door in beslag 
genomen.

Het werk was hem lief en met de bevolking kon hij best 
opschieten. Alleen verdroot ’t hem dat hij te weinig tijd kon 
vinden om zich te wijden aan zijn jonge vrouw, haar, zooals 
hij het zich vóór hun huwelijk voorgesteld had, te leeren, 
hoe het dorp en zijn inwoners lief te krijgen.

Het beetje tijd, dat hem nog restte moest hij noodwendig 
gebruiken om te studeeren.

Had zijn voorganger, de goede, oude dokter, voor wien 
hij tijdens diens ziekte waargenomen had, het hem niet op 
het hart gedrukt:

„Bij blijven, m’n jongen, anders slaap je hier in! W ord in 
’s hemelsnaam geen dorpsdokter!”

Herman Mertens was een ernstig, wilskrachtig man en 
hij had zich voorgenomen den raad van zijn zooveel oudere 
collega ter harte te nemen.

Dat het ten koste van zijn huwelijksgeluk zou gaan, had 
hij niet kunnen denken.

Hij had het zich allemaal zoo goed en mooi voorgesteld, 
bijna zoo mooi als het nog was, na vijf en dertig jaren, in 
het huwelijk van den ouden dokter en zijn vrouw.

Hoe had hij zich, tijdens zijn waarneming gekoesterd in 
het warme milieu, in alle goede zorgen, die de zonnige al
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bejaarde doktersvrouw voor haar man en — zooals ze Her­
man schertsend noemde — haar pleegzoon had.

„Als je zóó’n vrouw krijgt, dan ben je rijk, man!” had 
dokter gezegd.

Het was op een avond, toen hij laat nog van een naburig 
dorp kwam en de twee lieve oudjes op hem gewacht had­
den met een schaal sandwiches en een glaasje wijn.

Waarom had hij bij die woorden een gevoelige steek door 
’t hart gekregen en was meteen het plan bij hem gerijpt 
Jenny niet hier te brengen vóór dokter en zijn vrouw voor 
goed van hier vertrokken waren?

„Het verschil tusschen hun en Jenny is te groot,,r had hij 
to t zichzelf gezegd, toen hij dien nacht nog lang wakker lag 
en in bed heen en weer woelde.

„Ze zouden niets begrijpen van Jen, die zoo heerlijk on­
bezorgd door het leven gaat. Maar als we eenmaal getrouwd 
zijn ”

Dit was het refrein, waarmee hij zichzelf in slaap suste, 
als angstige gedachten hem bespookten. Gedachten, die hij 
weg duwde en die toch telkens wèèr kwamen als hij zich 
los wist te maken uit zijn drukke waarneming, om, al was 
het soms maar voor een paar uur, naar Jenny te gaan.

Dan had ze hem zoo hartelijk, zoo warm begroet, was blij 
verrast geweest, had gepraat en gelachen en verteld van 
alle pret, die het mondaine uitgaansleventje in stad haar 
bood.

„Ik geniet maar en jij zit op dat saaie dorp en ploetert! ik 
voel me soms een echte egoïste,” had ze gezegd en in het 
mooie kopje was zooveel liefs dat hij haar op slag alles ver­
gaf waardoor hij gegriefd was. De korte briefjes, die zoo 
spaarzaam kwamen, het weinige meeleven met zijn werk, 
het altijd maar vertellen van al haar pretjes.

Als hij dan weer in den trein zat, kwam er een onbevre­
digd gevoel over hem.
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Had hij daarvoor nu die paar rustige uren opgeofferd, om 

te hooren, dat die schat van een vader haar — stel je 
voor — met een juweelen ring had verrast. Of, dat zij, 
Jenny een eersten prijs had gewonnen op deze of gene 
bridge-drive?

God, wat was al dat gepraat over mode en uitgaan on­
belangrijk! Waarom had ze het boek niet gelezen, dat hij 
haar gestuurd had. Bij het doorbladeren ervan had hij ver­
schillende onopengesneden bladzijden ontdekt en Jenny had 
hem toch verzekerd, dat ze het zoo mooi vond, zoo’n sterk 
geschreven boek! Bijna had hij zich laten vangen door haar 
praten over de verschillende figuren, to t hij zich opeens 
herinnerde, dat het boek een voorrede had, die Jenny han­
dig gebruikt had om hem te doen gelooven, dat ze het boek 
gelezen had.

En to ch___
Hij wist het allemaal zoo goed, maar hij kon er niet tegen 

op. Als hij bij haar was vielen alle grieven weg, was hij 
onder de bekoring van heel haar lieftallig wezen, kon ze 
hem, den ernstigen man, om haar vinger winden.

Als we maar eenmaal getrouwd zijn___
Nu was hij met haar getrouwd, en wat was er over geble­

ven van al zijn goede voornemens?
Praten zou hij met haar, ernstig en lang, steeds weer trach­

ten haar geestelijke ontwikkeling op hooger peil te brengen.
Maar was er tijd om te praten? En wanneer er tijd was, 

had Jenny dan het geduld om naar zijn ernstige woorden 
te luisteren?

Zag hij haar niet tersluiks naar de klok kijken, of ze niet 
te laat zou komen op een van haar pret-afspraken? Of rin­
kelde niet onophoudelijk de telefoon, die hem of haar weg 
riep?

In hun huis, dat Jenny’s vader hoogst modern en weelde­
rig voor hen had laten inrichten, voelde hij zich onwennig
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en hij had zich honderdmaal meer thuis gevoeld tusschen 
de ouderwetsche meubels van het oude dokterspaar, dan 
temidden van de „Neue Sachlichkeit” waar Jenny en haar 
vader mee dweepten.

Het „als we maar eerst getrouwd zijn”, werd verwisseld 
met „als we met vacantie gaan” en de gedachte hieraan 
hield hem bezig als hij op zijn motorfiets door wêer en wind 
naar zijn patiënten jakkerde.

Maar Jenny race’de welgemoed in de goed gesloten two- 
seater, die „engelachtige Paps” haar als huwelijkscadeau had 
geschonken, naar vrienden en bekenden en het werd door 
de notabelen van de kleine plaats een zekere bevoorrech­
ting gevonden, wanneer het mooie beige wagentje met het 
glanzend nikkel-beslag voor hun huisdeur stond.

En zoo was Jenny in korten tijd het middenpunt gewor­
den, de vrouw die den toon aan gaf, die door het gros van 
de jonge vrouwen en meisjes uit haar kringen geïmiteerd 
werd, die door haar onbevangen, vroolijk optreden den 
weerzin die enkelen voor haar te groote mondainiteit koes­
terden wist te overwinnen.

Er waren er niet zoo heel veel, die haar niet mochten, 
maar onder die weinigen was Mieke.

Ze kon zich Nini’s voorkeur niet goed voorstellen.
Hoe was het mogelijk, dat Nini direct ingepakt was door 

die oppervlakkige Jenny Mertens, dacht Mieke. Ze had haar 
eenige keeren bij Nini ontmoet en noch Jenny’s elegance, 
noch haar vlotte manier van zich bewegen, had eenigen in­
druk op Mieke gemaakt.

En toch was Jenny lief genoeg voor haar geweest, had 
hemelhoog haar stem geprezen en vroeg iederen keer of ze 
voor haar zingen wilde. Zelfs had ze gevraagd of ze haar 
mocht begeleiden op een weldadigheidsavond.

Maar Mieke was stug gebleven en er was niet de minste 
toenadering gekomen tusschen Jenny en haar.

Mieke van de Klaproos. 6
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Ben ik jaloersch op Nini’s voorkeur? had ze zichzelf af­

gevraagd. Heb ik het land, dat ik nu niet meer alleen van 
N ini’s vriendschap geniet? ben ik tenslotte net zoo klein­
geestig als Maar’?

Als het kindje er is, dan kan Nini niet meer zooveel uit­
gaan, dan wordt alles weer zooals het was.

Hiermee troostte ze zich en in dit prettig vooruitzicht 
studeerde ze nog ééns zoo hard, om Nini en Alfred, die 
zooveel voor haar deden, voldoening te geven.

Er gingen weinig avonden voorbij, die niet geheel aan haar 
zangstudie gewijd waren.

„Twee avonden luier ik, de eene is voor Jaap, de andere 
voor vader en moeder.”

En zoo plichtmatig als Mieke alles deed, wat ze zich voor­
nam te zullen doen, zoo deed ze ook dit.

Het was niet gemakkelijk, een avond door te brengen, 
zonder iets aan de studie te doen, die haar zoo lief was.

Maar noch haar ouders, noch Jaap bemerkten iets van 
die opoffering. Ze was zoo’n avond geheel voor hun, ging 
mee uit, of bleef gezellig thuis, en wist het altijd te maken 
to t een feest-avond.

Op zulke avonden ging Jaap Mertens geheel gerustgesteld 
naar stad terug.

„Aan Mieke valt niets te bederven”, dacht hij dankbaar. 
„Op haar hebben slechte eigenschappen van anderen geen 
invloed. Of ze met die mevrouw Rety of met dat andere 
wezen omgaat, haar deert het niet.”

Dan stuurde hij haar in de blijdschap van zijn hart een 
mooi boek of een gramofoon-plaat en Mieke, verrast, dacht: 

„Zoo’n goeierd, die Jaap!”



Het was op een stormachtigen middag in Maart, dat Mie­
ke, met wangen als bellefleuren door het fietsen tegen den 
storm in, bij Nini aanbelde.

M aar’ deed haar open en haar gezicht was één straling.
„Zeg, hij is er!” fluisterde ze blij.
„W ie?” vroeg Mieke verwonderd.
„Hans!”
Maar’s hoofd boog zich vertrouwelijk naar Mieke over.
„Je weet toch wel, die jongste broer van meneer, die 

weet ik veel waar zit!”
O  ”

Mieke herinnerde zich vaag, dat Nini wel eens gesproken 
had over een jongeren broer van Alfred, die in Berlijn in 
een groot orkest was.

„Eenig is ie! Hij is krek diejen film-vent, hoe heet ie nou 
ook weer?”

„Maurice Chevalier?” lachte Mieke, die Maar’s extase be­
paald vermakelijk vond.

„Ja, krek! net zoo’n eenige toet! Mevrouw doet niets dan 
lachen vandat ie d’r is!”

„Je maakt me dol nieuwsgierig,” overdreef Mieke, om 
Maar’ een pleiziertje te doen.

Ze hing haar regenmantel aan den kapstok, plantte er 
het petje op, dofte dan voor den spiegel de door den storm 
verwaaide haren wat op.

„Maak je maar mooi!” plaagde Maar’.
„Als ik het geweten had, zou ik in m’n Paaschbest geko­

men zijn,” verzekerde Mieke.
Toen klopte ze aan.
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„Binnen!” baste een onbekende stem, die scheen toe te 

behooren aan een kolossus.
M aar’ gierde en gluurde over Mieke’s schouder naar bin­

nen, verwachtend, dat er wel iets mals zou gebeuren. W aar­
in ze dan ook niet teleurgesteld werd, want Hans, een lange 
en tengere jonge man, die Mieke al door het raam begluurd 
had, droeg op z’n lachend, zwartgelokt en bruingebrand 
hoofd, N ini’s tea-cosy en had het theekleed bevallig om z’n 
schouders gedrapeerd.

„Dag Mieke van de Klaproos!” begroette hij haar als een 
oude bekende.

„Dag lachende Chevalier!” groette Mieke terug.
„Alweer een die de sprekende gelijkenis ziet,” lachte Hans 

gevleid.
Maar Mieke gooide direct roet in het eten door te zeggen, 

dat M aar’ hem met een „filmvent” vergeleken had en zij, 
Mieke, toen maar raak-weg den naam van Chevalier ge­
noemd had.

„Gelukkig maar,” haalde Hans bakzeil. „Ik kan den vent 
niet uitstaan.”

„Mieke,” klaagde Nini, „het huis staat op stelten sinds 
dat heer hier is.”

„Hoe lang is ie er al?”
„Van gisteravond, maar dat is voor hem genoeg om van 

een goed geordend huishouden!! een rataplan te maken.”
„Ze waren zoo blij toen ik kwam en nu ben ik alweer 

teveel,” zuchtte Hans, en dan weer plagend: „Zoo, is dat nu 
jullie beroemde zangvogel? het wonderkind van de Klap­
roos! Maar’ waarom gluur je zoo door een kiertje? Is je 
werk al klaar? Anders zal ik je wel even helpen.”

„Ja, vooral! gister’avond hep ie me ook zoo prachtig ge- 
holpe, hep ie alles onderstebove in de kaste gezet. Malle!”

Hans wilde haar achterna rennen en een bestraffing toe­
dienen, maar Nini riep:
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„Hans, denk aan je prestige en laat Maar’ nu alsjeblieft 

aan haar werk, anders wordt ’t hier heelemaal een zoodje.” 
„Hans!” het was Alfred’s stem, die hem naar boven riep. 
„Hoor dat nou!” Hans ondersteunde met beide handen 

z’n ondeugend hoofd. „Geen seconde kunnen ze je hier met 
rust laten. N et wilde ik gezellig met de zangvogel gaan 
kouten, of daar commandeert m’n gestrenge heer broeder 
me weer naar boven. Mieke, wacht je op m’n terugkeer?” 

„W at een type!” lachte Mieke, toen hij naar bovten was 
gegaan. „En wat is ie knap, Nini! heb je me nooit verteld.” 

„Het jog heeft nou gewoon alles voor,” zei Nini. „Een 
groot talent, ’n knap gezicht en verbazend vlot.”

„Hij speelt viool, niet?”
„En hoe! Alfred heeft gisterenavond met hem gemusi­

ceerd en was verrukt over zijn spel.
We hebben hem in een vol jaar niet gehoord en hij is 

enorm vooruit gegaan, ’t Is zoo eigenaardig, oogenschijnlijk 
is hij een jongen, die aan niets anders dan pret maken denkt, 
eigenlijk een wat oppervlakkig type, maar in zijn werk is 
hij van een ijver, die door niets te stuiten is. Stel je voor, 
Mieke, om z’n studie in Berlijn te kunnen bekostigen, speelt 
hij in een groot orkest, waar op zichzelf al veel werk aan 
verbonden is met uitvoeringen en repetities, en in zijn vrijen 
tijd studeert hij. Het feit, dat ze een Hollander in zoo’n 
groot, Berlijnsch orkest aangenomen hebben, pleit wel voor 
zijn spel.”

„Ongeloofelijk,” verbaasde Mieke zich. „Als je hem ziet, 
zou je heusch denken, dat er geen grein ernst in hem is.” 

„Hij is net een speelsche, jonge hond. Stoeien en plagen is 
zijn lust en leven en in zijn overmoed gaat hij de grenzen 
wel eens te buiten. Als ik  dat zeg, Mieke, want je weet, ik 
geef niet zooveel om de grenzen.”

„Neen, dan moet het wel heel erg zijn,” lachte Mieke. 
„O, that Mieke!” galmde een sonore stem door de gang
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en Hans rende de trappen af, stoof de huiskamer binnen.

„Hij heeft me los gelaten, de despoot! Mieke, lief je me 
al een beetje?” hij zette zich neer op den grond, bij den 
divan waar Mieke op zat.

,,’n Beetje? ik ben gewoon weg van je!” lachte Mieke. 
„You can make my life a bed of roses!” zong hij 

smachtend.
„Ben je gewend in liederen te spre­

ken? dan wil ik de conversatie wel

Bon

’n Beetje? Ik ben gewoon, weg van je.

op dezelfde manier voortzetten.”
En Mieke zong:
„Somebody loves you.”
Plotseling was Hans’ vroolijk gezicht ernstig. 
„Allemachtig, wat een stem! toe, zing nog even door. W at 

een timbre! hoe oud ben je, Mieke?”
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„Achttien schoone lente’s tel ik.”
„Dat belooft wat! Hoe ontdekten jullie haar, N ini?” 
Maar Nini verstond hem niet, ze droom de... .
Hoe lang duurde het nog vóór kindje kwam .. . .  nog an­

derhalve maand . . .  en ze verlangde er zoo naar. De tijd 
kroop voort. Zou het blond of zwart zijn? Zou Jenny Mer- 
tens nu nooit eens verlangen naar zoo’n kleine schat? zou 
ze nooit snakken naar kleine, warme armpjes om haar hals, 
zooals zij, Nini, al gedaan had, lang voor ze getrouwd was?

Herman Mertens zou bij haar zijn als kindje kwam. Zou 
niet telkens weer, als hij bij het geboren worden van een 
baby was, het verlangen bij hem opkomen nu eens bij de 
geboorte van zijn eigen kind te zijn?

„Ze droomt maar weer eens,” lachte Mieke.
„Laat haar maar,” zei Hans en er kwam een zachte trek 

over het anders zoo luchthartige gelaat. „Ze droomt van 
haar baby, I am sure.”

Mieke keek geïnteresseerd naar de afwisselende aandoe­
ningen op Hans’ gelaat.

„Typische jongen,” dacht ze. „Zöö meneertje Luchthart en 
dan weer ernstig op het gevoelige af.”

„Heb je vacantie?” vroeg ze dan en even verbaasde ze 
zich, dat ze, alsof ’t vanzelf sprak, hem tutoyeerde.

„Ja, drie weken en in die weken moet ik weer kracht op 
doen voor een heel jaar. Ik ben doodop!”

„Daar zie je niet naar uit.”
„Nou ja, doodop is te sterk gekleurd, maar een beetje 

moe toch wel. Als je wist, hoe mijn leven in Berlijn is, dan 
zou je omvallen van verbazing, Mieke van de Klaproos. 
Jullie denkt hier allemaal dat je werkt! Maar dan moet 
je . . .”

„Bei uns in D eutschland. . . ” viel Mieke hem spottend in 
de rede.

„Ja, lach maar! ik ben in hart en nieren Hollander, maar
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toch blijf ik volhouden, dat er hier op geen stukken na zoo 
hard gewerkt wordt a l s . . .  kijk niet zoo spottend meisje, 
anders konden er wel eens rare dingen gebeuren. Eenige af­
straffingen zouden jou geen kwaad doen.”

„Ah! goeie morgen!” dit tegen Nini. „Is mevrouw ont­
waakt?”

„We hebben nog heelemaal geen naam bedacht.” 
plonsde Nini, zooals haar gewoonte was, midden in 
het gesprek.

„Dan noem je ’m Hans!” ried de oom in spé aan. „Ik laat 
een kolossaal vermogen na en trouwen doe ik vast en zeker 
niet. Kun je een beteren suikeroom voor je spruit wen- 
schen?”

„En als ’t nu een meisje is?” plaagde Mieke. „Daar zit je, 
peet-oom!”

„Dan noemen we het Hansje,” bedacht hij vlug. „Is dat 
geen aardige meisjesnaam? Hansje van de Paardenbloem 
bijvoorbeeld.

„Nini, laat dit gauw op je kluis schilderen.”
„Hoe laat is ’t, kinderen?” vroeg Nini.
„Thee-tijd” zei Mieke.
„Bah! jullie met je eeuwige thee!” knorde Hans. ,.Bij 

ons.. . ”
„Bei uns!” bauwde Mieke hem na.
„Jongen, houd toch op, met dat arrogante: bij ons.”
„Afstraffing!” besloot Hans en hij stond op.
„Hans, Hans!” waarschuwde Nini, „Denk aan de meubels!”
Maar Hans, met uitgespreide armen op Mieke afkomend, 

pakte haar, hoe ze ook tegenstribbelde beet, tilde haar op, 
klom met haar op een stoel en plantte haar boven op de 
antieke kussenkast.

„O, Hans, houd op! ’t Is géén gezicht!” proestte Nini. „Die 
zwengelende beenen van Mieke en dat verbouwereerde ge­
zicht!”
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„Dat moet M aar’ zien,” vond Hans, en naar de keuken 

hollend:
„Maretak, kom eens kijken, er is wat schoons te zien!” 

M aar’, d’r natte handen aan d’r boe­
zel afvegend, holde met hem mee naar 
binnen. Ze viel in een halve stuip, toen 
ze Mieke hoog in de lucht zag tronen.

„Hans!” gebood Mieke, „haal me er 
af, of ik spring naar beneden!”

„Dat zou de doodensprong zijn, Klap­
roos! Blijf jij daar maar rustig zitten tot 

Alfred naar beneden 
komt. Dergelijke afstraf­
fingen zijn buitengewoon 
goed voor je.”

„Leelijke pias!” schold

Ze viel in een halve stuip, toen ze Mieke hoog in de lucht 
zag tronen . . . .

M aar’, die partij trok voor Mieke. „Haal je d’r naar beneje, 
of ik doen het!”

„Leelijke pias? ook dat moet gestraft worden. Twee pop­
pen op de kast staat nog beter.”
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En vóór Maar’ er op verdacht was, werd ze beet gepakt 

en hoewel de lange Hans met haar meer werk had, dan met 
Mieke, zoo kreeg hij het toch gedaan, haar op den anderen 
kant van de kast te pooten.

Nini vouwde dubbel en zei, dat het niet goed kón zijn 
haar zóó te laten lachen.

Mieke hield zich rustig, wachtte gelaten af, to t ze bevrijd 
zou worden, Maar’ echter schreeuwde als een jong speen­
varken en dreigde dat d’r rosbeaf aan zou branden.

Midden in het tumult ging de huisbel over.
„Laan’ me d’r af!” tierde Maar’. „D’r wor’ gebeld!”
„Ik zal wel open doen,” en Hans, met deftige passen, 

z’n mal gezicht een en al gewichtigheid, ging naar de huis­
deur.

„Of mevrouw thuis is?” hoorden ze hem vragen. „Ik ge­
loof, dat ze nog niet op is.”

„Nog niet op?” vroeg een verbaasde stem.
„O, hemel, Cornelia!” kreet Nini.
De twee poppen op de kast verstijfden.
„De freule!” schrok Maar’ en werktuigelijk streek ze langs 

haar schort, mat de hoogte van kast naar grond.
Nini spoedde zich naar de gang en half verlegen, half 

proestend, zei ze:
„Kom toch binnen, Cornelia. Die malle jongen! luister 

maar niet naar wat hij zegt. Even voorstellen? Hans Rety, 
Alfred’s broer, Mevrouw van Manen, mijn nicht.”

De naam zei Hans niets en had hij al geweten van Cor- 
nelia’s stijfdeftigheid, dan had hem dit eerder nog overmoe­
diger gemaakt, dan tot kalmte gemaand. Maar nu, voor haar 
uitgaand, met de gong die hij intusschen uit de hall had 
gehaald, schreeuwde hij:

„Komt dit zien, komt dit zien! Twee levende beelden op 
een kussenkast! Die Entführung aus dem Serail!”

„O, o!” steunde Maar’ „Wat zal de freule daarvan zeg­
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gen! en als ze ’t  me moeder vertelt ben ik nog niet ge­
lukkig!”

Nini deed angstige pogingen om Cornelia ervan te over­
tuigen, dat Hans heusch een ernstige jongen was, maar dat 
hij in zijn vacantie wel eens uit den band sprong.

Cornelia, die hoed en mantel had afgelegd, stapte met 
souvereine minachting voor Hans, de huiskamer binnen.

Achter haar aan, gedwee, liep Nini en tersluiks blikte ze 
naar de twee poppen, die hun beenen opgetrokken hadden 
en als verstijfde musschen tegen elkaar aan zaten.

„Gaat u zitten, gaat u zitten,” lawaaide Hans. „U lijkt 
geen snars op Nini! Nichten van den bloede? hoe is het 
bestaanbaar! Wacht, ik zoek even een voetkussen voor 
u.”

„Dank u wel, meneer Rety, dat gebruik ik nooit.”
Ijskoud klonk het, maar Hans werd er in het minst niet 

door geïmponeerd.
„Zegt u maar Hans,” noodde hij gemoedelijk en dan snui­

vend:
„Me rosbeaf brandt aan, ruik je niks, Maar’?”
Een kermende zucht kwam uit hooger regionen.
„La’ me d’r af, meneer Hans,” trachtte Maar’ te 

fluisteren.
Cornelia keek naar boven. Haar pupillen verwijdden 

zich.
„Bende!” zei ze dan verachtelijk en Nini kromp onder haar 

geeselende blikken.
„Hans,” smeekte ze, „laat ’t nu genoeg zijn, haal ze er af.”
,,’t Was wèl de pijnbank, hè?’ genoot Hans. „Even nog 

wachten, ik hoor Alfred.”
Inderdaad stak deze het hoofd om de deur.
„Is Maar’ er niet? ik geloof, dat er iets aanbrandt,” en 

dan verheugd: „Wel, Cornelia, jij hier? dat is een ver­
rassing.”
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„Zeit uwes dat wel!” fluisterde Hans Nini in.
Het waren medelijdende blikken, die Cornelia naar 

Alfred wierp.
„Gold het gong-concert jouw kom st?” lachte Alfred.
Cornelia dacht dankbaar, dat Alfred’s zenuwen wel vol­

maakt moesten zijn, dat hij kalm kon blijven bij een derge­
lijke onbeschaafde herrie.

„Heb je de mooie popjes al gezien, Freddy?” vroeg liefjes 
Hans, en hij blikte naar de kast.

Alfred schoot in een hartelijken lach.
„Dwaas, die je toch bent! was dat de herrie, die ik hoorde 

en brandde daardoor het vleesch aan. Ik heb het gas al uit­
gedraaid, hoor Maar’.”

„Haal ze er af, Hans,” gebood hij, N ini’s smeekende en 
Cornelia’s verachtelijke blikken ziende.

„Hupsakees!” zei Hans en hij beurde Maar’ er af. Maar’, 
die als een geslagen hond was en naar „me keuke” afdroop.

„Nu nog het snoezige Klaproosje,” Hans stond in aan­
bidding voor de kast, deed of hij een guitaar bepingelde en 
zong:

„Du bist wie eine Blume!”
Maar Mieke, die Nini’s wanhopig gezicht zag, zei hoog:
„Wilt u me nu onmiddellijk naar beneden halen!”
En op den beganen grond gekomen, zei ze, na een onbe­

rispelijke buiging voor Cornelia:
„Ik zal even thee voor je zetten, Nini, en dan ga ik huis 

toe.”
„Zal ik je helpen?” bood Hans berouwvol aan en hij liep 

haar achterna.
Maar in de gang zei Mieke lachend:
„Ik ben heelemaal niet boos, maar ik trachtte de situatie 

voor Nini te redden. Toe, Hans, houd nu wat je fatsoen. 
Nicht Cornelia moet een heel best mensch zijn, maar ze is 
een dergelijk dolle bende niet gewend.
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Nini mag haar dolgraag en ze houdt er zooveel als ze kan 

rekening mee. Doe nu om haar te pleizieren een beetje min­
der dol.”

„’t Zou anders een beste leerschool voor Vrouwe van 
Manen zijn,” vond Hans.

„Me keuke stond blauw!” jammerde Maar’ toen ze bin­
nen kwamen.

„En net had ik ’m van de week ’n goeie beurt gegeve. Als 
de freule aans binne kom’ schaam ik me eige dood. Jij ook 
mê-je malle grappe!”

„Maar’, denk aan de afstraffing van daar straks,” dreigde 
Hans.

„Och, vlieg op!” zei Maar’ nijdig, want de komst van de 
freule had haar opeens de verantwoordelijkheid doen voelen 
van haar taak in den huize Rety.

„A’k ’t vooruit gewete had, dan zou ’k waarachies ’t huis 
van bove naar beneje schoon gemaakt hebbe.”

„Nou, Maar’,” kalmeerde Mieke. „Je huis mag gezien wor­
den. En met de keuken help ik je wel even. Vader en Moe­
der zijn uit en ik heb den tijd aan mij. Kunnen we achter de 
schermen het diner keurig in orde maken.”

„Wat scherreme,” bromde Maar’, wier hoofd gewoon om­
liep. „Hê jij scherreme, heb ik scherreme! Motte we ’t maar 
zonder doen.”

Het begon eindelijk to t Hans door te dringen, dat hij den 
boel danig in de war had geschopt en berouwvol zei 
hij:

„Ik zal jullie met alles helpen.”
„Ja, dat kenne me,” snib’de Maar’.
„Niet zoo kattig, Maretak! Je zult eens zien wat ik aan­

richt. Heb je een groote tasch? Ga ik eerst alles voor de 
thee inslaan. Laat Hans maar schuiven, die weet zich te 
redden.”

Toen ging hij op stap en de beide meisjes gierden toen
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ze hem nakeken, want hij had nog gauw even Maar’s hoed 
achterstevoren op z’n gekken bol gezet en haar boodschap­
penmand onder den arm genomen.

„Hans!” proestlachte Mieke. „Je kunt zoo toch niet over 
straat.”

„La’ gaan,” ried Maar’. „A-je d’r wat van zeg doen ie ’t 
juist.”

M aar’ bleek menschenkennis te bezitten, want toen ze 
hem rustig lieten gaan, zette hij Maar’s hoed boven op het 
electrische ganglampje en mikte de boodschappenmand de 
keuken weer in.

„O, o, wa’ toch ’n pias!” zuchtte Maar.
Mieke, vlug, zette theewater op, hielp Maar’ de keuken 

aan kant maken.
„Wat is ie anders knap, hè, Mieke?” zei Maar’, die op d’r 

knieën lag te dweilen. „Oogen als kersen en da’ mooie zwar­
te haar! Me konne ’t wel es van ’m te pakke krijge, zeg!”

„Och, mal schaap!” Mieke voelde hoe een blos naar haar 
wangen schoot en wrevelig zei ze: „Er is geen grein ernst in 
hem, voor een oogenblik is hij wel grappig maar altijd dat 
flauwe gedoe te moeten aanzien, zou me toch bar gaan ver­
velen.”

„Je zal d’r mee gestraft worden,” vond Maar’ en ze wrong 
met handen als bieten „me dweil” uit.

Met een plotselingen blik van haar handen naar de goed 
verzorgde handjes van Mieke vroeg ze opeens:

„Hoe hou jij je handen toch zoo mooi, Mieke? Je zit er 
toch ook veel mee in ’t water!”

„Door ze ’s avonds met glycerine in te wrijven.”
„Mö’k stiekem doen, anders vraag moeder of ’k mal ben. 

Zeg, Mieke, hê-je gezien, dat Aagt Duin d’r eige poeier? van 
de week op cath zat ze met zóó’n witte kokkert van ’n neus.”

„Moet zij weten.”
,,’t Staan anders wel eenig, mooier as zoo’n glim-dop!”
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Mieke schoot in een lach.
„W at heb jij ineens ijdele bevliegingen. Hoe komt dat, 

Abrikozenmaart je ?”
„Je water kook!” annonceerde Maar’.
Mieke zette de thee, vulde het melkkannetje, deed klon­

tjes in het suikerbakje.
Daar rinkelde vervaarlijk de bel en M aar’, d’r dweil in 

de emmer plonsend, zei verheugd:
„Daar hê-je ’m! Kan ’t spul weer beginnen.”
Hans kwam binnen, liet zich uitgeput op de keukenstoel 

vallen.
„Ik kan niet meer! Is dat racen? Maar jullie zult tevreden 

zijn. In de tasch is alles voor een thé complet en de rest 
voor het diner wordt gebracht. Nicht Corretje kan tevre­
den zijn.”

„Nicht Corretje!” schaterde Maar. „De freule mos ’t  
hoore! Bê-je met d’r school gegaan, Berliner bol?”

„Dat moet bestraft worden!” Hans vergat alle vermoeid­
heid, pakte M aar’ beet, zette de waterkraan open en hield 
M aar’s hoofd er onder.

Juist kwam M aar’, nat als een poedel uit Hans’ handen 
los, toen de keukendeur open ging en ze Cornelia hoorden 
vragen:

„En is dat nu je keuken?”
Mieke liet de petit fours, die ze uit een carton op een 

glazen schaaltje schikte, bijna uit haar handen vallen en 
Maar’ greep met twee handen naar haar kletsnat hoofd. 

„Net kinderen,” zei verlegen Nini.
Alfred half geamuseerd, half boos, commandeerde:
„Nu is ’t uit, Hans. Ga mee naar binnen, anders krijgen 

we nooit thee.”
Cornelia zei geen woord, maar ze klemde de smalle lippen 

opeen.
Ze gingen nu Alfred’s studeerkamer zien en in de stille
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rust van dit gelukkig goed geordend vertrek, voelde Cor- 
nelia haar verontwaardiging wat zakken.

Alfred vertelde van zijn werk en in volle belangstelling 
zat ze te luisteren, blij, dat hij zich zoo goed voelde en zich 
weer geheel aan zijn werk kon wijden.

„Blijf je bij ons middagmalen?” vroeg Nini plotseling.
Deze vraag had haar van Cornelia’s komst af bezig ge­

houden en in stilte hoopte ze, dat Cornelia andere plannen 
koesterde. W ant wat moest het worden als ze bleef? Maar’ 
was niet in staat een behoorlijk verzorgd diner samen te 
stellen en de rosbeaf was aangebrand.

„Het was mijn plan,” zei Cornelia langzaam. „Maar je 
hebt al een gast... en... ik kan ook naar de van Sevenaers 
gaan .. . ”

„Geen denken aan,” haastte Alfred zich te zeggen. „Je 
blijft hier en eet a la fortune du pot mee.”

Nini kreeg het bepaald benauwd en al haar hoop was op 
Mieke gevestigd.

Van beneden klonken gong-slagen, die dreunend door hall 
en portalen galmden.

„De thee is zeker klaar,” zei Nini bedeesd.
Alfred had schik in haar verlegen gezicht.
„Die vrouw van mij! wat zit ze in de knel,” dacht hij. 

„Cornelia is gewoon haar geweten.”
„Je treft het niet, Cornelia,” zei hij dan.
„Hans is een geweldige lawaaimaker. We laten hem maar 

zoo’n beetje uitrazen, dat is de beste manier om hem kalm 
te krijgen. Maar je mag niet weg gaan, vóór je hem hebt 
hooren spelen. Dan krijg je een anderen kijk op mijn jong- 
sten broer.”

Er klonk trots uit zijn stem en het deed sympathiek aan, 
vond Cornelia. Maar in haar afschuw voor al wat in haar 
oogen onbeheerscht en onopgevoed was, kon ze niet aan­
nemen, dat Hans’ spel haar een anderen dunk van het jonge
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mensch kon geven. W at een hemelsbreed verschil met 
Alfred, die zoo rustig en beschaafd was. Die Hans, dat on­
gemanierde jog, kon beter een broer van Nini zijn, die ook 
spotte met al wat manieren en beschaving heette.

Het schoot plotseling door Cornelia’s brein, dat de mésal­
liance, waar Jacoba het altijd over had, n i e t  door Nini 
begaan was.

Maar de thee, die onberispelijk door Mieke verzorgd was, 
deed Cornelia weer in wat milder stemming komen en 
Hans, dien het opviel, dat Nini wat bleeker dan gewoonlijk 
was, hield zich kalm, vertelde van zijn leven in Berlijn 
en begon bijna wat in de gratie te komen bij de strenge 
nicht.

„Toch,” Hans hapte met smaak z’n zesde petit four naar 
binnen, „hoe goed ik me ook kan schikken in het leven daar, 
soms verlang ik terug naar Holland. Jullie leeft toch maar 
in Abraham’s schoot en je ziet hier betrekkelijk weinig van 
de malaise.”

„O, hemel, waar gaat hij naar toe,” dacht Nini, die won­
der boven wonder het gesprek gevolgd had.

„Als u nagaat,” hij deed een aanval op het bonbonbakje 
en boog zich vertrouwelijk naar Cornelia, „dat er daar vrou­
wen uit uw stand zijn, die in de tea-rooms van de groote 
warenhuizen bedienen. Och neen, u kunt u dat heelemaal 
niet indenken. Stel u voor, dat ik verleden week Zondag 
— mijn kamers zien uit op een cour — een afwisselend pro­
gramma had van zeer talentvolle violisten, zangers, athleten. 
Er was een vrouw — een dame op end’ op — die met haar 
drie kinderen plastische dansen uitvoerde. Denkt u dat eens 
in, mevrouw, en dat op de straat! Die vrouw was het aan 
te zien, dat ze zéér goede tijden had gekend en ik heb me 
laten vertellen, dat ze van eerste familie is. En al die men- 
schen zijn dankbaar als men ze een paar Mark geeft. Zulke 
dingen maken je triest en dan komt het verlangen op naar

Mieke van de Klaproos. 7
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ons eigen welvarende landje, waar nu wel minder is dan 
vroeger, maar waar ’t toch een rijkdom is, vergeleken bij 
andere landen. En toch zijn de menschen hier zoo gedrukt, 
zoo zwaarl ’t Lijkt of ze niet meer kunnen lachen.

Neen, dan wij hè Klaproos? w ij aanbidden de vreugde!”
En voor iemand er op bedacht was, prijkte er een petit- 

four, een met veel slagroom, op Mieke’s neus.
Cornelia keek misprijzend en Alfred wilde Hans juist een 
standje geven, toen getrommel op de ruiten hen allen deed 
opschrikken.

Vóór het raam stond Jenny.
„Is er nog thee-ee?” riep ze naar binnen.
Nini knikte toestemmend, schoon de schrik haar om ’t 

hart sloeg.
„Dat ontbreekt er nog maar aan,” fluisterde ze Mieke 

toe.
Hans was naar de deur gesneld, monsterde goedkeurend 

de sportieve en toch elegante verschijning.
„Dag, dag, dag!” wuifde Jenny in ’t algemeen. „Smoor- 

dorst! heb gegolfd.”
Ze zeeg neer in een crapaud, sloeg de beenen over elkaar, 

vroeg om een sigaret.
Nini stelde voor. Cornelia knikte koeltjes, Hans boog sta- 

tiglijk, Jenny, die even opgestaan was, zeeg weer neer.
„Waar zit jij?” dit tegen Nini.
„Leef je nog?”
Nini, met een wuif naar Hans:
„Heb een logé.”
„Had ’m meegebracht.”
„Niet aan gedacht.”
„Spreken jullie altijd in telegram-stijl?” informeerde 

Hans.
„Staat sportiever,” spotte Mieke.
„Thee!” galmde Jenny.



99
Mieke schonk in, Hans bediende.
„Lekkere fours,” prees Jenny. „Van wie?”
„Van Blijens,” zei Hans.
„Blijens?” Jenny’s wenkbrauwen beschreven een boog. 
„Uit de Bosch- en Hei-straat.”
„Bosch en Heistraat? ken ik niet. W aar is die?”
„Och Jen, laat hem praten. Hij weet er niets van,” lachte 

Nini.
„Moest ik ze niet zelf gehaald hebben! en met zorg uitge­

zócht. Ik zeg, juffrouw, zeg ik, me schoonzuster hep men- 
sche over en ze hep niks bij de thee.”

„Onuitstaanbare jongen!” Mieke nam hem de schaal met 
petit fours uit de handen.

„Denk er aan, kleine papaver, nog één brutaliteit tegen 
broer Hans en er volgt een kastijding waarbij die van de 
kast nog kinderwerk is.”

„Thee!” gilde Jenny en ze hield haar kopje bij. „Woes* 
tijndorst!”

„Jen, denk aan je lijn” waarschuwde Nini, toen Jenny een 
vernieuwden aanval op de petit-fours deed.

„Dans ik er wel weer af. Wie heeft er nog iets rookbaars 
voor me? Ik heb m’n cigarettenkoker vergeten. En waarom 
wordt er geen plaatje gedraaid?”

„Een idee! Alfred, mogen we de phoon hebben?” vroeg 
Hans.

„Mij best. Maar ik vrees, dat wij niet de platen in onze 
collectie hebben, die mevrouw Mertens graag hoort.”

„Die zit!” lachte zielsvergenoegd Jenny. „Heeft u geen 
enkele hot-Jazz plaat?”

„Gelukkig niet,” lachte Alfred.
„Moet je toch niet zeggen, Al,” zei ernstig Hans. „Er zijn 

hot-Jazz nummers, die zóó bewonderenswaardig van com­
positie en rhythme zijn, dat ’t waarachtig geen schande is 
ze in je collectie te hebben. Ik zal even een paar van m’n
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plaatjes halen, moet je eerlijk zeggen, of het Schund is.” 

En Hans liet even later de nieuwste schlagers op Jazz- 
gebied draaien, waarbij Alfred eerlijk toegaf, dat ook in 
dit genre veel goeds bereikt werd.

Maar Cornelia vond ze afgrijselijk en zei, dat een derge­
lijke cacophonie haar deed denken aan het gehuil van een 
troep losgelaten wilde beesten.

„Dansen!” beval Jenny en ze doofde haar sigaret. 
„Afschuwelijk!” Cornelia zei het met afgrijzen, toen ze 

het dansen in de andere kamer van Jenny en Hans volgde. 
„Kunnen jullie nu iets moois vinden in dat monotoon ge­
schuif? Heusch, ik heb wel moeite gedaan er het mooie in 
te zien, maar ik kan het niet. En dan de ongelukkige ge­
zichten, die ze er bij trekken! ’t Is of ze naar het schavot 
worden gevoerd.”

„Ik vind het strakke rhythme, dat er in de nieuwe dansen 
is, wel mooi,” vond Nini. ,,’t Is eigenlijk een en al rhythme 
en wie er geen gevoel voor heeft, kan nooit de dansen van 
nu in de perfectie uitvoeren.”

„Ach,” zei Cornelia en haar wakkere, eerlijke oogen kre­
gen een weemoedige uitdrukking. „Er is zooveel in den 
tegenwoordigen tijd, dat ik niet mooi kan vinden en waar ik 
me niet bij aan kan passen. Laat ik dit er dan maar bij voe­
gen. Ik voel me met mijn zes en dertig jaren soms een vrouw 
van zeventig. Al die jonge menschen met hun felle kritiek 
op al wat in hun oogen verouderd is, ze stemmen je zoo 
weemoedig. Je hebt het gevoel, dat het, zooals het nu is, 
toch niet kan duren en hoe zal de reactie van al dit opge­
schroefde, egoïstische, alles durvende, zijn?”

De gramofoon zweeg en de dansenden kwamen naar bin­
nen.

„Hoe laat is ’t, luidens?” vroeg Jenny. „Zes uur? ik moet 
eigenlijk weg wezen. Maar ik vind het zoo saai, als de tafel 
gedekt staat, te moeten wachten to t mijn husband soms pas
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tegen zeven uur verschijnt. Nini, heb je niets onder de 
kurk?”

Nini, met een zijdelingsche blik naar Cornelia, vroeg 
schuchter:

„Wil je een glas Sherry?”
„Sherry? valt er niets te mixen? Sherry alleen is ’n beetje 

tam, vin je niet, Hans?”
„Heb je een shaker, A l?” vroeg Hans.
„Hebben we zooiets, Mieke?” Nini vroeg het aarzelend.
„Ja, ik geloof het wel. Maar, valt er iets te mengen?” 

lachte Mieke.
„Zoeken!” gebood Jenny. Ze volgde Mieke naar de 

kast.
„Schitterend!” was ’t even later.
„Allemaal zalige restjes. Geef hier de shaker!” en Jenny, 

als een volleerden bar-keeper mengde verschillende dran­
ken dooreen.

„Heb je gurkie’s of een vruchie? Hoeft niet, hoor! we heb­
ben geen ijs ook. Zoo is ’t ook goed. Glazen, Mieke! 
Mevrouw van Manen, u een cocktail? Sorry, Nini mag niet. 
Hoe is ie, Hans? lekker dry, hè? Mieke, waarom drink jij 
niet?”

De telefoon rinkelde.
„Ja, dokter, uw vrouw is hier,” hoorden ze Alfred zeggen. 

„Wilt u ze aan de telefoon hebben? Mevrouw Mertens, uw 
man.”

„U met uw ge-mevrouw,” knorde Jenny en dan aan de 
telefoon: „O, sorry, heelemaal vergeten! ben in vijf minuten 
thuis. Bye!”

„Herman moet naar vergadering,” zei ze dan kalm. „Nog 
één tailtje, Hans! Schenk in!”

„Zou u wel?” waarschuwde Alfred.
„Als u zoo gehaast moet rijden?”
„Daarom drink ik er ook maar twee,” snoefde ze. „Nou,
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ik verdwijn. Was gezellig. Thanks! Hans, kom je eens aan­
wippen? Dag, dag, dag!”

Weg wervelde Jenny en even later hoorden ze de motor 
aanslaan, de claxon loeien en de auto in een vaart weg 
rijden.

„Wat een wervelwind! En zoo’n sportief type!” prees 
Hans. „Bepaald een aanwinst voor jullie.”

Er was even een pijnlijke stilte.
Cornelia had de lippen vast opeen geklemd, Nini keek 

hulpeloos naar Mieke.
„Hoe laat wordt er gedineerd, vrouwke?” vroeg Alfred 

om de stilte te breken.
„O, hemel, dat is waar ook!” fluisterde Nini. „Mieke, heb 

je nog naar die verbrande rosbeaf geïnformeerd?”
„Wees maar gerust, alles komt in orde,” lachte Mieke. 
„U is hier de weldoende fee,” prees Cornelia, die het 

bleek gehoord te hebben en ze keek met welgevallen naar 
het meisje, dat al bezig was den theeboel op te ru im en.

„O, als we de Klaproos niet hadden....” Hans trok een van 
z’n malle grimassen, spreidde de lange, smalle handen als 
in zegening over Mieke’s hoofd.

„Maar, mevrouw van Manen, straks zult u mij in m’n volle 
kracht leeren kennen. N iet om ’t een of ander, maar, u weet 
niet, wat ik allemaal presteer.”

„Dat hoop ik dan te hooren,” lachte Cornelia, die, nu de 
mondaine Jenny weg was, weer wat begon op te monteren.

„O, neen, zoo bedoel ik het niet. Als u in dit geval wat 
van me hoort, is het mis. Maar meestal serveer ik in de 
perfectie, enfin, u zult het straks zien.”

„O, hemel! Hans als Ober! daar komt niets van terecht,” 
plaagde Alfred.

Toen Mieke, die Nini beloofd had op het eten te blijven, 
in de keuken arriveerde, vond ze Maar’ in opgewonden toe­
stand.
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„Nou mö-je toch es zien, wa' die pias allegaar heeft late 

sture!”
En ze trok Mieke mee naar de glazenkast, waar gegar­

neerde schotels prijkten en een pudding, die er verleidelijk 
uitzag.

„En kijk es hier! een trommel mê van die lekkere korkè- 
tjes! d’r zit vuur onder. W a’ mevrouw ’n ooge zal opzette! 
da’s anders as angebrande bief!”

„Die Hans! wat een eenigerd!” zei Mieke zacht.
„Ik geloof, da’ je ’t nou al van ’m te pakke hêt.” Maar’ zei 

’t vinnig.
„Och, kind, vlieg op! vooruit, help me gauw even den 

theeboel omwasschen.”
Mieke had de tafel in de perfectie gedekt en alle mooie 

spulletjes, die Nini gemakshalve nooit gebruikte, uit de 
kasten opgediept. Terwijl ze hiermee bezig was, hoorde ze 
in de keuken Maar’ gieren en ze dacht, dat Hans natuurlijk 
wel weer het een en ander uit zou halen.

Doch toen ze eens ging kijken, was Hans al verdwenen 
en Maar’ zei, dat ie met water had gegooid.

Even later kwam hij de eetkamer binnen en bood hij aan 
met opdienen te zullen helpen, wat Mieke dankbaar accep­
teerde, want Maar’ was niet in staat alles behoorlijk binnen 
te brengen.

„Laten we om beurten doen, anders is ’t zoo saai, als er 
telkens twee van tafel op staan. Zal ik dan beginnen met de 
soep binnen te brengen? Ik zal ’t heusch voorzichtig 
doen.”

Mieke vond het best en ze ging naar de zitkamer.
„Madame est servie!” kondigde ze aan.
„Dat ziet er veelbelovend uit,” vond Alfred, toen hij de 

verschillende couverts zag.
„Nini, bel je even, dan verschijnt de soep,” stootte Mieke 

de droomster aan.
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Het belletje rinkelde, de deur ging open en Hans, een 

mutsje van Maar’ op z’n gekke hoofd en over z’n handen
— bij gebrek aan witte handschoenen — twee wit zijden
kousen van Nini, kwam met de soep-terrine binnen.

Het was tè mal en zelfs Cornelia schoot in een lach,
schoon ze dat van de kousen
een ongepaste grap vond.

De croquetjes werden door 
Mieke keurig met gebakken 
peterselie gediend en daarna 
serveerde Hans „koude kip- 
rand van salade” zooals hij 
annonceerde.

De laatste „gang” was de 
pudding — een zalig dril- en 
bibber-geval — volgens Hans, 
en het had niet veel ge­
scheeld, of de pudding was 
van de schaal gegleden toen 
hij deze binnen bracht.

Hij vocht met Mieke om het 
laatste stukje, waarbij hij 
zoo’n helsch kabaal maakte, 
dat de goede dunk, die Cor­
nelia tijdens het diner van 
hem had gekregen, bijna weer 
verstoord werd.

„En nu gaan we „an me 
vaat” was het toen het maal 

ten einde was. „Vooruit, Klaproos, we gaan M aar’ helpen.” 
„Blijf jij nu maar rustig hier, jongetje, we hebben je hulp 

niet meer noodig,” zei Mieke, die woeste tooneelen in de 
keuken voorzag.

„Jongetje! jongetje! dat moet bestraft worden,” en hij

Het was tè mal
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pakte reeds de syphon beet om Mieke onder de straal te 
nemen.

Maar Alfred, nu een beetje boos, gebood hem op te hou­
den en het nu niet al te bont te maken.

Als Alfred boos werd, was Hans’ overmoed meestal gauw 
verdwenen. De oudste broer, waar hij als kleine jongen al 
tegen op had gezien, had maar één woord te spreken en zijn 
bevelen werden stipt opgevolgd.

Zoo was het vroeger, en zoo was het gebleven, en de 
verhouding tusschen de twee broers had er niets onder ge­
leden.

Er was de vertrouwelijkheid tusschen hen van twee goede 
vrienden en zelfs het verblijf van Hans in het buitenland, 
waar hij toch geheel zelfstandig was, had hierin geen ver­
andering gebracht.

Alfred werd geraadpleegd bij al wat Hans ondernam en 
het was Alfred’s trots en glorie, dat hij in ieder opzicht 
de raadsman en de financier van den jongeren broer was.

Hans, die een royalen aard had, niet alleen voor zichzelf, 
maar ook voor anderen, kende geen waarde van het geld en 
het was alweer Alfred, die hem to t sparen dwong, ervoor 
zorgde, dat hij niet alles op maakte wat hij verdiende.

En Hans, die wel wist, dat hij het geld te gemakkelijk uit­
gaf, stuurde van wat hij overhield naar Alfred.

Dan kwamen er allerzotste brieven en heette het:
„Broer Hans heeft weer krom gelegen. Ziehier de resul­

taten. Moet je huis ook opgeschilderd? heeft Nini een bont­
jas noodig? Broer Hans zorgt wel voor de pegulanten.”

Dergelijke brieven brachten altijd groote vroolijkheid. 
Maar Alfred belegde Hans’ geld met beleid en zei tevreden 
tegen Nini:

„Alweer een steentje bij de mooie viool, die ik voor hem 
op het oog heb. Als hij gaat concerteeren moet hij die 
kunnen koopen.”
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Dien avond, ze zaten gezellig bijeen, vroeg Nini plot­

seling:
„Hans, wanneer speel je nu voor ons?”
„Je hebt maar te bevelen,” zei Hans, die met Mieke foto’s 

zat te bekijken, bereidwillig.
„Laat het dan zijn terwijl ik nog hier ben,” verzocht Cor- 

nelia. „Ik heb nog zoowat anderhalf uur den tijd voor ik 
naar huis moet.”

„Dan direct,” besloot Alfred. „Hans, jongen, haal je 
viool.”

Cornelia koos uit eenige nummers, die Hans haar voor­
legde, Beethoven’s viool-concert.

Er heerschte een ademlooze stilte in de kamer, toen de 
twee geniale broers, beiden even groot en nobel in hun spel, 
Beethoven’s machtig concert ten gehoore brachten.

Cornelia, zelf goede musicienne, was verrukt over Hans’ 
spel en al haar grieven waren vergeten.

En Mieke, met gloeiende wangen, heelemaal weg van de 
schoone muziek, dacht, toen de muziek zweeg, over het 
wonder, dat diezelfde Hans, die zich aan kon stellen als 
een echten kwajongen, in zijn spel zoo beheerscht kon 
zijn.

En welk een ernst lag er, als hij speelde, op dit anders 
zoo overmoedige gezicht.

Dezelfde groote, diepe ernst, die sprak uit zijn spel.
Hoe veel leek hij dan op Alfred.
„Speel nu Bach’s solo-sonate nog eens?” vroeg Alfred en 

hij zette zich neer tot luisteren, in zijn oogen het trotsche, 
gelukkige, dat er altijd in was als de jongere broer speelde.

Cornelia wist niet wat meer te bewonderen, het supe­
rieure samenspel van de beide broers in het concert van 
Beethoven, of deze gave, van groote genialiteit getuigende 
vertolking van Bach’s solo-sonate.

Weggevaagd waren haar onvriendelijke gedachten er was
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niets dan dankbaarheid in haar hart over wat haar dien 
avond geschonken werd.

„Ik ben blij, dat het nu meteen tijd is om weg te gaan,” 
dacht ze.

„Ik wil dien zuiveren indruk bewaren.”
Zoo dacht ook Mieke en ze maakte zich gereed heen te 

gaan.
„Zeg, Klaproos, ga je nu al weg? komt niets van in! we 

moeten nog een beetje pret hebben na al deze ernst,” zei 
Hans, die z’n viool had opgeborgen.

„Ik moet naar huis.”
„Dan breng ik je weg. Kleine meisjes mogen niet alleen 

in donker.”
„Ik ben gewend alleen te loopen,” weerde Mieke hem af.
Alfred maakte zich gereed om Cornelia naar den trein te 

brengen en Mieke ging met hen mee den weg uit. Maar aan 
het einde van de laan scheidden zich hun wegen.

„Dag Mieke,” zei Cornelia vriendelijk.
„Ik heb het erg prettig gevonden je kennis gemaakt te 

hebben en als ik terug kom hoop ik je te hooren zingen.”
Mieke liep de donkere lanen door, die naar „de Klaproos” 

voerden.
Plotseling zag ze het schelle licht van een fietslantaarn 

achter zich.
„Halloh!” hoorde ze Hans roepen en even later sprong hij 

van de fiets en kwam hij naast haar loopen.
Gemoedelijk stak hij zijn arm door haar arm.
„Dacht je niet, hè? Als broer Hans zich iets voorneemt, 

dan brengt hij het ten uitvoer.”
Mieke maakte zijn arm los uit de hare.
„Mag ik je geen arm geven?” vroeg hij verbaasd.
„Hans,” er was een lichte wrevel in Mieke’s stem. „Toe, 

doe niet zoo onzinnig. Ik kan het niet hebben, na de ernsti­
ge, mooie muziek die je ons vanavond gaf.”
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„W at heeft dat er nu mee te maken? o, deed je daarom 

zoo teruggetrokken toen ik je naar huis wou brengen? ben 
je nu een kleine aanstelster, of meen je wat je zegt?”

„Ik meen het,” zei ze ernstig. „En doe me nu een groot 
genoegen en laat me alleen naar huis gaan.”

„Ik denk er niet aan. Die malle kunsten moet je afleeren, 
Klaproos! je moet het een van het ander leeren scheiden. 
Ik ben natuurlijk razend vereerd, dat onze muziek je in 
zoo’n plechtige stemming bracht, maar dat neemt niet weg, 
dat ik je op het moment veel liever zie als de Mieke van 
straks, die schik had in een pretje. Hier je arm, mal wicht, 
we zullen aaneengesmeed naar je huis.”

Er hielp geen tegenstribbelen aan en Mieke duldde ge­
laten zijn arm.

„Zul je morgen voor me zingen, Klaproos? Ik moet hoo- 
ren of Al en Nin soms overdrijven.”

„Morgen kan ik niet. Ik moet werken voor Alfred en we 
hebben een drukken dag thuis. Vader’s atelier moet schoon 
gemaakt, hij is van plan er weer in te trekken.”

„Wat heb jij daar mee te maken? laat je toch rustig jullie 
meisje doen.”

„Het meisje ben ik!”
„O!” zei hij wat beduusd.
„Niks erg, hoor! je hebt geen pijnlijke snaar aangeroerd,” 

lachte ze.
„De zaak is, dat we op het moment geen spietjes hebben. 

Kunstschilders zijn in deze tijden van malaise bijna broode- 
loos. De goede kant van de zaak is, dat ik m ’n handen leer 
roeren.”

„W at zul jij een handige huisvrouw worden. Als i k trouw 
wil ik een vrouw hebben, die me het eene oogenblik ver­
rukt door haar artistieke gaven en het andere moment za­
lige kosten voor me kan bereiden. Kan best samen gaan, 
vin-je niet?”



109
„Zet een advertentie.”
„Doe ik vast. Een heer, zijn bezigheden buitensland’s heb­

bende ”
„Nou, laat m’n arm los, we zijn er.”
„Allemachies, wat een leuk huis! De Klaproos. N et een 

huis voor zoo’n schat van ’n meisje als jij bent. O, mag ik 
dat weer niet zeggen? W at ben je gauw aangebrand, Mieke. 
W anneer zie ik je? denk er aan, ik blijf maar veertien dagen 
en twee zijn er al van om.”

„Morgenavond heb ik les bij Alfred, dan zul je dus het 
genot smaken me te zien. Dag Hans!”

Ze wipte het tuinhek in, dat ze voor z’n neus liet 
dichtvallen en hij zag haar op een holletje den tuin in­
draven.

„Erg beleefd,” bromde hij en hij wierp zich met een zwaai 
op z’n fiets en pace’de naar huis.

Mieke ging regelrecht naar haar kamertje.
Op het kleine buikkastje stond een aarden pul met 

akonietjes.
„Jaap is er geweest,” dacht ze. „Zeker net nog vader en 

moeder getroffen. Hij heeft nog lang zitten wachten, ik zie 
het aan de asch in het bakje.”

Ze ontdeed zich van jas en mutsje, liet zich neervallen in 
het lage stoeltje bij de boekenkast.

„Ik wist dat hij komen zou en ik heb er heelemaal niet 
meer aan gedacht. Ik zal hem morgen schrijven, nu kan ik 
niet.”

Ze droomde weg, in de stilte van het eigen vertrouwde 
hokje, dat vol was van al wat Jaap er had gebracht om het 
te vervolmaken. Maar ze zag het niet, ze hoorde weer het 
zingen van de viool, de wondere, reine klanken, die to t diep 
in haar ziel gedrongen waren.

En dan zag ze het ernstige gezicht, de overgave in den 
blik der donkere oogen....
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Hans zat bij Jenny, die in een ailercharmantste Chineesche 

jas gehuld, op den divan lag.
„Je hadt je komst wel eens vooraf kunnen melden,” ver­

weet ze hem.
„Nu moet ik over een uur weg.”
„Waar moet Hare Majesteit heen?”
„Naar een bridge-drive. Zeg, je kon wel mee gaan, er 

wordt gedanst, ’t Is voor een Zuigelingenhuis of zooiets. 
Kun je meteen liefdadigheid plegen.”

„Kan ik in dit costuum mee?”
„Tuurlijk! zeg, zoek even iets rookbaars op. Eigenlijk kom 

je erg ongelegen. Ik had willen tukken, ben vannacht pas 
om drie uur gaan pitten, fuif van de tennis-club.”

„Jij bent, geloof ik, een echt fuifnummer.”
„Moet je hier anders doen?”
„Sokken stoppen voor je man, soep koken voor z’n slacht­

offers. W at kijk je suffig! Als ik je in den weg zit, heb je 
maar te kikken, dan ben ik al weg.”

„Zeur niet! Hoe verzin jij ’t eigenlijk om je vacantie 
h i e r  door te brengen?”

„Zeg es even! ik ben blij, dat ik gezellig uit kan blazen 
bij Al en Nin.”

„Jammer, dat je de komst van het kleine mormel niet 
kunt bijwonen.”

„Mormel?”
„Ja. Vin-jij die baby’s geen kleine mormels? Ik ben er 

doodvies van.”
„Gelukkig, dat N in er niet zoo over denkt.”
„Neen, die droomt van het paradijsengeltje en wordt zoo 

langzamerhand een onmogelijk mensch om mee om te 
gaan.”

„Ik vind ’t toch sympathieker, dan zooals jij erover praat.” 
„Och, vlieg op! kinderen zijn lastposten en ik hoop ze 

nooit te krijgen. Zeg, wil je iets drinken?”
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„Wat schenk je?”
„I k schenk niets. Ben te moe. Rol het cocktail-tafeltje 

maar hierheen.”
„Dik in orde,” vond Hans en hij bewonderde het sierlijke 

tafeltje, waarop de verschillende flesschen met drank 
stonden.

„Vertel wat leuks!” gebood Jenny, genietend van haar 
cocktail.

„Kan ik niet op commando.”
„Saai ben je vandaag. Kun je alleen moppig zijn als het 

kind Klarenbeek er bij is?”
„Wat zeg je dat beminnelijk. Valt ze niet in je smaak?’* 
„Och, zoo’n beetje gewild braaf en huishoudelijk, met een 

tintje artistiekerigheid overtogen.”
„Je bent een leuke vrouw! je kamt zoo lekker af en toch 

spreek je niet heelemaal kwaad.”
„Ik zeg de waarheid en die schijn je niet te kunnen hoo- 

ren. Een penchant voor het kind? Sorry voor je, ze heeft 
haar Jaap!”

„Mag ze hebben. Ik vind haar een prettig, in-gezond meis­
je, verder niets.”

„Prettig! in-gezond! wat een hopeloos oordeel! Stel 
je voor, dat iemand me prettig en in-gezond zou noemen! 
Liever zou ik hooren, dat ze me een.... ja, weet ik ’t, een ge- 
\  aarlijke coquette, een hartelooze flirt....”

„Nou, als ik je er een pleizier mee kan doen....”
„Zeg es, jij bent een vervelend sarcastisch joggie van­

daag. Hoe laat is ’t? Ik moet me kleeden. Ga je nog mee?” 
„Ik blijf toch maar liever gezond. Nou, küss’ die Hand!” 
„Blijf nou even op me wachten, ik ben zoo klaar, rijd ik 

je even naar huis.”
„Toe dan maar, toppunt van onhuiselijkheid!”
Hans nestelde zich genoegelijk in de kussens van de easy- 

chair, keek de kamer eens rond.
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„Echt Jenny, die aankleeding van haar boudoir! wat een 

decandente mormels van poppen hangen hier rond. En die 
uitstalling van filmkerels! ze is toch waarachtig geen bak- 
visch meer. Om muziek schijnt ze geen lor te geven, ze heeft 
me nog nooit gevraagd voor haar te spelen. Gelukkig maar! 
verleden jaar had ik in no time hopeloos verliefd op haar 
geworden. Ze is mooi, ze heeft charme en ze is sportief. Hoe 
kan iemand, die sportief is dergelijke weëe poppen om zich 
heen hebben!

Ik zou Klaproos d’r kamer wel eens willen zien. Laat me 
uw kamer zien en ik zal u zeggen, wie ge zijt. Die Jaap! 
wie is dat? Maar’ hoorde ik ook al iets prevelen van Jaap 
van Mieke. Zou de Klaproos een Kloris hebben? voor mij 
mag ze! wat interesseert het me eigenlijk?

Ah! daar is Madame! nogal vlug voor....”
Doch niet Jenny, maar haar man kwam de kamer binnen. 

Even een licht fronsen van de wenkbrauwen bij het zien 
van Hans.

„Rety!” stelde Hans zichzelf voor.
„Ah! de broer van Alfred Rety. Aangenaam! Ik zoek mijn 

vrouw, dacht haar hier rustend te vinden.”
„Haar rustkuur heeft ze juist beëindigd,” lachte Hans. 

„Ze is zich aan het kleeden en heeft beloofd me in haar 
wagen thuis te brengen.”

Juist kwam Jenny naar binnen gewerveld, in een hoogst 
modieus middag-toilet, kort bontjasje en joyeus hoedje.

„Halloh, boy, jij?” deed ze verwonderd tegen haar 
man.

„Ik kwam je even zeggen, dat het vanmiddag laat kan 
worden,” jokte hij, want hij had gehoopt een oogenblikje 
rustig bij haar te kunnen praten.

„Voor de variatie,” lachte Jenny.
„Enfin, ik zal ook niet vroeg zijn. Ik ga bridgen en dan­

sen voor je zuigelingen.”
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Hij was op het punt te zeggen, dat ze wel wat beters in 

het belang van zijn zuigelingen kon doen, maar hij zweeg, 
omdat Hans er bij was.

„Bye, dearest,” wuifde ze. „Kom Hans, ’t is al laat.”
„Zul je er geen doodenrit van maken?” vroeg Hans. 

„Denk aan m’n handen”.
„Zijn die dan niet verzekerd? Dergelijke beroemde han­

den hoort men tegen een fabelachtige som te verzekeren,” 
spotte ze. „Vooruit, stijg in, bange haas!”

De two-seater vloog vooruit en de claxon, de al bekende, 
gierde langs den weg.

„Zeg, je rijdt over de zeventig!” waarschuwde Hans. „Wil- 
je m ij liever aan den kant zetten?”

„Zoet maar, bange stumperd, ik zal m’n gangetje matigen.” 
Maar als om hem te plagen, reed ze nog even sneller, race’de 
in dolle vaart door de straten.

Het onbesuisde rijden was al bekend bij de bevolking en 
er werd rekening mee gehouden als men de claxon hoorde 
gieren.

„Behouden aangekomen!” lachte Hans, toen de wagen 
voor zijn broer’s huis stopte. „Mag ik weer eens mee?” 

Jenny antwoordde niet, schakelde alweer over en suisde 
weg.

„Wie zingt daar?” vroeg Hans, toen hij, opengedaan door 
Maar’, de gang instapte. „Is dat Mieke?”

„Ze hep les,” zei Maar’ kort.
„Wat een mooi, vol geluid,” bewonderde Hans.
„Niks moois an! Ze kan gille, da’ hoore en zien je ver­

gaan.”
„Veeg de poeder van je neus, Maar’ en wees niet zoo’n 

jaloersch schepsel.”
Maar’ beschaamd, veegde met d’r schort over haar veel 

te wit gepoederden neus.
Mieke van de Klaproos. 8
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Ze had nogal gedacht, dat ’t mooi stond. D’r moeder most 

't wete! dacht ze.
Hans deed voorzichtig de deur van de huiskamer open, 

zette zich dan geruischloos in een hoekje van de kamer 
neer.

De suite-deuren stonden open en hij kon Mieke bij den 
vleugel zien staan.

„Wat heeft ze toch een lieve kop,” dacht hij, „heelemaal 
als ze zingt, dan ligt er zoo’n zacht waas over. Alsjeblieft! 
die hooge C haalt ze! en met gemak. En die Nini! heele­
maal bij de les. W at een type toch, eeuwig zit ze te droo- 
men, maar in haar werk is ze wakker.”

„Willen we die duetten nog doornemen?” hoorde hij 
haar vragen. „Ik heb zoo’n behoefte me even uit te 
zingen.”

Hans nestelde zich behagelijker nog in zijn stoel, tot luis­
teren bereid.

„Hoe goed past Nini’s donkere alt bij de zuivere sopraan 
van Mieke,” genoot hij. „Mooie duetten zijn dat. Tsjonge, 
die Klaproos kon nog wel eens een zangeres van beteekenis 
worden, als ze zoo doorgaat. Bravo!” klapte hij onstuimig 
in de handen, toen hij Nini hoorde verklaren, dat het voor 
vandaag genoeg was.

„Zit j ij daar!” ze riepen het tegelijk en lachten toen hel­
der op om die eensgezindheid.

„De nederigste van Uw dienaren, Mevrouw, heeft geno­
ten van leerares en leerlinge. Mag ik....” hij greep een vaas 
met bloemen van de tafel, bood die Nini aan.

„Mieke, je blijft toch nog even zitten?” vroeg Nini, die 
wat moe neerzeeg op den divan.

„Ik kan heusch niet. Moeder heeft een opdracht die af 
m o e t  en ze heeft absoluut geen tijd om ons maal te ver­
zorgen. Zeg, Hans, ik wilde je iets vragen....”

„Bij voorbaat toegestaan.”
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„Fijn zeg! moeder en vader willen je zoo dol graag hooren 

spelen.”
„Kom ik een avond fiedelen. Zeg maar wanneer....” 
„We hebben zoo’n rammelkast....”
„Komen jullie hier,” noodde gastvrij Nini.
„Maar i k laat me de kans niet ontnemen het Klaprozen­

huis te bezichtigen,” zei Hans.
„Kun je doen wanneer je er lust in hebt.”
„Kom ik vanavond. Schikt dat? of is je aanstaande er 

dan?”
„M’n aanstaande?” schaterde Mieke. „Wie is dat?”
„Een zekere heer Jaap.”
„Ik begrijp niet hoe je aan de nonsens komt. Jaap is een 

goede vriend. Maar, wie vertelde je dat?”
„Vele goede bronnen.”
„Kletsdorp!”
„Kan ik nu vanavond komen?” drong Hans aan.
„Neen, want Jaap, die n i e t  mijn aanstaande is, heeft zijn 

komst aangekondigd en jij en hij zijn niets voor elkaar.” 
„Hoe weet je dat?”
„Omdat ik zijn smaak ken.”
„Ben ik te frivool voor Meneer Jaap?”
„Misschien.”
„Ik ben van plan toch te komen.”
„Kun je doen, vader en moeder zullen ’t gezellig 

vinden.”
„En jij?”
„Ik zit met Jaap op m’n kamer.”
„Modern zeg! valt me mee van je.”
„Doe ik zoo antiek aan?”
„Neen, dat niet, maar toch ook niet als een meisje met 

moderne begrippen.”
„Nou ik moet weg, een anderen keer boomen we er wel 

eens over. Dag Nin, ga maar lekker rusten. Dag Hans!”
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Hij keek haar na toen ze op haar fiets weg reed.
„Aardig type, die Mieke,” zei hij dan.
„Hoe vind je haar stem?” vroeg Nini.
„Heel mooi. Zoo klaar en zuiver.”
„Ja, een echt natuurgeluid. Ik ben soms bang voor de ver­

antwoording.”
„Begrijp ik. Maar je methode is toch goed, anders zou 

Alfred het wel zeggen.”
„Dat is zoo. Maar er is nog iets anders waardoor ik me 

bezwaard voel. Wij hebben er zoo op aangedrongen, dat ze 
voor zang zou gaan studeeren en toch weet ik niet of ’t
Mieke gelukkig zal maken. Ik bedoel de loopbaan als con­
certzangeres, wat dan toch de bedoeling is.”

„Ik kan me haar tenminste niet voorstellen als een met 
lauweren overladen concert-zangeres.”

„Neen, ik ook niet. Maar toch is het haar liefste wensch 
en als we haar daarmee kunnen helpen zijn we erg blij. 
’t Is zoo’n schat van ’n kind en ze is dien naren tijd van 
Alfred’s zenuwoverspanning een echte steun voor ons ge­
weest.”

„Is 't.... heusch niks met dien Jaap en haar?”
„W at interesseer je je er voor. Ben je verliefd, Hans?” 
„Ik weet ’t zelf niet. W eet je, ze is zoo’n natuurlijk meisje, 

zoo heelemaal geen aanstelster en die vind je niet zoo veel. 
Maar verliefd? Je weet hoe ik ben, Nin. Mijn hart is van een 
ongeloofelijke rekbaarheid en ik ben minstens tien keer in 
een maand verliefd. Dat hindert allemaal niet. Er sterft 
er geen een aan ’n gebroken hart, wanneer mijn verliefd­
heid weer net zoo gauw foetschie is als die kwam. Maar 
met een meisje als Mieke zou ik toch niet zoo onbarmhartig 
kunnen flirten zonder meer. W at voelt ze nou eigenlijk voor 
zoo’n Jaap?”

„Vriendschap, anders niet. Het vriendje uit haar school­
jaren, waar ze ellenlange gesprekken mee houdt.”
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„En dat jog? d i e is natuurlijk smoor!”
„Waarschijnlijk is zijn gevoel voor haar heel diep en ern­

stig.”
„Kun je je nou zoo’n knul voorstellen, die maar geduldig 

zit te wachten of ze hem wel of niet zal accepteeren? Zou 
niets voor mij zijn! Zou ik ’t geduld niet voor hebben, zoo- 
ïets moet haar toch gaan vervelen, zoo’n slaafsche, onder­
worpen aanbidding.”

„Ik geloof niet, dat ’t dat is. Hij moet een stugge natuur 
zijn en iemand met een ongeloofelijk sterken wil. Hij lijkt 
me meer trouw, dan slaafs en onderworpen.”

„Spreekt ze wel eens met jou over hem?”
„Het interesseert je toch bijzonder, Hansje!”
„W at ben je wakker vandaag!”
„Ja. Zeg, Hans, je kunt je toch nog niet binden. Je moet 

je carrière als solist eigenlijk nog maken.”
„Nin, je bent een raar wezen. Wie spreekt er nu over bin­

den? Jij was natuurlijk alweer eenige stations verder en zag 
de Klaproos en mij al gehuwd.”

„Jullie z o u d t een aardig paar zijn.”
„Hè, ja! Zij zoo klein en blond, ik een reus en zwart. Beel­

derig, gewoon! Maar dat kan ik je wel zeggen, Nin, als ik 
werkelijk van haar zou houden en zij van mij, dan zou 
ik me zeker durven binden, zooals jij dat zoo mooi zegt. 
Ik geloof zelfs, dat het veel beter zou zijn.”

„D’rum prüfet wer sich ewig bindet, der W ahn ist kurz, 
die Reue lang!”

„Quatsch! je moet over die dingen niet zoo redeneeren, 
Houd je van mekaar? goed zoo! geen lang gezwam erover. 
Goeie hemel, wat nemen jullie de dingen zwaar! Als je van 
mekaar houdt, heb je het geduld te wachten tot je positie 
zoo is, dat je, zooals jullie vrouwen het zoo komiek kunt 
zeggen: je in kunt richten. Maar maak je niet ongerust, 
schoone zus, zoover zijn we nog lang niet en als broer Hans
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weer in Berlijn zit, is ie de blonde Klaproos al lang weer 
vergeten.”

M aar’, die een voorwendsel had gezocht om binnen te 
komen, stak haar hoofd om de deur.

„Ma’k de lepeltjes effies van de theetafel krijge? ik ben 
aan ’t poetse.”

„Maar’, hoe denk jij over het houwelijck?” vroeg Hans en 
hij gaf haar een slag op den schouder.

„Och, jongen!” weerde ze af. „Je doen iemand eeuwig 
zeer.”

„Alweer een vrouw, die ik zeer doe. Ik schijn niet met de 
vrouwlui te kunnen omgaan. W at is je antwoord op mijn 
enquête, M aar?”

„Blankette! da’ lieg je lekker! Alleenig maar ’n beetje 
poeier. Mieke doen ’t ook. Is dat nou zoo erg?”

Hans brulde en Nini schoot ook in een lach om het mis­
verstand.

„Jij moet niet alles na-apen wat Mieke doet,” zei Hans 
streng.

„Mijn neus is niks minder as die van haar. En zij mot 
net zoo goed werreke voor de kost as ik.”

„Hoor nou die logica!” lachte Hans. „Daarom hoef jij 
toch niet alles te doen wat zij doet. Daarbij komt, dat Mieke 
zich zeer bescheiden poeiert en jij van je gok een heel pla­
fond maakt. Nin, is ’t waar of niet?”

Nini, die het poeieren van Maar’ totnogtoe heelemaal niet 
opgelet had, keek uit haar droomerijen op en zei langzaam: 

„Dat moet mevrouw van Manen zien, Maar’!”
De naam werkte magnetiseerend op Maar’ en haar neus 

met den rugkant van haar hand afvegend, zei ze gedwee: 
„Doen ik ’t niet meer, mijn ’n zorg!”
In haar keuken teruggekeerd, smeet ze de lepeltjes op 

tafel en begon in razend tempo te poetsen.
„Mieke voor en Mieke na! ik zou die meid met gemak
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kunne ville! Overal draait die d’r eige in. Nou is Hans weer 
mal met d’r. Ik wou, dat ie zoo gek met mijn was. Zoo’n 
eenigerd toch! ooge as kerse hep ie en altijd zoo fijn in de 
bulle.”

Maar’ liet de dorpsjongens de revue passeeren, die naar 
haar gunst dongen.

„Ze kenne voor mijn part allemaal opvliege!” dacht ze 
en onder het poetsen van de theelepels weefde ze het 
sprookje van haar met Hans, en alle meiden van ’t dorp 
lekker gek van jalouzie op haar verkeering met zoo’n echte 
meneer als Hans.

En Mieke? laat die d’r Jaap maar neme. Even goed zou 
ze temet barste van nijd as ze ’t hoorde.

„Jasses, wie nou weer!” onderbrak ze haar zoete droome- 
rijen, toen de huisbel nijdig rinkelde.

Ze spoedde zich naar de huisdeur.
„Is d’r brand?” snauwde ze den kruidenier toe.„Wa mö jij?”
„D’r is opgebeld Maar’, van je huis, of je.... of je direct 

naar huis wil komen.”
M aar’ verschoot van kleur.
„Is d’r wat thuis?” vroeg ze kort.
„Ga nou maar gauw! Ik geloof je kleine zusje....”
„W at is d’r mê D ientje?” gilde Maar’.
Nini en Hans, die op het gegil aankwamen, vroegen wat 

cr gebeurd was.
„Onder de auto van mevrouw Mertens gekomen,” zei de 

kruidenier verbeten.
„Dood?” fluisterde Hans.
„Zoo goed als,” zei de kruidenier zacht.
„Nin, ga jij naar binnen,” zei Hans zorgzaam. „Ik ga wel 

met Maar’ mee.”
Hij schoof Nini de kamer in, haalde z’n fiets, gebood tril­

lende Maar’ op de bagagedrager te gaan zitten en reed in 
een vaart naar haar huis.
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In de „goeie kamer” van de van Bijl’s brandde licht. 
„Ze ben’ zeker daar,” zei M aar’ en ze deed behoedzaam 

de kamerdeur open.
Rechtop in den leunstoel, met als uit steen gehouwen ge­

laat, zat moeder van Bijl, in den anderen stoel, snikkend, 
de handen voor het gelaat, haar man.

„Moeder!” gilde Maar? „Is.... is Dientje....?”
„Houd je bedaard, M aar’.” Moeder’s stem 

klonk zoo vreemd, zoo ijzig, vond Maar’.
„Dientje is er erg aan toe. Aans gaan we 

er heen, ma je mee.”
„Waar leit ze?” fluisterde Maar’, met ge­

weld haar snikken smorend.
„In ’t doktershuis.” Moeder van Bijl klem­

de de lippen opeen.
„Da’ lieve engeltje,” snik­

te de vader.
„W or’ niet naar ge­

vraagd.”
Bijna hard klonk het, 

maar over het doorploegde' 
gelaat van vrouw van Bijl 
trok een smarttrek, ZÓÓ Rechtop in den leunstoel zat Moeder 
hevig, dat het Hans, die, Van
wat verlegen met z’n figuur, aan de deur was blijven staan, 
door merg en been ging.

Toen pas zag de moeder hem staan en even gingen haar 
blikken snel van Hans naar Maar.’

„Ik heb uw dochter op de fiets hierheen gebracht. Ik ben 
de broer van meneer Rety.”

Werktuigelijk stond de moeder op, streek ze haar schort 
glad.

„U wor’ bedankt,” zei ze dan.
Hans, voelend, dat hij tegenover deze stomme smart toch
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machteloos stond, stamelde een groet en trok zacht de 
deur achter zich dicht.

„Afschuwelijk,” dacht hij, toen hij zich huiswaarts spoed­
de. „Het eerste slachtoffer van dat waanzinnige rijden van 
Jenny.”

In het doktershuis heerschte een angstige stilte. Als een 
bom was daar dien middag de tijding in huis gevallen, dat 
mevrouw een ongeluk met den wagen had gehad en dokter 
direct moest komen.

Dokter Mertens was juist van een vermoeienden dagtaak 
thuis gekomen, had de tafel gedekt gevonden, maar, zooals 
gewoonlijk, was zijn vrouw nog niet aanwezig.

Hij had even naar de klok gekeken, was toen rustig de 
courant gaan lezen. Tot hij opgeschrikt werd door de doo­
delijk onstelde meid, die de Jobstijding aangenomen had.

In minder dan geen tijd was hij op de plaats waar het on­
geluk gebeurd was. In dien korten tijd erheen had het ang­
stig door zijn hoofd gespookt, hoe hij Jenny zou aantreffen. 
Jenny, die zóó onverantwoordelijk reed.

W at hij vond, was een ongedeerde, maar snikkende Jenny 
en een woedende en tierende troep menschen, die om iets 
heen stonden.

Even was er een bevrijding in z’n hart, toen hij haar heel­
huids terug zag, maar dan, vermoedend wat het zijn zou, 
drong hij door de menschen heen, die direct ophielden met 
schelden en respectvol voor hem opzij gingen.

Toen zag hij kleine Dientje, die ze op raad van den 
drogist hadden laten liggen, zonder haar aan te raken en 
zooals ze was, toen ze vroolijk huppelend van een bood­
schap voor moeder terug kwam, door de in dolle vaart 
rijdende Jenny was neergesmakt tegen den grond.

„Groote God!” ontsteld had hij het uitgeroepen, toen hij 
het bewustelooze, doodsbleeke kindje zag liggen.

„Dat hèt uws vrouw gedaan!” treiterde een vrouw.
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Maar direct werd haar door de anderen het zwijgen op­

gelegd.
Hij was neergeknield bij het kind, luisterde naar het hartje, 

dat nog maar heel zwak tikte, zei dan kort:
„Maak plaats, ik zal haar naar mijn huis dragen.”
„Dokter, laat u m ij. . . ” een stoere boerenarbeider bood 

het aan.
„Dank je, Klaas,” vriendelijk klonk het. „Het dragen moet 

zoo voorzichtig gebeuren, ik vrees, dat ze een hersenschud­
ding heeft.”

De menschen gingen gewillig uiteen en dokter Mertens 
tilde met de grootste voorzichtigheid het teêre lichaampje 
van den grond op.

Toen gingen zijn blikken naar Jenny die nog steeds wan­
hopig snikkend bij haar auto stond.

„Rij naar huis en maak in de slaapkamer alles zoo klaar, 
dat ik het kind direct kan neerleggen. Neem de kussens van 
het bed.”

„Kan ze weer ongelukken maken,” schreeuwde een vrouw 
met gebalde vuisten Jenny na.

„Houd je kop! die man hep genoeg!” ’t Was de boeren­
arbeider, die aangeboden had het kind te dragen, die 
het zei.

Het dokterhuis was gelukkig niet ver af, maar dokter 
Mertens had den gang erheen wel de zwaarste van zijn leven 
gevonden. W ist hij niet, dat iedere beweging het kind nood­
lottig kon zijn? En zou hij wel ooit het gezicht vergeten 
van vrouw van Bijl, toen ze stond voor het bed, waarop hij 
het wasbleeke, bewustelooze kind had neergelegd? het on­
bewegelijke, pauselijke gezicht met de toegeknepen lippen?

„Zou ze er mee heengaan, dokter?” had ze gevraagd en 
er was een gebarsten klank in haar stem geweest.

Dokter Mertens had geen hoop durven geven.
„Als God w il..



123
Toen was ze berustend bij het bed gaan zitten, had hij 

den stroeven mond zien prevelen in gebed.
„Ik zal alles doen wat in mijn vermogen is,” had hij ge­

zegd, toen vrouw van Bijl heen ging om haar man voor te 
bereiden.

„Dat weet ik, dokter.”
Geen woord van verwijt voor de vrouw, die in haar roe­

keloosheid haar dit groote leed toe had gebracht.
Het trof dokter Mertens diep.
Even daarna, sloop als een schim, Jenny binnen.
„Ga jij wat eten,” zei ze zacht. „Ik blijf wel bij haar 

zitten.”
„Neen,” zijn stem klonk hard, zooals ze die nog nooit ge­

hoord had.
„Ik heb zooveel goed te maken,” snikte Jenny, die geheel 

uit haar evenwicht was. „Laat m ij ”
„Neen,” zei hij weer onverbiddelijk. „Als ze to t bewustzijn 

komt, volgen er misschien brakingen en j i j . . .  bent vies van 
kinderen. Ik zal zuster Venenbos laten komen.”

„Och, toe maar, Herman. Ik zal voorzichtig zijn. Ik heb 
zóó’n berouw.”

„Voor hoe lang?” spotte hij en er was een harde trek op 
z’n gelaat, een trek, dien ze er nooit nog op zag.

Dokter Mertens bleef onverbiddelijk en vóór de nacht 
inviel zat er een zuster bij het bed, een zuster waarvan hij 
wist, dat ze voor het kind zou zorgen, als een eigen moeder.

Jenny dwaalde gejaagd door het huis, kon nergens rust 
vinden.

Steeds zag ze voor zich het bewustelooze, bleeke kind, dat 
misschien wel dood zou gaan door haar schuld.

En telkens weer sloop ze op haar teenen de slaapkamer 
binnen, keek naar de zuster, die onbewegelijk bij het bed 
zat en neen knikte, wat beteekende, dat nog het bewustzijn 
niet terug was gekomen.
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„O, ik houd het niet uit!” snikte Jenny toen ze 

weer terug was in haar boudoir en zich neergooide op 
den divan.

Van de kleine pouffe, die naast den divan stond, grijnsde 
haar de groteske clown toe, die een van haar meest geliefde 
poppen was.

Ze kon zijn grijns niet velen, zag er dezelfde bijtende spot 
in, die op Herman’s gelaat lag toen hij vroeg: „Voor hoe 
lang?”

Herman was weggegaan, zonder naar haar om te zien. Hij 
had het eten onaangeroerd laten staan, was alleen eenige 
keeren naar boven gegaan.

„Ik voel me zoo alleen,” snikte Jenny in medelijden met 
zichzelf.

Uitgaan durfde ze niet, ze vreesde een haat-uitbarsting 
van de bevolking als ze haar zouden zien.

„Iemand opbellen?” dacht ze.
„Maar wie? Zal ik Vader vragen een paar dagen te 

komen.”
Boven haar hoofd hoorde ze loopen.
„Zou het kind . . . ? ”
Ze veerde op, holde naar boven.
„Z uster. . .  ?”
„Neen mevrouw, nog niet,” zei de zachte stem.
Die stem had een kalmeerenden invloed op Jenny.
„Zuster, mag ik hier wat blijven zitten?” vroeg ze. „Ik 

ben zoo alleen. Ik zal heel rustig zijn.”
„Natuurlijk, mevrouw. Haalt u een handwerk, dan gaan we 

bij de tafel zitten, daar heb ik het oog op het kleintje.”
W at klonk dat rustig en genoegelijk, dacht Jenny en dan 

zei ze beschaamd als een klein meisje:
„Ik heb niets te handwerken. Laat u me maar gewoon 

hier zitten, dan voel ik me rustig.”
Jenny zette zich neer tegenover de zuster, keek naar het
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vriendelijke gezicht, dat gebogen was over het handwerk 
waarmee ze bezig was.

De lamp wierp een lichtgloed over het gladgestreken 
bruine haar, het hooge voorhoofd.

De hand, die de naald zoo rustig op en neer liet gaan, was 
wat rood en verweerd, door het water en de desinfectee- 
rende stoffen waarmee ze steeds in aanraking kwam.

„Ze kan haar handen niet gaaf houden, natuurlijk niet,” 
dacht Jenny, „Maar overigens ziet ze er zoo verzorgd uit, 
geen smetje op dat kraakzindelijke schort.

En wat heeft ze een aardig figuur. Hoe zou ze er uitzien 
in een gewone japon? Misschien niet half zoo aardig. Het 
verpleegsters-uniform past zoo echt bij haar streng nonnen­
kopje.”

De zuster, Jenny’s blikken voelend, keek op.
„Wilt u mischien een boek hebben?” fluisterde ze.
„Heeft u hier iets?”
Zacht stond de zuster op, haalde uit haar koffer een 

boek.
„Kent u het misschien?”
„De Vrouw in het Woud,” van Henriëtte Roland Holst,” 

las Jenny. „Verzen? daar houd ik niet van.”
„Er is voor ieder onzer een stukje waarheid in te vinden,” 

zei de zuster zacht.
„Houdt u van lezen?” vroeg Jenny.
Er was een oplichten in zuster’s oogen. Dan keek ze plot­

seling naar het bed, waar ze een lichte beweging van het 
kind dacht waar te nemen.

Jenny, gespannen, keek ook.
„Wéér niets,” zei ze ontmoedigd.
„Waar leven is, is hoop,” troostte de zuster.
Jenny nam het boek, bladerde er in, las werktuigelijk, 

zonder dat de woorden tot haar doordrongen.
Nu namen de klare oogen van zuster haar op.
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„Wat is ze toch knap en elegant,” dacht ze. „En ze lijkt 

niet zoo onsympathiek als ze wordt afgeschilderd. Er valt 
niet veel van te zeggen. N u  is ze bang en voelt ze zich 
klein, nu ze door haar onbezonnenheid dat arme, kleine 
d ing . . . ”

„Zuster, ze beweegt!” riep Jenny haar onstuimig toe.
„Het lijkt maar zoo,” zei rustig zuster. „Omdat we het 

zoo graag willen.”
„Als ze niet meer wakker w o rd t. . . ” er was een snik in 

Jenny’s stem.
„Waarom direct het ergste te gelooven?” fluisterde zus­

ter terug.
„W at is u kalm.”
„Moet wel.”
„Ik kan niet wachten. Dit maakt me kapot.”
„We moeten allemaal leeren wachten.”
„Heeft het lang geduurd vóór u het kon?”
„Niet zoolang als het geduurd heeft vóór ik geloofde dat 

ik . . . vergeefs gewacht had.”
Zuster stond op en ze ging naast het bed zitten, nam het 

kleine, ronde polsje van Dientje in haar hand.
Jenny keek haar na, zooals ze klein, fijn persoontje weg 

stapte.
„Waar heeft ze vergeefs op gewacht?” peinsde ze. „Ze 

wil er niet verder over praten, daarom ging ze bij het bed 
zitten. W at was er ook weer met die zuster Venenbos? 
had ze er niet eens over hooren spreken? maar waar, en 
w at?”

De deur van de kamer werd zacht geopend. Herman 
Mertens, de oogen in volle belangstelling op het bed ge­
richt, kwam binnen.

„Nog steeds niet,” zuchtte hij. Dan zag hij Jenny 
zitten.

„Ga naar beneden, vrouw van Bijl komt daar.”



127
Hard klonk zijn stem en zijn oogen keken langs haar 

heen.
Jenny sloop naar de deur. Even ontmoette ze de oogen 

van de zuster en er sprak meevoelen uit.
Huiverend ging ze weer terug naar haar boudoirtje, kroop 

klappertandend bij de verwarming.
Ze hoorde de stappen van het echtpaar van Bijl op de 

trap.
„Nu gaan ze weer kijken naar hun kindje en wéér moe­

ten ze terug gaan en wachten.... en alles door m ij n schuld.”
Jenny woelde met de handen door haar keurig perma­

nent. Ze had willen schreeuwen, trappen, iets kapot gooien, 
om dit wanhopig wachten te breken.

Ze had nog nooit in haar leven op iets behoeven te 
wachten....

De uren kropen traag voorbij. Ze had nog een keer 
vrouw van Bijl hooren komen en gaan en toen was het stil 
geworden, bleven de zuster en Herman zeker waken.

Waarom mocht zij niet ook....?
Ze voelde zich uitgestooten. O, hoe kon Herman zóó 

hard zijn! of ze zich al niet schuldig genoeg voelde....
Onrustig liep ze door haar boudoirtje heen en weer. Aan 

naar bed gaan dacht ze niet. Ze zou toch niet kunnen 
slapen. O, die stilte daarboven! gek maakte die haar!

Maar toen de klok twee uur sloeg, hoorde ze boven haar 
hoofd loopen. Het hart bonsde haar in de keel. Zou het 
kind....?

Zacht sloop ze de trap op. De slaapkamerdeur stond op 
een kier.

Voorzichtig gluurde ze naar binnen.
Hoorde ze kreunen? Ja, neen, ja toch!
„Stil blijven liggen, liefje,” hoorde ze Herman zeggen.
Was dat Herm ans stem? zóó zacht en teer?
Daar ging de zuster voorbij de deur.
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„Zuster, zuster....!” smeekte Jenny.
De zuster keerde zich om, zag Jenny’s bleek gelaat, haar 

hongerende blikken.
„Ze is bij bewustzijn,” fluisterde ze.
„Is nu.... is nu het gevaar geweken?”
„Ze braakt.... hersenschudding.... ze leeft tenminste....”
Zuster spoedde zich weer naar het bed.
„Ze leeft tenminste!”
Het zong als een vroolijk liedje door Jenny’s vermoeide 

hoofd.
„Ze leeft tenminste.... en ik heb geen moord op m’n ge­

weten.”
Toen gingen haar gedachten naar de moeder van het kind, 

die óók niet zou slapen en niet wist, of haar kind nog 
leefde.

„Ik durf niet,” vocht ze met zichzelf. „Niet naar die 
vrouw en niet alleen door dien donkeren nacht. En Herman 
dan? die soms uren ver gaat op z’n motorfiets in het holst 
van den nacht.”

Werktuigelijk ging ze naar beneden, nam haar mantel 
van den kapstok en ontsloot de huisdeur. Ze deinsde terug 
voor het duister van den nacht.

„Ik durf niet,” zei ze en ze rilde, maar toch liep ze het 
tuinhek uit.

Een gedaante schoot uit het donker op haar toe. Jenny 
gaf een gil van schrik.

„Is er.... is het kind....?”
Ze herkende vrouw van Bijl’s stem.
„Ze leeft.... ze is bij bewustzijn!” stelde Jenny haar ge­

rust en ze voelde haar hart bonzen in haar keel.
„God zij geloofd en geprezen,” zei een ontroerde stem.
„Komt u even binnen. Misschien mag u haar zien.”
Jenny ging haar voor door de hall, nam haar mee naar 

de huiskamer.
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„Ik kon ’t in huis niet uithouwe,” verontschuldigde vrouw 

van Bijl zich.
„Ieder oogenblik dacht ik, da’ meneer dokter de bood­

schap brenge zou....”
Jenny durfde haar kant niet op kijken.
„Ik zal even hooren,” fluisterde ze dan.
Juist wilde ze naar boven gaan, toen Herman binnen 

trad.
„U hier?” zei hij verrast en vrouw van Bijl’s hand pak­

kend: „Ze is bij bewustzijn, hoor!”
„Uw vrouw hêt ’t me verteld, dokter. Ze waar’ op weg 

naar me toe.”
Herman keek even naar Jenny, die bleek en huiverend, 

nog met haar mantel om, in een hoek van de kamer zat.
Maar direct weer wendde hij zijn blikken van haar af.
„Wilt u haar even zien?” vroeg hij vrouw van Bijl. „Maar 

niets tegen haar zeggen, hoor!”
„Meheer dokter is wel vrindelijk, maar ik zal nu toch 

maar gaan. Als ze me zien, wil ze mee huis toe en da’ kan 
niet. Enne.... vader zal ook blijd zijn as ie hoor’ da ’t kind 
weer bij d’r possetieve is.”

Dan, naar Jenny gaande, die nog steeds in mekaar gedo­
ken zat, zei ze, haar met haar klare, strenge oogen vast aan­
kijkend:

„Me mot’ allegaar leere, mevrouw, en as me struikele, dan 
mot’ me weer opstaan. Maar je mannetje, mevrouw, da’s ’n 
beste, hou die in eere.”

En in den blik, dien ze dokter toezond, was één en al 
dankbaarheid.

Mieke van de Klaproos. 9



„Hoe gaat het met Dientje van Bijl?” vroeg Jaap Verver, 
die in Mieke’s kamer zat en met stuursch vertrokken mond 
op een uitgegane pijp zat te kauwen.

„Ze gaat goed vooruit,” zei Mieke die een ladder in een 
zijden kous trachtte te repareeren.

„Zou ze al mogen lezen?”
„Neen, dat zeker niet. Ze moet nog steeds rustig blijven 

liggen, ’t Schijnt een erge hersenschudding te zijn geweest.” 
,,’t Is te hopen, dat de hersens van dat roekelooze wezen 

ook wat door elkaar zijn geschud,” zei Jaap wraakzuchtig. 
„Misschien is er dan eenige kans, dat ze op de rechte plaats 
zijn gekomen.”

„Ik geloof, dat het ongeval haar zeker geen kwaad heeft 
gedaan; ze is tenminste heel wat kalmer geworden en ze 
moet erg lief voor Dientje zijn.”

„Allicht, zeg! Ze had zeker de noodige cocktails op toen 
het gebeurde. En die zwager van je vriendin Nini zat naast 
haar, hè?”

„Hoe kom je er bij?” zei Mieke geërgerd.
„Ik had zooiets gehoord.”
„Misselijke leugens! Hans was thuis toen het gebeurde.” 
„Wind je niet zoo op, Mieke.”
„Nou ja, al dat gezwam!” Mieke’s haakpen pikte nijdig 

door de dunne zij van de kous.
„Wil jij morgen een aardig mandje met fruit voor me 

laten opmaken en dit naar het kleine ding sturen? Nu ze 
nog niet mag lezen....”

„Lief van je. Ik zal er voor zorgen.”
Er was een lang zwijgen.
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„Ik heb kaarten voor het Corteaukwartet,” verbrak Jaap 

eindelijk de stilte. „Ga je mee, Mieke?”
„Wanneer is het?”
„Maandagavond.” Het trof Jaap, dat Mieke, die anders 

bij een dergelijke invitatie spontaan jubelde, nu zoo weinig 
enthousiast deed.

„Maandagavond?” ze zei het langzaam. „Neen, dan kan 
ik niet.”

Hij vroeg niet waarom ze niet kon, had een vaag voorge­
voel, dat het samen hing met „de Rety-kliek,” zooals hij ze 
in z’n binnenste noemde.

„Zit je oogen toch niet zoo te bederven,” waarschuwde 
hij, toen hij Mieke tevergeefs pogen zag den gevallen steek 
naar boven te halen. „En doe zulk werk liever ’s avonds 
niet.”

„Bij dag heb ik er geen tijd voor.”
„Heb je dan zooveel te doen?”
„Nogal, en als ik klaar ben met het huiswerk, dan studeer 

ik.”
Weer stokte het gesprek.
„Schiet jij op met je werk?” vroeg Mieke dan en ze keek 

tersluiks naar het klokje op de boekenplank.
„Als Jaap niet te laat weg gaat kan ik m’n theoriewerk 

nog af krijgen,” dacht ze en ze luisterde met weinig aan­
dacht naar wat Jaap vertelde van zijn werk.

Het ontging hem niet en weer trof hem het verschil tus- 
schen vroeger en nu. Hoe vol belangstelling was ze geweest 
voor al wat hij haar van zijn werk vertelde en hoe had ze 
haar best gedaan de technische dingen, waarvan ze geen 
verstand had, te leeren begrijpen.

Een plotseling gevoel van eenzaamheid kwam over hem. 
Het was of hij nu pas wist, dat alles anders was geworden. 
En met dit weten kwam ook de volle zekerheid, dat wat hij 
voor Mieke voelde wel degelijk liefde was.



„Ik kan haar niet missen in mijn leven,” kreunde het in 
hem.

„Er zijn maar zoo weinig menschen waar ik van houd.”
„Klaar!” zei Mieke en er was 

voldoening in haar stem. „Zoo 
lam als zoo’n  kous gaat ladde-
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Neen, Jaap, zóó ga je niet weg . . . .
Ze stond op om de kousen op te bergen en toen pas zag 

ze Jaap’s bleek gelaat, zijn wat ineengedoken gestalte.
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„Jaap, wat is er?”
„Niets,” zei hij stug en hij stond op. „Ik zal maar gaan.”
„Voel je je niet goed, Jaap?” Er was de oude, warme 

klank in haar stem, maar hij voelde er dezen keer de koes­
tering niet van.

„Nou, dag!” hij keerde zich naar de deur.
„W at mankeert je? ga je weg zonder hand? W at is er? 

je doet zoo raar.”
„Ik schrijf je wel. Morgen, overmorgen.... nou, dag!”
„Neen Jaap,” Mieke ging voor de deur staan. „Zóó ga 

je niet weg. Tusschen ons mag er geen oneenigheid zijn. Zeg 
wat je op je hart hebt.”

„Dat laat zich niet zoo maar ineens zeggen,” weerde hij 
af.

„Toe, ga nu nog even zitten. We hebben toch wel meer 
iets samen uitgepraat.”

„Er valt niets uit te praten.”
Hij zei het norsch en om z’n mond was de vastberaden 

trek, dien Mieke zoo goed kende.
Dan hoorde ze hem de trap afgaan en de huisdeur achter 

zicht dichtslaan.
„Hij is niet meer naar de huiskamer gegaan,” dacht ze en 

ze wist, dat ’t er dan nog erg van binnen bij hem uit moest 
zien.

Toen hoorde ze het aanzetten van den motor en even later 
de nijdige, korte plofjes waarmee hij weg stoof.

Ze tuurde in het donker van den avond.
„Jakkes, wat is het mistig! Als Jaap maar voorzichtig 

rijdt.”
Ze haalde haar theoriewerk te voorschijn, zette zich to t 

werken. Maar het wilde niet vlotten. Telkens weer moest 
ze denken aan Jaap’s bleekheid en den vastberaden trek om 
z’n mond.

,,’t Komt door dat ongeluk met Dientje, ik ben nog nooit
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bang geweest, al reed Jaap in nog zulk hondenweer weg.” 

W eer probeerde ze de melodie, die ze vierstemmig uit 
moest werken tot een gunstig einde te brengen, doch hoe 
ze er ook op zwoegde, het wilde niet lukken.

„Dat het ook zoo ellendig moest treffen met dat Corteau- 
kwartet. N et den laatsten avond, dat Hans er is en Nini 
een fuif geeft. Ik kan haar toch waarachtig niet voor den 
heelen boel alleen laten opdraaien.”

Maar Mieke was eerlijk genoeg tegenover zichzelf om 
direct daarop te bedenken, dat dit niet de ware reden was 
waarom ze de fuif er niet aan gaf.

„Misschien zie ik hem in een heel jaar niet meer, ik kan 
dien laatsten avond niet opgeven.”

Ze zag in gedachte Hans’ geestig gelaat met de lachende, 
donkere oogen.

„Klaproos! wat neem je de dingen weer zwaar!” zou hij 
zeggen. „Natuurlijk kom je en laat dien Meneer Japie nou 
maar met een ander gaan.”

Jaap m e t  e e n  a n d e r !  ’t Was om te lachen.
Jaap zou de tweede kaart, haar kaart, rustig laten ver- 

loopen en alleen gaan. W ant wat hij ook had, er was niets 
wat hem zijn evenwicht méér terug kon brengen, dan het 
hooren van waarlijk mooie muziek.

„Ik kan vanavond niet werken,” gaf ze het op en ze smeet 
het muziekboekje dicht.

„De eerste keer dat mijn werk niet af is als ik op les 
kom,” zuchtte ze.

Ze zette zich neer in het kleine stoeltje, dat vlak bij de 
boekenplanken stond.

„Ik zal het boek gaan lezen, dat Jaap me laatst mee­
bracht. Zoo misselijk van me, ik heb er nog geen oog in 
geslagen, ’t Is nog niet eens opengesneden, bah!”

Ze wilde juist het vouwbeen van haar bureautje pakken, 
toen een harde bel haar deed opschrikken.
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„O, God! er is wat met Jaap!” vloog het door haar hoofd, 

terwijl ze opsprong.
Ze voelde haar beenen trillen en ’t was of ze vastgena­

geld bleef op de plaats waar ze stond.
Van beneden klonk een jolige stem die iets brulde. 
„Hans! o, God­

dank!” ademde ze 
verlucht op.

Ze hoorde de 
stemmen van haar 
ouders blij opklin­
ken en dan Hans, 
die galmde:

„Klaproos 1 Klap­
roos! kom eens 
gauw naar bene­
den, ik heb een 

reuze-nieuwtje 
voor je!”

Nog met trillen­
de beenen en heftig 
kloppend hart ren­
de ze naar bene­
den.

In de huiskamer 
stond Hans en zijn 
gezicht was één en 
al straling. ' Hansje is er! . . . .

„Hansje is er!”
Zijn lange armen zwaaiden haar in verrukking toe.

„Hansje?” vroeg Mieke, of ze uit een droom ont­
waakte.

„Ja, Hansje! droom je, Mieke? de dochter van Nin en 
Al, de nicht van Hans! ze is geboren, in avondgloren!”
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„Maar....” stotterde Mieke. „Dan is.... dan is het te 

vroeg....!”
„Te vroeg? weet ik het? W at kan dat bommen! ’t  Is er! 

en een kanjereuze dame! Acht pond schoon aan den 
haak! Zou je me niet eens behoorlijk geluk wenschen, 
Klaproos?”

„O, hoe eenig!” riep Mieke, tot wien het blijde nieuws nu 
pas doordrong. „Is het een lief kindje, Hans?”

„Neen, hoor! ik had me er wonder wat van voorgesteld, 
maar ik  kan ’t niet lief vinden. De zuster zegt, dat ’t  een 
dot is.”

„En hoe is N ini?” vroeg Mevrouw Klarenbeek vol be­
langstelling.

„Nini? Kip-lekker! ze ligt maar te glunderen en ze is zoo 
bij. Misschien is ze nu voor goed uitgedroomd.”

„Ik kan ’t nog maar niet gelooven,” zei Mieke. „O, wat 
verlang ik het kindje te zien! Ben je niet blij, Hans, dat je 
nu tot „Oome” gepromoveerd bent?”

„Geweldig! maar ik had toch liever een Hans gezien.”
„Jakkes!” voer Mieke uit. „Altijd die geringschatting voor 

ons meisjes!”
„Voor Nini en Al is het gelijk wat het is,” troostte 

Mevrouw Klarenbeek haar.
„Vader, had jij ’t land toen ik kwam? Zeg eens eerlijk, 

had je liever een zoon gehad?”
„Nou, eerlijk gezegd, hadden je moeder en ik al een jon­

gensnaam bedacht, zóó zeker rekenden we op een stamhou­
der. Maar toen jouw kleine, blonde bolletje op het kussen 
lag, was ’t al lang weer goed. W at, moeder?”

„Klaproos, ga je even mee het kindje zien? Nini vroeg 
het.”

„Nu nog? ’t Is al half tien,” weifelde Mieke.
„W at zou dat? toe, doe je mantel aan en ga gauw even 

mee.”
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„Zou je wel.... zoo direct?” vroeg bedachtzaam Mevrouw 

Klarenbeek.
„Even maar om het hoekje gluren om Nini’s gelukkig 

gezicht te zien. Ik zal geen woord spreken.”
„Ga maar op m’n bagagedrager zitten,” zei Hans, toen ze 

buiten waren.
„Niet zoo racen!” gebood Mieke, toen ze achter hem zat.
„Wat een zalig wêer!” schreeuwde Hans haar toe. „Op 

den terugweg gaan we kuieren, hoor! Nou, dame, we zijn 
er! Vlug, hè?”

Op haar teenen liep Mieke naar boven en op het portaal 
ontmoette ze een trotschen vader die haar meetroonde naar 
de kamer waar moeder en dochter lagen.

De zuster — het was dezelfde die een tijdje Dientje Bijl 
had verpleegd — keek even bestraffend op.

„Nu al bezoek?” vroeg ze.
„Even maar zuster,” stelde Alfred haar gerust.
„O, is het Mieke,” zei de zuster, haar herkennend.
„Ik zal geen woord tegen mevrouw zeggen,” beloofde het 

meisje.
„O, Mieke,” lachte Nini haar tegen, ,,’t Is zoo’n schat!”
Mieke kuste haar even en verdween dan om in de wieg 

te gluren die in den anderen hoek van de kamer stond.
Heel stil bleef ze kijken naar het wondertje in de wieg, 

naar het kleine oudevrouwtjes-gezichtje, de driftige roode 
knuistjes.

„Zoo schattig,” dacht ze in verteedering, „zoo klein en 
hulpbehoevend. Je zoudt het opnemen en tegen je aan­
drukken.”

Een totnogtoe ongekend gevoel maakte zich van haar 
meester en voor de eerste maal in haar leven gaf ze er zich 
rekenschap van, dat er iets was, dat meer nog haar ideaal 
nabij kwam, dan het worden van een groote zangeres.

Toen rukte ze zich los van het rose wonderwereld je en
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de zuster toewuivend, verliet ze op de teenen de kamer. 

Beneden wachtte Hans haar op.
„Niet fraai, hè? die nicht van mij.”
„Jongen!” zei Mieke verontwaardigd, ,,’t  Is gewoon een

dot!”
„Alweer een, die dat kleine wurm een dot vindt! Ik kan 

er niet bij.”
„Wacht maar tot ze een paar maanden ouder is, dan ben 

je verrukt van haar. Mannen houden over het algemeen niet 
van zulke peutertjes.”

„Behalve de vader dan toch! AI is gewoon in extase voor 
z’n dochter! Zeg, Klaproos, ik zie mezelf al als trotschen 
vader!”

„Zou je bijzonder flatteeren! Nou Oome, ik ga er van 
durch!”

„Zeg es even, waar blijft onze avondwandeling? Ik ga 
mee! Zoo lang kan ik ’t niet meer doen.”

„Nou, vooruit dan maar.”
„Vriendelijkheid is toch maar alles! Zoo uitnoodigend 

klinkt dat weer.”
„Verwend jog! je hadt zeker liever, dat ik een knieval 

zou doen om je mee te krijgen.”
„Dat niet, maar een beetje meer enthousiasme voor een 

wandeling met mij bij maanlicht had me toch wel aange­
naam geweest.”

„Het i s werkelijk een prachtige avond,” zei Mieke en haar 
blikken gingen over de maanverlichte hei. „Zalig toch, bui­
ten wonen, vin-je niet?”

„Ja, voor ’n paar weken,” vond hij. „Ik zou niet voor goed 
buiten kunnen wonen.”

„En ik niet in stad. Al dat geroezemoes en die akelige 
luchtjes. Vreeselijk gewoon!”

„En als je nu een man zou huwen, Klaproos, die z’n werk­
kring in stad had ”
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„O, nou ja....”
„Je wil zeggen, dat je je er dan wel in zou schikken. Als 

je genoeg van hem hield, wat?”
„Och, zeur niet, daar denk ik nooit aan.’’
„Maar ik zooveel temeer. Zeg Mieke, ’t is net een avond 

voor.... hoe noem je zooiets.... een declaratie.”
„Hè ja, vooral als die zoo ernstig gemeend is!”
„Ich will ja nichts als deine Liebe....” zuchtte Hans sen­

timenteel
„Toe, houd op met je nonsens!” snauwde Mieke.
,,’t Lamste is, dat ik het ernstig meen en jij weer alles 

voor nonsens opneemt. Klaproos, ik houd werkelijk van je.” 
Zijn arm drukte steviger haar arm en Hans’ anders zoo 

overmoedige oogen blikten nu ernstig in de hare.
„Ik vind het ellendig, dat ik al zoo gauw weg moet. Ik 

heb niet eens den tijd om je te overtuigen, dat het me 
heusch ernst is. Zeg, Mieke, houd je ook een beetje van 
mij?”

Mieke had een spottend antwoord op de lippen, maar 
toen ze zijn ernstige oogen zag hield ze de woorden terug. 

„Houd je heelemaal niet van me?” drong Hans aan.
Een vreemd gevoel overmeesterde Mieke.
Had ze dit gewenscht? had ze er in stilte op gehoopt? 

Was ze blij met Hans’ bekentenis?
W at al gedachten vlogen er in den tijd van een seconde 

door haar hoofd.
„Je laat me maar zoo’n beetje zwammen, hè?’ vroeg Hans 

beleedigd.
„Ik.... ik weet ’t niet,” haperde Mieke. „Ik ken je nog maar 

zoo kort. Waarom moest je dat nu vragen?”
„Waarom? neen maar, die is rijk! Omdat ik van je houd! 

En antwoord me nu toch eens. Houd jij van mij?”
„Ik.... weet ’t niet,” haperde Mieke. „Soms denk ik van 

wel en dan weer....”
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„Je bent eerlijk, dat moet ik zeggen. Maar prettig doet 

zooiets niet aan om te hooren.”
„Als je speelt....” zei ze langzaam.
„O, dan houd je van m’n 

spel,” viel hij haar ongeduldig in 
de rede.

„Je overvalt me er ook zoo 
mee. Hoe lang ken ik je pas.”

„Houd je misschien meer van 
dien vriend van je, dien Jaap?”

KöNS.(SoftRÊSPUtt
Mieke, ik ben dol op je en ik weet, dat je van mij houdt . . . .

„Laat dien er buiten,” zei ze kort en meteen moest ze 
weer denken aan Jaap’s weggaan, met dien stroef vertrok­
ken mond.
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Ze stonden nu bij het hek van Mieke’s huis en Hans 

dacht, dat ze er nog nooit zóó lief had uitgezien als nu, met 
die half verlegen blik in de oogen en het kruivende blonde 
haar, dat dartel onder haar petje vandaan sprong.

„Mieke, ik ben dol op je en ik wéét dat je van mij houdt. 
Toe, doe nu niet zoo onzinnig.”

Hij trok haar naar zich toe en wilde haar een kus geven, 
maar Mieke wrong zich los en als een jongen over het hek 
springend, riep ze hem in het weghollen toe:

„Ik zal er nog eens over nadenken, hoor! Daag!”
Hans liep terug in den stillen avond en hij dacht dat nog 

nooit een meisje hem zóó onverschillig behandeld had.
„Ik moest eigenlijk morgen maar meteen weg gaan,” wrok­

te hij.
„Mieke geeft er geen snars om of ik blijf en Al en Nin 

zijn in zóó’n adoratie voor hun spruit, dat ze mij wel kun­
nen missen. Het avondje, dat Nin voor me zou geven gaat 
nu ook niet door en wat is hier verder nog te beleven?”

En Mieke, die, na in de huiskamer haastig even verteld 
te hebben van klein Hansje, naar haar kamer was getogen, 
sloeg haar muziekboekje open en trachtte het werk voor den 
volgenden dag nog af te krijgen. Maar ook nu lukte het haar 
niet de wat moeilijke opgave tot een goed einde te brengen.

„Wat is er toch met me den laatsten tijd,” peinsde ze. 
„Vroeger kon ik werken zonder dat het me de minste 
moeite kostte, ging mijn leventje zoo rustig voort en was ik 
tevreden met alles. Er was alleen het verlangen om ééns 
een groote zangeres te worden. Nu bestaat er een mogelijk­
heid, dat die groote wensch nog eens vervuld zal worden. 
Ben ik er gelukkiger door? Ik geloof, dat ’t me niet eens zoo­
veel meer kan schelen. Als mijn stem wat meer geschoold is, 
dan zal ik het heerlijk vinden om met Kerst in de Kerk te 
mogen zingen, of misschien een kinderkoor te vormen van 
allemaal kinderen uit het dorp. Maar op een podium te staan
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en aangegaapt te worden door het publiek, daar voel ik 
niets voor. En als ik door zou gaan voor zang, dan moet ik 
hier vandaan. Weg van allemaal! Ik kan er niet aan denken! 
Ik geloof niet eens, dat ik ooit zal slagen. Die ellendige 
theorie ook! ik heb er geen zin meer in, ik....”

Voor haar geest verscheen het rose wereldje waarin ze 
zoo juist gekeken had.

„Stel je voor dat ik m’n heele leven moet concerteeren en 
me nooit zou kunnen wijden aan zooiets liefs als daar in 
dat rose wiegje lag!”

Haast onwillig schoof ze het muziekboekje van zich af.
„Ik ga maar naar bed, dat werk komt morgen nog wel 

klaar.”
Toen pas was het dat haar gedachten terug gingen naar 

wat Hans haar gevraagd had.
„Ik geloof, dat ik me al die dagen verbeeld heb, dat ik 

dol op hem ben. Je bent hier eigenlijk zoo weinig gewend 
en een type als Hans heb ik nog nooit ontmoet. Dat is ’t 
misschien. En dan dat mooie spel van hem! Maar als ik 
werkelijk van hem hield had ik me toch anders moeten 
voelen bij z’n vraag, ’t Liet me koud. ’t Was net of hij over 
een ander sprak. Maar al die vorige dagen dan? T o e n  
dacht ik toch steeds aan hem en haakte ik naar het oogen- 
blik waarop ik hem weer zou zien. En Jaap, dien ik een 
beetje links liet liggen, omdat Hans er was.... W at heb ik 
Jaap toch misselijk behandeld vanavond...”

Als een flits schoot het door haar brein, dat het avondje 
bij Nini nu niet door zou gaan en ze met Jaap mee zou 
kunnen naar het Corteau-kwartet.

„Mieke, je bent een karakterloos wezen,” berispte ze 
zichzelf. „Eerst weigeren, omdat je denkt iets beters te 
hebben, en valt dit in duigen, dan is Jaap weer goed 
genoeg.”

De armen uitgestrekt op het tafeltje waarvoor ze zat,
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piekerde Mieke voort en lette niet eens op, dat haar moeder 
de kamer binnen kwam.

„Nog op?” vroeg deze verwonderd en ze zette zich bij 
Mieke neer.

„Nu zal moeder misschien vragen wat er met Jaap was,” 
dacht Mieke wrevelig.

„Zeg, kindje, ik had gedacht, dat je Nini moest vragen of 
je Maar’ ook wat kan helpen. Zulke dagen zijn meestal zoo 
druk, er komt veel bezoek en Maar’ krijgt bovendien nog 
het kinderwaschje te doen.”

„En u dan? moet u hier voor alles alleen zitten?”
„Ik heb nu toch geen haastwerk en kan het best een paar 

weekjes alleen af.”
„Zoo’n lieverd,” dacht Mieke verteederd.
„Je zult nu in een heel tijdje geen zangles hebben.” 
„Neen.”
„W at zeg je dat onverschillig.”
„Nou ja. Ik zat er net over te piekeren. Ik voel er niet 

meer zooveel voor om door te gaan.”
„Voorbijgaande stemming,” veronderstelde haar moeder. 
„Misschien, maar ik geloof het toch niet.”
„Kom, zoo’n inzinking heeft iedereen wel eens.”
„Och ja. Moeder, zeg eens eerlijk, als je hadt moeten kie­

zen tusschen een loopbaan, waarbij je haast nooit thuis was 
en een echt gezellig thuis, wat had je dan gekozen?”

„Ja, dat is een gewetensvraag, die je me daar stelt. Ver­
geet niet, dat ’t bij mij samen kon gaan en ik me het gevoel 
dus niet zoo geheel kan indenken. Maar ik durf haast wel 
zeker te zeggen dat ik toch het laatste gekozen zou hebben. 
Er is n i e t s  in de wereld, dat gaat boven huiselijkheid en 
de intimiteit van het gezinsleven.”

„Ja, zoo voel ik het ook,” zei Mieke langzaam. „En om je 
heen zie je zooveel verbrokkeld gezinsleven. Hoe kan het 
bestaan, moeder? Zélfs bij Al en Nin, die toch heusch veel
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van elkaar houden, is het niet zooals ik naderhand zou wil­
len, dat het bij mij was, zooals ’t  bij ons is, moeder.” 

„Beschuldig niet te gauw, kind. Vergeet niet, dat Nini 
nooit gezinsleven gekend heeft en Alfred als artist het 
niet in z’n vermogen had haar hierin te helpen. Maar nu 
er een kindje is, zal alles heel anders worden. Nini moet 
nu veel meer thuis zijn en ze zal leeren zich te concentree- 
ren, nu al haar zorgen gericht moeten zijn op de baby.” 

„Als dat maar zoo zijn zal. Ik heb er een hard hoofd in. 
Nin is een schat, maar ze is zóó zorgeloos.”

„Kom, kom, wat neem jij vanavond alles zwaar. Zoo ken 
ik je niet. En hoor eens, moederliefde hoef je niet te leeren, 
dat is iets wat wij vrouwen mee krijgen. De een ’n  beetje 
meer dan de ander, maar over het algemeen genomen redt 
zich dit wel.”

„Ik zou me mijn leven niet kunnen denken zonder kinde­
ren. Moeder, wat een weelde, zoo’n klein, pasgeboren wezen­
tje! Hè, je zoudt er naar snakken. Gemeen van me, maar 
ik hoop, dat N in veel uitgaat en ze mij de zorg voor Hansje 
over laat.”

„Hoop liever, dat ze niemand noodig heeft om voor haar 
kindje te zorgen,” zei Mevrouw Klarenbeek ernstig, terwijl 
ze opstond om weg te gaan.

Toen ze Mieke goedennacht gekust had en teruggekeerd 
was in de huiskamer, zei ze zacht tegen haar man:

„Er is zich iets aan het veranderen bij Mieke. Ik weet niet 
of het verband houdt met Jaap of Hans, of dat het alleen 
maar opgewekt is door het zien van Hansje en het ontwaken 
van het moederlijk instinct.”

„Rustig afwachten,” vond haar man. „De strijd tusschen 
jong meisje en ontwakende vrouw moet zich rustig aan haar 
kunnen voltrekken. N iet lastig vallen met vragen. Strijd is 
goed en maakt sterk.”

Den volgenden dag ging Mieke haar diensten aanbieden
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in den huize Rety, die door allen dankbaar aanvaard werden.

„Is me dat hier een dolhuis!” kreet Maar’, toen Mieke een 
kijkje in „me keuke” kwam nemen.

„Die zusters ben’ allemaal eender. Z  ij bove bij mevrouw 
en ik de boel reddere! nogal niks zoo’n bende luiersl en 
alles ka-je d’r achterna drage. Ze roep’ temet de heele dag 
om warrem water. Zoo’n madam!”

„En dat is nogal de zuster die zoo lief voor Dientje was,” 
zei Mieke die Maar’ door „me koppiesboel” begon heen te 
helpen.

„Nou ja, da’ was ze, maar daarom kan ze hier wel kouwe 
drokkie hebbe! En mö-je niet geloove, da’k Hansje effies 
op mag neme!”

„Allicht niet,” vond Mieke. „Mag ik ook niet. Zoo’n klein 
diertje moet rustig blijven liggen.”

„Och meid, zwem door!” nijdasde Maar’. „Me moeder hep 
vier kindere groot gebracht en denk je da’ ze d’r zoo’n teut 
mee was as die zuster! En Hans,” ging Maar’ in één adem 
voort, „Hans is d’r ook van door. Hêt ’m maar zoo gepiept 
vanmorrege.”

„W at zeg je?” vroeg Mieke verbaasd. „Is Hans weg? voor 
goed?”

„Je schijn’ er nogal weet van te hebbe,” snibde Maar’. 
„Je verschiet ’r temet van.”

„Je bent mal!” snauwde Mieke terug. „Voor mij mag ie 
weg blijven, hoor!”

„Voor mijn ook! net echt! Most ie niet zoo’n eenigerd 
zijn! Ik  wil best wete da’k kepleet mal van ’m ben, maar jij 
doen zoo onverschillig en as’-’t-’r op aankom bê jij nog veel 
gekker van ’m.”

„O, neen,” Mieke zei ’t een beetje afwezig en het ontbijt­
bordje, dat ze bezig was af te drogen werd langzaam om en 
om gedraaid.

„Had net zoo gezellig kenne zijn,” teemde Maar’.
Mieke van de Klaproos. 10



146
„Mevrouw bove en Hans met ons bene je. Had die pias weer 
wat uit kenne spoke! En nou zoo maar weg! Ka-jij d’r bij?” 

„Is ie al naar Berlijn terug?” vroeg Mieke. „Z’n vacantie 
was toch nog niet om.”

„Wel neejet! hij is naar Amsterdam. W eet je wat ie zei? 
„Maar’ ” zeit ie, „ik gaan lekker de blommetjes buite zette 
’t is hier ook niks gedaan.”

Om Mieke’s lippen speelde een ironisch lachje.
„Z’n liefde voor mij zit ook niet diep,” dacht ze. „Hij 

heeft niet eens het geduld gehad om te wachten to t ik over 
z’n vraag had nagedacht.”

Ze zag weer voor zich het overmoedige gezicht waarmee 
hij had gezegd:

„Ich will ja nichts als deine Liebe.”
„Net echt, en bij de eerste de beste weifeling van mijn 

kant gaat ie er van door, zonder afscheid te nemen en gaat 
naar stad om „de blommetjes buiten te zetten.”

„A-je me zoo hellept ka-je wel thuis blijve,” snauwde 
M aar’. „D’r leit ’n heele stapel kommetjes en borredjes en 
jij staan maar over dat eene borredje te aaie!”

„Gelijk heb je!” schrok Mieke uit haar gepeins op. „Voor­
uit, meid, daar gaan we dan! We zullen er eens eventjes een 
vaartje achter zetten.”

M aar’ was zeer tevreden over haar „hullepie” zooals ze 
Mieke noemde.

„Lekker schiete me op,” was ’t, toen keuken en huiskamer 
keurig aan kant waren. „Toch eve goed saai in huis, da 
Hans weg is en Mevrouw bove.”

„Hè, houd nou op met je Hans!” vloog Mieke op. „Laat 
die zich nu maar heerlijk amuseeren in stad.”

„Toch hê-je d’r ’t land over in!” plaagde Maar’. „Je mö 
maar denke: voor hem ’n ander! Voor mijn had ie toch geen 
portuur geweest. En . . . enne . . .  ik heb toch zoo goed as 
kennis an ’n ander.”
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„Heusch, Maar’?” deed Mieke geïnteresseerd.
„Me achtereneef van de boerderij daargunter. Hij hep haar

a s  as ’n vuurtore, maar hij is eve goed ’n reuze jonge!
Mö-je ’m Zondags zien, mê z’n bruine schoene en z’n deuk­
hoed! ’n  echte heer! me ben’ allebei nog te jonk, maar me 
loope al ’n tijd mê mekandere.”

„En dan was je ’m bijna ontrouw geworden voor Hans,” 
plaagde Mieke.

„Nou, zegl hê-jij wel es suks ooge gezien en suks lache?” 
„Neen,” dacht Mieke terwijl ze een stoelleuning heftig be- 

wreef. „Daar heeft ze gelijk aan. Maar suks ooge en suks 
lache is niet voldoende voor heel een menschenleven. Maar’ 
zou zeggen: „eve goed hê-je d’r ’t land over in, dat ie weg 
is!” — dat heb ik! en dat is het wonderlijke. Ik houd niet 
genoeg van ’m en toch.... Misschien is het wel m’n ijdelheid, 
die een knauw kreeg. Ik had gedacht, dat ie in de dagen die 
hij nog hier was zou probeeren me ervan te overtuigen, dat 
het heusch liefde is wat hij voor me voelt.”

„Tob maar an!” plaagde Maar’ opnieuw, toen ze Mieke’s 
gedachteloos wrijven over de stoelleuning zag. „Meid! je 
ben’ wel gek! d’r ben d’r zat gek met je. Maar hij had je 
eve goed wel gedag kunne zegge.”

Mieke kwam even in de verleiding om te zeggen dat ze 
hem hier had kunnen houden als ze het gewild had. Dan 
zou Maar’ niet zoo vriendelijk doen als ze nu deed. Ze 
gunde haar de troostrijke gedachte: „ik ’m niet, maar Mieke 
ook niet!” en zich vermannend, Hans uit haar denken drin­
gend, gaf ze zich geheel aan de taak die ze op zich genomen 
had, wat M aar’ het schoone lied ontlokte:

„Mê z’n tweëe is toch beter as alleen!” hetgeen ze zóó 
luidkeels uitgalmde, dat zuster Venenbos, die een kruik 
kwam vullen even het hoofd om de deur stak en Maar’ 
verzocht wat zachter te zingen, want Mevrouw, die slecht 
geslapen had, probeerde nog een dutje te doen.
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„Za’k geeneens zinge magge!” protesteerde Maar’.
De zuster gaf Mieke een oolijk knipoogje.
„Je mag wel zingen, maar niet zoo hard,” zei ze vriende­

lijk en toen tegen Mieke:
„Mevrouw heeft gevraagd of je, als ze geslapen heeft, even 

boven komt en Maar’ — ze zag het betrekken van haar 
frissche toet — breng jij dan straks de bouillon voor me­
vrouw, kun je meteen Hansje nog eens zien.”

„Eve goed ’n reuze mensch,” vond Maar’ toen zuster naar 
boven was gegaan. „En ze is ’n engel voor Dientje geweest, 
dat mag gezeid. Dokter hep ’r eerst niet graag late gaan, 
maar ’t  was omdat ’t voor hier mevrouw was.”

„Is er nu iemand anders bij D ientje?”
„Wel neejet! mevrouw zelvers past d’r op en as die rust 

of uit mot, dan doet me moeder ’t. Die hep nogal met d’r 
op.

„Met Jenny?” liet Mieke zich ontvallen.
„Ja, mê Sennie!” knikte M aar’.
„Me moeder is nou ’n mens waar me mê z’n alle geen 

wijs uit kenne worre. Mö-je nie’ denke, da’ ze ’n woord 
kwaad van Sennie gezeid hep! je mos ’t hart nie’ hebbe 
lillik van d’r te spreke! Me moeder zeit: „die staan zien toe 
dat ie nie’ valle en alle waarom hep z’n daarom!”

„Zooals je moeder is,” zei Mieke langzaam, „zoo moesten 
er meer zijn. Eigenlijk zijn we toch allemaal te gauw klaar 
met veroordeelen.”

„Ik wil jou zien, as ze je kind temet an pap rij je!” viel 
M aar’ heftig uit. „Wat dach ie? as me moeder niet zoo 
met me vader gesproke had, dan had die lekkere Sennie ’n 
koppie kleiner gemaak’. Suks mense motte toch gestraf’ 
worre!”

„Maar’, Maar,’ dominee moest je hooren!”
„Doen jij alles wat dominee je leer’?”
„Die zit!” dacht Mieke en ze moest even lachen om de
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voldoening van Maar’, nu ze haar, Mieke, zoo netjes af ge­
troefd had.

„Nou,” zei voldaan M aar’ toen „me boel” aan kant was. 
„Nou gaan ik lekker an me wasschie. Zorg jij aans voor de 
koffietafel? hê ’k daar tenminste me kop nie’ mee te breke.”

„Tot je orders, generaal.”
„En a-je dan nog effies op me bel let, dan kan ik an me 

werrek blijve.”
„Zonder mankeeren, generaal!”
„Ik voel me net een recruut die gedrild moet worden,” 

dacht Mieke vermaakt, toen Maar’ naar „me keuke” was 
verzeild.

Ze liep de kamers eens door om te kijken of ze hier of 
daar nog iets te doen kon vinden.

„An de zitkamer hoef vandaag niks gedaan,” had Maar’ 
vastgesteld.

Mieke ontdekte echter hier en daar nog wat stof en ging 
met de plumeau de meubels langs.

Toen ze bij den vleugel kwam ontdekte ze er een portret 
van Hans op, dat ze nog niet gezien had.

„Hoe goed!” zei ze, het portret bekijkend en den grooten 
kop bewonderend, die een sprekende gelijkenis vertoonde.

„Toch heb je geen sterk gezicht, Hans,” dacht ze. „Er is 
iets waarin je sterk ben en dat is je Kunst, maar overi­
gens.... Je hebt een echt gezicht om jonge meisjes het hoofd 
op hol te brengen en er zullen nog heel wat slachtoffers 
vallen. Maar je lijkt me geen man voor het rustige geluk, 
dat ik me zou wenschen als ik er oud en rijp genoeg voor 
ben.”

Ze zette het portret plotseling neer en in dit neerzetten 
kwam een krachtig besluit to t uiting.



Jenny Mertens zat in haar boudoirtje en tuurde den tuin 
in, waar de boomen al in voorjaarstooi prijkten.

„W at moet ik met mijn leegen tijd beginnen nu het kind 
weg is?” peinsde ze.

Den dag tevoren was Dientje geheel hersteld naar huis 
gegaan en de leegte die dit weggaan in het doktershuis 
bracht, was groot.

„Zou je niet eens een paar weekjes naar je vader gaan?” 
had haar man, die vond, dat ze bleek en lusteloos was, 
voorgesteld.

Neen, daar had ze niet den minsten lust toe.
’t Liefst had ze het kleine meisje, waaraan ze zich wer­

kelijk was gaan hechten, nog wat bij zich gehouden, maar 
haar man had haar aan het verstand weten te brengen, dat 
het al te egoïstisch zou zijn tegenover de moeder, die haar 
zooveel weken had moeten missen.

„Als dit lang duurt, val ik weer terug in al m’n oude zon­
den,” dacht ze en deze gedachte gaf haar angst.

„Als Herman ook maar niet eeuwig weg was! vandaag 
valt het me weer eens goed op, hoe weinig we toch aan 
elkaar hebben. Juist nu we door het kind elkaar veel nader 
zijn gekomen, zou ’t toch dood jammer zijn als alles weer 
mis liep. En ik ken mezelf! als ik me ga vervelen is het mis!”

W at had Zuster Venenbos ook weer gezegd? dat ze haar 
eens op moest komen zoeken in haar huisje in het bosch.

Zou ze thuis zijn? ’t Moest haast wel, want ze was juist 
terug van haar verpleging bij de Rety’s en zou, had ze ge­
zegd, een weekje rustig thuis blijven.



Zuster had haar uitgeduid 
waar het huisje stond. Ze kon 
er wel eens heen gaan.

Het was een heerlijke lente­
dag in het midden van Mei 
en Jenny liep opgewekt den 
kant van het bosch uit.

„W at een idee van zoo’n 
mensch, om daar moederziel 
alleen in een huisje midden in 
het bosch te gaan wonen!”

Ze keek eens om zich heen, 
zoekend naar het witte hek 
waar zuster over gesproken 
had.

trance#**

Hemeltjelief, hoe eenzaam 
daeht Jenny . . . .

„Ah! daar zie ik het al, 
links van den weg! hier moet 
het dus zoowat zijn.”

Ze hief den zwaren bout 
van het hek en liep de lom­
merrijke laan door, die het hek 
van de hoofdweg scheidde.
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Ze kwam langs een boerderij, waar de boerin bezig was 

de blanke melkemmers te schuren.
„Is het huisje van Zuster Venenbos hier dichtbij?” vroeg 

ze de vrouw.
„Zien u da’ mosdak gunter tusschen ’t hooge hout? daar 

mot u zain,” zei vriendelijk de boerin.
„Hemeltjelief, hoe eenzaam!” dacht Jenny, toen ze tuur­

de naar het huisje, dat verscholen tusschen hooge boomen, 
vreedzaam lag.

Door de dikke, zwarte aarde, die diepe sporen toonde van 
een zware kar die er doorheen gereden had, liep Jenny wat 
moeilijk op haar hooge hakjes, op het huisje toe.

„Maar dit is wel héél lief!” riep ze verheugd uit, toen ze 
den voortuin vol bloemen, zag.

H et huisje was laag, had drie ramen aan den voorkant en 
er scheen nog één verdieping te zijn, die vlak onder het 
bemosde dak was.

„W aar is, om ’s hemelswille de ingang van dit peper­
koekenhuisje?” vroeg Jenny vermaakt zichzelf af.

Ze liep het hekje in en zag toen, dat het huisje eigenlijk 
geheel in een bloementuin stond, waaraan nog een moes­
tuin grensde. „Echt iets voor Zuster Venenbos! hier zou 
geen ander kunnen wonen.”

Achter het huis vond ze een deur die toegang scheen te 
geven tot de keuken.

Jenny gluurde door het keukenraam naar binnen.
„Zou ze er niet zijn?” dacht ze teleurgesteld.
Ze klopte op de deur, maar kreeg geen gehoor.
Toen draaide ze den ijzeren deurknop om en stond in het 

Iceukentje.
„O, hoe knus!”
De gordijntjes, de kleedjes, alles was wit en blauw geruit 

en van een vroolijk blauw was ook de kleur waarin de keu­
ken geschilderd was.
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„Als een plaatje uit een Engelsch tijdschrift,” dacht Jenny. 
Toen hoorde ze voetstappen door het huis en even later 

stond Zuster Venenbos voor haar.
„Wel Mevrouw, wat een verrassing!” zei deze verheugd. 

„Wilt u gelooven, dat ik even tevoren aan u dacht! Komt 
u mee naar de huiskamer. U treft nog een kennis. Mieke 
Klarenbeek is bij me. We zaten zóó te praten dat we u 
daardoor niet langs zagen loopen.”

„Niet zoo prettig,” dacht Jenny, toen ze de zuster volgde. 
„Ik had gedacht alleen met haar te zijn.”

En Mieke die haastig uit den gemakkelijken stoel waarin 
ze zat, opstond, dacht:

„Dat treft bizonder! ’t Had wel zoo knus geweest nog wat 
met zuster alleen te zijn. Maar eigenlijk treft ’t net goed.” 

Jenny werd in een gemakkelijken stoel geplant en toen 
zei Zuster opgewekt:

„Zoo, nu ga ik even theewater op zetten en moeten mijn 
gasten elkaar maar bezig houden.”

„Zuster, laat mij het doen!” Mieke stond op. „Ik ben er 
al langer en Mevrouw Mertens kan dan alleen van u ge­
nieten. Fijn, om in uw sprookjes-keukentje rond te schar­
relen.”

„Graag dan,” knikte zuster haar vriendelijk toe. 
„Zuster,” zei Jenny die in één verbazing de kamer had 

rond gekeken. „Ik ben geheel paf!”
„Is het niet genoegelijk?” Zusters’ oogen, helder als een 

spiegel, keken trotsch het vertrek rond.
„Niet alleen genoegelijk, maar ook smaakvol, rustig en 

mooi.”
„Dit is nu de vervulling van een van mijn grootste wen- 

schen.”
Er was een bizondere klank in zuster’s stem. Er sprak 

tevredenheid en dankbaarheid uit en nog iets anders, dat 
Jenny niet thuis kon brengen.
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„Er moet rust van binnen zijn om van de rust van dit 

kleine huisje naar waarde te kunnen genieten,” zei zuster 
zacht. „En toen alle strijd uitgewoed was, toen pas kwam 
het verlangen naar dit.”

„En is u hier nooit angstig, zoo alleen? wordt u nooit 
droefgeestig?”

„Angst ken ik niet en droefgeestig? met al dien rijkdom 
om me heen?”

Zuster’s oogen gingen langs de boekenkast, de mooie ge­
beeldhouwde, waarin rug aan rug de boeken stonden die 
haar geest verrijkt hadden. Langs de schilderijen van groote, 
nog levende meesters, waarvan ze telkens, na tijden van 
zuinig zijn en sparen, een gekocht had. Langs de antieke 
meubeltjes, waarbij het radio-toestel haast tè modern aan­
deed. Het radiotoestel, dat haar in stille avonden vaak zoo 
mooie muziek of interessante lezingen bracht.

„W at het is, om hier na iedere verpleging terug te komen, 
kan ik u niet zeggen,” zei de warme stem.

„En ’s winters?” steunde Jenny.
„Dan is er de lachende haard en de intimiteit van de 

vroeg aangestoken lamp. Dan ben ik zoo blij met de lange 
avonden, want er is steeds tijd tekort om van al die weelde 
te kunnen genieten.”

„Woont u hier al lang, zuster?”
„Vijf jaar, mevrouw. Het was zoo’n ongeloofelijk bui­

tenkansje dat ik het kreeg. Als kind al heb ik er langs ge- 
loopen en er verlangend naar gekeken. En toen de groote 
teleurstellingen in mijn leven kwamen, heb ik er naar ge­
snakt met mijn leed in dit huisje te kunnen vluchten. Maar 
toen was ik er nog niet rijp voor. En juist op het moment, 
dat de rust was weergekeerd, kwam het huisje leeg en werd 
ik in de gelegenheid gesteld het te laten opknappen en het 
te huren. Heb ik niet alle reden om tevreden en gelukkig 
te zijn, mevrouw?”
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„Ja,” vond Jenny, die zich hoe langer hoe meer op haar 

gemak begon te voelen. „En wie onderhoudt den tuin zoo 
keurig voor u?”

„Wel, ik zelf natuurlijk,” lachte zuster. „Dacht u, dat ik 
geld genoeg had om er een tuinman op na te houden? De 
bloemen en de moestuin, het is een heel werk, maar ’t is ge­
zond en prettig. Ik heb altijd m’n eigen groente en voor 
versche eitjes zorgen de kippen.”

„En dat alles mèt uw werk! Zuster, u is een wonder- 
mensch!”

„Heelemaal niet. Al mijn patiënten weten immers, dat ik 
mijn tuin moet onderhouden en in vrije uren doe je een 
boel. Werken, lieve mevrouwtje, u weet niet, hoe goed 
het is.”

„Ik begin me zoo te vervelen nu Dientje weg is,” zuchtte 
Jenny. „Ik ben bang voor de eenzaamheid in huis.”

„U moet iets te doen hebben. Ik zal er eens goed over 
nadenken. Voor ieder van ons is er toch iets te doen. U 
zoudt, om maar eens iets te noemen, uw man kunnen hel­
pen met de administratie. Het lijkt me zoo vermoeiend 
voor hem dit ook nog te moeten doen.”

„Maar zuster!” lachte Jenny. „Ik kan absoluut niet reke­
nen. En al dat saaie gecijfer! Och neen, bedenk iets bete* * 
voor me.”

„Ik zal erover nadenken,” beloofde zuster nog eens.
Toen kwam Mieke binnen met de theepot.
„Ik geloof, dat ze mij nog eens tot opperste theeschenk- 

ster van dit scheune dorp zullen benoemen,” lachte ze.
„Ik heb je tenminste ook thee schenkende leeren ken­

nen,” zei Jenny, ,,’t Was bij Nini, weet je ’t nog? Zeg, hoe 
maakt Hansje het? groeit ze goed?”

„Zuster, of ze groeit, hè? ’t Is gewoon een pracht-baby,” 
snoefde Mieke.

„U moet er vaak heen gaan, mevrouw,” animeerde zuster.
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„Mevrouw Rety vindt het heerlijk als iemand zich over 

Hansje ontfermt.”
„W at ’n  ontaarde moeder! kan ze niet zelf voor het wicht 

zorgen?” stak Jenny er den gek mee.
„Dat kan ze heusch wel en ze is er veel handiger mee, 

dan ik eerst dacht. Maar de kwestie is, dat mevrouw weer 
wil studeeren en dat kan ze niet rustig doen als er niet 
iemand is, die met de baby uitgaat. Kijk, Mevrouw, daar 
ligt nu een arbeidsveld voor u open.”

„Maar waarom moet mevrouw studeeren, juist nu ze een 
baby heeft?” verwonderde Jenny zich.

De zuster wisselde een blik met Mieke. Zou ze? Mieke 
knikte haar bemoedigend toe.

„Ja, weet u,” zei ze dan langzaam, „de finantieele toe­
stand in den huize Rety is niet zoo rooskleurig. En nu heeft 
mevrouw besloten, teneinde haar man rustig te laten door­
gaan aan het groote werk waarmee hij bezig is, weer zang­
les te gaan geven.”

„Hier? zou haar dat lukken?” vroeg Jenny.
„Hier en in de omliggende plaatsen. Is het niet flink van 

mevrouw?”
„Ja, dat is het zeker. En kan dat samen gaan met de ver- 

l^yrging van het kind?”
„Als we allemaal meehelpen zeker. En dat zullen we, hè 

Mieke?”
„En öf! ieder draagt z’n steentje bij,” lachte Mieke. 

„Hansje wordt onze gemeenschappelijke baby.”
„Ik heb geen lor verstand van zoo’n klein kind, maar ik 

wil er best iederen dag mee uitgaan.”
„Prachtig, mevrouw!” zuster klapte blij in de handen. „We 

zullen een prima kinderverzorgster van u maken.” 
„Tenminste iets om hoopvol tegen aan te kijken,” lachte 

Jenny.
„Ik geloof ,dat ik op weg ben om een degelijke vrouw
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te worden! Wie me dat vóór eenige maanden voorspeld 
had, zou ik subiet voor stapelgek verklaard hebben.”

Door de open ramen drong de geur van jasmijn en serin­
gen en heel in de verte hoorde men den koekoek roepen. 
U it de boomen klonk vroolijk getwetter van blije vogel- 
ouders, die zorgzaam af en aan naar het nestje vlogen, waar­
in de kale kadotjes lagen.

„Zuster, je hebt hier het paradijs op aarde,” zuchtte 
Mieke, ,,’t Is goed, dat je er niet veel bent, anders zou ik 
hier ieder oogenblik heen rennen. Onze Klaproos is fijn, 
maar dit nestje in het groen is gewoon het heerlijkste wat 
er bestaat.”

Jenny, die languit in haar stoel lag, keek geïnteresseerd 
naar de twee enthousiaste gezichten tegenover haar. En ze 
dacht, dat er in haar leven nog nooit iets was geweest, waar 
over ze zóó verrukt had kunnen zijn. Of het ooit komen 
zou?

Met een ruk stond ze op uit haar stoel.
„Ik loop nog even bij Nini aan,” zei ze haastig. „Zuster, 

ik heb het echt prettig bij u gevonden. Mag ik nog eens 
terug komen?”

„Graag, mevrouw.”
Ze bracht haar de laan uit to t het boschhek en toen 

Jenny omkeek, zag ze zuster staan in de eenvoudige don­
kerblauwe japon, klein, tenger figuurtje, met het energieke 
kopje en de klare, grijze oogen, met als achtergrond de 
stille boschlaan met de machtige oer-oude boomen.

„Hoe pastoraal,” dacht Jenny en ze wuifde naar zuster. 
„Er gaat iets fijns van haar uit en ik ben blij, dat ik haar 
heb leeren kennen.”

„Gelukt, Mieke!” zei zuster voldaan toen ze de kamer 
weer binnen stapte.

„Was het geen groot toeval, dat ze juist kwam?” vroeg 
Mieke. „W at zie je dat toch vaak in ’t leven.”
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„Toeval?” Zuster’s oogen staarden het bosch in, naar een 

zonneplek op het mos. „Een wijze beschikking, Mieke.”
Toen zwegen ze beiden en er was niets dan de genoege- 

lijke tok-geluidjes van de kippen, die vrij in het bosch rond­
liepen en er de warme plekjes opzochten en het tikken van 
de Friesche hangklok.

„Ik heb het zóó vaak in m’n leven gezien,” verbrak zus­
ter eindelijk de stilte, „dat er uitkomst kwam voor de din­
gen, die zoo hopeloos leken. En we zijn zoo gauw geneigd 
het te wijten aan een toeval. Nu ook weer met onze beide 
mevrouwtjes, voor elk waarvan een uitkomst gevonden 
moest worden. Je zoudt haast zeggen, het lag pasklaar voor 
mevrouw Jenny, nu ze het zoo hoog noodig heeft, dat haar 
leven gevuld wordt. Geen toeval, Mieke, maar wijze bestie­
ring. Zeg, kind, mevrouw Rety zal het toch niet onbeschei­
den hebben gevonden, dat ik vertelde van hun finantieelen 
toestand?”

„Welneen, zuster. N et wat voor Nin! daar maakt ze 
heusch geen geheim van. Ze zal heel blij zijn, dat Jenny het 
wil doen en niet alleen, omdat zij ermee geholpen is.

Dokter Mertens heeft er bij Al en Nini vaak over gespro­
ken, hoe hij er tegen opzag, dat Dientje weg zou gaan. Hij 
was immers zoo bang, dat Jenny weer terug zou vallen in 
het oude pret-leventje. Buitendien, N in heeft u zelf ver­
zocht er iets op te vinden, dat ze geregeld zou kunnen stu- 
deeren.”

„Had je niet graag zelf wat van de zorg voor Hansje op 
je genomen?” Zuster keek het meisje onderzoekend 
aan.

„Nou, eerlijk gezegd, was ik een oogenblik erg jaloersch 
op Jenny, want toen de kwestie ter sprake kwam bij Nini 
bood ik, vanzelf sprekend, mijn diensten aan. Ik zag me al. 
rijdend met het fijne diertje, of haar verzorgend als we 
thuis kwamen.”



159
„Dacht ik ’t  niet! maar ’t is zóó beter, hoor! en jij kunt 

nu weer flink aan de zang-studie gaan. Kind, je hebt zoo’n 
mooie stem. Wees dankbaar voor dat geschenk van de 
natuur.”

„Ben ik ook. Maar ik zie er zoo tegen op om de studie 
voort te zetten. Die weken bij N in hebben het nog ver­
ergerd.”

„Laat nooit iets in den steek, wat je met zooveel animo 
begonnen bent,” ried zuster.

„De lust zal wel weer komen, vooral nu Nin zelf weer 
aan het werk gaat. We hebben grootsche plannen om me­
kaar voort te stuwen. In ieder geval ben ik weer hard aan 
het werk voor Al en ’t is zoo gek, maar dat taaie werk gaat 
me beter af, dan m’n zang-studie. ’t  Is net of m’n stem an­
ders is geworden, of ik aanhoudend valsch zing en er iets 
dofs in is. Ik snap niet, hoe dat opeens zoo komt.”

„Ik wel,” zei zuster. „Als er van binnen oproer is, dan 
lijkt het of de stem niet zoo wil als anders. Komt allemaal 
wel weer goed, kind.”

Mieke was op het punt zuster te vertellen van al wat 
daar binnen bij haar streed, maar ze drong de behoefte aan 
vertrouwelijkheid terug, ’t Was immers veel sterker den 
strijd dien je had alleen uit te vechten.

„Zuster,” ze stond wat haastig op, „ik ga huis toe. Gaat 
u maar lekker uw tuin wieden, daar heb ik u veel te lang 
van opgehouden.”

„Goed zoo! als we allemaal ons tuintje geregeld wieden, 
dan kan het onkruid er geen kwaad doen. Dag Mieke! kom 
nog eens aanwippen, ik ben deze heele week thuis.”

Toen Mieke thuis kwam zag ze vóór het huis een mooie 
auto staan.

„Deftig bezoek,” dacht ze. „Wie zou het zijn?” en ze mon­
sterde de groote luxe-wagen.

Langs haar Vader’s atelier loopend hoorde ze stemmen.
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„Zouden er koopers zijn?” dacht ze blij, maar dan direct: 

„Och, welneen, wie koopt er nu schilderijen!”
Ze liep de huiskamer in, doch vond er haar moeder niet.
„Moeder is zeker ook in het atelier.”
Ze toog naar haar kamer, wilde gaan werken. Daar viel 

haar oog op een bos roode meidoorns, die in een aarden pul 
stonden.

„O, hoe prachtig!” riep ze verrukt uit.
Bij de pul stond een wit couvert met haar adres.
„Van Jaap,” zei ze en haar hart bonsde. „Eindelijk!”
Er waren vier volle weken voorbij gegaan na den avond 

waarop Jaap zoo haastig was vertrokken en er was geen 
dag geweest waarop Mieke niet gehoopt had iets van hem 
te zullen hooren.

Ze had hem gemist, heel erg gemist, en als ze na haar 
dagtaak bij Nini in het ouderlijk huis terug kwam om, als ge­
woonlijk, naar haar kamer te gaan, dan had ’t  haar 
iedere keer weer een steek gegeven, dat ze er Jaap 
niet vond.

Ze was gewend geweest met al haar lief en leed bij Jaap 
te komen en altijd had hij haar aangehoord en waren al 
haar belangen de zijne geweest. Ze had de bloemen gemist, 
die hij haar altijd bracht, de lange gesprekken over boeken 
en hun eigen werk.

„De sfeer is weg uit mijn gezellig hok, nu Jaap er niet 
meer is.”

Betrekkelijk weinig had ze meer in die weken aan Hans 
gedacht, nu ze het lachende gezicht niet meer zag.

„W at is de herinnering aan Hans? Pret, nonsens!”
M aar direct had ze zichzelf verweten, dat ze zijn spel toch 

niet mocht vergeten, dat waar en mooi was.
„Toch is het niet genoeg,” dacht ze voor de zooveelste 

maal.
En nu stonden daar als van ouds bloemen op haar tafeltje
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en ’t was of al het andere dat daar tusschen lag er door weg­
gevaagd was.

Ze scheurde haastig het couvert open, zóó haastig, dat 
het niet veel had gescheeld of ze had den brief gescheurd. 
Haar oogen vlogen over Jaap’s wat onduidelijk handschrift 
en ze las:

„Lieve Mieke,
Je zult het zeker niet aan onverschilligheid toeschrijven, 

dat je me in zoo langen tijd niet in de Klaproos zag ver­
schijnen.

W aarom ik dan toch weg bleef? Eigenlijk, omdat ik eerst 
met mezelf in het reine wilde zijn. En dat ben ik nu.

Ik weet nu heel zeker, Mieke, dat ik meer dan een vriend 
voor je ben en ook meer dan dit wil zijn.

Ik houd van je, Mieke en ik weet, dat je, mijn aard ken­
nende, zult beseffen dat mijn gevoel voor jou hecht en on­
veranderlijk is.

Ik zou natuurlijk mijn verdriet moeten dragen als je voor 
mij niet iets anders voelde, dan voor den eersten den bes­
ten jongen waarmee je prettig kunt praten, maar in mijn 
hart leeft de hoop, dat ook jij mijn gevoelens zult kunnen 
beantwoorden.

We zijn beiden nog jong en ik mag je dan ook nog niet 
om een belofte vragen, die je misschien later zou kunnen 
bezwaren en dan toch zou moeten eindigen in een uit­
eengaan.

W at mij betreft, ik heb mijn gevoel gepeild en ben to t de 
slotsom gekomen, dat ik uit jaloezie heel leelijk tegen je 
ben geweest, zelfs heb ik je zingen beschouwd als iets, dat 
je des te verder van me af zou brengen, al naarmate je vor­
deringen grooter zouden worden.

Maar ik heb mezelf in mijn eenzaamheid gezuiverd.
Ik zal je nu met gerustheid in je zangstudie helpen, door
Mieke van de Klaproos. 11
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knus bij je te zijn en mij verheugen in je nabijheid en dan, 
Mieke, hoop ik je liefde te mogen winnen.

Als je ’t goed vindt, kom ik Zaterdagavond als van ouds 
bij je oploopen.

’n Stevige poot JAAP ”
Mieke had den brief wel drie keer over gelezen. Toen ze 

hem eindelijk dichtvouwde, herhaalde ze zacht het einde. 
,,’n Stevige poot, Jaap!”
Ja, dat was het wat ze al dien tijd gemist had, den stevi- 

gen poot, den poot, die geen weifeling kende, waarin kracht 
school, en die, eenmaal gegeven, stevig en trouw bleef to t 
het einde toe.

W at schreef hij ook weer meer?
„We zijn beiden nog jong en ik mag je dan ook nog niet 

om een belofte vragen.”
Natuurlijk, dat was ook zoo. Er was toch voor hun alle­

bei nog eerst het werken voor de toekomst.
O, ze had het gevoel, dat haar werk weer vlotten zou, nu 

ze wist, dat Jaap weer komen zou, dat Jaap van haar hield.
Ze zag hem opeens voor zich, zag de krachtige figuur 

met de breede schouders, den energieken kop met den wat 
te grooten ernstigen mond en de eerlijke oogen.

„O, Japie!” lachte ze stil voor zich heen. „Je bent heele- 
maal niet knap, maar ik zou je geen haar anders willen en 
ik zal blij zijn, wanneer ik je weer als een reus zie zitten in 
dat malle, lage stoeltje, dat eigenlijk veel te klein voor je is.

Ik houd van je! wat stond het er simpel, maar wat lag er 
niet in besloten!”

Haar gedachten gingen terug naar den avond van 
Hansje’s geboorte, toen Hans op overdreven, gezwollen 
toon gedeclameerd had: „Ich will ja nichts als deine Liebe.” 

„Echt Hans! of hij van mij houdt is bijzaak, hij wil niets 
anders dan mijn liefde. O, dat ik me nog één oogenblik
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door al dat onechte, al die franje heb laten begoochelen.” 

Voor de vierde maal las ze Jaap’s brief over.
„Zaterdag komt hij,” zong het in haar, „en zullen we 

weer als van ouds hier zitten. Als van ouds? Neen, anders. 
Ik heb gevoeld wat het zeggen wil Jaap niet meer te zien 
en het andere . . .  moet groeien. We zijn toch nog te jong!” 

„Mieke! Mieke! ben je op je kamer?” riep haar moeder 
van beneden.

Ze snelde naar de deur.
„Mevrouw van Manen is beneden, die wil je graag even 

zien voor ze weggaat.”
„Mevrouw van Manen?” Werktuigelijk streek Mieke 

haar blouse glad, haalde de kam door de golvende lok­
ken. Dan liep ze vlug naar beneden.

In Vader’s atelier vond ze Cornelia, die in opgewekt ge­
sprek met haar ouders was.

„Dag Mieke,” begroette ze haar vriendelijk. „Ik ben je 
vader’s werk eens komen zien. Ik kende het wel, maar in 
het atelier van den schilder was ik nog nooit.”

„Mevrouw heeft me een mooie opdracht gegeven,” zei 
haar vader en er was een blije klank in zijn stem. „Ik ga 
het portret van de oude Mevrouw van Manen schilderen. 
Kijk eens wat een fijne kop, Mieke!”

„O, wat een dag!” zong het in Mieke, terwijl ze keek naar 
de foto, die Mevrouw van Manen haar vader had laten zien 
en die het beeld toonde van een van die mooie vrouwen­
koppen waar het leven met alle lief en leed overheen was 
gegaan en waar nu de stille rust van den laten levensavond 
op lag.

„Als u haar in levenden lijve ziet, zal uw bewondering 
nog grooter zijn,” zei Cornelia. En dan, zich tot Mieke wen­
dend: „Ik was bij Nini en heb genoten van Hansje. Maar... 
dat plan van Nini... is dat nu wel verstandig? En vertel me 
eens Mieke, jij bent zoo de vertrouwelinge en ik kan er



164
beter met jou over praten: Is het heusch zoo noodig, dat 
Nini zanglessen gaat geven?”

Mieke bedacht zich even. Mocht ze, wat Nini zoo ver­
trouwelijk met zuster en haar besproken had, mocht ze 
dat over vertellen?

Maar ze zag de hartelijke belangstelling in Cornelia’s 
oogen.

,,’t Is zeker noodig,” zei ze dan.
„Weet u, Nini wist vóór Hansje’s komst niets van den 

finantieelen toestand af. Alfred heeft haar daar zoo lang 
als ’t kon buiten gelaten. Maar nu moest ze het toch weten. 
Alfred was van plan zijn groot werk voorloopig te laten 
liggen en naar stad terug te gaan om zijn lessen te hervat­
ten en te concerteeren. En ziet u, mevrouw, dat wil Nini to t 
geen prijs.”

„Flink van haar!” prees Cornelia. „Ik ben alleen zoo bang, 
dat Hansje er onder zal lijden. Toen ik er was kwam die 
Mevrouw Mertens binnen, die zich aan kwam bieden om 
zich af en toe aan de baby te wijden!”

Er sprak tegenzin en zorg uit de kloeke oogen.
Mieke schoot in een lach.
„Och, mevrouw van Manen, u houdt nog vast aan den in­

druk dien u bij uw vorig bezoek van Jenny kreeg. Ik zal 
niet zeggen, dat ze opeens een toonbeeld van degelijkheid 
geworden is, maar in ieder geval is ze veel veranderd en 
heeft ze het vaste voornemen haar tijd voortaan wat nutti­
ger te besteden. Zuster Venenbos zegt, dat we dit aan 
moeten kweeken.”

„En Hansje als proefkonijn? Hoe denkt u erover, 
mevrouw Klarenbeek?”

„Ik zie er heelemaal geen kwaad in. Mevrouw Mertens 
heeft leergeld betaald en is werkelijk in haar voordeel ver­
anderd. En buitendien, we houden immers allemaal een 
oogje in het zeil.”
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„Welja! Hansje wordt bewaakt door een heirleger van 

pleegmoeders!” lachte Mieke.
Cornelia dacht even na, dan zei ze langzaam:
„Mijn man en ik zouden zoo graag financieel helpen. Dan 

kon Alfred rustig werken en Nini geheel zelf voor haar 
kindje zorgen.”

„Doet u het niet, mevrouw,” ried mevrouw Klarenbeek 
aan. „Het is voor Nini zoo’n heerlijk idee, dat ze haar man 
hiermee kan helpen. En de lessen zullen heusch niet direct 
naar haar toe komen vliegen. Eer ze een flink aantal leer­
lingen heeft is Hansje al over de ergste maanden heen en 
kan ze haar tijd verdeelen tusschen haar kindje en het 
werk.”

„Als u en Mieke er zóó over denken, zal ik me er maar 
rustig bij neerleggen, ’t Is voor ons een groote geruststel­
ling te weten, dat Nini altijd bij u om raad en daad kan 
komen. Wij hebben, helaas, geen kinderen en we beschou­
wen het jongere nichtje zoo’n beetje als ons kind.”

„Dus dan is u eigenlijk Hansje’s grootmoeder,” lachte 
Mieke. „Wel een jeugdige Oma!”

„Geen kwaad idee,” vond Cornelia. „Ik adopteer Hansje 
dan als ons kleinkind. Beter iets, dan niets.”

N adat er afgesproken was, wanneer Evert Klarenbeek 
zou komen en de oude mevrouw van Manen voor de eer­
ste maal zou poseeren, steeg Cornelia, na een hartelijk af­
scheid, in de mooie auto waarmee ze gekomen was.

Mieke, die haar nakeek, zei zacht in zichzelf:
„Die heeft nu geld genoeg en toch is ze arm. Dat „beter 

iets dan niets” klonk wel zielig. W at zou ze rijk zijn met 
zoo’n  fijne mol als Hansje! O, dat er nog menschen zijn, 
die zeggen: ik wil geen kinderen hebben!”

„Waar sta jij zoo over te peizen, meisje?” vroeg haar 
moeder.



166
„Over mevrouw van Manen. Jammer, dat ze geen kinde­

ren heeft.”
„Ja, heel jammer. Ik geloof, dat ze het heel erg betreurt, 

maar ze is een tè gereserveerde vrouw om daar veel van te 
laten merken.”

„Fijn, hè Moeder? van die opdracht. Hoe kwam ze daar 
opeens toe?”

„Zij en haar man hadden het portret gezien, dat Vader 
van de oude Mevrouw Verlaan heeft gemaakt en daar 
waren ze zóó verrukt van, dat ze besloten Meneer’s moeder 
ook door je vader te laten vereeuwigen.”

„Best plan! en een kolfje naar ons schildertje’s hand, 
zoo’n mooie, nobele kop. W at zal hij daar met pleizier aan 
werken! Zeg, moeder, Jaap komt Zaterdagavond.”

„Prettig.”
Mieke stond even in beraad of ze moeder zou vertellen 

hoe prettig zij ’t wel vond, maar ze kon den toon niet vinden.
„D aa r sp reek  je  n ie t over,” s te ld e  ze bij z ichzelf vast.
Toen sloeg ze plotseling de armen om moeder’s hals en 

knuffelde haar.
„Jullie bent een span ouders uit duizenden,” zei ze dan 

en ze liep de kamer uit.
Over het gelaat van haar moeder trok een tevreden lachje 

bij die woorden.
„Het kind voelt ’t als iets weldadigs aan, dat we haar met 

rust lieten en niet met vragen lastig vielen. Evert had ge­
lijk, ze moest het met zichzelf uitvechten.

Maar ik ben blij, dat de jongen terug komt en ik hoop zoo, 
dat er dezen keer geen breuk zal komen en de band steeds 
steviger zal worden.”

„Wel moeder, zoo in gedachten verdiept?” vroeg haar 
man die de kamer in kwam om nog eens na te praten over 
de mooie opdracht.
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Zijn vrouw vertelde hem wat Mieke gezegd had.
„N u?” hij stak met tevreden gezicht zijn onafscheidelijke 

pijp aan. „Wat heb ik je gezegd? Al je zorgen over de breuk 
tusschen Jaap en Mieke waren onnoodig. En die Hans, 
waar je je ook al zoo bezorgd over maakte, zit weer netjes 
in Berlijn. Zie je het nu eindelijk in, angstige kloek? Ons 
meisje staat met twee voeten op de aarde. Die laat zich niet 
door den eersten den besten charmeur het hoofd op hol 
brengen.”

„Neen, gelukkig niet,” zei dankbaar de moeder.



Jenny kwam met Miel Brouwers een neef van haar, die 
met verlof uit Indië was, van het tennisveld.

Miel, in z’n witte pak, waar de bruingebrande kop zoo 
goed tegen afstak, zag er kranig uit.

„Je speelt ’n goeie partij,” prees hij.
„Och, zoo, ik heb er den laatsten tijd niet veel aan ge­

daan.” Het klonk wat lusteloos.
Hij keek haar van terzijde aan. Haar lusteloosheid had 

hem getroffen van het oogenblik af waarop hij in het dok­
tershuis logeerde.

„Jij moet er eens ’n beetje uit, zeg!” zei hij dan. „Is me dat 
hier ook een gehucht! Kunnen Herman en jij me niet naar 
Genua brengen? Zou goed voor jullie allebei zijn.”

„Ja.”
„Nou dan?”
„Her heeft geen tijd.”
„Nonsens! hij moet toch vacantie hebben.”
„Komt wel. We zijn hier nog maar zoo kort.”
„W at ben je mak. Zoo ken ik je niet.”
„Zeur niet.”
„Willen we vanmiddag iets gezelligs op touw zetten?”
Jenny weifelde even.
„Willen we naar Scheveningen?” drong hij aan.
Het was een heerlijke zonnige dag en Jenny zag de zee, 

rook het zilte water.
„Kan niet,” zei ze dan kort.
„Moet je weer kuieren m et die zuigeling?” spotte hij, en 

dan ernstig: „Jen, doe jezelf geen geweld aan. D it kun je
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niet meenen. Het stdat je niet, al dat opofferend gedoe. 
Wees jezelf! kom ga mee, we zullen een kostelijk dagje heb­
ben. Ik snak naar een beetje zeewind.”

Jenny vocht met zichzelf. Ze had Nini beloofd met Hansje 
naar het bosch te gaan. Maar was ze ook niet dwaas? Ze 
had deze week al driemaal een heelen middag aan Hansje 
geofferd. Niet, dat ze het een opoffering had gevonden, 
want Hansje was een dot. Maar vandaag, nu Miel met haar 
naar Scheveningen wilde___

„Nou? gaan we?” drong hij aan.
„Moet ik ’t even bij Nini gaan zeggen. Misschien kan 

Mieke....”
„Vooruit dan! een stapje erop leggen, ja?”
Ze stapten naast elkaar voort, nu in vroolijker kout.
Toen ze langs het huis van de van Bijl’s kwamen zei Jenny 

haastig:
„Stop! ik moet hier even zijn,” en uit haar tasch nam ze 

de rest van een plak chocolade, die ze van Miel gekregen 
had.

„Dientje! Dientje!” riep ze in de voordeur.
Vrouw van Bijl kwam naar voren.
„Mevrouw!” klonk het blij verrast maar dan, in een snel 

opnemen van Miel, werden haar trekken stroef, zei ze wat 
kort:

„Dientje is bij vader in den tuin.”
Jenny gaf haar het snoeperijtje voor Dientje, zei, dat ze 

haar gauw weer eens kwam halen om mee naar 't bosch te 
gaan.

„Maakt je mannetje het goed, mevrouw?” vroeg vrouw 
van Bijl.

„Puik, hoor!” zei Jenny luchtig.
„’t Is een beste!” het pauselijk hoofd van vrouw van Bijl 

knikte Jenny toe en ’t was of er een waarschuwing in school.
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„Kom, Jen,” maande Miel en hij nam haar bij den arm.
„Toe!” Jenny schoof zijn arm weg en keek even schichtig 

naar vrouw van Bijl.
„Ik heb eigenlijk heelemaal geen zin in Scheveningen,” zei 

ze dan, toen ze weer stevig doorstapten.
„W at is dat nu weer? je bent gezellig, hoor! Is dat nou 

omdat die boerenstoerel zoo bestraffend naar je keek? Goeie 
hemel, Jen, wat is er hier van je geworden? ben je soms 
bang voor kletspraatjes?”

„Ik? hoe kom je erbij?”
„Nou, dan geen gezeur meer, we gaan! Over een week zit 

ik weer op zee en dan zie je me in geen vijf jaar meer 
terug.”

„Vooruit dan maar, dwingeland,” lachte Jenny en ze 
dacht, dat het toch ook werkelijk tè dwaas was om zich aan 
de praatjes van het dorp te storen. Mocht ze niet met haar 
neef een dagje uit? Belachelijk!”

Ze liepen even bij Nini aan.
„Natuurlijk ga je!” zei die.
„Alleen. . . .  Z it je er mee in?”
„Welneen, Mieke zal wel een paar uurtjes kunnen. Ik 

krijg vanmiddag toevallig een paar moeders die hun kinde­
ren in mijn koorklasje laten inschrijven en dan vind ik ’t  
wel prettig als ik weet dat Hansje heerlijk in het bosch 
rijdt.”

„O, maar dan denk ik er niet aan om te gaan.”
„Jen, doe niet zoo overdreven, als mevrouw toch iemand 

anders kan vinden....” zei wat knorrig Miel.
„Mieke kan vast en zeker en jij gaat, hoor! Amuseer je 

maar fijn!” Nini drong haar de deur uit.
„Nou, dan loop ik nog even bij Mieke aan,” beloofde 

Jenny. „Maar als ze niet kan . . . . ”
De rest ging verloren want Miel, ongeduldig geworden, 

trok haar mee.
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„Loop jij nu vast door naar huis en zeg, dat Dora gauw 

dekt, dan eten we even een paar boterhammen en gaan we 
op stap,” drong ze aan.

„Wil ik niet liever even wachten?” vroeg Miel, bang, dat 
ze terug zou krabbelen.

Maar Jenny was al om het huis geloopen en van mevrouw 
Klarenbeek die in den tuin zat, hoorend, dat Mieke op haar 
kamer was, liep ze er regelrecht heen.

Onder het naar boven gaan schoot het haar door ’t  hoofd, 
op hoeveel beteren voet ze tegenwoordig met Mieke was, 
dan vroeger.

„Halloh!” Mieke keek blij verrast van haar theoriewerk 
op.

Jenny deed haar verzoek.
„Natuurlijk kan ik,” zei Mieke bereidwillig. „Studeer ik 

vanavond inplaats van vanmiddag.”
„Goed dan.” Het klonk weinig opgewekt.
„Heb je er geen zin in?” vroeg Mieke verbaasd.
„Dolle zin, maar....”
„W at maar....?”
Jenny zette zich schrijlings op de werktafel neer, nam 

een sigaret uit haar koker, stak die op, bekeek peinzend 
haar nagels, zei dan langzaam:

„Ik ben nog nergens heen geweest, na....”
„Ben je bang om te chauffeeren?” vroeg Mieke.
„Neen, dat niet, maar....”
„Nou, waar ben je dan bang voor?”
„Voor den smaak van het uitgaan,” zei ze zacht. „God, 

Mieke, je weet niet half hoe ’n pretrok ik ben.”
„Heb je ’t erg gemist al dien tijd?”
„Neen, dat niet. Maar ik moet er niet mee beginnen.” 
Mieke dacht even na. Dan zei ze:
„Maar je kunt je toch niet aan alles onttrekken, Jen. Ik 

vind ’t, eerlijk gezegd, een beetje slap van je.”
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„Dus jij raadt me aan te gaan?”
„Ja, zeg eens, dat is een gewetensvraag. Als je naderhand 

weer holderdebolder in je pret-leventje terug ging vallen, 
zou ik het land hebben, dat ik je dit aangeraden had.” 

„Met Miel naar Scheveningen gaan wil zeggen: baden, 
cocktails drinken, dansen....”

„Weet je man, dat je gaat?”
„Hij weet, dat er sprake van is.”
„En hoe staat hij er tegenover?”
„Hij animeerde me om te gaan. Maar hij weet niet....” 
„W at niet?”
„Dat ik bang ben voor mezelf.”
„Maar je kunt toch je wil gebruiken,” zei Mieke, die zich 

zooiets eigenlijk niet goed kon voor stellen.
„Dat weet ik juist niet.”
„Misschien wil je man je wel op de proef stellen.”
„Een gevaarlijke proef!”
„Maar Jen, je hebt laatst bij Nin toch zelf verteld, hoe 

goed het tusschen jou en je man geworden is.”
„Ja, ongeloofelijk fijn.”
„En hoe blij je bent, dat je hem kunt helpen met de ad­

ministratie.”
„Ben ik ook blij mee....”
„En hoe eenig je het vond, het rijden met Hansje.” 
Jenny sprong van de werktafel af en doofde haar sigaret 

in het aschbakje.
„En tóch is ’t allemaal niet genoeg om dat razende ver­

langen naar pret en afleiding te dooven,” zei ze dan lang­
zaam.

Toen zei Mieke en er was iets heel liefs in haar stem: 
„Als je eens een eigen kindje hebt, Jen, misschien zal dan 

dit verlangen gedoofd zijn.”
,,’t Is mogelijk.” Jenny haalde onverschillig de schouders 

op.
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„Nou, ik ga dan maar. Dank je, hoor! dat je met Hansje 

wil rijden. Daag!”
„Dag!” zei Mieke, maar toen Jenny al bij de deur was riep 

ze haar na:
„Jen, ik ben er zeker van, dat ’t je niets zal doen. 

Morgen vind je ’t weer even fijn om je gewone werk te 
doen.”

„I hope so.”
Toen Mieke dien middag het wagentje door de lommer­

rijke lanen reed, waren haar gedachten bij Jenny.
„Ik kan het niet begrijpen. Hoe kun je nu dien vreeselij- 

ken drang naar fuiven hebben als er zooveel goeds om je 
heen is. Herman Mertens is zoo’n fijne kerel, hun huis zoo 
gezellig ingericht en Jenny heeft toch genoeg in zich om 
haar heelen dag te vullen. Ze speelt goed piano, ze teekent 
aardig, ze kan boeken koopen zooveel ze wil. W at moet een 
mensch toch eigenlijk dankbaar zijn, als ie die akelige on­
rust niet in zich heeft.”

Hansje, die fijn had liggen slapen, werd met een schreeuw 
wakker en begon smartelijk te huilen.

„W at is er, kleine dot?” schrok Mieke. „Jakkie, wat eng! 
waarom zou ze opeens zoo huilen? dat doet ze nooit.”

Maar Hansje was alweer ingedommeld en lag nu rustig 
te slapen.

Telkens moest Mieke even kijken naar het rose snuitje 
in den wagen.

„W at trekt ze raar met d’r oogjes,” dacht ze. „Dat doet 
ze anders ook nooit.”

Op een beschaduwd plekje hield ze stil, klapte het vouw­
stoeltje open, dat aan den wagen hing, plaatste den wagen 
zóó, dat Hansje volkomen beschut lag en zette zich 
neer.

Af en toe hoorde ze een snikje en dan keek ze weer ang­
stig onder de kap van den wagen.
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„Ik ben niet gerust,” dacht ze.
„O, wat lijkt het me een angstig bezit toe, zoo’n peuter. 

Zou Nini een ongeruste moe­
der zijn? Totnogtoe is Hansje 
zoo gezond als een visch ge­
weest, maar als ze eens iets 
ging mankeeren....” — Weer 
gingen haar blik­
ken naar de sla­

pende baby.
„Jakkes, ze doet 
erg raar vandaag.
Ze zal toch niet

^  Ma m s .
ftiAjzÊiao«

Moeder, kom eens gauw, Hansje doet zoo raar!

ziek zijn? Zou ik met haar naar huis gaan? Maar dan schrikt 
N in zich een aap!”

Mieke nam het boek op, dat ze bij zich had, trachtte rus-
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tig te lezen, maar keek toch telkens tersluiks naar Hansje.

„Ze ziet bleek,” dacht ze en allerlei verhalen die ze wel 
eens bij de dorpelingen gehoord had over stuipjes en derge­
lijke narigheden kwamen haar in de gedachte. Juist was ze 
van plan toch maar met Hansje naar huis te gaan, toen ze 
in de verte iemand aan zag komen, waarin ze tot haar 
groote vreugde haar moeder herkende.

„Da’s waar ook, had ik in m’n angst niet eens aan gedacht, 
dat moeder zou komen,” ademde ze bevrijd op.

Mevrouw Klarenbeek, gewapend met handwerktasch en 
klapstoeltje, kwam langzaam aangewandeld.

„Je zit hier heerlijk!” riep ze naar Mieke.
„Moeder kom eens gauw! Hansje doet zoo raar!” klonk 

het haar wat angstig tegemoet.
Mevrouw Klarenbeek versnelde haar passen.
„W at is er dan?” vroeg ze, wat verschrikt in den wagen 

kijkend.
„Hansje trekt zoo vreemd met d’r oogjes en ze werd 

straks met een harden schreeuw wakker. En vindt u niet, 
dat ze erg bleek ziet?”

Mevrouw Klarenbeek, opgelucht, begon hartelijk te lachen 
en den wagen keerend, zoodat de schaduw van de boomen 
niet meer op Hansje’s gezicht viel, vroeg ze:

„Ziet ze nu nog bleek?”
Mieke moest lachen om haar eigen angst. Hansje’s wan­

getjes waren net zoo rose als anders.
„Maar dat rare trekken met d’r oogjes, kijk moeder! nu 

doet ze ’t weer!”
„Niets te beteeken. In den volksmond noemen ze het 

groei-stuipjes, maar ’t heeft met groeien en stuipjes niets te 
maken. Heb je erg in angst gezeten, kind?”

„Ik was net van plan met haar naar huis te gaan.”
„Goed, dat je het niet gedaan hebt.”
„Moeder, wat lijkt het me angstig toe om kinderen te
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hebben. W at een zorg en onrust eer die kleintjes groot zijn.” 

„Ja, een heele zorg en als ze zoo klein zijn, dan denk je 
bij al wat je voor ze offert en uitstaat: als ze maar eerst 
groot zijn. En zijn ze eenmaal groot — niet in alle gevallen, 
hoor! — dan denk je: wat waren m’n zorgen eigenlijk klein 
toen ze nog zulke peuters waren en nog heelemaal van mij 
hoorden.”

„Geef ik u veel zorgen?” vroeg Mieke en even streek ze 
haar blonde bol langs moeder’s schouder.

„Totnogtoe niet, kind.”
„Dan mag u tevreden zijn. Ik bèn nu immers groot.” 
Mevrouw Klarenbeek’s oogen dwaalden even langs de 

donkere boomstammen, dan zei ze langzaam:
„We laten jullie los, als je groot bent, manmoedig, omdat 

we voelen, dat het beter is, maar onze zorgen omringen jul­
lie, en ik beklaag de ouders, die machteloos moeten toezien, 
als hun kinderen staan aan den rand van een afgrond en ze 
hun niet kunnen weerhouden, omdat.... de kinderen volwas­
sen zijn en zelf moeien weten wat ze willen.”

Er was een lang zwijgen. Toen zei Mieke:
„Ik heb daar nooit zoo over nagedacht, moeder. Maar, ik 

kan het toch wel goed begrijpen, zooals u het nu zegt. 
Alleen, ik kan er niet over oordeelen hoe ’t ons jongeren 
te moede moet zijn, als we moeten kiezen tusschen het leed, 
dat we onze ouders moeten aandoen en dat, wat we meenen, 
dat ons levensgeluk is.”

„Ik hoop, dat je nooit voor die keuze gesteld wordt, 
kind.”

En alsof het een combinatie van gedachten was, zei ze 
plotseling:

„Er was post voor je, ik heb den brief maar meegebracht.” 
„Voor mij?” Mieke nam het couvert met den poststempel 

Berlijn aan. „Van Hans,” zei ze dan langzaam. „W at heeft 
die me te schrijven?”
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Haar moeder haalde haar handwerk te voorschijn en begon 

rustig te borduren.
Maar innerlijk was ze niet zoo rustig. De brief uit Berlijn 

had haar weer aan het twijfelen gebracht.
„Juist nu,” dacht ze, „nu Jaap weer zal komen en er kans 

is, dat alles tusschen de kinderen weer als vroeger wordt. 
JEvert zou me uitlachen als hij wist, dat ik weer aan het 
piekeren ben.”

Mieke had eens in scherts gezegd, dat de beide moeders 
elkaar bij de wiegen van hun baby’s beloofd hadden, dat 
ze een paar zouden worden.

Heel ver was ze toen niet van de waarheid af.
De twee moeders, jeugd-vriendinnen, en bijna gelijk ge­

trouwd, hadden werkelijk eens gezegd, hoe aardig het zou 
zijn, als hun kinderen, die van gelijken leeftijd waren, een 
paar zouden worden.

Toen hun kinderen grooter werden en eigenlijk altijd sa­
men, begon, wat eerst scherts was, ernstiger vorm aan te 
nemen, om eindelijk als een voldongen feit in beider denken 
te staan.

, Ze hadden er samen over gepraat, hoe heerlijk ’t zou zijn, 
naderhand . . .  en ze hadden zichzelf gezien als verstandige 
schoonmoeders, die zich, o, vooral niet teveel, met de kin­
deren zouden bemoeien en later . . .  als twee genoegelijke 
grootmoeders, die zouden wedijveren in het breien van 
baby-kleertjes.

De vaders hadden gelachen, als twee oude wijzen, en ge­
zegd, dat ze de dingen maar rustig hun loop moesten laten.

Noch Mieke, nóch Jaap hadden iets bemerkt van deze 
stille wenschen.

Toen was Hans gekomen en met hem veel onrust en angst.
De beide moeders hadden de verwijdering tusschen Mieke 

en Jaap zien komen.
En Jaap’s moeder had met leed in ’t hart naar het stroeve
Mieke van de Klaproos. 12



178
gelaat van haar jongen gekeken. Maar ze had niets ge­
vraagd, ook niet, waarom hij de avonden, die hij vrij was, 
doorbracht op z’n kamer.

„Laten betijen,” had ze tegen haar vriendin betoogd. „Als 
ze voor mekaar bestemd zijn, krijgen ze elkaar toch.”

W at niet wegnam, dat ze steeds informeerde of „die 
Hans” nu nog niet weg was.

En een ware opluchting was ’t  voor haar geweest, toen ze 
hoorde, dat hij inderdaad vertrokken was.

Zoodra hadden de moeders het heugelijk feit niet verno­
men, dat Jaap weer bij Mieke zou komen, of de hoop schoot 
wortel in hun hart en er werden weer vertrouwelijke 
gesprekjes gevoerd.

„Is het ook niet te begrijpen,” dacht mevrouw Klaren­
beek, terwijl ze even tersluiks blikte naar het blonde hoofd, 
dat gebogen was over den brief, „dat je voor je kind een 
man zou wenschen als Jaap en niet een, die vandaag van de 
een en morgen van de ander houdt?”

Het briefpapier ritselde en er klonk een klare lach.
„Die Hans! zoo’n type heb ik nog nooit ontmoet. Moeder, 

u moet dien brief even lezen, ’t  Is zoo’n eerlijke bekentenis 
en het typeert Hans zoo heelemaal.”

Een vreugdeschokje door moeder’s hart.
„Zou Hans ’t niet onprettig vinden?” weifelde ze nog 

even.
„Welneen, leest u maar gerust,” en ze schoof den brief 

haar moeder toe.
Het handwerk werd haastig neergelegd en mevrouw las:

Lieve Klaproos,
N iet om ’t een of ander, maar 't tvès een raar vertrek!
Broer Hans had — wat Maar’ zoo kernachtig kan uit­

drukken  — de pé in!
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N u ik weer in Berlijn zit en terug denk aan mijn va- 

cansje in het rustige dorp, nu voel ik me verplicht, jou, 
lieve papaver, een afscheidsgroet toe te wuiven.

Ik heb me werkelijk verbeeld, dat jij het meisje was, 
dat mijn dartel hart aan banden kon leggen en als jij 
me niet zoo boud de bons had gegeven dan waren we 
nu aaneen gesmeed en zou ik op middelen hebben ge­
zonnen om weer op een fursoendelike manier van elkaar 
af te komen.

W ant — lieve slaapbol — reeds in den trein was het 
weer mis! Daar zat, vlak over me, jouw contrast. Kool­
zwart haar en oog en als de nacht! Natuurlijk ging ze 
óók naar Berlijn en even natuurlijk hadden we gemeen­
schappelijke kennissen.

Ze is een Oostenrijksche en heet Sari. Ze speelt fa­
meus klavier, danst, rookt, flirt en . . . Ihr ist mein gan- 
zes Herz!

Voor hoe lang?! vraagt ze niet naar. Ik ook niet.
Ik wil maar zeggen . . . broer Hans is een rare! Hij 

wil wel anders, maar ’t duurt zoo kort.
Klaproos, ik heb jou een allemachtig aardige meid 

gevonden, eigenlijk het aardigste type, dat ik in het ge­
hucht ontmoette.

Schrijf me eens hoe al de vroede lieden het maken, 
die ik ontmoet heb. Is mevrouwtje Jenny nog braaf, of 
is ze alweer op hol geslagen?

Informeer niet naar Sari in je brief — je schrijft me 
natuurlijk terug — want waarschijnlijk zit zij dan weer 
in W ien en heb ik een geliefde uit Honululu!

Zeg, ik speel solo op het abonnementsconcert. Is ie 
effetjes? Alfred zal het fijn vinden.

Ik stuur je eerstdaags een postwisseltje, wil je daar­
voor een zilveren paplepel voor mijn petekind koopen? 
Het wicht kwam zóó onverwacht, dat ik geen tijd had

12*
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iets te koopen. A ls er iets overblijft mag je dit besteden 
aan toffees, IJsco’s of bloemen voor jezelf.

Dag brave papaver! een stevige handdruk van
je Hans.

..Is ie niet kostelijk?” vroeg Mieke toen haar moeder, 
lachend, den brief terug gaf.

„Ja,” gaf ze toe. ,,’t Is een grapjas. Maar wat een vlinder- 
natuur.”

„Daar kunt u niet bij, hè, moeder? ik ook niet. Maar toch 
is ie een alleramusantst type, waar je niet kwaad op kunt 
zijn. Eigenlijk is het een zelfde natuur als Jenny. Ze willen 
het goede wel, maar ze kunnen niet en altijd worden ze weer 
door vriendjes meegesleept. Ik moet steeds aan Jenny 
denken. Ze zag zoo tegen dat eerste uitgangetje op.”

„Als ze daar niet tegen bestand is, m’n kind, dan vrees ik 
voor haar blijvend huwelijksgeluk.”

Hansje werd met een vroolijken kraai wakker.
„Moeder, kijk eens, ze is wakker, de dot!”
De twee vrouwenhoofden bogen zich over het wagentje.
Hansje’s donkere oogen schitterden hen tegen en de twee 

kleine vuistjes schermden vroolijk door de lucht.
„Lijkt ’t niet een kind van ’n half jaar?” vroeg Mieke vol 

trots.
Hetgeen haar moeder beaamde.
„Nu ligt ze een poosje zoet rond te kijken en dan druilt 

ze weer in. ’t Is heusch een toonbeeld van braafheid.”
„Misschien zal ze Jenny leeren wat het zeggen wil zoo’n 

schat te bezitten.”
„Ik hoop het,” zuchtte Mieke.
Toen Hansje dien middag afgeleverd werd, vertelde Nini 

vol blijdschap, dat ze er weer eenige kinderen voor haar 
koorklasje bij gekregen had.
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„Fijn!” zei Mieke. „Het zaakje loopt best. Als mevrouw 

soms een assistente kan gebruiken, beveel ik me in de gunst 
en de „rikkemedaasje” aan.”

„Jij wordt dan zoo langzamerhand een Manusje van alles 
in den huize Rety,” lachte Nini.

„Een passe-partout! Zeg, Nini, m’n werk vlot zoo fijn. Ik 
voel nu zelf hoe ik opschiet.”

„Omdat je weer pleizier in je werk hebt.”
„En öf! Zeg, als ik over ’n jaar of wat klaar ben, weet je 

wat we dan moesten doen?”
„Tournée’s door den lande maken?”
„Neen, daar voel ik toch niets voor. Ik zou finaal be­

zwijken als ik al die oogen naar het podium zag blikken. Ik 
weet iets veel beters. We moesten — jij en ik — een muziek­
school oprichten, met Alfred als Directeur. Er is er geen in 
den omtrek en het zou heusch zoo’n gek idee nog niet zijn.” 

„Neen,” peinsde Nini, „dat zou het zeker niet.”
„Dan kan Alfred rustig componeeren en ons van advies 

dienen. Hij kan leeraren aanstellen voor de strijk-instrumen- 
ten en jij en ik nemen de zanglessen voor onze rekening.” 

„Hoe komen we aan geld om zooiets te beginnen?” vroeg 
Nini.

„Is daar dan zooveel geld voor noodig?”
„Moeten we dan geen groot huis hebben met flinke lo­

kalen? En de leeraren voor piano, viool en violoncel? Moeten 
die niet gesalarieerd worden?”

„Jakkes, dat nare geld ook! Even goed — zou Maar’ 
zeggen — is het nog zoo’n gek plan niet. Ik ga broeien op 
een geldschieter! Zou nicht Cornelia geen beschermvrouwe 
willen worden en ons de pegulanten willen voorschieten om 
de zaak op pooten te zetten?”

„Dank je wel! met geleend geld begin ik niet en zeker niet 
met geld van m’n familie.”

„Dan moet ik een andere bron zien aan te boren.”
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„Het schijnt je ernst met je plan, Hoe kom je er eigenlijk

op?”
„Nachtelijke overpeinzingen.”
„Zal waar zijn! jij slaapt als een marmot, heb je zelf ver­

teld.”
„De laatste maanden waren er heusch wel eens nachten, 

dat ik de drie eentjes hoorde.”
„De drie eentjes?”
„Nou ja, half één, één uur, half twee! In mijn leven een 

uitzondering als ik die hoor! In die slapelooze eentjes heb 
ik het plan uitgebroed. Of eigenlijk ben ik met mezelf to t 
klaarheid gekomen, dat het beroep van concertzangeres me 
toch niet aanlokt. In ons eigen kringetje heb ik praats voor 
tien en wil ik zingen al was de Keizer van Japan er bij, maar 
temidden van vreemden ben ik een hazehart! En wat moet 
ik worden als ik dat niet doe? Dan zit ik met m’n diploma 
in m’n zak en heb er niets aan. De tijden zullen nu wel niet 
eeuwig zoo slecht blijven, maar ik zou toch wel graag mee 
willen helpen om ons huishoudentje in stand te houden, al 
is ’t dan ook pas over eenige jaren.”

„Tja, ik ben er wel bang voor geweest. Heb je geen spijt. 
Mieke, dat je ermee begonnen bent?”

„Spijt? O, Nin! hoe kun je het denken! ik heb toch altijd 
gevoeld, dat er veel ontbrak aan m’n stem.”

„Maar als je er nu toch niets voor voelt om concert­
zangeres te worden?”

„Dan blijft er nog zooveel over, waarvoor het waard is 
goed te zingen, dat ik je nooit dankbaar genoeg kan zijn 
voor je lessen. Ik kan me er nu al op verheugen om met 
Kerstmis te zingen in ons lieve oude Kerkje, heerlijk ver­
scholen achter het orgel. Dat had ik toch nooit gedurfd, toen 
m’n stem nog zoo ongeschoold was. Denk je, dat ’t zou 
kunnen, Nin, met Kerst?”

„Natuurlijk! en dan zou Al je kunnen begeleiden op het
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orgel. Hij is dol op orgel spelen en hij komt er haast nooit 
toe. Alweer een idee, Mieke! wat ben jij ideeënrijk vandaag!"

„O, ik zit gewoon boordevol!” snoefde Mieke.
Maar’, in haar handen een mand vol schoon waschgoed, 

zeilde de kamer binnen.
„De wasch van de freule!” lachte ze. „Mieke, a-je niks te 

doen hep, ka-je effies lintjes inrijge.”
„Hè, wat ruikt dat lekker frisch,” snoof Mieke.
„Thuis op de bleek geleid, anders wor’-me wasschie net 

zoo goor!”
„Je bent een zorgzame ziel,” prees Nini.
M aar’ nam de stapeltjes luiers, hemdjes en ponnetjes 

uit de mand en ze voor Mieke neerleggend, zei ze:
„Hier meid, doen ’t  maar effies in de laje van de ankleê- 

tafel. Leer je ’t vast voor a-je naderhand zellef ’n kootertje 
hep.”

„Als ik dat nog niet kon!”
„Bê-je in je kuif gepik’? hou maar stil, ma-je wat moois 

zien.”
En Maar’ diepte uit de zak van d’r linnen jas eenige 

staaltjes damesstof op.
„Voor me anneem-jurrek!” lichtte ze toe. „Wat doen jij 

an, Mieke?”
„Ik weet nog niet. Heb ik nog niet over gedacht.”
„A-je me nou!” M aar’ keek haar aan of ze een wereld­

wonder was.
„Ik mag kieze van me moeder,” vertelde ze dan trots. „Da’ 

lichte grijze is wel eenig, vin-u nie’, mevrouw?”
„Keurig!” prezen Nini en Mieke.
„Me moeder wou d’r eers’ nie’ van hoore. Ik mos zwart 

an. Maar me vader hêt gelukkig ’n hekel an zwart. Zoo­
doende!”

„Is ze niet kostelijk?” lachte Nini, toen Maar’ met d’r 
leege waschmand de kamer verlaten had. „Dat zangerige
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toontje waarop ze alles zegt en dat stralende snuit om „me 
anneemjurk.” Dat is geloof ik, voor M aar’ de clou van het 
heele aannemen.”

„Ik denk, dat moeder van Bijl daarom aandrong op een­
voud.”

„Heb je werkelijk nog niet over je jurk gedacht, of hield 
je je zoo voor Maar’?”

„Ik heb er heusch nog niet over gedacht. En daar gaat het 
toch ook niet om. Juist die laatste weken voor het aannemen 
is er zooveel om ernstig over na te denken, dat vervaagt 
eigenlijk de gedachte aan een nieuwe jurk voor „de gelegen­
heid.” Moeder heeft er ook heelemaal niet over gesproken. 
Die zal de jurken-kwestie ook zoo ernstig niet nemen. W e 
flanzen samen wel ’n eenvoudig, donker jurkje in elkaar. 
Moeder is zoo ongeloofelijk handig.”

Nini keek eens naar het meisjesgelaat over haar en ze 
dacht, dat er niet veel meisjes waren als Mieke, zoo ernstig, 
zoo eenvoudig en daarbij zoo heerlijk opgewekt en frisch.

„Wat zal dat een goede vrouw en moeder worden,” peins­
de ze. „Ik ben blij, dat het niets geworden is met Hans en 
haar, hoe graag ik haar ook tot schoonzusje zou gehad 
hebben. Maar Hans is niet degelijk genoeg voor haar.”

„Het droomen schijn je nog niet verleerd,” plaagde Mieke. 
„En ik was al zoo blij met je beterschap.”

„Als je even over iets nadenken droomen noemt, neen, 
dan ben ik ’t nog niet verleerd.”

„Je bent braaf, hoor! en ’t was maar een plagerijtje. Nou, 
dame, ik verdwijn! reeds te lang verzaakte ik mijn dure 
plichten voor jou en je dochter. Gedaag, hoor!”

Nini keek haar na, zooals ze zingend wegliep.
„Ze weet niet eens, dat ze altijd zingt en ze weet ook niet, 

hoe de zang en de zon, die altijd in haar zijn, anderen ver­
kwikken. Ik hoop dat Hansje zal worden zooals zij is.”



Mieke werd wakker van het zingen der vogels in den tuin. 
De zon zond haar stralen regelrecht de kamer in en Mieke, 

knipperend in het al sterke zonlicht, wreef haar oogen uit.
„Er is vandaag iets prettigs, maar wat ook weer?” dacht 

ze, terwijl ze rechtop in haar bed ging zitten en den gelief­
den tuin inkeek.

„O, ja, Jaap komt vanavond! Het zal prettig zijn. Ik 
voel ’t.”

Ze was met de gedachte hieraan ingeslapen.
Maar er was nog iets, dat haar bezig had gehouden en 

waardoor ze den slaap niet had kunnen vatten.
„O, ja,” dacht ze, „Jenny! zou ze terug gekomen zijn?” 
Ze schrok van haar eigen gedachten.
„Natuurlijk is ze terug gekomen. Stel je voor!”
Maar er was iets in Jenny’s oogen geweest dat Mieke on­

rust had gegeven.
„Jakkes, hoe kom ik zoo mal! Natuurlijk door al het ge­

wauwel van de dorpslui. Zeker tien verschillende menschen 
hadden gevraagd:

„Hê-je gezien? de doktersvrouw is weer in d’r auto op 
’t pad en mèt d’r neef uit Indië!”

„O, Jen, was je toch maar niet gegaan,” dacht Mieke en 
de onrust om Jenny verliet haar niet.

En heel dien morgen, onder de gewone huiselijke bezig­
heden, moest ze beurtelings denken aan Jaap en Jenny.

„Ik loop na de koffie even naar het doktershuis,” nam ze 
zich voor. „Die onzekerheid is vervelend.”

Maar juist toen ze zich verkleed had en nog voor het ge­
reed maken van de koffietafel een half uurtje zangoefeningen 
wilde gaan maken, hoorde ze uit den tuin Jenny roepen.
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„Hè, gelukkig!” ontsnapte haar en ze boog zich uit het raam.
„Ik ben op m’n kamer!” riep ze naar Jenny, die er opge­

wekt uit zag.
„Dag Klaproos!” Jenny stapte de kamer binnen, gooide 

een blikje Haagsche hopjes op Mieke’s werktafel.
„Ik hoef niet te vragen of je het gezellig hebt gehad,” 

lachte Mieke. „Je ziet er zoo opgewekt uit.”
,,’t Was dol!” zei Jenny, die zich in een van de lage stoel­

tjes liet neervallen.
„Heb je gedanst, pretrok?”
„Niet lang, want het was aan zee gewoon zalig. Mieke, 

we tijgen er eens heen, gaan we vroeg en komen laat terug. 
Ik heb vader gezegd, dat ik je meebreng.”

„Eenig,” vond Mieke. „Ik ben dol op de zee. Heb je nog 
gebadderd?”

„En óf! het water was net lekker en ik heb genoten van 
m’n zeebad.”

„Kwam je laat thuis?”
„Negen uur. Miel had stierlijk ’t land, want die hoopte 

nog op avond-geneugten.”
„Had je geen zin?”
„Natuurlijk had ik zin! dollen zin, maar gek hè? ik dacht 

toch steeds aan jullie allemaal. Aan jou met je ernstige 
snuit, aan dat malle peperkoekenhuisje van zuster, aan Her­
man — die misschien niet eens thuis zou zijn — aan vrouw 
van Bijl, die bestraffende aartsengel! Niks voor mij, hè? 
Miel zei maar, dat ik mezelf geweld aandeed, maar ik had 
het gevoel of ik op weg was een pietsie mezelf te worden! 
Natuurlijk heb ik me geweld aan moeten doen, want 
Scheveningen ’s avonds is allemachtig gezellig. Toen heb ik 
Miel aangekeft en gezegd, dat ik alleen wegreed als hij niet 
mee ging.”

„En wat deed hij?” vroeg Mieke vermaakt.
„Meegaan natuurlijk. Kon ie wel niet minder als onze gast.
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En Herman was thuis, en we hebben genoegelijk na zitten 
boomen. W eet je, Mieke, we hebben afgesproken, dat ik zoo 
af en toe een slippertje naar vader maak. Ik heb dat noodig 
en Her begrijpt ’t. En ik ben er niet bang meer voor, na 
gisteren.

Vader vindt ’t eenig, dat snap je. Die ziel zit daar maar 
met een dood-goeie, maar stomvervelende huishoudster en 
begint na het houwelijck van z’n eenige spruit, een beetje in 
te dutten.”

„Is je moeder al lang dood?”
,,’n Jaar of tien. Voor vader een onoverkomelijke slag. 

Moeder was zoo opgewekt en wilskrachtig en ze wist vader, 
die een beetje eenzelvig is, zoo heerlijk op te halen. Nader­
hand heb ik dat trachten te doen, maar dat lukte niet, want 
vader kon moeilijk mee naar al mijn pretjes.”

„Waarom komt hij niet veel meer bij jou?”
„Eerstens omdat de goede man zich in het hoofd heeft 

gehaald dat „je je getrouwde kinderen niet moet over- 
loopen!” en dan, omdat hij, zooals ik je al zei, zoo eenzelvig 
en hokvast is en zich niet graag verplaatst. Ik geloof, dat 
hij zich het prettigst in zijn studeerkamer voelt, tusschen 
z’n boeken. Maar als ik bij hem ben, dan is hij zielsge­
lukkig en put hij zich uit in allerlei verwennerijtjes. Goeie 
vader!”

Ze bleef in gepeins verzonken zitten en Mieke dacht, dat 
Jenny’s leven misschien anders zou geweest zijn, als ze haar 
moeder niet had moeten missen op een leeftijd waarop je je 
moeder juist zoo noodig hebt.

Jenny was nu twee en twintig en dus twaalf toen haar 
moeder stierf. Toen zij, Mieke, zoo oud was, wat had ze toen 
ongeloofelijk veel aan moeder gehad. Van haar twaalfde tot 
haar zestiende was moeder immers de vertrouwde, was er 
n i e t s ,  dat moeder niet wist.

Eigenlijk pas de laatste jaren was er iets anders voor in de
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plaats gekomen, maar dit andere had geen afbreuk gedaan 
aan het prettige, ongedwongene dat er was tusschen haar 
ouders en haar.

„Nin en Jen,” dacht ze, „allebei hebben ze een tekort in 
hun leven gehad. Maar Nin heeft Alfred en Hansje en o, ik 
hoop zoo, dat voor Jen ook eenmaal het tekort geheel aan­
gevuld wordt.”

„Gaan we de volgende week dan samen naar het Haag­
je?” vroeg Jenny, Mieke wakker schuddend uit haar over­
peinzingen. „Hij moet Mieke van de Klaproos toch zien! 
jij zult erg in z’n smaak vallen, daar ben ik zeker van. 
Gek, Mieke, ik had toen ik je pas leerde kennen weinig met 
je op. Je leek me zoo’n erge brave Hendrika, die overal de 
lieve en goede speelde.”

„En nu?”
„Fishing?”
„Neen, maar als je ’t eene zegt . . .”
„Nou, vooruit dan! ik vind je een lieverd! een frissche, 

zonnige lieverd. Is ’t nu goed? Help me maar een handje, 
om me hier thuis te gaan voelen zonder . . . verdoovings- 
middelen.”

„Als ik kan, graag! maar ik heb niet veel tijd, dat weet je. 
En buitendien, ik ben er zelf nog lang niet, hoe kan ik jou 
dan helpen?”

„Nou, laat me dan maar af en toe op je gezellige kamer 
zitten en praat wat met me. En zeg, ik heb een opdracht 
voor je moeder. Vader is volgende maand jarig en we willen 
hem graag zoo’n schoorsteenkleed geven als ik laatst in het 
atelier zag.”

„Fijn, zeg! moeder zit net krap in de opdrachten en we 
kunnen de spietjes best gebruiken, ’t Is toch ook een akelige 
tijd! Niemand heeft geld, en die ’t heeft, houdt het stevig 
vast en bestelt heusch geen luxe-voorwerpen. Jen, je bent een 
schat!”
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„Loop rond!” zei Jenny beschaamd en ze dacht aan al wat 

z ij uitgaf aan luxe. „Nou, ik verdwijn!” zei ze dan. ,,’s Zater­
dags is Her meestal bijtijds voor de koffietafel.”

Ze liep op den terugweg nog even bij de van Bijis aan.
„Ik hèb braafheids-bevliegingen,” lachte ze zichzelf uit. 

„Maar moeder van Bijl moet zien, dat ik weer present ben.”
In het huis was niemand en Jenny liep den tuin in, waar 

vader van Bijl aan het asperges steken was.
„Morrege mevrouw,” mompelde hij onverschillig, want 

nog altijd kon hij Jenny niet vergeven, dat ze zijn Dientje 
aangereden had.

„O, wat een prachtige asperges!” bewonderde Jenny, toen 
ze de melkblanke, dikke asperges zag, die vader van Bijl uit 
den grond gestoken had. „Kunt u ons een bos of twee be­
zorgen? En . . . enne . . .  of neen . .”

„W at mot ze nou?” dacht hij grimmig en hij ging door 
met steken.

Jenny overwoog bij zichzelf of ze Mieke’s moeder en Nini 
eenige bossen kon sturen.

„Staat ’t niet protzerig? Maar ’t is zoo leuk om ze eens te 
verrassen. In ieder geval behoeven ze niet te weten van wie 
ze komen.”

Moeder van Bijl kwam, met Dientje als een schaduw ach­
ter zich aan, door de paden geloopen.

„Morge Mevrouw,” zei ze blij verrast en Dientje, met een 
sprongetje, hing zich aan Jenny’s arm.

„Zie jij d’r fijn uit!” Jenny kneep in Dientje’s blozend 
wangetje.

„Ze is ook temet heel den dag in den tuin.” Vrouw van 
Bijl’s hand gleed over het blonde vlaskopje.

„Ga je mee boterham eten bij dokter?” vroeg Jenny.
„Ze ziet er zoo uit, mevrouw. Za ’k d’r eerst effies op- 

knappe?”
„Wel neen, kom maar, Dientje, dan gaan we.”
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„Mö ’k de spersies nog sture?” vroeg zakelijk vader van 

Bijl.
„Da’s waar ook. Bij mevrouw Klarenbeek en bij mevrouw 

Rety ieder drie bossen, maar niet zeggen van wie ze komen, 
hoor! En dan bij ons ook drie bossen.”

Hij tikte aan z’n pet en z’n vrouw keek naar hem met een 
lichte triomf in de oogen.

Toen Jenny met vroolijk huppelende Dient je verdwenen 
was, zei ze plagend:

„Ka-je ’t er nog altijd niet vergeve, ouwe jonge? Zien je 
dan nie’ hoe of ’t mensie d’r eige wil verbetere?”

,,’n Nieuw spulletje,” bromde hij. „Als ze d’r genog van 
hep om de goeie te speule, dan kan ze weer ongelukke make.” 

„Och, och, suks manne toch!’ lachte vrouw van Bijl. „Je 
wrok’ maar an, hoor! maar as de lieve God de zon zoo fijn 
la schijne en de tuin zoo goed la gedije, dan ma-je nie’ zoo 
wrokke, jonge,” en Dientje naturend: ,,’t Kind is bot mal 
met d’r! en wa doch-ie nou, da ’n kind nie’ voel of d’r goed 
of kwaad in ’n mens steek? ik gaan je bakkie koffie hale, 
brommerd! is ’t nou goed?”

„Lief Dientje liep in de lindelaan!” zong Jenny met een 
kleine variatie op het bekende liedje en Dientje viel direct in.

„W a’ toch mevrouw mooi zinge kan,” prees Dientje en 
ze haakte vertrouwelijker nog bij Jenny in.

„Je weet nog niet half wat ik allemaal kan!” lachte Jenny 
vroolijk op. „Hè, Dienepien, wat is het toch fijn in het zonne­
tje. W eet je wat we vanmiddag gaan doen?”

„W at dan?” vroeg Dientje nieuwsgierig.
„We rijden met Hansje naar Zuster in het peperkoeken­

huisje. Fijn?”
,,’t Peperkoekenhuissie?” gierde Dientje.
Heel den weg naar huis liepen ze te zingen en als Jenny 

geen liedje meer wist, dan bedacht Dientje er wel een. 
Strak stond de blauwe hemel en overal de zoete lucht van
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bloemen en frisch gras. Boven hun hoofden jubelden en 
snaterden de vogels.

„Natuurlijk, dat is het,” zei Jenny in zichzelf. „Ik heb hier 
toch nog geen lente en zomer meegemaakt. Ik wist niet wat 
het was, dat me zóó licht en blij maakte. Maar daarna komen 
weer de herfst en de winter . .

En ze dacht terug aan toen ze op het stille dorp kwam, 
aan de troosteloosheid van de dorre akkers, de stugheid van 
de bevolking, de winterdagen, die zonder afleiding zoo heel 
langzaam voorbij trokken . . .

D ientje’s handje lag vertrouwelijk op Jenny’s arm.
„Zing’ u nie’ m eer?” de groote, blauwe kijkers keken haar 

vragend aan.
„Weet jij nog wat?” Er was plotseling een groote luste­

loosheid over Jenny gekomen.
„Ikke wel.”
En Dientje zette heel hoog in:
„De meimaand is in ’t land, lief kind! kom buiten, kom 

naar bui-ui-ten!
U zing’ nie’ mee!” zei ze, eensklaps afbrekend.
En Jenny, zich losrukkend uit haar mijmerijen hoe ’t  zijn 

zou als die mooie zomer voorbij was, dwong zich to t vroo- 
lijk meezingen.

Toen ze dicht bij het doktershuis waren, zei Jenny:
„Wees eens stil, ik geloof, dat ik dokter’s claxon hoor!”
Even later reed dokter Mertens hen op de motorfiets 

achterop.
„Dokter! dokter!” riep Dientje uitgelaten en ze wilde naar 

hem toe hollen. Maar Jenny hield krampachtig het kleine 
handje vast en dwong haar te wachten to t dokter af gestapt 
was.

„Ma ’k ’r heel effies opzitte?” vleide Dientje.
„Geen denken aan,” lachte hij. „Loop jij maar liever met 

mevrouw naar huis toe.”
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Het handje werd weer door Jenny’s arm gestoken.
Hij reed in een vaartje naar huis toe en liep hen toen weer 

tegemoet.
Dient je haakte nu ook bij dokter in en maakte er een 

spelletje van de beide armen van de twee „groote menschen” 
tegen elkaar aan te drukken, of ze te gebruiken als een 
schommel waar ze aan hangen kon.

Zoo zag Miel, die in den erker stond, hen aan komen.
„She, he and the baby!” lachte hij, zich uit het openge­

slagen raam buigend. „Staat jullie niet kwaad, kinderen! Als 
ik over vijf jaar terug kom . . .”

Even ontmoetten de oogen van Jenny en Herman zich in 
hoopvol oplichten.

Mieke liep in haar kamer rond, waar de schemering al in­
getreden was.

„Over een half uur zal Jaap er zijn,” dacht ze en ze knipte 
de schemerlampjes aan. Even keek ze in den spiegel.

„W at heb ik me poes-mooi gemaakt! hoe kom ik er eigen­
lijk toe om die gebloemde jurk aan te doen? Jakkes, neen, 
ik trek ’m weer uit. Staat zoo visite-achtig.”

Ze ging naar haar slaapkamer, trok de japon vlug over 
het hoofd en stak zich in de gewone jurk, die ze iederen 
avond droeg.

W eer terug in haar kamer, begon ze opnieuw heen en weer 
te loopen, trok een schilderijtje dat scheef hing recht, ver­
zette een vaasje met bloemen, bolde de kussens in de stoelen 
op.

„Zal ’t niet onwennig zijn als Jaap er is?” dacht ze en ze 
schoof den lagen stoel waarop hij altijd had gezeten, wat 
dichter bij het tafeltje.

„Waarom ben ik ook opgéhouden met werken? nu duurt 
de tijd zoo lang en loop ik maar doelloos rond. Stil, hoor ik 
z’n motor ploffen? ja, hij is ’t!”
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Haar eerste ingeving was naar het raam te snellen, maar 

ze bedacht zich en gluurde door de tullen gordijntjes.

„Daag!” zei hij . . .  .

Toen begon ze hartelijk te lachen.
„Net mis! ’t is dokter Mertens, die bij de buren moet 

zijn.”
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Maar even later ronkte werkelijk Jaap’s motor en hoorde 

ze het haar bekende signaal.
Nu liep ze toch naar het raam en wuifde hem toe.
Bij drie treden tegelijk kwam hij naar boven gerend.
„Daag!” zei hij en hij pakte stevig haar hand in de zijne.
Toen gingen zijn oogen de kamer rond, namen alle ver­

trouwde dingen in zich op en bleven dan rusten op Mieke’s 
blij gezicht.

„Hè, daar zijn we weer!” zuchtte hij opgelucht en hij ging 
zitten op z’n gewone plaats.

„M’n pijpje?” zei hij dan verrast, toen hij op het asch- 
bakje z’n tabakspijpje ontdekte, waarnaar hij al die weken 
vruchteloos had gezocht.

„Had je laten liggen,” klonk het een beetje schuchter, 
want Mieke kon den gewonen toon niet zoo gemakkelijk 
terug vinden.

Jaap diepte uit z’n zak het tabakszakje op, stopte behage­
lijk z’n pijp.

Mieke keek toe, hoe hij vol aandacht de pijp volpropte, de 
tabak stevig aandrukte. Het was allemaal zoo vertrouwd, 
zoo gewoon, dacht ze.

Jaap stak de pijp aan, blies zware rookwolken door het 
vertrek.

Mieke vlocht ijverig vlechtjes van de franjes die aan het 
geweven tafelkleed bungelden.

Buiten klonk de roep van een houtduif.
Toen zei Jaap:
„W at heb ik je gemist, Mieke.”
„En ik jou. ’t Is fijn dat je er weer bent.”
Jaap dampte weer ijverig.
„Is het lampje op den schoorsteen stuk?” vroeg hij dan.
„Neen, maar ’t  wil niet branden,” lachte Mieke. „De ge­

wone kwaal hè?”
„Wacht maar even.”
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Hij stond op, bekeek den stekker, haalde z’n zakmes te 

voorschijn, peuterde de schroefjes los, herstelde de verbin­
dingen, stak den stekker weer in het stopcontact en zei 
triomfantelijk:

„Hij doet ’t weer.”
„O, Japie, wat zul je een boel te doen hebben,” plaagde 

ze. „De radio doet ’t niet erg en de tuinsproeier is lek en 
m’n wekker loopt al weken lang niet af! Alles is op je blijven 
wachten.”

Jaap verslikte zich in z’n eigen rookwolken en hij kreeg 
een hoestbui.

„Ik ga thee schenken,” zei Mieke en ze wilde opstaan.
Maar Jaap hield haar tegen. „Blijf nog even zitten,” z’n 

stem klonk wat schor.
„Nu komt ’t,” dacht Mieke en ze had wel weg willen 

rennen.
„Mieke,” zei hij, en hij greep haar hand vast. „Wil jij ook 

op me blijven wachten?”
„Net als de radio en de tuinsproeier en de wekker,” 

trachtte Mieke te schertsen. Maar ze zag zijn ernstige, eer­
lijke oogen en toen was het haar niet mogelijk zich achter 
scherts te verschuilen.

„Ja, Jaap,” zei ze eenvoudig en toen hij haar naar zich toe 
trok en ze haar blonden bol op z’n schouder lei, toen wist 
ze, dat het zóó goed was en dat ’t het rustige geluk was 
waar ze naar verlangd had.


