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In de keuken, die uitzag op het aardappelveld en de daar-
aan grenzende groote wei, zaten vrouw van Bijl en haar
zeventienjarige dochter Maartje kousen te stoppen.

Groote, wollen sokken van vader en Henk, den oudsten
broer, met gaten er in als eendeneieren — zooals Maartje
zei — kousen van Wim en Mien, lange twee recht twee
averrechtsche, met kapotte knieén en kleine kousjes, die
zoo koddig afstaken bij al die groote, grove, van Dientje,
het kleine zusje, het troetelkind van het geheele gezin.

Op het groote fornuis stond het theewater te zingen en
Maar’, die snakte naar een kopje thee, had al eenige keeren
gevraagd of ze op kon schenken. Maar de tram van drie uur
was nog niet door en moeder van Bijl brak nooit met de
vaste gewoonte, waar iedere vrouw uit het rustige kleine
stadje aan vasthield, de thee niet op te schenken alvorens de
middag-tram binnen was.

Wie na drieén een rondgang door het stadje deed, kon
door ieder raam het theelichtje zien branden en de theepot
— de dikbuikig gebloemde — bleef den geheelen middag op
het lichtje staan, zoodat wie er binnen viel, een bakje mee
kon drinken.

200  ’s winters tusschen schemer en donker,” peinsde
Maar’ — zooals ze bij verkorting genoemd werd — ,,wat 't
dan toch fijn was in de keuken. 't Fornuis lachte zoo lekker
en je wier soezelig van de warmte en het stoppen. Moeder’s
stem klonk zoo gezellig dof, als ze met je sprak, net als toen
je erg ziek was en moeder wanneer er menschen kwamen om
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naar je te vragen, zachtjes praatte, om je niet wakker te
maken. Dan sliep je heelegaar niet, maar hoorde je lekker
alles wat ze zeiden, en 't was fijn, te weten, dat allen zoo
bezorgd om je waren. Je hiel’ je nog wel es zieker, dan je
waar’, alleen maar om dat verwennen en toestoppen. Maar
moeder had je z66 door, en als. je maar weer 'n veertje van
je lippen kon blazen, joeg ze je 't bed uit.”

Moeder stoorde Maar’s gedachtengang met de woorden:

,»1k hoor volk om ’t huis!”

Ja, Maar’ hoorde het ook. En niks geen gewone voet-
stappen. Niet die van de vrouw van den smid, die nogal eens
aan kwam loopen — zeker tegen theetijd — of die van den
vrachtrijder, die de bakken met groente en de zakken met
aardappelen kwam halen, die naar de markt moesten —
neen, 't waren vreemde lichte voetstappen en Maar’ rekte
haar hals uit om te zien, wie er toch wel langs het keuken-
raam zouden komen.

»T'wee dames, moeder!” zei ze en haar stem klonk gejaagd.

»Iwee dames? Wat nou?” Moeder streek het groote,
heldere schort, dat ze droeg wat gladder, verzette de stop-
mand met al de kapotte kousen, en keek vol verwachting
naar de buitendeur.

»~Mogen we even binnen komen?” vroeg een heldere stem
door het raam.

»,Heer nog an toe, mevrouw van Manen!” riep moeder blij
verrast de stem herkennend en ze liep naar de deur.

Twee elegant gekleede dames kwamen de keuken inge-
loopen.

,De freule,” dacht Maar’ wier bewonderende blikken
gingen langs den bontmantel van mevrouw van Manen.

En ook de moeder dacht in verteedering aan ,,de freule”,
zooals deze in haar herinnering voortleefde als het jonge,
vriendelijke freuletje, bij wier ouders zij gediend had, toen
zij zelf nog jong was.
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De freule werd door de kinderen van Bijl beschouwd als
een wezen van hooger orde.
Als moeder vertelde van toen ze nog bij meneer den baron
zaliger diende, dan luisterden vader en de kinderen in stille
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Twee dames, moeder! zei ze...

verrukking en nooit genoeg konden ze krijgen van freule

Cornelia, die zoo uitgelaten was als een veulen in de wei
en zoo heelemaal de tegenstelling van haar tweelingzuster

freule Jacoba, die de deftigheid en ingetogenheid zelf was.
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Het gezin van Bijl kende freule Cornelia in alle perioden
van haar zonnige jeugd en nu nog, als ze keken naar het
groote buiten, dat ze uit de ramen van hun ,,goede kamer”
konden zien en dat al jaren lang bewoond werd door een
rijk geworden manufacturen-handelaar, dan was het, of ze
door de groene lanen, of op het kort-geschoren gras freule
Cornelia zagen dartelen, haar het buiten af zagen rijden in
het mooie wagentje met de poney, wat later op de blinkende
tiets, weer een periode verder in de dogcart of wel op het
glanzend donkere paard.

Het was wel een tegenvaller geweest voor de van Bijltjes,
dat freule Cornelia getrouwd was met ,maar” een meneer
van Manen en nu freule-af was, maar in hun gedachten
leefde ze toch voort in de onaantastbaarheid van haar
freule-schap.

Ook hadden ze haar jonger gedacht en was het even
moeilijk geweest in de vrouw van vijf en dertig de Cornelia
te herkennen waar moeder van vertelde.

Maar de enkele keeren, dat mevrouw van Manen haar
geboorteplaats bezocht, waarbij ze nooit vergat naar die
trouwe Geertrui te gaan, was er toch zooveel aan haar te
bewonderen, bracht ze zoo'n sfeer van deftigheid en
steedschheid mee, dat de van Bijltjes hun teleurstelling alras
vergaten.

»Kousen van puur zij!” dacht Maar’, die stil in een hoekje
zat te genieten. ,,Stel je voor, dat ze bij ons zu'k spul
droegen! die te moeten stoppen! hadden we dagwerk,
moeder en ik. En die andere dame zag er ook al zoo piek-
fijn uit. Wie of het zijn zou? Ze leek wel uit den Oost, zoo
zwart! toch wel een beeldig gezicht. Maar wa’ toch 'n raar
hoedje ze op had! en er hing nog iets van af! ragfijn was
het, net een sluiertje. Wa’ toch die stadsmenschen zich toe
konden takelen! Als de freule sprak, waar’ 't net of ze
zong . ... waar hadden ze 't nou toch over....?”

»Zie je, Geertrui,” hoorde ze mevrouw van Manen zeggen,
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,hier mevrouw Rety is een nichtje van me en zij en haar
man komen hier voor een tijdje wonen.”

» t Is toch!” verbaasde moeder van Bijl zich. ,,En dat tegen
den winter? 't Zal mevrouw niks niet meevallen.”

»Neen, dat geloof ik ook niet,” lachte het jonge
mevrouwtje Rety helder op en haar donkere oogen dwaal-
den over het aardappelveld en de groote wei en ze vond,
dat het door Cornelia zoo geliefde plaatsje, dat eigenlijk
het midden hield tusschen dorp en stadje, sinds zij het voor
het laatst gezien had nog even stil was als vroeger.

Moeder van Bijl keek meewarig naar het téere en zoo
modieuse figuurtje van de jonge vrouw.

»Neen, dat zal nog niks niet meevallen,” herhaalde ze,
en dan, met de vertrouwelijkheid van een trouwe ,,booi”
tegenover haar volk:

»Mot mevrouw hier voor d’r gezondheid heen?”

»Neen, dat nu niet precies, Geertrui. Mevrouw’s man is
een groot componist en die moet rust hebben, heeft wat
te hard gewerkt.”

,»0O, juist,” zei vrouw van Bijl, maar ze wist op geen
stukken na wat het woord componist wilde zeggen. Ze nam
echter direct aan, dat het wel iets heel hoogs zou zijn,
anders zou de freule er niet mee van doen willen hebben.

»We hebben vanmiddag juist ,,Rust-Roest” gehuurd,” ging
mevrouw van Manen voort.

,,O, juist. Nou, 'n aardig huissie, makkelijk te onderhouden
en rustig gelegen,” vond vrouw van Bijl.

Maar’, op d’r vuist een sok van vader, luisterde genoege-
lijk mee.

,Rust-Roest”! Ze had een binnenpretje. ,,Als die meneer
rusten moest, dan kon ie nou wel eens roesten! Anders niks
geen echt huis, zoo klein en zoo gewoon! Ze had minstens
gedacht, dat zu'’k rijk volk ,de Bruine Beuk” gehuurd zou
hebben.”
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.En nu kwamen we eens vragen, Geertrui, of je geen
goed meisje voor mevrouw weet. 't Hoeft geen volslagen
meid te zijn, want het huis is niet groot en mevrouw zal
zelf koken. Zoo’'n meisje van 'n jaar of zestien, zeventien...”
Mevrouw van Manen keek even als terloops Maar’s kant uit.

De vuist met de sok van vader er op, bleef recht in de
hoogte staan en de stopnaald in de andere hand vond een
weg in Maar’s haren.

.Een goed meisje....” Vrouw van Bijl's gedachten
maakten een tocht langs de verschillende gezinnen, die het
plaatsje bewoonden.

»Zou Mijntje van vrouw Klaassen wat zijn....?” peinsde
ze hard op.

,Die is zoo brutaal als de duvel!” viel Maar’ uit en ze
schrok van haar eigen stem.

,D’r wor je niks gevraagd,” zei streng haar moeder en
Maar’ met een kleur als vuur liet de stopnaald in razend
tempo door de kous op en neer gaan.

Berispt te worden in het bijzijn van de freule was nou
niks prettig, vond Maar’. Ze keek tersluiks naar de twee
dames en ving een vriendelijk lachende blik op van de
jongste.

Ik wou, dat ik ....” dacht Maar’ en dan hoorde ze moeder
vragen: ,,Van hoe laat tot hoe laat had u gedacht?”

Het jonge mevrouwtje keek wat hulpeloos haar nicht aan.

,Mevrouw is niet gewend meisjes te huren,” lachte
mevrouw van Manen. ,,Ze heeft tot nu toe en pension ge-
woond.”

,Dan zal 't mevrouw wel afvallen,” zei vrouw van Bijl
weinig bemoedigend. ,,Mevrouw doet misschien beter een
volslagen meid te nemen.”

»Dat kan niet,” rustig, maar afwijzend klonk het uit
mevrouw van Manen’s mond. , Mijn nichtje zoekt een
meisje van negen tot, laten we zeggen, vier uur.”
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,,Hé moeder, mag ik....?’

Drie paar oogen keken naar het hoekje waar kousen
stoppende Maar’ zat.

,Jij?” de moeder vroeg het verbaasd. ,En wat moet ik
dan?”

,»lemet komt Mien toch van school....”

Maar’ stond versteld over d'r eigen ,,astrantigheid”.

»Ja, van 't zomer pas,” zei moeder. ,,En hier mevrouw
komt misschien eerder.”

»Yolgende maand al,” zuchtte het jonge mevrouwtje. ,lk
zou het prettig vinden als uw dochter dan bij me kon
komen.”

»Zou 't niet te schikken zijn, Geertrui?” vroeg nu mevrouw
van Manen.

Eigenlijk was het heele doel van haar komst geweest om
van Geertrui gedaan te krijgen, dat Maartje als dagmeisje
bij de Rety’s zou komen.

,Goeie hemel, hoe moest dat gaan,” had de practische
Cornelia gedacht, ,,als Nini het huishoudentje moet voeren
en dan nog in alles haar overspannen man moet ont-
zien.”

Mevrouw van Manen, die geen kinderen had, was het
jongere nichtje in den loop der jaren gaan bemoederen en
eigenlijk was zij de eenige van de aristocratische familie ge-
weest, die het niet kwalijk had genomen, dat het nichtje
»een mésalliance” had gedaan, zooals de familie het zoo
smadelijk kon zeggen.

Met haar zuster Jacoba, die getrouwd was met een
minister, had ze er een heftige woordenwisseling over gehad.

,Laat Nini toch haar eigen zin doen,” had Cornelia
gemelijk gezegd. ,,Als zij denkt, dat ze gelukkig wordt met
haar musicus, heeft ze groot gelijk, dat ze zich niet stoort
aan ouderwetsche begrippen van rang en stand.”

En Jacoba had voor de zooveelste maal gezucht over die
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onbegrijpelijke Cornelia, die eigenlijk zoo geheel viel uit de
goede, oude deftigheid van hun familie.

Ze nam zich echter voor er geen woord meer over te
wisselen met Cornelia en nichtje Nini voortaan te negeeren.

Maar bij de van Manen’s hadden Nini en haar man een
tweede thuis gevonden en daar Mr. van Manen evenals zijn
vrouw, een groote liefde voor de muziek koesterde, was het
hun een waar genot, de groei mede te maken van den
genialen pianist en componist Alfred Rety, den man, waar-
voor het jonge nichtje gebroken had met bijna haar geheele
familie.

En ze vonden het geen wonder, dat Nini, die voelde
voor al wat Kunst was, door dit machtig talent aange-
trokken was.

Cornelia, die zelf een uitnemende huisvrouw was en haar
personeel tot in de perfectie gedrild had, voelde onmiddel-
lijk, dat er van het huishouden van de op dit punt slecht
onderlegde Nini niets terecht zou komen en zij was het
dan ook, die hen aangeraden had in een rustig, goed pension
te gaan, zoodat Nini zich verder kon wijden aan al haar
artistieke bevliegingen.

Dit bleek een uitstekende raad te zijn geweest en de twee
al wat bejaarde dames, waar de Rety’s bij inwoonden,
zorgden voor het jonge paar of 't hun eigen kinderen waren.
Alfred Rety had er op de bovenste verdieping van het groote
huis z'n werkkamer, waar hij rustig kon componeeren en de
groote vleugel stond waarop hij kon studeeren zonder
iemand te storen of gestoord te worden. En Nini had er, als
Alfred naar de repetities van zijn orkestwerken was, haar
zang-studies volbracht, blij, dat er voor haar ook nog tijd
overschoot om zich te oefenen. Want wanneer Alfred in zijn
werkkamer vertoefde, dan was er zelfs geen plaats voor
hdar en waagde ze het niet hem in zijn werk, dat hem geheel
in beslag nam, te storen.
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Het jonge vrouwtje had het voor haar huwelijk al geweten,
dat de Kunst iets was, waar zij het tegen af moest leggen
en het was een geluk, dat zij zoo voelde voor de Kunst,
daar anders, zonder twijfel, het huwelijk, waarin zij op het
tweede plan stond, scheef was gegaan.

Maar ten spijt van alle zwarte voorspellingen van haar
aristocratische familieleden, was hun huwelijkshemel tot
nog toe onbewolkt gebleven, al was daartoe noodig geweest,
een strijd met zichzelf, een tot zwijgen brengen van vele
voor Alfred geheim gehouden verlangens.

,»Als er maar een baby komt,” hadden de twee lieve oude
dames waarbij ze in huis waren, tot elkaar gezegd, wanneer
ze soms stillekens waarnamen, dat het jonge vrouwtje, als
haar man bijna alle uren waarin hij thuis was, doorbracht
in z'n werkkamer, droomerig en werkeloos terneer zat.

Maar de baby kwam niet en het was maar goed ook,
dacht Nini, nu Alfred z66 was....

Want zijn overspannen zenuwen waren z60, dat elk geluid
hem irriteerde, er in hun huis gestofzuigd moest worden in
de uren, dat hij uit was, de lieve, oude dametjes op vilt-
pantoffels door het huis liepen en er angstvallig voor ge-
waakt werd, dat geen geluid hem kon storen.

Een sonate, die hij bezig was te componeeren, wilde niet
vlotten, iets wat hem totnogtoe niet gebeurd was en dit
maakte hem prikkelbaar, veeleischend en onredelijk.

De zenuwarts, dien de doortastende Cornelia op hem af
had gestuurd, verbood hem voor minstens drie maanden het
componeeren en drong er op aan, dat ze in een stille plaats
zouden gaan wonen, ver van het jachtend stadsleven en
alle geluiden, waaraan een groote stad nu eenmaal rijk is en
welke hem zoo ontzettend hinderden.

En zoo was, ook alweer door het handelend optreden van
de bemoederende nicht, het huisje gehuurd in de plaats van
haar geboorte en had ze het bij de trouwe Geertrui gedaan
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weten te krijgen, dat Maartje bij het jonge mevrouwtje Rety
in betrekking zou komen.

,Het mot dan maar,” had moeder van Bijl gezucht en
Maartje had stil-gelukkig gelachen, want het vooruitzicht
van ,,een diensie” bij die aardige mevrouw lachte haar boven-
matig toe.

,2Mevrouw mot de teugels maar strak houden,” zei vrouw
van Bijl, toen Maartje op moeder’s bevel de kamer had ver-
laten. ,,Maar’ is een best kind, maar ze moet klein gehouden.
Ze heeft de kop vol van wat ze uit de boeken haalt en 't is
altijd oppassen, dat de grootsigheid d’r niet naar d’r hoofd
slaat. Daar hée’k nou met me Mientje zoo geen last van, die
is 'n echte tuindersdochter...”

,»Mevrouw Rety zal haar wel klein houdeg, hoor Geertrui,”
stuitte mevrouw van Manen den woordenvloed. ,,En ik ben
er ook nog! ik kom af en toe wel eens kijken of de boel
marcheert. Maak je dus geen zorg.”

»Nou, dan is 't voor mekaar,” berustte vrouw van Bijl.
.1k zal me dan tot de zomer wel zien te redden.”

Het loon werd besproken, Maar’s werkzaamheden bepaald
en toen haastten de beide dames zich terug naar stad.

Maartje, die in de volheid van haar gemoed naar boven
was gehold, naar het kleine zolderkamertje, dat ze met
Mientje deelde, keek hen uit het raampje na.

»Wat die stadsmenschen eenig loopen,” dacht ze. ,,Zoo
vlug als water op d’rlui mooie schoentjes. Wa’'n hakke toch!
je kon d’r temet wel mee over de kop slaan. En die mevrouw
Rety, die leek nou net op dat meissie waarvan ze lest uit
dat boek gelezen had. Zu'’k zwarte oogen en zu’k eenig zwart
haar toch. 't Leek niks geen mevrouw. Wat Mien wel zeggen
zou? Toch vond zij, Maar’, 't wel eng om daar ineens bij
vreemd volk te gaan dienen. Hoe ze zoo astrant had kunnen
zijn, om dat maar ineens d’r uit te flappen! Zou ze nog
nieuwe spullen van moeder krijgen? Vast wel! misschien wel
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zoo'n lichte regenmantel als Aal van de Manke, die bij de
freule’s van Briene diende.

»~Maar’!” hoorde ze moeder’s stem onder aan de trap
roepen. ,,Waar zit je toch, meid?”

Maar’ rende naar beneden.

»Gauw de sokken afmaken,” beval moeder. ,Dacht je
soms, dat ik nu al de heele boel voor mijn rekening nam?
en als ik merk, da’ je gaat luilakken, dan la’k je heelegaar
niet gaan. Begrepen?”

»Ja, moeder,” zei Maar’ gelaten en ze hoopte in stilte, dat
de sokken en kousen van haar toekomstig ,,volk” niet door
hair gestopt behoefden te worden.

Ik heb er schoon genoeg van,” dacht ze. ,,A’-je zoo week
an week al die knapen van gaten mot stoppen, dan geloof
je 't wel op 't lest.”

»A’k in me diensie ben, kan Mien u helpen met stoppen,”
zei ze, want ze bedacht plotseling, dat moeder nu voor de
heele stop-bende alleen zat.

»Stoppe me s avonds.” Moeder zei het norsch. ,,A’-je denk
hier ’s avonds met de handen over elkaar te zitten, hé-je
't mis.”

,Doen ik hier toch ook niet,” waagde Maar’ het te zeggen.

,»Je mos 't hart ook eens hebben! En geloof maar niet da’ 't
je mee zal vallen onder vreemden. 't Lijkent allemaal zoo
mooi, maar 't valt nief mee en je zal nog wel es denken,
waar’ ik maar bij moeder gebleven.”

Maar het meisje, met al het optimisme van haar jeugd,
geloofde, dat 't haar best mee zou vallen en onder het
stoppen van de grove, grauwe sokken spon ze zich fijne,
gouden droomen en op haar lief gezichtje — moeder dacht
in stilte, dat die Maar’ toch een knap ding wier — lag een
gelukkige, hoopvolle trek.

Mieke van de Klaproos. 2



In de kleine keuken van Rust-Roest was Maar’ bezig met
de vatenboel van den vorigen dag.

Mevrouw Rety liet die gemakshalve iederen dag voor
haar ,,duizendpootje” staan.

,Mevrouw laat nogal es wat aanbranden,” dacht Maar’,
toen ze moeizaam bezig was den bodem van een pan te ver-
lossen van een roet-zwarte korst.

Het lukte haar tenslotte de pan schoon te krijgen en in
volle tevredenheid over dit feit, zong ze uit volle borst: ,, Ik
bin toch zoo gelukkig!”

De keukendeur werd driftig opengegooid en het ver-
stoorde gezicht van meneer Rety keek om den hoek.

»Wil je direct ophouden met dat gebrul?” vroeg hij bits.

,»Asjemenou!” dacht Maar’ en ze liet van schrik het deksel
van de pan uit haar handen vallen.

»En als je alles tegen den grond kwakt kun je wel in-
rukken!” Met een smak sloot hij de deur.

Maar’ liet zich neervallen op den keukenstoel en begon
van schrik een deuntje te huilen.

»Wat zou moeder wel zeggen, als ik me diensie binnen
een maand kwijt zou raken,” snikte ze. ,,En 't is niet eens
waar wat meneer zegt! ik heb nog niks tegen den grond
laten vallen. En als ik nou heelegaar niet zingen mag! Bij
moeder moch’ je zingen zooveel als je maar wou. A’-je je
werk maar goed dee. Maar hier! je moch temet niet eens
hardop praten en as die vent.... och nee, as meneer in de
kamer was, mos je op je teenen loopen. As ze dit vooruit
geweten had....”
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Ze hoorde niet, dat de keukendeur open ging en mevrouw
Rety binnen kwam.

»Wel, Maar’, wat is er aan het handje? waarom huil je?”
vroeg ze vriendelijk.

Maar’ keek verschrikt op en al waren haar oogen nat van
de tranen, toch lette ze vol bewondering op, ,,da d'r mevrouw
zoo'n merakel mooi ding aan had, heelegaar van roode zijde
met van die gouden blommen erop.”

»Meneer zei....” snikte Maar’,

»Je weet toch wel, dat meneer niet heelemaal in orde is,”
fluisterde het jonge vrouwtje. ,,Als meneer gezond is, dan
is hij, o, zoo vriendelijk. Maar nu is hij ziek en hij kan geen
geluid verdragen. Toe, Maar’, je bent zoo'n verstandige
meid, kun je dat niet een beetje begrijpen?”

Wie zou niet alles en nog wat willen doen voor zoo'n lief
mensch als hdir mevrouw, dacht Maar’ en ze droogde haar
tranen en knikte heftig van ja! waarmee ze zeggen wilde,
dat mevrouw op haar rekenen kon.

Maar’ had in die maand een soort vereering voor ,d’r
mevrouw” opgevat en had deze aanbidding eerst al ,de
mooie spullen” die mevrouw droeg gegolden, al gauw was
het de groote vriendelijkheid, het geduld waarmee de jonge
vrouw alle luimen van haar overspannen echtgenoot ver-
droeg, die Maar’s hart gestolen hadden.

,.Hij most me moeder voor hebben,” dacht Maar’, toen
ze dien morgen midden in het aan kant maken van de
huiskamer, moest ophouden, omdat meneer dat geboen en
gewrijf niet kon hebben.

»Moeder zou zeggen: loop maar driemaal 't huis om, dan
bedare je wel! Mevrouw was veuls te goed voor 'm. Ze most
'm wat flinker aanpakken. Hoe kon ie nou last hebben van
het wrijven en boenen, hij zat warentig in de andere kamer!
Mevrouw had gezegd, dat meneer de lucht van de was niet
kon verdragen en dat het geluid van het vloer-wrijven hem
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hinderde. Dan kon ie niet werken! Daar kon zij, Maar’, nou
gewoon niet bij. Toch juist fijn as 't zoo naar was rook! en
da’ vloer wrijven! Ze kon toch niet zachter als ze al dée.
Most meneer maar watjes in z'n ooren doen.”

Maar’, gezond naar lichaam en geest, komend uit een gezin,
dat geen kwalen kende en niet wist wat overspannen
zenuwen wilde zeggen, voelde niet het minste medelijden
met den patiént, zag alleen maar ,,een nukkig endje mensch”,
dat z’'n medemenschen tot last was. Maar’ pakte nijdig haar
wrijfattributen bij elkaar.

,»Mijn me zorg, as de kamer op een varkenskot gaat lijken.
D’r zit temet toch al geen likkie was op de vloer!”

Nini Rety zag het booze gezichtje en ze had te doen met
het kind, dat zoo uitermate haar best deed om het huisje in
orde te houden.

»Laten we maar gauw samen stof afnemen, dan kan
meneer in de huiskamer in het zonnetje zitten,” zei ze
vriendelijk.

»oamen met mevrouw opwerken” was voor Maar’ de
grootste zaligheid en ze moest zich altijd inhouden om niet
hardop te zingen.

Uit het opengeslagen venster liet Maar’ vroolijk haar
stofdoek wuiven.

»1jé, wa'n stof nog iederen dag, ook mevrouw?”

Nini schoot in den lach om het ,,00k”, een aardige wijze
van vragen, die een dorpsgewoonte scheen.

,»Als de zon schijnt, lijkt 't altijd nog erger,” zei Nini, die
een beetje stof meer of minder geen levenskwestie vond.

,Mevrouw zou es wat zien, as ik de boel niet an kant
hiel’,” klonk het wijs uit Maar’s mond.

,Je bent een bovenste beste,” prees Nini en het plumeautje
waarmee ze afstofde dartelde vliegensvlug langs het dressoir.

»Mevrouw geef’ de boel maar 'n lik,” dacht Maar’ en ze
lachte toegeef’lijk.
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Daar klonk door de geopende ramen plotseling de kreet
waarmee de dorpsjongens elkaar pleegden te begroeten:

»Morrie!”

Nini en Maar’ keken gelijktijdig op.

Een meisje van Maar’s leeftijd, met blonde lokken, die
schitterden in de zon en lachende donkerblauwe oogen, keek
naar binnen.

»Wat ben je druk aan den slag!” riep ze Maar’ toe.

»Meid!” Maar’ zei het verontwaardigd en ze keek tersluiks
naar ,,d’r mevrouw’.

, ]k heb een boodschap van dominee voor je,” zei de ander
ter verontschuldiging. ,,We moeten een half uur later op
cath. komen.”

,Best, hoor!” Maar’ zei het gejaagd.

Het blondje, schalks lachend, plaagde:

»Je bent nogal bang voor je mevrouw! Nou, gegroet!”

Het ,,gegroet” klonk zoo helder op, of er een lijster aan-
sloeg.

»Wat een dot van een meisje,” zei Nini, die haar naoogde.
»Wie is het, Maar’?”

»Mieke van de Klaproos!” Maar’ zei het wat onver-
schillig.

»Mieke van de Klaproos?” herhaalde Nini. ,,Wat een
aardige naam.”

,Z.00 heet het huis waar ze in woont. En zoo noemen ze
d’r hier.”

.» t Is toch zeker geen meisje uit het dorp? Ze ziet er zoo
steedsch uit.”

,O, jal” klonk het kortaf. ,,Ze kleedt zich alleen maar een
beetje verwaand!”

»Waar woont ze?”

,Gunder op die heuvel, da’ rare huis mé al die groene
luikies.”

,0, is dat de Klaproos? een eenig huis!”
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, 8 Zomers staat het heelegaar in de klaprozen. D’r vader
is schilder of zooiets.”

Nini moest lachen om het ,,zooiets”.

»Nou ja, hij maakt van die nakende beelden.”

Maar’ sprak ook over een ,nakend” portret, wanneer
iemand zich liet fotografeeren zonder hoed en mantel en
zoo werden de prachtige figuren van den schilder Klarenbeek
ook als nakende beelden bestempeld.

Nini oogde Mieke van de Klaproos na tot ze aan het einde
van de laan den hoek omsloeg.

»Ze loopt of ze danst en ze heeft een stem als een
leeuwerik,” zei ze droomerig.

,En ze hep een gat boven d’r kousehiel en de zoom van
d’r jurrek hang’ los.” Maar’ zei het in diepste verontwaar-
diging.

,Kun je Mieke van de Klaproos niet best zetten?” vroeg
Nini.

,Och, ja, ze is evengoed een leuke meid, maar ze maken
allemaal zoo'n kouwe drukkie van d’r! Omdat ze nou zoo
goed liedjes kan zingen! da’ kan ik ook. Ik mag d’r anders
best lijen.”

»Als ze weer eens langs komt, moet je haar binnen roepen.
Ik zou haar graag hooren zingen.”

,»Mag u wel zorgen, dat meneer niet in de buurt is.”

Maar’ had een stiekum pleziertje over d'r eigen slimmig-
heidje.

Nini’s gezicht betrok.

't Was waar, wat het kind zei. Alfred zou het niet kunnen
hebben als er gezongen werd. Al dien tijd, dat ze hier waren
had zij, Nini, geen zangoefening gemaakt, was de vleugel
niet open geweest. O, hoe ze er naar verlangde weer eens
een mooie aria te kunnen zingen, of alleen maar haar gewone
oefeningen te kunnen doen.

De suite-deuren werden met een ruk open geschoven.
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»Zijn jullie nu nog niet klaar met die kamer?” Het bleeke,
nerveus vertrokken gelaat van haar man keek naar binnen.

Maar’, het stofdoekenmandje opnemend, haastte zich naar
buiten en Nini, nog in opstand
over haar onderbroken zang-
studie had een bits antwoord
op de lippen, doch toen ze het
bleeke gelaat zag, de pijnlijke
trek om den mond, zakte haar
toorn.
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En ze hep een gat boven d'r koushiel en de zoom van der jurk hang'los.

»Heb je weer hoofdpijn?” zacht vroeg ze het en haar
koude hand streek verkoelend over zijn voorhoofd.
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,Die meid irriteert me zoo,” klaagde hij. ,,Ze kijkt me
aan, of ze veronderstelt, dat ik gek ben.”

»Welneen, dat verbeeld je je,” lachte Nini helder op.
.,Maar’ is een goed kind, ze kan zich alleen niet in jouw toe-
stand verplaatsen. Ga nu lekker in het zonnetje zitten, dan
help ik Maar’ nog even en gaan we straks een loopje doen.”

.1k heb teveel hoofdpijn om te loopen. Iedere stap doet
me pijn. Ach, Nini,” hij strekte z’n hand naar haar uit, als
zocht hij steun. ,,Wanneer zal ik weer kunnen werken?”

,Eerder dan je denkt. Maar je moet meer naar buiten.
Wat geeft het of je voor het raam zit? loopen moet je en
lucht happen en zelf meewerken om beter te worden.”

,.Jk ben zoo moe, ik kan niet. Geloof me toch, Nini.”

1k geloof je, Fred. Maar het eenige middel tegen die ver-
moeidheid is de buitenlucht. Je moef willen, Fred en niet
zoo bij de pakken neerzitten. Weet je wat, ik laat het werk
rustig liggen en we trekken er op uit. Kijk eens hoe helder
de lucht staat! Een echte, strakke winterhemel. Het zal fijn
zijn buiten. Ik haal je jas en we gaan op stap.”

Zoo bemoedigend klonk haar stem, er ging iets op hem
over van die kordate manier van spreken en Nini, het even
oplichten van de meestal zoo somber kijkende oogen ziende,
haastte zich om de jassen te gaan halen.

»Maar’,” ze stak het hoofd om de slaapkamerdeur, ,,bestel
maar wat bij den slager en den groenteboer. Meneer heeft
zin om uit te gaan, daar moeten we van profiteeren. Ik help
je straks wel dubbel.”

,Gaan u maar gerust,” zei Maar’ bemoederend. , Ik zorg
wel voor alles en u hep u niet te haasten ook.”

,,Goeierd,” dacht Nini dankbaar. ,lk kan 't kind gerust
alles over laten.”

Nini was geen volleerde huisvrouw en het deerde haar in
het minst niet, dat Maar’ door het teveel aan werk, wat licht
over den boel heen ging.
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Vroolijk koutend stapte ze met haar man de straat op.

,He!” snoof ze. ,,Wat een zalige, opwekkende lucht! we
gaan een eind de hei op.”

,, Veel te ver,” klaagde Alfred.

,»Een kippen-eindje,” lachte ze. ,,Vooruit, geef me een arm
en dan één twee, één twee, als goed geschoolde recruten.”

Na een poosje was het:

»Zie je wel, dat je lang niet zoo gauw moe wordt als een
paar dagen geleden? We gaan stukken vooruit, boy!”

Ze wandelden nu een laan in, die uitliep op de hei.

0, kijk eens,” zei Nini verrukt, wijzend naar een wit huis
met groene luiken, dat boven op een heuvel stond, ,,dat is
nu het huis van Mieke!”

»Van Mieke?” vroeg hij verbaasd.

,»Och neen,” lachte ze, ,,dat weet je nog niet,” en ze ver-
telde hem van het aardige meisje, dat dien morgen voorbij
hun ramen ging en waarmee hun pronkjuweel, Maar’, op
catechisatie ging.

»n Mooi pronkjuweel,” mopperde hij. ,,Die meid...”

»Werkt op jou als de roode lap op den stier! 't Kind ver-
dient beter. Ik kan gewoon alles aan haar overlaten.”

»Behalve afstoffen. De vleugel zat van binnen dik onder
de stof.”

,»» Teeken, dat je 'm te lang ongebruikt liet staan,” plaagde
ze. ,,Denk je, dat Maar’ die open durft te doen? En ik heb
er, eerlijk gezegd, niet aan gedacht. Maar vanmiddag nog
is ie van alle stof ontdaan!”

Nini beschouwde het als een gunstig teeken, dat hij de stof
binnen in den vleugel opgemerkt had. Het was de eerste
keer in langen tijd, dat hij de klep van zijn geliefd instru-
ment had open gedaan. Misschien zou hij nu weer gaan
spelen of componeeren.

»We kunnen best even gaan zitten,” zei ze dan, want ze
vond, dat hij er moe begon uit te zien.
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Juist over ,,de Klaproos” was een beschut plekje en daar
zetten ze zich neer.

,»Mooi is het hier,” vond hij. ,,Je hebt hier het uitzicht op
bosch én hei. Hier hadden we eigenlijk moeten wonen.”

,»Willen we Mieke van de Klaproos er uitgooien?” schertste
ze.

Juist werd uit een der kamers van het huis een balcondeur
opengeslagen en verscheen iemand die wollen dekens naar
buiten bracht, en ze uithing over den balconrand.

,»Dat is ze!” riep Nini verheugd.

»Wie?” vroeg hij verwonderd.

»Mieke van de Klaproos!”

,»Jij droomt van dat kind. Ik hoor den heelen morgen niets
anders.

,»t Is ook zoo’n aardig, frisch ding.”

Mieke droeg de heele beddenboel naar buiten en ze deed
het rap en handig.

Haar gouden, dartele lokken glansden in het zonlicht.

Ofschoon het buiten koud was, had ze een jumper aan met
korte mouwtjes, waaruit goed gevormde armen, frisch en
rood van de kou, tevoorschijn kwamen.

Beneden sloeg de huisdeur dicht en Mieke boog zich over
den balconrand om te zien, wie het huis verliet.

Haar vader ziende, pakte ze haastig een van de kussens
en liet die naar beneden vallen, juist op haar vader’s
hoofd.

Deze, blijkbaar niet verschrikt, keek lachend naar boven
en niets ziende riep hij:

»Laf nest! Aanvallen en je dan verschuilen! Daar ligt
je kussen! kom het nu maar halen!”

Rap als een kat klauterde Mieke van het balcon dat niet
hoog was, en vandaar langs het latwerk van de glycine naar
beneden, waar een kussengevecht ontstond tusschen vader
en dochter.
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,Vooruit, aan je werk!” zei moe van het stoeien, de vader.

»Waar ga je heen, vader?”

,»Me even afstappen.”

»Laat me mee?”

»Net een zeurderig, klein kind. La’ me mee-ee-ee!” plaag-
de haar vader.

,»loe nou?”

»Geen denken aan. Je moet het werk afmaken, moeder
heeft geen tijd, je weet toch, dat het kleed vandaag klaar
moet zijn. Vooruit, schiet op, meisje!”

De schilder Klarenbeek stak z'n pijp op, drukte z'n pet
wat dieper in het hoofd, wierp z'n dochter een joviale groet
toe en stapte den heuvel af.

Mieke keek hem lachend na, holde toen weer welgemoed
naar boven om haar werkzaamheden te hervatten. En ter-
wijl ze de mattenklopper neer liet geeselen op de kussens
en dekens, zong ze uit volle borst een liedeke, dat sprak van
lente en zon.

De twee, die aan den overkant tegen den heuvel zaten,
keken op, als een dienstpaard, dat militaire muziek hoort.

»Wat een stem!” riep Alfred verrast uit. ,,Als een leeuwe-
rik, zoo helder!”

»Een kostelijke natuurstem,” bewonderde Nini. ,,Onge-
schoold, maar ras-echt. En ze heeft een gat boven d’r kouse:
hiel!” schoot ze in een lach, denkend aan Maar’s woorden.

Alfred hoorde haar echter niet, hij zat in één verrukking
te luisteren naar de zuivere tonen, die hel opklonken in den
puren wintermorgen.

Het eene lied volgde het andere en het leek werkelijk het
jubelen zonder ophouden van een leeuwerik op den eersten
voorjaarsmorgen.

,Het kind is zich waarschijnlijk niet bewust van haar ta-
lent,” zei Nini zacht. ,Maar of de ouders het zouden
weten?”’
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De beddenboel was geklopt en Mieke, over het balkon
hangend, liet zich behagelijk doorzonnen.

,Dag Mieke van de Klaproos!” riep Nini in een plotselin-
ge opwelling naar boven.

Het meisje keek naar beneden
vanwaar de stem kwam en in
haar klare oogen was verbazing.

Je kent me niet he?” lachte
Nini. ,,]Jk ben de mevrouw van
Maar’ van Bijl.”’

,O!” riep Mieke terug. ,,.De
mevrouw die zoo mooi kan
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ik kom even bij
u.”

Nu klauterde
ze niet naar be:
neden, als een
kwajongen, maar
ze holde de trap
af en was in drie
tellen bij hen.

,Dag me-
vrouw . . .?”
»Rety,” vulde

Nini aan en ze
stelde haar man
VOOor.

Het schoot Mieke ineens te binnen, dat Maar’ op Cath.
een beschrijving had gegeven van ,, een engel van een me-
vrouw en een engert van een man,”’ en ze keek even schuw
op naar Alfred Rety.

Dag Mieke van de Klaproos! riép Nini.
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Maar hoewel ze in zijn blik iets zag, dat ze niet thuis kon
brengen, vond ze toch niets engs in hem.

,Wat woon je hier eenig, Mieke van de Klaproos,” zei
Nini. ,,We hebben al het plan opgevat, je uit dit gezellige
huis te jagen en er zelf te gean wonen.”

,»Ja, 't is een fijn huis,” gaf Mieke grif toe en ze liet zich
aan Nini’s voeten neervallen. ,,Vader heeft het zelf ont-
worpen en o0, u moet het van binnen zien! één brok knussig-
heid. Gaat u mee naar binnen? moeder is wel druk aan 't
werk, maar dan neem ik de honneurs wel waar.”

»En je eigen werk?” plaagde Nini.

»0O, u hoorde natuurlijk wat vader zei. Nou, dat werk
ottert well de dag is nog lang. Toe, gaat u even mee?”

»Jouw uitnoodiging is al even spontaan als mijn begroe-
ting,” lachte Nini.

»Juist eenig, zoo niks vormelijk! Vader en moeder houden
daar ook zoo van. 't Is bij ons zoo'n beetje een instuif. Wie
er komt is welkom. En 't zijn er heel wat die komen! Maar
als moeder, zooals nu, haastwerk heeft, dan jaagt ze de heele
bende weg.”

»En je moeder heeft vandaag haastwerk, dus gaan we
zeker niet in op je prettige uitnoodiging. Hebben we alles
niet heerlijk afgeluisterd?”

»t Waren gelukkig nogal geen geheimen,” lachte Mieke.

»Heeft u zangles gehad?” vroeg plotseling Alfred Rety.
alsof hij wakker schrikte uit een droom.

»Alleen op school, meneer Rety,” antwoordde Mieke en
ze temperde haar stem, want ze had het gevoel of ieder ge-
luid hem pijn moest doen. Hij trok immers zoo pijnlijk met
z'n wenkbrauwen bij ieder geluid, dat hij hoorde.

»Hoe oud is u?”

»Zeventien jaar.”

,Ongelooflijk, h¢ Nini? Wat een volume.”

»Wil je eens bij ons komen zingen?” vroeg Nini, die vol



30

verheugenis de belangstelling van Alfred voor Mieke’s mooie
stem bemerkte.

,Dolgraag, mevrouw. En zingt u dan ook voor mij? Ik zou
u zoo heel graag hooren. En toe, k omt u toch eens bij ons.
We zijn thuis dol op muziek, maar moeder noch vader doen
er iets aan.”

»Willen we het Klaprozen-gezin dan eens gaan bezoeken,
Fred?” vroeg Nini en er was hunkering in haar stem.

,»Misschien de volgende week, als ik geen hoofdpijn heb.”

Nini was in de wolken met het antwoord, want ze had
een knorrige afwijzing verwacht.

»En laat ons nu dan naar huis gaan,” drong Alfred aan en
het klonk wat ongeduldig.

»Kom je eens gauw?” vroeg Nini, het meisje, terwijl ze
gedwee opstond om haar man, die al opgewandeld was, te
volgen.

,U ziet me gauw eens binnen waaien,” beloofde Mieke,
en met een oogknipje in Alfred’s richting:

,Als het u niet schikt, zegt u het maar, dan ben ik in een
ommezientje weer weg.”

»Dag Mieke van de Klaproos!”

»Dag mevrouw van Maar’!” lachte het meisje en ze wuifde
haar vroolijk na.

Nini ging op een holletje haar man achterna, die tot
haar verbazing met groote stappen den terugweg aanvaard
had.

Toen ze thuis kwamen vonden ze de koffietafel keurig
gedekt en een glanzende Maar’, die haar mevrouw influister-
de, da 'ze d’r heele boel an kant had.

Alfred Rety gooide z'n ias en hoed op den eersten den bes-
ten stoel dien hij tegen kwam, en ging regelrecht naar zijn
werkkamer, waar de vleugel stond.

De koffietafel bleef onaangeroerd staan, want Alfred
kwam niet naar beneden en Nini, met onstuimig kloppend
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hart, luisterde naar de accoorden, die af en toe tot beneden
doordrongen.

,»Hij componeert!” jubelde het in haar en ze hield den
adem in, alsof ze hem daarmee kon storen.

Maar’, die de dikke pillen van boterhammen, welke ze zelf
mocht snijden, al op had en nog even lekker in d’r keuken-
tje zat uit te blazen hoorde de klanken van boven.

»Asjemenou! hij speelt!” dacht ze oneerbiedig. ,,En niet
eens mooi! Hij weet geen wijs te houden.”

En ze wachtte op het belletje, dat ze de tafel kon afdekken,
wat echter niet kwam.

»Wa’ toch 'n ongeregelde boel,” dacht Maar’ knorrig en
ze begon maar vast ,,me piepers te jassen.”

Toen dacht ze, dat ze toch eens even om het hoekje moest
kijken of d’r mevrouw nou ook niet at, om ,,die kuren van
dat rare endje mensch.” -

Toen ze het hoofd om de deur stak, zag ze haar mevrouw
zitten met een verheerlijkt gezicht, luisterend naar de klan-
ken die van boven tot haar kwamen.

Haar vinger op de lippen, fluisterde ze Maar’ toe:

»Meneer componeert! Nu zijn we op den goeden weg.”

En Maar’, terug in haar keuken, onder het pitten van ,,me
darpels” dacht:

»Wa’ toch 'n toestande! zit hij daarboven zoo’n beetje te
tingele en zet mevrouw 'n gezicht of ze d'r met de honderd-
duizend uit is. Wa’ toch ’'n raar volk, da’ muzikante volk!”

Het was al laat in den middag, toen Alfred z'n vrouw riep
even boven te komen.

Op dit sein had de jonge vrouw zitten wachten en ze snel-
de naar boven.

Voor den vleugel zat Alfred en er lag een blije uitdrukking
op z'n gezicht.

»Luister eens, Nini, hoe je deze ballade vindt?”

Ze zette zich rustig neer, schoon haar hart popelde. Deze
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eerste compositie na zijn ernstige ongesteldheid, hoe zou die
zijn?

Maar daar ruischten de accoorden haar al toe, de zuivere
harmonieén, die spraken van bosch en hei, van zon, van
leven en kracht. De heldere slag van een merel klonk als een
leid-motief door alles heen.

,»0O, Mieke van de Klaproos! o, gezonde, genezende na-

tuur!” dacht Nini dankbaar, ,nu is zijn beterschap ver-
zekerd.”



,»Oe hoe!”

Nini schrok op uit het boek, dat ze aan het lezen was en
keek regelrecht in de lachende oogen van Mieke Klaren-
beek, die voor het raam stond.

»Mag ik binnen komen?”

Nini snelde naar de deur om haar open te doen.

»Wat gezellig, dat je komt,” zei ze blij. ,,’t Is zoo’n grauwe
winterdag en ik zit in m’n dooie eentje.”

»Is meneer er dan niet?” vroeg Miecke en haar oogen
zwierven door de kamer.

»Meneer is heerlijk aan het werk en dan zie je 'm in geen
velden of wegen.”

»Wat fijn, dat meneer weer zoo goed is.”

Hartelijk zei ze het, maar Nini begreep er uit, dat haar
duizendpootje niet gezwegen had.

,,Gezellig is het hier,” vond Mieke en ze nestelde zich op
een paar kussens op den grond.

,»Jij zit geloof ik, graag aan iemand’s voeten,” zei Nini.

»Hangt van de voeten af,” lachte Mieke. ,,Maar ’t is zoo,
ik hok graag op den grond. Vader trouwens ook. We vech-
ten altijd om de lekkerste kussens.”

,Dat heb ik gezien.”

,»O, ja, op dien beruchten morgen.’

,Een morgen, dien ik niet licht vergeten zal. Weet je,
Mieke, toen we thuis kwamen, componeerde mijn man een
mooie ballade geinspireerd op,” ze had bijna gezegd: op
jouw frissche zonnigheid, je vogelzang, maar ze bedacht,
dat het niet verstandig zou zijn en liet er op volgen: ,,0p
dien heerlijken wintermorgen op de hei.”

)

Mieke van de Klaproos. 3
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Mieke had een binnenpretje.

Maar’ vertelde immers toen ze na catechisatie samen naar
huis wandelden: ,,da’ die rare snijboon nou weer uren zat te
tingelen, allemaal wijssies waar je geen touw aan vast kon
knoopen.”

Ze zei echter niets, vroeg alleen: ,,En is meneer nu weer
aan iets anders bezig en vermoeit hem dit niet?”

,Hij is nu aan de sonate bezig, waaraan hij begonnen was
voor hij ziek werd, en o, Mieke, die wordt z66 mooi. Mis-
schien speelt hij er straks wel iets uit voor. Je moet meneer
hooren spelen! ik wed, dat je nog nooit zooiets moois ge-
hoord hebt.”

»En zingt u dan voor me?”’

»Misschien wel. Ik ben alleen maar bang, dat m’n stem
vastgeroest is. Ik zing haast nooit meer.”

»Hoe houdt u het uit! ik moet zingen! en als het thuis
soms rustig moet zijn, dan hol ik de hei op en zing het hoog-
ste lied uit.”

»Zou je niet graag zangles willen hebben?”

,»Of ik zou willen? ik snak er gewoon naar. Maar het kan
niet.” Ze zei het een beetje onwillig.

»Waarom kan het niet?” drong Nini aan.

»INou, om daarom niet.” Trots sprak uit het vastberaden
mondje.

»Zijn je ouders er tegen?”

, O, neen, dat niet, maar . . . och, ik kan het u ook eigen-
lijk wel zeggen. Het gaat finantieel niet. We hebben schul-
den!”

,O, Mieke,” zei verontschuldigend Nini. ,,Denk niet, dat
ik onbescheiden wilde zijn.”

»Welneen, dat denk ik heelemaal niet. Maar, ziet u, we
hebben het vroeger veel beter gehad, toen we in het huis
woonden, waar nu de Verwers wonen. Vader’s ideaal was
een huis naar eigen ontwerp en . . . daar heeft de goeierd
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zich mee in z'n vingers gesneden. Wie dacht nu ook, dat er
zulke nare tijden zouden komen? Geen kip koopt meer
schilderijen! Moeder is direct weer aan het weven getogen,
maar, och hemeltje, de bestellingen komen onze deur niet
binnen vliegen. Nu heeft ze weer een mooie opdracht, maar
wie weet hoe lang het duurt eer er weer een komt en vader
kent de waarde van het geld niet en krijgt allerlei weelderi-
ge bevliegingen als moeder het geld in handen krijgt. Nou,
stel u voor, dat ik dan nog om zanglessen zou vragen!”

Nini zat stil te kijken naar het anders zoo zonnige gezicht-
je, dat nu zoo ernstig was.

»-lk ben zoo blij, dat ik net van de H. B. S. ben,” ging
Mieke voort. ,,Nu kon moeder het duizendpootje weg doen
en dat spaart alweer heel wat, want die kon happen! Ze at
ons wat je zoo noemt, de ooren van het hoofd.”

»Mieke,” verwonderde Nini zich, ,,doe jij nu al het werk?”

»Eenmaal in de week komt er een werkster voor het ruwe
werk,” zei ze kwasi luchtig. ,,En als moeder geen werk heeft
ploeteren we samen. Dan ontdekt ze alles wat ik in hoeken
en gaten liet zitten. Want ik ben lang geen ideaal huis-
houdster!”

»Jij ook niet?” lachte Nini vergenoegd.

»In m’n hart heb ik het land aan al dat huiselijk gedoe en
u moet heusch niet denken, dat ik het altijd even opgewekt
doe! M’n muts staat dikwijls scheef genoeg en dan mopper
ik geweldig. Maar als ik moeder’s zorgelijk gezicht dan zie
en weet hoe ze zwoegt om het werk op tijd klaar te krijgen,
dan scheld ik mezelf de huid vol en zeg ik: vort bonk! en
dan gaat het z'n gangetje weer.”

,»1k begin te gelooven, dat je een schat bent, Mieke van de
Klaproos!” zei Nini enthousiast.

»En ik vertel u net, hoe 'n mopperaarster ik vaak ben.”

»Juist d’rom! zou Maar’ zeggen, die deze uitdrukking te
pas en te onpas gebruikt. Neen, maar ik meen het. Als je
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het werk van ganscher harte deed, zou ik er niets schattigs
aan vinden, maar nu je het eigenlijk tegen je zin doet ...”

,»Och, dat nu ook weer niet. Buitendien, wat had ik dan
moeten beginnen, toen ik van de H. B. S. kwam? ik heb
heelemaal geen studiekop en eigenlijk heb ik weinig am-
bities. Alleen . . .”

»De zang, he?”

»Ja, dat voornamelijk, en eigenlijk voor al wat muziek is.
O, om veel mooie muziek te kunnen hooren! Maar al die
concerten zijn zoo akelig duur. Ik ga maar een dood enkel
keertje en daar teer ik dan een half jaar op. Als Jaap spie-
deelen heeft fuift ie me wel eens, maar anders . ..”

»Wie is Jaap?”

,»O, een vriend van school. Hij zit nu in Amsterdam, aan
de M. T. S.”

200, zoo! daar gaat me een heele electrische centrale
op!”

»Hoe zoo?”

»Nou, Maar’ zei laatst al eens: ,,Mieke hep verkeering!”

»Wat 'n malloot!” lachte Mieke helder op. ,Stel u voor!
net achttien en dan al ,,verkeering”!”

»Ja, ik dacht ook al.”

»Ziet u, dat heb je nu altijd in zoo'n gat. Als ze je een
paar keeren met een jog zien draven, dan heb je ,verkee-
ring.” Jaap is een vriend van me, dat weten ze thuis ook
wel, en we gaan samen naar een goed concert en hij brengt
me mooie boeken, we praten genoegelijk samen, maar ver-
der basta!l He, dat geklets eeuwig! kan me gewoon woest
maken!”

»Nijdasje!” plaagde Nini. ,,Je oogen lijken wel kooltjes
vuur! Goed, dat Maar’ niet in de buurt is.”

,,Och, Maar’ is een goed kind, ze kletst alleen wat teveel.”

Er werd op de deur getikt en binnen zeilde Maar’ met het
theeblad.
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»Hadt u gebeld?” vroeg ze en er was een slim trekje op
haar blozend bakkesje.

»Niet dat ik weet,” lachte Nini.

Maar’ pootte de kopjes op de theetafel, zette water voor
de thee op en dit alles met een bereddering, die Mieke moest
zeggen: ,, die Maar’ is alles in de huishouding van d’r me-
vrouw.”

,»Bé-jij vroeg klaar met je werk,” zei ze een beetje snibbig
tegen Mieke, die ,,veuls te eige” naar haar zin aan de voeten
van hdar mevrouw zat.

Mieke had een niets minder snibbig antwoord op de
lippen, maar ze hield zich bijtijds in. Die malle Maar’ was
natuurlijk jaloersch, ze snapte het best en daarom zei ze
luchtig:

,»0O, meid, ik ben zoo vroeg! me wascht ligt in de kast en
me gang en trappe ben 'om te gappel”

»Ja, zal wel,” schaterde Maar’, die goedlachs was. En dan
ernstig: ,, Ké-je je tekst al voor morgenavond?”

,Oo0k al. Valt je niet mee, he, abrikozenmaartje?”

»Mijn 'n zorg!” Maar’ had het land, dat ze geen vat op
haar kreeg.

»200,” zei ze gewichtig. ,,’t Theewater staan op, ik zal te-
met wel effies komme opschenke.”

»Doe ik wel.” Mieke kon niet nalaten even te plagen.

Maar Nini zei vriendelijk:

»Neen, dat is Maartje’s werk. Ze zet zulke heerlijke
thee.”

Maar’ glunderde en in de dankbaarheid haar’s harten be-
loofde ze:

»1k zal uw zijden ondergoed zoo meteen even ’n strijkie
geven.”

»~Maar’ aanbidt u!” lachte Mieke, toen het meisje weer
naar haar keuken terug was gekeerd.

»En jij bent een ondeugende plaaggeest.”
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»Waarom doet ze ook zoo idioot? ze is gewoon valsch,
dat ik bij u kom. De jalouzie zit al die dorpsmeisjes in het
bloed! Gek toch, he¢? 't Zijn heusch erge leuke meisjes en
ze zouden door het vuur voor je gaan, maar is hun jalouzie
opgewekt, dan kun je geen goed meer bij hun doen. Moet
u zien, op catechisatie, als de twee freuletjes van Meerzicht
wat vriendelijker tegen mij, dan tegen hun zijn. Direct zijn ze
in hun kuif gepikt en dan ben ik ,een astrant ding of een
ingebeeld endje mensch.” En ze voelen niet eens, dat het
vriendelijke freule’s-knikje zéér uit de hoogte is, zoowel voor
hun als voor mij.”

,»0O, dat ken ik,” lachte Nini. ,,Mijn nichten zijn hier ge-
boren en getogen en ze woonden, toen ze nog freule’s waren
op ,, de Maretak.”

,»O, dat mooie buiten, wat ze hier ,de garenklos” noe-
men?”’

,»O, noemen ze het zoo, dat wist ik niet eens.”

»Ja, omdat er een rijk geworden manufacturen handelaar
in woont. Waren uw nichten de freule’s waar Maar’ al die
wonderen van vertelt?”

»Dezelfde. Nu, toen die nog freuletjes waren — ze zijn nu
allebei getrouwd en freule af — was ik nog een heel klein
meisje en ik logeerde vaak op het groote buiten. Ik herinner
me nog best, hoe innemend ze waren tegen de dorpsbewoners
en hoe goedertieren, maar — er was een afstand, z66 groot,
dat het mijn kinderhart verkilde en ik altijd behoefte voelde
iets te zeggen, dat heelemaal niet in hun kader paste, waar-
bij zij dan weer bevroren.”

,Precies hetzelfde gaat het mij. Die neerbuigendheid van
de Meerzicht-freule’s maakt me gewoon opstandig en ik kan
het niet hebben als de dorpsmeisjes ze hemelhoog verheffen,
omdat ze met Kerstmis allemaal een geschenkje van hen
krijgen. Wat is het gemakkelijk, om naar een warenhuis te
gaan en allerlei hebbedingetjes te koopen! maar geven, met
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je volle hart helpen, zooals moeder doet, die zelf niet veel
heeft, maar altijd nog iets kan afstaan, dit doen ze niet.
Moeder helpt echt waar haar hand te helpen vindt en bij
nacht en ontij gaat ze er soms uit om een zieke te helpen.
Dit noem ik goed doen en het andere is een traditioneel
weldoen waar geen hart achter zit.”

»Ach,” zei Nini, ,,je moet denken, ze hebben nooit anders
voor zich gezien. Ze zijn opgevoed in een stalen corsetje en
het is moeilijk voor ze zich hieruit los te wringen. M’'n nicht
Cornelia is door haar huwelijk met Mr. van Manen — een
door en door humaan en ruim denkend mensch — een beetje
veranderd en op geen stukken na zoo conservatief als haar
tweelingzuster Jacoba die met een minister getrouwd is. Bij
zus Jacoba ben ik in ongenade door m’n huwelijk met maar
een artist!”

»Draak!” het kwam uit het volst van Mieke’s hart en Nini
moest lachen om haar verontwaardiging.

,»Cornelia zal wel erg ontevreden over me zijn, als ze ziet,
dat Maar’ hier zoo’'n beetje den schepter zwaait en ik kan
er nu al tegen opzien, dat ze ter inspectie komt.”

»Zeg, dat u niet thuis is,” ried Mieke aan. ,Stel je voor,
een nicht, die uw huishouden inspecteert!”

,Laat ik haar nu niet in een verkeerd daglicht stellen,”
verdedigde Nini. ,,Cornelia is héél lief voor me geweest,
toen de heele familie spin-nijdig op me was en dit vergeet
ik nooit. En dat ze me nu een beetje bemoedert is heusch
zoo kwaad niet, want ik ben een ongeloofelijke slons en weet
niets van het huishouden af. Inplaats dat ik goed op Maar’
let en zelf alles regel, laat ik den boel maar aan het kind
over en ben heel blij, dat ze me met rust laat en me geen
dingen vraagt, die ik toch niet weet. Wees maar blij, Mieke,
dat jij de finesses van een huishouden zoo goed leert kennen,
als je naderhand getrouwd bent, behoef je tenminste niet
met je handen in je pruik te zitten.”
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,Hoe komt het eigenlijk, dat u er zoo heelemaal niets van
weet?” vroeg Mieke belangstellend.

,»In de eerste plaats, doordat ik er niets voor voel, want
als je ergens werkelijk iets voor voelt, dan leer je het, ook
al heb je geen opleiding gehad. En dan is mijn Moeder ge-
storven toen ik nog maar twee jaar was en heb ik eigenlijk
altijd zoo'n beetje rondgezworven, want vader was in Indié
en kon me daar niet gebruiken.”

»Hoe zielig!” zei Mieke en ze dacht aan haar eigen warme
omgeving, aan haar ouders, die alles deden wat in hun ver-
mogen was, om haar leven te veraangenamen. En dan kon
ze vaak nog zoo mopperen, zich verongelijkt voelen, omdat
ze geen muzieklessen kon hebben!

»Eigenlijk ben ik m’n heele leven logée geweest,” ging
Nini voort. ,,Van de eene tante ging ik naar de andere.
Daarna op kostschool hier in het land en vervolgens naar
een in het buitenland. Nergens heb ik me thuis gevoeld en
overal werd ik beschouwd als de logée. Ik geef toe, ik mis
de huishoudknobbel, maar toch denk ik wvaak, dat in een
eigen thuis, onder leiding van een eigen moeder, er toch nog
wat van me terecht was gekomen op dat gebied. Maar nu
staan m’'n handen verkeerd en ben ik een onwetende wat
betreft prijzen en deugdelijkheid van levensmiddelen.”

En Nini vertelde, hoe Maar’ oogen als biljartballen had
opgezet toen den eersten dag van haar entrée in den huize
Rety, bij de bestellingen voor de verschillende leveranciers,
Nini bevolen had, dat Maar’ drie flinke bloemkoolen moest
nemen en drie pond vleesch.

,»1k hoor nog haar verschrikt: — 'n bloemkool en een pond
vleesch de man! voor hoeveel dage docht mevrouw in te
slaan? — En toen ik onnoozel zei: voor één dag, natuurlijk!
barstte ze oneerbiedig in lachen uit en zei: ,,da’s temet voor
'n heel weeshuis!” waarop ik begreep, dat m’n bestelling te
grootsch van opzet was. En zoo gebeurde er telkens wat
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anders en kwam ik er toe Maar’ het heft in handen te geven.”

,.Hadt u moeder toen maar gekend,” lachte Mieke. ,,Die
had uw huishoudentje fijn op stelten kunnen zetten. O,
daar moet ik u even wat van vertellen, om u een kijkje op
moeder’s organisatie-talent te geven. Er ging een nichtje van
me trouwen, een teekenaresje, net zoo'n genie in het be-
stieren van een huishouding als u en daarbij nog van een
slordigheid waar je van omviel.”

»lordig ben ik ook,” gaf Nini nederig toe.

»U ziet er tenminste keurig verzorgd uit, maar dat deed
zij nog niet eens. Enfin, ze had moeder dan gevraagd haar
wat wijsheid bij te brengen en dat deed moeder met hart en
ziel. Ze maakte onder meer een boek, waarin alphabetisch
alles opgeschreven stond waaraan ze moest denken en dat
nichtlief zonder het boek heel zeker zou hebben vergeten.
Dat boek heeft ons allemaal wat pret bezorgd en moeder
wordt er nog vaak mee geplaagd.”

,»O, Mieke, hoe eenig! vertel eens hoe dat was?”

»Nou b.v. zoo: bij de letter P: ,papieren, die om pakjes
zitten, bewaren en met de touwtjes er omheen in een la van
een kast leggen. G: garnalen worden gekookt met een zil-
veren lepel er in. Slaat deze aan dan is er een vergiftige gar-
naal in.” Voor iederen dag had moeder een menu opge-
maakt, met de hoeveelheden en prijzen er nauwkeurig bij
opgegeven. O, het was om te gieren en mijn nichtje en haar
man hebben het op de huwelijksreis bestudeerd en dan was
het plotseling: ,de vuilnisman komt 3 x per week, t.w.
Maandag, Woensdag en Vrijdag. Vuilnisbak direct na ledi-
ging laten uitboenen!” — Maar intusschen hebben ze er heel
wat leering uit getrokken en is het eigenlijk gemeen, dat we
er moeder zoo om hoonen.”

»Wat heb jij een eenige moeder,” zuchtte Nini. ,,Jk verlang
er naar kennis met haar te maken.”

,Nu herinnert u me meteen aan het doel van m’'n komst.



42

Ik moest heel vormelijk, uit naam van vader en moeder
vragen, wanneer we meneer en u kunnen verwachten. Niet
keurig gezegd? en dan te weten, dat vader zei: ,,Zeg, komen
die Rety’s nu nooit?” waarop moeder, die in d’r hart nog
wel plechtstatig is, angstig zei: ,,Mieke, zeg dat nu niet” en
ze gaf me de uitnoodiging mee, die ik nu zoo keurigjes over-
bracht.”

,»Mijn man heeft juist gisteren gezegd, dat we nu toch eens
gauw naar jullie toe zouden gaan. Willen we dan maar, als
het schikt, morgenavond verschijnen? We moeten het ijzer
smeden zoolang het heet is! Ik was z66 blij, toen hij dit uit
zichzelf zei. Allemaal teekenen van algeheele beterschap.
Ons doktertje heeft het maar best ingezien. De buitenlucht
en de rust hebben wonderen aan hem gedaan.”

»En uwe goede zorgen, uw opgewektheid niet te vergeten.
U moest Maar’ eens kunnen hooren! uw ooren moeten soms
wel tuiten.”

,»Och, wat ik deed was heel gewoon. Ik heb alleen maar
m'n best gedaan hem met mijn wil, die op dat oogenblik
sterker was dan de zijne, wat te helpen. En dan te denken,
Mieke, dat ik au fond, heelemaal geen flinkerd ben en eigen-
lijk een groote droomster. Cornelia heeft wat op me tekeer
gegaan en me af en toe door elkaar geschud.”

»Ik kan me u heelemaal niet voorstellen als een droom-
ster,” zei Mieke verwonderd.

»En toch ben ik het, al is het door mijn man’s ziekte wat
minder geworden. Ik ben er door de heele familie om ge-
hoond. Het nare is, dat ik het zelf niet weet. Ze kunnen
soms tegen me praten en ik hoor het niet. Dan ben ik
mijlen ver met m’'n gedachten. Kun je zooiets begrijpen,
Mieke?”

»Neen, ik heelemaal niet. Ik droom nooit, zelfs ’s nachts
niet. 's Avonds rol ik me in m’'n deken en slaap als een mar-
mot. Wanneer ik ’s morgens wakker word lig ik nog net zoo
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en kan geen enkelen droom navertellen, want ik heb ze een-
voudig niet. Is u altijd zoo’n droomster geweest?”

»Ja, al van m’n prilste jeugd. Ik speelde nooit met poppen,
omdat mijn eigen droom-kindje zooveel mooier was, dan
die akelige, starre dingen. En ik had een droom-huis en een
droom-man en die man, Micke, heusch, die leek op mijn
eigen man. Is dat niet grappig?”

»Ja, ongeloofelijk grappig.”

»1k sprak soms over m’n kindje en dan keken ze me gek
aan. Naderhand heb ik er altijd over gezwegen. Op kost-
school vonden de meisjes uit, dat ik een bepaalde houding
had, als ik aan het droomen sloeg en was het: ,,O, Nini
droomt weer! ze legt haar vinger tegen d’r lippen.” Nu be-
trap ik me er wel eens op, dat ik het doe en dan schud ik
mezelf wakker.”

»Wie weet gaat uw kindje ook lijken op het droomkindje,”
zei Mieke zacht.

»Hoe weet je, Mieke?”

D& Maar’-bode!”

O, wat een klapekster! en ze had me z66 beloofd te

zwijgen.”

,»Och, ze is er zoo vol van en ze kwam bij moeder om een
modelletje . . . O! wat ben ik een stommerd! nu ben ik een
klapekster!”

Maar Nini, de wijsvinger tegen de lippen gedrukt, hoorde
haar niet. Ze droomde van het kindje dat komen moest en
dat geboren zou worden als het lente was. Het kindje, dat
zou lijken op haar droom-kindje.



»Waar is Mieke?” vroeg Nini Rety, die met haar man in
de gezellige huiskamer van de van Klarenbeek’s zat.

,,Mieke heeft onverwacht bezoek gekregen,” zer een
beetje weifelend Mevrouw Klarenbeek. ,,Weet u,” ze schoof
haar stoel wat dichter naar Nini toe, ,,Jaap Verwer is op
den motor nog even komen overwippen, om haar een boek
te brengen waarover ze gesproken hadden en nu zitten
ze op Mieke’s kamer een poosje te babbelen. Het kind zei:
»Mevrouw Rety begrijpt zooiets best.”

»En dat doet ze dan ook,” lachte Nini, die het mevrouw
Klarenbeek aanzag, dat ze een beetje verlegen was met het
geval.

»Jaap is immers de oude schoolvriend, die in Amsterdam
zit? Nu moeten ze toch rustig even samen kunnen praten.”

»Prettig, dat u het zoo begrijpt,” zei opgelucht Mieke’s
moeder. ,.De tijden zijn zoo heel anders dan vroeger en
mij valt het vaak moeilijk al dergelijke dingen maar zoo
als vanzelf sprekend aan te nemen. U is van een jongere
generatie, maar wij! Stel je voor, dat wij, in onze jeugd
met een vriend maar genoeglijk naar onze meisjeskamer
togen om wat te babbelen! dat deed je alleen met je ver-
loofde en dan nog als je ouders niet meer van den ouden
stempel waren.”

»t Is wel een heele overgang,” droomerig zei Nini het en
de vinger verzeilde bijna naar de lippen, maar bijtijds schrok
ze wakker en levendig ging ze voort: ,,Maar is hun tijd niet
veel eerlijker en gezonder? Is ’t niet fijn, zoo’'n meisje als
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Mieke, dat alsof het de gewoonste zaak van de wereld is
zegt: ,,daar is Jaap, we gaan nog even wat praten, we komen
z00.” In uw tijd lieve mevrouw, gingen de meisjes stickum
een straatje om, was er het briefjesgesmokkel allemaal
achter den rug van Pa en Ma. Nu gaan ze frank en vrij door
het leven en een meisje als Mieke ziet er hoegenaamd geen
verschil in of ze met Jaap of met een van haar vriendinne-
tjes op haar kamer zit.”

»Z00 voelen wij het ook aan, mijn man vooral. Alleen laat
ik me nog wel eens beinvloeden door mijn wat conserva-
tieve familie die hun dochters nog naar den ouden trant
opvoeden”.

»Als ze het gedaan kunnen krijgen zonder conflicten,
hebben ze van hun standpunt gezien misschien gelijk. Het
gevaar bestaat alleen, dat de meisjes later, als ze eenmaal
het ouderlijk gezag ontberen méér uit den band springen,
dan meisjes die een zekere vrijheid genieten. Ik geef toe, er
z ijn meisjes, die de vrijheid niet kunnen verdragen, en een
moeder moet, dunkt me, haar dochter kunnen vertrouwen
voor ze haar eigen verantwoordelijkheid geeft. maar dan...”

De vinger vond nu zijn weg naar de lippen en Nini
droomde, hoe ze naderhand haar eigen meisje zou opvoe-
den, hoe moeilijk 't zou zijn, den juisten weg te vinden....

»,Halloh, menschen!” Mieke’s klare stem riep haar wak-
ker. ,JJaap wil graag nog even kennis maken v46r hij op
zijn rad klimt!”

De beide heeren, die juist in een ernstig gesprek over
Kunstzaken gewikkeld waren, keken verschrikt op.

»otoor ik?” vroeg Jaap Verwer schuchter.

Hij had niet willen binnen komen, voelde zich onwennig
in vreemd gezelschap. Maar Mieke, die, zooals ze altijd be-
weerde, zijn opvoeding ter hand had genomen, dwong hem
er toe voor het heengaan binnen nog even goedendag te
zeggen.



46

En evenals ze van klein meisje op de Lagere School af
altijd op haar prettige, kordate manier den baas over hem
gespeeld had, zoo liet hij, toen ze allebei jonge menschen
waren geworden, zich nog door haar leiden, blindelings,
als een trouwen hond, die ieder bevel van zijn baas goed
en rechtvaardig vindt en opvolgt.

Trouw was de hoofd-trek in Jaap’s karakter. Hij was
iedereen trouw, die iets in zijn leven beteekende. Voor de
rest had hij een grenzenlooze onverschilligheid, die mis-
schien wel voortsproot uit de groote verlegenheid, waar-
door hij met zoo weinig mogelijk menschen in aanraking
kwam,

Mieke was alles in zijn leven. Om haar draaiden al zijn
gedachten en zorgen. Daarnaast stonden alleen maar zijn
ouders, twee schoolvrienden en Mieke’s ouders.

Hij had zichzelf wel eens afgevraagd, of dat. wat hij voor
Mieke voelde, liefde was en hij was hierover met zichzelf
niet tot klaarheid kunnen komen.

Als hij zijn gevoelens af ging meten naar wat hij hiervan
door de andere jongens hoorde vertellen, dan moest hij tot
het besluit komen, dat slechts een groote en warme vriend-
schap hem aan haar bond.

En hoe kon het ook anders? Samen waren ze op de Lage-
re School geweest, en omdat ze heel dicht bij elkaar woon-
den, hadden ze van den eersten dag af dagelijks viermaal
den weg van huis naar school en omgekeerd, samen afge-
legd. Eerst te voet, of bij leelijk wéer in de bus, daarna per
fiets.

Ze hadden samen hun huiswerk gemaakt en de vrije mid-
dagen waren ze — zij het dan ook met anderen — toch
altijd in elkaar’s gezelschap.

Mieke’s meisjeskamer was Jaap zoo vertrouwd of het zijn
eigen kamer was en al z'n spaarduitjes werden omgezet in
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boeken en al wat dienen kon tot verfraaiing van dit gezellig
vertrek.

Als Mieke ’s avonds op visite was, placht Jaap rustig naar
haar kamer te gaan, bleef hij er wachten tot ze terug kwam,
alleen maar om nog even haar vroolijk twetterende stem te
hooren, die vertelde van den doorgebrachten avond.

Hij had dan den tijd waarin hij op haar wachtte, benut
om orde te brengen in de boekenkast en de vele plantjes
die ze bezat te verzorgen en te verpotten.

»0, jij trouwe Bruun!” zei Mieke dan dankbaar. ,,Hoe heb
je weer voor alles gezorgd!”

Ofschoon hij er nooit iets van zei, kon hij den honden-
naam Bruun, dien ze hem gaf, niet goed verdragen. Niet,
dat er geen waardeering, geen hartelijkheid uit sprak,
maar....

En dan kwam hij weer terug op het oude vraagstuk, wat
dan toch zijn gevoel voor Mieke wel beteekende?

De wrevel tegen den hondennaam sproot alleen maar
voort uit den wil meer voor haar te zijn, dan enkel maar
een trouwe hond.

En waarom, als hij dan toch alleen maar een trouwe
vriend voor haar was, ontstemde het hem, als Mieke uit
logeeren ging, daar, waar hij wist, dat vlotte, aardige jon-
gens waren. Jongens, die volmaakt dansten, die meededen
aan alle sport, die geestig en gevat waren en toch goed op-
schoten met hun studie?

Waarom had hij ook nu weer een zekere antipathie tegen
die Rety’s? had hij het gevoel, dat deze menschen, waar-
over Mieke zoo enthousiast sprak, een verwijdering tus-
schen haar en hem teweeg zouden brengen?

Wat was dit allemaal? enkel vriendschap?

Hij had zich er wel eens in verdiept, hoe het zijn zou als
Mieke hem den een of anderen dag zou vertellen, dat ze
van iemand hield. En dan had hij zichzelf gezegd, dat, wan-
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neer die iemand een werkelijk goed mensch was, in alle
opzichten waard om de man te zijn van een meisje als
Mieke, hij dan blij en dankbaar zou zijn.

Perk’s woorden schoten hem te binnen: ,.Jk min uw min-
naar”, en hij had met een grimmig lachje moeten toegeven,
dat hij daar nog lang niet aan toe was.

Jaap Verwer zette zich op aandringen van Mieke nog
even neer en zijn ernstige oogen peilden Alfred Rety.

»Zou het een van die artisten zijn, die door alle jonge
meisjes aangebeden worden?” dacht hij.

Hij spitste zijn ooren en luisterde aandachtig naar het
gesprek van beide heeren, dat nog steeds over de Kunst
liep.

De ernstige wijze van spreken, het helder oordeel van
Alfred Rety, stelden hem gerust. En het feit, dat hij geen
notitie van Mieke nam, maakte, dat Jaap hem bijna sympa-
thiek begon te vinden.

Toen dwaalden z'n oogen af naar Nini, die met mevrouw
Klarenbeek en Mieke zat te praten. Waar hadden die het
eigenlijk over? O, over koken!

»Het spijt me altijd”, hoorde hij Nini zeggen, ,,dat je je
maal voor den geheelen dag niet in pastilles kunt gebrui-
ken. Wat een tijdbesparing zou dit geven! Geen kokerij en
geen afwasch!”

»Alsjeblieft,” dacht Jaap grimmig.

»De moderne tijd! weg huiselijkheid, weg intimiteit! hoe
minder werk, hoe liever! ze heeft misschien meer tijd voor
d’r nagels over, dan voor haar huishouden.”

En de angst sloeg hem om het hart, dat Mieke, die deze
vrouw zoo scheen te vereeren, aangestoken zou worden
door haar moderne opvattingen.

»Japie! wat zit je aller-izegrimmigst te kijken!” riep
Mieke hem toe.

Ik moet weg,” zei hij wat kort.



49

1k heb nog te werken.”

Mieke voelde zijn ontstemming en ze wist, dat ze dan niet
moest aandringen op langer blijven.

't Was wel sneu, dacht ze; Jaap, die gekomen was om den
avond bij haar door te brengen, haar alles te vertellen van
zijn werk en te praten over het nieuwe boek, dat hij haar
meegebracht had en die daar opeens menschen vond,
die hij niet kende en met wie hij zich niet thuis voelde.

»,Kom je dan van de week nog een avond?” vroeg ze en
er was hartelijkheid in haar stem. ,Dan ben ik al een heel
eind opgeschoten in het boek en kunnen we er fijn over
praten.”

1k zal wel eens zien,” zei hij kort. Maar Micke wist, dat
hij komen zou.

,Wat papt het aan tusschen meneer en vader,” lachte
Mieke toen ze, na Jaap uitgelaten te hebben, weer binnen
kwam. , Die twee hebben elkaar gevonden. Moeder, heb je
de mevrouw van Maar je mooie weefsels al laten zien?
Neen, natuurlijk! zoo’n bescheiden mensch moet er nog ge-
boren worden. Kom mee, Maren-Mevrouw, dan zul je eens
wat zien!”

In een hoek van het groote atelier van den schilder Klaren-
beek stond het weefgetouw waarop juist een vloerkleedje
gespannen was.

»Wat een prachtige, warme kleuren,” prees Nini.

»En kijk dit schoorsteenkleed eens,” zei Mieke trotsch.
,Lijkt het niet een vlam? en dit kussen? wat een mooi pa-
troon, he? Ontwerpt moeder allemaal zelf.”

Nini was verrukt over het kleur-effect van het schoor-
steenkleed, dat Mieke haar zoo juist toonde en droomend
bleef ze turen naar den gloed en de diepte van het van
Noorsche wol vervaardigd kleed.

,Het leeft,” zei ze dan langzaam. ,,En het moet een genot
zijn er telkens naar te kunnen kijken. Mieke heeft gelijk,

Mieke van de Klaproos. 4



50

het is een oplaaiende vlam en de combinatie van het fel
oranje, het bruin, zwart en beige is schitterend!”

,»Kijk die moeder van mij nu eens stralen!” lachte Mieke.
»Ze vindt het heerlijk als haar werk begrepen wordt. Het
liefst zou ze het cadeau geven aan menschen waarvan ze
zeker weet, dat ze het werk waardeeren. Is ’t niet zoo,
moeder?”

»Ja, zoo is het, kind. Jammer maar, dat ik het niet doen
kan,” en zich vertrouwelijk tot Nini wendend, zei ze: ,Jlk
ben zoo dankbaar, dat ik mijn man hiermee kan helpen.
't Is zoo’n moeilijke tijd en ik zou het zoo vreeselijk vinden,
als hij uit noodzaak z'n mooie doeken voor een appel en een
ei moest verkoopen. Nu kan hij rustig doorwerken en als
wij maar zuinig aan doen, komen we er net. Door de vele
vrienden en bekenden heb ik nogal wat afzet en zoo
scharrelen we wel rond tot dé malaise eindelijk voorbij
zal zijn.”

Nini’s groote, donkere oogen keken de vrouw, die dit alles
vertelde alsof het de gewoonste zaak van de wereld was,
bewonderend aan.

Wat had zij, Nini, zichzelf flink en dapper gevonden, dat
zij zoo uit het gemakkelijk en goed ingerichte pension en
ver van alle steedsche geneugten, naar dit kleine plaatsje
was getrokken. En hoe wrevelig was ze vaak gestemd, om-
dat ze haar zang-studie moest staken.

Nu nog was er steeds dat verlangen in haar naar het ge-
zellige stadsleven, naar het comfort, dat het pension haar
had geboden, de ontroerende zorgjes van de lieve, oude
dametjes.

»oie tratimt!” den vinger op de lippen, keek Mieke haar
lachend aan.

»Een gezellig atelier,” schrok Nini weer wakker. ,,En
't lijkt me prettig toe zoo bij elkaar te werken.”

Mevrouw Klarenbeek en Mieke schoten in een lach.
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»U moet weten, dat mijn man hier weinig is,” lichtte me-
vrouw toe. ,,Hij is zoo’n onrust en kan nooit lang in het-
zelfde atelier blijven. We hebben achter in den tuin nog een
atelier en in ons vorig huis, waar de Verwer’s nu wonen is
er ook nog een waar hij af en toe heen trekt. Verder werkt
hij veel buiten of bij een vriend-schilder. Plotseling zet hij
zich dan weer hier neer, installeert zich of hij er nooit meer
weg zal gaan, om als hij er een tijdje heeft gezeten tot de
ontdekking te komen, dat hij hier niet werken kan.”

»0O, dat moet u zien,” lachte Mieke. ,,Op een goeden
morgen pakt vader resoluut z'n schilderkist, zet één van de
vele oude hoeden op waaraan hij verknocht is, steekt z'n
pijp aan en verlaat zielsvergenoegd het atelier om zich ergens
anders neer te zetten. Even later komt dan z'n schaduw,
Lammert Bol, die bij ons de rol van tuinman, schoorsteen-
veger, putjesschepper en kruier vervult om ,,de boel van
meheer” en laden we alle schilders-attributen op diens ge-
bochelden rug.”

»Eenig,” genoot Nini. ,,Men heeft uw man maar aan te
zien, om te weten, dat hij niet iemand is, die rustig op één
plaats kan blijven.”

»En dan een vrouw te hebben, die zoo'n hokvast diertje
is!” plaagde Mieke. ,,Maar, les extrémes... hé¢ moeder?”

Nini stond voor het weefgetouw, en ze liet in gedachten
verzonken, de hand glijden over het opgespannen vloer-
kleedje.

Was het leven van iedere artistenvrouw niet eigenlijk
een zichzelf wegcijferen? Deze mevrouw Klarenbeek, had
gelukkig haar dochter, het zonnige kind, en ze had haar
werk. Maar stel, dat zc dit niet had, hoe zou din haar leven
zijn geweest? had ze net, als zij, Nini, in een wachtkamer
gezeten? Want zoo voelde ze het vaak aan. Wachten of Al-
fred zin had om ui‘ te gaan, wachten met de maaltijden,
wachten tot hij verkoos naar bed te gaan.
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Hoe anders had ze zich het leven voorgesteld, toen ze
met Alfred trouwde. Het zou één lange triomftocht worden!
ze zou zijn successen deelen, bij hem zitten als hij zijn werk
schiep . . .

O, dien allereersten keer, toen ze zich met een boek gein-
stalleerd had in zijn werkkamer! nog zag ze de verwonde-
ring in z'n oogen, den kregelen trek om zijn mond.

Beleedigd had ze zich gevoeld, diep beleedigd, toen hij
haar gezegd had, dat hijnieman d in de kamer kon hebben
als hij werkte.

Niemand! ze werd gelijk gesteld met ieder ander. O, hoe
het haar gegriefd en gewond had!

Maar dien avond had hij gespeeld voor een stampvolle
zaal en zijn succes was overweldigend geweest. Nini had
z'ch voelen groeien en het leed van dien dag was bijna ver-
geten.

Ze had naderhand niet weer geprobeerd zich te nestelen
in zijn werkkamer en ze had stil gewrokt en in meélij met
zichzelf uitgevonden, dat ze ,,in een wachtkamer zat.”

»Ze droomt waarachtig alweer, de mevrouw van Maar’l”
Mieke trok den vinger van de lippen en keek guitig in de
starende oogen van Nini.

»Ja, het leven van een artistenvrouw is niet gemakkelijk,”
zei Nini, die altijd weer den draad opvatte van een afge-
broken gesprek.

»Als je jong bent, neen, dan is het niet gemakkelijk,” gaf
mevrouw Klarenbeek toe. ,,Dan komen de momenten, dat
je opstandig bent, dat je je man zoudt willen opeischen,
alleen voor jou, zonder die gevaarlijke mededingster, de
Kunst. Maar later, vooral,” haar hand gleed liefkozend over
Mieke’s blonde lokken. ,,Als er een kindje is, dat al je aan-
dacht, al je zorgen vraagt, dan voel je het allemaal lichter.
En dan ga je ook beseffen, dat je een artist nu eenmaal niet
met de gewone maat kunt meten.”
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,»Als ik trouw, neem ik een gedegen kruideniertje of zoo,”
zei Mieke. ,,Acht uur sluiten, Zondags vrij en altijd netjes
met moe en de kinderen op stap. De hemel beware me voor
een artist!”

»Dat zijn goede voornemens,” lachte Alfred Rety, die met
Evert Klarenbeek het atelier binnen kwam en juist Mieke’s
woorden opving.

»1k ben dol op krenten en rozijnen en het lijkt me ideaal
om daar naar hartelust van te kunnen snoepen,” bekende
Mieke.

»We zullen eens naar zoo’n gedegen kruideniertje voor je
omzien,” beloofde Nini. ,,Van ons de klandizie!”

»Mevrouw van Maar’?” vroeg Mieke. ,Krijgen we nu van-
avond je stem eens te hooren?”

»~Medunkt, die hoor je!”

»Nou ja, maar ik bedoel uw zangstem.”

»Dat is een goed idee,” vond Alfred. Ik heb je ook in
langen tijd niet gehoord en ik verlang er naar.”

»Vanavond wil ik liever niet zingen,” zei Nini afwijzend.
»Eerst moet ik weer eens flink geoefend hebben. Ik heb nu
het gevoel, dat ik geen geluid meer kan geven en dit maakt
me onrustig.”

»Hoe komt dat zoo opeens?” Alfred vroeg het gedachte-
loos. Toen schoot het hem te binnen, dat ze wel eens niet
gestudeerd kon hebben om hem niet te hinderen en warm
klonk zijn stem toen hij zei:

»Maar nu kun je weer studeeren en hoe meer hoe liever.
Waarom zei je het niet eerder?”

Twee paar oogen keken elkaar begrijpend aan, die van
mevrouw Klarenbeek en Nini en de blikken zeiden:

»Zouden ze het ooit kunnen begrijpen, de artisten, dat we
ons wat ons het liefste is, kunnen ontzeggen, om hun niet te
storen in het werk?”

»Mieke,” zei Nini dan, ,,weet je wat jij moest doen? je
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moet wat voor ons zingen, dan zal mijn man je begeleiden.”

,»Graag! maar meneer zal onze rammelkast wel afgrijselijk
vinden.”

Ze holde naar binnen om muziek te zoeken.

200 onbevangen is dat kind,” zei mevrouw Klarenbeek.
oHoe durft ze? Ze heeft alleen maar een koorklasje door-
gemaakt en verder heeft ze nooit les gehad.”

»Ze heeft een frisch natuur-geluid,” prees Alfred Rety.
,»Mijn vrouw, die heel mooi zingt, kan het beoordeelen.”

,En jij niet!” lachte Nini. ,,Bescheidenheit . . .”

Toen gingen ze allen naar de zitkamer, waar een wat af-
tandsche vleugel stond.

Alfred preludeerde, terwijl Mieke eenige liedjes van Ca-
tharine van Rennes op den vleugel plaatste. Zonder eenige
aarzeling zette ze het Zonnelied in en al wat er aan levens-
vreugde in haar was, jubelde ze uit.

»Hoe fijn om z66 begeleid te worden,” zei ze dankbaar
en zonder te wachten of iemand het haar vroeg. zette ze een
ander lied klaar. De vreugde om te kunnen zingen was z66
sterk in haar, dat ze niet vroeg of haar zang goed werd ge-
vonden, noch of men een tweede lied wenschte. Ze benutte
alleen maar de kostelijke momenten, die haar geschonken
werden, door een zoo volmaakte begeleiding.

En het werd door hen die luisterden ook als zoodanig
aangenomen. Noch Nini, noch haar man vonden het aan-
matigend of zelfingenomen. Ze waren blij, die zuivere na-
tuurstem weer te kunnen hooren en Nini droomde al van
Mieke’s successen als concertzangeres.

Ze moest, ze zou haar steentje bijbrengen, om deze
mooie, maar ongeschoolde stem, tot wasdom te brengen. Ze
wilde met Alfred bespreken of ze haar tijdens hun verblijf
hier geen les konden geven, Alfred theorie en harmonie, zij
zang. O, ze moesten haar zoover zien te brengen, dat ze
klaar was voor het Conservatoire . . .
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De piano zweeg en Mieke, met wangen als pioenrozen liet
zich neervallen naast Nini.

»Ik zou den geheelen nacht wel door kunnen zingen,” zei
ze. ,,Die arme man van u is geloof ik doodop! Ik ben een
zelfzuchtig wezen, maar 't was ook z66, z66 zaligl”

»Mieke weet niet van ophouden als ze met zingen begint,”
verontschuldigde de moeder haar dochter. Maar in haar was
trots, want ze had de goedkeurende blikken gezien, die de
Rety’s met elkaar wisselden na het eerste lied.

»Mieke?” vroeg Nini, wakker schrikkend uit haar droo-
men. ,Zou je het prettig vinden om zangles bij me te
hebben?”

»O!” verrukt riep Mieke het. ,,Meent u het heusch?”

»Als je vader en moeder het goed vinden, zullen we er
maar zoo gauw mogelijk mee beginnen. En, wie weet . . . als
je mijn man eens vriendelijk aankijkt . .. is die er niet voor
te vinden je met de theorie te helpen.”

»Mogen we dat allemaal wel accepteeren?” vroeg schuch-
ter mevrouw Klarenbeek, maar in haar hart was vreugde,
dat de groote wensch van haar kind vervuld zou
worden.

Alfred Rety was gaarne bereid Mieke, zooals hij zei: ,het
droge gedeelte” bij te brengen en zoo werd afgesproken, dat
Mieke, zooveel als haar werk het toeliet, zou studeeren en
ze geregeld iedere week haar lessen zou krijgen.

»Ich kann es nicht fassen, nicht glauben!” zong ze en ze
viel Nini onstuimig om den hals.

»Eer je dat in de perfectie kunt zingen, gaan er nog wel
een paar jaartjes voorbij,” lachte Nini.

»Wat kan ik voor u doen?” was het een oogenblik later.
»Zal ik luiers voor u festoneeren en hemdjes maken? daar
ben ik specialiteit in.”

»Mieke, Mieke . . .” waarschuwde haar moeder.

»Mocht ik het niet vertellen?” vroeg Mieke verschrikt.



56

Maar Nini stelde haar gerust en zei, dat ze het veel te
heerlijk vond om er niet over te spreken.

»Dat is wat anders dan Greet, h¢ moeder?” flapte Mieke
er uit. ,,Dat is een nichtje van me en die verwacht ook een
baby, maar och lieve help, daar mag slechts fluisterend over
gesproken worden en ze doet z66 allergekst, net of er nog
nooit een moeder 'n baby kreeg! Stel je voor! neen, dan de
mevrouw van Maar’l die stapt zoo fier door het leven en die
is z06 gewoon, alleen . . . alleen . . .! ze droomt wat teveel.”

»Plaagkind!”

»Zoet maar, als het kindekijn er is, dan zal ik u met alles
helpen. Ik zie Maar’ en mij al vechten om de wagen van het
Majesteitje te mogen douwen! en aan moeder zult u ook een
stevig houvast hebben, dat is gewoon een halve baker.”

»Wat sla je weer door,” zei haar moeder. ,,Er is gewoon
geen speld tusschen te krijgen.”

»Ich bin auch heut’ so glicklich!” zong ze, en dan opeens
ernstig: ,,wat zal Japie er van zeggen?”

»Van de baby?” vroeg Nini, die alweer droomde.

»INeen, van de lessen!” schaterde Mieke. ,.O, van de baby
zal hij erg best vinden hij is gewoon stapel op kinderen.
Maar de lessen? hij zal preeken, dat ik eerst moet zorgen
een voorbeeldige huisvrouw te worden en dan pas... véél
later . . . aan zanglessen toe ben. Is 't niet waar, moeder?
Jaap kan het niet velen, dat ik zing en hij heeft altijd af-
geraden me zangles te laten geven. Toen we het nog kon-
den betalen, wel te verstaan!” lachte ze. ,,En hij vond het
maar half, dat ik op de koorklas ging. Japie be-broedert me
zoo'n beetje, weet u, en soms is ie wel wat héél zwaar op
de hand.”

»Jaap is een beste jongen,” zei haar moeder.

»0O, hemell zeg niets van moeder’s favoriet! kijk ze nou
eens bestraffend naar haar eenigste spruit kijken! Ik geloof
vast, dat moeder en Jaap z'n madre elkaar bij de wiegen
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van hun baby’s beloofd hebben, dat zij met elkaar zouden
huwen.”

»Mieke, zeg toch niet zulke nonsens!”

»Wat moet de mevrouw van Maar’ wel van u denken!”
plaagde Mieke. ,,Dat u een koppelaarster is?”

»Die denkt, dat ze jaloersch op je is, dat je in het bezit
bent van z66’'n moeder,” zei Nini en er was hunkering in
haar stem.

»1k kan er nog best een dochter bij gebruiken. Mag ik u
dan maar een beetje bemoederen? Ik doe het graag,” ver-
zekerde mevrouw Klarenbeek.

»Dat pak ik met twee handen aan,” gretig zei Nini het.
»lk heb het gevoel, dat ik met al m’n nooden bij u kan ko-
men en uw raad vaak zal komen inwinnen, zeker, als de
kleine flierefluiter er zal zijn.”

,U komt maar, wanneer u wilt.”

»Zegt u dan alsjeblieft geen U en mevrouw meer tegen
me en Mieke ook niet, want zij en ik zijn nu zussen ge-
worden.”

Toen Nini dien avond door de donkere lanen naar huis
liep en, een beetje huiverig voor de duisternis die om haar
was, zich vaster nog aan Alfred’s arm knelde, zei ze
zacht:

»t Is net of ik vanavond bij m’'n moeder op bezoek ben
geweest. Ik heb me z66 thuis gevoeld bij de Klarenbeek’s.
Jij toch ook, Fred?” dit laatste klonk een beetje angstig.

»Volkomen,” stelde hij haar gerust. ,,De Klarenbeek’s zijn
een aanwinst. En voor jou vind ik het al bizonder prettig,
dat we ze leerden kennen. Je zult in de komende maanden
weinig aan me hebben. Ik heb een groot werk in m’n hoofd
en je weet,” lachte hij, ,,dan ben ik een kluizenaar. Het heeft
me gedrukt, te weten, dat jij juist in dezen tijd, zooveel
alleen zult zijn, maar nu, met de prettige nieuwe vrienden,
kan ik met een gerust hart aan het werk gaan. Tenminste,
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als onze financién het zoolang uit houden. Dit rentenieren
kost geld!”

,»O, Fred, daar heb ik nog heelemaal niet aan gedacht!”
schrok Nini op.

,»Gelukkig maar, dat ik zoo af en toe ons kapitaaltje in-
specteer. Het is erg gedund, maar je behoeft je geen al te
groote zorg te maken, we kunnen nog een tijdje rustig zoo
door leven.”

,Maar de baby...?”

,»Die zal prinselijk ontvangen worden. Koop jij maar wat
ervoor noodig is en laat je pleegmoeder je met alles raden.”

Nini droomde van wiegen en wagens en aankleedtafels
en ze hoorde al haast niet meer wat Alfred zei.

»2Z00'n wieg uit Vlaanderen,” zei ze opeens en hij moest
lachen, want hij had gesproken over den opzet van zijn nieu-
we compositie.

»Je zult je wieg uit Vlaanderen hebben,” zei hij en hij
drukte innig haar arm. , Tenminste, als die niet al te duur
is.”

Maar Nini drong de wieg alweer uit haar denken weg. Ze
moesten nu immers zuinig zijn. Hun kindje zou even heerlijk
liggen in een van die aardige rieten wiegjes, die ze zou kun-
nen bekleeden met cretonne en die haast niets kostten. Al-
fred moest kunnen werken, al duurde het een jaar en zij zou
zorgen, dat het kon. Ze hoorde het mevrouw Klarenbeek
nog zeggen, hoe dankbaar ze was, dat ze haar man kon
helpen in dezen moeilijken tijd.

Het was heerlijk! en zij, Nini, zou probeeren haar man te
helpen en zich alles ontzeggen, wat niet strikt noodzakelijk
was.

Alleen, hun kindje zou het aan niets mogen ontbreken,
dat moest alles hebben wat noodig was om te kunnen
groeien en bloeien.

Wais er dan zooveel noodig? kreeg het geen licht en lucht?
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En het voedsel, het gezonde, krachtige voedsel, dat zou
immers komen van haarzelf.

»0, ik kan den tijd haast niet afwachten!” droomde ze
hardop.

»Zou je niet eens naar binnen gaan, droomster?”

Ze stonden voor hun huisje. De maan bescheen het en
Nini dacht, dat het daar zoo lief en vertrouwd stond, hun
pederig kluisje, waar de baby geboren zou worden, de baby,
die al haar zorgen en aandacht zou vragen en zou maken,
dat ze al, wat haar soms hinderde, lichter zou dragen.



Maar’ liep al dagen lang met een zuur gezicht dcor het
huis en Nini vroeg zich af, wat er zou zijn, dat haar zoo
ontstemde.

Maar’ deed plichtgetrouw haar werk, ,hiel’ de boel an
kant,” bestelde bij de leveranciers wat haar goed dacht,
financierde, kwam wekelijks met haar volgeschreven lei bij
Nini, annonceerde: ,,me ben’ blud” en ontving dan weer
huishoudgeld waar ze een week mee toe moest.

Thuis vertelde ze niet hoe eigenlijk alles op haar rustte,
want moeder zou een raren dunk krijgen van een mevrouw,
die maar alles aan haar overliet.

,»Je motte zelf nog alles leeren,” zou moeder vast zeggen.

Nou ja, moeder waar’ ook zoo erg in de puntjes. Ze moch’
anders gerust komme kijke, d'r boeltje was knap, moch’ ge-
zien worrel

Maar’, die lusteloos voor d’r dikke pillen van boterhammen
zat, bedacht da’ ze wel gek waar’ om zich zoo uit te sloven.
Temet kwam er nog die kleine schreeuwer bij en dan waar’
de boot heelegaar an! As d'r mevrouw doch’ da’ ze dan ook
nog 't kinderwasschie zou doen, had ze ’t glad mis. Mos ze
maar 'n meissie voor dag en nacht nemen! Zij, Maar’, zou
zoo gek niet meer zijn! Zij werreke van ’s morges tot ’s aves
en da’ kind mé d’r kouwe drukkie bij mevrouw op bezoek.

Nini, zei ze! Nini! asjemenou, wa’ toch 'n lef! en les bij
mevrouw en les bij meneer! wa’ toch 'n indringster, die
meid! en allemaal voor noppes! want de Klarenbeek’s had-
den drokkie voor tien, maar geen cent in de buul! Mieke
mos’ voor meid speulen bij d'r eige thuis! Ze most eve goed
kamers doen en vate wassche. En hier speulde ze de dame!
En mevrouw was mal van d’r. 't Waar’ Mieke voor en Mieke
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nal Ze zate same hemmetjes te pieke en luiers te naaie en
zij, Maar’ kon boene en plasse. Zij had temet geen tijd da’
ze at] —

Als Maar’ van Bijl eenmaal aan het doordraven ging, dan
was er geen houden aan. Het anders zoo goedmoedige kind
veranderde dan in een mopperig, kwaaddenkend wezen en
Nini, die Maar’ tot iederen prijs wilde behouden, gaf wel
eens wat teveel aan deze buien van het meisje toe, trachtte
door haar iets liefs te doen, den lach weer op het frissche
bakkesje terug te doen keeren.

»Nini,” had Mieke haar gewaarschuwd, ,je verwent
Maar’ te veel. Laat haar toch in d'r sop gaar koken! Ze
heeft heelemaal geen reden om zoo zuur te doen. Ze zal
heusch wel weer bij trekken.”

Dan vermande Nini zich, deed stug tegen Maar’, met het
gevolg, dat die er de conclusie uit trok ,,da’ d’r mevrouw op-
gestook’ wier door die drokkiesmaakster.”

Dien middag zou Nini thee-visite krijgen en Mieke, die
vroeg klaar was met haar werk, had beloofd voor ,,dodden
van sandwiches” te zorgen en thee te schenken, opdat Nini
zich aan haar bezoek zou kunnen wijden.

Mieke had thuis, samen met haar moeder, de sandwiches
gemaakt en die keurig op een servet in een koektrommel
naar Nini getransporteerd.
¢ ,0, wat zien ze er razend lekker uit!” riep Nini, toen
Mieke dien middag de sandwiches in het zilveren brood-
mandje schikte.

»Afblijven!” gebood Mieke, toen Nini, die een echte
lekkerbek was, al de derde uit het mandje nam. ,,Hebben
we daar nu zoo voor gezwoegd om die beelden van drie-
hoekjes te krijgen, dat jij ze er weer allemaal afsteelt?
Straks komt je deftige bezoek en dan hebben we niet ge-
noeg.”

,Ze zijn z66 zalig,” zuchtte Nini en dan verschrikt:
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»Hebben we eigenlijk wel genoeg? de van Sevenaars komen
met hun vieren, te weten, Pa, Ma en de twee dochters. Het
zijn vrienden van mijn nicht Cornelia en ik moet ze behoor-
lijk ontvangen, anders doe ik de familie nog meer oneer
san!”

.,Nemen wij tweeén er straks geen,” besloot Mieke.
»Zeggen we maar, dat we geen trek hebben. Dat doet me
denken aan een dinertje bij ons. Vroeger — in onzen gou-
den tijd — gaven we die nogal eens. Dan kwamen er rijke
kunstkoopers en die werden dan vorstelijk ontvangen. De
brave vader vergat dan wel eens of hij twee of vier menschen
uitgenoodigd had en als we dan keurig de tafel in orde had-
den, konden we weer netjes over dekken.”

»otel je voor! om uit je vel te springen van nijd!” vond
Nini.

,»Och, moeder nam het altijd nogal kalm op. Maar op een
keer had vader weer gasten gevraagd en moesten er asper-
ges ter tafel gebracht worden. 't Was begin Mei en ze waren
nog bar duur. Moeder nam dus mondjesmaat. Juist 'n kwar-
tier voor we aan tafel zullen gaan, holt vader naar binnen en
zegt, dat ie de,,de Dingesse” nog gevraagd heeft. We vroegen
niet eens wie de Dingesse waren, moeder en ik, we waren
veel te radeloos om ons spargel-gerecht!

Maar moeder zei heel resoluut: ,,dan eten Mieke en ik ze
niet, we lusten geen asperges.”

O, Nini, en din te weten, dat ik er een moord voor zou
doen!

Ik zat aan tafel naast Meneer Dinges, nog wel een referen-
daris! Toen deze deftige Oome me de aspergeschaal voor-
hield — ze riekten zoo zalig! — en ik, als gedwee kind, wei-
gerde ,,daar ik ze niet lustte!!”, zei deze mogendheid ge-
affecteerd tegen vader: ,,Maer Klaerenbeek da’s een fout in
de opvoeding van je duchter!”

Ik had 'm met genoegen kunnen vierendeelen!”
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»Arme Mieke,” schaterde Nini, ,,en nu ben je hier ook
weer het kind van de rekening! weet je wat? we verbieden
Alfred ervan te nemen en dan eet jij zijn aandeel op.”

»Kun je denken! Mijn brave taaierie-leeraar toe laten
kijken! O, jij, snoode vrouw! Maar, zeg eens eerlijk, Nini,
vindt ie me geen erge os?”

»INeen, hoor! hij is erg verrukt, dat je al het taaie gedoe
zoo gemakkelijk verwerkt.”

»Fijn, zeg! ik zit soms ongeloofelijk in het nauw, dat ik
den boel niet gauw genoeg snap en teveel van zijn geduld
verg. ,,0,” viel ze zichzelf in de rede, ,,daar komt Maar’
aanklossen. Als ze uit d'r hum is, klotst ze door het huis,
heb je dat wel opgelet?”

Maar’, zonder aan te kloppen, stak haar hoofd om de
deur en even nijdig naar Mieke kijkend, die kleedjes in de
bonbon-bakjes deed, vroeg ze:

»Hoe laat mo’k de thee binnen brengen?”

Nini keek even hulpeloos naar Mieke. Ze vreesde Maar’
nog meer te ontstemmen.

Maar Mieke zei vroolijk:

»1k ben vandaag toch tweede meisje ,ik kom de thee wel
even bij je zetten en dan breng ik die naar binnen.”

De deur werd met een smak dichtgetrokken en Maar’,
met stappen als een dragonder, beende naar ,me keuken”
terug.

O, Mieke,” zei Nini bedrukt, ,,ze voelt zich zoo achteruit
gezet.”

»Maar, lieve schat, je kunt haar toch niet zonder kloppen
naar binnen laten tuinen als de deftige visite er is!
[Waarom heb je haar dit toch niet direct aangewend?
Maar’ is een boerendochter, die had je manieren moeten
bijbrengen.”

»1k vertrouwde er op, dat de moeder, die jaren geleden bij
Oom en Tante diende, haar die wel geleerd zou hebben.”



64

Mieke proestte het uit.

,»0O, Nini, ik voel me bij jou vergeleken een ervaren vrouw-
mensch. De moeder van Maar’ was werkmeisje op het groote
buiten en jouw Maar’ is behalve werkmeisje ook nog bin-
nen-dito. Hoe kan ze dit nu allebei in de perfectie zijn als jij
haar niets leert? En Maar’s moeder heeft haar wel flink lee-
ren werken, maar haar niet opgefokt tot binnenmeisje.”

.t Is allemaal waar wat je zegt,” zuchtte Nini berouwvol.
.t Is alles mijn schuld. Ik schijn niet in de wieg gelegd voor
drilmajoor!”

»Dat is nu ook weer niet noodig. Je had het Marenkind
met je liefelijke voix d’or je bevelen kunnen geven, eischend,
dat ze die op zou volgen.”

»Jk ben met de beste bedoelingen begonnen,” zei dee-
moedig Nini. ,,Dien eersten tijd heb ik heusch alles samen
met haar gedaan, maar, weet je, op mijn manier. En al heel
gauw kapittelde ze me. Zoo zou ik de boekenkast eens een
goeie beurt geven. Toevallig kreeg ik een boek in handen,
dat me een tijd terug bizonder had geinteresseerd. Natuurlijk
vergat ik toen de heele boekenkast, zeeg met het boek op
den grond en las het in één ruk uit. Toen Maar’ na twee uur
binnen kwam en me zoo zag zitten kreeg ze een lachstuip en
was het: ,,U ben’ ook een mooie! gaan u maar weg, ik zal
het wel effies doen.”

Iedere rechtgeaarde mevrouw had haar natuurlijk op d’r
nummer gezet, maar ik was blij, dat ik nu heerlijk na kon
droomen over het boek en Maar’ verder wel voor het heil
van de boekenkast zou zorgen.

»0O, Nini, hoe erg!” schaterde Mieke. ,Weet je waar ik
wel eens bang voor ben? dat je op den een of anderen dag
je baby zal vergeten te baden of zooiets.”

»INeen,” zei Nini, ,,daar hoef je niet bang voor te zijn. Ik
vergeet nooit iets dat m’n volle liefde heeft. Ik heb nooit ver-
geten m'n zangstudies te maken, of iets wat ermee samen-
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hangt. Maar al die kleine huishoudelijke belangetjes, die
neem ik niet zoo hoog en dan vergeet ik ze ook gladweg.

Ik geloof, dat Fred 't wel naar vindt, want hij is op al z'n
spullen zoo nauwkeurig en netjes. Ik zal probeeren m'n
leven te beteren.”

De huisbel ging over en even later annonceerde Maar’, die
de bezoekers in de kleine hall had gelaten, met een stem als
een schuif-trombone: ,,d’r is vollek voor ul”

,»O!” riepen verschrikt Nini en Mieke tegelijk en Nini
snelde naar de hall om te trachten de ontvangst wat cere-
monieeler te maken.

»2Maar’ doet 't er om,” dacht Mieke. ,,Z66 onbeschoft is ze
nooit. Als Nini er nu toch maar eens flink tegen in
gaat.”

Ze ontsnapte door de andere kamer, ging Alfred zooals ze
beloofd had, waarschuwen, dat het hooge bezoek er was en
begaf zich dan naar de keuken om het theewater op te
zetten.

Net doende, of ze Maar’s kwade toet niet zag, zei ze op-
gewekt:

»2Z00, Abrikozenmaartje, ik kom beslag leggen op den
fluitketel.”

»Niks noodig,” gromde Maar’. ,’t Water staan temet al
te koke.”

»Prachtig! dan kan ik straks thee zetten. Ik strijk zoolang
even bij je neer. Kan ik je ook helpen met zilver poetsen?”

»Maak je handen maar niet vuil,” smaalde Maar.’

»M’n handjes zijn gewend aan hard werken,” zei Mieke
en ze bleef vriendelijk.

Even later floot als een verdwaasde kanariepiet, de ketel.

»,Gauw den dop er af!” riep Mieke en ze sprong op.
»Maar’, waar staat de theepot? O, laat maar, ik zie 'm all”

Kalm nam Mieke den theepot op, deed er heet water in en
spoelde dien om.

Mieke van de Klaproos. 5
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Ze ging naar de keukenkast, terwijl ze in haar rug Maar s
moordende blikken voelde priemen.

,»O, er is geen thee in de bus,” zei ze dan verbaasd.

Op de aanrecht, bij meerdere zakken, die nog niet geleegd
waren, zag ze een pakje thee liggen. Ze wilde het juist op-
pakken, toen Maar’ er als een tijger naar toe sprong en het
zakje voor haar neus weg griste.

»Als er thee gezet mot worde, zal ik 't wel doen!” Maar’s
stem klonk heesch en rauw. ,,Al da’ gepottekiek in me keuke
hang’ mijn al lang me keel uit!”

Mieke, die innerlijk woedend was over Maar’s optreden,
trachtte kalm te blijven.

»Maar’, doe niet zoo kinderachtig,” zei ze rustig. ,,Jk doe
het toch niet om je te plagen, alleen maar om je het werk
wat te verlichten, je hebt het heusch druk genoeg.”

Maar deze op kalmen toon gesproken woorden vielen niet
in goede aarde. Maar’ wenschte op dit oogenblik geen
vriendelijkheid. Maar’ wilde een malsch ruzietje.

»Jij hep niks in me keuke te make,” treiterde ze. ,,Gaan
jij maar bij de servite, kouwe drokkiesmaker!”

Het begon Micke te vervelen. Het kind werd onmogelijk,
vond ze, en resoluut op Maar’ toestappend, trachtte ze haar
het pakje thee af te pakken.

»Blijf af!” tierde Maar’ en ze hield stevig vast.

Mieke, nu woedend, deed een tweede poging het haar te
onttrekken.

Als twee nijdige honden, die om een been vechten, zoo
trokken ze aan het pakje thee, waarvan de verpakking tame-
lijk solide bleek te zijn.

»Laa’n je los!” brulde Maar’.

»Geef je ’t hier!” beval Mieke.

Toen begaf zich het papieren zakje en scheurde uiteen.

De thee viel eruit en kwam juist terecht in een teil met
zeepsop.
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De twee vechtende kemphanen keken elkaar verschrikt aan.
»Alsjemenou! en me heb’ niks meer in huis!” fluisterde
Maar’.

»Hemeltjelief]” schrok Mieke.

»Waar woont jullie kruidenier?”

»lk gaan wel effies,” zei Maar’ en er
was deemoed in haar stem. ,Let jij dan
. op me bel?”
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Laan je los! brulde Maar’. Geef je 't hier! beval Mieke,

»Ja, hoor! ga maar gauw.”
Mieke poetste in afwachting van de thee, verwoed het
zilveren theeschepje op.
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»Jakkes, wat had ze zich kinderachtig gedragen! had ze
niet wijzer moeten zijn en Maar’ door vriendelijkheid aan
het verstand moeten brengen, dat ze ongelijk had. Dominee
had het juist gisterenavond over verdraagzaamheid. Hij had
Zzoo mooi gesproken, alle meisjes waren er van onder den
indruk geweest. En hoe hadden Maar’ en zij zijn woorden in
praktijk gebracht! Bah! dat zou haar niet weer gebeuren, ze
zou liever probeeren Maar’ een beetje te beschaven, dan
hielp ze Nini meteen.”

»2Daar ben ik all” Maar’ koerste hijgend naar binnen,
schoof vergevensgezind het pakje thee naar Mieke toe.

»Dank je vriendelijk. Zeg, Maar’ wat hebben we misselijk
gedaan! En dat, na wat dominee gisterenavond op catechi-
satie zei.”

»INou, zeg.” Maar' keek verlegen voor zich. Daar had ze
nou geeneens aan gedacht. ,,Me mot’ maar geen ruzie meer
maken, wat Mieke?”

»Aan mij zal het niet liggen, hoor! Nou, vooruit, geef me
de vijf, kameraad!”

De vrede was gesloten en Maar’ zag het oogluikend toe,
dat Mieke thee zette en die mee naar binnen nam.

~1k kom je straks wat lekkers brengen,” beloofde Mieke.

Maar’ was op het punt te zeggen, dat ,,d’r mevrouw” daar
zelf wel voor zou zorgen, doch denkend aan dominee’s
woorden, slikte ze het booze gezegde maar in.

Even later kwam Mieke joyeus met den theepot de kamer
inzeilen, waar de visite druk pratend bijeen zat.

Ze had juist een vroolijk woord op de lippen, toen ze
plotseling verstarde bij den wat fellen kijk van de twee
meisje van Sevenaer, die ze wel van naam kende, maar
nooit nog ontmoet had. '

Nini, geamuseerd door Mieke’s verschrikt gezicht, zei ge-
wild ongedwongen:

»En dit is nu Mieke van de Klaproos.”
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,»Mieke van de wat?” vroeg Meneer van Sevenaer, die wat
hardhoorig was en hij trok bij die vraag z’n neus, waarop
een lorgnet losjes zwengelde, wat verachtelijk op.

,»Van de Klaproos,” herhaalde Nini geduldig. ,,Zoo heet
het huis, waar de schilder Evert Klarenbeek woont.”

»Ah! dus Mieke van Klarenbeek,” zei hij goedkeurend.

»Pardon,” Mieke keek uitdagend den kring van ,steenen
beelden,” zooals ze het bezoek in gedachte noemde, rond.
,»Klarenbeek zonder vanl”

De twee blonde meisjes van Sevenaer keken elkaar even
spottend aan, en lieten dan een kirlachje hooren, dat on-
aangenaam aandeed.

»1k heb zin om ze den theepot in hun verwaten gezichten
te gooien en dan hard weg te loopen,” dacht Mieke, maar ze
keek naar Nini's wat moe en verveeld gezicht en besloot
zich op te offeren.

Rustig ging ze naar de theetafel, zette de theekopjes uit-
een, ontdekte tot haar schrik, dat er geen lepeltjes genoeg
in het lepelvaasje waren.

, Echt weer iets van Nini,” dacht ze wrevelig. ,,Ze had z66
beloofd, dat op de theetafel alles in orde zou zijn. Jakkes,
wat moest ze nou doen? wist zij, waar die dingen waren! En
Nini moest luisteren naar mevrouw en de lieve dochters, die
vertelden van een mode-show waar ze heen zouden tijgen.”

De vinger lag op de lippen! Nini droomde.

Mieke keek hulpeloos rond. Ze snuffelde in de kast, vond
er geen lepel-étui.

Ze telegrafeerde achter de ruggen van de dames naar
Nini, maakte het manuaal van roeren in ecn kopje.

Nini, wakker schrikkend uit haar droomerijen, vroeg wat
lijzig:

»Wat bedoel je, Mieke?”

Waarop Mieke, haar geduld verliezend er uit plonsde:

»Er zijn geen lepeltjes genoeg.”
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De moeder en de dochters wisselden blikken, die boek-
deelen spraken en mevrouw dacht meewarig aan die lieve
Cornelia, gastvrouw in de perfectie, die zich wel danig zou
schamen over een nicht, die de kunst van recipieeren z66
weinig verstond.

Maar Nini was door het gebeurde gansch niet uit het
veld geslagen en een bonbon uit het bakje pakkend zei ze
opgewekt:

»Vergeten, Mieke! maar er zijn nog eenige étui’s met
lepeltjes, zoek maar eens in de linnenkast.”

Het was den eenen flater op den anderen stapelen en de
van Sevenaers overdachten al of men eigenlijk met iemand
die toonde z66 weinig distinctie te bezitten en zoo slecht
een onhandigheid wist te camoufleeren, om kon gaan.

Maar Alfred de Rety was een bekend artist en zij was
van uitstekende familie. Voilal

De van Sevenaers — vooral het vrouwelijk deel — hadden
een ,,penchant” voor al wat kunstenaar was en iedere artist
van naam vond er een open huis.
 Een artist vergaf men veel en ze hadden de gewoon-
te iedere fout tegen dé etiquette, waaraan hun artistieke
vrienden zich vaak schuldig maakten met een tuegeef’lijken
glimlach te vergoelijken.

Ze spraken ook gemeenlijk over ,een artisticke noncha-
lance,” als soms een logée de voorbeeldelooze orde van de
logeerkamer herschapen had in een onordelijke zooi.

»Het kind Klarenbeek,” zooals de familie haar onmiddel-
liik doopte, serveerde de thee onberispelijk en de sand-
wiches — Mieke zag het met ontstelde blikken aan — ver-
dwenen met bekwamen spoed uit het zilveren broodmandje.
Tot overmaat van ramp vergat Nini haar belofte en pakte
ze droomerig en wel de eene sandwich na de andere weg.

Mieke probeerde nog haar aandacht te trekken, maar
Nini’s oogen staarden ver, ver weg en er was niets met haar
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te beginnen. Toen eindelijk de bodem van de mand zichtbaar
werd, zei Alfred vriendelijk vermanend:

»Zou je niet even bij vullen, Mieke?”

En Nini, net terugkeerend uit droomland en Mieke’s
wanhopig gezicht ziende, vroeg:

»Is er wat?”

Waarop Alfred, verbaasd naar Mieke’s hulpeloos gebaar
kijkend z’'n vriendelijke vraag herhaalde.

Nini barstte in een schaterlach uit.

»0, Mieke, we hebben niet meer! en ik had je nogal be-
loofd er niet meer van te zullen nemen,” en zich vertrouwe-
lijk tot mevrouw van Sevenaer wendend:

»lk had er namelijk tevoren van gesnoept, ziet u.”

Mieke, hoewel ze de situatie uiterst pijnlijk vond, had
Nini wel kunnen knuffelen om de openhartige, kinderlijke
manier waarop ze schuld bekende.

Maar de van Sevenaers vertelden het in hun kringen en
een tijd lang was de thé complet van ,,dat vrouwtje Rety”
het gesprek van den dag.

Het bereikte eindelijk nicht Jacoba, die een furieusen
brief aan haar zuster Cornelia schreef en haar aanraadde de
eer van de familie te redden en orde te gaan brengen in de
wanhopig slecht georganiseerde huishouding van ,die af-
gedwaalde Nini.”

Dus kondigde Cornelia eenige weken later haar bezoek
aan,

»Ze heeft natuurlijk gehoord van al m’n tekortkomingen
bij het bezoek van de Sevenaers-family,” zei Nini, die even
bij mevrouw Klarenbeek was komen oploopen, berouwvol.
»t Spijt me zoo voor Cornelia, want dat is heusch een
schat.”

»Laten we dan met vereende krachten zorgen, dat alles in
orde is,” bood mevrouw Klarenbeek aan. ,Jij en je man
doen zoo ontzaggelijk veel voor ons, geef me de gelegenheid
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iets voor jou te doen. Laat mij nu eens voor alles zorgen,
dan beloof ik je, dat nicht Cornelia tevreden zal zijn.”

,»U is een lieverd.” Nini zei het opgelucht. ,,Maar geeft u
toch niet zoo hoog op van wat wij voor Mieke doen. U weet
niet half hoe we genieten van haar stem. En ze vliegt ge-
woon vooruit, er is een honger in haar om verder te komen
en ook het taaie gedeelte neemt ze zoo geheel in zich op.
Fred zegt, dat ie nog nooit z66'n leerling had. En dan te
denken, hoe weinig tijd tot studeeren ze eigenlijk heeft.”

»Je zult wel eens denken, Nini, dat ik het kind meer tijd
hiertoe moest gunnen,” langzaam zei mevrouw Klarenbeek
het. ,,Maar zélfs wanneer het ons finantieel zou schikken
een betaalde hulp te nemen, dan nog zou ik er noode in toe-
stemmen Mieke geheel te ontslaan van haar huishoudelijke
plichten.”

»Maar, lieve mevrouwtje,” viel Nini heftig uit. ,,Gaat de
studie dan niet vé6r al dat huishoudelijk gedoe? en Mieke’s
groot talent? moet dat er door onderdrukt worden? ik be-
grijp best, dat het nu niet anders kan, maar als de tijden wat
beter worden — en dat worden ze, daar ben ik zeker van —
dan moet Mieke zich geheel aan de studie kunnen
wijden.”

»Maar toch niet, lieve Nini, vé6r ze weet wat het is een
huishouden te bestieren. Ik geloof vast en zeker, dat heel
veel huwelijken niet zouden stranden als de vrouw zich wat
meer aan haar huishoudelijke plichten zou wijden. De vrouw
hoeft geen sloof te zijn, mag geestelijk niet indutten, maar
ze moet zorgen, dat in haar huis orde is en het maal goed
verzorgd wordt. Al hoeft ze het niet zelf te doen, ze kan toch
zorgen, dat het smakelijk bereid op tafel komt. Ik wil zoo
graag, dat ons kind nief met de handen in het haar zal zitten
als het dienstmeisje haar in den steek laat, of de financién
niet toelaten, dat ze betaalde hulp neemt.”

Nini, vinger op de lippen, peinsde over het vraagstuk of
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ze later hair kindje zou opvoeden naar het systeem van me-
vrouw Klarenbeek. '

Als het een meisje zou zijn en ze had ergens talent voor,
dan zou ze haar nief eerst tot een voorbeeldige huisvrouw
opfokken. Ze kon wel eens ongetrouwd blijven, en hoeveel
tijd was er dan niet verloren gegaan met al dat huishoude-
lijk gezeur. En als huwelijken alleen goed bleven gaan, om-
dat de vrouw zich nauwkeurig van haar huishoudelijke
plichten kweet, dan was het toch heusch geen ideaal huwe-
lijk. Zij, Nini, wist immers niets van al het pietepeuterig ge-
doe en hoe gelukkig waren Fred en zij niet. Nu Fred weer
werken kon en zijn zenuwgestel weer geheel normaal, nu
beleefden ze gouden dagen en Fred nam het heelemaal zoo
hoog niet, dat de boel soms wat scheef ging.

Maar Nini vergat, dat Fred wel degelijk af en toe aan-
merkingen maakte en ze wist niet, dat, wanneer hij zweeg
als iets hem hinderde, dit alleen was omdat hij nu, waar
Nini het kindje verwachtte, toegeef’lijker was dan anders en
hij haar niet wilde ontstemmen.

Zoo vaak maakte hij haar attent op kleine dingen, de
handdoeken die niet op tijd verwisseld werden, het ont-
breken van een stuk zeep, de broodtrommel waar een homp
beschimmeld brood in lag.

Dan werd Nini even gestoord in haar evenwichtigheid en
zei ze wat kregel:

»Maar’ kan toch niet aan alles denken, ze heeft heusch ge-
noeg te doen.”

Hij wist het en het zou ook niet in hem opkomen er het
jonge ding van te beschuldigen, maar het hinderde hem,
dat Nini rustig al het werk op Maar’s schouders schoof en
er geen seconde aan dacht haar met een en ander te helpen.

Nini verslond de boeken die ze zich uit stad liet sturen,
of tuurde droomverloren naar buiten, maar haar handen
bleven werkeloos. Er was in de laatste maanden een zucht
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in haar om het huis te ontvluchten. Ze knoopte allerlei
kennismakingen aan, teneinde een excuus te hebben om de
deur uit te gaan.

Alfred had er zich bij de Klarenbeek’s al eens over be-
klaagd en en het was ook daarom, dat mevrouw het kleine
preekje tegen Nini afstak.

Maar tegen Alfred had ze bemoedigend gezegd:

»Als eerst het kleintje er maar is, dat zal Nini geheel ver-
anderen. Ze kan den tijd niet afwachten, dat het er zal zijn
en dat maakt haar zoo uithuizig en ongedurig.”

Nini had zich van haar woorden echter weinig aange-
trokken, was het met haar zienswijze heelemaal niet eens
en wakker schrikkend uit haar droomerijen, zei ze vast-
beraden:

,»Als ons kind talent heeft, gaat dat voor.”

Toen was ze weggegaan en het afscheid was wat minder
hartelijk geweest dan anders.

»1k loop nog even bij Jenny Mertens aan,” had ze gedacht.
,Die is Gode zij dank wat minder conservatief!”

Jenny Mertens — haar man, de dokter van het dorp en
de omliggende plaatsen, was een hard en ernstig werkend
man, die een groote praktijk had — was jong, mooi en vroo-
lijk en de ziel van al wat jong was in de kleine plaats.

,»Als ik niet zoo'n vroolijken aard had, zou ik me al lang
dood gekniesd hebben,” placht ze te zeggen. ,,Een man, die
ceuwig werkt en alleen maar aan z'n patiénten denkt en het
beetje vrijen tijd, dat er overblijft gebruikt, om met z'n neus
in de studieboeken te zitten. Bah! wat een leven! Als ik dit
alles vooruit geweten had...! Gelukkig heb ik het in m’n
aard van alles het beste te maken en zoo is mijn leventje
in dit gehucht nog heelemaal zoo ongezellig niet.”

Jenny Mertens hield van tempo.

In hetzelfde razende tempo waarmee ze haar glanzende
beige two-seater over den weg liet racen, organiseerde ze
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bridgedrives, sloeg ze een élite-dansclub in elkaar, organi-
seerde ze weldadigheidsfeesten.

Het werkte aanstekelijk, niet alleen op de jongelui uit de
kleine plaats, maar ook op die uit de naaste omgeving.

Met Jenny Mertens was er een nieuw tijdperk aangebro-
ken en men was haar dankbaar voor de sfeer van mondai-
niteit, die ze in de eens zoo stijve plaats had weten te
brengen.

Eigenlijk hadden ze dezen ommekeer al voorvoeld, van
het oogenblik af, dat dokter Mertens, als opvolger van den
ouden dokter die er zijn veertigjarig ambts-jubileum had
gevierd, — en zijn bloeiende, jonge vrouw hun entrée in de
stille plaats maakten.

De inwoners hadden hen ingehaald, zooals ze dit deden
bij iedere bizondere gebeurtenis.

Waar in het dorp, sinds het afschaffen van de kermis, niet
veel gelegenheid tot feestvieren was, werd iedere gebeurte-
nis benut om pret te maken. Werden er vroeger slechts bij
zilveren bruidsparen serenades gebracht, al heel gauw kwa-
men ook de koperen paren hiervoor in aanmerking en de
veldwachter, die ,,op 't sikketrie” was, maakte de dorpelin-
gen op iederen bizonderen datum attent.

Voor den nieuwen dokter en zijn vrouw was dus het heele
dorp in de weer.

Er waren in de kom der gemeente en vlak bij het dokters-
huis eerepoorten gezet van frissche, groene sparretakken,
waar kleurige dahlia’s in gestoken waren en met het plaat-
selijk muziekcorps voorop en twee open auto’s — één waar-
in de feest-commissie, mét de hooge hoeden. in het andere
dokter en zijn vrouw — werd een ommegang gemaakt tot
vo6r het doktershuis, waar kindertjes met stijf gekrulde
haren en in het wit gekleed, bloemen strooiden.

Jenny, juist terug van de huwelijksreis, waarbij ze Parijs
hadden aangedaan, in een modieus toilet van Lanvin, had



76

volkomen het air van een Parisienne. Alles was zwart en
wit aan haar, tot zelfs de lange handschoenen, zwart aan
den buitenkant, wit in den handpalm.

,»Net Pinguin-pootjes,” had een dweepzieke juffrouw ge-
zucht.

,»Geraffineerd!” had de ontvanger, die de wereld kende,
vastgesteld.

,»t Laikt temet of dat 't de koningin is, zoo’'n drokkie make
ze van da’mens!” nijdig zei het een boerenvrouwtje.

Ze vergat, dat ze al haar werk in den steek had gelaten
en vele uren langs den weg had gestaan om een goed
plaatsje te bemachtigen.

Jenny had zich, zooals ze naderhand vertelde ,,een kriek
gelachen om al het gedoe van hooge hoedjes en eerepoor-
ten”. Maar ze had in de open auto minzaam gebogen en ge-
groet en eigenlijk even een getrouwe imitatie gegeven van
een Vorstin die haar Volk groet. ‘

Achter de enorme bloemtuil was het mooie, blonde kopje
met het brutale Parijsche hoedje af en toe schuil gegaan, als
Jenny op het punt stond in lachen uit te barsten om al het
gewichtig gedoe.

Dan had dokter Mertens haar tot de orde geroepen en
was ze weer het gratieus groetend vorstinnetje geweest.

»Nu kan het hier goed worden!” hadden de jongelui
elkaar toegeroepen. ,.Dat is geen vrouw, die zich schikt in
de saaiheid van ons leven hier.”

Maar de ouderen hadden elkaar toevertrouwd, dat de
keuze van dokter Mertens, dien ze tijdens zijn waarneming
hadden leeren kennen als een ernstige degelijke man, niet
zoo heel verstandig leek.

En ze dachten met weemoed terug aan de vrouw van zijn
voorganger, die alle lief en leed met hen gedeeld had, een
voorbeeldige huisvrouw en een steun voor man en kinderen
was.
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»Mevrouw dokter” — zooals ze bij de bevolking heette —
had nooit modieuse hoedjes en hooggehakte schoentjes ge-
dragen, maar ze was met een eenvoudig vilt hoedje en ste-
vige modderstappers door wéer en wind gegaan, had ge-
holpen waar te helpen viel en was de raadsvrouw van heel
de bevolking geweest.

Als Jenny voorbij ging, meestal gevolgd door een grooten
en een kleinen hond, of in gezelschap van een troep luid-
ruchtige jongelui in sport-kleedij, dan hoorde men geen
vroolijk: ,,dag mevrouw dokter” opklinken, maar was 't een
stugge hoofdknik of een onverschillig gemompeld ,,morge
mevrouw”’.

Het deerde Jenny niet, ze wenschte geen intimiteit met
die boerenpummels. Was 't niet genoeg, dat haar man bij
nacht en ontij klaar moest staan voor al hun kwalen? en
was 't niet erg genoeg, dat ze ’s morgens vroeg al het ge-
klots van hun klompen hoorde, als ze op het busuur
kwamen?

Want negen uur in den morgen vond Jenny vroeg. Dan
moest je je eigenlijk nog eens zalig kunnen omdraaien en
een rozig na-dutje kunnen doen.

Maar slaap nu eens, als dat gehots-klots onder je vensters
weerklinkt, als je onophoudelijk de bel hoort rinkelen en
grove, boersche stemmen naar ,,Meheer dokter” vragen.

»Laat ze toch op kousenvoeten binnen komen,” had ze
haar man verzocht, toen ze voor de eerste maal gestoord
werd in haar slaap.

Maar Herman Mertens had er niet van willen hooren en
haar zachtkens aan het verstand trachten te brengen, dat
het niet z66 ;erg zou zijn als ze gelijk met hem aan het
ontbijt verscheen.

»Stel je voor!” ze was één en al verbazing geweest. ,,’'t
Wordt iederen avond even laat! hoe kan ik nu voér dag en
dauw opstaan!”
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Hij was net van plan haar onder het oog te brengen, dat
het 66k niet zoo erg zou zijn als ze 's avonds wat vroeger
naar bed ging en minder naar bridge-drives en dans-
avondjes holde. Maar ze voorkwam zijn woorden door te
zeggen:

,Je zoudt toch niet willen dat ik het beetje genoegelijk-
heid, dat ik op dit saaie dorp heb, er aan zou geven?”

Herman Mertens voelde zich moe, t& moe, om zijn vrouw
te wijzen op al haar tekortkomingen.

. Zijn praktijk was uitgebreid en zijn dagen en vaak ook
een deel van den nacht werden er geheel door in beslag
genomen.

Het werk was hem lief en met de bevolking kon hij best
opschieten. Alleen verdroot 't hem dat hij te weinig tijd kon
vinden om zich te wijden aan zijn jonge vrouw, haar, zooals
hij het zich vé6r hun huwelijk voorgesteld had, te leeren,
hoe het dorp en zijn inwoners lief te krijgen.

Het beetje tijd, dat hem nog restte moest hij noodwendig
gebruiken om te studeeren.

Had zijn voorganger, de goede, oude dokter, voor wien
hij tijdens diens ziekte waargenomen had, het hem niet op
het hart gedrukt:

,»Bij blijven, m'n jongen, anders slaap je hier in! Word in
’s hemelsnaam geen dorpsdokter!”

Herman Mertens was een ernstig, wilskrachtig man en
hij had zich voorgenomen den raad van zijn zooveel oudere
collega ter harte te nemen.

Dat het ten koste van zijn huwelijksgeluk zou gaan, had
hij niet kunnen denken.

Hij had het zich allemaal zoo goed en mooi voorgesteld,
bijna zoo mooi als het nog was, na vijf en dertig jaren, in
het huwelijk van den ouden dokter en zijn vrouw.

Hoe had hij zich, tijdens zijn waarneming gekoesterd in
het warme milieu, in alle goede zorgen, die de zonnige al
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bejaarde doktersvrouw voor haar man en — zooals ze Her-
man schertsend noemde — haar pleegzoon had.

»Als je z66'n vrouw krijgt, dan ben je rijk, man!” had
dokter gezegd.

Het was op een avond, toen hij laat nog van een naburig
dorp kwam en de twee lieve oudjes op hem gewacht had-
den met een schaal sandwiches en een glaasje wijn.

Waarom had hij bij die woorden een gevoelige steek door
't hart gekregen en was meteen het plan bij hem gerijpt
Jenny niet hier te brengen v66r dokter en zijn vrouw voor
goed van hier vertrokken waren?

»Het verschil tusschen hun en Jenny is te groot,” had hij
tot zichzelf gezegd, toen hij dien nacht nog lang wakker lag
en in bed heen en weer woelde.

»Ze zouden niets begrijpen van Jen, die zoo heerlijk on-
bezorgd door het leven gaat. Maar als we eenmaal getrouwd
zijn....”

Dit was het refrein, waarmee hij zichzelf in slaap suste,
als angstige gedachten hem bespookten. Gedachten, die hij
weg duwde en die toch telkens wéér kwamen als hij zich
los wist te maken uit zijn drukke waarneming, om, al was
het soms maar voor een paar uur, naar Jenny te gaan.

Dan had ze hem zoo hartelijk, zoo warm begroet, was blij
verrast geweest, had gepraat en gelachen en verteld van
alle pret, die het mondaine uitgaansleventje in stad haar
bood.

»Ik geniet maar en jij zit op dat saaie dorp en ploetert! ik
voel me soms een echte egoiste,” had ze gezegd en in het
mooie kopje was zooveel liefs dat hij haar op slag alles ver-
gaf waardoor hij gegriefd was. De korte briefjes, die zoo
spaarzaam kwamen, het weinige meeleven met zijn werk,
het altijd maar vertellen van al haar pretjes.

Als hij dan weer in den trein zat, kwam er een onbevre-
digd gevoel over hem.
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Had hij daarvoor nu die paar rustige uren opgeofferd, om
te hooren, dat die schat van een vader haar — stel je
voor — met een juweelen ring had verrast. Of, dat zij,
Jenny een eersten prijs had gewonnen op deze of gene
bridge-drive?

God, wat was al dat gepraat over mode en uitgaan on-
belangrijk! Waarom had ze het boek niet gelezen, dat hij
haar gestuurd had. Bij het doorbladeren ervan had hij ver-
schillende onopengesneden bladzijden ontdekt en Jenny had
hem toch verzekerd, dat ze het zoo mooi vond, zoo'n sterk
geschreven boek! Bijna had hij zich laten vangen door haar
praten over de verschillende figuren, tot hij zich opeens
herinnerde, dat het boek een voorrede had, die Jenny han-
dig gebruikt had om hem te doen gelooven, dat ze het boek
gelezen had.

En toch....

Hij wist het allemaal zoo goed, maar hij kon er niet tegen
op. Als hij bij haar was vielen alle grieven weg, was hij
onder de bekoring van heel haar lieftallig wezen, kon ze
hem, den ernstigen man, om haar vinger winden.

Als we maar eenmaal getrouwd zijn....

Nu was hij met haar getrouwd, en wat was er over geble-
ven van al zijn goede voornemens?

Praten zou hij met haar, ernstig en lang, steeds weer trach-
ten haar geestelijke ontwikkeling op hooger peil te brengen.

Maar was er tijd om te praten? En wanneer er tijd was,
had Jenny dan het geduld om naar zijn ernstige woorden
te luisteren?

Zag hij haar niet tersluiks naar de klok kijken, of ze niet
te laat zou komen op een van haar pret-afspraken? Of rin-
kelde niet onophoudelijk de telefoon, die hem of haar weg
riep?

In hun huis, dat Jenny’s vader hoogst modern en weelde-
rig voor hen had laten inrichten, voelde hij zich onwennig
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en hij had zich honderdmaal meer thuis gevoeld tusschen
de ouderwetsche meubels van het oude dokterspaar, dan
temidden van de ,Neue Sachlichkeit” waar Jenny en haar
vader mee dweepten.

Het ,,als we maar eerst getrouwd zijn”, werd verwisseld
met ,,als we met vacantie gaan” en de gedachte hieraan
hield hem bezig als hij op zijn motorfiets door wéer en wind
naar zijn patiénten jakkerde.

Maar Jenny race’de welgemoed in de goed gesloten two-
seater, die ,,engelachtige Paps” haar als huwelijkscadeau had
geschonken, naar vrienden en bekenden en het werd door
de notabelen van de kleine plaats een zekere bevoorrech-
ting gevonden, wanneer het mooie beige wagentje met het
glanzend nikkel-beslag voor hun huisdeur stond.

En zoo was Jenny in korten tijd het middenpunt gewor-
den, de vrouw die den toon aan gaf, die door het gros van
de jonge vrouwen en meisjes uit haar kringen geimiteerd
werd, die door haar onbevangen, vroolijk optreden den
weerzin die enkelen voor haar te groote mondainiteit koes-
terden wist te overwinnen.

Er waren er niet zoo heel veel, die haar niet mochten,
maar onder die weinigen was Mieke.

Ze kon zich Nini’s voorkeur niet goed voorstellen.

Hoe was het mogelijk, dat Nini direct ingepakt was door
die oppervlakkige Jenny Mertens, dacht Mieke. Ze had haar
eenige keeren bij Nini ontmoet en noch Jenny’s elegance,
noch haar vlotte manier van zich bewegen, had eenigen in-
druk op Mieke gemaakt.

En toch was Jenny lief genoeg voor haar geweest, had
hemelhoog haar stem geprezen en vroeg iederen keer of ze
voor haar zingen wilde. Zelfs had ze gevraagd of ze haar
mocht begeleiden op een weldadigheidsavond.

Maar Mieke was stug gebleven en er was niet de minste
toenadering gekomen tusschen Jenny en haar.

Mieke van de Klaproos. 6
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Ben ik jaloersch op Nini’s voorkeur? had ze zichzelf af-
gevraagd. Heb ik het land, dat ik nu niet meer alleen van
Nini’s vriendschap geniet? ben ik tenslotte net zoo klein-
geestig als Maar’?

Als het kindje er is, dan kan Nini niet meer zooveel uit-
gaan, dan wordt alles weer zooals het was.

Hiermee troostte ze zich en in dit prettig vooruitzicht
studeerde ze nog ééns zoo hard, om Nini en Alfred, die
zooveel voor haar deden, voldoening te geven.

Er gingen weinig avonden voorbij, die niet geheel aan haar
zangstudie gewijd waren.

»Iwee avonden luier ik, de eene is voor Jaap, de andere
voor vader en moeder.”

En zoo plichtmatig als Mieke alles deed, wat ze zich voor-
nam te zullen doen, zoo deed ze ook dit.

Het was niet gemakkelijk, een avond door te brengen,
zonder iets aan de studie te doen, die haar zoo lief was.

Maar noch haar ouders, noch Jaap bemerkten iets van
die opoffering. Ze was zoo’n avond geheel voor hun, ging
mee uit, of bleef gezellig thuis, en wist het altijd te maken
tot een feest-avond.

Op zulke avonden ging Jaap Mertens geheel gerustgesteld
naar stad terug.

»Aan Mieke valt niets te bederven”, dacht hij dankbaar.
»Op haar hebben slechte eigenschappen van anderen geen
invloed. Of ze met die mevrouw Rety of met dat andere
wezen omgaat, hdar deert het niet.”

Dan stuurde hij haar in de blijdschap van zijn hart een
mooi boek of een gramofoon-plaat en Mieke, verrast, dacht:

»Zoo'n goeierd, die Jaap!”



Het was op een stormachtigen middag in Maart, dat Mie-
ke, met wangen als bellefleuren door het fietsen tegen den
storm in, bij Nini aanbelde.

Maar’ deed haar open en haar gezicht was één straling.

»Zeg, hij is er!” fluisterde ze blij.

»Wie?” vroeg Mieke verwonderd.

,,Hans!”

Maar’s hoofd boog zich vertrouwelijk naar Mieke over.

»Je weet toch wel, die jongste broer van meneer, die
weet ik veel waar zit!”

,0.”

Mieke herinnerde zich vaag, dat Nini wel eens gesproken
had over een jongeren broer van Alfred, die in Berlijn in
een groot orkest was.

»Eenig is ie! Hij is krek diejen film-vent, hoe heet ie nou
ook weer?”

»Maurice Chevalier?” lachte Mieke, die Maar’s extase be-
paald vermakelijk vond.

,»Ja, krek! net zoo’n eenige toet! Mevrouw doet niets dan
lachen vandat ie d’r is!”

»Je maakt me dol nieuwsgierig,” overdreef Mieke, om
Maar’ een pleiziertje te doen.

Ze hing haar regenmantel aan den kapstok, plantte er
het petje op, dofte dan voor den spiegel de door den storm
verwaaide haren wat op.

,»Maak je maar mooi!” plaagde Maar’.

,Als ik het geweten had, zou ik in m'n Paaschbest geko-
men zijn,” verzekerde Mieke.

Toen klopte ze aan.
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»Binnen!” baste een onbekende stem, die scheen toe te
behooren aan een kolossus.

Maar’ gierde en gluurde over Mieke’s schouder naar bin-
nen, verwachtend, dat er wel iets mals zou gebeuren. Waar-
in ze dan ook niet teleurgesteld werd, want Hans, een lange
en tengere jonge man, die Mieke al door het raam begluurd
had, droeg op z'n lachend, zwartgelokt en bruingebrand
hoofd, Nini’s tea-cosy en had het theekleed bevallig om z'n
schouders gedrapeerd.

»Dag Mieke van de Klaproos!” begroette hij haar als een
oude bekende.

»Dag lachende Chevalier!” groette Mieke terug.

»Alweer een die de sprekende gelijkenis ziet,” lachte Hans
gevleid.

Maar Mieke gooide direct roet in het eten door te zeggen,
dat Maar’ hem met een ,filmvent” vergeleken had en zij,
Mieke, toen maar raak-weg den naam van Chevalier ge-
noemd had.

»Gelukkig maar,” haalde Hans bakzeil. ,Jk kan den vent
niet uitstaan.”

»Mieke,” klaagde Nini, ,het huis staat op stelten sinds
dat heer hier is.”

»Hoe lang is ie er al?”

»Van gisteravond, maar dat is voor hem genoeg om van
een goed geordend huishouden!! een rataplan te maken.”

»Ze waren zoo blij toen ik kwam en nu ben ik alweer
teveel,” zuchtte Hans, en dan weer plagend: ,,Zoo, is dat nu
jullie beroemde zangvogel? het wonderkind van de Klap-
roos! Maar’ waarom gluur je zoo door een kiertje? Is je
werk al klaar? Anders zal ik je wel even helpen.”

»Ja, vooral! gister’avond hep ie me ook zoo prachtig ge-
holpe, hep ie alles onderstebove in de kaste gezet. Malle!”

Hans wilde haar achterna rennen en een bestraffing toe-
dienen, maar Nini riep:
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»Hans, denk aan je prestige en laat Maar’ nu alsjeblieft
aan haar werk, anders wordt ’t hier heelemaal een zoodje.”

»Hans!” het was Alfred’s stem, die hem naar boven riep.

»Hoor dat nou!” Hans ondersteunde met beide handen
z'n ondeugend hoofd. ,,Geen seconde kunnen ze je hier met
rust laten. Net wilde ik gezellig met de zangvogel gaan
kouten, of daar commandeert m’n gestrenge heer broeder
me weer naar boven. Mieke, wacht je op m’n terugkeer?”

»Wat een type!” lachte Mieke, toen hij naar boven was
gegaan. ,,En wat is ie knap, Nini! heb je me nooit verteld.”

»Het jog heeft nou gewoon alles voor,” zei Nini. ,,Een
groot talent, 'n knap gezicht en verbazend vlot.”

,»Hij speelt viool, niet?”

»En hoe! Alfred heeft gisterenavond met hem gemusi-
ceerd en was verrukt over zijn spel.

We hebben hem in een vol jaar niet gehoord en hij is
enorm vooruit gegaan. 't Is zoo eigenaardig, oogenschijnlijk
is hij een jongen, die aan niets anders dan pret maken denkt,
eigenlijk een wat oppervlakkig type, maar in zijn werk is
hij van een ijver, die door niets te stuiten is. Stel je voor,
Mieke, om z'n studie in Berlijn te kunnen bekostigen, speelt
hij in een groot orkest, waar op zichzelf al veel werk aan
verbonden is met uitvoeringen en repetities, en in zijn vrijen
tijd studeert hij. Het feit, dat ze een Hollander in zoo’n
groot, Berlijnsch orkest aangenomen hebben, pleit wel voor
zijn spel.”

,Ongeloofelijk,” verbaasde Mieke zich. ,,Als je hem ziet,
zou je heusch denken, dat er geen grein ernst in hem is.”

,»Hij is net een speelsche, jonge hond. Stoeien en plagen is
zijn lust en leven en in zijn overmoed gaat hij de grenzen
wel eens te buiten. Als ik dat zeg, Mieke, want je weet, ik
geef niet zooveel om de grenzen.”

,Neen, dan moet het wel heel erg zijn,” lachte Mieke.

,»0O, that Mieke!” galmde een sonore stem door de gang
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en Hans rende de trappen af, stoof de huiskamer binnen.
" ,,Hij heeft me los gelaten, de despoot! Mieke, lief je me
al een beetje?” hij zette zich neer op den grond, bij den
divan waar Mieke op zat.

,»n Beetje? ik ben gewoon weg van je!” lachte Mieke.

,You can make my life a bed of roses!” zong hij
smachtend.

,Ben je gewend in liederen te spre-
ken? dan wil ik de conversatie wel
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'n Beetje? Ik ben gewoon weg van je.

op dezelfde manier voortzetten.”
En Mieke zong:
»Somebody loves you.”
Plotseling was Hans’ vroolijk gezicht ernstig.
,Allemachtig, wat een stem! toe, zing nog even door. Wat
een timbre! hoe oud ben je, Mieke?”
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»Achttien schoone lente’s tel ik.”

»Dat belooft wat! Hoe ontdekten jullie haar, Nini?”

Maar Nini verstond hem niet, ze droomde. .. .

Hoe lang duurde het nog véé6r kindje kwam.... nog an-
derhalve maand ... en ze verlangde er zoo naar. De tijd
kroop voort. Zou het blond of zwart zijn? Zou Jenny Mer-
tens nu nooit eens verlangen naar zoo’n kleine schat? zou
ze nooit snakken naar kleine, warme armpjes om haar hals,
zooals zij, Nini, al gedaan had, lang voor ze getrouwd was?

Herman Mertens zou bij haar zijn als kindje kwam. Zou
niet telkens weer, als hij bij het geboren worden van een
baby was, het verlangen bij hem opkomen nu eens bij de
geboorte van zijn eigen kind te zijn?

»Ze droomt maar weer eens,” lachte Mieke.

»Laat haar maar,” zei Hans en er kwam een zachte trek
over het anders zoo luchthartige gelaat. ,,Ze droomt van
haar baby, I am sure.”

Mieke keek geinteresseerd naar de afwisselende aandoe-
ningen op Hans’ gelaat.

» Lypische jongen,” dacht ze. ,,Z00 meneertje Luchthart en
dan weer ernstig op het gevoelige af.”

»Heb je vacantie?” vroeg ze dan en even verbaasde ze
zich, dat ze, alsof 't vanzelf sprak, hem tutoyeerde.

»Ja, drie weken en in die weken moet ik weer kracht op
doen voor een heel jaar. Ik ben doodop!”

»Daar zie je niet naar uit.”

»Nou ja, doodop is te sterk gekleurd, maar een beetje
moe toch wel. Als je wist, hoe mijn leven in Berlijn is, dan
zou je omvallen van verbazing, Mieke van de Klaproos.
Jullie denkt hier allemaal dat je werkt! Maar dan moet
je ..

,Bei uns in Deutschland . ..
de rede.

,»Ja, lach maar! ik ben in hart en nieren Hollander, maar
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viel Mieke hem spottend in
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toch blijf ik volhouden, dat er hier op geen stukken na zoo

hard gewerkt wordt als... kijk niet zoo spottend meisje,

anders konden er wel eens rare dingen gebeuren. Eenige af-
straffingen zouden jou geen kwaad doen.”

,Ah! goeie morgen!” dit tegen Nini. ,Is mevrouw ont-
waakt?”

-We hebben nog heelemaal geen naam bedacht.”
plonsde Nini, zooals haar gewoonte was, midden in
het gesprek.

»Dan noem je 'm Hans!” ried de oom in spé aan. , Ik laat
een kolossaal vermogen na en trouwen doe ik vast en zeker
niet. Kun je een beteren suikeroom voor je spruit wen-
schen?”

»En als ’t nu een meisje is?” plaagde Mieke. ,,Daar zit je,
peet-oom!”

»2Dan noemen we het Hansje,” bedacht hij vlug. ,Is dat
geen aardige meisjesnaam? Hansje van de Paardenbloem
bijvoorbeeld.

,»Nini, laat dit gauw op je kluis schilderen.”

»Hoe laat is ’t, kinderen?” vroeg Nini.

,»Thee-tijd” zei Mieke.

»Bah! jullie met je eeuwige thee!” knorde Hans. ,.Bij
ons...”

,»Bei uns!” bauwde Mieke hem na.
»Jongen, houd toch op, met dat arrogante: bij ons.”
»Afstraffing!” besloot Hans en hij stond op.

,,Hans, Hans!” waarschuwde Nini, ,,Denk aan de meubels!”

Maar Hans, met uitgespreide armen op Mieke afkomend,
pakte haar, hoe ze ook tegenstribbelde beet, tilde haar op,
klom met haar op een stoel en plantte haar boven op de
antieke kussenkast.

,»O, Hans, houd op! ’t Is géén gezicht!” proestte Nini. ,,Die
zwengelende beenen van Mieke en dat verbouwereerde ge-
zicht!”

-



89

»Dat moet Maar’ zien,” vond Hans, en naar de keuken
hollend:

»Maretak, kom eens kijken, er is wat schoons te zien!”

Maar’, d’r natte handen aan d’r boe-
zel afvegend, holde met hem mee naar
binnen. Ze viel in een halve stuip, toen
ze Mieke hoog in de lucht zag tronen.

,Hans!” gebood Mieke, ,haal me er
af, of ik spring naar beneden!”

,Dat zou de doodensprong zijn, Klap-
roos! Blijf jij daar maar rustig zitten tot
Alfred naar beneden
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Ze viel in een halve stuip, toen ze Mieke hoog in de lucht
zag tronen . ...

Maar’, die partij trok voor Mieke. ,,Haal je d’r naar beneje,
of ik doen het!”

»Leelijke pias? ook dit moet gestraft worden. Twee pop-
pen op de kast staat nog beter.”
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En v66r Maar’ er op verdacht was, werd ze beet gepakt
en hoewel de lange Hans met haar meer werk had, dan met
Mieke, zoo kreeg hij het toch gedaan, haar op den anderen
kant van de kast te pooten.

Nini vouwde dubbel en zei, dat het niet goed kon zijn
haar z66 te laten lachen.

Mieke hield zich rustig, wachtte gelaten af, tot ze bevrijd
zou worden, Maar’ echter schreeuwde als een jong speen-
varken en dreigde dat d’r rosbeaf aan zou branden.

Midden in het tumult ging de huisbel over.

»Laan’ me d’r af!” tierde Maar’. ,,D’r wor’ gebeld!”

»lk zal wel open doen,” en Hans, met deftige passen,
z'n mal gezicht een en al gewichtigheid, ging naar de huis-
deur.

,»Of mevrouw thuis is?” hoorden ze hem vragen. ,lk ge-
loof, dat ze nog niet op is.”

»INog niet op?” vroeg een verbaasde stem.

,»0, hemel, Cornelia!” kreet Nini.

De twee poppen op de kast verstijfden.

»De freule!” schrok Maar’ en werktuigelijk streek ze langs
haar schort, mat de hoogte van kast naar grond.

Nini spoedde zich naar de gang en half verlegen, half
proestend, zei ze:

,Kom toch binnen, Cornelia. Die malle jongen! luister
maar niet naar wat hij zegt. Even voorstellen? Hans Rety,
Alfred’s broer, Mevrouw van Manen, mijn nicht.”

De naam zei Hans niets en had hij al geweten van Cor-
nelia’s stijfdeftigheid, dan had hem dit eerder nog overmoe-
diger gemaakt, dan tot kalmte gemaand. Maar nu, voor haar
uitgaand, met de gong die hij intusschen uit de hall had
gehaald, schreeuwde hij:

»-Komt dit zien, komt dit zien! Twee levende beelden op
een kussenkast! Die Entfiilhrung aus dem Serail!”

»0, o!” steunde Maar’ ,,Wat zal de freule daarvan zeg-
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gen! en als ze 't me moeder vertelt ben ik nog niet ge-
lukkig!”

Nini deed angstige pogingen om Cornelia ervan te over-
tuigen, dat Hans heusch een ernstige jongen was, maar dat
hij in zijn vacantie wel eens uit den band sprong.

Cornelia, die hoed en mantel had afgelegd, stapte met
souvereine minachting voor Hans, de huiskamer binnen.

Achter haar aan, gedwee, liep Nini en tersluiks blikte ze
naar de twee poppen, die hun beenen opgetrokken hadden
en als verstijfde musschen tegen elkaar aan zaten.

»Gaat u zitten, gaat u zitten,” lawaaide Hans. , U lijkt
geen snars op Nini! Nichten van den bloede? hoe is het
bestaanbaar! Wacht, ik zoek even een voetkussen voor
u”

»Dank u wel, meneer Rety, dat gebruik ik nooit.”

IJskoud klonk het, maar Hans werd er in het minst niet
door geimponeerd.

»Zegt u maar Hans,” noodde hij gemoedelijk en dan snui-
vend:

»Me rosbeaf brandt aan, ruik je niks, Maar’?”

Een kermende zucht kwam uit hooger regionen.

»La’ me d'r af, meneer Hans,” trachtte Maar te
fluisteren.

Cornelia keek naar boven. Haar pupillen verwijdden
zich.

»Bende!” zei ze dan verachtelijk en Nini kromp onder haar
geeselende blikken.

»Hans,” smeekte ze, ,laat 't nu genoeg zijn, haal ze er af.”

»t Was wel de pijnbank, hé?’ genoot Hans. ,Even nog
wachten, ik hoor Alfred.”

Inderdaad stak deze het hocfd om de deur.

,»Is Maar’ er niet? ik geloof, dat er iets aanbrandt,” en
dan verheugd: ,,Wel, Cornelia, jij hier? dat is een ver-
rassing.”
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»Zeit uwes dat well” fluisterde Hans Nini in.

Het waren medelijdende blikken, die Cornelia naar
Alfred wierp.

,,Gold het gong-concert jouw komst?” lachte Alfred.

Cornelia dacht dankbaar, dat Alfred’s zenuwen wel vol-
maakt moesten zijn, dat hij kalm kon blijven bij een derge-
lijke onbeschaafde herrie.

»Heb je de mooie popjes al gezien, Freddy?” vroeg liefjes
Hans, en hij blikte naar de kast.

Alfred schoot in een hartelijken lach.

»Dwaas, die je toch bent! was dat de herrie, die ik hoorde
en brandde daardoor het vleesch aan. Ik heb het gas al uit-
gedraaid, hoor Maar’.”

»Haal ze er af, Hans,” gebood hij, Nini’s smeekende en
Cornelia’s verachtelijke blikken ziende.

»Hupsakees!” zei Hans en hij beurde Maar’ er af. Maar’,
die als een geslagen hond was en naar ,,me keuke” afdroop.

»Nu nog het snoezige Klaproosje,” Hans stond in aan-
bidding voor de kast, deed of hij een guitaar bepingelde en
zong:

»Du bist wie eine Blumel”

Maar Mieke, die Nini’s wanhopig gezicht zag, zei hoog:

»Wilt u me nu onmiddellijk naar beneden halen!” '

En op den beganen grond gekomen, zei ze, na een onbe-
rispelijke buiging voor Cornelia:

»lk zal even thee voor je zetten, Nini, en dan ga ik huis
toe.”

»Zal ik je helpen?” bood Hans berouwvol aan en hij liep
haar achterna.

Maar in de gang zei Mieke lachend:

.1k ben heelemaal niet boos, maar ik trachtte de situatie
voor Nini te redden. Toe, Hans, houd nu wat je fatsoen.
Nicht Cornelia moet een heel best mensch zijn, maar ze is
een dergelijk dolle bende niet gewend.
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Nini mag haar dolgraag en ze houdt er zooveel als ze kan
rekening mee. Doe nu om haar te pleizieren een beetje min-
der dol.”

»t Zou anders een beste leerschool voor Vrouwe van
Manen zijn,” vond Hans.

»Me keuke stond blauw!” jammerde Maar’ toen ze bin-
nen kwamen.

»En net had ik 'm van de week ’'n goeie beurt gegeve. Als
de freule ains binne kom’ schaam ik me eige dood. Jij ook
mé-je malle grappel”

»Maar’, denk aan de afstraffing van daar straks,” dreigde
Hans.

,»Och, vlieg op!” zei Maar’ nijdig, want de komst van de
freule had haar opeens de verantwoordelijkheid doen voelen
van haar taak in den huize Rety.

»A’k 't vooruit gewete had, dan zou 'k waarachies 't huis
van bove naar beneje schoon gemaakt hebbe.”

»INou, Maar’,” kalmeerde Mieke. ,,Je huis mag gezien wor-
den. En met de keuken help ik je wel even. Vader en Moe-
der zijn uit en ik heb den tijd aan mij. Kunnen we achter de
schermen het diner keurig in orde maken.”

»Wat scherreme,” bromde Maar’, wier hoofd gewoon om-
liep. ,,Hé jij scherreme, heb ik scherreme! Motte we 't maar
zonder doen.”

Het begon eindelijk tot Hans door te dringen, dat hij den
boel danig in de war had geschopt en berouwvol zei
hij:

»lk zal jullie met alles helpen.”

»Ja, dat kenne me,” snib’de Maar’.

»Niet zoo kattig, Maretak! Je zult eens zien wat ik aan-
richt. Heb je een groote tasch? Ga ik eerst alles voor de
thee inslaan. Laat Hans maar schuiven, die weet zich te
redden.”

Toen ging hij op stap en de beide meisjes gierden toen



94

ze hem nakeken, want hij had nog gauw even Maar’s hoed
achterstevoren op z'n gekken bol gezet en haar boodschap-
penmand onder den arm genomen.

,Hans!” proestlachte Mieke. ,,Je kunt zoo toch niet over
straat.”

»La’ gaan,” ried Maar’. ,,A-je d’r wat van zeg doen ie 't
juist.”

Maar’ bleek menschenkennis te bezitten, want toen ze
hem rustig lieten gaan, zette hij Maar’s hoed boven op het
electrische ganglampje en mikte de boodschappenmand de
keuken weer in.

,»0O, 0, wa’ toch 'n pias!” zuchtte Maar.

Mieke, vlug, zette theewater op, hielp Maar’ de keuken
aan kant maken.

»Wat is ie anders knap, he, Mieke?” zei Maar’, die op d’r
knieén lag te dweilen. ,,Oogen als kersen en da’ mooie zwar-
te haar! Me konne 't wel es van 'm te pakke krijge, zeg!”

,,Och, mal schaap!” Mieke voelde hoe een blos naar haar
wangen schoot en wrevelig zei ze: ,,Er is geen grein ernst in
hem, voor een oogenblik is hij wel grappig maar altijd dat
flauwe gedoe te moeten aanzien, zou me toch bar gaan ver-
velen.” .

»Je zal d’r mee gestraft worden,” vond Maar’ en ze wrong
met handen als bieten ,,me dweil” uit.

Met een plotselingen blik van haar handen naar de goed
verzorgde handjes van Mieke vroeg ze opeens:

»,Hoe hou jij je handen toch zoo mooi, Mieke? Je zit er
toch ook veel mee in ’t water!”

»Door ze ’s avonds met glycerine in te wrijven.”

,, M0’k stickem doen, anders vraag moeder of '’k mal ben.
Zeg, Mieke, hé-je gezien, dat Aagt Duin d'’r eige poeier? van
de week op cath zat ze met z66'n witte kokkert van 'n neus.”

,»Moet zij weten.”

,’t Staan anders wel eenig, mooier as zoo'n glim-dop!”
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Mieke schoot in een lach.

»Wat heb jij ineens ijdele bevliegingen. Hoe komt dat,
Abrikozenmaartje?”

,»Je water kook!” annonceerde Maar’.

Mieke zette de thee, vulde het melkkannetje, deed klon-
tjes in het suikerbakje.

Daar rinkelde vervaarlijk de bel en Maar’, d’r dweil in
de emmer plonsend, zei verheugd:

»Daar hé-je 'm! Kan ’t spul weer beginnen.”

Hans kwam binnen, liet zich uitgeput op de keukenstoel
vallen.

»lk kan niet meer! Is dat racen? Maar jullie zult tevreden
zijn. In de tasch is alles voor een thé complet en de rest
voor het diner wordt gebracht. Nicht Corretje kan tevre-
den zijn.”

,,Nicht Corretje!” schaterde Maar. ,,De freule mos 't
hoore! Bé-je met d’r school gegaan, Berliner bol?”

,»Dit moet bestraft worden!” Hans vergat alle vermoeid-
heid, pakte Maar’ beet, zette de waterkraan open en hield
Maar’s hoofd er onder.

Juist kwam Maar’, nat als een poedel uit Hans’ handen
los, toen de keukendeur open ging en ze Cornelia hoorden
vragen:

»En is dat nu je keuken?”

Mieke liet de petit fours, die ze uit een carton op een
glazen schaaltje schikte, bijna uit haar handen vallen en
Maar’ greep met twee handen naar haar kletsnat hoofd.

»Net kinderen,” zei verlegen Nini.

Alfred half geamuseerd, half boos, commandeerde:

»Nu is 't uit, Hans. Ga mee naar binnen, anders krijgen
we nooit thee.”

Cornelia zei geen woord, maar ze klemde de smalle lippen
opeen.

Ze gingen nu Alfred’s studeerkamer zien en in de stille
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rust van dit gelukkig goed geordend vertrek, voelde Cor-
nelia haar verontwaardiging wat zakken.

Alfred vertelde van zijn werk en in volle belangstelling
zat ze te luisteren, blij, dat hij zich zoo goed voelde en zich
weer geheel aan zijn werk kon wijden.

,,Blijf je bij ons middagmalen?” vroeg Nini plotseling.

Deze vraag had haar van Cornelia’s komst af bezig ge-
houden en in stilte hoopte ze, dat Cornelia andere plannen
koesterde. Want wat moest het worden als ze bleef? Maar’
was niet in staat een behoorlijk verzorgd diner samen te
stellen en de rosbeaf was aangebrand.

»Het was mijn plan,” zei Cornelia langzaam. ,Maar je
hebt al een gast... en... ik kan ook naar de van Sevenaers
gaan...”

,,Geen denken aan,” haastte Alfred zich te zeggen. ,Je
blijft hier en eet i la fortune du pot mee.”

Nini kreeg het bepaald benauwd en al haar hoop was op
Mieke gevestigd.

Van beneden klonken gong-slagen, die dreunend door hall
en portalen galmden.

»De thee is zeker klaar,” zei Nini bedeesd.

Alfred had schik in haar verlegen gezicht.

»Die vrouw van mijl wat zit ze in de knel,” dacht hij.
»Cornelia is gewoon haar geweten.”

»Je treft het niet, Cornelia,” zei hij dan.

»Hans is een geweldige lawaaimaker. We laten hem maar
zoo'n beetje uitrazen, dat is de beste manier om hem kalm
te krijgen. Maar je mag niet weg gaan, vo6r je hem hebt
hooren spelen. Dan krijg je een anderen kuk op mijn jong-
sten broer.”

Er klonk trots uit zijn stem en het deed sympathiek aan,
vond Cornelia. Maar in haar afschuw voor al wat in haar
oogen onbeheerscht en onopgevoed was, kon ze niet aan-
nemen, dat Hans’ spel haar een anderen dunk van het jonge
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mensch kon geven. Wat een hemelsbreed verschil met
Alfred, die zoo rustig en beschaafd was. Die Hans, dat on-
gemanierde jog, kon beter een broer van Nini zijn, die ook
spotte met al wat manieren en beschaving heette.

Het schoot plotseling door Cornelia’s brein, dat de mésal-
liance, waar Jacoba het altijd over had, niet door Nini
begaan was.

Maar de thee, die onberispelijk door Mieke verzorgd was,
deed Cornelia weer in wat milder stemming komen en
Hans, dien het opviel, dat Nini wat bleeker dan gewoonlijk
was, hield zich kalm, vertelde van zijn leven in Berlijn
en begon bijna wat in de gratie te komen bij de strenge
nicht.

»Toch,” Hans hapte met smaak z'n zesde petit four naar
binnen, ,.hoe goed ik me ook kan schikken in het leven daar,
soms verlang ik terug naar Holland. Jullie leeft toch maar
in Abraham’s schoot en je ziet hier betrekkelijk weinig van
de malaise.”

,»O, hemel, waar gaat hij naar toe,” dacht Nini, die won-
der boven wonder het gesprek gevolgd had.

»Als u nagaat,” hij deed een aanval op het bonbonbakje
en boog zich vertrouwelijk naar Cornelia, ,,dat er daar vrou-
wen uit uw stand zijn, die in de tea-rooms van de groote
warenhuizen bedienen. Och neen, u kunt u dat heelemaal
niet indenken. Stel u voor, dat ik verleden week Zondag
— mijn kamers zien uit op een cour — een afwisselend pro-
gramma had van zeer talentvolle violisten, zangers, athleten.
Er was een vrouw — een dame op end’ op — die met haar
drie kinderen plastische dansen uitvoerde. Denkt u dat eens
in, mevrouw, en dat op de straat! Die vrouw was het aan
te zien, dat ze zéér goede tijden had gekend en ik heb me
laten vertellen, dat ze van eerste familie is. En al die men-
schen zijn dankbaar als men ze een paar Mark geeft. Zulke
dingen maken je triest en dan komt het verlangen op naar

Mieke van de Klaproos. 7
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ons eigen welvarende landje, waar nu wel minder is dan
vroeger, maar waar 't toch een rijkdom is, vergeleken bij
andere landen. En toch zijn de menschen hier zoo gedrukt,
zoo zwaar! 't Lijkt of ze niet meer kunnen lachen.

Neen, dan wij hé Klaproos? wij aanbidden de vreugde!”

En voor iemand er op bedacht was, prijkte er een petit-
four, een met veel slagroom, op Mieke’s neus.
Cornelia keek misprijzend en Alfred wilde Hans juist een
standje geven, toen getrommel op de ruiten hen allen deed
opschrikken.

Vo66r het raam stond Jenny.

,»Is er nog thee-ee?” riep ze naar binnen.

Nini knikte toestemmend, schoon de schrik haar om 't
hart sloeg.

»Dat ontbreekt er nog maar aan,” fluisterde ze Mieke
toe.

Hans was naar de deur gesneld, monsterde goedkeurend
de sportieve en toch elegante verschijning.

»Dag, dag, dag!” wuifde Jenny in ’t algemeen. ,Smoor-
dorst! heb gegolfd.”

Ze zeeg neer in een crapaud, sloeg de beenen over elkaar,
vroeg om een sigaret.

Nini stelde voor. Cornelia knikte koeltjes, Hans boog sta-
tiglijk, Jenny, die even opgestaan was, zeeg weer neer.

»Waar zit jij?” dit tegen Nini.

»Leef je nog?”

Nini, met een wuif naar Hans:

,»Heb een logé.”

»Had 'm meegebracht.”

»Niet aan gedacht.”

»opreken jullie altijd in telegram-stijl?” informeerde
Hans.

~Staat sportiever,” spotte Mieke.

»Thee!” galmde Jenny.
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Mieke schonk in, Hans bediende.

,Lekkere fours,” prees Jenny. ,,Van wie?”

»Van Blijens,” zei Hans.

,»Blijens?” Jenny’s wenkbrauwen beschreven een boog.

, Uit de Bosch- en Hei-straat.”

,»Bosch en Heistraat? ken ik niet. Waar is die?”

»QOch Jen, laat hem praten. Hij weet er niets van,” lachte
Nini.

»Moest ik ze niet zelf gehaald hebben! en met zorg uitge-
zocht. Ik zeg, juffrouw, zeg ik, me schoonzuster hep men-
sche over en ze hep niks bij de thee.”

,»Onuitstaanbare jongen!” Mieke nam hem de schaal met
petit fours uit de handen.

»Denk er aan, kleine papaver, nog één brutaliteit tegen
broer Hans en er volgt een kastijding waarbij die van de
kast nog kinderwerk is.”

»Thee!” gilde Jenny en ze hield haar kopje bij. ,,Woes:
tijndorst!”

»Jen, denk aan je lijn” waarschuwde Nini, toen Jenny een
vernieuwden aanval op de petit-fours deed.

»Dans ik er wel weer af. Wie heeft er nog iets rookbaars
voor me? Ik heb m’'n cigarettenkoker vergeten. En waarom
wordt er geen plaatje gedraaid?”

»Een ideel Alfred, mogen we de phoon hebben?” vroeg
Hans.

»Mij best. Maar ik vrees, dat wij niet de platen in onze
collectie hebben, die mevrouw Mertens graag hoort.”

»Die zit]” lachte zielsvergenoegd Jenny. ,Heeft u geen
enkele hot-Jazz plaat?”

,»Gelukkig niet,” lachte Alfred.

»Moet je toch niet zeggen, Al,” zei ernstig Hans. ,,Er zijn
hot-Jazz nummers, die z66 bewonderenswaardig van com-
positie en rhythme zijn, dat 't waarachtig geen schande is
ze in je collectie te hebben. Ik zal even een paar van m'n
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plaatjes halen, moet je eerlijk zeggen, of het Schund is.”

En Hans liet even later de nieuwste schlagers op Jazz-
gebied draaien, waarbij Alfred eerlijk toegaf, dat ook in
dit genre veel goeds bereikt werd.

Maar Cornelia vond ze afgrijselijk en zei, dat een derge-
lijke cacophonie haar deed denken aan het gehuil van een
troep losgelaten wilde beesten.

»Dansen!” beval Jenny en ze doofde haar sigaret.

»Afschuwelijk!” Cornelia zei het met afgrijzen, toen ze
het dansen in de andere kamer van Jenny en Hans volgde.
~-Kunnen jullie nu iets moois vinden in dat monotoon ge-
schuif? Heusch, ik heb wel moeite gedaan er het mooie in
te zien, maar ik kan het niet. En dan de ongelukkige ge-
zichten, die ze er bij trekken! 't Is of ze naar het schavot
worden gevoerd.”

»1k vind het strakke rhythme, dat er in de nieuwe dansen
is, wel mooi,” vond Nini. ,,’t Is eigenlijk een en al rhythme
en wie er geen gevoel voor heeft, kan nooit de dansen van
nu in de perfectie uitvoeren.”

»Ach,” zei Cornelia en haar wakkere, eerlijke oogen kre-
gen een weemoedige uitdrukking. ,Er is zooveel in den
tegenwoordigen tijd, dat ik niet mooi kan vinden en waar ik
me niet bij aan kan passen. Laat ik dit er dan maar bij voe-
gen. Ik voel me met mijn zes en dertig jaren soms een vrouw
van zeventig. Al die jonge menschen met hun felle kritiek
op al wat in hun oogen verouderd is, ze stemmen je zoo
weemoedig. Je hebt het gevoel, dat het, zooals het nu is,
toch niet kan duren en hoe zal de reactie van al dit opge-
schroefde, egoistische, alles durvende, zijn?”

De gramofoon zweeg en de dansenden kwamen naar bin-
nen.

»Hoe laat is ’t, luidens?” vroeg Jenny. ,,Zes uur? ik moet
eigenlijk weg wezen. Maar ik vind het zoo saai, als de tafel
gedekt staat, te moeten wachten tot mijn husband soms pas
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tegen zeven uur verschijnt. Nini, heb je niets onder de
kurk?”

Nini, met een zijdelingsche blik naar Cornelia, vroeg
schuchter:

»Wil je een glas Sherry?”

»oherry? valt er niets te mixen? Sherry alleen is 'n beetje
tam, vin je niet, Hans?”

»Heb je een shaker, Al?” vroeg Hans.

,Hebben we zooiets, Mieke?” Nini vroeg het aarzelend.

»Ja, ik geloof het wel. Maar, valt er iets te mengen?”
lachte Mieke.

»Zoeken!” gebood Jenny. Ze volgde Mieke naar de
kast.

»ochitterend!” was ’t even later.

»Allemaal zalige restjes. Geef hier de shaker!” en Jenny,
als een volleerden bar-keeper mengde verschillende dran-
ken dooreen.

,Heb je gurkie’s of een vruchie? Hoeft niet, hoor! we heb-
ben geen ijs ook. Zoo is 't ook goed. Glazen, Mieke!
Mevrouw van Manen, u een cocktail? Sorry, Nini mag niet.
Hoe is ie, Hans? lekker dry, h¢? Mieke, waarom drink jij
niet?” ‘

De telefoon rinkelde.

»Ja, dokter, uw vrouw is hier,” hoorden ze Alfred zeggen.
»Wilt u ze aan de telefoon hebben? Mevrouw Mertens, uw
man.”

»U met uw ge-mevrouw,” knorde Jenny en dan aan de
telefoon: ,,0, sorry, heelemaal vergeten! ben in vijf minuten
thuis. Bye!”

,Herman moet naar vergadering,” zei ze dan kalm. ,,Nog
één tailtje, Hans! Schenk in!”

»Zou u wel?” waarschuwde Alfred.

»Als u zoo gehaast moet rijden?”

»Daarom drink ik er ook maar twee,” snoefde ze. ,,Nou,
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ik verdwijn. Was gezellig. Thanks! Hans, kom je eens aan-
wippen? Dag, dag, dag!”

Weg wervelde Jenny en even later hoorden ze de motor
aanslaan, de claxon loeien en de auto in een vaart weg
rijden.

»Wat een wervelwind! En zoo'n sportief typel!l” prees
Hans. ,,Bepaald een aanwinst voor jullie.”

Er was even een pijnlijke stilte.

Cornelia had de lippen vast opeen geklemd, Nini keek
hulpeloos naar Mieke.

,2Hoe laat wordt er gedineerd, vrouwke?” vroeg Alfred
om de stilte te breken.

,»O, hemel, dat is waar ook!” fluisterde Nini. ,,Mieke, heb
je nog naar die verbrande rosbeaf geinformeerd?”

»~Wees maar gerust, alles komt in orde,” lachte Mieke.

»U is hier de weldoende fee,” prees Cornelia, die het
bleek gehoord te hebben en ze keek met welgevallen naar
het meisje, dat al bezig was den theeboel op te ruimen.

»0O, als we de Klaproos niet hadden....” Hans trok een van
z'n malle grimassen, spreidde de lange, smalle handen als
in zegening over Mieke’s hoofd.

,,Maar, mevrouw van Manen, straks zult u mij in m’n volle
kracht leeren kennen. Niet om 't een of ander, maar, u weet
niet, wat ik allemaal presteer.”

»Dat hoop ik dan te hooren,” lachte Cornelia, die, nu de
mondaine Jenny weg was, weer wat begon op te monteren.

,»0O, neen, zoo bedoel ik het niet. Als u in dit geval wat
van me hoort, is het mis. Maar meestal serveer ik in de
perfectie, enfin, u zult het straks zien.”

»O, hemel! Hans als Ober! daar komt niets van terecht,”
plaagde Alfred.

Toen Mieke, die Nini beloofd had op het eten te blijven,
in de keuken arriveerde, vond ze Maar’ in opgewonden toe-
stand.
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»INou mo-je toch es zien, wa' die pias allegaar heeft late
sture!”

En ze trok Mieke mee naar de glazenkast, waar gegar-
neerde schotels prijkten en een pudding, die er verleidelijk
uitzag.

,En kijk es hier! een trommel mé van die lekkere korke-
tjes! d’r zit vuur onder. Wa’ mevrouw 'n ooge zal opzette!l
da’s anders as angebrande bief!”

»Die Hans! wat een eenigerd!” zei Mieke zacht.

»1k geloof, da’ je 't nou al van 'm te pakke hét.” Maar’ zei
’t vinnig.

,»Och, kind, vlieg op! vooruit, help me gauw even den
theeboel omwasschen.”

Mieke had de tofel in de perfectie gedekt en alle mooie
spulletjes, die Nini gemakshalve nooit gebruikte, uit de
kasten opgediept. Terwijl ze hiermee bezig was, hoorde ze
in de keuken Maar’ gieren en ze dacht, dat Hans natuurlijk
wel weer het een en ander uit zou halen.

Doch toen ze eens ging kijken, was Hans al verdwenen
en Maar’ zei, dat ie met water had gegooid.

Even later kwam Lij de estkamer binnen en bood hij aan
met opdienen te zullen helpen, wat Mieke dankbaar accep-
teerde, want Maar’ was niet in staat alles behoorlijk binnen
te brengen.

»Laten we om beurten doen, anders is 't zoo saai, als er
telkens twee van tafel op staan. Zal ik dan beginnen met de
soep binnen te brengen? Ik zal 't heusch voorzichtig
doen.”

Mieke vond het best en ze ging naar de zitkamer.

,Madame est servie!” kondigde ze aan.

,Dat ziet er veelbelovend uit,” vond Alfred, toen hij de
verschillende couverts zag.

,Nini, bel je even, dan verschijnt de soep,” stootte Mieke
de droomster aan.
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Het belletje rinkelde, de deur ging open en Hans, een
mutsje van Maar’ op z'n gekke hoofd en over z'n handen
— bij gebrek aan witte handschoenen — twee wit zijden
kousen van Nini, kwam met de soep-terrine binnen.

Het was té mal en zelfs Cornelia schoot in een lach,
schoon ze dat van de kousen
ecn ongepaste grap vond.

De croquetjes werden door
Mieke keurig met gebakken
peterselie gediend en daarna
serveerde Hans ,koude kip-
rand van salade” zooals hij
annonceerde.

De laatste ,,gang” was de
pudding -- een zalig dril- en
bibber-geval — volgens Hans,
en het had niet veel ge-
scheeld, of de pudding was
van de schaal gegleden toen
hij deze binnen bracht.

Hij vocht met Mieke om het
laatste stukje, waarbij hij
zoo’n helsch kabaal maakte,
dat de goede dunk, die Cor-
nelia tijdens het diner van
hem had gekregen, bijna weer
verstoord werd.

»,En nu gaan we ,an me
vaat” was het toen het maal
ten einde was. ,,Vooruit, Klaproos, we gaan Maar’ helpen.”

,»Blijf jij nu maar rustig hier, jongetje, we hebben je hulp
niet meer noodig,” zei Mieke, die woeste tooneelen in de
keuken voorzag.

»Jongetje! jongetjel dit moet bestraft worden,” en hij
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pakte reeds de syphon beet om Mieke onder de straal te
nemen,

Maar Alfred, nu een beetje boos, gebood hem op te hou-
den en het nu niet il te bont te maken.

Als Alfred boos werd, was Hans’ overmoed meestal gauw
verdwenen. De ‘oudste broer, waar hij als kleine jongen al
tegen op had gezien, had maar één woord te spreken en zijn
bevelen werden stipt opgevolgd.

Zoo was het vroeger, en zoo was het gebleven, en de
verhouding tusschen de twee broers had er niects onder ge-
leden.

Er was de vertrouwelijkheid tusschen hen van twee goede
vrienden en zelfs het verblijf van Hans in het buitenland,
waar hij toch geheel zelfstandig was, had hierin geen ver-
andering gebracht.

Alfred werd geraadpleegd bij al wat Hans ondernam en
het was Alfred’s trots en glorie, dat hij in ieder opzicht
de raadsman en de financier van den jongeren broer was.

Hans, die een royalen aard had, niet alleen voor zichzelf,
maar ook voor anderen, kende geen waarde van het geld en
het was alweer Alfred, die hem tot sparen dwong, ervoor
zorgde, dat hij niet alles op maakte wat hij verdiende.

En Hans, die wel wist, dat hij het geld te gemakkelijk uit-
gaf, stuurde van wat hij overhield naar Alfred.

Dan kwamen er allerzotste brieven en heette het:

»Broer Hans heeft weer krom gelegen. Ziehier de resul-
taten. Moet je huis ook opgeschilderd? heeft Nini een bont-
jas noodig? Broer Hans zorgt wel voor de pegulanten.”

Dergelijke brieven brachten altijd groote vroolijkheid.
Maar Alfred belegde Hans’ geld met beleid en zei tevreden
tegen Nini:

»Alweer een steentje bij de mooie viool, die ik voor hem
op het oog heb. Als hij gaat concerteeren moet hij "die
kunnen koopen.”
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Dien avond, ze zaten gezellig bijeen, vroeg Nini plot-
seling:

,Hans, wanneer speel je nu voor ons?”

,JJe hebt maar te bevelen,” zei Hans, die met Mieke foto’s
zat te bekijken, bereidwillig.

,Laat het dan zijn terwijl ik nog hier ben,” verzocht Cor-
nelia. ,,Jk heb nog zoowat anderhalf uur den tijd voor ik
naar huis moet.”

,Dan direct,” besloot Alfred. ,Hans, jongen, haal je
viool.”

Cornelia koos uit eenige nummers, die Hans haar voor-
legde, Beethoven’s viool-concert.

Er heerschte een ademlooze stilte in de kamer, toen de
twee geniale broers, beiden even groot en nobel in hun spel,
Beethoven’s machtig concert ten gehoore brachten.

Cornelia, zelf goede musicienne, was verrukt over Hans’
spel en al haar grieven waren vergeten.

En Mieke, met gloeiende wangen, heelemaal weg van de
schoone muziek, dacht, toen de muziek zweeg, over het
wonder, dat diezelfde Hans, die zich aan kon stellen als
een echten kwajongen, in zijn spel zoo beheerscht kon
zijn.

En welk een ernst lag er, als hij speelde, op dit anders
zoo overmoedige gezicht.

Dezelfde groote, diepe ernst, die sprak uit zijn spel.

Hoe veel leek hij dan op Alfred.

»oreel nu Bach’s solo-sonate nog eens?” vroeg Alfred en
hij zette zich neer tot luisteren, in zijn oogen het trotsche,
gelukkige, dat er altijd in was als de jongere broer speelde.

Cornelia wist niet wat meer te bewonderen, het supe-
rieure samenspel van de beide broers in het concert van
Beethoven, of deze gave, van groote genialiteit getuigende
vertolking van Bach’s solo-sonate.

Weggevaagd waren haar onvriendelijke gedachten er was
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niets dan dankbaarheid in haar hart over wat haar dien
avond geschonken werd.

»lk ben blij, dat het nu meteen tijd is om weg te gaan,”
dacht ze.

»lk wil dien zuiveren indruk bewaren.”

Zoo dacht ook Mieke en ze maakte zich gereed heen te
gaan,

»Zeg, Klaproos, ga je nu al weg? komt niets van in! we
moeten nog een beetje pret hebben na al deze ernst,” zei
Hans, die z’'n viool had opgeborgen.

»1k moet naar huis.”

»Dan breng ik je weg. Kleine meisjes mogen niet alleen
in donker.”

»lk ben gewend alleen te loopen,” weerde Mieke hem af.

Alfred maakte zich gereed om Cornelia naar den trein te
brengen en Mieke ging met hen mee den weg uit. Maar aan
het einde van de laan scheidden zich hun wegen.

»Dag Mieke,” zei Cornelia vriendelijk.

»1k heb het erg prettig gevonden je kennis gemaakt te
hebben en als ik terug kom hoop ik je te hooren zingen.”

Mieke liep de donkere lanen door, die naar ,,de Klaproos”
voerden.

Plotseling zag ze het schelle licht van een fietslantaarn
achter zich.

»Halloh!” hoorde ze Hans roepen en even later sprong hij
van de fiets en kwam hij naast haar loopen.

Gemoedelijk stak hij zijn arm door haar arm.

»Dacht je niet, he? Als broer Hans zich iets voorneemt,
dan brengt hij het ten uitvoer.”

Mieke maakte zijn arm los uit de hare.

»Mag ik je geen arm geven?” vroeg hij verbaasd.

»Hans,” er was een lichte wrevel in Mieke's stem. ,,Toe,
doe niet zoo onzinnig. Ik kan het niet hebben, na de ernsti-
ge, mooie muziek die je ons vanavond gaf.”
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»Wat heeft dit er nu mee te maken? o, deed je daarom
zoo teruggetrokken toen ik je naar huis wou brengen? ben
je nu een kleine aanstelster, of meen je wat je zegt?”

»lk meen het,” zei ze ernstig. ,,En doe me nu een groot
genoegen en laat me alleen naar huis gaan.”

»1k denk er niet aan. Die malle kunsten moet je afleeren,
Klaproos! je moet het een van het ander leeren scheiden.
Ik ben natuurlijk razend vereerd, dat onze muziek je in
zoo'n plechtige stemming bracht, maar dat neemt niet weg,
dat ik je op het moment veel liever zie als de Mieke van
straks, die schik had in een pretje. Hier je arm, mal wicht,
we zullen aaneengesmeed naar je huis.”

Er hielp geen tegenstribbelen aan en Mieke duldde ge-
laten zijn arm.

»Zul je morgen voor me zingen, Klaproos? Ik moet hoo-
ren of Al en Nin soms overdrijven.”

,Morgen kan ik niet. Ik moet werken voor Alfred en we
hebben een drukken dag thuis. Vader’s atelier moet schoon
gemaakt, hij is van plan er weer in te trekken.”

»Wat heb jij daar mee te maken? laat je toch rustig jullie
meisje doen.”

,Het meisje ben ik!”

»O!” zei hij wat beduusd.

»INiks erg, hoor! je hebt geen pijnlijke snaar aangeroerd,”
lachte ze.

»De zaak is, dat we op het moment geen spietjes hebben.
Kunstschilders zijn in deze tijden van malaise bijna broode-
loos. De goede kant van de zaak is, dat ik m’n handen leer
roeren.”

,»Wat zul jij een handige huisvrouw worden. Als ik trouw
wil ik een vrouw hebben, die me het eene oogenblik ver-
rukt door haar artisticke gaven en het andere moment za-
lige kosten voor me kan bereiden. Kan best samen gaan,
vin-je niet?”
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»Zet een advertentie.”

»Doe ik vast. Een heer, zijn bezigheden buitensland’s heb-
bende.....”

»Nou, laat m’'n arm los, we zijn er.”

»Allemachies, wat een leuk huis! De Klaproos. Net een
huis voor zoo’n schat van 'n meisje als jij bent. O, mag ik
dat weer niet zeggen? Wat ben je gauw aangebrand, Mieke.
Wanneer zie ik je? denk er aan, ik blijf maar veertien dagen
en twee zijn er al van om.”

»Morgenavond heb ik les bij Alfred, dan zul je dus het
genot smaken me te zien. Dag Hans!”

Ze wipte het tuinhek in, dat ze voor z'n neus liet
dichtvallen en hij zag haar op een holletje den tuin in-
draven.

»Erg beleefd,” bromde hij en hij wierp zich met een zwaai
op z'n fiets en pace’de naar huis.

Mieke ging regelrecht naar haar kamertje.

Op het kleine buikkastje stond een aarden pul met
akonietjes.

»Jaap is er geweest,” dacht ze. ,,Zeker net nog vader en
moeder getroffen. Hij heeft nog lang zitten wachten, ik zie
het aan de asch in het bakje.”

Ze ontdeed zich van jas en mutsje, liet zich neervallen in
het lage stoeltje bij de boekenkast.

»lk wist dat hij komen zou en ik heb er heelemaal niet
meer aan gedacht. Ik zal hem morgen schrijven, nu kan ik
niet.”

Ze droomde weg, in de stilte van het eigen vertrouwde
hokje, dat vol was van al wat Jaap er had gebracht om het
te vervolmaken. Maar ze zag het niet, ze hoorde weer het
zingen van de viool, de wondere, reine klanken, die tot diep
in haar ziel gedrongen waren.

En dan zag ze het ernstige gezicht, de overgave in den
blik der donkere oogen....
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Hans zat bij Jenny, die in een allercharmantste Chineesche
jas gehuld, op den divan lag.

,,Je hadt je komst wel eens vooraf kunnen melden,” ver-
weet ze hem.

»Nu moet ik over een uur weg.”

»Waar moet Hare Majesteit heen?”

»Naar een bridge-drive. Zeg, je kon wel mee gaan, er
wordt gedanst. 't Is voor een Zuigelingenhuis of zooiets.
Kun je meteen liefdadighcid plegen.”

»Kan ik in dit costuum mee?”

»Tuurlijk! zeg, zoek even iets rookbaars op. Eigenlijk kom
je erg ongelegen. Ik had willen tukken, ben vannacht pas
om drie uur gaan pitten, fuif van de tennis-club.”

,Jij bent, geloof ik, een echt fuifnummer.”

»Moet je hier anders doen?”

»dokken stoppen voor je man, soep koken voor z'n slacht-
offers. Wat kijk je suffig! Als ik je in den weg zit, heb je
maar te kikken, dan ben ik al weg.”

»Zeur niet! Hoe verzin jij 't eigenlijk om je vacantie
hier door te brengen?”

»Zeg es even! ik ben blij, dat ik gezellig uit kan blazen
bij Al en Nin.”

»Jammer, dat je de komst van het kleine mormel niet
kunt bijwonen.”

,,Mormel?”

»Ja. Vin-jij die baby’s geen kleine mormels? Ik ben er
doodvies van.”

,»Gelukkig, dat Nin er niet zoo over denkt.”

»Neen, die droomt van het paradijsengeltje en wordt zoo
langzamerhand een onmogelijk mensch om mee om te
gaan.” :

»1k vind ’t toch sympathieker, dan zooals jij erover praat.”

»Och, vlieg op! kinderen zijn lastposten en ik hoop ze
nooit te krijgen. Zeg, wil je iets drinken?”
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»Wat schenk je?”

»1 k schenk niets. Ben te moe. Rol het cocktail-tafeltje
maar hierheen.”

,Dik in orde,” vond Hans en hij bewonderde het sierlijke
tafeltje, waarop de verschillende flesschen met drank
stonden.

»Vertel wat leuks!” gebood Jenny, genietend van haar
cocktail.

,»Kan ik niet op commando.”

»aai ben je vandaag. Kun je alleen moppig zijn als het
kind Klarenbeek er bij is?”

,Wat zeg je dat beminnelijk. Valt ze niet in je smaak?”

,»Och, zoo’n beetje gewild braaf en huishoudelijk, met een
tintje artistiekerigheid overtogen.”

»Je bent een leuke vrouw! je kamt zoo lekker af en toch
spreek je niet heelemaal kwaad.”

Ik zeg de waarheid en die schijn je niet te kunnen hoo-
ren. Een penchant voor het kind? Sorry voor je, ze heeft
haar Jaap!”

»Mag ze hebben. Ik vind haar een prettig, in-gezond meis-
je, verder niets.”

,Prettig! in-gezond! wat een hopeloos oordeel! Stel
je voor, dat iemand me prettig en in-gezond zou noemen!
Liever zou ik hooren, dat ze me een.... ja, weet ik ’t, een ge-
vaarlijke coquette, een hartelooze flirt....”

»Nou, als ik je er een pleizier mee kan doen....”

»Zeg es, jij bent een vervelend sarcastisch joggie van-
daag. Hoe laat is ’t? Ik moet me kleeden. Ga je nog mee?”

,»Ik blijf toch maar liever gezond. Nou, kiiss’ die Hand!”

,Blijf nou even op me wachten, ik ben zoo klaar, rijd ik
je even naar huis.”

»loe dan maar, toppunt van onhuiselijkheid!”

Hans nestelde zich genoegelijk in de kussens van de easy-
chair, keek de kamer eens rond.
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,Echt Jenny, die aankleeding van haar boudoir! wat een
decandente mormels van poppen hangen hier rond. En die
uitstalling van filmkerels! ze is toch waarachtig geen bak-
visch meer. Om muziek schijnt ze geen lor te geven, ze heeft
me nog nooit gevraagd voor haar te spelen. Gelukkig maar!
verleden jaar had ik in no time hopeloos verliefd op haar
geworden. Ze is mooi, ze heeft charme en ze is sportief. Hoe
kan iemand, die sportief is dergelijke weée poppen om zich
heen hebben!

Ik zou Klaproos d’r kamer wel eens willen zien. Laat me
uw kamer zien en ik zal u zeggen, wie ge zijt. Die Jaapl!
wie is dat? Maar’ hoorde ik ook al iets prevelen van Jaap
van Mieke. Zou de Klaproos een Kloris hebben? voor mij
mag ze! wat interesseert het me eigenlijk?

Ah! daar is Madame! nogal vlug voor....”

Doch niet Jenny, maar haar man kwam de kamer binnen.
Even een licht fronsen van de wenkbrauwen bij het zien
van Hans.

»Rety!” stelde Hans zichzelf voor.

»Ah! de broer van Alfred Rety. Aangenaam! Ik zoek mijn
vrouw, dacht haar hier rustend te vinden.”

»Haar rustkuur heeft ze juist be€indigd,” lachte Hans.
wZe is zich aan het kleeden en heeft beloofd me in haar
wagen thuis te brengen.”

Juist kwam Jenny naar binnen gewerveld, in een hoogst
modieus middag-toilet, kort bontjasje en joyeus hoedje.

»Halloh, boy, jij?” deed ze verwonderd tegen haar
man.

»lk kwam je even zeggen, dat het vanmiddag laat kan
worden,” jokte hij, want hij had gehoopt een oogenblikje
rustig bij haar te kunnen praten.

»Voor de variatie,” lachte Jenny.

»Enfin, ik zal ook niet vroeg zijn. Ik ga bridgen en dan-
sen voor je zuigelingen.”
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Hij was op het punt te zeggen, dat ze wel wat beters in
het belang van zijn zuigelingen kon doen, maar hij zweeg,
ocmdat Hans er bij was.

,Bye, dearest,” wuifde ze. ,Kom Hans, ’t is al laat.”

»Zul je er geen doodenrit van maken?” vroeg Hans.
,.Denk aan m’n handen”.

»Zijn die dan niet verzekerd? Dergelijke beroemde han-
den hoort men tegen een fabelachtige som te verzekeren,”
spotte ze. ,,Vooruit, stijg in, bange haas!”

De two-seater vloog vooruit en de claxon, de al bekende,
gierde langs den weg.

»Zeg, je rijdt over de zeventig!” waarschuwde Hans. ,,Wil-
je mij liever aan den kant zetten?”

»Zoet maar, bange stumperd, ik zal m’n gangetje matigen.”
Maar als om hem te plagen, reed ze nog even sneller, race’de
in dolle vaart door de straten.

Het onbesuisde rijden was al bekend bij de bevolking en
er werd rekening mee gehouden als men de claxon hoorde
gieren.

,,Behouden aangekomen!” lachte Hans, toen de wagen
voor zijn broer’s huis stopte. ,,Mag ik weer eens mee?”

Jenny antwoordde niet, schakelde alweer over en suisde
weg.

»Wie zingt daar?” vroeg Hans, toen hij, opengedaan door
Maar’, de gang instapte. ,Is dat Mieke?”

»Ze hep les,” zei Maar’ kort.

»Wat een mooi, vol geluid,” bewonderde Hans.

,Niks moois an! Ze kan gille, da’ hoore en zien je ver-
gaan.”

»Veeg de poeder van je neus, Maar’ en wees niet zoo'n
jaloersch schepsel.”

Maar’ beschaamd, veegde met d’r schort over haar veel
te wit gepoederden neus.

Mieke van de Klaproos. 8
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Ze had nogal gedacht, dat 't mooi stond. D’r moeder most
't wete! dacht ze.

Hans deed voorzichtig de deur van de huiskamer open,
zette zich dan geruischloos in een hoekje van de kamer
neer.

De suite-deuren stonden open en hij kon Mieke bij den
vleugel zien staan.

»Wat heeft ze toch een lieve kop,” dacht hij, ,,heelemaal
als ze zingt, dan ligt er zoo'n zacht waas over. Alsjeblieft!
die hooge C haalt ze! en met gemak. En die Ninil heele-
maal bij de les. Wat een type toch, eeuwig zit ze te droo-
men, maar in haar werk is ze wakker.”

»Willen we die duetten nog doornemen?” hoorde hij
haar vragen. ,lk heb zoo'n behoefte me even uit te
zingen.”

Hans nestelde zich behagelijker nog in zijn stoel, tot luis-
teren bereid.

,.Hoe goed past Nini’s donkere alt bij de zuivere sopraan
van Mieke,” genoot hij. ,,Mooie duetten zijn dat. Tsjonge,
die Klaproos kon nog wel eens ecn zangeres van beteekenis
worden, als ze zoo doorgaat. Bravo!” klapte hij onstuimig
in de handen, toen hij Nini hoorde verklaren, dat het voor
vandaag genoeg was.

»Zit jij daar!” ze riepen het tegelijk en lachten toen hel-
der op om die eensgezindheid.

»De nederigste van Uw dienaren, Mevrouw, heeft geno-
ten van leerares en leerlinge. Mag ik...” hij greep een vaas
met bloemen van de tafel, bood die Nini aan.

»Mieke, je blijft toch nog even zitten?” vroeg Nini, die
wat moe neerzeeg op den divan.

»lk kan heusch niet. Moeder heeft een opdracht die af
moet en ze heeft absoluut geen tijd om ons maal te ver-
zorgen. Zeg, Hans, ik wilde je iets vragen...”

,Bij voorbaat toegestaan.”
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»Fijn zeg! moeder en vader willen je zoo dol graag hooren
spelen.”

»-Kom ik een avond fiedelen. Zeg maar wanneer....”

»We hebben zoo’n rammelkast....”

»Komen jullie hier,” noodde gastvrij Nini.

»Maar ik laat me de kans niet ontnemen het Klaprozen-
huis te bezichtigen,” zei Hans.

»2Kun je doen wanneer je er lust in hebt.”

»Kom ik vanavond. Schikt dat? of is je aanstaande er
dan?”

»M'n aanstaande?” schaterde Mieke. ,,Wie is dat?”

»Een zekere heer Jaap.”

»lk begrijp niet hoe je zan de nonsens komt. Jaap is een
goede vriend. Maar, wie vertelde je dat?”

»Vele goede bronnen.”

»Kletsdorp!”

»Kan ik nu vanavond komen?” drong Hans aan.

»Neen, want Jaap, die niet mijn aanstaande is, heeft zijn
komst aangekondigd en jij en hij zijn niets voor elkaar.”

»Hoe weet je dat?”

,»,Omdat ik zijn smaak ken.”

»Ben ik te frivool voor Meneer Jaap?”

,»Misschien.”

»lk ben van plan toch te komen.”

o,Kun je doen, vader en moeder zullen ’t gezellig
vinden.”

»En jij?”

»1k zit met Jaap op m’n kamer.”

»Modern zeg! valt me mee van je.”

»Doe ik zoo antiek aan?”

»Neen, dit niet, maar toch ook niet als een meisje met
moderne begrippen.”

,Nou ik moet weg, een anderen keer boomen we er wel
eens over. Dag Nin, ga maar lekker rusten. Dag Hans!”
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Hij keek haar na toen ze op haar fiets weg reed.

»Aardig type, die Mieke,” zei hij dan.

,Hoe vind je haar stem?” vroeg Nini.

,2Heel mooi. Zoo klaar en zuiver.”

»Ja, een echt natuurgeluid. Ik ben soms bang voor de ver-
antwoording.” _

»Begrijp ik. Maar je methode is toch goed, anders zou
Alfred het wel zeggen.”

,»Dat is zoo. Maar er is nog iets anders waardoor ik me
bezwaard voel. Wij hebben er zoo op aangedrongen, dat ze
voor zang zou gaan studeeren en toch weet ik niet of 't
Mieke gelukkig zal maken. Ik bedoel de loopbaan als con-
certzangeres, wat dan toch de bedoeling is.”

»lk kan me haar tenminste niet voorstellen als een met
lauweren overladen concert-zangeres.”

»Neen, ik ook niet. Maar toch is het haar liefste wensch
en als we haar daarmee kunnen helpen zijn we erg blij.
't Is zoo’n schat van ’n kind en ze is dien naren tijd van
Alfred’s zenuwoverspanning een echte steun voor ons ge-
weest.”

»Is 't.... heusch niks met dien Jaap en haar?”

»Wat interesseer je je er voor. Ben je verliefd, Hans?”

»lk weet 't zelf niet. Weet je, ze is zoo’n natuurlijk meisje,
zoo heelemaal geen aanstelster en die vind je niet zoo veel.
Maar verliefd? Je weet hoe ik ben, Nin. Mijn hart is van een
ongeloofelijke rekbaarheid en ik ben minstens tien keer in
een maand verliefd. Dat hindert allemaal niet. Er sterft
er geen een aan 'n gebroken hart, wanneer mijn verliefd-
heid weer net zoo gauw foetschie is als die kwam. Maar
met een meisje als Mieke zou ik toch niet zoo onbarmhartig
kunnen flirten zonder meer. Wat voelt ze nou eigenlijk voor
zoo’'n Jaap?”

»Vriendschap, anders niet. Het vriendje uit haar school-
iaren, waar ze ellenlange gesprekken mee houdt.”
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»En dat jog? die is natuurlijk smoor!”

»Waarschijnlijk is zijn gevoel voor haar heel diep en ern-
stig.” )

,Kun je je nou zoo’n knul voorstellen, die maar geduldig
zit te wachten of ze hem wel of niet zal accepteeren? Zou
niets voor mij zijn! Zou ik 't geduld niet voor hebben, zoo-
tets moet haar toch gaan vervelen, zoo'n slaafsche, onder-
worpen aanbidding.”

»1k geloof niet, dat 't dat is. Hij moet een stugge natuur
zijn en iemand met een ongeloofelijk sterken wil. Hij lijkt
me meer trouw, dan slaafs en onderworpen.”

»opreekt ze wel eens met jou over hem?”

»Het interesseert je toch bijzonder, Hansjel”

»Wat ben je wakker vandaag!”

»Ja. Zeg, Hans, je kunt je toch nog niet binden. Je moet
je carriére als solist eigenlijk nog maken.”

,»Nin, je bent een raar wezen. Wie spreekt er nu over bin-
den? Jij was natuurlijk alweer eenige stations verder en zag
de Klaproos en mij al gehuwd.”

»Jullie zoudt een aardig paar zijn.”

»He, jal Zij zoo klein en blond, ik een reus en zwart. Beel-
derig, gewoon! Maar dat kan ik je wel zeggen, Nin, als ik
werkelijk van haar zou houden en zij van mij, dan zou
ik me zeker durven binden, zooals jij dat zoo mooi zegt.
Ik geloof zelfs, dat het veel beter zou zijn.”

»D'rum priifet wer sich ewig bindet, der Wahn ist kurz,
die Reue langl”

»Quatsch! je moet over die dingen niet zoo redeneeren,
Houd je van mekaar? goed zoo! geen lang gezwam erover.
Goeie hemel, wat nemen jullie de dingen zwaar! Als je van
mekaar houdt, heb je het geduld te wachten tot je positie
zoo is, dat je, zooals jullie vrouwen het zoo komiek kunt
zeggen: je in kunt richten. Maar maak je niet ongerust,
schoone zus, zoover zijn we nog lang niet en als broer Hans
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weer in Berlijn zit, is ie de blonde Klaproos al lang weer
vergeten.”

Maar’, die een voorwendsel had gezocht om binnen te
komen, stak haar hoofd om de deur.

»Ma’k de lepeltjes effies van de theetafel krijge? ik ben
aan 't poetse.”

»Maar’, hoe denk jij over het houwelijck?” vroeg Hans en
hij gaf haar een slag op den schouder.

,»Och, jongen!” weerde ze af. ,Je doen iemand eeuwig
zeer.”

»Alweer een vrouw, die ik zeer doe. Ik schijn niet met de
vrouwlui te kunnen omgaan. Wat is je antwoord op mijn
enquéte, Maar?”

»Blankette! da’ lieg je lekker! Alleenig maar 'n beetje
poeier. Mieke doen 't ook. Is dat nou zoo erg?”

Hans brulde en Nini schoot ook in een lach om het mis-
verstand.

,Jij moet niet alles na-apen wat Mieke doet,” zei Hans
streng.

»Mijn neus is niks minder as die van haar. En zij mot
net zoo goed werreke voor de kost as ik.”

»Hoor nou die logica!” lachte Hans. ,Daarom hoef jij
toch niet alles te doen wat zij doet. Daarbij komt, dat Mieke
zich zeer bescheiden poeiert en jij van je gok een heel pla-
fond maakt. Nin, is 't waar of niet?”

Nini, die het poeieren van Maar’ totnogtoe heelemaal niet
cpgelet had, keek uit haar droomerijen op en zei langzaam:

»,Dat moet mevrouw van Manen zicn, Maar’l”

De naam werkte magnetisecerend op Maar’ en haar neus
met den rugkant van haar hand afvegend, zei ze gedwee:

»Doen ik ’t niet meer, mijn 'n zorg!”

In haar keuken teruggekeerd, smeet ze de lepeltjes op
tafel en begon in razend tempo te poetsen.

»Mieke voor en Mieke nal ik zou die meid met gemak
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kunne ville! Overal draait die d'r eige in. Nou is Hans weer
mal met d’r. Ik wou, dat ie zoo gek met mijn was. Zoo'n
eenigerd toch! ooge as kerse hep ie en altijd zoo fijn in de
bulle.”

Maar’ liet de dorpsjongens de revue passeeren, die naar
haar gunst dongen.

»Ze kenne voor mijn part allemaal opvliege!” dacht ze
en onder het poetsen van de theelepels weefde ze het
sprookje van haar met Hans, en alle meiden van ’t dorp
lekker gek van jalouzie op haar verkeering met zoo'n echte
meneer als Hans.

En Mieke? laat die d’r Jaap maar neme. Even goed zou
ze temet barste van nijd as ze 't hoorde.

»Jasses, wie nou weer!” onderbrak ze haar zoete droome-
rijen, toen de huisbel nijdig rinkelde.

Ze spoedde zich naar de huisdeur.

,JJs d'r brand?” snauwde ze den kruidenier toe.,, Wa mo jij?”

,»D'r is opgebeld, Maar’, van je huis, of je... of je direct
naar huis wil komen.”

Maar’ verschoot van kleur.

»Is d'r wat thuis?” vroeg ze kort.

,»Ga nou maar gauw! Ik geloof je kleine zusje....”

»Wat is d'r mé Dientje?” gilde Maar’.

Nini en Hans, die op het gegil aankwamen, vroegen wat
cr gebeurd was.

»Onder de auto van mevrouw Mertens gekomen,’
kruidenier verbeten.

»Do0d?” fluisterde Hans.

»200 goed als,” zei de kruidenier zacht.

,,Nin, ga jij naar binnen,” zei Hans zorgzaam. ,lk ga wel
met Maar’ mee.”

Hij schoof Nini de kamer in, haalde z'n fiets, gebood tril-
lende Maar’ op de bagagedrager te gaan zitten en reed in
een vaart naar haar huis.

zei de
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In de ,goeie kamer” van de van Bijl's brandde licht.

,Ze ben’ zeker daar,” zei Maar’ en ze deed behoedzaam
de kamerdeur open.

Rechtop in den leunstoel, met als uit steen gehouwen ge-
laat, zat moeder van Bijl, in den anderen stoel, snikkend,
de handen voor het gelaat, haar man.

,Moeder!” gilde Maar? ,Is.. is Dientje...?”

»Houd je bedaard, Maar’.” Moeder’s stem
klonk zoo vreemd, zoo ijzig, vond Maar’.

,Dientje is er erg aan toe. Ains gaan we
er heen, mi je mee.”

»Waar leit ze?” fluisterde Maar’, met ge-
weld haar snikken smorend.

de de lippen opeen.

,Da’ lieve engeltje,” snik-
te de vader.

»Wor’ niet naar ge-
vraagd.”

Bijna hard klonk het,
maar over het doorploegde
gelaat van vrouw van Bijl sl
trok een smarttrek, z66 Rechtop in den leunstoel zat Moeder
hevig, dat het Hans, die, Van Bijl
wat verlegen met z’'n figuur, aan de deur was blijven staan,
door merg en been ging.

Toen pas zag de moeder hem staan en even gingen haar
blikken snel van Hans naar Maar.’

»1k heb uw dochter op de fiets hierheen gebracht. Ik ben
de broer van meneer Rety.”

Werktuigelijk stond de moeder op, streek ze haar schort
glad.

»U wor’ bedankt,” zei ze dan.

Hans, voelend, dat hij tegenover deze stomme smart toch

K
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machteloos stond, stamelde een groet en trok zacht de
deur achter zich dicht.

»Afschuwelijk,” dacht hij, toen hij zich huiswaarts spoed-
de. ,Het eerste slachtoffer van dat waanzinnige rijden van
Jenny.”

In het doktershuis heerschte een angstige stilte. Als een
bom was daar dien middag de tijding in huis gevallen, dat
mevrouw een ongeluk met den wagen had gehad en dokter
direct moest komen.

Dokter Mertens was juist van een vermoeienden dagtaak
thuis gekomen, had de tafel gedekt gevonden, maar, zooals
gewoonlijk, was zijn vrouw nog niet aanwezig.

Hij had even naar de klok gekeken, was toen rustig de
courant gaan lezen. Tot hij opgeschrikt werd door de doo-
delijk onstelde meid, die de Jobstijding aangenomen had.

In minder dan geen tijd was hij op de plaats waar het on-
geluk gebeurd was. In dien korten tijd erheen had het ang-
stig door zijn hoofd gespookt, hoe hij Jenny zou aantreffen.
Jenny, die z66 onverantwoordelijk reed.

Wat hij vond, was een ongedeerde, maar snikkende Jenny
en een woedende en tierende troep menschen, die om iets
heen stonden.

Even was er een bevrijding in z'n hart, toen hij haar heel-
huids terug zag, maar dan, vermoedend wat het zijn zou,
drong hij door de menschen heen, die direct ophielden met
schelden en respectvol voor hem opzij gingen.

Toen zag hij kleine Dientje, die ze op raad van den
drogist hadden laten liggen, zonder haar aan te raken en
zooals ze was, toen ze vroolijk huppelend van een bood-
schap voor moeder terug kwam, door de in dolle vaart
rijdende Jenny was neergesmakt tegen den grond.

»Groote God!” ontsteld had hij het uitgeroepen, toen hij
het bewustelooze, doodsbleeke kindje zag liggen.

»Dat hét uws vrouw gedaan!” treiterde een vrouw.
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Maar direct werd haar door de anderen het zwijgen op-
gelegd.

Hij was neergeknield bij het kind, luisterde naar het hartje,
dat nog maar heel zwak tikte, zei dan kort:

,»Maak plaats, ik zal haar naar mijn huis dragen.”

»Dokter, laat u mij...” een stoere boerenarbeider bood
het aan.,

»Dank je, Klaas,” vriendelijk klonk het. ,Het dragen moet
zoo voorzichtig gebeuren, ik vrees, dat ze een hersenschud-
ding heeft.”

De menschen gingen gewillig uiteen en dokter Mertens
tilde met de grootste voorzichtigheid het teére lichaampje
van den grond op.

Toen gingen zijn blikken naar Jenny die nog steeds wan-
hopig snikkend bij haar auto stond.

»Rij naar huis en maak in de slaapkamer alles zoo klaar,
dat ik het kind direct kan neerleggen. Neem de kussens van
het bed.”

»Kan ze weer ongelukken maken,” schreeuwde een vrouw
met gebalde vuisten Jenny na.

»Houd je kop! die man hep genoeg!” 't Was de boeren-
arbeider, die aangeboden had het kind te dragen, die
het zei.

Het dokterhuis was gelukkig niet ver af, maar dokter
Mertens had den gang erheen wel de zwaarste van zijn leven
gevonden. Wist hij niet, dat iedere beweging het kind nood-
lottig kon zijn? En zou hij wel ooit het gezicht vergeten
van vrouw van Bijl, toen ze stond voor het bed, waarop hij
het wasbleeke, bewustelooze kind had neergelegd? het on-
bewegelijke, pauselijke gezicht met de toegekneren lippen?

»Zou ze er mee heengaan, dokter?” had ze gevraagd en
er was een gebarsten klank in haar stem geweest.

Dokter Mertens had geen hoop durven geven.

»Als God wil...”
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Toen was ze berustend bij het bed gaan zitten, had hij
den stroeven mond zien prevelen in gebed.

1k zal alles doen wat in mijn vermogen is,” had hij ge-
zegd, toen vrouw van Bijl heen ging om haar man voor te
bereiden.

»Dat weet ik, dokter.”

Geen woord van verwijt voor de vrouw, die in haar roe-
keloosheid haar dit groote leed toe had gebracht.

Het trof dokter Mertens diep.

Even daarna, sloop als een schim, Jenny binnen.

»Ga jij wat eten,” zei ze zacht. ,Jk blijf wel bij haar
zitten.”

»INeen,” zijn stem klonk hard, zooals ze die nog nooit ge-
hoord had.

»1k heb zooveel goed te maken,” snikte Jenny, die geheel
uit haar evenwicht was. ,,Laat mij....”

»INeen,” zei hij weer onverbiddelijk. ,,Als ze tot bewustzijn
komt, volgen er misschien brakingen en jij... bent vies van
kinderen. Ik zal zuster Venenbos laten komen.”

,,Och, toe maar, Herman. Ik zal voorzichtig zijn. Ik heb
z66’'n berouw.”

»Voor hoe lang?” spotte hij en er was een harde trek op
z'n gelaat, een trek, dien ze er nooit nog op zag.

Dokter Mertens bleef onverbiddelijk en vé6r de nacht
inviel zat er een zuster bij het bed, een zuster waarvan hij
wist, dat ze voor het kind zou zorgen, als een eigen moeder.

Jenny dwaalde gejaagd door het huis, kon nergens rust
vinden.

Steeds zag ze voor zich het bewustelooze, blecke kind, dat
misschien wel dood zou gaan door hair schuld.

En telkens weer sloop ze op haar teenen de slaapkamer
binnen, keek naar de zuster, die onbewegelijk bij het bed
zat en neen knikte, wat beteekende, dat nog het bewustzijn
niet terug was gekomen.
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,,O, ik houd het niet uit!” snikte Jenny toen ze
weer terug was in haar boudoir en zich neergooide op
den divan.

Van de kleine pouffe, die naast den divan stond, grijnsde
haar de groteske clown toe, die een van haar meest geliefde
poppen was.

Ze kon zijn grijns niet velen, zag er dezelfde bijtende spot
in, die op Herman’s gelaat lag toen hij vroeg: ,,Voor hoe
lang?”

Herman was weggegaan, zonder naar haar om te zien. Hij
had het eten onaangeroerd laten staan, was alleen eenige
keeren naar boven gegaan.

»lk voel me zoo alleen,” snikte Jenny in medelijden met
zichzelf.

Uitgaan durfde ze niet, ze vreesde een haat-uitbarsting
van de bevolking als ze haar zouden zien.

»Jlemand opbellen?” dacht ze.

,Maar wie? Zal ik Vader vragen een paar dagen te
komen.”

Boven haar hoofd hoorde ze loopen.

»Zou het kind...?”

Ze veerde op, holde naar boven.

»Zuster...?” .

»Neen mevrouw, nog niet,” zei de zachte stem.

Die stem had een kalmeerenden invloed op Jenny.

»Zuster, mag ik hier wat blijven zitten?” vroeg ze. ,lk
ben zoo alleen. Ik zal heel rustig zijn.”

,,Natuurlijk, mevrouw. Haalt u een handwerk, dan gaan we
bij de tafel zitten, daar heb ik het oog op het kleintje.”

Wat klonk dat rustig en genoegelijk, dacht Jenny en dan
zei ze beschaamd als een klein meisje:

»1k heb niets te handwerken. Laat u me maar gewoon
hier zitten, dan voel ik me rustig.”

Jenny zette zich neer tegenover de zuster, keek naar het
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vriendelijke gezicht, dat gebogen was over het handwerk
waarmee ze bezig was.

De lamp wierp een lichtgloed over het gladgestreken
bruine haar, het hooge voorhoofd.

De hand, die de naald zoo rustig op en neer liet gaan, was
wat rood en verweerd, door het water en de desinfectee-
rende stoffen waarmee ze steeds in aanraking kwam.

»Ze kian haar handen niet gaaf houden, natuurlijk niet,”
dacht Jenny, ,,Maar overigens ziet ze er zoo verzorgd uit,
geen smetje op dat kraakzindelijke schort.

En wat heeft ze een aardig figuur. Hoe zou ze er uitzien
in een gewone japon? Misschien niet half zoo aardig. Het
verpleegsters-uniform past zoo echt bij haar streng nonnen-
kopje.”

De zuster, Jenny’s blikken voelend, keek op.

,» Wilt u mischien een boek hebben?” fluisterde ze.

»Heeft u hier iets?”

Zacht stond de zuster op, haalde uit haar koffer een
boek.

»Kent u het misschien?”

»De Vrouw in het Woud,” van Henriétte Roland Holst,”
las Jenny. ,,Verzen? daar houd ik niet van.”

»Er is voor ieder onzer een stukje waarheid in te vinden,”
zei de zuster zacht.

»Houdt u van lezen?” vroeg Jenny.

Er was een oplichten in zuster’s oogen. Dan keek ze plot-
seling naar het bed, waar ze een lichte beweging van het
kind dacht waar te nemen.

Jenny, gespannen, keek ook.

»WEéér niets,” zei ze ontmoedigd.

»Waar leven is, is hoop,” troostte de zuster.

Jenny nam het boek, bladerde er in, las werktuigelijk,
zonder dat de woorden tot haar doordrongen.

Nu namen de klare oogen van zuster haar op.
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»Wat is ze toch knap en elegant,” dacht ze. ,,En ze lijkt
niet zoo onsympathiek als ze wordt afgeschilderd. Er valt
niet veel van te zeggen. Nu is ze bang en voelt ze zich
klein, nu ze door haar onbezonnenheid dat arme, kleine
ding...”

»Zuster, ze beweegt!” riep Jenny haar onstuimig toe.

»Het lijkt maar zoo,” zei rustig zuster. ,Omdat we het
Z0o graag willen.”

»Als ze niet meer wakker wordt...
Jenny’s stem. -

»Waarom direct het ergste te gelooven?” fluisterde zus-
ter terug.

»Wat is u kalm.”

,,Moet wel.” _

»1k kan niet wachten. Dit maakt me kapot.”

»We moeten allemaal leeren wachten.”

.Heeft het lang geduurd v66r u het kon?”

»Niet zoolang als het geduurd heeft v66r ik geloofde dat
ik . .. vergeefs gewacht had.”

Zuster stond op en ze ging naast het bed zitten, nam het
kleine, ronde polsje van Dientje in haar hand.

Jenny keek haar na, zooals ze klein, fijn persoontje weg
stapte.

»Waar heeft ze vergeefs op gewacht?” peinsde ze. ,,Ze
wil er niet verder over praten, daarom ging ze bij het bed
zitten. Wat was er ook weer met die zuster Venenbos?
had ze er niet eens over hooren spreken? maar waar, en
wat?”

De deur van de kamer werd zacht geopend. Herman
Mertens, de oogen in volle belangstelling op het bed ge-
richt, kwam binnen.

.Nog steeds niet,” zuchtte hij. Dan zag hij Jenny
zitten.

,Ga naar beneden, vrouw van Bijl komt daar.”

er was een snik in
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Hard klonk zijn stem en zijn oogen keken langs haar
heen.

Jenny sloop naar de deur. Even ontmoette ze de oogen
van de zuster en er sprak meevoelen uit.

Huiverend ging ze weer terug naar haar boudoirtje, kroop
klappertandend bij de verwarming.

Ze hoorde de stappen van het echtpaar van Bijl op de
trap.

»Nu gaan ze weer kijken naar hun kindje en wéér moe-
ten ze terug gaan en wachten.... en alles door mij n schuld.”

Jenny woelde met de handen door haar keurig perma-
nent. Ze had willen schreeuwen, trappen, iets kapot gooien,
om dit wanhopig wachten te breken.

Ze had nog nooit in haar leven op iets behoeven te
wachten....

De uren kropen traag voorbij. Ze had nog een keer
vrouw van Bijl hooren komen en gaan en toen was het stil
geworden, bleven de zuster en Herman zeker waken.

Waarom mocht zij niet ook....?

Ze voelde zich uitgestooten. O, hoe kon Herman z66
hard zijn! of ze zich al niet schuldig genoeg voelde....

Onrustig liep ze door haar boudoirtje heen en weer. Aan
naar bed gaan dacht ze niet. Ze zou toch niet kunnen
slapen. O, die stilte daarboven! gek maakte die haar!

Maar toen de klok twee uur sloeg, hoorde ze boven haar
hoofd loopen. Het hart bonsde haar in de keel. Zou het
kind....? 7

Zacht sloop ze de trap op. De slaapkamerdeur stond op
cen Kkier.

Voorzichtig gluurde ze naar binnen.

Hoorde ze kreunen? Ja, neen, ja toch!

,»otil blijven liggen, liefje,” hoorde ze Herman zeggen.

Was dat Herman’s stem? z66 zacht en teer?

Daar ging de zuster voorbij de deur.
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.Zuster, zuster...!” smeekte Jenny.

De zuster keerde zich om, zag Jenny’s bleek gelaat, haar
hongerende blikken.

»Ze is bij bewustzijn,” fluisterde ze.

,Is nu.... is nu het gevaar geweken?”

»Ze braakt.... hersenschudding.... ze leeft tenminste....”

Zuster spoedde zich weer naar het bed.

»Ze leeft tenminstel”

Het zong als een vroolijk liedje door Jenny’s vermoeide
hoofd.

»Ze leeft tenminste.... en ik heb geen moord op m'n ge-
weten.”

Toen gingen haar gedachten naar de moeder van het kind,
die 66k niet zou slapen en niet wist, of haar kind nog
leefde.

»lk durf niet,” vocht ze met zichzelf. ,Niet naar die
vrouw en niet alleen door dien donkeren nacht. En Herman
dan? die soms uren ver gaat op z'n motorfiets in het holst
van den nacht.”

Werktuigelijk ging ze naar beneden, nam haar mantel
van den kapstok en ontsloot de huisdeur. Ze deinsde terug
voor het duister van den nacht.

»Ik durf niet,” zei ze c¢n ze rilde, maar toch liep ze het
tuinhek uit.

Een gedaante schoot uit het donker op haar toe. Jenny
gaf een gil van schrik.

»Is er.... is het kind....?”

Ze herkende vrouw van Bijl's stem.

»Ze leeft... ze is bij bewustzijn!” stelde Jenny haar ge-
rust en ze voelde haar hart bonzen in haar keel.

»God zij geloofd en geprezen,” zei een ontroerde stem.

»2Komt u even binnen. Misschien mag u haar zien.”

Jenny ging haar voor door de hall, nam haar mee naar
de huiskamer.
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»1k kon ’t in huis niet uithouwe,” verontschuldigde vrouw
van Bijl zich.

»leder oogenblik dacht ik, da’ meneer dokter de bood-
schap brenge zou....”

Jenny durfde haar kant niet op kijken.

»1k zal even hooren,” fluisterde ze dan.

Juist wilde ze naar boven gaan, toen Herman binnen
trad.

,U hier?” zei hij verrast en vrouw van Bijl's hand pak-
kend: ,,Ze is bij bewustzijn, hoor!”

,Uw vrouw hét 't me verteld, dokter. Ze waar’ op weg
naar me toe.”

Herman keek even naar Jenny, die bleek en huiverend,
nog met haar mantel om, in een hoek van de kamer zat.

Maar direct weer wendde hij zijn blikken van haar af.

,»Wilt u haar even zien?” vroeg hij vrouw van Bijl. ,,Maar
niets tegen haar zeggen, hoor!”

,Meheer dokter is wel vrindelijk, maar ik zal nu toch
maar gaan. Als ze me zien, wil ze mee huis toe en da’ kan
niet. Enne.... vader zal ook blijd zijn as ie hoor’ da 't kind
weer bij d’r possetieve is.”

Dan, naar Jenny gaande, die nog steeds in mekaar gedo-
ken zat, zei ze, haar met haar klare, strenge oogen vast aan-
kijkend:

,,Me mot’ allegaar leere, mevrouw, en as me struikele, dan
mot’ me weer opstaan. Maar je mannetje, mevrouw, da’s 'n
beste, hou die in eere.”

En in den blik, dien ze dokter toezond, was één en al
dankbaarheid.

Mieke van de Klaproos. 9



,,Hoe gaat het met Dientje van Bijl?” vroeg Jaap Verver,
die in Mieke’s kamer zat en met stuursch vertrokken mond
op een uitgegane pijp zat te kauwen.

»Ze gaat goed vooruit,” zei Mieke die een ladder in een
zijden kous trachtte te repareeren.

»Zou ze al mogen lezen?”

»Neen, dat zeker niet. Ze moet nog steeds rustig blijven
liggen. 't Schijnt een erge hersenschudding te zijn geweest.”

»t Is te hopen, dat de hersens van dat roekelooze wezen
ook wat door elkaar zijn geschud,” zei Jaap wraakzuchtig.
»Misschien is er dan eenige kans, dat ze op de rechte plaats
zijn gekomen.”

»lk geloof, dat het ongeval haar zeker geen kwaad heeft
gedaan; ze is tenminste heel wat kalmer geworden en ze
moet erg lief voor Dientje zijn.”

»Allicht, zeg! Ze had zeker de noodige cocktails op toen
het gebeurde. En die zwager van je vriendin Nini zat naast
haar, he?”

,Hoe kom je er bij?” zei Mieke geérgerd.

,»lk had zooiets gehoord.”

,»Misselijke leugens! Hans was thuis toen het gebeurde.”

»Wind je niet zoo op, Mieke.”

»Nou ja, al dat gezwam!” Mieke’s haakpen pikte nijdig
door de dunne zij van de kous.

»Wil jij morgen een aardig mandje met fruit voor me
laten opmaken en dit naar het kleine ding sturen? Nu ze
nog niet mag lezen....”

»Lief van je. Ik zal er voor zorgen.”

Er was een lang zwijgen.
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»1k heb kaarten voor het Corteaukwartet,” verbrak Jaap
eindelijk de stilte. ,,Ga je mee, Mieke?”

»Wanneer is het?”

»Maandagavond.” Het trof Jaap, dat Mieke, die anders
bij een dergelijke invitatie spontaan jubelde, nu zoo weinig
enthousiast deed.

»Maandagavond?” ze zei het langzaam. ,Neen, dan kan
ik niet.”

Hij vroeg niet waarom ze niet kon, had een vaag voorge-
voel, dat het samen hing met ,,de Rety-kliek,” zooals hij ze
in z'n binnenste noemde.

»Zit je oogen toch niet zoo te bederven,” waarschuwde
hij, toen hij Mieke tevergeefs pogen zag den gevallen steek
naar boven te halen. ,,En doe zulk werk liever ’s avonds
niet.”

»Bij dag heb ik er geen tijd voor.”

»Heb je dan zooveel te doen?”

,»INogal, en als ik klaar ben met het huiswerk, dan studeer
ik.”

Weer stokte het gesprek.

»Schiet jij op met je werk?” vroeg Mieke dan en ze keek
tersluiks naar het klokje op de boekenplank.

»Als Jaap niet te laat weg gaat kan ik m’'n theoriewerk
nog af krijgen,” dacht ze en ze luisterde met weinig aan-
dacht naar wat Jaap vertelde van zijn werk.

Het ontging hem niet en weer trof hem het verschil tus-
schen vroeger en nu. Hoe vol belangstelling was ze geweest
voor al wat hij haar van zijn werk vertelde en hoe had ze
haar best gedaan de technische dingen, waarvan ze geen
verstand had, te leeren begrijpen.

Een plotseling gevoel van eenzaamheid kwam over hem.
Het was of hij nu pas wist, dat alles anders was geworden.
En met dit weten kwam ook de volle zekerheid, dat wat hij
voor Mieke voelde wel degelijk liefde was.
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»Jaap, wat is er?”

»Niets,” zei hij stug en hij stond op. ,Jk zal maar gaan.”

»Voel je je niet goed, Jaap?” Er was de oude, warme
klank in haar stem, maar hij voelde er dezen keer de koes-
tering niet van.

,»Nou, dag!” hij keerde zich naar de deur.

»Wat mankeert je? ga je weg zonder hand? Wat is er?
je doet zoo raar.”

Ik schrijf je wel. Morgen, overmorgen.... nou, dag!”

,Neen Jaap,” Mieke ging voor de deur staan. ,,Z66 ga
je niet weg. Tusschen ons mag er geen oneenigheid zijn. Zeg
wat je op je hart hebt.”

,Dat laat zich niet zoo maar ineens zeggen,
af.

»loe, ga nu nog even zitten. We hebben toch wel meer
iets samen uitgepraat.”

»Er valt niets uit te praten.”

Hij zei het norsch en om z'n mond was de vastberaden
trek, dien Mieke zoo goed kende.

Dan hoorde ze hem de trap afgaan en de huisdeur achter
zicht dichtslaan.

,»Hij is niet meer naar de huiskamer gegaan,” dacht ze en
ze wist, dat 't er dan nog erg van binnen bij hem uit moest
zien,

Toen hoorde ze het aanzetten van den motor en even later
de nijdige, korte plofjes waarmee hij weg stoof.

Ze tuurde in het donker van den avond.

,Jakkes, wat is het mistig! Als Jaap maar voorzichtig
rijdt.”

Ze haalde haar theoriewerk te voorschijn, zette zich tot
werken. Maar het wilde niet vlotten. Telkens weer moest
ze denken aan Jaap’s bleekheid en den vastberaden trek om
z'n mond.

»t Komt door dat ongeluk met Dientje, ik ben nog nooit

weerde hij
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bang geweest, al reed Jaap in nog zulk hondenweer weg.”

Weer probeerde ze de melodie, die ze vierstemmig uit
moest werken tot een gunstig einde te brengen, doch hoe
ze er ook op zwoegde, het wilde niet lukken.

»Dat het ook zoo ellendig moest treffen met dat Corteau-
kwartet. Net den laatsten avond, dat Hans er is en Nini
een fuif geeft. Ik kan haar toch waarachtig niet voor den
heelen boel alleen laten opdraaien.”

Maar Mieke was eerlijk genoeg tegenover zichzelf om
direct daarop te bedenken, dat dit niet de ware reden was
waarom ze de fuif er niet aan gaf.

,Misschien zie ik hem in een heel jaar niet meer, ik kan
dien laatsten avond niet opgeven.”

Ze zag in gedachte Hans’ geestig gelaat met de lachende,
donkere oogen.

»Klaproos! wat neem je de dingen weer zwaar!” zou hij
zeggen. , Natuurlijk kom je en laat dien Meneer Japie nou
maar met een ander gaan.”

Jaap met een ander!’t Was om te lachen.

Jaap zou de tweede kaart, haar kaart, rustig laten ver-
loopen en alleen gaan. Want wat hij ook had, er was niets
wat hem zijn evenwicht méér terug kon brengen, dan het
hooren van waarlijk mooie muziek.

1k kan vanavond niet werken,” gaf ze het op en ze smeet
het muziekboekje dicht.

»De eerste keer dat mijn werk niet af is als ik op les
kom,” zuchtte ze.

Ze zette zich neer in het kleine stoeltje, dat vlak bij de
boekenplanken stond.

.1k zal het boek gaan lezen, dat Jaap me laatst mee-
bracht. Zoo misselijk van me, ik heb er nog geen oog in
geslagen. 't Is nog niet eens opengesneden, bah!”

Ze wilde juist het vouwbeen van haar bureautje pakken,
toen een harde bel haar deed opschrikken.
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,0, God! er is wat met Jaap!” vloog het door haar hoofd,
terwijl ze opsprong.

Ze voelde haar beenen trillen en 't was of ze vastgena-
geld bleef op de plaats waar ze stond.

Van beneden klonk een jolige stem die iets brulde.

»Hans! o, God- » %
dank!” ademde ze ,”” 7 % 7/
verlucht op. VK'zﬁé%gz;;;;;;z;;;,,,ég% 7

Ze hoorde de st ?/ o 7 111

iy
stemmen van haar M’/%////
ouders blij opklin- ] 5“
ken en dan Hans, ;
die galmde:

,»Klaproos! Klap-
roos! kom eens
gauw naar Dbene-
den, ik heb een

reuze-nieuwtje
voor jel”

Nog met trillen-
de beenen en heftig
kloppend hart ren-
de ze naar bene-
den.

In de huiskamer
stond Hans en zijn
gezicht was één en
al straling. ’ Hansje is er!....

,Hansje is er!”
Zijn lange armen zwaaiden haar in verrukking toe.

,Hansje?” vroeg Mieke, of ze uit een droom ont-

waakte.
»Ja, Hansje! droom je, Mieke? de dochter van Nin en

Al, de nicht van Hans! ze is geboren, in avondgloren!”
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,»Maar...” stotterde Mieke. ,Dan is... dan is het te
vroeg....!”

»le vroeg? weet ik het? Wat kan diat bommen! 't Is er!
en een kanjereuze dame! Acht pond schoon aan den
haak! Zou je me niet eens behoorlijk geluk wenschen,
Klaproos?”

»0O, hoe eenig!” riep Mieke, tot wien het blijde nieuws nu
pas doordrong. ,Is het een lief kindje, Hans?”

»Neen, hoor! ik had me er wonder wat van voorgesteld,
maar ik kan ’t niet lief vinden. De zuster zegt, dat 't een
dot is.”

»En hoe is Nini?” vroeg Mevrouw Klarenbeek vol be-
langstelling.

,»Nini? Kip-lekker! ze ligt maar te glunderen en ze is zoo
bij. Misschien is ze nu voor goed uitgedroomd.”

»lk kan 't nog maar niet gelooven,” zei Mieke. ,,O, wat
verlang ik het kindje te zien! Ben je niet blij, Hans, dat je
nu tot ,,Oome” gepromoveerd bent?”

»Geweldig! maar ik had toch liever een Hans gezien.”

»Jakkes!” voer Mieke uit. ,,Altijd die geringschatting voor
ons meisjes!”

»Voor Nini en Al is het gelijk wat het is,” troostte
Mevrouw Klarenbeek haar.

»Vader, had jij 't land toen ik kwam? Zeg eens eerlijk,
had je liever een zoon gehad?”

»INou, eerlijk gezegd, hadden je moeder en ik al een jon-
gensnaam bedacht, z66 zeker rekenden we op een stamhou-
der. Maar toen jouw kleine, blonde bolletje op het kussen
lag, was 't al lang weer goed. Wat, moeder?”

»Klaproos, ga je even mee het kindje zien? Nini vroeg
het.”

»Nu nog? 't Is al half tien,” weifelde Mieke.

»Wat zou dat? toe, doe je mantel aan en ga gauw even

”

mee.
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»Zou je wel.... zoo direct?” vroeg bedachtzaam Mevrouw
Klarenbeek.

»Even maar om het hoekje gluren om Nini's gelukkig
gezicht te zien. Ik zal geen woord spreken.”

,»Ga maar op m’n bagagedrager zitten,” zei Hans, toen ze
buiten waren.

,»Niet zoo racen!” gebood Mieke, toen ze achter hem zat.

»Wat een zalig wéer!” schreeuwde Hans haar toe. ,,Op
den terugweg gaan we kuieren, hoor! Nou, dame, we zijn
er! Vlug, he?”

Op haar teenen liep Mieke naar boven en op het portaal
ontmoette ze een trotschen vader die haar meetroonde naar
de kamer waar moeder en dochter lagen.

De zuster — het was dezelfde die een tijdje Dientje Bijl
had verpleegd — keek even bestraffend op.

»Nu al bezoek?” vroeg ze.

»Even maar zuster,” stelde Alfred haar gerust.

,O, is het Mieke,” zei de zuster, haar herkennend.

»lk zal geen woord tegen mevrouw zeggen,” beloofde het
meisje.

,,O, Mieke,” lachte Nini haar tegen. ,’t Is zoo’n schat!”

Mieke kuste haar even en verdween dan om in de wieg
te gluren die in den anderen hoek van de kamer stond.

Heel stil bleef ze kijken naar het wondertje in de wieg,
naar het kleine oudevrouwtjes-gezichtje, de driftige roode
knuistjes. ‘

»200 schattig,” dacht ze in verteedering, ,,zoo klein en
hulpbehoevend. Je zoudt het opnemen en tegen je aan-
drukken.”

Een totnogtoe ongekend gevoel maakte zich van haar
meester en voor de eerste maal in haar leven gaf ze er zich
rekenschap van, dat er iets was, dat meer nog haar ideaal
nabij kwam, dan het worden van een groote zangeres.

Toen rukte ze zich los van het rose wonderwereldje en
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de zuster toewuivend, verliet ze op de teenen de kamer.

Beneden wachtte Hans haar op.

,»Niet fraai, he? die nicht van mij.”

»Jongen!” zei Mieke verontwaardigd. ,’t Is gewoon een
dot!”

~Alweer een, die dat kleine wurm een dot vindt! Ik kan
er niet bij.”

»Wacht maar tot ze een paar maanden ouder is, dan ben
je verrukt van haar. Mannen houden over het algemeen niet
van zulke peutertjes.”

,»Behalve de vader dan toch! Al is gewoon in extase voor
z'n dochter! Zeg, Klaproos, ik zie mezelf al als trotschen
vader!”

»Zou je bijzonder flatteeren! Nou Oome, ik ga er van
durch!”

.Zeg es even, waar blijft onze avondwandeling? Ik ga
mee! Zoo lang kan ik 't niet meer doen.”

»Nou, vooruit dan maar.”

, Vriendelijkheid is toch maar alles! Zoo uitnoodigend
klinkt dat weer.”

,Verwend jog! je hadt zeker liever, dat ik een knieval
zou doen om je mee te krijgen.”

»Dat niet, maar een beetje meer enthousiasme voor een
wandeling met mij bij maanlicht had me toch wel aange-
naam geweest.”

»Het i s werkelijk een prachtige avond,” zei Mieke en haar
blikken gingen over de maanverlichte hei. ,,Zalig toch, bui-
ten wonen, vin-je niet?”

,»Ja, voor 'n paar weken,” vond hij. ,,Jk zou niet voor goed
buiten kunnen wonen.”

»En ik niet in stad. Al dat geroezemoes en die akelige
luchtjes. Vreeselijk gewoon!”

»En als je nu een man zou huwen, Klaproos, die z'n werk-
kring in stad had.....”
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»0, nou ja....”

»Je wil zeggen, dat je je er dan wel in zou schikken. Als
je genoeg van hem hield, wat?”

»Och, zeur niet, daar denk ik nooit aan.”

»Maar ik zooveel temeer. Zeg Mieke, 't is net een avond
voor.... hoe noem je zooiets.... een declaratie.”

»He ja, vooral als die zoo ernstig gemeend is!”

»Ich will ja nichts als deine Liebe....” zuchtte Hans sen-
timenteel

»Loe, houd op met je nonsens!” snauwde Mieke.

»t Lamste is, dat ik het ernstig meen en jij weer alles
voor nonsens opneemt. Klaproos, ik houd werkelijk van je.”

Zijn arm drukte steviger haar arm en Hans’ anders zoo
overmoedige oogen blikten nu ernstig in de hare.

oIk vind het ellendig, dat ik al zoo gauw weg moet. Ik
heb niet eens den tijd om je te overtuigen, dat het me
heusch ernst is. Zeg, Mieke, houd je ook een beetje van
mij?”

Mieke had een spottend antwoord op de lippen, maar
toen ze zijn ernstige oogen zag hield ze de woorden terug.

,»Houd je heelemaal niet van me?” drong Hans aan.

Een vreemd gevoel overmeesterde Mieke.

Had ze dit gewenscht? had ze er in stilte op gehoopt?
Was ze blij met Hans’ bekentenis?

Wat al gedachten vlogen er in den tijd van een seconde
door haar hoofd.

»Je laat me maar zoo'n beetje zwammen, he¢?’ vroeg Hans
beleedigd.

»Ik.... ik weet 't niet,” haperde Mieke. , ]k ken je nog maar
zoo kort. Waarom moest je dat nu vragen?”

»Waarom? neen maar, die is rijk! Omdat ik van je houd!
En antwoord me nu toch eens. Houd jij van mij?”

»Ik.... weet 't niet,” haperde Mieke. ,Soms denk ik van
wel en dan weer....”
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.Je bent eerlijk, dit moet ik zeggen. Maar prettig doet

zooiets niet aan om te hooren.”
»Als je speelt....” zei ze langzaam.
»,0O, dan houd je van m’n
spel,” viel hij haar ongeduldig in
de rede. /] 9
,Je overvalt me er ook zoo <7 >)
mee. Hoe lang ken ik je pas.” ///
,Houd je misschien meer van % / 7 ‘
dien vriend van je, dien Jaap?” ,/// t/ ,;
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Mieke, ik ben dol op je en ik weet, dat je van mij houdt . . ..
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,»Laat dien er buiten,” zei ze kort en meteen moest ze
weer denken aan Jaap’s weggaan, met dien stroef vertrok-
ken mond.
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Ze stonden nu bij het hek van Mieke’s huis en Hans
dacht, dat ze er nog nooit z66 lief had uitgezien als nu, met
die half verlegen blik in de oogen en het kruivende blonde
haar, dat dartel onder haar petje vandaan sprong.

»Mieke, ik ben dol op je en ik wéét dat je van mij houdt.
Toe, doe nu niet zoo onzinnig.”

Hij trok haar naar zich toe en wilde haar een kus geven,
maar Mieke wrong zich los en als een jongen over het hek
springend, riep ze hem in het weghollen toe:

»1k zal er nog eens over nadenken, hoor! Daag!”

Hans liep terug in den stillen avond en hij dacht dat nog
nooit een meisje hem z66 onverschillig behandeld had.

»1k moest eigenlijk morgen maar meteen weg gaan,” wrok-
te hij.

,Mieke geeft er geen snars om of ik biijf en Al en Nin
zijn in z66'n adoratie voor hun spruit, dat ze mij wel kun-
nen missen. Het avondje, dat Nin voor me zou geven gaat
nu ook niet door en wat is hier verder nog te beleven?”

En Mieke, die, na in de huiskamer haastig even verteld
te hebben van klein Hansje, naar haar kamer was getogen,
sloeg haar muziekboekje open en trachtte het werk voor den
volgenden dag nog af te krijgen. Maar ook nu lukte het haar
niet de wat moeilijke opgave tot een goed einde te brengen.

»Wat is er toch met me den laatsten tijd,” peinsde ze.
»Vroeger kon ik werken zonder dat het me de minste
moeite kostte, ging mijn leventje zoo rustig voort en was ik
tevreden met alles. Er was alleen het verlangen om ééns
een groote zangeres te worden. Nu bestaat er een mogelijk-
heid, dat die groote wensch nog eens vervuld zal worden.
Ben ik er gelukkiger door? Ik geloof, dat 't me niet eens zoo-
veel meer kan schelen. Als mijn stem wat meer geschoold is,
dan zal ik het heerlijk vinden om met Kerst in de Kerk te
mogen zingen, of misschien een kinderkoor te vormen van
allemaal kinderen uit het dorp. Maar op een podium te staan
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en aangegaapt te worden door het publiek, daar voel ik
niets voor. En als ik door zou gaan voor zang, dan moet ik
hier vandaan. Weg van allemaal! Ik kan er niet aan denken!
Ik geloof niet eens, dat ik ooit zal slagen. Die ellendige
theorie ook! ik heb er geen zin meer in, ik....”

Voor haar geest verscheen het rose wereldje waarin ze
zoo juist gekeken had.

»otel je voor dat ik m’n heele leven moet concerteeren en
me nooit zou kunnen wijden aan zooiets liefs als daar in
dat rose wiegje lag!”

Haast onwillig schoof ze het muziekboekje van zich af.

»lk ga maar naar bed, dat werk komt morgen nog wel
klaar.”

Toen pas was het dat haar gedachten terug gingen naar
wat Hans haar gevraagd had.

»1k geloof, dat ik me al die dagen verbeeld heb, dat ik
dol op hem ben. Je bent hier eigenlijk zoo weinig gewend
en een type als Hans heb ik nog nooit ontmoet. Dit is 't
misschien. En dan dat mooie spel van hem! Maar als ik
werkelijk van hem hield had ik me toch anders moeten
voelen bij z’n vraag. 't Liet me koud. 't Was net of hij over
een ander sprak. Maar al die vorige dagen dan? Toen
dacht ik toch steeds aan hem en haakte ik naar het oogen-
blik waarop ik hem weer zou zien. En Jaap, dien ik een
beetje links liet liggen, omdat Hans er was... Wat heb ik
Jaap toch misselijk behandeld vanavond...”

Als een flits schoot het door haar brein, dat het avondje
bij Nini nu niet door zou gaan en ze met Jaap mee zou
kunnen naar het Corteau-kwartet.

,»Mieke, je bent een karakterloos wezen,” berispte ze
zichzelf. ,Eerst weigeren, omdat je denkt iets beters te
hebben, en wvalt dit in duigen, dan is Jaap weer goed
genoeg.”

De armen uitgestrekt op het tafeltje waarvoor ze zat,
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piekerde Mieke voort en lette niet eens op, dat haar moeder
de kamer binnen kwam.

»Nog op?” vroeg deze verwonderd en ze zette zich bij
Mieke neer.

»Nu zal moeder misschien vragen wat er met Jaap was,”
dacht Mieke wrevelig.

.»Zeg, kindje, ik had gedacht, dat je Nini moest vragen of
je Maar’ ook wat kan helpen. Zulke dagen zijn meestal zoo
druk, er komt veel bezoek en Maar’ krijgt bovendien nog
het kinderwaschje te doen.”

»En u dan? moet u hier voor alles alleen zitten?”

»1k heb nu toch geen haastwerk en kan het best een paar
weekjes alleen af.”

»Zoo’'n lieverd,” dacht Mieke verteederd.

»Je zult nu in een heel tijdje geen zangles hebben.”

»Neen.”

»Wat zeg je dat onverschillig.”

»Nou ja. Ik zat er net over te piekeren. Ik voel er niet
meer zooveel voor om door te gaan.”

»Voorbijgaande stemming,” veronderstelde haar moeder.

,,Misschien, maar ik geloof het toch niet.”

»,Kom, zoo'n inzinking heeft iedereen wel eens.”

»Och ja. Moeder, zeg eens eerlijk, als je hadt moeten kie-
zen tusschen een loopbaan, waarbij je haast nooit thuis was
en een echt gezellig thuis, wat had je dan gekozen?”

»Ja, dat is een gewetensvraag, die je me daar stelt. Ver-
geet niet, dat ’t bij mij samen kon gaan en ik me het gevoel
dus niet zoo geheel kan indenken. Maar ik durf haast wel
zeker te zeggen dat ik toch het laatste gekozen zou hebben.
Er is niets in de wereld, dat gaat boven huiselijkheid en
de intimiteit van het gezinsleven.”

,Ja, zoo voel ik het ook,” zei Mieke langzaam. ,,En om je
heen zie je zooveel verbrokkeld gezinsleven. Hoe kan het
bestaan, moeder? Zélfs bij Al en Nin, die toch heusch veel
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van elkaar houden, is het niet zooals ik naderhand zou wil-
len, dat het bij mij was, zooals 't bij ons is, moeder.”

,Beschuldig niet te gauw, kind. Vergeet niet, dat Nini
nooit gezinsleven gekend heeft en Alfred als artist het
niet in z'n vermogen had haar hierin te helpen. Maar nu
er een kindje is, zal alles heel anders worden. Nini moet
nu veel meer thuis zijn en ze zal leeren zich te concentree-
ren, nu al haar zorgen gericht moeten zijn op de baby.”

»Als dat maar zoo zijn zal. Ik heb er een hard hoofd in.
Nin is een schat, maar ze is z66 zorgeloos.”

»,Kom, kom, wat neem jij vanavond alles zwaar. Zoo ken
ik je niet. En hoor eens, moederliefde hoef je niet te leeren,
dat is iets wat wij vrouwen mee krijgen. De een ’n beetje
meer dan de ander, maar over het algemeen genomen redt
zich dit wel.”

»Ik zou me mijn leven niet kunnen denken zonder kinde-
ren. Moeder, wat een weelde, zoo'n klein, pasgeboren wezen-
tje! He, je zoudt er naar snakken. Gemeen van me, maar
ik hoop, dat Nin veel uitgaat en ze mij de zorg voor Hansje
over laat.”

»Hoop liever, dat ze niemand noodig heeft om voor haar
kindje te zorgen,” zei Mevrouw Klarenbeek ernstig, terwijl
ze opstond om weg te gaan.

Toen ze Mieke goedennacht gekust had en teruggekeerd
was in de huiskamer, zei ze zacht tegen haar man:

»Er is zich iets aan het veranderen bij Mieke. Ik weet niet
of het verband houdt met Jaap of Hans, of dat het alleen
maar opgewekt is door het zien van Hansje en het ontwaken
van het moederlijk instinct.”

»Rustig afwachten,” vond haar man. ,De strijd tusschen
jong meisje en ontwakende vrouw moet zich rustig aan haar
kunnen voltrekken. Niet lastig vallen met vragen. Strijd is
goed en maakt sterk.”

Den volgenden dag ging Mieke haar diensten aanbieden
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in den huize Rety, die door allen dankbaar aanvaard werden.

.»Is me dat hier een dolhuis!” kreet Maar’, toen Micke een
kijkje in ,,me keuke” kwam nemen.

,Die zusters ben’ allemaal eender. Z ij bove bij mevrouw
en ik de boel reddere! nogal niks zoo’n bende luiers! en
alles kd-je d'r achterna drage. Ze roep’ temet de heele dag
om warrem water. Zoo'’n madam!”

,»En dat is nogal de zuster die zoo lief voor Dientje was,”
zei Mieke die Maar’ door ,,me koppiesboel” begon heen te
helpen.

,»Nou ja, da’ was ze, maar daarom kan ze hier wel kouwe
drokkie hebbe! En mo-je niet geloove, da’k Hansje effies
op mag nemel”

»Allicht niet,” vond Mieke. ,,Mag ik ook niet. Zoo'n klein
diertje moet rustig blijven liggen.”

,,Och meid, zwem door!” nijdasde Maar’. ,,Me moeder hep
vier kindere groot gebracht en denk je da’ ze d’r zoo'n teut
mee was as die zuster! En Hans,” ging Maar’ in één adem
voort, ,,Hans is d’r ook van door. Hét 'm maar zoo gepiept
vanmorrege.”

»Wat zeg je?” vroeg Mieke verbaasd. ,Js Hans weg? voor
goed?”

»Je schijn’ er nogal weet van te hebbe,” snibde Maar’.
»Je verschiet 'r temet van.”

»Je bent mall” snauwde Mieke terug. ,,Voor mij mag ie
weg blijven, hoor!”

»Voor mijn ook! net echt! Most ie niet zoo'n eenigerd
zijn! Ik wil best wete da’k kepleet mal van 'm ben, maar jij
doen zoo onverschillig en as’-’t-'r op aankom bé jij nog veel
gekker van 'm.”

»O, neen,” Mieke zei 't een beetje afwezig en het ontbijt-
bordje, dat ze bezig was af te drogen werd langzaam om en
om gedraaid.

»Had net zoo gezellig kenne zijn,” teemde Maar’

Mieke van de Klaproos. 10
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,,Mevrouw bove en Hans met ons beneje. Had die pias weer
wat uit kenne spoke! En nou zoo maar weg! Ka-jij d’r bij?”

,Is ie al naar Berlijn terug?” vroeg Mieke. ,,Z'n vacantie
was toch nog niet om.”

,Wel neejet! hij is naar Amsterdam. Weet je wat ie zei?
,Maar’” zeit ie, ,ik gaan lekker de blommetjes buite zette
’t is hier ook niks gedaan.”

Om Mieke’s lippen speelde een ironisch lachje.

»Z'n liefde voor mij zit ook niet diep,” dacht ze. ,Hij
heeft niet eens het geduld gehad om te wachten tot ik over
z'n vraag had nagedacht.”

Ze zag weer voor zich het overmoedige gezicht waarmee
hij had gezegd:

»lch will ja nichts als deine Liebe.”

,,Net echt, en bij de eerste de beste weifeling van mijn
kant gaat ie er van door, zonder afscheid te nemen en gaat
naar stad om ,,de blommetjes buiten te zetten.”

»A-je me zoo hellept ki-je wel thuis blijve,” snauwde
Maar’. ,,D’r leit 'n heele stapel kommetjes en borredjes en
jij staan maar over dat eene borredje te aaie!”

,»Gelijk heb jel” schrok Mieke uit haar gepeins op. ,,Voor-
uit, meid, daar gaan we dan! We zullen er eens eventjes een
vaartje achter zetten.”

Maar’ was zeer tevreden over haar ,hullepie” zooals ze
Mieke noemde.

,»Lekker schiete me op,” was ’t, toen keuken en huiskamer
keurig aan kant waren. ,,Toch eve goed saai in huis, da
Hans weg is en Mevrouw bove.”

»Hé, houd nou op met je Hans!” vloog Mieke op. ,Laat
die zich nu maar heerlijk amuseeren in stad.”

»Toch hé-je d’r 't land over in!” plaagde Maar’. ,Je md
maar denke: voor hem 'n ander! Voor mijn had ie toch geen
portuur geweest. En . . . enne . . . ik heb toch zoo goed as
kennis an 'n ander.”
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»Heusch, Maar’?” deed Mieke geinteresseerd.

»Me achtereneef van de boerderij daargunter. Hij hep haar
as.... as 'n vuurtore, maar hij is eve goed 'n reuze jonge!
Mo-je 'm Zondags zien, mé z'n bruine schoene en z'n deuk-
hoed! 'n echte heer! me ben’ allebei nog te jonk, maar me
loope al 'n tijd mé mekandere.”

»En dan was je 'm bijna ontrouw geworden voor Hans,”
plaagde Mieke.

»Nou, zeg! hé-jij wel es suks ooge gezien en suks lache?”

»INeen,” dacht Mieke terwijl ze een stoelleuning heftig be-
wreef. ,Daar heeft ze gelijk aan. Maar suks ooge en suks
lache is niet voldoende voor heel een menschenleven. Maar’
zou zeggen: ,.,eve goed hé-je d'r 't land over in, dat ie weg
is!” — dat heb ik! en dat is het wonderlijke. Ik houd niet
genoeg van ‘m en toch.... Misschien is het wel m’n ijdelheid,
die een knauw kreeg. Ik had gedacht, dat ie in de dagen die
hij nog hier was zou probeeren me ervan te overtuigen, dat
het heusch liefde is wat hij voor me voelt.”

»Lob maar an!” plaagde Maar’ opnieuw, toen ze Mieke’s
gedachteloos wrijven over de stoelleuning zag. ,,Meid! je
ben’ wel gek! d’r ben d’r zat gek met je. Maar hij had je
eve goed wel gedag kunne zegge.”

Mieke kwam even in de verleiding om te zeggen dat ze
hem hier had kunnen houden als ze het gewild had. Dan
zou Maar’ niet zoo vriendelijk doen als ze nu deed. Ze
gunde haar de troostrijke gedachte: ,,ik 'm niet, maar Mieke
ook niet!” en zich vermannend, Hans uit haar denken drin-
gend, gaf ze zich geheel aan de taak die ze op zich genomen
had, wat Maar’ het schoone lied ontlokte:

»Mé& z’'n tweée is toch beter as alleen!” hetgeen ze 266
luidkeels uitgalmde, dat zuster Venenbos, die een kruik
kwam vullen even het hoofd om de deur stak en Maar’
verzocht wat zachter te zingen, want Mevrouw, die slecht
geslapen had, probeerde nog een dutje te doen.
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»Za'k geeneens zinge magge!” protesteerde Maar’.

De zuster gaf Mieke een oolijk knipoogje.

,»Je mag wel zingen, maar niet zoo hard,” zei ze vriende-
lijk en toen tegen Mieke:

,Mevrouw heeft gevraagd of je, als ze geslapen heeft, even
boven komt en Maar’ — ze zag het betrekken van haar
frissche toet — breng jij dan straks de bouillon voor me-
vrouw, kun je meteen Hansje nog eens zien.”

»Eve goed 'n reuze mensch,” vond Maar’ toen zuster naar
boven was gegaan. ,En ze is 'n engel voor Dientje geweest,
dat mag gezeid. Dokter hep ’'r eerst niet graag late gaan,
maar 't was omdat 't voor hier mevrouw was.”

,»Is er nu iemand anders bij Dientje?”

»Wel neejet! mevrouw zelvers past d'r op en as die rust
of uit mot, dan doet me moeder ’t. Die hep nogal met d’r

”

op.

»Met Jenny?” liet Mieke zich ontvallen.

»Ja, mé Sennie!” knikte Maar’.

»Me moeder is nou 'n mens waar me mé z’'n alle geen
wijs uit kenne worre. Mo-je nie’ denke, da’ ze 'n woord
kwaad van Sennie gezeid hep! je mos ’t hart nie’ hebbe
lillik van d’r te spreke! Me moeder zeit: ,,die staan zien toe
dat ie nie’ valle en alle waarom hep z'n daarom!”

»Zooals je moeder is,” zei Mieke langzaam, ,,z00 moesten
er meer zijn. Eigenlijk zijn we toch allemaal te gauw klaar
met veroordeelen.”

»lk wil jou zien, as ze je kind temet an pap rijje!” viel
Maar’ heftig uit. ,,Wat dach ie? as me moeder niet zoo
met me vader gesproke had, dan had die lekkere Sennie 'n
koppie kleiner gemaak’. Suks mense motte toch gestraf’
worre!”

»Maar’, Maar,” dominee moest je hooren!”

»Doen jij alles wat dominee je leer’?”

»Die zit!” dacht Mieke en ze moest even lachen om de
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voldoening van Maar’, nu ze haar, Mieke, zoo netjes afge-
troefd had.

»Nou,” zei voldaan Maar’ toen ,me boel” aan kant was.
»INou gaan ik lekker an me wasschie. Zorg jij adns voor de
koffietafel? hé 'k daar tenminste me kop nie’ mee te breke.”

,»Tot je orders, generaal.”

»En a-je dan nog effies op me bel let, dan kan ik an me
werrek blijve.”

»Zonder mankeeren, generaall”

»1k voel me net een recruut die gedrild moet worden,”
dacht Mieke vermaakt, toen Maar’ naar ,me keuke” was
verzeild.

Ze liep de kamers eens door om te kijken of ze hier of
daar nog iets te doen kon vinden.

»An de zitkamer hoef vandaag niks gedaan,” had Maar’
vastgesteld.

Mieke ontdekte echter hier en daar nog wat stof en ging
met de plumeau de meubels langs.

Toen ze bij den vleugel kwam ontdekte ze er een portret
van Hans op, dat ze nog niet gezien had.

,Hoe goed!” zei ze, het portret bekijkend en den grooten
kop bewonderend, die een sprekende gelijkenis vertoonde.

,,Toch heb je geen sterk gezicht, Hans,” dacht ze. ,Er is
iets waarin je sterk ben en dat is je Kunst, maar overi-
gens.... Je hebt een echt gezicht om jonge meisjes het hoofd
op hol te brengen en er zullen nog heel wat slachtoffers
vallen. Maar je lijkt me geen man voor het rustige geluk,
dat ik me zou wenschen als ik er oud en rijp genoeg voor
ben.”

Ze zette het portret plotseling neer en in dit neerzetten
kwam een krachtig besluit tot uiting.



Jenny Mertens zat in haar boudoirtje en tuurde den tuin
in, waar de boomen al in voorjaarstooi prijkten.

»Wat moet ik met mijn leegen tijd beginnen nu het kind
weg is?” peinsde ze.

Den dag tevoren was Dientje geheel hersteld naar huis
gegaan en de leegte die dit weggaan in het doktershuis
bracht, was groot.

»Zou je niet eens een paar weekjes naar je vader gaan?”
had haar man, die vond, dat ze bleek en lusteloos was,
voorgesteld.

Neen, daar had ze niet den minsten lust toe.

't Liefst had ze het kleine meisje, waaraan ze zich wer-
kelijk was gaan hechten, nog wat bij zich gehouden, maar
haar man had haar aan het verstand weten te brengen, dat
het al te egoistisch zou zijn tegenover de moeder, die haar
zooveel weken had moeten missen.

»Als dit lang duurt, val ik weer terug in al m'n oude zon-
den,” dacht ze en deze gedachte gaf haar angst.

»Als Herman ook maar niet eeuwig weg was! vandaag
valt het me weer eens goed op, hoe weinig we toch aan
elkaar hebben. Juist nu we door het kind elkaar veel nader
zijn gekomen, zou 't toch dood jammer zijn als alles weer
mis liep. En ik ken mezelf! als ik me ga vervelen is het misl!”

Wat had Zuster Venenbos ook weer gezegd? dat ze haar
eens op moest komen zoeken in haar huisje in het bosch.

Zou ze thuis zijn? 't Moest haast wel, want ze was juist
terug van haar verpleging bij de Rety’s en zou, had ze ge-
zegd, een weekje rustig thuis blijven.
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Ze kwam langs een boerderij, waar de boerin bezig was
de blanke melkemmers te schuren.

,Is het huisje van Zuster Venenbos hier dichtbij?” vroeg
ze de vrouw.

»Zien u da’ mosdak gunter tusschen 't hooge hout? daar
mot u zain,” zei vriendelijk de boerin.

,.Hemeltjelief, hoe eenzaam!” dacht Jenny, toen ze tuur-
de naar het huisje, dat verscholen tusschen hooge boomen,
vreedzaam lag.

Door de dikke, zwarte aarde, die diepe sporen toonde van
een zware kar die er doorheen gereden had, liep Jenny wat
moeilijk op haar hooge hakjes, op het huisje toe.

»2Maar dit is wel héél lief!” riep ze verheugd uit, toen ze
den voortuin vol bloemen, zag.

Het huisje was laag, had drie ramen aan den voorkant en
er scheen nog één verdieping te zijn, die vlak onder het
bemosde dak was.

»Waar is, om ’s hemelswille de ingang van dit peper-
koekenhuisje?”’ vroeg Jenny vermaakt zichzelf af.

Ze liep het hekje in en zag toen, dat het huisje eigenlijk
geheel in een bloementuin stond, waaraan nog een moes-
tuin grensde. ,,Echt iets voor Zuster Venenbos! hier zou
geen ander kunnen wonen.”

Achter het huis vond ze een deur die toegang scheen te
geven tot de keuken.

Jenny gluurde door het keukenraam naar binnen.

»Zou ze er niet zijn?” dacht ze teleurgesteld.

Ze klopte op de deur, maar kreeg geen gehoor.

Toen draaide ze den ijzeren deurknop om en stond in het
keukentje.

,,O, hoe knus!”

De gordijntjes, de kleedjes, alles was wit en blauw geruit
en van een vroolijk blauw was ook de kleur waarin de keu-
ken geschilderd was.
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,Als een plaatje uit een Engelsch tijdschrift,” dacht Jenny.

Toen hoorde ze voetstappen door het huis en even later
stond Zuster Venenbos voor haar.

»Wel Mevrouw, wat een verrassing!” zei deze verheugd.
,Wilt u gelooven, dat ik even tevoren aan u dacht! Komt
u mee naar de huiskamer. U treft nog een kennis. Mieke
Klarenbeek is bij me. We zaten z66 te praten dat we u
daardoor niet langs zagen loopen.”

»Niet zoo prettig,” dacht Jenny, toen ze de zuster volgde.
,1k had gedacht alleen met haar te zijn.”

En Mieke die haastig uit den gemakkelijken stoel waarin
ze zat, opstond, dacht:

»Dat treft bizonder! 't Had wel zoo knus geweest nog wat
met zuster alleen te zijn. Maar eigenlijk treft 't net goed.”

Jenny werd in een gemakkelijken stoel geplant en toen
zei Zuster opgewekt:

»2Z00, nu ga ik even theewater op zetten en moeten mijn
gasten elkaar maar bezig houden.”

»Zuster, laat mij het doen!” Mieke stond op. ,,Jk ben er
al langer en Mevrouw Mertens kan dan alleen van u ge-
nieten. Fijn, om in uw sprookjes-keukentje rond te schar-
relen.”

»Graag dan,” knikte zuster haar vriendelijk toe.

»Zuster,” zei Jenny die in één verbazing de kamer had
rond gekeken. ,,Jk ben geheel paf!”

,»Is het niet genoegelijk?” Zusters’ oogen, helder als een
spiegel, keken trotsch het vertrek rond.

,»Niet alleen genoegelijk, maar ook smaakvol, rustig en
mooi.”

»Dit is nu de vervulling van een van mijn grootste wen-
schen.”

Er was een bizondere klank in zuster’s stem. Er sprak
tevredenheid en dankbaarheid uit en nog iets anders, dat
Jenny niet thuis kon brengen.
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,Er moet rust van binnen zijn om van de rust van dit
kleine huisje naar waarde te kunnen genieten,” zei zuster
zacht. ,,En toen alle strijd uitgewoed was, toen pas kwam
het verlangen naar dit.”

»En is u hier nooit angstig, zoo alleen? wordt u nooit
droefgeestig?”

»Angst ken ik niet en droefgeestig? met al dien rijkdom
om me heen?”

Zuster’s oogen gingen langs de boekenkast, de mooie ge-
beeldhouwde, waarin rug aan rug de boeken stonden die
haar geest verrijkt hadden. Langs de schilderijen van groote,
nog levende meesters, waarvan ze telkens, na tijden van
zuinig zijn en sparen, een gekocht had. Langs de antieke
meubeltjes, waarbij het radio-toestel haast t&¢ modern aan-
deed. Het radiotoestel, dat haar in stille avonden vaak zoo
mooie muziek of interessante lezingen bracht.

»Wat het is, om hier na iedere verpleging terug te komen,
kan ik u niet zeggen,” zei de warme stem.

»En ’s winters?” steunde Jenny.

»Dan is er de lachende haard en de intimiteit van de
vroeg aangestoken lamp. Dan ben ik zoo blij met de lange
avonden, want er is steeds tijd tekort om van al die weelde
te kunnen genieten.”

»~Woont u hier al lang, zuster?”

»Vijf jaar, mevrouw. Het was zoo’n ongeloofelijk bui-
tenkansje dat ik het kreeg. Als kind al heb ik er langs ge-
loopen en er verlangend naar gekeken. En toen de groote
teleurstellingen in mijn leven kwamen, heb ik er naar ge-
snakt met mijn leed in dit huisje te kunnen vluchten. Maar
toen was ik er nog niet rijp voor. En juist op het moment,
dat de rust was weergekeerd, kwam het huisje leeg en werd
ik in de gelegenheid gesteld het te laten opknappen en het
te huren. Heb ik niet alle reden om tevreden en gelukkig
te zijn, mevrouw?”
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»Ja,” vond Jenny, die zich hoe langer hoe meer op haar
gemak begon te voelen. ,En wie onderhoudt den tuin zoo
keurig voor u?”

»Wel, ik zelf natuurlijk,” lachte zuster. ,Dacht u, dat ik
geld genoeg had om er een tuinman op na te houden? De
bloemen en de moestuin, het is een heel werk, maar ’t is ge-
zond en prettig. Ik heb altijd m'n eigen groente en voor
versche eitjes zorgen de kippen.”

,En dat alles meét uw werk! Zuster, u is een wonder-
mensch!”

»Heelemaal niet. Al mijn patiénten weten immers, dat ik
mijn tuin moet onderhouden en in vrije uren doe je een
boel. Werken, lieve mevrouwtje, u weet niet, hoe goed
het is.”

,»1k begin me zoo te vervelen nu Dientje weg is,” zuchtte
Jenny. ,Ik ben bang voor de eenzaamheid in huis.”

,»U moet iets te doen hebben. Ik zal er eens goed over
nadenken. Voor ieder van ons is er toch iets te doen. U
zoudt, om maar eens iets te noemen, uw man kunnen hel-
pen met de administratie. Het lijkt me zoo vermoeiend
voor hem dit ook nog te moeten doen.”

»Maar zuster!” lachte Jenny. ,Jk kan absoluut niet reke-
nen. En al dat saaie gecijfer! Och neen, bedenk iets beter %
voor me.”

.1k zal erover nadenken,” beloofde zuster nog eens.

Toen kwam Mieke binnen met de theepot.

»1k geloof, dat ze mij nog eens tot opperste theeschenk-
ster van dit scheune dorp zullen benoemen,” lachte ze.

»lk heb je tenminste ook thee schenkende leeren ken-
nen,” zei Jenny. ,,’t Was bij Nini, weet je 't nog? Zeg, hoe
maakt Hansje het? groeit ze goed?”

~Zuster, of ze groeit, he? 't Is gewoon een pracht-baby,”
snoefde Mieke.

,,U moet er vaak heen gaan, mevrouw,”’ animeerde zuster.
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»Mevrouw Rety vindt het heerlijk als iemand zich over
Hansje ontfermt.”

»Wat 'n ontaarde moeder! kan ze niet zelf voor het wicht
zorgen?”’ stak Jenny er den gek mee.

»Dat kan ze heusch wel en ze is er veel handiger mee,
dan ik eerst dacht. Maar de kwestie is, dat mevrouw weer
wil studeeren en dat kan ze niet rustig doen als er niet
iemand is, die met de baby uitgaat. Kijk, Mevrouw, daar
ligt nu een arbeidsveld voor u open.”

,»Maar waarom moet mevrouw studeeren, juist nu ze een
baby heeft?” verwonderde Jenny zich.

De zuster wisselde een blik met Mieke. Zou ze? Mieke
knikte haar bemoedigend toe.

»Ja, weet u,” zei ze dan langzaam, ,de finantieele toe-
stand in den huize Rety is niet zoo rooskleurig. En nu heeft
mevrouw besloten, teneinde haar man rustig te laten door-
gaan aan het groote werk waarmee hij bezig is, weer zang-
les te gaan geven.”

»Hier? zou haar dat lukken?” vroeg Jenny.

,Hier en in de omliggende plaatsen. Is het niet flink van
mevrouw?”

»Ja, dat is het zeker. En kan dat samen gaan met de ver-

@7 71ging van het kind?”

»Als we allemaal meehelpen zeker. En dat zullen we, hé
Mieke?”

»En of! ieder draagt z'n steentje bij,” lachte Mieke.
»Hansje wordt onze gemeenschappelijke baby.”

»1k heb geen lor verstand van zoo’n klein kind, maar ik
wil er best iederen dag mee uitgaan.”

»Prachtig, mevrouw!” zuster klapte blij in de handen. ,,We
zullen een prima kinderverzorgster van u maken.”

»Lenminste iets om hoopvol tegen aan te kijken,” lachte
Jenny.

»lk geloof ,dat ik op weg ben om een degelijke vrouw
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te worden! Wie me dit vé6r eenige maanden voorspeld
had, zou ik subiet voor stapelgek verklaard hebben.”

Door de open ramen drong de geur van jasmijn en serin-
gen en heel in de verte hoorde men den koekoek roepen.
Uit de boomen klonk vroolijk getwetter van blije vogel-
ouders, die zorgzaam af en aan naar het nestje vlogen, waar-
in de kale kadotjes lagen.

»Zuster, je hebt hier het paradijs op aarde,” zuchtte
Mieke. ,,’t Is goed, dat je er niet veel bent, anders zou ik
hier ieder oogenblik heen rennen. Onze Klaproos is fijn,
maar dit nestje in het groen is gewoon het heerlijkste wat
er bestaat.”

Jenny, die languit in haar stoel lag, keek geinteresseerd
naar de twee enthousiaste gezichten tegenover haar. En ze
dacht, dat er in hdar leven nog nooit iets was geweest, waar
over ze z06 verrukt had kunnen zijn. Of het ooit komen
zou?

Met een ruk stond ze op uit haar stoel.

»1k loop nog even bij Nini aan,” zei ze haastig. ,,Zuster,
ik heb het echt prettig bij u gevonden. Mag ik nog eens
terug komen?”

»Graag, mevrouw.”

Ze bracht haar de laan uit tot het boschhek en toen
Jenny omkeek, zag ze zuster staan in de eenvoudige don-
kerblauwe japon, klein, tenger figuurtje, met het energieke
kopje en de klare, grijze oogen, met als achtergrond de
stille boschlaan met de machtige oer-oude boomen.

,.Hoe pastoraal,” dacht Jenny en ze wuifde naar zuster.
»Er gaat iets fijns van haar uit en ik ben blij, dat ik haar
heb leeren kennen.”

,»Gelukt, Miekel” zei zuster voldaan toen ze de kamer
weer binnen stapte.

»Was het geen groot toeval, dat ze juist kwam?” vroeg
Mieke. ,,Wat zie je dat toch vaak in 't leven.”
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»Toeval?” Zuster’s oogen staarden het bosch in, naar een
zonneplek op het mos. ,,Een wijze beschikking, Mieke.”

Toen zwegen ze beiden en er was niets dan de genoege-
lijke tok-geluidjes van de kippen, die vrij in het bosch rond-
liepen en er de warme plekjes opzochten en het tikken van
de Friesche hangklok.

»1k heb het z66 vaak in m’'n leven gezien,” verbrak zus-
‘ter eindelijk de stilte, ,,dat er uitkomst kwam voor de din-
gen, die zoo hopeloos leken. En we zijn zoo gauw geneigd
het te wijten aan een toeval. Nu ook weer met onze beide
mevrouwtjes, voor elk waarvan een uitkomst gevonden
moest worden. Je zoudt haast zeggen, het lag pasklaar voor
mevrouw Jenny, nu ze het zoo hoog noodig heeft, dat haar
leven gevuld wordt. Geen toeval, Mieke, maar wijze bestie-
ring. Zeg, kind, mevrouw Rety zal het toch niet onbeschei-
den hebben gevonden, dat ik vertelde van hun finantieelen
toestand?”

»Welneen, zuster. Net wat voor Nin! daar maakt ze
heusch geen geheim van. Ze zal heel blij zijn, dat Jenny het
wil doen en nietf alleen, omdat zij ermee geholpen is.

Dokter Mertens heeft er bij Al en Nini vaak over gespro-
ken, hoe hij er tegen opzag, dat Dientje weg zou gaan. Hij
was immers zoo bang, dat Jenny weer terug zou vallen in
het oude pret-leventje. Buitendien, Nin heeft u zelf ver-
zocht er iets op te vinden, dat ze geregeld zou kunnen stu-
deeren.”

»Had je niet graag zelf wat van de zorg voor Hansje op
je genomen?” Zuster keek het meisje onderzoekend
aan.

»Nou, eerlijk gezegd, was ik een oogenblik erg jaloersch
op Jenny, want toen de kwestie ter sprake kwam bij Nini
bood ik, vanzelf sprekend, mijn diensten aan. Ik zag me al,
rijdend met het fijne diertje, of haar verzorgend als we
thuis kwamen.”
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,»Dacht ik 't niet! maar 't is 266 beter, hoor! en jij kunt
nu weer flink aan de zang-studie gaan. Kind, je hebt zoo'n
mooie stem. Wees dankbaar voor dat geschenk van de
natuur.”

»Ben ik ook. Maar ik zie er zoo tegen op om de studie
voort te zetten. Die weken bij Nin hebben het nog ver-
ergerd.”

»Laat nooit iets in den steek, wat je met zooveel animo
begonnen bent,” ried zuster.

,»De lust zal wel weer komen, vooral nu Nin zelf weer
aan het werk gaat. We hebben grootsche plannen om me-
kaar voort te stuwen. In ieder geval ben ik weer hard aan
het werk voor Al en 't is zoo gek, maar dat taaie werk gaat
me beter af, dan m’n zang-studie. 't Is net of m’n stem an-
ders is geworden, of ik aanhoudend valsch zing en er iets
dofs in is. Ik snap niet, hoe dat opeens zoo komt.”

»1k wel,” zei zuster. ,,Als er van binnen oproer is, dan
lijkt het of de stem niet zoo wil als anders. Komt allemaal
wel weer goed, kind.”

Mieke was op het punt zuster te vertellen van al wat
daar binnen bij haar streed, maar ze drong de behoefte aan
vertrouwelijkheid terug. 't Was immers veel sterker den
strijd dien je had alleen uit te vechten.

»Zuster,” ze stond wat haastig op, ,,ik ga huis toe. Gaat
u maar lekker uw tuin wieden, daar heb ik u veel te lang
van opgehouden.”

,»Goed zoo! als we allemaal ons tuintje geregeld wieden,
dan kan het onkruid er geen kwaad doen. Dag Mieke! kom
nog eens aanwippen, ik ben deze heele week thuis.”

Toen Mieke thuis kwam zag ze vé6r het huis een mooie
auto staan.

»Deftig bezoek,” dacht ze. ,,Wie zou het zijn?” en ze mon-
sterde de groote luxe-wagen.

Langs haar Vader’s atelier loopend hoorde ze stemmen.
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»Zouden er koopers zijn?” dacht ze blij, maar dan direct:
,»Och, welneen, wie koopt er nu schilderijen!”

Ze liep de huiskamer in, doch vond er haar moeder niet.

,»Moeder is zeker ook in het atelier.”

Ze toog naar haar kamer, wilde gaan werken. Daar viel
haar oog op een bos roode meidoorns, die in een aarden pul
stonden.

»O, hoe prachtigl” riep ze verrukt uit.

Bij de pul stond een wit couvert met haar adres.

»Van Jaap,” zei ze en haar hart bonsde. ,,Eindelijk!”

Er waren vier volle weken voorbij gegaan na den avond
waarop Jaap zoo haastig was vertrokken en er was geen
dag geweest waarop Mieke niet gehoopt had iets van hem
te zullen hooren.

Ze had hem gemist, heel erg gemist, en als ze na haar
dagtaak bij Nini in het ouderlijk huis terug kwam om, als ge-
woonlijk, naar haar kamer te gaan, dan had ’t haar
iedere keer weer een steek gegeven, dat ze er Jaap
niet vond.

Ze was gewend geweest met al haar lief en leed bij Jaap
te komen en altijd had hij haar aangehoord en waren al
haar belangen de zijne geweest. Ze had de bloemen gemist,
die hij haar altijd bracht, de lange gesprekken over boeken
en hun eigen werk.

»De sfeer is weg uit mijn gezellig hok, nu Jaap er niet
meer is.”

Betrekkelijk weinig had ze meer in die weken aan Hans
gedacht, nu ze het lachende gezicht niet meer zag.

»Wat is de herinnering aan Hans? Pret, nonsens!”

Maar direct had ze zichzelf verweten, dat ze zijn spel toch
niet mocht vergeten, dat waar en mooi was.

»Loch is het niet genoeg,” dacht ze voor de zooveelste
maal.

En nu stonden daar als van ouds bloemen op haar tafeltje
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en 't was of al het andere dat daar tusschen lag er door weg-
gevaagd was.

Ze scheurde haastig het couvert open, z66 haastig, dat
het niet veel had gescheeld of ze had den brief gescheurd.
Haar oogen vlogen over Jaap’s wat onduidelijk handschrift
en ze las:

,Lieve Mieke,

Je zult het zeker niet aan onverschilligheid toeschrijven,
dat je me in zoo langen tijd niet in de Klaproos zag ver-
schijnen.

Waarom ik dan toch weg bleef? Eigenlijk, omdat ik eerst
met mezelf in het reine wilde zijn. En dat ben ik nu.

Ik weet nu heel zeker, Mieke, dat ik meer dan een vriend
voor je ben en ook meer dan dit wil zijn.

Ik houd van je, Mieke en ik weet, dat je, mijn aard ken-
nende, zult beseffen dat mijn gevoel voor jou hecht en on-
veranderlijk is.

Ik zou natuurlijk mijn verdriet moeten dragen als je voor
mij niet iets anders voelde, dan voor den eersten den bes-
ten jongen waarmee je prettig kunt praten, maar in mijn
hart leeft de hoop, dat ook jij mijn gevoelens zult kunnen
beantwoorden.

We zijn beiden nog jong en ik mag je dan ook nog niet
om een belofte vragen, die je misschien later zou kunnen
bezwaren en dan toch zou moeten eindigen in een uit-
eengaan.

Wat mij betreft, ik heb mijn gevoel gepeild en ben tot de
slotsom gekomen, dat ik uit jaloezie heel leelijk tegen je
ben geweest, zelfs heb ik je zingen beschouwd als iets, dat
je des te verder van me af zou brengen, al naarmate je vor-
deringen grooter zouden worden.

Maar ik heb mezelf in mijn eenzaamheid gezuiverd.

Ik zal je nu met gerustheid in je zangstudie helpen, door

Mieke van de Klaproos. 11
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knus bij je te zijn en mij verheugen in je nabijheid en dan,
Mieke, hoop ik je liefde te mogen winnen.

Als je 't goed vindt, kom ik Zaterdagavond als van ouds
bij je oploopen.

'n Stevige poot JAAP.”

Mieke had den brief wel drie keer over gelezen. Toen ze
hem eindelijk dichtvouwde, herhaalde ze zacht het einde.

,»n Stevige poot, Jaap!”

Ja, dat was het wat ze al dien tijd gemist had, den stevi-
gen poot, den poot, die geen weifeling kende, waarin kracht
school, en die, eenmaal gegeven, stevig en trouw bleef tot
het einde toe.

Wat schreef hij ook weer meer?

»We zijn beiden nog jong en ik mag je dan ook nog niet
om een belofte vragen.”

Natuurlijk, dat was ook zoo. Er was toch voor hun alle-
bei nog eerst het werken voor de toekomst.

O, ze had het gevoel, dat haar werk weer vlotten zou, nu
ze wist, dat Jaap weer komen zou, dat Jaap van haar hield.

Ze zag hem opeens voor zich, zag de krachtige figuur
met de breede schouders, den energieken kop met den wat
te grooten ernstigen mond en de eerlijke oogen.

,»O, Japie!” lachte ze stil voor zich heen. ,,Je bent heele-
maal niet knap, maar ik zou je geen haar anders willen en
ik zal blij zijn, wanneer ik je weer als een reus zie zitten in
dat malle, lage stoeltje, dat eigenlijk veel te klein voor je is.

Ik houd van je! wat stond het er simpel, maar wat lag er
niet in besloten!”

Haar gedachten gingen terug naar den avond van
Hansje’s geboorte, toen Hans op overdreven, gezwollen
toon gedeclameerd had: ,Ich will ja nichts als deine Liebe.”

»Echt Hans! of hij van mij houdt is bijzaak, hij wil niets
anders dan mijn liefde. O, dat ik me nog één oogenblik
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door al dat onechte, al die franje heb laten begoochelen.”

Voor de vierde maal las ze Jaap’s brief over.

»Zaterdag komt hij,” zong het in haar, ,en zullen we
weer als van ouds hier zitten. Als van ouds? Neen, anders.
Ik heb gevoeld wat het zeggen wil Jaap niet meer te zien
en het andere ... moet groeien. We zijn toch nog te jong!”

»Mieke! Mieke! ben je op je kamer?” riep haar moeder
van beneden.

Ze snelde naar de deur.

»Mevrouw van Manen is beneden, die wil je graag even
zien voor ze weggaat.”

»~Mevrouw van Manen?” Werktuigelijk streek Mieke
haar blouse glad, haalde de kam door de golvende lok-
ken. Dan liep ze vlug naar beneden.

In Vader’s atelier vond ze Cornelia, die in opgewekt ge-
sprek met haar ouders was.

,»Dag Mieke,” begroette ze haar vriendelijk. , Ik ben je
vader’s werk eens komen zien. Ik kende het wel, maar in
het atelier van den schilder was ik nog nooit.”

»Mevrouw heeft me een mooie opdracht gegeven,” zei
haar vader en er was een blije klank in zijn stem. ,Jk ga
het portret van de oude Mevrouw van Manen schilderen.
Kijk eens wat een fijne kop, Mieke!”

,,O, wat een dag!” zong het in Mieke, terwijl ze keek naar
de foto, die Mevrouw van Manen haar vader had laten zien
en die het beeld toonde van een van die mooie vrouwen-
koppen waar het leven met alle lief en leed overheen was
gegaan en waar nu de stille rust van den laten levensavond
op lag.

»Als u haar in levenden lijve ziet, zal uw bewondering
nog grooter zijn,” zei Cornelia. En dan, zich tot Mieke wen-
dend: ,, Ik was bij Nini en heb genoten van Hansje. Maar...
dat plan van Nini... is dat nu wel verstandig? En vertel me
eens Mieke, jij bent zoo de vertrouwelinge en ik kan er
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beter met jou over praten: Is het heusch zoo noodig, dat
Nini zanglessen gaat geven?”

Mieke bedacht zich even. Mocht ze, wat Nini zoo ver-
trouwelijk met zuster en haar besproken had, mocht ze
dat over vertellen?

Maar ze zag de hartelijke belangstelling in Cornelia’s
oogen.

» t Is zeker noodig,” zei ze dan.

»Weet u, Nini wist vo6r Hansje’s komst niets van den
finantieelen toestand af. Alfred heeft haar daar zoo lang
als ’t kon buiten gelaten. Maar nu moest ze het toch weten.
Alfred was van plan zijn groot werk voorloopig te laten
liggen en naar stad terug te gaan om zijn lessen te hervat-
ten en te concerteeren. En ziet u, mevrouw, dat wil Nini tot
geen prijs.”

,»Flink van haar!” prees Cornelia. ,,Jk ben alleen zoo bang,
dat Hansje er onder zal lijden. Toen ik er was kwam die
Mevrouw Mertens binnen, die zich aan kwam bieden om
zich af en toe aan de baby te wijden!”

Er sprak tegenzin en zorg uit de kloeke oogen.

Mieke schoot in een lach.

,»Och, mevrouw van Manen, u houdt nog vast aan den in-
druk dien u bij uw vorig bezoek van Jenny kreeg. Ik zal
niet zeggen, dat ze opeens een toonbeeld van degelijkheid
geworden is, maar in ieder geval is ze veel veranderd en
heeft ze het vaste voornemen haar tijd voortaan wat nutti-
ger te besteden. Zuster Venenbos zegt, dat we dit aan
moeten kweeken.”

»,En Hansje als proefkonijn? Hoe denkt u erover,
mevrouw Klarenbeek?”

»lk zie er heelemaal geen kwaad in. Mevrouw Mertens
heeft leergeld betaald en is werkelijk in haar voordeel ver-
anderd. En buitendien, we houden immers allemaal een
oogje in het zeil.”
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»Weljal Hansje wordt bewaakt door een heirleger van
pleegmoeders!” lachte Mieke.

Cornelia dacht even na, dan zei ze langzaam:

,»Mijn man en ik zouden zoo graag financieel helpen. Dan
kon Alfred rustig werken en Nini geheel zelf voor haar
kindje zorgen.”

,»Doet u het niet, mevrouw,” ried mevrouw Klarenbeek
aan. ,Het is voor Nini zoo'n heerlijk idee, dat ze haar man
hiermee kan helpen. En de lessen zullen heusch niet direct
naar haar toe komen vliegen. Eer ze een flink aantal leer-
lingen heeft is Hansje al over de ergste maanden heen en
kan ze haar tijd verdeelen tusschen haar kindje en het
werk.”

»Als u en Mieke er z66 over denken, zal ik me er maar
rustig bij neerleggen. 't Is voor ons een groote geruststel-
ling te weten, dat Nini altijd bij u om raad en daad kan
komen. Wij hebben, helaas, geen kinderen en we beschou-
wen het jongere nichtje zoo’n beetje als ons kind.”

»~Dus dan is u eigenlijk Hansje's grootmoeder,” lachte
Mieke. ,,Wel een jeugdige Oma!”

»Geen kwaad idee,” vond Cornelia. ,Jk adopteer Hansje
dan als ons kleinkind. Beter iets, dan niets.”

Nadat er afgesproken was, wanneer Evert Klarenbeek
zou komen en de oude mevrouw van Manen voor de eer-
ste maal zou poseeren, steeg Cornelia, na een hartelijk af-
scheid, in de mooie auto waarmee ze gekomen was.

Mieke, die haar nakeek, zei zacht in zichzelf:

»Die heeft nu geld genoeg en toch is ze arm. Dat ,beter
jets dan niets” klonk wel zielig. Wat zou ze rijk zijn met
zoo’n fijne mol als Hansje! O, dat er nog menschen zijn,
die zeggen: ik wil geen kinderen hebben!”

»Waar sta jij zoo over te peizen, meisje?” vroeg haar
moeder.
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,,Over mevrouw van Manen. Jammer, dat ze geen kinde-
ren heeft.”

,Ja, heel jammer. Ik geloof, dat ze het heel erg betreurt,
maar ze is een té gereserveerde vrouw om daar veel van te
laten merken.”

., Fijn, he Moeder? van die opdracht. Hoe kwam ze daar
opeens toe?”

»Zij en haar man hadden het portret gezien, dat Vader
van de oude Mevrouw Verlaan heeft gemaakt en daar
waren ze z66 verrukt van, dat ze besloten Meneer’s moeder
ook door je vader te laten vereeuwigen.”

,Best plan! en een kolfje naar ons schildertje’s hand,
zoo’n mooie, nobele kop. Wat zal hij ddar met pleizier aan
werken! Zeg, moeder, Jaap komt Zaterdagavond.”

»Prettig.”

Mieke stond even in beraad of ze moeder zou vertellen
hoe prettig zij 't wel vond, maar ze kon den toon niet vinden.
»Daar spreek je niet over,” stelde ze bij zichzelf vast.

Toen sloeg ze plotseling de armen om moeder’s hals en
knuffelde haar.

»Jullie bent een span ouders uit duizenden,” zei ze dan
en ze liep de kamer uit.

Over het gelaat van haar moeder trok een tevreden lachje
bij die woorden.

»Het kind voelt 't als iets weldadigs aan, dat we haar met
rust lieten en niet met vragen lastig vielen. Evert had ge-
lijk, ze moest het met zichzelf uitvechten.

Maar ik ben blij, dat de jongen terug komt en ik hoop zoo,
dat er dezen keer geen breuk zal komen en de band steeds
steviger zal worden.”

»Wel moeder, zoo in gedachten verdiept?” vroeg haar
man die de kamer in kwam om nog eens na te praten over
de mooie opdracht.
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Zijn vrouw vertelde hem wat Mieke gezegd had.

,Nu?” hij stak met tevreden gezicht zijn onafscheidelijke
pijp aan. ,,Wat heb ik je gezegd? Al je zorgen over de breuk
tusschen Jaap en Mieke waren onnoodig. En die Hans,
waar je je ook al zoo bezorgd over maakte, zit weer netjes
in Berlijn. Zie je het nu eindelijk in, angstige kloek? Ons
meisje staat met twee voeten op de aarde. Die laat zich niet
door den eersten den besten charmeur het hoofd op hol
brengen.”

»Neen, gelukkig niet,” zei dankbaar de moeder.



Jenny kwam met Miel Brouwers een neef van haar, die
met verlof uit Indié was, van het tennisveld.

Miel, in z'n witte pak, waar de bruingebrande kop zoo
goed tegen afstak, zag er kranig uit.

»Je speelt 'n goeie partij,” prees hij.

,,Och, zoo, ik heb er den laatsten tijd niet veel aan ge-
daan.” Het klonk wat lusteloos.

Hij keek haar van terzijde aan. Haar lusteloosheid had
hem getroffen van het oogenblik af waarop hij in het dok-
tershuis logeerde.

,,Jij moet er eens 'n beetje uit, zeg!” zei hij dan. ,Is me dat
hier ook een gehucht! Kunnen Herman en jij me niet naar
Genua brengen? Zou goed voor jullie allebei zijn.”

»la.”

»Nou dan?”

»Her heeft geen tijd.”

,»Nonsens! hij moet toch vacantie hebben.”

»2Komt wel. We zijn hier nog maar zoo kort.”

»Wat ben je mak. Zoo ken ik je niet.”

»Zeur niet.”

»Willen we vanmiddag iets gezelligs op touw zetten?”

Jenny weifelde even.

»Willen we naar Scheveningen?” drong hij aan.

Het was een heerlijke zonnige dag en Jenny zag de zee,
rook het zilte water.

»Kan niet,” zei ze dan kort.

»Moet je weer kuieren met die zuigeling?” spotte hij, en
dan ernstig: ,Jen, doe jezelf geen geweld aan. Dit kun je
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niet meenen. Het stdit je niet, al dat opofferend gedoe.
Wees jezelf! kom ga mee, we zullen een kostelijk dagje heb-
ben. Ik snak naar een beetje zeewind.”

Jenny vocht met zichzelf. Ze had Nini beloofd met Hansje
naar het bosch te gaan. Maar was ze ook niet dwaas? Ze
had deze week al driemaal een heelen middag aan Hansje
geofferd. Niet, dat ze het een opoffering had gevonden,
want Hansje was een dot. Maar vandaag, nu Miel met haar
naar Scheveningen wilde....

»Nou? gaan we?” drong hij aan.

»Moet ik 't even bij Nini gaan zeggen. Misschien kan
Mieke....”

»Vooruit dan! een stapje erop leggen, ja?”

Ze stapten naast elkaar voort, nu in vroolijker kout.

Toen ze langs het huis van de van Bijl’'s kwamen zei Jenny
haastig:

»otop! ik moet hier even zijn,” en uit haar tasch nam ze
de rest van een plak chocolade, die ze van Miel gekregen
had.

»Dientje! Dientje!” riep ze in de voordeur.

Vrouw van Bijl kwam naar voren.

,»Mevrouw!” klonk het blij verrast maar dan, in een snel
opnemen van Miel, werden haar trekken stroef, zei ze wat
kort:

»Dientje is bij vader in den tuin.”

Jenny gaf haar het snoeperijtje voor Dientje, zei, dat ze
haar gauw weer eens kwam halen om mee naar 't bosch te
gaan.

»Maakt je mannetje het goed, mevrouw?” vroeg vrouw
van Bijl.

»Puik, hoor!” zei Jenny luchtig.

»t Is een beste!” het pauselijk hoofd van vrouw van Bijl
knikte Jenny toe en 't was of er een waarschuwing in school.
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»,Kom, Jen,” maande Miel en hij nam haar bij den arm.

»loel” Jenny schoof zijn arm weg en keek even schichtig
naar vrouw van BijL

,»Ik heb eigenlijk heelemaal geen zin in Scheveningen,” zei
ze dan, toen ze weer stevig doorstapten.

»Wat is dat nu weer? je bent gezellig, hoor! Is dat nou
omdat die boerenstoetel zoo bestraffend naar je keek? Goeie
hemel, Jen, wat is er hier van je geworden? ben je soms
bang voor kletspraatjes?”

,1k? hoe kom je erbij?”

,Nou, dan geen gezeur meer, we gaan! Over een week zit
ik weer op zee en dan zie je me in geen vijf jaar meer
terug.”

»Vooruit dan maar, dwingeland,” lachte Jenny en ze
dacht, dat het toch ook werkelijk t¢ dwaas was om zich aan
de praatjes van het dorp te storen. Mocht ze niet met haar
neef een dagje uit? Belachelijk!”

Ze liepen even bij Nini aan.

»Natuurlijk ga jel” zei die.

»Alleen.... Zit je er mee in?”

»Welneen, Mieke zal wel een paar uurtjes kunnen. Ik
krijg vanmiddag toevallig een paar moeders die hun kinde-
ren in mijn koorklasje laten inschrijven en dan vind ik 't
wel prettig als ik weet dat Hansje heerlijk in het bosch
rijdt.”

,»O, maar dan denk ik er niet aan om te gaan.”

»Jen, doe niet zoo overdreven, als mevrouw toch iemand
anders kan vinden....” zei wat knorrig Miel.

»Mieke kan vast en zeker en jij gaat, hoor! Amuseer je
maar fijn!” Nini drong haar de deur uit.

»Nou, dan loop ik nog even bij Mieke aan,” beloofde
Jenny. ,,Maar als ze niet kan....”

De rest ging verloren want Miel, ongeduldig geworden,
trok haar mee.
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,Loop jij nu vast door naar huis en zeg, dat Dora gauw
dekt, dan eten we even een paar boterhammen en gaan we
op stap,” drong ze aan.

,, Wil ik niet liever even wachten?” vroeg Miel, bang, dat
ze terug zou krabbelen.

Maar Jenny was al om het huis geloopen en van mevrouw.
Klarenbeek die in den tuin zat, hoorend, dat Mieke op haar
kamer was, liep ze er regelrecht heen.

Onder het naar boven gaan schoot het haar door 't hoofd,
op hoeveel beteren voet ze tegenwoordig met Mieke was,
dan vroeger.

. Halloh!” Mieke keek blij verrast van haar theoriewerk
op.

Jenny deed haar verzoek.

,Natuurlijk kan ik,” zei Mieke bereidwillig. ,Studeer ik
vanavond inplaats van vanmiddag.”

,»Goed dan.” Het klonk weinig opgewekt.

»Heb je er geen zin in?” vroeg Mieke verbaasd.

,Dolle zin, maar....”

»Wat maar....?"”

Jenny zette zich schrijlings op de werktafel neer, nam
een sigaret uit haar koker, stak die op, bekeek peinzend
haar nagels, zei dan langzaam:

»1k ben nog nergens heen geweest, na....”

»Ben je bang om te chauffeeren?” vroeg Mieke.

,»Neen, dat niet, maar....”

»Nou, waar ben je dan bang voor?”

»Voor den smaak van het uitgaan,” zei ze zacht. ,,God,
Mieke, je weet niet half hoe 'n pretrok ik ben.”

,Heb je 't erg gemist al dien tijd?”

»Neen, dat niet. Maar ik moet er niet mee beginnen.”

Mieke dacht even na. Dan zei ze:

»Maar je kunt je toch niet aan alles onttrekken, Jen. Ik
vind ’t, eerlijk gezegd, een beetje slap van je.”
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»Dus jij raadt me aan te gaan?”

»Ja, zeg eens, dat is een gewetensvraag. Als je naderhand
weer holderdebolder in je pret-leventje terug ging vallen,
zou ik het land hebben, dat ik je dit aangeraden had.”

»Met Miel naar Scheveningen gaan wil zeggen: baden,
cocktails drinken, dansen....”

»Weet je man, dat je gaat?”

,Hij weet, dat er sprake van is.”

»En hoe staat hij er tegenover?”

»Hij animeerde me om te gaan. Maar hij weet niet....”

»Wat niet?”

»Dat ik bang ben voor mezelf.”

»Maar je kunt toch je wil gebruiken,” zei Mieke, die zich
zooiets eigenlijk niet goed kon voor stellen.

»Dat weet ik juist niet.”

,»Misschien wil je man je wel op de proef stellen.”

»Een gevaarlijke proef!”

»Maar Jen, je hebt laatst bij Nin toch zelf verteld, hoe
goed het tusschen jou en je man geworden is.”

»Ja, ongeloofelijk fijn.”

»En hoe blij je bent, dat je hem kunt helpen met de ad-
ministratie.”

,Ben ik ook blij mee....”

,En hoe eenig je het vond, het rijden met Hansje.”

Jenny sprong van de werktafel af en doofde haar sigaret
in het aschbakje.

,En toch is 't allemaal niet genoeg om dat razende ver-
langen naar pret en afleiding te dooven,” zei ze dan lang-
zaam.

Toen zei Mieke en er was iets heel liefs in haar stem:

»Als je eens een eigen kindje hebt, Jen, misschien zal dan
dit verlangen gedoofd zijn.”

»t Is mogelijk.” Jenny haalde onverschillig de schouders

op.
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,INou, ik ga dan maar. Dank je, hoor! dat je met Hansje
wil rijden. Daagl”

»Dag!” zei Mieke, maar toen Jenny al bij de deur was riep
ze haar na:

,Jen, ik ben er zeker van, dat 't je niets zal doen.
Morgen vind je 't weer even fijn om je gewone werk te
doen.”

1 hope so.”

Toen Mieke dien middag het wagentje door de lommer-
rijke lanen reed, waren haar gedachten bij Jenny.

»1k kan het niet begrijpen. Hoe kun je nu dien vreeselij-
ken drang naar fuiven hebben als er zooveel goeds om je
heen is. Herman Mertens is zoo'n fijne kerel, hun huis zoo
gezellig ingericht en Jenny heeft toch genoeg in zich om
haar heelen dag te vullen. Ze speelt goed piano, ze teekent
aardig, ze kan boeken koopen zooveel ze wil. Wat moet een
mensch toch eigenlijk dankbaar zijn, als ie die akelige on-
rust niet in zich heeft.”

Hansje, die fijn had liggen slapen, werd met een schreeuw
wakker en begon smartelijk te huilen.

»Wat is er, kleine dot?”’ schrok Mieke. ,,Jakkie, wat eng!
waarom zou ze opeens zoo huilen? dat doet ze nooit.”

Maar Hansje was alweer ingedommeld en lag nu rustig
te slapen.

Telkens moest Mieke even kijken naar het rose snuitje
in den wagen.

»Wat trekt ze raar met d’r oogjes,” dacht ze. ,Dat doet
ze anders ook nooit.”

Op een beschaduwd plekje hield ze stil, klapte het vouw-
stoeltje open, dat aan den wagen hing, plaatste den wagen
z66, dat Hansje volkomen beschut lag en zette zich
neer.

Af en toe hoorde ze een snikje en dan keek ze weer ang-
stig onder de kap van den wagen.
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,»1k ben niet gerust,” dacht ze.
»0O, wat lijkt het me een angstig bezit toe, zoo'n péuter.
Zou Nini een ongeruste moe- ‘
der zijn? Totnogtoe is Hansje
zoo gezond als een visch ge- =af
weest, maar als ze eens iets
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Moeder, kom eens gauw, Hansje doet zoo raar!

ziek zijn? Zou ik met haar naar huis gaan? Maar dan schrikt
Nin zich een aap!”
Mieke nam het boek op, dat ze bij zich had, trachtte rus-
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tig te lezen, maar keek toch telkens tersluiks naar Hansje.

»Ze ziet bleek,” dacht ze en allerlei verhalen die ze wel
eens bij de dorpelingen gehoord had over stuipjes en derge-
lijke narigheden kwamen haar in de gedachte. Juist was ze
van plan toch maar met Hansje naar huis te gaan, toen ze
in de verte iemand aan zag komen, waarin ze tot haar
groote vreugde haar moeder herkende.

,,Da’s waar ook, had ik in m'n angst niet eens aan gedacht,
dat moeder zou komen,” ademde ze bevrijd op.

Mevrouw Klarenbeek, gewapend met handwerktasch en
klapstoeltje, kwam langzaam aangewandeld.

»Je zit hier heerlijk!” riep ze naar Mieke.

»Moeder kom eens gauw! Hansje doet zoo raar!” klonk
het haar wat angstig tegemoet.

Mevrouw Klarenbeek versnelde haar passen.

»Wat is er dan?” vroeg ze, wat verschrikt in den wagen
kijkend. _

»Hansje trekt zoo vreemd met d’r oogjes en ze werd
straks met een harden schreeuw wakker. En vindt u niet,
dat ze erg bleek ziet?”

Mevrouw Klarenbeek, opgelucht, begon hartelijk te lachen
en den wagen keerend, zoodat de schaduw van de boomen
niet meer op Hansje’s gezicht viel, vroeg ze:

»Ziet ze nu nog bleek?”

Mieke moest lachen om haar eigen angst. Hansje’s wan-
getjes waren net zoo rose als anders.

»Maar dat rare trekken met d’r oogjes, kijk moeder! nu
doet ze 't weer!”

»Niets te beteeken. In den volksmond noemen ze het
groei-stuipjes, maar 't heeft met groeien en stuipjes niets te
maken. Heb je erg in angst gezeten, kind?”

»lk was net van plan met haar naar huis te gaan.”

,»Goed, dat je het niet gedaan hebt.”

»Moeder, wat lijkt het me angstig toe om kinderen te
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hebben. Wat een zorg en onrust eer die kleintjes groot zijn.”

»Ja, een heele zorg en als ze zoo klein zijn, dan denk je
bij al wat je voor ze offert en uitstaat: als ze maar eerst
groot zijn. En zijn ze eenmaal groot — niet in alle gevallen,
hoor! — dan denk je: wat waren m'n zorgen eigenlijk klein
toen ze nog zulke peuters waren en nog heelemaal van mij
hoorden.”

,Geef ik u veel zorgen?” vroeg Mieke en even streek ze
haar blonde bol langs moeder’s schouder.

,,Jotnogtoe niet, kind.”

»Dan mag u tevreden zijn. Ik bén nu immers groot.”

Mevrouw Klarenbeek’s oogen dwaalden even langs de
donkere boomstammen, dan zei ze langzaam:

»We laten jullie los, als je groot bent, manmoedig, omdat
we voelen, dat het beter is, maar onze zorgen omringen jul-
lie, en ik beklaag de ouders, die machteloos moeten toezien,
als hun kinderen staan aan den rand van een afgrond en ze
hun niet kunnen weerhouden, omdat.... de kinderen volwas-
sen zijn en zelf moeten weten wat ze willen.”

Er was een lang zwijgen. Toen zei Mieke:

»1k heb daar nooit zoo over nagedacht, moeder. Maar, ik
kan het toch wel goed begrijpen, zooals u het nu zegt.
Alleen, ik kan er niet over oordeelen hoe 't ons jongeren
te moede moet zijn, als we moeten kiezen tusschen het leed,
dat we onze ouders moeten aandoen en dat, wat we meenen,
dat ons levensgeluk is.”

»Ik hoop, dat je nooit voor die keuze gesteld wordt,
kind.”

En alsof het een combinatie van gedachten was, zei ze
plotseling:

,»Er was post voor je, ik heb den brief maar meegebracht.”

»Voor mij?” Mieke nam het couvert met den poststempel
Berlijn aan. ,,Van Hans,” zei ze dan langzaam. ,,Wat heeft
die me te schrijven?”
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Haar moeder haalde haar handwerk te voorschijn en begon
rustig te borduren.

Maar innerlijk was ze niet zoo rustig. De brief uit Berlijn
had haar weer aan het twijfelen gebracht.

»Juist nu,” dacht ze, ,,nu Jaap weer zal komen en er kans
is, dat alles tusschen de kinderen weer als vroeger wordt.
Evert zou me uitlachen als hij wist, dat ik weer aan het
piekeren ben.”

Mieke had eens in scherts gezegd, dat de beide moeders
elkaar bij de wiegen van hun baby’s beloofd hadden, dat
ze een paar zouden worden.

Heel ver was ze toen niet van de waarheid af.

De twee moeders, jeugd-vriendinnen, en bijna gelijk ge-
trouwd, hadden werkelijk eens gezegd, hoe aardig het zou
zijn, als hun kinderen, die van gelijken leeftijd waren, ecn
paar zouden worden.

Toen hun kinderen grooter werden en eigenlijk altijd sa-
men, begon, wat eerst scherts was, ernstiger vorm aan te
nemen, om eindelijk als een voldongen feit in beider denken
te staan.

.Ze hadden er samen over gepraat, hoe heerlijk 't zou zijn,
naderhand . . . en ze hadden zichzelf gezien als verstandige
schoonmoeders, die zich, o, vooral niet teveel, met de kin-
deren zouden bemoeien en later . . . als twee genoegelijke
grootmoeders, die zouden wedijveren in het breien van
baby-kleertjes.

De vaders hadden gelachen, als twee oude wijzen, en ge-
zegd, dat ze de dingen maar rustig hun loop moesten laten.

Noch Mieke, noch Jaap hadden iets bemerkt van deze
stille wenschen.

Toen was Hans gekomen en met hem veel onrust en angst.

De beide moeders hadden de verwuderlng tusschen Mieke
en Jaap zien komen.

En Jaap’s moeder had met leed in ’t hart naar het stroeve

Mieke van de Klaproos. 12
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gelaat van haar jongen gekeken, Maar ze had niets ge-
vraagd, ook niet, waarom hij de avonden, die hij vrij was,
doorbracht op z'n kamer.

,Laten betijen,” had ze tegen haar vriendin betoogd. ,,Als
ze voor mekaar bestemd zijn, krijgen ze elkaar toch.”

Wat niet wegnam, dat ze steeds informeerde of ,die
Hans” nu nog niet weg was.

En een ware opluchting was 't voor haar geweest, toen ze
hoorde, dat hij inderdaad vertrokken was.

Zoodra hadden de moeders het heugelijk feit niet verno-
men, dat Jaap weer bij Mieke zou komen, of de hoop schoot
wortel in hun hart en er werden weer vertrouwelijke
gesprekjes gevoerd.

»Is het ook niet te begrijpen,” dacht mevrouw Klaren-
beek, terwijl ze even tersluiks blikte naar het blonde hoofd,
dat gebogen was over den brief, ,,dat je voor je kind een
man zou wenschen als Jaap en niet een, die vandaag van de
een en morgen van de ander houdt?”

Het briefpapier ritselde en er klonk een klare lach.

»Die Hans! zoo’n type heb ik nog nooit ontmoet. Moeder,
u moet dien brief even lezen. 't Is zoo’'n eerlijke bekentenis
en het typeert Hans zoo heelemaal.”

Een vreugdeschokje door moeder’s hart.

wZou Hans ’t niet onprettig vinden?” weifelde ze nog
even.

»Welneen, leest u maar gerust,” en ze schoof den brief
haar moeder toe.

Het handwerk werd haastig neergelegd en mevrouw las:

Lieve Klaproos,

Niet om’t een of ander, maar ’t was een raar vertrek!
Broer Hans had — wat Maar’ zoo kernachtig kan uit-
drukken — de pé in!
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Nu ik weer in Berlijn zit en terug denk aan mijn va-
cansje in het rustige dorp, nu voel ik me verplicht, jou,
lieve papaver, een afscheidsgroet toe te wuiven.

Ik heb me werkelijk verbeeld, dat jij het meisje was,
dat mijn dartel hart aan banden kon leggen en als jij
me niet zoo boud de bons had gegeven dan waren we
nu aaneen gesmeed en zou ik op middelen hebben ge-
zonnen om weer op een fursoendelike manier van elkaar
af te komen.

Want — lieve slaapbol — reeds in den trein was het
weer mis! Daar zat, vlak over me, jouw contrast. Kool-
zwart haar en oogen als de nacht! Natuurlijk ging ze
60k naar Berlijn en even nafuurlijk hadden we gemeen-
schappelijke kennissen.

Ze is een Qostenrijksche en heet Sari. Ze speelt fa-
meus klavier, danst, rookt, flirt en . .. Ihr ist mein gan-
zes Herz!

Voor hoe lang?! vraagt ze niet naar. Ik ook niet.

Ik wil maar zeggen . .. broer Hans is een rare! Hij
wil wel anders, maar 't duurt zoo kort.

Klaproos, ik heb jou een allemachtig aardige meid
gevonden, eigenlijk het aardigste type, dat ik in het ge-
hucht ontmoette.

Schrijff me eens hoe al de vroede lieden het maken,
die ik ontmoet heb. Is mevrouwtje Jenny nog braaf, of
is ze alweer op hol geslagen?

Informeer niet naar Sari in je brief — je schrijft me
natuurlijk terug — want waarschijnlijk zit zij dan weer
in Wien en heb ik een geliefde uit Honululu!

Zeg, ik speel solo op het abonnementsconcert. Is ie
effetjes? Alfred zal het fijn vinden.

Ik stuur je eerstdaags een postwisseltje, wil je daar-
voor een zilveren paplepel voor mijn petekind koopen?
Het wicht kwam z66 onverwacht, dat ik geen tijd had

12*
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iets te koopen. Als er iets overblijft mag je dit besteden
aan toffees, 1Jsco’s of bloemen voor jezelf.
Dag brave papaver! een stevige handdruk van

je Hans.

.Is ie niet kostelijk?” vroeg Mieke toen haar moeder,
lachend, den brief terug gaf.

»Ja,” gaf ze toe. ,’t Is een grapjas. Maar wat een vlinder-
natuur.”

,Daar kunt u niet bij, he¢, moeder? ik ook niet. Maar toch
is ie een alleramusantst type, waar je niet kwaad op kunt
zijn. Eigenlijk is het een zelfde natuur als Jenny. Ze willen
het goede wel, maar ze kunnen niet en altijd worden ze weer
door vriendjes meegesleept. Ik moet steeds aan Jenny
denken. Ze zag zoo tegen dat eerste uitgangetje op.”

»Als ze daar niet tegen bestand is, m’'n kind, dan vrees ik
voor haar blijvend huwelijksgeluk.”

Hansje werd met een vroolijken kraai wakker.

,»Moeder, kijk eens, ze is wakker, de dot!”

De twee vrouwenhoofden bogen zich over het wagentje.

Hansje’s donkere oogen schitterden hen tegen en de twee
kleine vuistjes schermden vroolijk door de lucht.

,Lijkt 't niet een kind van 'n half jaar?” vroeg Mieke vol
trots.

Hetgeen haar moeder beaamde.

»NNu ligt ze een poosje zoet rond te kijken en dan druilt
ze weer in. 't Is heusch een toonbeeld van braafheid.”

»Misschien zal ze Jenny leeren wat het zeggen wil zoo'n
schat te bezitten.”

»1k hoop het,” zuchtte Mieke.

Toen Hansje dien middag afgeleverd werd, vertelde Nini
vol blijdschap, dat ze er weer ecnige kinderen voor haar
koorklasje bij gekregen had.
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»Fijn!” zei Mieke. ,,Het zaakje loopt best. Als mevrouw
soms een assistente kan gebruiken, beveel ik me in de gunst
en de ,rikkemedaasje” aan.”

,»Jij wordt dan zoo langzamerhand een Manusje van alles
in den huize Rety,” lachte Nini.

»Een passe-partout! Zeg, Nini, m'n werk vlot zoo fijn. Ik
voel nu zelf hoe ik opschiet.”

,»,Omdat je weer pleizier in je werk hebt.”

»En of! Zeg, als ik over 'n jaar of wat klaar ben, weet je
wat we dan moesten doen?”

,lournée’s door den lande maken?”

»Neen, daar voel ik toch niets voor. Ik zou finaal be-
zwijken als ik al die oogen naar het podium zag blikken. Ik
weet iets veel beters. We moesten — jij en ik — een muziek-
school oprichten, met Alfred als Directeur. Er is er geen in
den omtrek en het zou heusch zoo’n gek idee nog niet zijn.”

»Neen,” peinsde Nini, ,,dat zou het zeker niet.”
~ ,Dan kan Alfred rustig componeeren en ons van advies
dienen. Hij kan leeraren aanstellen voor de strijk-instrumen-
ten en jij en ik nemen de zanglessen voor onze rekening.”

,.Hoe komen we aan geld om zooiets te beginnen?” vroeg
Nini.

»Is daar dan zooveel geld voor noodig?”

»Moeten we dan geen groot huis hebben met flinke lo-
kalen? En de leeraren voor piano, viool en violoncel? Moeten
die niet gesalarieerd worden?”

,Jakkes, dat nare geld ook! Even goed — zou Maar’
zeggen — is het nog zoo'n gek plan niet. Ik ga broeien op
een geldschieter! Zou nicht Cornelia geen beschermvrouwe
willen worden en ons de pegulanten willen voorschieten om
de zaak op pooten te zetten?”

»2Dank je wel! met geleend geld begin ik niet en zeker niet
met geld van m’n familie.”

»2Dan moet ik een andere bron zien aan te boren.”
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., Het schijnt je ernst met je plan. Hoe kom je er eigenlijk
op?”

,,Nachtelijke overpeinzingen.”

»Zal waar zijn! jij slaapt als een marmot, heb je zelf ver-
teld.”

,De laatste maanden waren er heusch wel eens nachten,
dat ik de drie eentjes hoorde.”

,De drie eentjes?”

»Nou ja, half één, één uur, half twee! In mijn leven een
uitzondering als ik die hoor! In die slapelooze eentjes heb
ik het plan uitgebroed. Of eigenlijk ben ik met mezelf tot
klaarheid gekomen, dat het beroep van concertzangeres me
toch niet aanlokt. In ons eigen kringetje heb ik praats voor
tien en wil ik zingen al was de Keizer van Japan er bij, maar
temidden van vreemden ben ik een hazehart! En wat moet
ik worden als ik dat niet doe? Dan zit ik met m’'n diploma
in m'n zak en heb er niets aan. De tijden zullen nu wel niet
eeuwig zoo slecht blijven, maar ik zou toch wel graag mee
willen helpen om ons huishoudentje in stand te houden, al
is 't dan ook pas over eenige jaren.”

»Tja, ik ben er wel bang voor geweest. Heb je geen spijt.
Mieke, dat je ermee begonnen bent?”

»Opijt? O, Nin! hoe kun je het denken! ik heb toch altijd
gevoeld, dat er veel ontbrak aan m’n stem.”

»Maar als je er nu toch niets voor voelt om concert-
zangeres te worden?”

»Dan blijft er nog zooveel over, waarvoor het waard is
goed te zingen, dat ik je nooit dankbaar genoeg kan zijn
voor je lessen. Ik kan me er nu al op verheugen om met
Kerstmis te zingen in ons lieve oude Kerkje, heerlijk ver-
scholen achter het orgel. Dat had ik toch nooit gedurfd, toen
m'n stem nog zoo ongeschoold was. Denk je, dat 't zou
kunnen, Nin, met Kerst?”

»Natuurlijk! en dan zou Al je kunnen begeleiden op het
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orgel. Hij is dol op orgel spelen en hij komt er haast nooit
toe. Alweer een idee, Micke! wat ben jij ideeénrijk vandaag!”

,0, ik zit gewoon boordevol!” snoefde Mieke.

Maar’, in haar handen een mand vol schoon waschgoed,
zeilde de kamer binnen.

,»De wasch van de freule!” lachte ze. ,,Mieke, a-je niks te
doen hep, ka-je effies lintjes inrijge.”

,He, wat ruikt dat lekker frisch,” snoof Mieke.

,»Thuis op de bleek geleid, anders wor’-me wasschie net
zoo goor!”

»Je bent een zorgzame ziel,” prees Nini.

Maar’ nam de stapeitjes luiers, hemdjes en ponnetjes
uit de mand en ze voor Mieke neerleggend, zei ze:

,.Hier meid, doen 't maar effies in de laje van de ankleé-
tafel. Leer je 't vast voor a-je naderhand zellef 'n kootertje
hep.” ‘

,»Als ik diat nog niet kon!”

»Bé-je in je kuif gepik’? hou maar stil, mi-je wat moois
zien.”

En Maar’ diepte uit de zak van d’r linnen jas eenige
staaltjes damesstof op.

»Voor me anneem-jurrek!” lichtte ze toe. ,,Wat doen jij
an, Mieke?”

»1k weet nog niet. Heb ik nog niet over gedacht.”

»A-je me nou!” Maar’ keek haar aan of ze een wereld-
wonder was.

,1k mag kieze van me moeder,” vertelde ze dan trots. ,,Da’
lichte grijze is wel eenig, vin-u nie’, mevrouw?”

,»Keurig!” prezen Nini en Mieke.

»Me moeder wou d’r eers’ nie’ van hoore. Ik mos zwart
an. Maar me vader hét gelukkig 'n hekel an zwart. Zoo-
doende!”

»Is ze niet kostelijk?” lachte Nini, toen Maar’ met d’r
leege waschmand de kamer verlaten had. ,Dat zangerige
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toontje waarop ze alles zegt en dat stralende snuit om ,me
anneemjurk.” Dat is geloof ik, voor Maar’ de clou van het
heele aannemen.”

1k denk, dat moeder van Bijl daarom aandrong op een-
voud.”

,Heb je werkelijk nog niet over je jurk gedacht, of hield
je je zoo voor Maar’?”

»1k heb er heusch nog niet over gedacht. En daar gaat het
toch ook niet om. Juist die laatste weken voor het aannemen
is er zooveel om ernstig over na te denken, dat vervaagt
eigenlijk de gedachte aan een nieuwe jurk voor ,,de gelegen-
heid.” Moeder heeft er ook heelemaal niet over gesproken.
Die zal de jurken-kwestie ook zoo ernstig niet nemen. We
flanzen samen wel 'n eenvoudig, donker jurkje in elkaar.
Moeder is zoo ongeloofelijk handig.”

Nini keek eens naar het meisjesgelaat over haar en ze
dacht, dat er niet veel meisjes waren als Mieke, zoo ernstig,
zoo eenvoudig en daarbij zoo heerlijk opgewekt en frisch.

,»Wat zal dit een goede vrouw en moeder worden,” peins-
de ze. ,Ik ben blij, dat het niets geworden is met Hans en
haar, hoe graag ik haar ook tot schoonzusje zou gehad
hebben. Maar Hans is niet degelijk genoeg voor haar.”

,Het droomen schijn je nog niet verleerd,” plaagde Mieke.
»En ik was al zoo blij met je beterschap.”

»Als je even over iets nadenken droomen noemt, neen,
dan ben ik 't nog niet verleerd.”

»Je bent braaf, hoor! en 't was maar een plagerijtje. Nou,
dame, ik verdwijn! reeds te lang verzaakte ik mijn dure
plichten voor jou en je dochter. Gedaag, hoor!”

Nini keek haar na, zooals ze zingend wegliep.

»Ze weet niet eens, dat ze altijd zingt en ze weet ook niet,
hoe de zang en de zon, die altijd in haar zijn, anderen ver-
kwikken. Ik hoop dat Hansje zal worden zooals zij is.”



Mieke werd wakker van het zingen der vogels in den tuin.

De zon zond haar stralen regelrecht de kamer in en Mieke,
knipperend in het al sterke zonlicht, wreef haar oogen uit.

,Er is vandaag iets prettigs, maar wat ook weer?” dacht
ze, terwijl ze rechtop in haar bed ging zitten en den gelief-
den tuin inkeek.

,O, ja, Jaap komt vanavond! Het zal prettig zijn. Ik
voel 't.”

Ze was met de gedachte hieraan ingeslapen.

Maar er was nog iets, dat haar bezig had gehouden en
waardoor ze den slaap niet had kunnen vatten.

,O, ja,” dacht ze, ,Jenny! zou ze terug gekomen zijn?”

Ze schrok van haar eigen gedachten.

,Natuurlijk is ze terug gekomen. Stel je voor!”

Maar er was iets in Jenny’s oogen geweest dat Mieke on-
rust had gegeven.

,Jakkes, hoe kom ik zoo mal! Natuurlijk door al het ge-
wauwel van de dorpslui. Zeker tien verschillende menschen
hadden gevraagd:

»Hé-je gezien? de doktersvrouw is weer in d’r auto op
't pad en mét d’r neef uit Indié!”

»O, Jen, was je toch maar niet gegaan,” dacht Micke en
de onrust om Jenny verliet haar niet. ’

En heel dien morgen, onder de gewone huiselijke bezig-
heden, moest ze beurtelings denken aan Jaap en Jenny.

»Ik loop na de koffie even naar het doktershuis,” nam ze
zich voor. ,,Die onzekerheid is vervelend.”

Maar juist toen ze zich verkleed had en nog voor het ge-
reed maken van de koffietafel een half uurtje zangoefeningen
wilde gaan maken, hoorde ze uit den tuin Jenny roepen.
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,.,He, gelukkig!” ontsnapte haar en ze boog zich uit het raam.

Ik ben op m’n kamer!” riep ze naar Jenny, die er opge-
wekt uit zag.

»Dag Klaproos!” Jenny stapte de kamer binnen, gooide
een blikje Haagsche hopjes op Mieke’s werktafel.

»lk hoef niet te vragen of je het gezellig hebt gehad,”
lachte Mieke. ,,Je ziet er zoo opgewekt uit.”

.t Was dol!” zei Jenny, die zich in een van de lage stoel-
tjes liet neervallen.

,.,Heb je gedanst, pretrok?”

,»Niet lang, want het was aan zee gewoon zalig. Mieke,
we tijgen er eens heen, gaan we vroeg en komen laat terug.
Ik heb vader gezegd, dat ik je meebreng.”

,»Eenig,” vond Mieke. ,]lk ben dol op de zee. Heb je nog
gebadderd?”

,En of! het water was net lekker en ik heb genoten van
m’n zeebad.”

»~Kwam je laat thuis?”

»INegen uur. Miel had stierlijk 't land, want die hoopte
nog op avond-geneugten.”

»Had je geen zin?”

»Natuurlijk had ik zin! dollen zin, maar gek hé? ik dacht
toch steeds aan jullie allemaal. Aan jou met je ernstige
snuit, aan dat malle peperkoekenhuisje van zuster, aan Her-
man — die misschien niet eens thuis zou zijn — aan vrouw
van Bijl, die bestraffende aartsengel! Niks voor mij, he?
Miel zei maar, dat ik mezelf geweld aandeed, maar ik had
het gevoel of ik op weg was een pietsie mezelf te worden!
Natuurlijk heb ik me geweld aan moeten doen, want
Scheveningen ’s avonds is allemachtig gezellig. Toen heb ik
Miel aangekeft en gezegd, dat ik alleen wegreed als hij niet
mee ging.”

»En wat deed hij?” vroeg Mieke vermaakt.

,»Meegaan natuurlijk. Kon ie wel niet minder als onze gast.



187

En Herman was thuis, en we hebben genoegelijk na zitten
boomen. Weet je, Mieke, we hebben afgesproken, dat ik zoo
af en toe een slippertje naar vader maak. Ik heb dat noodig
en Her begrijpt ’'t. En ik ben er niet bang meer voor, na
gisteren.

Vader vindt 't eenig, dat snap je. Die ziel zit daar maar
met een dood-goeie, maar stomvervelende huishoudster en
begint na het houwelijck van z’n eenige spruit, een beetje in
te dutten.”

,»Is je moeder al lang dood?”

»n Jaar of tien. Voor vader een onoverkomelijke slag.
Moeder was zoo opgewekt en wilskrachtig en ze wist vader,
die een beetje eenzelvig is, zoo heerlijk op te halen. Nader-
hand heb ik dat trachten te doen, maar dat lukte niet, want
vader kon moeilijk mee naar al mijn pretjes.”

»Waarom komt hij nict veel meer bij jou?”

»Eerstens omdat de goede man zich in het hoofd heeft
gehaald dat ,je je getrouwde kinderen niet moet over-
loopen!” en dan, omdat hij, zooals ik je al zei, zoo eenzelvig
en hokvast is en zich niet graag verplaatst. Ik geloof, dat
hij zich het prettigst in zijn studeerkamer voelt, tusschen
z’n boeken. Maar als ik bij hem ben, dan is hij zielsge-
lukkig en put hij zich uit in allerlei verwennerijtjes. Goeie
vader!”

Ze bleef in gepeins verzonken zitten en Mieke dacht, dat
Jenny’s leven misschien anders zou geweest zijn, als ze haar
moeder niet had moeten missen op een leeftijd waarop je je
moeder juist zoo noodig hebt.

Jenny was nu twee en twintig en dus twaalf toen haar
moeder stierf. Toen zij, Mieke, zoo oud was, wat had ze toen
ongeloofelijk veel aan moeder gehad. Van haar twaalfde tot
haar zestiende was moeder immers de vertrouwde, was er
niets, dat moeder niet wist.

Eigenlijk pas de laatste jaren was er iets anders voor in de
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plaats gekomen, maar dit andere had geen afbreuk gedaan
aan het prettige, ongedwongene dat er was tusschen haar
ouders en haar.

,Nin en Jen,” dacht ze, ,,allebei hebben ze een tekort in
hun leven gehad. Maar Nin heeft Alfred en Hansje en o, ik
hoop zoo, dat voor Jen ook eenmaal het tekort geheel aan-
gevuld wordt.”

»Gaan we de volgende week dan samen naar het Haag-
je?” vroeg Jenny, Mieke wakker schuddend uit haar over-
peinzingen. ,Hij moet Mieke van de Klaproos toch zien!
jij zult erg in z'n smaak vallen, daar ben ik zeker van.
Gek, Mieke, ik had toen ik je pas leerde kennen weinig met
je op. Je leek me zoo’n erge brave Hendrika, die overal de
lieve en goede speelde.”

»En nu?”

,Fishing?”

»Neen, maar als je 't eene zegt . ..”

»Nou, vooruit dan! ik vind je een lieverd! een frissche,
zonnige lieverd. Is 't nu goed? Help me maar een handje,
om me hier thuis te gaan voelen zonder . . . verdoovings-
middelen.”

»Als ik kan, graag! maar ik heb niet veel tijd, dat weet je.
En buitendien, ik ben er zelf nog lang niet, hoe kan ik jou
dan helpen?”

»Nou, laat me dan maar af en toe op je gezellige kamer
zitten en praat wat met me. En zeg, ik heb een opdracht
voor je moeder. Vader is volgende maand jarig en we willen
hem graag zoo’n schoorsteenkleed geven als ik laatst in het
atelier zag.”

,»Fijn, zeg! moeder zit net krap in de opdrachten en we
kunnen de spietjes best gebruiken. 't Is toch ook een akelige
tijd! Niemand heeft geld, en die 't heeft, houdt het stevig
vast en bestelt heusch geen luxe-voorwerpen. Jen, je bent een
schat!”
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,.Loop rond!” zei Jenny beschaamd en ze dacht aan al wat
z ij uitgaf aan luxe. ,,Nou, ik verdwijn!” zei ze dan. ,,’s Zater-
dags is Her meestal bijtijds voor de koffietafel.”

Ze liep op den terugweg nog even bij de van Bijls aan.

.1k héb braafheids-bevliegingen,” lachte ze zichzelf uit.
,»Maar moeder van Bijl moef zien, dat ik weer present ben.”

I het huis was niemand en Jenny liep den tuin in, waar
vader van Bijl aan het asperges steken was.

,2Morrege mevrouw,” mompelde hij onverschillig, want
nog altijd kon hij Jenny niet vergeven, dat ze zijn Dientje
aangereden had.

,O, wat een prachtige asperges!” bewonderde Jenny, toen
ze de melkblanke, dikke asperges zag, die vader van Bijl uit
den grond gestoken had. , Kunt u ons een bos of twee be-
zorgen? En .. .enne ... of neen..”

»Wat mot ze nou?” dacht hij grimmig en hij ging door
met steken.

Jenny overwoog bij zichzelf of ze Mieke’s moeder en Nini
eenige bossen kon sturen.

»Otaat 't niet protzerig? Maar 't is zoo leuk om ze eens te
verrassen. In ieder geval behoeven ze niet te weten van wie
ze komen.”

Moeder van Bijl kwam, met Dientje als een schaduw ach-
ter zich aan, door de paden geloopen.

»Morge Mevrouw,” zei ze blij verrast en Dientje, met een
sprongetje, hing zich aan Jenny’s arm.

»Zie jij d’r fijn uit!” Jenny kneep in Dientje’s blozend
wangetje.

»Ze is ook temet heel den dag in den tuin.” Vrouw van
BijI's hand gleed over het blonde vlaskopje.

»Ga je mee boterham eten bij dokter?” vroeg Jenny.

»Ze ziet er zoo uit, mevrouw. Za 'k d’r eerst effies op-
knappe?”

»Wel neen, kom maar, Dientje, dan gaan we.”
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»M0 ’k de spersies nog sture?” vroeg zakelijk vader van
Bijl.

,,Da’s waar ook. Bij mevrouw Klarenbeek en bij mevrouw
Rety ieder drie bossen, maar niet zeggen van wie ze komen,
hoor! En dan bij ons ook drie bossen.”

Hij tikte aan z'n pet en z'n vrouw keek naar hem met een
lichte triomf in de oogen.

Toen Jenny met vroolijk huppelende Dientje verdwenen
was, zei ze plagend:

»Ké-je 't er nog altijd niet vergeve, ouwe jonge? Zien je
dan nie’ hoe of 't mensie d’r eige wil verbetere?”

» N Nieuw spulletje,” bromde hij. ,,Als ze d’r genog van
hep om de goeie te speule, dan kan ze weer ongelukke make.”

,,Och, och, suks manne toch!” lachte vrouw van Bijl. ,.Je
wrok’ maar an, hoor! maar as de lieve God de zon zoo fijn
14 schijne en de tuin zoo goed 1i gedije, dan mAi-je nie’ zoo
wrokke, jonge,” en Dientje naturend: ,’t Kind is bot mal
met d’r! en wi doch-ie nou, di 'n kind nie’ voel of d’r goed
of kwaad in 'n mens steek? ik gaan je bakkie koffie hale,
brommerd! is 't nou goed?”

»Lief Dientje liep in de lindelaan!” zong Jenny met een
kleine variatie op het bekende liedje en Dientje viel direct in.

»Wa’ toch mevrouw mooi zinge kan,” prees Dientje en
ze haakte vertrouwelijker nog bij Jenny in.

»Je weet nog niet half wat ik allemaal kan!” lachte Jenny
vroolijk op. ,,He, Dienepien, wat is het toch fijn in het zonne-
tje. Weet je wat we vanmiddag gaan doen?”

»Wat dan?” vroeg Dientje nieuwsgierig. .

»We rijden met Hansje naar Zuster in het peperkoeken-
huisje. Fijn?”

,» t Peperkoekenhuissie?” gierde Dientje.

Heel den weg naar huis liepen ze te zingen en als Jenny
geen liedje meer wist, dan bedacht Dientje er wel een.

Strak stond de blauwe hemel en overal de zoete lucht van
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bloemen en frisch gras. Boven hun hoofden jubelden en
snaterden de vogels.

»Natuurlijk, dat is het,” zei Jenny in zichzelf. ,,Jk heb hier
toch nog geen lente en zomer meegemaakt. Ik wist niet wat
het was, dat me z46 licht en blij maakte. Maar daarna komen
weer de herfst en de winter . . .”

En ze dacht terug aan toen ze op het stille dorp kwam,
aan de troosteloosheid van de dorre akkers, de stugheid van
de bevolking, de winterdagen, die zonder afleiding zoo heel
langzaam voorbij trokken . . .

Dientje’s handje lag vertrouwelijk op Jenny’s arm.

»Zing’ u nie’ meer?” de groote, blauwe kijkers keken haar
vragend aan.

»Weet jij nog wat?” Er was plotseling een groote luste-
loosheid over Jenny gekomen.

»lkke wel.”

En Dientje zette heel hoog in:

,»,De meimaand is in ’t land, lief kind! kom buiten, kom
naar bui-ui-ten!

U zing’ nie’ mee!” zei ze, eensklaps afbrekend.

En Jenny, zich losrukkend uit haar mijmerijen hoe 't zijn
zou als die mooie zomer voorbij was, dwong zich tot vroo-
lijk meezingen.

Toen ze dicht bij het doktershuis waren, zei Jenny:

»Wees eens stil, ik geloof, dat ik dokter’s claxon hoor!”

Even later reed dokter Mertens hen op de motorfiets
achterop.

»Dokter! dokter!” riep Dientje uitgelaten en ze wilde naar
hem toe hollen. Maar Jenny hield krampachtig het kleine
handje vast en dwong haar te wachten tot dokter afgestapt
was.

,»Ma ’k ’r heel effies opzitte?” vleide Dientje.

, Geen denken aan,” lachte hij. , Loop jij maar liever met
mevrouw naar huis toe.”



193

Het handje werd weer door Jenny’s arm gestoken.

Hij reed in een vaartje naar huis toe en liep hen toen weer
tegemoet.

Dientje haakte nu ook bij dokter in en maakte er een
spelletje van de beide armen van de twee ,,groote menschen”
tegen elkaar aan te drukken, of ze te gebruiken als een
schommel waar ze aan hangen kon.

Zoo zag Miel, die in den erker stond, hen aan komen.

,She, he and the baby!” lachte hij, zich uit het openge-
slagen raam buigend. ,,Staat jullie niet kwaad, kinderen! Als
ik over vijf jaar terug kom ...”

Even ontmoetten de oogen van Jenny en Herman zich in
hoopvol oplichten.

Mieke liep in haar kamer rond, waar de schemering al in-
getreden was.

»Over een half uur zal Jaap er zijn,” dacht ze en ze knipte
de schemerlampjes aan. Even keek ze in den spiegel.

»Wat heb ik me poes-mooi gemaakt! hoe kom ik er eigen-
lijk toe om die gebloemde jurk aan te doen? Jakkes, neen,
ik trek 'm weer uit. Staat zoo visite-achtig.”

Ze ging naar haar slaapkamer, trok de japon vlug over
het hoofd en stak zich in de gewone jurk, die ze iederen
avond droeg.

Weer terug in haar kamer, begon ze opnieuw heen en weer
te loopen, trok een schilderijtje dat scheef hing recht, ver-
zette een vaasje met bloemen, bolde de kussens in de stoelen
op.

»Zal ’t niet onwennig zijn als Jaap er is?” dacht ze en ze
schoof den lagen stoel waarop hij altijd had gezeten, wat
dichter bij het tafeltje.

»Waarom ben ik ook opgehouden met werken? nu duurt
de tijd zoo lang en loop ik maar doelloos rond. Stil, hoor ik
z'n motor ploffen? ja, hij is 't!”
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Haar eerste ingeving was naar het raam te snellen, maar
ze bedacht zich en gluurde door de tullen gordijntjes.
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,Daag!” zei hij . . . .

%274

Toen begon ze hartelijk te lachen.
,Net mis! 't is dokter Mertens, die bij de buren moet

zijn.”
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Maar even later ronkte werkelijk Jaap’s motor en hoorde
ze het haar bekende signaal.

Nu liep ze toch naar het raam en wuifde hem toe.

Bij drie treden tegelijk kwam hij naar boven gerend.

,»D4aag!” zei hij en hij pakte stevig haar hand in de zijne.

Toen gingen zijn oogen de kamer rond, namen alle ver-
trouwde dingen in zich op en bleven dan rusten op Mieke's
blij gezicht.

,He, daar zijn we weer!” zuchtte hij opgelucht en hij ging
zitten op z’'n gewone plaats. .

»M'n pijpje?” zei hij dan verrast, toen hij op het asch-
bakje z'n tabakspijpje ontdekte, waarnaar hij al die weken
vruchteloos had gezocht.

»Had je laten liggen,” klonk het een beetje schuchter,
want Mieke kon den gewonen toon niet zoo gemakkelijk
terug vinden.

Jaap diepte uit z'n zak het tabakszakje op, stopte behage-
liik z'n pijp.

Mieke keek toe, hoe hij vol aandacht de pijp volpropte, de
tabak stevig aandrukte. Het was allemaal zoo vertrouwd,
zoo gewoon, dacht ze.

Jaap stak de pijp aan, blies zware rookwolken door het
vertrek.

Mieke vlocht ijverig vlechtjes van de franjes die aan het
geweven tafelkleed bungelden.

Buiten klonk de roep van een houtduif.

Toen zei Jaap:

»Wat heb ik je gemist, Mieke.”

»En ik jou. 't Is fijn dat je er weer bent.”

Jaap dampte weer ijverig.

»Is het lampje op den schoorsteen stuk?” vroeg hij dan.

,»Neen, maar 't wil niet branden,” lachte Mieke. ,,De ge-
wone kwaal he?”

»Wacht maar even.”
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Hij stond op, bekeek den stekker, haalde z'n zakmes te
voorschijn, peuterde de schroefjes los, herstelde de verbin-
dingen, stak den stekker weer in het stopcontact en zei
triomfantelijk:

,.Hij doet 't weer.”

,O, Japie, wat zul je een boel te doen hebben,” plaagde
ze. ,,De radio doet 't niet erg en de tuinsproeier is lek en
m’n wekker loopt al weken lang niet af! Alles is op je blijven
wachten,”

Jaap verslikte zich in z'n eigen rookwolken en hij kreeg
een hoestbui.

,»lk ga thee schenken,” zei Mieke en ze wilde opstaan.

Maar Jaap hield haar tegen. ,Blijf nog even zitten,” z'n
stem klonk wat schor.

»Nu komt ’t,” dacht Mieke en ze had wel weg willen
rennen.

»Mieke,” zei hij, en hij greep haar hand vast. ,,Wil jij ook
op me blijven wachten?”

,Net als de radio en de tuinsproeier en de wekker,”
trachtte Mieke te schertsen. Maar ze zag zijn ernstige, eer-
lijke oogen en toen was het haar niet mogelijk zich achter
scherts te verschuilen.

»Ja, Jaap,” zei ze eenvoudig en toen hij haar naar zich toe.
trok en ze haar blonden bol op z'n schouder lei, toen wist
ze, dat het z66 goed was en dat 't het rustige geluk was
waar ze naar verlangd had.



